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CHAPITRE PREMIER
INTRODUCTION

Cette thése se propose de guivre le développement du
réalisme flaubertien depuis ses premiéms lueurs dans les

Qeuvres de Jeunesse ihédites.jusqu'aux romans de l'age mur:

Madame Bovary, l'Education Sentimentale, et Bouvard‘et Pécuchet.

Voild qui est agsez simple, & premidre wvue. Mais que veut
dire le terme "réalisme", tel que les eritiques et les roman-
ciers du XIXe sidele en France l'entendaient? En voiey quel-
ques définitions:

"Réaligme...signifie, pour le vulgaire, non pas

une méthode nouvelle de eréation, mais deseription

minutieuse deg accessgoires,” 1
-Bavdelaire, 1857, a propos de Madame Bovary.

"(Réalisme)...L'Art sans idéal...la représentation
de ce qui tombe gous les sens eux-mémes,"
-Laprade, 1868; pp.485, 489,.Sentiment de la
nature chez les Modernes_zParis:Didier) 2

Chez Sainte-Beuve, la réalité est synonyme de réalisme,
mais 1'idéal y est nécessgaire:

"(Réalité), il te faut le style, en un moteee....Il

-te faut...le gsentiment, un coin de sympathie, un

Trayon moral.....ll te faut encore ce qu'on appells
1'idéal enfin."d

-Sainte-Beuve (1863), pp.137-138, Constitutionnel,

Voici l'opinion d'un eritique peu favorable & Madame Bovary:

. "Une protestation contre le vague dans le fond, et le

(1) ©ité par B. Weinbers: French Realism: the Critical
Reaction, 1830-1870. (New York: Modern Language ASsociation
of Ameriea’ 1937 .)R 133. (Cité de VArtiste, ?\.frepos de Madame Bowu-:a; P 06.)

(2) Weinberg: op. cit., page 127.
(3) Op. cit., p. 131.
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nuage dans la forme...(c'est) le Réalisme."

=Granier de Cassignac.l

‘ae , ] 2 . . . . N Z
Enfin, résumons led caractéristiques du réalisme, selon Weinberg:
Essentiellement cette doctrine réclame la représentation "du
vrai monde", ol l'auteur doit pouvoir faire des observations

vyérifiables, impersonnelles, et analytiques. La vie et les moeurs

contemporaines fournissent la meilleure matiére réaliste: les
paraomﬁges sont présentés sans ltinterposition évidente de

‘1tauteur. Les détails externed, minutieux et excessifs, rem-

| placent 1tidéal. Il y a un,parti prig positiviste et sceptique:

par conséquent, on trouve partoqﬁ de ltindifférence morale, de
‘la sensualité, de la fatalité, et une tendance & déerire la
laideur et l'insignifiant. ‘

Chez Flaubert, le réalisme se développe dtun romantisme
foneier, héritage de son enfance et de sa jeunésse.s Jed lectures
‘avides de Byron et de Victor'Hugo'lui apportaient 1'influence de
la grande école romantique; ainsi, ses oeuvres et sa correspondance
de jeunesgse sont marquées ineffagablement de cette inspiration
dominante. Cependant, a4 travers ces mémes oeuvres on peut

apercevoir des éclairs de cet esprit dtanalyse, de ce besoin de

(1) Dans le Reveil de 16 janvier 1858: article critique,
autrement pas trés flatbteur & Madame Bovary. Cité par Dumesnil

dans La Publication de "Madame Bovary", D. 115.GhMen:Edwunsggﬁ?m,

(2) Weinberg, op. cit., pp. 131-136, et pp. 194-198.

(3) Né en 1821, Flaubert imitait legs drames de Hugo vers
- 1832, et écrivait des contes bien romantigues dang 1835, Voir
Oeuvres de Jeunesse inédites;(Paris: Conard, 19103 t. 1. Voir
audsi " Souvenirs Intimes" de Caroline de Commanville, Corres-
pondance I, p. xiii:(Paris: Conard, 1927, -
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clarté et de netteté, avec des traces de ce "bon sens" flaubertien

qui caractérisent ltauteur de Madame B ovary;l

Le réalisme frangais qui apparait chez Flaubert a pour
caractéristiques l'analyse, l'objectivité, ltesprit critique et
impersonnel., Il s'exprime dans un gtyle froid, lucide, et ob-
jectif. L'étude des moéurs contempdraines est l'une de ses pré-
occupations principales, - comme chez les aubres romancieré dits
réalistes de cette époque, méme de 1l'époque précédénte ¢ Stendhal,
Balzac, Goncourt. 'Gependant; lé réalisme de Flaubért n'est pas
le réalisme de Balzac, - réalisme humanitaire et romantique, -
ni de Zola, - réalisme réformateur. Car Flaubert, dtabord et
toujours ramantique, est devenu réaliste en gardant son romantisme
dtenfance. Il n'a jamais perdu son amour du beau style, comme
1tentendait l'ééble'romantique. L'épithéte rare, l?hafmonie
verbale, voild pour lui les choses qui comptent. A vrai dire,

il était réaliste esthétique., Il s'est étudié lui-méme dans la
plupart de sSes personnages, qui sonﬁ tous desg romantiques: Emma ,
Fredéric, Bouvard et Pécuchet, - fantbmes du "Fou" de sa propre
Jeunesse, Anatomiste littéraire, il énalyse gon "moi"™ romantique
& travers eux. Tous sont sortis des profondeurs de ga propre
personnalité; tous ont laissé des traces dans sa vie, dans sa

Corregpondance, et dans ses QOeuvres de Jeunesse iInédites.

Mais voici le paradoxe flaubertien: ces manifestations de

(1) Flaubert, Correspondance I, p. 433: gans date, et
entidrement inédite: & Louise Colet: "Moi, je Suis las des grandes
- pagsions, des sentiments exaltés, des amours furieux et des
désespoirs hurlants. J'aime beaucoup le bon sens avant toub....”
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gon "moi", traitées avec sympathie dans les Oeuvres de Jeunesge
1

inédites,” ont fourni matidre & la satire de l'auteur des romans

2 I1 ge sert d'elles pour attagquer le romantisme.

réalistes.
Pourquoi? Est-ce que c'est une egpdee de sadisme? Et & quel

moment devient clair ce'paradoxe? Car Flaubert est resté tou-

Jjours romantique au fond; toujours les lectures romantiques lui
ont offert du soulagement aprés le supplice de créer ses romans

réalistes., Les années qui ont suivi 1l'échec de son Saint-Antoine
3

romantique® €taient fertiles en tourments d'4me. Par un grand

effort de volonté, il g'est imposé la nouvelle digseipline réal-
iste, mais comme il a eu en horreur la laideur de la réalité!

Comme il a détesté la bétise bourgeoise! La Correspondance nous

montre son travail achafné pour réussir & créer une espdce d'art
en mariant le réalisme balzacien avec ga propre passion du "mot
juste™ et de la forme harmonieuse.® ILa satire qui distingue le
réalisme de Flaubert résulte de cette lutte furieuse entre le
romantique et une réalité banale qu'il méprisait.

Peu & peu, en rapprochant ses lettres et ses oeuvres de

Jjeunesse, on peut done reconnaitre lt'éveil de l'esprit réaliste

N

(1) R. Dumesnil, La Publication de "Madame Bovary":(Amiéns:
Editions Edgar:Malfereg surtout ppr.9-17; p. 115, 7Voir les per-
Sonnages. romantiques dé sa jeunesse: 1le Fou, Mazza, Jules et Henry.

(8) Voir Emma Bovary, Léon Dupuis, Frédéric, Bouverd et Pécuchet

L

(3) 1849 - B ertrand, dansipréface & la premidére Tentation
de Saint-Antoine: "Les deux Saint-Antoine gont comme un raccourei
& la vie intellectuelle de Flaubert,"

(4) Correspondance III, p. 336: "On ne se lasse point de ce
qui est bien écrit. Le style c'est la viel!....Ce que jtadmire dans
Boileau, c'est ce que jtadmire dans HugoO....JI1l n'y a gu'un Beau...."
(Le 7 septembre, 1853.) . o , ” )
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de Flaubert, styliste paf excellence. Le génie flaubertien;
parait: analyse, objectivité, étude de moeurs d'un ton bien
pessimiste et satirique, impersonnslité presque élassique, -

voild le réalisme de ce "romantique impénitent."z

(1) 1857: Sainte-Beuve, Causeries de lundi, xiii, p. 363:
"M. Gustave Flaubert tient la plume comme d'autres le scalpel."
Comparer Flaubert, Corres. IITI, p. 336-337.

(2) Dumesnil, La Publicétion de "Madame Bovary", pp. 16-17:

", ...Flaubert n'est poéte et romantique que dans le moment
et dans la mesure nécessaires au sujet, mais gans les dépasser
Jamais. Je n'apergois point qu'il y ait eu en lui lutte du
romantique et du reéaliste, ou du moins triomphe momentané de 1l'un
ou de l'autre de ses "démons™., Je ne vois dans son oeuvre, au
- contraire, qu'une juste et constante appropriation du style & son
objet. Et clest ce qui en fait le plus grand charme.

La clef du mystére - s'il y a dand ce 'cas' quelque chose de
mystérieux.- on la trouve aisément dans les pages de la Correspondanc
ou Flaubert expose sa doctrine esthétique....Suivant son maltre et
ami, Théophile Gautier, il fait sienne la théorie de '1'Art.pour
1'Art'...1'impassibilité de ltartiste, 1' 'objectivisme! absolu....
Maisg..il ne répudie nullement pour cela ses admirations passées...
Entre ges oeuvres de jeunesse et cette Madame Bovary, qui marque
le terme de ges années Q'apprentissgage et constitue Son oeuvre de
maitrise, la différence la plus sensible vient de la stricteappli-
cation de Ses principed....Il ne varia plus jusqu'd la fin de sa
vie, "




CHAPITRE DEUX
LES BASES ROMANTIQUES

Pour mieux tracer la genése réaliste de Flaubert, commengons
par étudier sa jeunesse byronienne. D'aprés Maigron, il y a deux
principes qui dominent la psychologie romantique: "l'hypertrophie
de 1'imagination et celle de la sensibilité."l Maigron cite
Faguet, & propos de Flaubert: -

Le fond du romantisme, ctest lthorreur de la réalité
et le désir ardent d'y échapper...Staffranchir encore
en 9'en isolant et en se refermant dans le sanctuaire
de la gsengibilité personnelle: <voild le vrai fond du
romantisme de tous les temps...(Le romantisme) c'est
un appel & la 1éberte du réve et une insurreetion
contre le réel. -

1, L. Maigron, Le Romantisme et les moeurs. (Parls° Champion,
1910,) Page 10. .

2, Ibid., page 7. Voir pages 7-47; page 87 , ' Bourgeoisophobie ;.
- page 96, 1l'isolement; pages 312-350, conseqnences de lthypertrophie
de 1'1mag1nat10n. Comparer E. Sellllere, Le Romantisme des
‘Réalistes, a propos de la crise nerveuse de Flaubert en 1843: le
mysticisme de la Jeunesse de Flaubert, clest un gticisme es-
thétique qui le méne vers l'exeds; résultat, hygiéne physique
défectueuse., Voir Correspondance I, page 147 148:

"J'ai eu une congestion au cerveau, qui est & dire comme une
attaque d'apoplexme en minigture, avee accompagnement de maux de
nerfs que. je garde ‘encore...lLa bonne chére mtest 1nterd1te, le
vin m'est défendu: Je suis un homme mort..." (En février, 1844.)

Voir Faguet, Flaubert: (Parls Librairie Hachette et Cie., 1915)
page 28. Faguet continue, page 33:

"3i 1'on veut comme mon intuition..., il me semble que le
fond, . .chez Flaubert, était le romantisme. Clest ece qui domine en
lui quand il s'abandonne, dand sa correspondance. Clest ou il
semble revenir. avec plalslr et préférence. Des auteurs qu'il aime,
c'est encore ceux chez qui l'imagination domine qu'il aime le plus.
Quand il écrit un livre réaliste, il exprlme le dégolt qutil en
éprouve avec plus d'energie que quand il derit un livre roumantique;
et, en écrivant le livre réaliste, il songe au livre romantique
qu'il écrira ensuite, avec plus de plaisir, que, quand il éerit
un llvre romantique, il ne gonge au livre réaliste qui viendra
aprég. Oui, le fond est plut-0t romantique.®

[N
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1. L'Hypertrophie de l'imagination
Chez Flaubert, le golt de 1texotisme accompagne l1l'hyper-
tfophie de 1'imagination.\ Soit & travers l'edpace, soit &
travers le temps, cet exotisme est bien développé dés la jew —

msse de Gustave. Il ge révile dans les titres de ses premiers

ouvrages,l titres qui indiquent clairement les intéréts du
collégien, avec son golit romantique pour les choses et leg

époques lointaines. En voicd quelques exemples: La Pegte a

‘Florence (1836); Sa n Pietro Ornano (1835?) et Mattéo Falcone

(1835?), deux contes corses; Chevrin et le roi de Prusse. (1835%),

Blbllomanie (1836), conte de Barcelone; La Main de fer, (1839),

qul commence par: "“C'était dans Saragosse, la ville espagnole
aux souvenirs de 1'0rient."® Il y a l'amour de 1l'antiquité, que
nous retrouvons dahsqggmg_gg_lgg_géggxg (1859)5, oﬁ.Flaubert
cheréhait Sa propre satisfaction en contemplant "la Rome impériale
surtout,...Néron,...9e9 amours de tigre et ses festing de‘géant."4

Quant aux horreurs gothiques, voir la Dernidre Scéne de la

mort de Marguérite de Bourgogne (1835%), Le Moine de Chartreux

(1835?) et la Mort du Duc de Guise (18357). Evidemment, les

l. Ceuvres de Jeunesse 1ned1tes de Gustave Flaubert; CParls,
Conard, édition de 1910 BE

2. Tous c¢ités du T ome I, op. cit., pages 9-131l. Dates:
185..., 1835-36, 1837, 1838. Exceptlon. La Main de Fer, 1839,
de Tome II. '

3. Op. cit., t. IT: "Tout tombait délabré, abimé dans un
immense degout ;¥ apres la conguéte du monde, Rome s'enivra,
g'endormits p. 277. Comparer avec (4).

4; Ibid., t. I, p. 492, Mémoires d4'un fou. oeuvre auto-
;blographlque cf. Correspondanee T, page 153 (1844): "Aussi
jtadmire Neron, ctest l'homme culminant du monde antiquel™
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aspirations romantiques du jeune homme étaient nourries de ses

lectures: Byron, Werther, Hamlet, Roméo, et ainsi de suite.

Voici sa propre confession: "Cette poésie géante...nous donne

le vertige et nous fait tomber dans le gouffre sans fond de

1tinfini.nl

Comme tous les romantiques de cette génération, done, Flaubert
permet & son esprit de s'envoler vers les paysages lointains, les
temps anciens: "Le golit de l'exotisme, ...la haine de 1l'dge

actuel, le désir d4'étre autre"part, ...l’évocation‘du.Moyen.Age",z

sont des symptbmes du "mal du sidcle" dont souffrait ce "fou" et

tous les autres jeunes‘"fous" de 1'é§oque entre 1832 et 1837.

Relisons les Mémoires d'un fou.® Voild notre romantique qui

réve de 1'Orient, des voyages au Sud, de ﬁl'enivrement de gloire,
.dés cris d'enthougiasme, du trépignement de la foule, quoi! de
la vanité, du bruit, du néant,,."® Drune fagon quelconque, ce
mal romantique, qui finit par un ennui épouvantable, touche par-
tout la vie. Cet écho, qui hante leg pages de Flaubert, précise
ltavilissement triste de 1l'homme byronien:

A "Enfant, j'al révé l'amour; jeune homme, la gloire; hommé,

la tombe, ce dernier amour de ceux qui n'en ont plus."5 Voyager, =~

1. QOeuvres de Jeunesse inédites, t. I: Mémoires d'un fou,
bage 496, 1838.

2. Maigron, Le Romantisme et les moeurs, pages 7, 9, 10, 16.

3. Flaubert, op. cit., pages 483-542.
4, Ibid., page 490.
5. Ibido’ Page 4:91-4:920
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gtengouer, - mourir, - c'est la vie romantigue.

" En outre, ce golit de 1'Orient se développe. Ses tendances
de voyager mdnent Fléubert vers la Corsge, et vers 1a littérature
gui s'ingpire des pays lointains., Eloigné de ges "Bourgeois"
‘rouennais, il écrit de Milan & son ami ke Poittevin:

Pense & ce que peut 8tre pour toi une grande course
en Orient...Je rumine toujours mon conte oriental,
gue j'écrirai l'hiver prochain, et il m'est venu
depuis quelques Jjours 1l'idée d'un drame...sur un
épisode de la guerre de Corse que j'ai lu dans
lthistoire de Génes, J'ai vu un tableau de Breughel
représentant la.Tentation de Saint-Antoine, qui m's
fait penser & arrangir pour le théatre la Tentatbion
de Saint-Antoing.... .

T.oujours les réves romantiques des lieux lointains le hantent.

La Correspondance de septembre & octobre, 1840, 3 sa soeur
caroline,za nous a déja fait voir l'ennui romantique et les
désillusions que Flaubert a éprouvées en examinant la Corse de
prés. Néanmbins, de loin, ce pays-13 est redevenu le paradis
enchanteur que Flaubert y était allé chercher.Zb Alors, en
janvier 1841 il éerit:

Aprés (avoir fait mon droit), il se pourra bien faire-

que je m'en aille me faire Turc en Turquie, ou muletier

en Espaghe, ou conducteur de chameaux en Egypte. Je me
guis to%jours gsenti de la propension pour ce genre
dtetre.

LY

1. Corres. I, p. 173; le 13 mai, 1845.
2.(a) Corres. I, pages 71-75. (1840.)

(b) Ibid., page 102: "Ah! je veux m'en aller dang mon Ile
de Corse,." (1842.) 4 : .

3e Gorres. I, p. 78. Voir Maigron, op. cit., p.l4:
"Oriental le pauvre grand Flaubert...le resta toute sa vie."

Voir Corres. ITI, p. 317: "Je pense & 1'Inde, & la

Chine, & mon conte oriental...J'éprouve le besoin d‘'épopées
gigantesques." (aolit, 1853.) .
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T1 chante toujours:

Ou egst mon rivage de Fontarabie ol le gable est d'or,
ol la mer est bleue, les maisons sont noires, les
oigeaux chantent dans les ruines...Vive le soleil,
vivent les orangers, les palmiers, les lotus, les
nacelles avec des banderoles, les pavillons frais
paves de marbre ou les lambris exhalent 1l'amour. O 8i
jlavais une tente faite de joncs et de bambous au bord
du Gange, comme j*'écouterais toute la nuit le bruit du
courant dans les roseaux, le roucoulement des oiseaux
qui perchent gur des arbres jaunes...Mais est-ce que
Jamais je ne marcherai avec mes pleds sur le sable de

- Syrie?...Ne verrai-je jamais les nécropoles embaumées
ou les hyénes glaplssenu, nlchees Sous les momies des
rois, quand le solr arrive &4 ltheure ou les chameaux
g'agseoient prés des citernes?....

Flaubért a fait enfin son voyage en Egypte, en 1849-1851;

. 2

mais ltexpérience, tout en le rendant las et embété,” ne 1lta

pas guéri tout entiérement de geg révaggeries rqmantiques.
Ligsons une lettre de 1851:

Jtai vu 1'Orient et je n'en suis pas plus avancé,
car j'ai envie 4'y retourner. J'ai envie dtaller
aux Indes, de me perdre dans les pampas de
l'Amerlque et dtaller au:: So%dan voir la chasse
aux négres et aux éléphants.

Rapprochons cette citation de Novembre, 1842:

Oh! 1'Inde! 1'Inde surtout!...la Chine...un canot
de bois de cédre, un canot allongé, dont lesg av1rons
minces ont l'air de plumes...Emportez-moi, tempétes
du Nouveau.Monde...Norvege...Slberle...oh voyager,
voyager, ne gamals S'arreter, et dans cette valge
immenge, tout voir apparaltre et passer, gusqu'a ce

l. Corregpondance I, p. 101l: Rouen, 15 mars 1842, Voir
P.XXXV, " Souvenird intimea"™ de Caroline Commanville, Corres-
pondance I: la nature de Gustave Flaubert: ses regrets,

2, Flaubert, Notes de Vox ; CParls' Conard, 1926.) I:
p. 185. (1849.) D’Ipsamboul 71

m'embétent profondément. Est-ce que ¢a va devenir comme leg
églises en Bretagne? comme: les cagcades dans les PyreneesQ
0 la nécesgitél!....” .

3. GCorrespondance II, avril 1851: p.309; aprés son retour

en Europe.

exion: les temples égyptiens




que le sang jaillisse!l

Flaubert révait done "la mer, les lointéins voyages, les
amours, les tfiémphes, toutes choses avortées dans (son)
existence, cadavres avant d‘'avoir vécu",z - c'étaient des
désirs qui devaient 16 hanter pendant toute sa vie. Il ne
Sten est jamais tout & fait émancipé; méme chez le grand

réaliste de Madame Bovary et de 1'Education Sentimentale, nous -

.retrouvons les traces de ces révasseries et de ces extages du

jeune romantique de Novembre et des Mémoirea d'un fou.

2. Lthypertrophie de la sengibilité
L'hypertrgphie de la sensibilité s'allie & celle de 1'imags-
~nation., Chez Flaubert, comme chez les autres romantiques,
voicd la source de cette misanthropie et de cette haine de la vie

% qui caractérisent leur "mal du gidele", L'hyper-

bourgeoise
trophie de la sensgibilité est ltune des.caractéristiques

dominatrices de l'oeuvre de Flaﬁbert.

1. Novembre, dans Oeuvreg de Jeunesse inédites, II, pp.240-
241. Rapprocher Corres. II, p. 309: "De toutes les débauches
possibles, le voyage egt la plud grande que je gache; clest celle-
13 qu'on a inventée quand on a été fatigué des autres...On
gtemb8te parfois, c'est vrai; mais on jouit démesurément auvssi...."

N

2. Op. cit., i; Mémoires d'un fou, p. 502,

3. Voir les QOeuvres de Jeunegse inédites, II, page 2, '"Les
Arts et le Commerce™: critique amere, 1839, de 1l'industrialisme
et du commerce bourgeois: " Laissez-mol pleurer au théétre,
laisgsez~-moi écouter Mozart, regarder Rapha®l, contempler tout
un jour leg vagues de 1'0Océan! Laigsez-mol mes réveries, ma
futilité, mes idées creuses; vobtre bon sens m'agsomme, votre
positif me fait horreur." Ibid., p.5: "Les podtes sont comme
les statues qu'lon retrouve dans les ruines;...on leg retrouve
intactes au milieu d'une poussiére qui n'a plus de nom; tout a
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Dés 1'4ge de dix ans, au colldge de Rouen, Gustave était
marqué de ced gentiments romantiques. "Dés lors," dit-il,
"Jtétais un fou."™ Et en parlant de ses>camarades et du

"pédagogue": "Les imbéciles! eux, rire de moi! eux, si faibles,

continuée de page 11.
péri, eux seuls durent.”

Voir ibid., p. 237, Novembre: (1839)-

"Pour se faire estlmer, il ne faut montrer que les

cotés les plus laidg, c'est le moyen d'étre au niveau comMmun..."
Voir ibid., "La Dernidre Heure", p. 270: (1839)-

"Jtai éprouve de bonne heure un profond dégolit des
hommes, dés que j'ai été mis en contact avec eux. Dés.12 ang on
me plaga dang un college: 1l&a, j'y vis le raccourci du monde, ses
vicea en miniature, ses germes de rldlcule, ges petites passions,
geg petites coterles, ga petite cruauté; jty vis le trlomphe de
la force...ae vis des défauts qui devalent plus tard 8tre des
v1ces...qu1 geraient des crimeg, et des enfants qui seraient des
hormes...." (Inachevé) Comparer "Mémoires d'un fou," gp.cik.,

t. I, page 490: misanthropie et pegsimisme.

Voir la Correspondance I, pages 152-153, le 7 juin 1844,
& Chevalier:

"Je viens de voir la mer et je suis rentré dans ma
stupide ville: voild pourquoi je suis plus emb8té que jamais.
La contemplation des belles choses rend toujours triste pour un
cortain temps. On dirait que nous ne sommes faits que pour
gupporter une certaine dose de heau; un peu plus nous fatigue.
Vbllé pourqueoi leg nabures médlocres préférent la vue d'un fleuve
& celle de l'Ocean...Ne confonds pas, du reste, le bdillement du
bourgeois devant Homere, avee la medltatlon profonde...qui arrive
au coeur du podte..."

Ibid., p. ll le 11 geptembre 1833: "Louls—Phlllppe egt
-maintenant aveec sa famllle dans la ville qui vit naitre Corneille.
Que leg hommes sont betes, que le peuple est borné!. Courir pour
un roi..." ete.

Ibid., p. 109, le 3 juillet 1842, & ga soeur: "J'ai été
deux fois déja aux ecoles de natation. J'al hausgé les épaules
de pitié, Tous crétins! wune eau sale, des moubards ridicules ou
des v1e111ards stupides.gqul y clapotent. Il n'y en avait pas un
qui f£it dlgne seulement de me regarder nager!n

-
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8i communs, au cerveau si étroit; moi, dont l'esprit se noyait
gur les limites de la création, qui étais perdu dans tous les

mondes de la poésie, qui me senbais plus grand qu'eux tous,. "L

Dtailleurs, d&s gon premier ouvrage les résultats de ses
lectures romantiques se font voir: 1lui, édfivain 8gé -de dix
ou onze ans & peu prés, - raconte son "Voyage en eﬁfer":2

Satan 1l'a mené voir son royaume, - le monde, - 1'Eur6pé!
Il y avait "des sages; ceux~ld étaient les plus foug."” On
notait ” |

la guerre qui moissonne les hommes; ...des prétres qui
trahisgaient les fidéles; ...un roi qui avait.les

yeux bandés (la courtisane favorite gouvernait la.France.)
En revanche, le poéte, géant , jeune, fier, vigoureux,
avait une taille d'Hercule, une téte de poete et des
bras d'or; il s'appuyait sur son énorme massue que le
badton tortueux (le pédantisme) d'un autre géant avait
pourtant abimée; la massue, c¢'était la raison.... La
Vérité était un pauvre homme en guenilles....ce
vieillard assis au pied d'une colomne....paraissait
comme la fourmi au pied de la pyramide. Et il regarda
les hommes longtemps, tous les regardérent en dédain
et en pitié, et il les meudit tous.... Montre-moi ton
royaume? dis-je & Satan.

-Le voila!

~-Comment done?

Et Satan me répondit:

-Ctegt que le monde, ctest l'enfer.

Rapprochonséees passages quelques citations de la Correspondance:

Jtai .révé la gloire quand j'étais tout enfant, et
maintenant (& l'dge de dix-huit ans) je n'ai méme
plus 1l'orgueil de la médiocrité. Bien des egns y
verront un progrés; moi, j'y vois une perte. '

"iémoires dtun fou."

1. TFlaubert, Qeuvres de Jeunesse inédites, t.I, p. 490,

2, TFlaubert, op. cit., pp.4 - 6. Datée 1832, & peu prés.
3. Correspondance I, pp. 53-54, 1839.
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Chaque jour quelqu'astre s'en va; hier ctétait
Dieu, aujourd'hui 1ltamour, demain 1l*Art.. Dans
cent ang, dans-un an peut-étre, il faudra que
tout ce qui est beau, que tout ce qui est podte
enfin, se coupe le cou de déioeuvrement ou aille
ge faire renégat en Turquie.

Citons encore une fois ce mot épigrammatique de Flaubert:

Enfant, j'ai révé 1'amour; jeune homme, la gloire;

homme, 1a2tombe, ce dernier amour de ceux qui nfen

ont plus. : ~

Ltamour, la gloire, la tombe, - mais ol se trouve 1'idéal?

Pour Flaubert, l'Art devient cet astre. Et comme 1'Art de

Ronsard et de la Pléiade,> cet idéal appartient & 1'élite,

aux &mes sympathiques qui ont éprouvé ltorgueil des Muses.
Le seul moyen de ntétre pas malheureux clest de
t'enfermer dans 1'Art et de compter pour rien
tout le reste; l'orgueil remplace tout quand il
egst asgig sur une large base.... de ne regrette
ees Ni la richesse, ni l'amour ni la chair....

Ttai dit & la vie pratigue un irrévocable adieu.®

Chez Flaubert, donc, lthypertrophie de la sensibilité est
la source de tout ce qui est devenu plus tard la bage de ges
romans réalistes: surtout la misanthropie, l'orgueil de
1'Artiste, et l'amour de 1'Art pour 1'Art. Au commencement de

Mademe Bovary, en automne 1851, il fera cette confesaion &

Maxime Du Camp, & propos du roman:

1. GCorrespondance I, pp. 85-86, 1841,

2., QOeuvres de Jeunesge inédites, p. 492, 1838, "Mémoires
d*un fou." Voir p. 8, Supra. . . '

3. Correspondance I, page 116, 1842: "Quel homme que ce
Ronsard!™ Ibid., page 145:" Mion grand et beau Rongsard, pour .
lequel je n€ Suid pas le seul qui nourisse une religion particuliére.
Voir aussi Corres. II, pp.368-369; Correg. III, page 18 - Ronsard
plus grand qué Virgile et vaut Goethe; 1€ geul écrivain frangais
qui ait ét€é simplement un podte. (Conard.)

4, Correspondance I, page 172: Milan, le 13 mai 1845. A
Alfred Le Poittevin, _
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Ce qui me révolte c'est que c¢a n'est pas_de m.oii
que clest 1'idée d'un autre, des autres,l ...J'ai
la vie en haine.... Peu d'hommes ont eu moing de
femmes que moi. C'est la punition de cette beauté
lagtigue qutadmire Théo (Gautier), et si je reste
inedit, ce gsera la chatiment de toutes les cous—
wnnes que je me suis tressées dans ma primevére....
Il y a des moments ol je crois méme que j'ai tort
de vouloir faire un livre raisonnable et de ne pas
m*abandonner & tous leg lyrismes, violences ...
qul me viendraient.... Qui sait gi au bout de
quatre ans Je ne geraig pas devenu un crétin.
Jtaurais donc un sutre but que 1'Art méme? Seul,
il m'a guffi jusqu'a présent, et, s'il\%e faut quel-~
que chose de plus,.ctest que je baisgse.

En outre, Flaubert n'a pas échappé aux amours passionnées
de la jeunesse. Il y en avait plusieurs, mais son amour pour

Madame Elisa Foucault Schlésinger, épouse d'un homme d'affaires5

aggez grogsier, a survécu aux aubres, malgré sa lettre & Louise

Colet en octobre, 1846:

Je n'ai qu'une pagsion véritable.... J'avais & peine
quinze ang; ¢a m'a duré jusqu'd dix-huit, et quand
jtai revu cette femme-14, aprés plusieurs années,
jtai eu mal & la reconnfitre.... Je la considére avec
1tétonnement que les émigrés ont dd avoir quand ils
gdont rentrés dans leur chétzau délabré: Est-il
possible que j'aie vécu 1l&°9

Mais Louise Colet, l'amante jalouse et "la Muse" peu douée

1. L'idée de ce roman est venu de Maxime Du Camp et de
Bouilhet. Voir R. Dumesnil, La Publication de *Madame Bovary!,
page 35, ‘ :

2. Correspondance II, pp. 321-322; le 21 octobre, 1851,

5., Editeur de musique. Voir note, page 127, Correspondance
IV. (Conard.) Voir augsi Piaget Shanks, Flaubert's Youth: 1821~
1845:{Baltimore, T he Johns Hopkins Press,, 1927.) VOir R.Dumesmil,

Gustave Flaubert, l'homme et l'oeuvre: {Parig, Desclée de Brouwer
et Cie., 1932,§pp. 142-173, ,

4. Correspondance I, le'8‘od£obre 1846, & Louise Colet.,
Voir aussl Oeuvred de Jeunesse inédites, t. I, p. 504 (1839);
Corres. ITI, p. 308 (1853): "les fantomes de Trouville", - y.

‘compris  Madame Schlésinger. .
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da gavoir faire, avait raison de se méfier de ce fantdme
.du pasasé., Ses plaintes jalouses qui commencent dés l'automne
de 1846, ont tiré de Flaubert cette réponse caractéristique:

Mets un peu la tete dang tes mains, ne pense pasg
a toi, mais a moi,...,usé par quinze & dix-huit
and de travail acharné, plus plein d'expérience
que toutes les académies morales du monde quant
a tout ce qui touche les passiond.... Ne sens-tu
pas qu'il y a dans la vie guelque chose de plus
eleve que le bonheur, que ltamour et que la
Religion, parce qu'il prend.sa Source dans un
ordre impersonnel,..je veux dire, 1'Idée? C'est
ar la qu'on g'aime, quant on vit par la., Jtai

oujours essayé...de faire de toi un herma-
phrodite sublime,l

Or la "pauvre chére Louise", qui ne comprenait rien sauf
sa propre passion trés personnelle et trés charnelle, ne
connaissait pas ce Jeune Flaubert qui avait éerit dans Novembre
& propos d'une fille de joie appelée "Marie®™:

Jtavais plus envie de l'amour dque de la volupté
eeeJje fuyais la société des femmes, et ;'éprouvais
devant elles un plaigir délicieux.... Jtai peur

de n'aimer qu'une conception de mon egprit et de
ne chérir eg elle que l'amour qu'elle m'avait

fait réver. _

G'était Flaubert, homme de trente ans & peu prés, qui
éerivit: '

Une réaction terrible se fait dans la conscience
moderne contre ece qu'on appelle l'Amour, Cela a
commencé par des rugissements d'ironie (Byron,
ete.) et le siecle tout entier regarde & la loupe
et digseque sur sa table la petite fleur du
sentiment qui sentait si bon...jadis!d

. 1. Correspondance IV, presque la derniére lettre & Louise,
apres,une‘ﬁﬁff€§§6ﬁaaﬁﬁé qui a duré huit ans; la rupture est
arriveée apres avril, 1854. Pages 57-58. TVoir aussi pages 60-
6.3, ibid.

842 2, Novembre: Qeuvres de Jeunesse inédites, t.II, page 238. -
1 . :

3. Correspondance IV,.page 59; & Louise Colet. 1854.
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Et Louise ignorait peut-8tre que 1tamour qﬁi océupait
pour jamais le coeur de son "ﬁonstre" était une paggion "de
quelque chose d'analogue a cé;que les psychoanalystes
appellent le compléxe maternel"l; que cette premiéfe "grande
passion” pour la jeune femme rencontrée 3 Trouville:KﬁMaria"_

des Mémoires d'un fou, se développa de la vue de cetté Maria
2.
3

allaitant son enfant que da . beauté maternelle ressemblait

S pour le jeune Flaubert. Surtout,

bien & celle d'un ange
Louige ne pouvait savoir que ltincident de lavpelisse rouge

de "Maria" Schlésinger, - une pelisse rouge avec des raies
noifes, ramassée romantiquement par le "fou" 4d&g leur premi-
“&re rencontre, - Servirait & introduire la belle Madame Marie

4

Arnoux dans 1'Education Sentimentale®; et que la triste

jeunesse romantique de cette Elisa Schlésinger serait & jamais
1tidylle du coeur sensible de Gustave.

Il voyagea, il eut d'autres amours, il s'étourdit,
Se saoula de paysages, de ruines, de littérature.
Mais partout, ...le cher fantome l'avait suivi.
Mais auprés de toutes les femmes, dans les brag

de toutes les maltresses, il avait révé de l'autre,
de celle qu'il nlavait point possédée, mais qui

~ 1. Thibaudet, Gugtave Flaubert.(Paris: Plon-Nourrit et
Cie., 1922, Page 39.

2. Mémoires d'un fou: Oeuvres de Jeunesse inédites, t.I,

3., Ibid., page 510.

4. Flaubert: op.cit., édition de 1869, pp. 8-9. Voir
JDumesnil, 'L'Education Sentimentale! de Gustave Flaubert, 1869:
(Paris: Malfdre, 1936.) P.4l. Dumesnil dib, en outre, ad'Emilie
Renaud de la Premiére Education 8entimentale (1845], et de Marie

Arnoux de la Feconde: "Malgre ITéiﬁme'Eifférencevapgarentg des .

deux personnages, (elles) ne sont que deux épreuves dlune méme
image gravée dans la mémoire de Flaubert, - 1l'image d'Elisa.”
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lui avait donné bien plus qu'il obbiendrait
jamais dfaucune.

Il faut mentionner un autre conte des juvenilia, Passion

et Vertu, (1857)2 comme expression importante du romantisme

1. Dumesnil, op. cit., page 68. La fin de 1'Education (1869)
résumera aingi la vie de Frédéric: voir 1'Education Sentimentals,
édition définitive de 1869. (Paris: Bibllotheque—charpentler,
1912.) pp. 510-511.

Voir Correspondance IV page 1287, le 2 octobre 1856: note qui
rapproche Memoires a4' un fou, p. 510, en montrant le caractére
autobiographique des Mémoires.

Voir Corres. page 133, note 2 Gorres. IV, 1856, note: Nme.
Schléginger es% le prototype de Mme AFnoux de l*Educatlon '
Bentimentale (1869). Cette lettre, & Mme. Schlésinger, révele
une amitié tres contenue mais sincere,

Voir la dernidre lettre & Madame Schle91nger. Corres. VI, PPp.
427-428, le 5 octobre 1872:

"Ma vieille Amie, ma vieillse Tendresse. Je ne peux pas voir
votre ecrlture gang étre remé.... J'aimerais tant & vous recevolr
- chez moi, & vous Pfaire coucher dans la chambre de ma mére! (Madame
Flaubert est morte en avril, 1872.) ...Je réve sur le passé - car
Je suis un vieux. L'avenir pour moi n'a plus de réves, mais les
Jours dtautrefois ge representent comme balgnes dansg uhe vapeur
dtor. Sur ce fond lumineux ol de chers fantomes me tendent les
bras, la figure qui se détache le plus splendidement, ctest la
votre. - Qui, la votre. O pauvre Trouville! .o oBCrivons-nous de
temps & autre,....pour gavoir que noug vivons encore ~ Adieu, et
toujours & vous."

Voir Dumesnil, op. cit., page 59:

Maria, Mad enaud, Madame‘Arnoux, Madame Bovary, - ce sont
"l'apparltlon' ...le modele qu'il peindra sans cedse, dous des
parures diverses, mais toujours avec amour: dans leg Mémoireg d'un
fou, elle est épouse et mere, comme elle sera dans l'Education .
Sentimentale en ga version définitive; elle est courtisane dang
Novembre, mais non moins noble de sentlments, malgré ltobjection
de son &tat, et cette Maria avilie g, comme llautre, 'cette méme
gplendeur dé 1la peau brune, cette méme séduction de ’1a taille,
cette meme finegse des doigts'; elle est Emilie Renaud de la
premidre Education Sentimentale, l'ébauche de 1845 - ou ltauteur
ge délivre (pas pour'longtemﬁET de l'ensorcellement, en imaginant
- et en racontant le roman qu'il olit Souhaité vivre avec elle, en
aboligsant tout ce qui la segaralt de lui, devoirs, contraintes,
familles - il y a beaucoup dlelle, da moins de sges tralts
physiques, dans Emma Bovary."

2. Oeuvreg de Jeunessge inédiﬁes, t. 1, pp. 241-275.
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foncier de Flaubert. Cette petite histoire se trouvera dans
Chapitre Trois qui_suitl; il suffit de remarquer ici que clest
une ceuvre ultra-romantique. Flaubert y raconte la tragédie
de Mazza Willers, hérofne qui souffre d'une "grande passion",
ge laisse géduire, empbisonne gon mari et ses enfants pour se
libérer du joug conjugal, et enfin se suicide aprés une dés-
illusion amére. L'hypertrophie de l'imagination et celle de
la sensibilité se révélent clairement dans cette oeuﬁre. Seule-
ment, les égafements de Mazza, qui ressemblent fout & fait &
ceux d'Emma Bovary, ne sont pas btraités satiriquement. Le
.Flaubert de 1837 ne voyalt pas encore leg ridicules du roman-
tisme: Mazza egst une hérofne dans le grand style romantique,
une soeur de Dona Sol et de Lélia;~et sa paésion et da mort n'ont
rien de la mesquinerie qui marquera, vingt ang plus tard, les

désirs, les agspirations, méme le destin d'Emma Bovary.

3. Cohclusions

Voild done les origines romantiques des oeuvres dites
réalistes de Flaubert. D&s ga jeunesse & Rouen, il a pris en
grippe la bétise et la médiocrité bourgeoises. Enchanté desd
oeuvres rcméntiques qutil lisait depuis son enfance, il a laché
la bride & son imagination déjd trés avide. Par conséquent; il
edt devenu vicetime des deux maladies caractéristiques qu roman-
tisme - hypertrophie de l'imagination et hypertrophie de la sen-'

gibilité. Leg Osuvres de Jeunesse Inédites constituent, & cet

égard, un document de tout premier ordre. Pourbant, on remarque

1. Oeuvres de Jeunesge inédites, t. I, pp. 24-26.
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ga et 14 dans ces mémes Oeuvres quelques indications dan
éhaqgement a venir:\ mécontentement croissaﬁt des pasgions
romantiques, surtout aprés 1845; ennui romantique qui se
joint de plus en plus & un egprit d'analyse qui est déjd tout
réaliste, Il y a aussi une aspiration ardente vers 1l'idéal, -
aspiration qui distinguera plus tard le "moine de lettres™ de
‘Croisset, quand sa propre "éducation sentimentale" gera finie.
Bien entendu, on verré le romantisme et le réalisme
"comme leg deux doigts de la main” a4 travers les romans gqui
‘suivront. Il faudra seulement se'rappeler que Flaubert stest
consacré & la poursuite d'un idéal:- la création dtun style
presque classique, pour iﬁmortaliser la bétise bourgeoise et
la reallte de la vie oontemporalne, pour falre des chefs-

d'oeuvre a rlvallser avec et méme & remplacer ceux de l'Ecole

Romanthue,




CHAPITRE TROIS
LES COMMENCEMENTS DU REALISHE

Les tendances romantiques qui abondent dang les oeuvres
de jeunegse de Flaubert contimnent les germes du réalisme.
C'est de l'hypertrophie de 1l'imagination et de celle de la
dengibilité que lui vient l'ennui, symptme ultra-romantique
qui le mdnera & ltobsession des choses a%freuses, & la satire

" des moeurs bourgeoises, au .pessimisme, et enfinbau réalisme

objectif de Madame Bovary.

l. L'Banui
"Cet ennui moderne...ronge lthomme dans les
entrailles et dtun 8tre intelligent fait_une
- ombre qui marche, un fantOme qui pense."
Ctétait & peu prés son proﬁre cag: chez Flaubert, 1'ombre
marchait, le fant&me pensait, vers son Art idéal. Cette lettre-
01, de 1844, nous montre les pérégrinations romantigues qul

aboutlront aprés le travail acharné des années 1851 & 1856,

au gtyle magnlflque de Madame Bovary. Continuons:

J'alme par-desgus tout la phrase nerveuse, sub-
stantlelle, clalre, au muscle saillant, & la peau
bigtrée: jl'aime les phrases miles et non les
phrases femelles, comme celleg de Lamartine, fort
souvent... Les gens que je 1lis habituellement,

mes livres de chevet, ce sont antalgne Rabelals
ces L'ennul...est une maladie de jeunesse qui 2
revient & mes mauvais jours, comme aujourd'hui.

1. Corregpondance I, le 7 juin 1844. . 151, 152.
A Louisg 48 bofﬁgnln. J PP

2. Ibid., page 153.
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Voici de nouvelles tendances littéraires, accompagnant
ltennui romantiqué de Flaubert. Ensuite, il fait 1téloge

de Rabelais et de Montaigne, tout en avouant son'adﬁiration

| pour le gtyle clair et fort. Citons ume lettre de 1846, a

Louise Cole%b:

Je guis triste, je m'ennuie, je m'embdte...
‘Je comprends bien combien je doig te paraitre
.o.fou, égoiste ou dur; mais rien de tout.
cela n'est ma faute. Si bu as bien écoutéd
Novembre, tu as 4l deviner mille choses
indieibles qui expliquent peut-8tre ce que

Je suis. Mais cet &ge-la est pasaé, cette
oeuvre a été la cldoture de ma jeunesse...

Je guis né ennuyé;.c'est la lépre qui me
ronge. Je m'ennuie de la vie, de moi, des
autres, de tout. A force de volonté, jlai
fini par prendre 1l'habitude du travail; mais
quand je.l'ai interrompu, tout mon embétement
revient.+ .

Et de la méme époque, & la méme Louige:
Quand ma soeur est morte, je l'ai veillée la
nuit... Je lisaisg du Montaigne, et mes yeux
allaient du livre au cadavre...et je me disais,
en contemplant tout cela, que les formes
passaient, que 1'idée seule restait, et jtavais
deg tressaillements d'enthousiasme & des coins
de phrases de 1técrivain... Donec je me console
a peu prés de tout en regardant les étoiles, et
jtai pour la vie une apathie si insurmontable
que ¢a m'ennuie de manger, méme quand j'ai faim.
Il en est de méme pour tout le reste... Ce coeur
oli ont cuvé dans la solitude, les passions, les
fanteisies et les réves d'un autre monde,...
toujours il aura la-froidezodeur de tout ce
qu'on y a mangé autrefois.

L'eaprit ceritique de Flaubert, né des excés littéraires

du romantisme, devient de plus en plus manifeste. Cet esprit,

nourri, sans doute, de ses lectures en 6té, 1844,% remplacera

' 1. Correspondence I, le 2 décembre 1846, 3 Louise Colet
(entiérement inédite), pp.409-410. ,
2, Correspondange II, sans date, mais en décembre 1846 a
peu pres; & la meme, (entiérement ineélte), Pp. 3-4.

3. Supra, page 20.
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l'ennul par la satire; le "bon sens"™ extirpera le lyrigme,

trop souvent assez banal, de ses oeuvres de jeunesse.l

La déplorable manie de l'analyse m'épuise. Je
doute de tout... Tu m'as cru jeune et je suis
vieuX... Alors la nausée de la vie me remonte
sur les lévres, et j'ai un dégolit de moi-méme
inou?... Le bon gens m'a poussé tard... .Aussi
est-il problématique que jamais le publie jouisgse
d'une geule ligne de moi...avant dix ans au
moins, ‘

Je me suis ennuyé aujourd'hui d'une fagon terrible.
Quelle belle choge que la provinece et le chie

deg rentiers qui lthabitent! On vous parle du
Juif Errant et de la Polka, des impdts et de
l'améliorat%on des routes, et le voisin a une
importance!

Ces citations-13 sont les précurseurs de la satire et
de la misanthropie de Flaubert, auteur réaliste.
Enfin, notons la critique de lui-méme, & cette époque-

N

1a:

1. Correspondance I, page 433: entidrement inéddite et
gSans date. A Louige Colet: "Moi, je suis las des grandes
passiong, des sentiments exaltés, des amours furieuses et des
dégegpoirs hurlants. J'aime beaucoup le bon sens avant tout."
Probablement & la fin de décembre, 1846,

2. Corregspondance I, le 9 aolt 1846, a4 Louise Colet: pp.
230-233. Prophétie precise: la Bovary Se publiera en automne,
1856.

Voir ibid., page 232: "Travaille, aime 1'Art. De tous
les mensonges, e¢'est encore le moins menteur... L'Idée seule
est éternelle et nécessaire.”

3. Correspondance I, page 163: le 2 avril 1845, a Alfred

Le Poittevin., Noter ieci l'orgueil romantique qui g'allie avee
1'ennui: .

. - "Le bour%eois dirgit: Vous aurez 1& une grande dés-
illusion( au sujet de Mme Foucaud, & Marseilles.) Mais j'ai
rarement €prouve des désillusions. Quelle plate bé&tise de tou-
éours vanter le mensonge et de dire: la poégie vit.d'illusions!?
i%me si %% desillusion n'étalt pas cent fois plus poétique par
elle-méme!
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Qi'il y a longtemps 3déja que mon coeur a des volets
fermés, seg marches désertes, hdtellerie tumultueuse
autrefois, mais maintenant vide.et sonore comme un
grand Sépulcre sans cadavre! ...Il me manque ce qui
me mangue pour tout ce qui n'est pas l'Art aprete.
Et qtailleurs j'ai un dégolit extréme & revenir sur
mon passé cependant que ma- curiosité impitoyable
demande & tout cyeuser et a4 fouiller jusqu'aux
derniéres vases.’

Le mégontentement de Flaubert, en prenant racine dans son
ennpui romantidque, pougsera et fleurira enfin, comme son Art
1mpersonnel et reallste, aprés les voyages en Bretagne et en

Orlent.

1. Correspondance I, page 166. Fin avril, 1845. A Alfred
Le Poittevin.

2. Shanks, Flaubert's Youth: page 240:

"The reaction finally came when he noticed that
his moments of aesthetic delight were followed by nervous de-
presgion: 'for all your travelling, you get no gaiety from it.'™

Voyage en Bretagne: 1847.
Voyage en Orient: 1849 a 1851,

Voir Correspondance II, pp. 288-290. Patras, le 9 février 1851;
& sa mére: "La banalité de la vie est & faire vomir de trlstesse,
quand on la considére de présg.

Ibid., pages 301-302: "Que le voyageur est un sot! ...Le lorgnon
sur l'oell, on fait le tour des galeries au petit trot." Voir
aussi Thibaudet, Gustave Flaubert, page 249.

Voir surtout la crise Tlaubertienne, cette "maladle des nerfg"

laquelle lui a duré deux ans (1844 a 1846, & peu prés). Flaubert

gn éderit & Louise Colet, en aollt 1846 Correspondanoe I, pp.229~
30:

"Ma jeunesse est passée. La maladie de nerfs...en a été la
conclusion, la fermeture, le résultat logique... Puis tout
s'etalt rétabli; j'avais vu clair dans les choses, et dans moi~
meme, ce qui est plus rare... La déplorable manie de l'analyse
m!épuise.”

Comparer: Correspondance II, novembre 1851, 4 Louise Colet
page 337:

"Nous étions, il y a quelques années, en province, une pléiade
de jeunes drdles... Nous tournions entre la folie et le suicide.
IJ1 y en a qui se sont tués, d'autres qui sont morts dans leur 1it,
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Or cet ennui, sSymptdme dqu "mal du gidcle", nous a donné
b}

une oeuvre assez intéressante dés la jeunesse de Flaubert.

C'egt le conte Pasgsion et Vértu,l dont il a déja été question.2

Voici l'histoire de Madame Mazza Willers, épouse romantique,
et de sa grande pagsion pour Ernest Vaumont, scélérat aussi
romantique qu'elle, Remarquons le sous-titre, "Conte Philo-
‘sophique”, et au commencement, cette observation sardonigue:
"On a fait des progrés dans les sciences, et il y a des gens
_Qui digséquent un coeur comme un cadavre."5 La ééduetion de
Mazza par Ernest, c'est la "dlssection" de la rqmanthue, par
ltanalyste avisgé. "Il avait vu qu'elle aimait la poégie, la
mer, le théatre, Byron, et puis, résumant toutes ces ob-

-

servations en une geule, il avait dit: 'C'est une sotte, je

continuée de page 24.

_essPlusieurs qui se sont fait crever de débauche pour chasgser
l'ennui. S1 jamais je sais écrire, je pourrai faire un livre
sur cette jeunessge inconnue qui poussalt...comme des cham-
pignons gonflés d'enmui.”

Flaubert voit clair. Ce "mal du gidecle", ces "crlses
nerveuses" reparaitront d'ailleurs, chez la Bowvary ennuyée.
Voir Madame Bovary pp. 2817-221.(Faris: Editions de Cluny, s. d.)

1. Oeuvresg de Jeunesse Inédites, t.1: pp. 241-275,
Fin décembre 1837. Voir infra, page 27: note: .omze ans
avant l'histoire Delamare, conte: généralement accepté comme
ébauche de Madame Bovary. '

2. Supra, page 1Y.

3. QOeuvres de Jeunegsse Inéditeg, ibid., p. 242.
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1taurai. "t Mais Ernest avait peur de se compremettre: aprés

la séduction, il devient froid. On l'entend qui annonce &

diner, chez Véfour, vers le dessert: "Mes chers amis, j'en

ai encore une!"® Bientdt il s'ennuie d'elle; il S'en va en
Amérique. Mazza souffré horriblement; elle empoisonne son

mari et ges deux enfants., Enfin, le dénouement; l'empoisonnement
dekMazza, qui se guicide, en avalant de ltacide prussique. Voici
la fin:

Quand le commigsaire entra, Mazza ralait encore;

elle fit quelques bonds par terre, se tordit

plusieurs fois, tous ses membres se raidirent

ensemble, elle poussa un gri déchigant. Quand il

approcha d'elle, ette était morte.” - .

On verra plus tard la ressemblance entre Mazza eﬁ Madame
Bovary: elle est la premiére ébauche d'Emma, et son mari est la
premidre ébauche de Charles Bovary, tandis que Ernest est le
. prototype de Rodolphe et de.Léon, les deux amants q'Emma. Le
rapport est tout & fait remarquable, & bien des égards. Douze
ans plus tard, les amis de Flaubert lui ont suggéré 1l'histoire

4

Delamare, événement actuel,” comme sujet de roman; et sans doute

1. OQeuvres de Jeunesse Inéditesg, ibid., p. 243. Mot qui
ressemble a celul de Rodolphe & propos d 'Emma: Madame Bovary,
pp. 136, 137: "Ca baille aprés l'amour, comme une carpe apres
l'eau sur une table.de cuigsine. Avec trois mots de galanterie,
cela vous adorerait, j'en guis slir! ce serait tendre! charmant!
eees Oui, mais comment s'en débarrasser ensuite?"

2., Oeuvres de Jeunesse Inédites, ibid. p. 249. Comparer
Mademe Bovary, pp. <10-212: Rodolphe et sa vieille bolte & bis-
cuits de Reims. » .

S. Ibid., p.250. Comparer Madame Bovary, pp. 341-342,
agonies 4TEmma, empoisonnédide 1'ZTrSenic.

4., Dumesnil, La Publication de '"Madame Bovary!,p.4l;
Gérard-Gailly, Le Grand Amour de Gustave ETauBerﬁ,%Aubier;
Montaigne, 9.4.3;) p. 208; I Steegmiller, Flaubert and 'Madame
Bovary',(New York: The Viking Press, 1939,) p. 331.
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Madame Bovary, tel que nous connaissons le roman, est sorti

de la tragédie a la fois bourgeoise et romantique de Delphine

Couturier et de son mari.

Mais on se demande gi Flaubert, quand

il s'est mis & composer son chef-d'oeuvre, quand il étudiait les

péripéties du destin de Delphine et les transpogait en sa prose

impeccable, on se demande s'il a jamais pensé & Passion et Vertu.

"Madame Bovary, clest moil" disait-il plus tard.T Et rien ne

prouve mieux la vérité de cette boutade que ce "Conte Philo~

gophique" de sa jeunesse., Mazza Willers egt effectivement_lui;

et en méme temps, la premiére esquisse q'Emma Bovary. Il est

curieux que Piaget Shanks, de tous les eritiques de Flaubert,

‘est le seul qui &l vw l'origine d'Emma dans la romantique,

Mazza.2

1. Infra, Chapitre Quatre. B
2. Shanks, Flaubert's Youth, pp.44-46. Page 45: "Mazza ig

tortured by tha%“nypertropny of bhe imagination that her creator
confegseg in his Memoires d'un fou, and which he will give to

Emma Bovary." Page 46: " (Brnest'd). request that (Mazza) send him
a half-litre of grussic,acid to use in his work suggests to her

the suicide whic

Bovary." : . .
Voici des paralleles:
Passion et Verbtu Lthistoire Delamare

(1837)

‘Mazza: trente ansj;mariée;
deux enfants. Le
mari: bon,bour-
goig,assez gtupide.

Séduction de Mazza par
Ernest Vaumont,"dandy" peu
scrupuleux, Désillusion de
Mgzza, apred qu'elle em=-
poisonne son mari et ses -
enfants, Son suicide:
empoisonnement pr l'acide
prussique.

(1847 oun 1848)
Racontée & Flau~-
bert en été,1849.
Delphine Cou-

avec Eugene Dela-
mare,officier de
ganté (¢f.Charlesg

proves that the story ig a sketch for Madame

Madame Bova
11851-1856§
Emma, jeune roman-
tique normande:cherche

une vie passionnée
apres son mariage plat

~turier slest mariée avec le bon Charles,

docteur assez ennuyaux
et stupide., Une enfant. '
Amours pasgionnéss:

Bovary.) Ils avaientRodolphe (cf.Ernest

quatre enfants,
Aprés un amour ro-
mantique et dég-
astreux,Delphine
S'egt empoisonnée.
(Ber Ltacide?)

Vaumont) , Léon. Dég-
illusion 4'Emma: sui=-
cide, pd¥ l'arsenic.
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Remarquons aussi que ce conte présage les Mémoires dtun
aufo » '

oeuvre sbiographique déja citée,l qui paraitra en 1838.

Partout on discerne Flaubert, méconnu, romantique, byronien,

ainsi qu'il se présente dans la Correspondance.

tion

Pour résumer, lisons de Pagsion et Vertu cebtte descrip-

de Mazza, ou de Madame Bovary, ou de Flaubert lui-méme:

Elle avait une soif inépuisable "d*amours infinis,
de passions gang bornes. Mais quand elle vit que
1tamour n'était qu'un baiser, une caresse, un
moment de délices,...l'ennui lui prit l'd4me, comme
ces affamés qui ne peuvert ge nourrir.... Du dégoit
elle pasga & l'amertume et & l'envie. Ctest alors
que le bruit du monde lui parut une musique disg-
cordante et infernale, et la nature une raillerie
de digu; elle n'aimait rien et portait la haime &
tout. ' :

Voild de la misanthropie romantique. Flaubert ge servira

de ce portrait de Mazza, plus tard, dans son roman réaliste,

ol agsurément Emma Bovary, c'est lui-méme. Relisons, de

Mademe Bovery, la description de ses désillusions aprés les

débauches d'amour passionné avec Léon, a Rouen:

Elle était aussgi dégolitée de lui qu'il était fatigué
d'elle., Emma retrouvait dans lt'adultére toutes les
platitudes du mariage... Elle percevait un autre

Noter: Maigron, Le Romantisme et les Moeurs, partie IV du Livre
I, pp. 312-350: Conséquences de l'hypertrophie de 1l'imagination:-
neurasthénie, et le duicide.

continuée de page 27,

P.322: Maxime Du Camp a appelé le

guicide "l'idéal de sa génération". Georges Sand parle de
ltattrait du suicide: beaucoup de suicides en France, en 1839,

P.343: il y avait un Suicide Club! Tel était le milieu de Flaubert,

jeune homme,

‘2, Pagsion et Vertu: Oeuvres de Jeunesse Inédites, t.I, p.262.

1. Oeuvres de Jeunesgse Inédites, t.II, pp.483-542: 1838.
QuUpra, page 7, note .
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homme, un fantome fait de ses plus ardents sou-
venirs, de ses-lectures les plus belleg, de ses
convoitisges les plus fortes... Elle le sgentait
prés d'ellie, il allait venir et l'enléverait
tout entiére dans un baiser. Ensuite elle re-
tombait & plat, brisée; car ces élans 4!amour
vague la fatiguaient plus que de grandes dé-
bauches... Elle aurait_ voulu ne plus vivre, ou
continuellement dormir.l

Rapprochons ce morceau & l'amour du "fou! aprés avoir vu
Sa Maria a Trouville:

J'aimaig... Chose bizarre! 1l y a tout endemble
du tourment et de la Jjoie dans cette insomnie...
Je croyais qu'une femme était un ange... Oh! que
Moliére a eu raison de la comparer a un potage!

Ou celu1—01, Novembre, encore une oeuvre autoblographique
de la jeunegse de Flaubert:

(De Marie, courtisane): J'ai peur de n'aimer
qu'une conception de mon esprit et de ne chérir
en elle que l'amour qu'elle m'avait fait réver...
Avant Marie, (j'avais) quelque chose de beau, de
grand; mais maintenant (je suis) stuplde clest
l'ennul d'uh homme plein de mauvaise eau-de-v1e,
sormmeil d'ivre mort.

Et celui-ci, enfin, de la Corregpondance, au sujet de sga
passion pour Louise Colet, femme Jjalouse:

Est-ce que je peux te dire les mots d'amour qui
plaisent, moi dont la voix s'est enrouée dang la
rage? Est-ce que mon coeur peut contenir ces
effusions amollissantes qui ne me sont jamais
venues que comme des sueurs subites? ce coeur
ou ont cuvé dans la solltude, les pagsiong, les
fantaisies et les réves d'un autre monde...

1. Madame Bovary, pages 594—505;

2., Mémoires d'un fou, Oeuvres de Jeunesse inédites: +t.I,
pageq 508-509. 1838.

© 3. Novembre: Oeuvres de Jeunesse inédites, t.I, page 238.
1842. - : '

4. Correspondance II, page 4. (s.d.) 1846, fin, ou début"
de 1847. T




- 30 -

Et de la méme lettre:

Tu veux gavoir 8i je t'aime? Eh bien, autant
que je peux aimer, oui; c'est-a-dire, pour moi,
1tamour n'est pag la premiére chose de la vie,
mais la geconde,

Ce que c'est que la premiére, Flaubert ne 1l'a point dit

iei; cependant, on peut bien y comprendre 1'Art, ce beau

réve qui l'a mené de Passion et Vertu et des autres oeuvres
romantiques de jeunesse jusqu'a ses romans réalistes, et sur-

tout & Madame Bovary. Il l'a dit ailleurs, plusieurs fois.

Par exemple: "Ce que je n'al donné a l'art pur, au métier en

nd

soi, a été (4 1l'amour). "La Pasgion s'arrange mal de cette

longue patience que demande le métier. L'Art est assez vaste
pour occuper tout un homme."5 Et ceci:

(Dans 1'art:) La passion ne fait pas les vers,
et plus vous serez personnel, plus vous serez
faible. J'ai toujours péché par la, moi; c'est
que je me suis toujours mig dans tout ce que jtai
fait... Maig il faut avoir la faculté de ge la
faire gentir. Cette faculté n'est autré que le

. génie: voir, avoir le modéle devant soi, qui pose.

4

Le génie de Flaubert ge développera en racontant l'histoire
de son "moi’ romantique, qui lui a toujours gservi de modéle. La
grande différence entre ;es‘oeuvres‘de‘jeunesse et les romang de

- 1'8ge mir, c'est que la méthode a changé. L'auteur de Madame

1. Correspondance II, page 1l; sans date, mais probablement
de 1846, A Louise (Colet. Comparer page 19, ibid.: "Pour moi,
ltamour n'est pas et ne doit pas étre au premier plan de la
Vieo" ' *

2. Ibid., page 457.

3. Correspondance III, page 306.

4, Corregspondance II, pages 461-462,
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Bovary et de L'Education sentimentale est objectif; il s'est

éloigné du romantisme pour mieux le juger. Ltesprit critique
remplacera le lyrisme romantique; la satire ge vengera de

lt'ennui.

2. L'Obgession des choses affreuges
"Les premiéres passions ne s'effacent pas," écrit Gugtave

ga mére en 1850. Il continue:

mt

Nous portons en nous notre passé. Quand je
m'analyse, je trouve en moi encore fraiches et
avec toutes leurs influences...mes songeries
d'enfant‘danS‘li jardin & c0té de la fenétre de
1'amphithéatre. \ .

I1 pensait'é la fascination de ce lieu de mort, chez lui,
"tqut petit enfant;avec sa goeur Caroline; qui guettaient les
autopsies faites par leur pére, médecin, chef de l'hépital ol
ils demeuraient dans une ombre assez triste. Ce "réélisme de
1'amphithédtre" devinj.une_sorte de méthode réaliste, en dépit
de ses oriéines trés romantiques dans les observations de
Flaubert enfant sur l'aspect physique de la moft; Cet intérét
dans le cadavre, et dans lfigterprétation de la vie & traveré

la mort, est devenu une caractéristique bien saisissante du

réalisme,aprés Flaubert. En 1857, Saint-Beuve l'a notée;z plus
tard, Zola écrira: |

Le romancier naturaliste affecte de disparaitre
completement derriere llaction gqu'il raconte...

1. Cor:espondance II, D. 258,

i 2, Sainte-Beuve: "Madame Bovary", dansg le Moniteur Universel,
4 mai 1857. Reproduit au tome xiii deS,Lundis,‘gg. -563, cette
phrase, gouvent citée, est parole prophéTique: "Fils et frere de :
médecinsg distingués, M.Gustave Flaubert tient la plume comme dtautres
le . gcalpel. Anatomigstes et physiologistes, je vous retrouve partout.'.
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L'auteur n'est pas un moraliste, mais un
angtomigte qui se contente de iire ce qu'il
trouve dans le cadavre humain.

D'abord, le cadavre noyé de Marguerite, héroine injuride
du conte "Un Parfum & sentir, ou les Baladins",2 ge trouve &
la morgue:

Les mouches bourdonnaient et léchaient le sang
figé sur sa bouche entrtouverte, ses bras gonflés
étaient bleudtres et couverts de petites taches
noires, Le soleil était Sur son déclin et un des
derniers rayons, pergant & travers les barreaux

de la morgue, vint frapper sur ses yeux & moitié
fermés, et leur donner un éclat singulier...
Lt*odeur nauséabonde attira deux éléves en médecine
eeo ' 'Si nous ltachetions?! (dit 1'un d'eux.)

Remarquons ces débails réalistes, méme dégoltants, mais

bien inoubliables: la mort ignoble (suicide), 1le soleil qui

éclaire tout impassiblement, les étudiants en médecine qui ne se

soucient pas de la tragédie personnelle de la morte.
Et maintenant regardons Emma, encore une héroine injuriée
et mal comprise, encore une sSuicidée:

(Le cadavre) avait la téte penchée sur 1'épaule
droite. Le coin de ga bouche, qui sé tenait
ouverte, faigait comme un trou noi¥ au bag de
gon visage, les deux pouces restaient 1nflechls
dans la paume des maing; une sorte de pousgidre
blanche lui- parsemalt les cilg, et ses yeux
cammenqalent a dlsparaltre dans ure paleur Nig-
gueuse qui ressemblait.d une toile mince, comme
8i des araignées availent filé dessus. Le drap
ge creudait depuis ges geing jusqu'téd ses genoux,
gse relevant ensuite & la pointe des orteilsS...
M.Bournigien, de temps & autre, Se mouchait
bruyamment, et Homais faisait grincer sa plume
gur le papier... Charles une fois parti, le

1. Reprls de Dargan, Studies in Balzac's Realism,(Chicago:

University of Chicago Press, I§32.)P.19. Cité de Zola, Le
Roman Naturaligste, p.lll.

. 2. Oeuvres de Jeunesse Inédites: Tome I, pages. 69 108,
3. Ibid., page 106.

1836.




- 33 -

pharmacien et le curé recommencérent leurs dis-
cugsions, ~Ligez. Voltaire! disait 1ltun, lisez
d'Holbach, lisez 1'Encyclopédie! ~Lisez les
Lettres de quelques Jjuifs portuguais! disait
ltautre; lisez la Raigson du christianisgme, par
Nicolas, ancien magistrat!... Moi, peur? (de la
morte)... Ah_bien, oui! J'en ai vu dlautres &
1*'Hdtel-Dieul quand j'étudiais la pharmacie!
Nous faiSiong du punch dans lt'amphithéftre aux
digsections! . ‘

Les mémes détails se retrouvent, & une vingbaine d'anndes

. ) ) . » z 5
de distance; deulement, l'ironie est plus sobre, plus pénétrante.

"La Peste & Florence", encore un conte de ga quinzidme

année, nous révéle les progrés de Flaubert vers le réalisme.

Ici on trouve ce portrait inoubliable de la vieille Beatricia,
mendiante de Florence, qui Yavait 4l étre grande deame dans sa
jeunegse®: ‘

"Elle avaif un grand nez aquilin, de petits yeux noirs, un
mentoh allqngé, et une large bouche, d'ou sortaient deux ou trois

dents longues, jaunes et chancelantes, répandait sans cesgse de

la salive sur la l8vre inférieure. Son costume avait quelque

chose de bizarre et d'étrange...une magnifique chevelure blanche
...bombait des deux cotés de son visage sans ordre et sans

soin...."4 Et 3 sa mort, quelques pages aprés, hous retrouvons

1. L'hdpital & Rouen, ou Flaupertféﬁait gses premiéres con~-
naigsances .de la mort, en guettant a la fenétre de l'amphithédtre.
Voir Correspondance II, page 258. . - N

2., Madame Bovary, édition de Cluny, pages 345-348.

3. Thibaudet, Gugtave Flaubert, page 10, dit de Marguerite
dens "Les Baladins™: "C'egt une ebauche de la malheureuse, qui est
Emma." Enfin, en 1856, Flaubert lui-méme a dit: "Emma Bovary...
c'est moi." Voir Dumesnil, La Publication de 'Madame Bovary, 'page 56.

. 4. Oeuvres de Jeunesse ¥nédites, t.I, p.1l5, Pour la des-
cription WinutTieuse et bien realisce, comparer p.280, Madame Bovary:
le mendiant aux diligences. —
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encore des mouches (& viande!) et la bouche entr'ouverte;
encore du réalisme dans le romantisme d'enfance. Car comme
chez touteé les vietimes de l'hypertrophie de l1l'imagination
et de la sensibilité, les souffrances personnelles de Flaubert
se réflétent, sansg doute, dans ges oeuvres. - Aprés lesg crises

nerveuses de 1846, aprés leg voyages en Bretagne et én Egypte,

enfin aprés 1l'échec littéraire de son Saint-Antoine bien-aimé,

~ges douleurs lui deviendront matidre & analyse objective, gréce

& ce don d'observation impersonnelle.

3. L'analyse: le scepticisme: l'ironie
Le scepticisme de Flaubert a 6té le précurseur de cet
esprit d'analee qui caractérisevl'auteur réaliste. L*ironie
flaubertienne a fleuri plus tard; cependant, ses racines se
trouvent dans les premidres oeuvres de jeunegse, & bravers le
gscepticisme et l'analyse. Voir gsurtout ses oeuvres de 1858,'et
aprés: cet été-1a, il avait beaucoup lu Montaigne, sceptique

. ... B . s
bien admire. On trouve, par exemple, du Scepticigme dang le

1. Voir Thibaudet, op. c¢it., pp. 10, 11l: "(Les Baladins et
la Pesgte & Florence) semblent toucher...aux fureurs intérieurs de
Flaubert. (La Peste) a été vraisemblablement écrite dans un acecds
de jalousie fraternelle. Achille, qui réugdsissait alors '
brillamment dans ses études de médecine, était sans doute ltexemple
proposé... Dang un décor d'images lugubres, d'épidémies et de
cadavres décomposés, le frere humilie tue son frere." -dJugement
psychoanalytique et assez intéressant; pourtant, il n'y a point de
correspondance de 1l'année 1836, au moing dans l'édition Conard.
Une lettre & Ernest Chevalier, le 24 aolt 1835, Correspondance I,
Pp. 22-23, parle de ce frére d'un ton assez satirique, méme sar-
castique, mais voild tout. Une lettre au méme, le 31 mai 1839,
mentionne des affaires d'Achille avec beaucoup d'impatience et

R 2. TVoir GCorrespondance I, p. 29 (1838); I .57 (1839):"Le Peut-
etre de RabelalId €t 16-Que sayije de Montaigﬁe.:."; i,p.119 (T8Z2)+

N
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conte, "Rage et Impuissance", - daté de 1836,1 - histoire ol
un enterrement bizarre et horrible révéle les désespoirs amers
du jeune romantique, désespoirs qui se développeront en 1838
dans "Agonies: penséeg gsceptiques", et dans les "Mémoires d'un

fou". En passant, la.vieille gservante de "Rage et Impuissance"

egt 1'ébauche, sans doute, de son "Coeur Simple" de 1877.

Enfin, en 1845, il a terminé son Education éentimentale,
oeuvre de- transition (1843 & 1845) qui montre l'esprit d‘'analyse

précipité par la désillusion romaentique exprimée dans les

oeuvres déjad citées, Mémoires d'un fou (1838), et Novembre (1842).

Cette premi®re Education Sentimentale (1845) nous a donné deux

- portraits de Flaubert lui-méme: Henry, "le fou", héros com-
parable & notre romantique;\et Jules, jeune étudiant et auteur
qui s'analyse, pour servir la religion de l'art pour ltart, tout
en rejetant ses lectures romantiques, ses passions et ges sen-
89ibilités pour devenir objectif dans ses études de la vie réelleQ

Injuste pour son passé, dur pour lui~méme, dans
ce gtofcisme surhumaln, il en était venu & oublier
Ses . propres paggions; ...forcé, comme artiste, de
les étudier et de les rechercher chez les autres,
puls de les reproduire par la forme la plus con-
créte et la plus Sall%ante ou de les admirer sous
la plastique du style*®

Voila 1'ébauche de ce moine littéraire qui sera Flaubert,
romancier réaliste. Voyons donc Henry, romantique: d‘abord,

1'amour passionné, le romantisme byronien, l'hypertrophie de

1. Oeuvres de Jeunesse inedltes, T, I, PP, 148-161, Flaubert:
"Conte malsain pour les nerfd sensibles et les ames devotes" -
mot ironique. N

2. Ibid., T.III: p. 243. Voir Shanks, Flaubert's Youth,
pages 197-813, _
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1'imagination. L'étude du droit l'ennuie; il se plonge dans
un amour adultére avec Emilie, et ils 8tenfuient en Amérique.
14, ils ge fatiguent l'un de llautre; et, assagi, Henry revient

en France pour se vouer & une vie bourgeoise et & une carridre

arriviste.* De Henry en Amérique, Flaubert dit:

Il douta de lui et de tout ce qu'il avait aimé,
de ges plus chéres affections et des délicatesses
lea plus exquises de ses gSentiments les plus
golides, de gon intelligence, de son coeur et de
gon amour pour Emilie...il douta du passé, ge
demandant s'il...ne se forgait pas & aimer et
8'il n'illusionnait pas & plaisir; il douta aussgi
de lt'avenir, il le nia....

Régumons en eitant Shanks:

The first Education sentimentale, therefore, re-
fleets not merely Flaubert's recovery from sub-
Jective Romanticism, but his conversion to the
religion of Art. Both heroes embody the author's
desires, Henry at the beginning, and Jules at the
end. He would have liked to win the lady of his
love, but Marie Schlésinger was no Mme. Renaud
(heroine beloved of Henry), and Flaubert was nob
sure of his heart's contentment in any finite
pasgion. &o0...he said good-bye to that dream,
which if realized would have forced him into the
world as a bourgeois among bourgeois. In his

Tirst sketeh of Julegs he cariecatures the other
dreams of his teens, his Romantic ideals. Some-
thing has died within him, something that has to
die in all of us, and he tells the story of its
death with mingled sympathy and ironic contempt....
eesosduleg is less a portrait of the author than the
embodiment of what he hoped to become in three
years, when he, like Jules, began to think of a
voyage in Greece and Palestine....

The power to conceive oneself as different from
what one is - that is the source of the tragedy

or humour in all of Flaubert's principal characters
from Emma Bovary on: they all suffer from an excess
of imagination.... Flaubert always pogsesgsed this

1. Shanks, Flaubertts Youth, page 209.

2. La premiére Edueétion gentimentale, op. cit., page 217.
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imaginative faculty; now for the firgt time
‘he yoked his imagination with reality to
create for himself a model pogsgible for him
to attain., Jules ig this Bovaric model who
hags withdrawn from life to the larger world
of Art.l »

La Correspondance corrobore ce jugement:z

"Maintenant je ne gaisg s'il faut continuer
mon travail gqui ne m'offre que difficultes
insurmontables et chutes, dés que j'avance.
-0 1'Art, 1'Art, déception amére, fantome
Sans nom qui brille et qui wvous perdl....
Je m'analyse davantage moi et les autres.
Je disséque Sang cesse; cela m'amuse, et
quand enfin j'ai découvert la corruption
dans gquelque chose qu'on c¢roit pur, et la
gangréne aux be%ux endroitg, je léve la
téte et je ris.c '

Vbici le rire rabelaisien transformé du scepticisme fiau-
bertien qui devient une espécé de nihilisme: "Eh bien donc,
je suis parvenu & avoir la ferme conviction que la vanité est
la base de tout, et enfin que ce qu'on appeile conscience n'egst

que la vanité intérieurve."®

Comparer ceci de ses Mémoires d'un fou: (décembre, 1838)

Mon &me g'envole vers 1l'éternité et 1'infini
et plane dans l'océan du doute...(doute) de
la vertu, fragile idée que chaque giécle a
dreggée comme il a pu sur,l'gchafaudage des
loig, plus wvacillant encore.

Ses lectures de Rabelais et de Montaigne exercent une

influence sur ses pendées, comme on a déja remarqué. Par

l. Shanks, Flaubert's Youth: pages 211-213,

2, A Chevalier; le 26 décembre, 1838. Malheureusement, il
n'y a point de lettres de l'an 1836, l'an de_la rencontre avee
"Maria® (Marie Schlésinger) a Trouville, et du premier amour de

' Flaubert.

3. GCorrespondance I, pp.38-39.
4, Ibid, page 39.
5. ‘Mémoiresg d'un fou, op. cit., page 489.
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exemple:

Je lig toujours Rabelais, et j'y ai adjoint
Montaigne....Vraiment je n'estime profondément
que deux hommes, Rabelals et Byron, les deux
geuls qui aient écrit dans l'intention de

nuire au genre humain et de lui rire & la face,
(septembre, 1838.)

1

Je me réerée & llre le sieur de Mongaigne dont ’ B
je suis plein: c'est 14 mon homme.
(octobre, 1939.)
Flaubert en effet a pris la doctrine sceptique qu'il a
trouvée dans Monbtaighe comme régle de sa propre vie. A la mort

de sa Soeur Gardlinez, la trég bien aimée, on trouve Flaubert

gqui 1it son M"livre de chevet"4, Montaigne, en veillant la morte;
et il se fortifie en se disant: "les formes passent...l'idée
seule reste™. Alors il a "des tregsaillements d‘enthousiasme &
des coins de phrases de l'écrivéin".5

Une autre lettre de la méme époque révéle gon scepticisme
contre la religion bourgeoise:

On dit que les gens religieux endurent mieux que
nous les maux d'ici-bas....0n a trop vanté le bon-
heur mysthue....Je crois que le dogme d'une vie
future a été inventé par la peur de la mort ou
l'envie de lui rattraper quelque chose. Ctest
hier que 1'on a baptisé ma niéce. Ltenfant, les
aggigtantsg, moi, le curé lui-méme qui venalt de
diner et étalt empourpré, ne ceomprenaient pas plus

-

1., Correspondance I, p. 29.
2. Ibidc 3 p. 5’70

3. Caroline est morte en mars, 1846.
4, Correspondance I, p. 153. (1844.)

S. Corre_pondanoe ITI, entidrement inédite et sans date;
probablement & la fin de 1846. A Loulse Colet. Page 3. Voir
Correspondance I, p.196, mars 1846, & Maxime Du Camp: mémes détails:
descrlptlon du 1lit de mort - reallsme que Flaubert mettra dans la
sedne du mort d'Emma Bovary, déja citée.
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l'un que l'autre ce qu'ils faisaient. En
contemplant tous ces symboles insignifiants

our nous, Jje me falsais l'effet d'aggister
a8 quelque cérémonie d'une religion lointaine
exhumée de la pousgiére....Le prétre mar-
mottait au galop un latin qu'il ntentendait
pas; nous autres nous n'écoutions pas; l'enfant
tenait sa petite téte nue sous lleau qu'on lui
versait; le cierge.brilait et le bedeau ré-
pondait: Amen! Ce qu'il y avait de plus in-
telligent & coup slir, c'étaient les pierres qui
avalent autrefoid compris tout cela et qui peutb-
8tre en avaient retenu quelque chose.,

Ce scepticisme ironique paraitra plus clairement dans la

. « s . ) . 2
scene entre Bournisien et Homais au 1it de mort 4'Emma Bovary ,

et aux funérailles de M.Dambreuse (Education Sentimentale; 1869)5,
car Flaubert trouvera toujoﬁrs matidre & satire dang les céré-
monies bourgeoises.4
La genése réaliste de Flaubert s'enracine dans ce génie
d'analyse: elle y comprend le résultat de son dégolt d'une
bourgeoisie romantique et stupide, wésultat qui es% le culte de

1'Art pour 1'Art, ol il congoit 1'idée de 1'immortalité dans

1. Correspondance I,‘pages 202-203., 1846, A Maxime Du Camp.

.. 2. Madame Bovary, page 346i_éditiog de Cluny. Rapprocher
ibid, page BDZ: Ies erailles d'Emma: réalisme ironiqué. Rap-
procher aussi, et comparer, les funérailles de Caroline, soceur de
Flaubert: Correspondance I, p. 197; Correspondance II, le 1lit de
mort de Caroline, deja citee.

3. TFlaubert: l'Education ggntimentale, (1869), pages 464-
467, eédition Charpentier. Veir infra: ecitation, p.%7.

4, Remarquer la sabtire de Flaubert contre les enterrements:
Bertrand, dans Gugtave Flaubert, pages 233-234, au sujet d'un
enterrement parisien, Voici ul morceau pris des carnets de Fauberh:

., "Il a fallu attendre la fin de deux enterrements, Rien de
religieux. Cela se precipite comme des ballots dang une maison de
roulage. L'église egt éclairée au gaz comme un café, casino catho-
lique. Ga ne sent méme plus jésuite. C'est administratif et chemin
de fer. Rien pour le coeur, rien pour la poésie .rien pour la
religion., Toute la hideur du monde moderne est 14....16 drame s'en
va de ce monde." ‘-Voila de la eritique réaliste des moeurs con-

temporaines?
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1'Idée elle-méme:

Aime 1'Art. De tous les mensonges, clest

encore le moind menteur.... L'Idée seule est

éternelle et nécegssaire....

Flaubert exprime aingi l'esprit pessimiste de ce sgcep-
ticisme "qui doit d'abord &tre frappé d'inexistence pour étre

ensuite repensé en idée".2

La déplorable manie de l'analys% m'épuisCee..
Jde ne suis pas fait pour jouir.

Lt'amour surtout, avec ses délices et ses pagsions, passera;
"tout ce qui se compte a un terme." Et Flaubert continuera
longtemps & donner de pareils avis 4 son nouvel smour, Louise

~ Colet, tout en mélant & ses conseils littéraires des mots
4

N

padsionnés.
Pour conclure, citons encore une fois sa confession pro-

phétique et clairvoyante écrite en 1846 & Louise Colet:

1. Gorregpondance I, le 9 aolit 1846, & Louise Colet; page 232. ?

2. Voir Thibaudet, op. cit., page 82: "Voila 1l'état d4'esprit
dans lequel il écrit Madame Bovary; on baptigse vraiment 13 son
idée du roman, et celle de tout le roman réaliste qui sortira de
Jui et durera cinquante ans. Je songe devant ce curé (celui du
paptéme de la petite Caroline, voir Correspondance I, page 203),
a Bournisien (curé, dans Madame BovaTy)....C€ n'est pas seulement
la religion qui parait,...quelque chode de mort, mais tout le
monde moderne, qui doit d'abord étre frappé d'inexistence pour
etre ensuite repensée en idée." .Voir Correspondance I, page 172,
& Alfred Le Poittevin, le 13 mai, 18457 "Le seul moyen de n'étre
pas malheureux c'est de t'enfermer dans 1'Art et de compter pour
rien tout le reste.”

3, Correspondance I, page 230; méme lettre-voir (1), (8),
de cette page, .

4.‘.Louise Colet: voir Correspondance I, page 211, note par
Conard:"...elle se donna surfout a la poesie; d'une grande beauté,
elle combina, par ses amours, des intrigues bruyantes pour attirer
ltattention sur son oeuvre sans valeur et sur ga_personne,”" En :
1846, elle a fait la connaissance de Flaubert & Paris. Elle devint
ga maltresse. Pendant huit ans, avec quelques fracas, ils se sont
écrit.des lettres é'lg fois amoureuses et littéraires - mélange
étrange! Enfin, dégolté de cet amour génant, Flaubert a rompu
toutes relations avec.'"la Muse", .
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Ma jeunesse est passée. La maladie de nerfs qui
m'a duré deux ans en a été la conclusion....
Regarde comme tu perds déja a avoir fait ma
connaissance. Voilda la eritique qui t'échappe,
et tu prends pour un grand homme le mon81eur

gui t'alme. Que n'en suis-je un!...Quand j'étais
enfant, j'ai révé la gloire eqmme tout le monde,
ni plus, ni moins; le bon sSens m'a poudsé tard,
mais solidement planté. Aussi est-il fort
problématique que jamais le public jouisse d'une
geule ligne de moi; et, gi cela irrive, ce ne
Sera pas avant dix ans au moins. .

4. L'objectivité: 1le style caleulé

‘Le don de description pénétrante et assez objective, déja

remarquable dans les QOeuvres de Jeunesgsse, se développe consciem=-

ment aprés le voyage de 1847, en Bretagne, avec Maxime Du Camp.
L'expérience de cet été en plein air, loin du milieu familial,
marque un développement important chez Flaubert vers le réalisme:

un esprit objectif se montre dans Par les champs et par les gréveas,

oeuvre descriptive de ce voyage.® Flaubert écrit & Louise Colet,
en octobre 1847:

Tu me demandes degs renseignements sur notre travail
& noug deux, Max et moi. Sache donc que je suis
harassgé d'ecrlre. Le style, qui est une chose que
je.prends & coeur, m'agite leg nerfs horrlblement.
Je me deplte, je me ronge. Il y a des Jours ou
j'en suls malade et ou, la huit, j'en ai la fiévre.
Plug je vais et plus je me trouve 1ncapable de
-rendre 1'Idée. Quelle drdle de manie que celle de
pasger ga vie & 8'user sur des mots et & Suer tout
le jour pour arrondlr des périodes! Il y a des
foisg, il est vrai, ol 1l'on jouit démesurément; mais
par combien de découragements et d'amertumes
n'achéte~t-on pas ce plaisir! Augourd'hul, par
exemple, j'ai employé hult heures 8 corriger eing
bages, et je trouve que j'ai bien travaillé....

1. Corres ondance I, méme lettre de 1846 8 Louise Colet:
page 229, 232, 535 Supra- pageeﬁﬁ’page 3 .

2. Voir Flaubert, Par les champs et par les greves'CParls'
Charpentier (1914))
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Quoi qu'il en goit, j'achéverai ce travail qui
est, par son objet méme, un rude exercice....
Voici donec ce que nous faisons. Ce livre aura
XIT chapitres. J'écris tous les chapitres
impairs,...Max tous les pairs. C'est une
oeuvre, quoique d'une fidelité fort exacte sous
le rapport des descriptions, de pure fantaisgie
et de digressions. ZEcrivant dans la méme pidce,
il ne peut ge faire autrement que les deux
plumes ne gse trempent un peu l'une dans ltautre.
L'originalité distincte y perd peut-étre. Ce
Serait mauvais pour toute autre chose mais iei
lt'ensemble y gagne en combinaisons et en har-
monie.

Notons 1l'importance qu'attache Flaubert 3 un style sobre,

calculé, - gtyle qui sera caractéristique de gon réalisme.

Comme dit Maynial:

(Les chapitres impairs de Par les chawpd...offrent)
un grand intérét; (1l'histoire) nous révéle, chez
(Flaubert), cette vision directe de la réalité,

que nous ne saigisgsgong, dans ses autres ouvrages,
qutd travers les prestiges de ltart. Flaubert
recherche plus curleusement les documents humains,
les détails réalistes sur les étres, que la

poégie des gites ou méme celle.du passé; dans la
nature, il s'attache surtout & la sensation
immédiate, particulidre, plus qu'd l'effeb....

C'est avec de telles sensations, lentement: dé-
posées en lui, et qui s'élaborent, fermentent,
cristallisent & son insu, que se formera un jour 5
la riche subgstance de Madame Bovary, eétres et choses.

.

1. Correspondance II, pages 53-54; octobre, 1847, aprds le
retour de Bretagne.
Voir Shanks, Flaubert's Youth, page 238: "Par les champs...ghows
an immense progresd in its mixture of impartial observation and
terse pungent commentary...it shows an advance toward realism that
is quite as evident as the auther's delight in reliving the past
and hig ironic sense of Nature's indifference to all the works of
man, It ig the firgt_ book that Blaubert 'wrote with difficulty!,
holdi before him Julesg' ideal of style and trying to repress his
natural lyricism."

2. Maynial, Flauberb, pages 60, 61l. L'auteur continmue: "I1
note avec soln une™Iigne gui tranche sur le ciel, une nuance qui
s'estompe, un gon, uné odeur fugitive. Pour ;uli la trogne d'un
paysan aviné, le bagout d'un commis voyageur & l'auberge, la redin-
gote grasse d'un commis, ont plus de saveur que la grande houle de
la mer sur les rochers ou les ruines d'un chateau historjque....
(Nous remarquons avec lui) les arbred, le yent, l'homme a la perruche
malade, l'egdsaim de mendiants, la figure pale du fogsoyeur, homme 1

maigre sous son bonnet de laine grise.®
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Néanmoing, le gtyle de l'auteur mir n'était pas tout &
fait "un don gratuit et foudroyant, mais lé produit d'une
discipline & laguelle il arriva un peu tard."- D'abord, il y
aura de longues années avec la Bovary et les "affres du style",
ce "long sacrifice™ dont il parle bien souvenf dans la Corres-
pondance de 1851 & 1856, Son art, auquel il consacrera ga vie
comme & un culte divin, exigera de ce "moine de lettres” un
supplice présque sang comparaison dang l'histoire de la

littérature.z

1. Thibaudet, Gustave Flaubert, page 248.

Voir Maynlal Flaubert et son milieu, page 163. Noter
dans Novembre ce melan%e paradoxal du_realisme et du romantisme";
maig Temarquer son "i inect dega sur l'observation concrete, cet%e
pénétration de l'ame par le décor, le v1sa$ et le costume.”

Voir Dumesnil, La Publication de'Madame Bovary', page 49:
"Le travail du style fut Chez Flaubert Une vralie maladle."

2. - Voir Shanks, Flauber s Youth, pages 238-339.

Voir Correspondance 11, page 66 & Louise Colet; datée
1847: "La phrase ne coule plus, je l'arrache et elle me fait mal
en sortant." "J'en suis arrivé, relativement a l'art, a ce qu'on
eprouve relativement a l'amour quand on a passé déja quelques
années & méditer sur ces matleres. Il m'épouvante.”™ (Sans date
exacte, mais probablement & propos de la Bretagne )

Voir ibid., page 75. -

ipid., pa page 316, été (cans date exacte) 1851: "J'ai
commencé hier goir mon roman. (Note, par Conard: Madame Bovary.)
J'entrevois maintenant des difficultés de style qué m'épouvantent.
Ce n'est pas une petite affaire que 4d'étre simple...."

ibid., page 326; fin octobre,-1851: "Je me tourmente,
je me gratte. Mon roman a du mal & se mettre en train. J'ai deg
abces de stylee..."

ibid., page 339, 14 janvier 1852: "Ma sacrée Bovary -
me tourmente et m assomme....Ah. je les aurail connues les affres
de 1lt'Art. " ’

Et aingi de suite, de 1852 jusqu'd la publication de
Madame Bovary en 1856, Voir Correspondance IITI, page 423
(probablement janvier, 1854) "Ah! les aurai-je connuesles affres
du Style'" :
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Par les champs et par les;g;éves abonde en passages 4dtun

gtyle & la fois minutieux et objectif, qui rappellent les des-

eriptions de Madame Bovary. Remarquons dtabord la tranquillité

et 1l'isolement évoqués par ces descripbions magnifiques mais
presque Sans images:

Le village était tranguille, les poules gloussaient
dans les rueg, et dans les jardins enclos de mursg
de plerres géchesa, les orties ont poussé au mllleu
de carrés d*avoine.

L'horizon vide se prolonge, s'étale et finit par
Tondre ses terrains crayeux dans la couleur jaune
de la plage. Le sol devient plus ferme, une
1. odeur salée vous arrive, on dirait un désert dont
la mer s'est retirée. Des langues de sable,
longues, aplaties, l'une sur ltautre, Se con-
tinuant indéfiniment par des plans indistincts
}  8e rident comme une ombre sous de grandes llgnes
, courbes, arabesques géantes que le vent s'amuse
4 degsiner sur leur surface. Leg flots sont loin,
8i reculés qu'on ne le voit plus, qu'on n'entand
Pas leur bdbruit, mals je ne sais quel vague murmure ,
A 1nsalslsSab1e, aérien, comme la voix méme de la
- solitude qui ntest peut-etre que l'étourdissement
de ce silence.?

Tout & coup un souffle de vent est venu, doux et

long comme un goupir qui s'exhale, et les arbres

dang lesg fogsés, les merles sur les pierres, les

Jonos et les lentilles sur l'eau, les plantes des

Tuines et les glgantesques lierres qui, de la

base au falte, revétaient la tour sous leur couche

uniforme de verdure luidante, ont tous frémi et

clapoté (sic) leurs feuillages; les blég dang les

1 champs ont roulé leurs vagues blondes, qui s'allon-
geaient, sur les tétes mobiles des épis. La mare
d'eau g'est ridée et a poussé un flot sur le pied
de la tour; les feuilles des lierres ont toutes
frissonné ensemble, et un_pommier en fleur a laissé
tomber ses boutons rosed,®

1. Par les champs et par les gréves, page 138,
2. Ibid., page 161.

3. Flaubert, op. cit., page 93. '
Voir Thlﬁaugef, Gﬁétave Flaubert, page 250:
"Dans la phrase (citée), mal ré gses faibleggesd...

voici, pour la remlefe foig, Jje crois (on le retrouvera aussl dans
la premicre Tentation le tour des passages & lleffet de Madame

Bovarz.
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Il fallait beaucoup de disecipline et de volonté pour
éliminer le ton oratoire qui défigure les oeuvres de jeunesse,
mais Flaubert y a réussi de plus en'plus, & partir de Par les

champs et par les gréves.l

1., Thibaudet, Gugtave Flaubert, page 251.

Voir surtout Flaubert, Madame Bovary, pages 47-48,
édition de Cluny; ibid., page 276.

Voir Dumesnil, La Publication de 'Madame Bovary!, p.56,
a4 propos des descriptions flaubertiennes: "Ces deseriptions de
la nature, ces paysages, ces évocations lumineuses, ou, en quel-
ques lignes, s'esquisse une fresque gigantesque. Clest 18 qu'il
faut chercher 1l'ame de Flaubert, et ces lignes sont aussi ré-
vélatrices de sa.personnalité que les letbres les plus intimes de
la Correspondance.™ ' '

Voir Maynial, Flaubert et son Milieu, page 190, & propos
deg images flaubertiennes: .

(Pages 190-194: exemples comparatifs des images de Smarh,
1839; de Novembre, 1842; et de Madame Bovary, 1856, avec ses
"images gymboles':)

M"Tous les critiques dont unanimes & mettre au premier plan,
dang le style de Flaubert, cette prédominance de l'image symbole
de 1'idée, qui l'exprime vraiment au lieu de se borner & la tra-
duire ou & l'éclairer. Et tous citent des exemples & 1'infini, donmt -
l'abondance méme prouve bien qu'il stagit d'un procédé, 'd'une
méthode, dtun.systéme?’." ’ ' . '

Maynial note ces autorités: Brunetiére, Le Roman Naturaliste,
page 156: Faguet, op. cit., page 155: Ferrére, L'Esthdtique ae
Gudgtave Flaubert, page 195. . .

Maynial trouve prés de 200 "images symboles" dans Madame
Bovary (pas d'exemples donnésg.) Ces images sont trés rares dans
Smarh, dit-il (deux citées), et peu originales. Elles abondent
dans Novembre; il en cite vingt-cing.

' emarquer le mot "image symbole": y comprendre de tels
exemples: 1) La pourriture gignifie la passion épuisée- "Mon coeur
est vide comme les tombeaux ou les morts sont pourris™: Novembre,
Page 185. -"D'ou venait donc cette insuffisance de la vie, cette
pourriture instantanée deg choges ol elle g'appuyait?”: Madame
%g%ggx, pages 297-298, 2) La chanson de l'aveugle qui SUivait

irondelle, dans Madame Bovary, signifiez pour Emma, la misere
épouvantable quil hante ses debauches adultéres et gon 1it de morts
page 280; page 342, 3) La plaie qui gaigne signifie une souffrance
romantique, méme gadique - "Je me complaisais dans mon chagrin,..
Je le gavourais meéme, avec la jole dégespérée du malade qui gratte
8a plaie....”: Novembre, page 185, -~"La folie prenait (Emma), elle
eut peur....Ell€ ne gourfrait que de son amour, et sentait son Zme
l'abandonner par ce souvenir, comme les blessés, en agonigant, gsen-
tent l'existence qui 8'en va par leur plaie qui saigne.” Madame

Bovary: page 328.
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5. Conclusions

Le pesggimisme foncier de Flaubert se révéle & travers ses
oeuvres de Jjeunegse romantiques. D'abord, l'ennui romantique
le méne vers la satire des excés du romantisme. Ensuite,
l1'obsegsion des choses affreuses, qu'ton trouve dang les des-
,criptions minutieuses et exactes, de mendiants, de pauvres
vieilles, de suicidées, et de funérailles, distingue 1'oeuvre
du jeune auteur. Mals la caractéristique la plus frappante de
ce réalisme croissant apparait dans cette analyse profonde qui
trouve partout la dépravatioﬁ. Flaubert lui-méme fait connaitre
cette méthode dtétudier la vie: ‘ ‘

Je dlsseque gans cesse; cela m'amuse, et quand enfin

jtai découvert la corruptlon dans quelque chose

,qu on croit pur, et la gangréne aux beaux endroits,

je léve la téte et je ris....La vanité est la base

de tout.t .

Voici ce pesgimisme, voici cette méthode cynique, tous les
deux accessoires de soﬁ objectivité réaliste. Surtout il faut
_Se gouvenir de ce voyage en Bretagne avec Maxime Du Camp: aprés

cette expérience, Flaubert apprendra & voir moins subjectivement,

en écrivant ses chapitres de Par les champs et par les gréves.

De plusg, le styie calculé se développera de cette nouvelle qiw
&ipline impersonnelle. En essayant de voir plus clairement ses
impressions dé voyage, il se éervira de notes, de documentation.
I1 critiquera méme gson propre style. En 1847, il confesgsera:

Le style, qui est une chose que je prends & coeur,
m'agite les nerfs horriblement....Plus je vais ek

1 -1l. Correspondance I, pages 38-39, & Chevalier. 26 décembre
838. ' ' - :
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Plus je me trouve incapable de rendre 1';ggg;l B
Ctest justement ce travail acharné qui caréotérisera son
oeuvre réaliste. Et la mélancolie pessimiste restera, car

"C'est une triste chose que la critique,...que de descendre au

fond de 1la Science pour n'y trouver que la vanité, d‘analyser i

le coeur humain pour y trouver égoisme, et de cbmprendre le
monde que pour n'y voir que malheur.,"?
On ne sait que trop bien que Flaubert a pratiqué cette

méthode qu'il a tant déplorée; qu'il 1l'a fait d'abord & son

propre égard dans les Mémoires d'un fou, et dans Novembre. Enfin

la clarté et la sagesse lui arriveront, grace aux annédes et A
1'éloignement du tem@s. Alors il se servifa des mémes expériences
pour dépeindre objectivement une vie humaine. Il éescendra "au
fond de la science " pour "analyser le coeur humain" de SOn_Emma,

¢ible des fléches de sgs saﬁire aprement dégillusionnde.

1. Correspondance II, page 53, & Louise Colet. Octobre 1847.

2. Correspondance I, & Chevalier; juin 1837, page 27,




CHAPITRE QUATRE
"MADAME BOVARY, C'EST MOI"

1. Lt'échec de Saint-Antoine

Enfin, tous les réves romantiques et les tendances vers
l'objectivisme réaliste de Flaubert s'uniront dans Madame
Bovary, portrait de son "moi' romantique en cadre réaliste.
Aprés la Tentation manquée,l ce gera le résultat inévitable
dés eQnseils;de ses gmisg-critiques, Bouilhet et Du Camp, qui
lui ont suggéré l'histoire Delamare comme Sujet d'un nouveau
roman qui devait &tre dénué du lyrisme excegsif de son oeuvre
de Jeunegse. .

Prends un sujet terre & terre, un de ces incidents

dont la vie bourgeoise est pleine, dit Maxime Du

Camp, qgelque chogse comme...le Cousin Pong, de
Balzac. ‘

Aingi éviterait-il le lyrisme qui serait déplacé dang une
telle histoire, ZFlaubert a accepté ce conseil, aprés une dis-
cusgion longue et ardente.

I1 n'en pouvait méconnaitre la bonne foi, con-

tinue Maxime. Bien souvent...il mta parlé de cette

causerie, et m'a dit: 'J'étais envahi par le cancer

du lyrisme; vous m'avez opéré;_il n'était que temps,
maig j'en ai c¢rié de douleur.? :

2. Le voyage en Orient

- Le voyage en Orient avec Du Camp a aidé Flaubert & mieux

comprendre. son destin littéraire. Il a vu enfin les pays

1. La Tentation de Saint-Antoine: 1849,

: 2. Dumegnil, La Publication de 'Madame Bovary': page 35.
Repris de Du Camp, Souvenirs Litberaires I, Ch.Xll.

3. Ibid., page 35.
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exotiques de ses révés; et, tout en les voyant, il a mieux
compris les potentialités artistiques de la Normandie. En
décembre 1850, il écrit de Damas, & Bouilhet:

Novembre me revient en t8te. Est-ce que je touche
a une renaissance ou serait-ce la décrépitude qui
resgemble & la floraison? Je suis revenu (non gans
mal) du coup affreux que m'a porté Saint-Antoine.
Je ne me vante point de n'en étre pas encore un
peu étourdi, mais je n'en suis plus malade comme

je 1%'ai été pendant les quatre premiers mois de mon
voyage. de voyals tout a4 travers le voile d'ennuis
dont cette déception m'avait enveloppé et je me
répe?ils 1l'inepte parole que tu m'envoies: 'A quoi
bon? I

Ses pensées gont déja dirigées vers une oeuvre projetée
maigs pas encore nommée; il révait & son nouveau roman. Dtune
_manidre caractéristique, il pensait aux lieux lointains, - en
ce moment-14&, les paysages normands! Dbiknum nous dit que le
nom de l1l'héroine de cette oeuvre réaliste est venu & Flaubert
dans un milieu bien romantique:

Aux confins de la Nubie inférieure, sur le sommet

de Djebel Aboucir, qui domine la seconde cataracte

(du Nil), pendant que nous regardions le Nil se

battre contre les épis de rochers en granlt n01r,

il jeta un cri: "J'ali trouyé! Euréka! Buréka! je
1'appellerai Emma Bovary. w2 . .

Shanks avait raison, quand il 4it:

So it was really the Orient that gave us Madame

Bovary, which bathes in an equal irony hig neigh-
~ bors and his wildly romantic adolescence.

Car toujours, pendant le voyage, ohn remarquera dans la

Correspondance'cette haine du commun, - ce mépris du bourgeois, =~

1. Correspondance II, page 237.

2 Dumesnll, op. clt., pages 46-47: repris de Du Camp,
Souvenirg Littéraires. ,

3. ©Shanks, op. cit., page 240.
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ce désir effrené pour les lieux loinbains, soit 1'Orient,

la Normandie. Shanks explique cela:

The East enables him to idealise his background
in the novel. By the:law of higs exotic temper-
ament, he dreamed of Normandy and his home, on
the banks of the Nile.... He needed a long voy-
age to show him his youthful self in a true
Perspective, itg lyrical follies emphasized by
the sordid realities of his Childe Harold's
pilgrimage.

Presque toutes les lettres & Louis Bouilhet contiennent

cette nostalgie et cette désillusion. Par éxemple:

Je suls sansg plan, gans idée, sans projet et,

cée qu'il y a de pire, gans ambition. Quelque
chose, l'éternel '& quoi bon?' répond & tout....
On ne devient pas gai en voyage. Je ne gaig

8i la vue des ruines inspire de grandes pensées.
Mais je me demande d'ol vient le dégolit pro-
fond, que j'ai maintenant, & 1'idée de me
remuer pour faire parler de moi. Je ne me Sens

.Pas la force physique de publier, d'aller chez

1'imprimeur, de choisir le papier, de corriger
les épreuves, etc. Et qu'egt-ce:que cela,

comparativement au’reste? Autant travailler

-, bour. soi seul. On fait comme on veut et d'aprés

ses propres idées. On s'admire, on gse,fait
plaigir & soi-méme; n'est-ce pas le principal?
Et puis, le public est si béte! Et puis, qui
est-ce qui 1lit? Et que lit-on? Et qu'admire-
t-on? Ah! bonnes époques & perruques, vous
viviez d'aplomb sur vos hauts talons et sur vos
cannes! .Mais le gol tremblé sous nous. O
Prendre notre point dtappui, en admettant méme

livi
(184

came
were

1. Shanks, op. cit. page 240, "Degpite his vision of a
complete stoical reform, Flaubert was still a Romanticist

in his imagination. When he went to Egypt that autumn
S?, he gtrove to marry his youthful dreams with actual
living, dressing like a Turk,...making the most of this debauch
of Romanticism that he had always dreamed of.
two years of travel to sate his lust for strange climes and
for the splendours of local colour.
when he noticed that his moments of aesthetic delight
followed by nervous depression.... Emotion wore him out,
and then came disillusion-to show him things as they were.,"

It took nearly

But the reaction finally
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que nous ayons le levier?... Non, ce qui nous

manque, c'est le principe intrinsédque, clest

1tame de la chose, 1'idée méme du sujet. Nous

prenons des notes, nous faisons des voyages;

misére, misére! Nous devenons gavantd, archéo-
logues, historiens, médecins, gnaffes et gens
de golit.... Mais le coeur, la verve, la s&ve?
D'olu partir et ol aller? Oui, quand je serai

de retour, je reprendrai, et pour longtemps,

je l'espere, ma vieille vie tranquille sur ma
table rorde, entre la wvue de ma cheminée et celle

de mon jardin. Je continuerai & vivre comme

un

ours, me mogquant de lsg Eatrie, de la critidque

et de tout le monde....
Quel contraste avec le jeune Byron de 1842!

 mbrceau dans Novembre:

On trouve ce

Oh! voyager, voyager, ne jamais s'arréter, et
> * 2
dang cette valse immense, tout voir apparaitre

et passer, jusqu'd ce que_la peau vous créve
et que le sang jaillisse!

Les Notes de Voyage,. 1849, constateront:

Réflexion: les temples égyptiens mlembétent

profondément. Est-ce que ¢a va devenir comme

les églises en Bretagne, comme les cascades
dans les Pyrénées? O la nécessité! Faire

ce qu'il faut faire; étre toujours, selon les
circonstances (et quoique la répugnance du

moment vous en détourne), comme un jeune homme, %
comme un fils, comme un citoyen, ete. doit 8tre!

En 1851, le 26 janvier, Flaubert écrit & Sa mdre:

Tu parles de souvenirs et de choses passées;
Saig~-tu aujourd'hui & quoi j'ai pensé? Au lo
- aprés-midi d'été que nous avons pasgssé tous le

ng
g

trois dans 1l'auberge de la mere Leblond, & Pont-

Audemer. Comme il faisait chaud! comme il y
avait des mouches! J'entends encore les grel

ots

des chevaux de roulier qui étaient dans l'arridre-

cour pleine de poussiére. Je guis comme toi,

je .

1. Correspondance II, pages 201-203; & Bouilhet; entre

Girgeh et ©Iout, Ie # juin, 1850.

- 2. Novembre, Oesuvres de Jeunesse fnédites de
prage 241, 1842, o

3. Flaubert, Notes de Voyage, I, page 185.

- Flaubert, t.II:

Ipsamboul, 1849,
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n'*oublie rien.... On a beau voyager, voir des
baysages et des trongons de colonnes, cela
ntégaye pas. On vit dans une torpeur parfumée,
dans une sorte d'état somnolent, ol il vous
Pbasge gous leg yeux des changements de décors,
et & 1l'oreille des mélodies subites: bruits

du vent, roulement des torrents, clochettes

des troupeaux. Mais on n'egt pag gai; on
révasse trop pour cela.... Tout cela mirit et
v1ellllt.... .

Et ceci, le 9 février, & sa mére:

On se dérange pour voir des ruines et des
arbres; mais entré la ruine et l'arbre clegt
tout autre chose que l'on rencontre; et de

tout cela, paysages et canailleries, résulte 5
en vous une pitié tranquille et indifférente.”

! - - .
Remarquer ici le ton satirique:

Que le voyageur est un étre got! JT'étudie
tous ceux qui viennent au musée. Sur ¢ing
cents il n'y en a pas un que cela amuse, cer-
tainement. Ils y viennent parce que les
autres viennes. Le lorgnon sur l'oeil, on
fait le tour des galeries au petit trot; apgés
gquoli on ferme le catalogue et tout est dit.

I1 faut noter "la continuité et l'unité des sentiments les

plus vigoureux chez'Flaubert, la haine pour la médioerité in-

utile et prétentieuse, pour la bétise cultivée."® Voild une
tendance qui durera pendant toute sa vie. D'abord comme supplice

- de gon génie romantique, cette tendance finira par devenir une

caractérigtique bien frappante de ses oeuvres réalistes. Maynial

a dait que Le Dictionnaire des idées recues® "rejoint, pour

1, Correspondance II, page 285. Athénes, 26 janvier,: 1851.
A sa mére,

2. Ibid., page 280. Patras, 9 fevrier 1851. A sa mére.

3. Ibid., pages 301-302. Naples, 9 mars, 185l. A sa mére,

4, Maynial, La Jeunecsgsge de Flaubert, page 118.

5. Flaubert, Bouvard et Pécuchet: oeuvre posthume. Pages
415-444, édition Conara (Paris, I1923,) Voir infra, p.ss.
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parodier, le romantisme juvénile de Flaubert."l En outre,

1l'auteur dira de lui-méme dans la Correspondance de septembre,

1853: "Quand j'aurai fini (Madame Bovary),... au moing je me

gserai vengé littérairement, comme dans Le Dictionnaire des

idées recueg je me vengerai moralement."z.

3. GConfesgsions

Flaubert continue par critiquer l'oeuvre romantique de
ga jeunesse, aprés le commencement de son nouveau roman:

J1i j'avais eu le cerveau plus solide, je n!? aurals'
point été malade de faire mon droit et de m'ennuyer.
Jd'en surais tiré partl, au lieu d'en tirer mal... '
(Dans 1'art:) La passion ne fait pas les vers, et
Plus vous sSerez personnel, plus vous serez faible.
Jd'ai toujours peche par 1la, moi; ¢ est que je me
guig toujours mis dans tout ce que j'ai falt. A

la place de Saint-Antoine, par exemple, clest moi
qui y suis; 1a Tentation a été pour moi et non

pour le lecteur. Moins on sent une ehogse, plug on
est apte & l'exprimer comme €116 ©8b6.... Mais il
faut avoir la faculté de gse la faire sentir, Cette
faculté n'test autre que le génie: yvoir, avoir le
modéle devant 301, qui pose.... Le lyrisme, les
deseriptions, je veux de tout cela en style....

J'ai eu... mon epoque nerveuse, mon €poque Sen-
timentale, et j'en perte encore, comme un galerlen,
la marque au cou. Avec ma main brilée j'ai le
droit maintenant d'écrire des phrases sur la nature
du feu.... Je me sens en bon état physique et %oral
et jtespére que ma Bovary va reprendre un peu.

A travers la Correspondance et & travers les Oeuvres de

&, - ) N -
Jeunesse inédites, donc, se montre peu & peu ce "bon sens" qui

distingue les ouvrages dits réalistes. Par les Champs et par

l.A Maynial, op. cit., page 118.

2. GCorrespondance ITII, & Louise Colet; Septembre 1853;
page 337. :

3, Correspondance II, & Louise Colet, juillet 1852; pages
460-483. ’
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les Gréves est un succés de discipline critique. La Corres-

pondance de cette époque montre la nouvelle importance
qu'entrevoyait Flaubert dans 1'idégl de son "art pur". Comme

éerivain, il était dés 1849, dds 1l'échec de sa Tentation de

Saint-Antoine, presque le romancier réaliste de Bovary. Le

chagrin de cette déception du Saint a été amer;l néanmoins, son
regret romantique a été dédommagé de son nouvel esprit ceritique
et impersonnel. En 1852, il écrira & Louise Colet:

Quant & l'amour, ¢'a été le grand sujet de
réflexion de toute ma vie. Ce que je n'ai pas
donné & l'art pur, au métier en soi, a été 1i;
et le coeur que j'étudiais, c¢'était le mien.

Que de fois j'al senti & mes meilleurs moments
le froid du sScalpel qui m'entrait dans la chair!
Bovary (dans une certaine mesure, dans la mesure
bourgeoise, autant que je 1l'ai pu, afin que ce
POt plus général et humaih) sera sous ce rapport,
la somme de ma science psycgologique'et n'aura
une valeur que par ce coté.

Leg Mémoires d'un fou, Novembre, la premiére Education

Sentimentale, sont des essais au sujet de ce "moi", de petits
thémes littéraires, pour ainsi dire, ddnt 1'auteur résliste se
servira pour Ses grands rom.ans.3 On a déja noté assez
fréquemment les caractéristiques autoblographiques chez lesd

personnages principaux des oeuvres de jeunesse: ci-aprds, il

faut étudier ce "moi" qui grandira, en devenant Emma Bovar
2

1, Correspondance II, & Louis Bouilhet: Damas, septembre
1850, Page EEV:H"?€ SUl8... TeVeNU... du coup affreux que m'a
porté Saint-Antoine." .

2, Correspondance IT, & Louige Colet; juillet 1852. Page 457.

3. Correspondance II, & Louise Colet; 16 janvier 1852. Pages
343-~344, Notong: "Il v a en moi, littérairement Parlant, deux bonsg-
hommes distincts: un qui est épris de gueulades, de lyrisme... un
autre qui... creuse le vral tant qu'il peut,... qui voudrait vous
faire sentir presque matériellement les choses qu'il reproduit...
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Frédéric, Bouvard et Pécuchet.

Rappelons-nous l'avenir que Flaubert a prévu pour ce

"moi¥:

Oui, gquand je serai de retour (du voyage en Orient),
je reprendrai, et pour longtemps, je l'espére, ma
vieille vie tranquille sur ma table ronde, entre la
vue de ma_ cheminée et celle de mon jardin. Je con-
tinuerai & vivre comme un ours, me moquant ie la
batrie, de la critique et de tout le monde.

L'esprit cynique mais critique s'éveillait chez Flauberd,
désenchanté en face de la réalité de son pays de réves., Il se

voyait plus clair. Néanmoins, il n'a gudre vu son "moi" moins

clair, dans ce morceau des Mémoires d'un fou (1838):

Je révaig la mer, les lointains voyages, leda amours,
- les triomphes, toutes choses avortees dans mon
ex1stence, cadavres avant d'avoir vécu.... A peine
ai-je wvu la vie qu'il y eulun immense dégofit dans
mon ame' jtai porte a ma bouche tous les fru1ts,
ils m'ont semblé ameri je les ai repoussés et v01la
que je meurs de faim.

Flaubert mourait donc "de faim", d'ennui romantique: en
gomme, des suites de sSes orgies de l'imagination. C'est
exactement le eés de geg personnes: d'Emma, de Frédéric notamment.
Mais voiei la chose singulidre: aprés "la mort", c!'était Flaubert

lui-méme qui a officié, scalpel & la main, & l'autopsie, TVoild
. , . - .

ce dont il elit été incapable & l'époque des Mémoires d'un fou.

Dans cet amphithédtre réaliste, sa Correspondance, écrit en méme

N

eontinuée de page 54,

L'Education (était) un egsai. Saint~Antoine en est un autre.®
ibid., page 468: "Saint-Antoine..., c'est moi."

1. Correspondance II, page 203: le 4 juin, 1850, & Bouilhet.
Supra, p. 571.

: 2. Mémoires d'un fou: Qeuvres de Jeunesge inédites, t.1,
page 502. . '
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teﬁps que Madame Bovarz (1852), le romancier étudiait son propre

coeur.t
Cette valeur dont parle Flaubert est la réalité de ses

propres expériences: de sSes propres haines, de ges propres

amours. Impitoyablement, avec sa nouvelle méthode impersonnelle,

1l les étale sur les pages de Madame Bovary. Est-ce que c'est
une tendance sadique qui permet & Flaubert de revivre ses dé-
bauches romantiques, tout en les illuminant de Sa gatire amdre?

Peut-8tre ge venge-t-il de sesg ennuig de jeunegsge, des médiocrités

N

de la vie bourgeoise, des excés du gofit romentique. Clest Maigron
qui régume la fonction réaliste de notre auteur:

N'aviong-nous pas raison de dire que la morale
romantique n'a pas eu de pluQ 1mp1toyables ennemis
que les romantiques eux-mémes? Laissons & Flauoert.
le soin d'en parsgthever la.démonstration. Un ré-
aliste COﬂSClencleuX, et Flaubert poussa la con-
geience" jusqu'au scrupule, est toujours redoutable ;
quand il a du talent, cela peut devenir terrible.
C'est exactement un miroir qui se proméne sur la
grand'route.... M%lheur aux ridicules qui s'étalent
nalvement 3 cote' - .

1. Correspondance II, p.457; juillet 1852. A Louise Colet.
Noter: Madame Bovary était- commence en automne, 1851. Premiére
allusion a ce roman: Correspondanee 1T, p. 316: lettre entidrement
1ned1te, et sans date, mais placée par Conard entre une lettre
datée le 26 juillet, 1851, et une du 28 septenmbre, 1851. ‘

2. Maigron, Le Romantigme et les Moeurs, p. 465.




CHAPITRE CING,

DU REALISME DE MADAME BOVARY AU REALISME
DE L'EDUCATION SENTIMENTALE

1. L'impersonnalité supprime le lyrisme

Aprés que Flaubert a repris son travail en 1851, ges
tendances réalistes se sont développées dans ses luttes presque
continuelleg pour se faire romancier impersonnel. Il se souvient

" avec beaucoup d’amertume de 1%'échec de son Saint-Antoine, et de

L'Education sentimentale (1845), arrivant méme & les trouver

trop lyriques, trop franchement subjectifs, trop décousus. Il
éerit & Louise'Colet, en 1852:

vJ'al Pait depuis des progrés en esthethue. Je
sais comment il faub falre. Oh mon Dieun! sgi
J'écrivaig,le style dont j'ai 1'idée, quel
écrivain je serais!... Ce qul me semble beau,

ce que je voudrais faire, e'est un livre 'sur
rien, un iivre sans attache extérieure, qui se
tiendrait de lui-méme par la force interne de

. son style, comme la terre gsans étre soubenue se -
tient en l'air.... Je crois que.l'avenir de 1'Art
eat dang ces voieS....

C'est pour cela qu'il n'y a ni beaux ni vilains
gujets et qQu'ton pourrait pregque établir comme
axiome, en se posant au point de vue de 1'Art

pur, qu'il n'y en a ‘aucun, le style étant & lui
tout seul une manidre absolue de- voir les choseg.t

Voild 1le manifeste réaliste de Flaubert, pour aingi dire.
Mais déja ltauteur stécrie:
Oh! quelle polissonne de chose que le atyle! Tu

n'as p01nt...l'1dee du genre de ce bouquin., Au-
tant je gsuis débraillé dans mes autres livres,

1. Correspondance II, pages 343, 345, 346, Le 18 janvier

1853,
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autant dans celui-ci je tache d'&tre boutonné
et de suilvre une llgne droite géométrique.
Nul lyrisme, pas de réflexions, personnallte
de l'aubteur absente, OCe sgera triste & lire;
il y aura dei choses atroces de miséres et .

de fétidité.

Et encore:

Je suis dans un,..monde...de l'observation
attentive des détails les plus plats., J'tai

le regard penché sur les mousses de moisissure
de ltame. Il y a loin de 1l& aux flamboiements
mythologiques de Saint-Antoine. Et de méme que
le sujet est different, j'eécris dans un.tout
autre procédé. Je veux qu'il n'y ait pas dans
mon livre un seul mogvement, ni une seule ré-
flexion de l'auteur. :

.Quoique Flaubert regrette son style lyrique, il croit que
v'le.nouveau gtyle sera d'un art plus profond.3 Comme les Goncourt,
Daudet, Zola Huysmans, maig & l'encontre de Balzac, il compose
par tableaux, au lieu‘de eréer une progreséion dramatique et un

4 La phrase, c'est 1'élément le plus composé de

récit bien noué.
son ouvrage;5 lleffort de compdsition porte chez lui surtout
sur les détails, plutdt que suf l'engemble. Ce sont des tab-
leaux, qui sont tr8s puissants. Tls constituent ce que Maynial
a nommé "l'évocation historique™, méme "l'expresgion supréme™.

- -

de .1teathétique flaubertienne.sl

1. Correspondance II, page 361, le ler février 1852.

2. Ibid., page 365.

3. Ibid., page 382; mars 1852, Lettre entlerement 1ned1te.

4 Cité par Thibaudet, Gustave Flaubert, page 256, de
Perrére, Esthétique de Gustave Flaubert

5. Thibaudet, ibid., page 256,

6. Maynial, Flaubert et son mllleu,(Parls. Nouvelle Revue
Critique, 1927.) Page 203,
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Tels sont les portraits de M.Homais, d'Emma, du pére

Rouault, dans Madame Bovary; tels sont ses paydages normands,

seg intérieurs bourgeois, Ses "nocturnes dans la campagne
normande".t On trouve une surété de choix dans les détails
concrets, dans "cette pénétration de 1'Zme par le décor, le
visage, et le costume,"zlqui dépasse de‘loin le style des
oeuvred de jeunesse. Nous avons déja cité bienvdes exemples de

ce don de la peinture verbale, neanm01ns, remarquons encore une

foisg quelques morceaux représentatifs de cetbte "expression

supréme", pour noter_les changements du style qui se produisent

“de Smarh et Novembre jusqu'a Madame Bovazzy.5

D'abord, woyons un exemple de Smarh:

Qu'elle était belle (lt'église), quand les mois-
gonneurg couverts de sueur entraient et faisaient
bénir les gerbes de blé..., quand les chevaliers,
avant de partlr pour la Palestlne,'venalent
chercher leur épée et dlsalent un éternel adieu
au grand porulque n01r ou le soleil rayomnne, atl
clocher dtardoises ou la v01£ d'airain chante et
prie dans sa cage de pierre!

Ltautre exemple est tiré de Novembre: le décor rouennais est

& noter. On peut y reconnaitre Croisset, aux bords de la Seine,

par upne soirée dtautomne:

1. Maynial, Flaubert et son milieu,(Paris: Nouvelle Revue
Critique, 1927.) Page 204.

2. Ibid., page 207,

3., Smarh: dans Oeuvres de Jeunesse inédites, t.II, pp.8-120.
1839 Flaubert avait dix~huit ans.
Novembre: op.cit., t.II, pp. 162-256 1842
Madame Bovary: y comprendre 1852 & 1853, & peu preés.

4. Swmarh, page 80. Maynial, op.cit., page 205, dit: "Ctest
un souvenir materlal de la cathédrale de Rouen... une belle
évocation de la cloche. Voir pages 79, 83, dansg Smarh.
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Je voyais les vaches rentrer; elles beuglaient
en se tournant vers le couchant; le petit
gargon qui les chassalt devant lui avec une
ronce grelottait sous ses habits de toile;
elles glissaient sur la boue en descendant la
cote, et écraiaient guelques pommes restées
dans ltherbe,

Malgré la beauté de ces passages, cependant, il serait
difficile de trouver dans les oeuvres de Jeunesse de Flaubert
cette harmonie et ce rythme des phrases qui caractérisent les
- ouvrages de son &ge mir. De 1852 & 1853, l'auteur songeait &

la qualité des images, ce qui manquait & son "romantisme

-gentimentdgl et élégiaque, avec ses "grandilogquences surannées".z

Enfin, un accord "'entre le mdt juste et le mot musical®, qui
semblait & Flaubert la formule de son art",5 devait arriver.

Avant d'examiner le style de Madame Bovary, remarquons deux

citations de Smarh, exemples de la phrase rybhmique et har-
monieuse:

Et les empires allaient toujours, avec leurs
ruines qui tombent, troublent le silence du 4
temps, dans le calme du néant et de l'éternité.

Ne te rappelles-tu plus ces nuits de délices
sur le gazon plein de fleurs, quand les arbres
avaient des feuilles, que la lune éclairait le
ruisseau, et que les vents de la nuit, pleins
de parfums et de mystéreg, gséchaient la sueur
de vos membres fatigués?*- : :

Voild un commencement de l'art musical qui dominera enfin

gon style réaliste.6 La perfection viendra aprés ceg affres de

1. Novembre, page 163.
2. Maynial, op. cit., pages 209-211.
3. Ibid., page 211.

4. Smarh, Oeuvres de Jeunesse inédites, t.II, page 8.

5. Ibid., page 64.

6. Maynial, Flaubert et gon milieu: page 212: Noter "ce
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travail & Croisset, pendant que la Bovary se formera. Alors,
ga prose sera tout a fait rythmée, variée, d'une netteté
d'images vraiment surprenante; prose d'une justesse de ton qui

gied & chaque paysage, & chaque portrait.l En voici deux

exemples de Madame Bovary:

On €tait au commencement dtavril, quand les
primevéres gsont écloses; un vent tidde se roule

sur les plates-bandes labourées.... La vapeur

du soir passait entre les peupliers dans feuilles,
egtompant leurs contours d'une teinte violette,
plus pale et plus transparente qu'une gaze subtile
arrétée sur.leurs branchages. Au loin, des beg~
tiaux marchaient; on n'entendait ni leurs pas, ni
leurs mugissements; et la cloche, sonnant toujoursz
continuait dans les airs ga lamentation pacifique.

Aprés ce "paysage", regardons cet "intérieur" orné avec un con-
traste frappant, le souvenir réaliste dans son cadre romantique:

L'air du bal était lourd; leg lampes paligsaient.
On refluait dans la salle de billard. .-Un domes-
tique monta sur une chaise et cassa deux vitres;
au bruit des éclatg de verre, madame Bovary

tourna la t8te et apercut dans le jardin, contre
les carreaux, des faces de paysandg qui regardaient.
Alors le souvenir des Berbtaux lui arriva. Elle
revit la ferme, la mare bourbeuse, Son pére en
blouse gous les pommiers, et elle ge revit elle-
méme, comme autrefoisg, écrémant avec son doigt

les terrines de lait dans la laiterie. Mais, aux
fulgurations de l'heure présente, sa vie pagsée,

g1 nette jusqu'alors, st'évanouissait tout_entidre,
et elle doutait presque de l'avoir vécue .,

Flaubert porte sa technique réaliste plus loin, quand il

fait ses portraits. Détails concrets de costume, quelques motbs

continuée de page 60. '

désir, qui deviendra une passion, d'exprimer 1l'inexprimable, par
~le choix et la disposition des mots, de produire un effet musical,
par la sonorité, le rapport des parties, les repog, 1l'écho qui se
prolonge." -

l. TFaguet: Flaubert, pages 165-168.
2. Madame Bovary, pages 115-116.,
5. Ibid., pages 54-55. '
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évocateurs pour peindre les actions caractéristiques, méme la
figure esquissée, 8i elle n'est pas trop insignifiante: voild
un portrait par Flaubert.l Par exemple, voici M.Homais:

Un homme & pantoufles de peau verte, quelque peu
marqué de la petite vérole et coiffé d'un bonnet
de velours & gland d'or, se chauffait le dos
contre la cheminée. Sa figure n'exprimait rien
gue la gatisfaction de soi-méme et il avait 1ltair
aussl calme dans la vie que le chardonneret sus-
pendu au-dessus de sa t8te dans une cage d'osier.z

Nous avong remarqué dans Chapitre Trois3 ce don de description

réaliste auquel nous devons les portraits et leg paysages des

oeuvres de jeunesse. Aprés Par les champs et par les gréves,

(1847), ce don prendra une nouvelle envergure, grice & ltusage

que fit Flaubert de notes prises sur le vif, et gféce & une

documentation incroyable. ‘

| D'ailleuré, les images y deviendront plus fréguentes comme

ce style se développera. Plusieurs eritiques sont unanimes a
}mettre au premier plan d'importance cette prédominance de l'image

sur 1'idée, ou, pour citer Maynial, de "1'imagé symbole de l'idée,"4JIQ v
qui l'exprime vraiment au lieu de Se borner & la traduire ou &

1téclairer. Bt tous, dit-il, en citent des exemples a l'infini,

dont l'abondance méme prouve bien qu'il s'agit "d'un procédé,

{

1. TFaguet: Flaubert, pages 159-163.
2. Madame Bovary, page 78.
S. Supra,page 44;page 43, 2 mete,

. 4. Maynial, Flaubert et gon milieu, page 190. Une note de
Maynial avis: ef.Brunetiére, Le Roman naturaliste, page 1563 Faguety

Flaubert, page 155; Ferrere LTESthetique de guitave F auberﬁ, P.195.
"L¥image symbole" semblé vouloir dire de tels exempies que . -
ceux-ci: Madame Bovary, page 342: le chanson de l'aveugle, léquel
rappelle a Ia mourante les terreurs et les délices dégsegpérées de
1lladqultére; page 169: "un cri vague et prolonge", au dela du bois
ou Emma et Rodolphe se donnent & leur passion, - un ceri qui se méle
ayec les "vibrations des:cperfdg émus" d'Emma; pages 172,272,258; des
rideaux de toile jaune; chez~Rodolphe; chez Emma, et dans le fiacre
rouennais, tous les troig scénes de l'adultére. Vour Supra, p. u4s
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d'une méthode, d'un gystéme".

Il est intéressant de suivre le développement dtune image

des oeuvres de jeunesse jusqu'd Madame Bovary. Voici une telle

image, de Smarh:

Un désespoir immense vint i'abattre gur lul comme
un vautour sur un cadavre.

Or, remarquons une Iimage comparable, de Novembre:

Mon coeur est vide gomme les tombeaux ol les
morts sont pourris.

Nous apprenons que cette oeuvre était relue par l'auteur en

“automne 1853, qu'il 1'a condamnée sommairement & cause de son
gtyle, mais qu'il y a trouvé de bonnes phrases, quelques belles

comparaisons, - enfin, qu'il s'en est servi pour aider le.progrés
de son nouveau roman‘.5 Voici la méme idée du coeur blegsé, mais

-

plus "imagée', pour ainsi dire:

Quant au souvenir de Rodolphe, (Emma) 1l'avait
descendu tout au fond de son coeur; il restait
la, plus solennel et plus immobile qu'une momie
de roi dansg un gsouterrain. Une exhalaison

'échappalt de ce grand smour embaumé et qui,
pagsant & travers tout, parfumait de tendresse
1ltatmosphére d'lmmaculatlon ol elle voulait vivre.
Quand elle se mettalt & genoux sur son prle-Dleu
gothique, elle adreasait au Seigneur les memes
paroles de suavité qu'elle murmurait jadls a4 son
- amant, dans les epanchements de ltadultére.
C'etalt pour faire venir la ceroyance.

Le développement de cette image nous permet de suivre la

transition qui s'est opérée chez Flaubert. Toutes les trois

1. Smarh: page 117%.
2. Novembre: page 185.

~

3. Correspondance III, page 379. 28-29 octobre 1853, &
Louise Colet.

4, lMadame Bovary: page 225.
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gont purement romantiques: nous=y retrouvons lféme_incomprise
qui s8'exprime par dés gsymboles macabres. -Mais ie traitement
romantique subit des modifications successives, L'auteur
stémancipe de plus en plus de son sujet, le soumet & une analyse
cfitique et impersonnelle. L'accent de douleur personnelle se
transforme en une ironie discféte. Lt'identification de 1*auteur
avec ses personnages céde & une critique satirique et amére:

le romantique deg QOeuvres de jeunesge devient le réaliste de

Madams Bovary.

Dtailleurs, les images de Flaubert gagnent en impersonnslité,
en dépit de leur ramaﬂtisme, gi . ‘on les compare avec leurs

.prototypes. En voici des exémples:

Novembre

Je me complaisaig dans
mon chagrin...je le
savourais méme, avec

la joie désespérée du
malade qui gratte sa
plaie et ge met & rire
quand il a du sSang aux
ongles. (page 185)

Les passions qui viennent
(dans le coeur de
l1thomme) sont comme les
voyageurs dans le désert
du Sahara; elles y
meurent étoufrfées, et
leurs ceris ne sont point
entendus au deld.(page
164)

Je sentais vaguement ma
gsaigon chaude arriver,
‘de méme qu'aux premiers
- jours de goleil une
ardeur d'été vous est
apportée. par les vents
tiédes, quoiqu'il n'y
ait encore ni herbves,
ni feuwilles, ni roses.
(page 193)

‘Madame Bovary

La folie la prenait..e.
elle ne ge rappelait
point la cause de son
horrible état, clest-a-
dire la question d'argent.

"Elle ne gouffrait que de

gon smour, en Sentait son
ame l1l'abandonner par ce

gouvenir, comme les blegsés,

en agonisant, sentent
ltexistence qui s'en va par
leur plaie qui saigne.(page 328)
Dég lorsg, ce souvenir de Léon
fut comme le centre de son
ennui; il y pétillait plus

fort que, dans un steppe de
Rugaie, un feu de voyageurs
abandonné sur la neige. (page 130)

eessAu commencement dfavril...

un vent tidde se roule sur les
plates-bandes labourées, et les
jardinsg, comme les femmes, sem-
blent faire leur toilette pour
les f8tes de 1'été...La pengée
(d'Emma) s'égarait dans ses
vieux souvenirs (romantiques)
de jeunesse et de pengion.
(pages 115-118)
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L'impersonnalité de l'asuteur, dans leg citations de

Madame Bovary, est a noter; Les images de Smarh et de Novembre

gentent la banalité, ol le "moi"™ de l'auteur abonde jusqu'd
l'embarras. Comme dit Maynial, "Tout le clinquant du faux
romantisme (y est) m81lé & la phraséologie du dix-huitidme siécle."l
Peu & peﬁ, depuis No%embre et la "crise nerveuse" deg années

1845 & 1846, le jugement de Flaubert a miri; l'échec de Saint-
Antoine lui a ouvert les yeux sur les défauts du lyrisme ro-

mantique. Il est devenu eritique de son propre style,,tout en

développant ses théories de l'accord entre le mot juste et le
mot musical, et du besoin absolu de l'impersonnalité de ltauteur.
Deux autres citations nous permettent de suivre cette

mébtamorphose:

Jtétais, dans la variété de mon &tre, comme une
immense forét de 1'Inde, ol la vie palpite dans
chaque atome. (Novembre, p. 180.)

(Emma) se demandait S'il n'y aurait pas eu moyen,
par dlautres combinaisons du hasard de rencontrer
un autre homme; et elle cherchait a 1mag1ner...
cette vie différente...Mais elle, ga vie était
froide comme un grenier dont la lucarne est au
nord, et l'ennui, aralgnée 81lenc1euse, filait sa
toile dans 1'ombre & tous les coins de son coeur.
(Madame Bovary, p. 47).

Dans la premidre citation, voild Flaubert, héros byronien,
qﬁi gsouffrait de lthypertrophie de l'imagination et de la sen-
8ibilité, lui qui aimait avec passion leg lieux exobtiques et

lointains. L'image, "™ une immense for8t de l'Inde", est

«

caractéristique du personnage romantique.

Dang la seconde, voild Hmma Bovary, encore une incarnation

1. Maynial: Flaubert et son milieu, page 202.
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de Flaubert, encore une romantique, mais une romantique jugée,
satirisée; et 1l'image, "un grenier dont la lucarne est au
nord", exprime d'une fagon sobre et réaliste, 1l'état de son
ame, Les deux images marquent clairement le changement de
ﬂéthode Qui a eu lieu chez l'auteur. Il rejette les images
grandiogses et enflées des oeuvres de jeunesse, en faﬁeur de
celles plus modestes, mais pour cela méme, plug exactes et plus

expresgives, de Madame Bovary. Gont’Maynial a fait remarquer,

le surcroit de vérité et de profondeur des imagés de Flaubert

est d8 au meilleur choix qu'il fait des objets qui lui servent

de termes de‘eomparaison.l

Enfin le gtyle réaliste de Flaubert commence & paraitre, &
se cristalliser. Mais 1'Art est un long Sacrifice, comme 4dit
notre auteur lui-méme, & Louise Colet:

Au reste, toutes les difficultés que l'on éprouve
en écrivant viennent de manque d'ordre. Ct'egt une
conviction que j'ai maintenant. Si wvous vous
acharnez & une tournure ou & une expression qui
n'arrive pas, c'est que vous n'avez pas l'idée.
Lt'image, ou le sentiment bien net d ans la téte,
~améne le mot sur le papier... La eritique littéraire
me semble une chose toute neuve a faire (et 'y
converge, ce qui m'effraie.) ...Ah! la littérature!
Quelle démangeaison permanente! C'est comme un
végicatoire que j'ai un coeur. Il me fgit mal gans
cesse, et jJe me le gratte avec délices.

1. Maynial: Flaubert et son milieu, page 202,

2. Correspondance III, page 360; le 30 septembre 1853.
Rapprocher ceite citation de Novembre: "Je me complaisais dans mon
chagrin... Je le savourais méme, avec la joie désespérée du malade
qui gratte sa plaie et se met & rire quand il a du sang aux
ongles."™ (page 185.) TVoir supra, page42*MtShanks a noté cette
tendance presque "masochistic¥; voir Flaubert's Youth, page 133,
Flaubert a emprunté cette image de la souffrance pour exprimer ses
souffrances sadiques comme auteur-critique réaliste, sans doute,




"Ah! jé les aural connues les affres de 1'Art," a-t-il
crié.l Et il a souffert un. supplice incroyéble et sans
relache pendant toutes les années de la création de Madame
Bovérz, & cause de son don d'analyse et de sa conscience de

sol, qul rendaient possible cette étude détestée, commencée pour
2

plaire aux dieux insatiables de son Art "pur®.

2. Le Traitement ironique de 1‘'amour
Le fiesco Louise Colet nous fournira un exemple bien

intéressant de la méthode employée par Flaubert pour écrire ses

romans réalistes. L'amour passionné de Louise était un sentiment
fougueux, parfois étupide d'une jalousie amére, sentiment qui
emprunte beauéoup de "couleur" & la passion telle que l'entén-
daient les cénacles rémantiques: en somme, & peu prés le méme
amour qu'éprouvaif Emma pour Léon et Rodolphe. Il n'y a pés de
doute qué Flaubert se soit servi de Louise pour étudier les élans
amoureux de sa Madame Bovary. ZEn octobre 1851, pendant qu'il
ruminait 1'idée peu séduisante de son sujet bourgéois, Gustave a
éerit 3 Mexime Du Camp:
| Ce qui me révolte clest que ¢a n'est pas de moi,

gque c'est 1'idée d'un autre, des autres.... Et puis,

regardons plus loin: si je publie, ce ne sera &

demi. Quand on fait une cehose, il la faut bien

faire. J'irai vivre & Paris pendant l'hiver, Je
seral un homme comme un autre; je vivrai la vie

<

1, Correspondance II, page 339: le 12 janvier 1852, &
Louise Colet,

' 2, Ibid,., page 345. Voir ibid., page 434, & la méme, ol
Flaubert 8Xprime ges théories au™sujet da style: &'idéal de la
prose est arrivé a un degré inou? de difficulté; il faut se dégager
de l'archaffsme, du mot commun, aveir les idées contemporaines dans

les mauvais termes, et que ce soit clair comme du Voltaire, touffu
© comme du Montaigne, nerveux comme du La Bruyére, et ruisselant de
couleur, toujours.- : ‘
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passionnelle, intriguée et intrigante. Il me
faudra exécuter beaucoup de choses qui me
révolteront et qui dtavance me font pitié. Eh
bien! suis~je propre & tout cela, moi? Tu
sals bien que je suis lthomme des ardeurs et
des défaillances.t :

Et on sait bien, gréce é la Correspondance, qu'il a visité
3

Louise & Mantes pendant les mois qui suivent.
' Or, il faut remarquer que cet amour passionné a été orageux:
tantot Jalouse du travail de Flaubert, tantdt aigrie parce que

- Madame Flaubert, mére de Gustave, a empéché "la Muse" de se

rendre & Croisset,” Louise a bien harcelé 1'écrivain de 1846 &

1851. Dfailleurs, ii y avait des liaisons littéraires et
passionnées entre Louise et Bouilhet4 et des rapports avec Alfred
de Vigny, Cousin, et Maxime Du Camp, pour ne mentionner que gquel- .
" ques-uns des obstacles au bonheur des deux amant s,

La premiére rupture est arrivée en 1848, au printemps, aprés
cette lettre de Flaubert:

A quol bon revenir sans cesse sur D(u Camp) et
sur les griefs, fondés ou non, que vous pouvez
avoir contre lui? Vous devez comprendre que
cela m'est pénible depuis longtemps, Cette
persistence, qui était d'abord de mauvais golt,
finit par &tre cruelle.... Ma monstrueuse
personnalité, comme vous le dites si aimablement,
n'est pas telle qu'elle efface en moi tout
- sentiment honnéte, humain, si vous aimez mieuxz.
Un jour, peut-&8tre, vous le reconnaitrez et
vous repentirez d'avoir dépensé, & propos de moi,
tant de chagrin et tant dtamertume.

l. Correspondance II, pages 320-321, )
2. OSteegmflller: Flaubert and Madame Bovary, a Double Portrait:
. (New York: The Viking Press, 1939.) Page 331. correspondance Il,Il1l:

. Flaubert fait mention souvent de leurs rendez-vous.
3. Correspondence I, pp.438-433; II, 1-19; III, pp.376-377,etc.

4. Joseph Jackson: Louise Colet:(New Haven: Yale University
Press, 1937.) Chapitre XITT. Surtoat page 231,

5. Correspondance II, pages 80-81l; mars 1848,




