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INTRODUCTION

L'étude de la vision poétique d'Anne Hébert, qui a
passionné tant de critiques, a su relever chez cet auteur un
sentiment amer de solitude, d'aliénation, une impression de
désintégration et une hantise perpétuelle de la mort. Mais
au long de cette poésie fluide, de cette prose qui coule
comme une série de vers, surgit un élément qui ne peut &tre
omis de cet univers, qui distingue le style et qui demeure
constant tout le long de 1'oceuvre: 1la présence de la cou-
leur. Cet élément, procédé qui se situe & mi-chemin entre
la forme et le fond, occupe une place importante, non seule-
ment & cause de sa fréquence mais par 1'impression trés vi-
suelle qu'elle laisse au lecteﬁr. Il est impossible, par

exemple de s'arréter sur une page des Songes en équilibre

sans &tre frappé par toute une gamme de couleurs, de jeux
d'cmbre et de reflets ou de songer & Kamouraska sans voir
surgir de vastes étendues de neige tachde de rouge, paysage
que hante la forme d'un diabolique cheval noir., Comme
l'écrit Ulric Aylwin,

Si, pour terminer ces propos destinéds 3 préparer
une lecture de 1'oeuvre d'A. Hébert, nous cherchons une
comparaison qui en explique un peu 1la portée, nous choi-
sirons spontanément celle du kaléidoscope. ... quels

poémes de couleurs! Quelles possibilités infinies de
nouveaux spectacles! .

' lulric Aylwin, "Vers une lecture de 1'oeuvre
d'Anne Hébert," lLa Barre du jour (été, 1966), p. 11,
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Quoique toué'les sens sdient éveiliés dans les des-
criptions d'Anne Hébert, 1la couleur occupe toujours 1la place
capitale, capable d'intensifier un son ou une odeﬁr7par sa
simple association avec eux.

Mais une lecture plus intensive révdle que la cou-
leur représente, pour 1'auteur plus qu'un simple outil de
description et que son pouvoir s'irrédie au~deld des limi-
tes du symbolisme traditionnel. Cette réalisation, loin de
constituer une réponse, démontre la ndcessitd d'approfon-
dir, de saisir cet é1ément et de tracer ses liens avec les
autres qualités qui sont propres a l'oeuvre d'Anne Hébert.

Afin d'analyser le réle de la couleur, ce qui exige
une étude thématique ainsi que stylistique, nous avons choi-
sl de traiter séparément la podsie et 1a prose. Ceci per-
mettra d'identifier les ressemblances et les oppoesitions, de
tracer des parallédles entre deux genres quil, chez Anne Hébert
se distinguent parfois difficilément. A l'intérieur de ces
deux divisions, le choix de procéder d'aprés l'ordre chrono-
logique fut basé survle désir d'unir 1'évolution de l'emploi
de la couleur & 1'évolution de toute 1'oeuvre d'Anne Hébert.

Ainsi nous espérons démontrer non seulement 1'impor-
tance que détient la couleur dans toute 1'oeuvre mais aussi
d'identifier les moyens par lesquels 1'auteur réussit i cré-
er des impressions et des atmosphéres irrédelles sans toute-
fols s'échapper & la terre, & donner aux couleurs une nouvel-
le dimension, un pouvoir mystérieux qui ne font que confirmer

la richesse de cette "vision poétique” d'Anne Hébert,
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CHAPITRE I

LES SONGES EN_EQUILIBRE

LE MONDE DU REVE ET DU SOUVENIR

Un simple comptage des couleurs nommées dans

Les Songes en équilibre réussit & en identifier quatorze,

dont les plus fréquentes sont le vert, le bleu, le blanc,

l'or, le gris et le rose. Doniinds par les lueurs douces du
soleil et les images réconfortantesvde 1l'enfance regrettée,
les poémes abondent de couleurs tendres et brumeuses, réus-
sissant 4 créer un univers de réve et d'enchantement, Ia
présence de l'or qui s'unit & ces images imprécises, intro-
duit dans cet univers un élément de richesse et de luxe,
Mais chacune des quatre sections du recueil traite
d'un théme différent et afin de découvrip si 1'impression
qu'elles créent s'accorde avec celle que dégage le recueil

en entier, il est nécessaire de les étudier séparément.

"Songes," la premildre partie et la plus importante
par sa longueur se conforme parfaitement au ton du recueil.

On y voit apparaltre les mémes lueurs de vert et de bleu, -

couleurs tirées de la nature: 1les feuilles sur lesquelles
jouent les rayons de lumidre, les étendues de ciel et d'eau
qui fascinent le podte. Ie blanc, qui détient une importan-

ce presque égale, et que l'on'associe traditionnellement &
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la pureté et A 1'innocence illustre 1le regret de l'enfance
perdue. Mais parmi ces couleurs faiblés et sans violence,
apparaissent, quoique moins fréquéntes, des tbuches de rouge,
de noir, et d'or, ce qui laissé entrevoir une certainé force
sous-jacente, une souffrance mal identifide.

Le long de la deuxi®me section, "Enfants," qui évoque
les souvenirs de la gaieté, de 1'insouciance de 1la jeunesse,
se prolongent les mémes,teintes. maintenant dominées par 1la
présence du gris, couleur de brume.

Quoique le blanc demeure toujours présent dans
"Pridres,” 1'on voit surgir plus de force dans des couleurs
telles que le noir et 1l'or. InSpirées par la Passion de
Jésus-Christ, les iméges deviennent plus cruelles. Quoiéue
le bleu ne disparaisse pas compldtement, son importance est
réduite par l'absence de la lumiére.

Le dernier poéme, "L'Oiseau du podte," qui constitue
seul 1a quatriéme section du recueil, décrit la vocation du
poéte et son rdle auprés des hommes. Dominés par la présen-
ce de l'or et de l'argent, ces vers redécouvrent la richesse
invoquée dans les "Songes" et abandonnent presque compléte-
ment ses couleurs de réve., Le ggis reparait pour atténuer
1'éclat trop définitif des métaux précieux,

Malgré les différences et le caractdre unique de
chaque chapitre, plusieurs couleurs demeurent constantes le
long du recueil. Quoique le rose, le bleu et le gris per-

dent progressivement de leur importance, elles ne disparais-

sent jamais entiérement. ILes évocations de 1'or et de 1'ar-
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gent suivent un mouvement contraire et deviennent plus fré-
quentes, intensifiant leur éclat dans les derniéres sections
du recueil., Ainsi, malgré la variation des thémes ou du ton,
le podte réussit 3 laisser une seule impression. En confé-
rant 4 tous ses paysages des lueurs semblables, en prolon-
geant les images de la premidre section qu'il créa & l'aide
de touches légéres et fragiles, i1 place le lecteur en état
d'exfase‘et d'enchantement. 'Chaque‘nouvelle apparition du
bleu ou du rose rappelle la rédverie heureuse des "Songes"
qui, malgré 1'introduction de la souffrance ou de la nostal-
gie, demeure la présence victorieuse. |

Mais 1'évocation des couleurs se fait non seulement
pag l'appellation directe de ceiles-ci et afin de construire
un tableau complet de leur rdle, i1l est nécessaire de tenir
compte des objets qui font appél 4 une couleur particulidre.
Les couleurs qui apparaissent le plus fféquemment sans étre
nommées sont le noir, le gris, le rouge, le blanc et le vert,
évoquées par des éléments tels qué la nuit, le brouillard,
le sang, la neige ou le feuillage. Cette liste permet de
constater que le blanc et le gris que le podte avait appeléds
directement se voient renforcds par des présences concrétes,
tandis que la domination des lueurs bleues et roses se voit
menacée par la force des objets de couleur rouge ou noire,

L'étude de cette autre dimension de la couleur chan-
ge de plus le caractdre de chaque section. A la liste deé
couleurs les plus fréquentes dans les “Songes" s'ajoutent 1le

noir et le gris, atténuant l'emprise du bleu. Le rouge et
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le noir envahiésent soudain les deux sections suivantes pour
défier la douceur du blanc et du rose.

Ces simples constatations et le contraste créé par
les couleurs nommées et celles qui sont suggérées par les
objets permettent d'identifier une des technigues qu'emploie
Anne Hébert. Sous un décor printanier, brumeux et irréel,
reposent des téndbres, du feu et du sang qui laissent pres-
sentir une angoisse, encore imprécise mais réelle. Pour

cette raison, Les Songes en égquilibre communiquent dans une

atmosphére d'irréalité et de réve, un malaise, une incerti=
tude difficile 4 saisir. Le choix et 1'agencement des cou-
leﬁrs deviennent ainsi chez Anne Hébert un moyen, non seule-
ment de créer des atmosphdres, mais de laisser au lecteur
une impression différente de celle que la description semble
offrir. A la fois caractéristique du monde extérieur et ex-
tension de sa vie intérieure, la couleur ajoute une nouvelle
dimension & 1l'expérience du podte. Elle représente un nou-
vel univers qui vibre au-dessous des thdmes et des émotions
exprimés., Parfois elle complémente le message en suivant un
ﬁouvement paralléle; é‘d'autres moments elle révéle des sen-
timents qui ne sont pas avoués ouvertement par le poéte. En
attribuant & la couleur ces deux tdches, qu'elle peut rem-
plir simultanément, le podte réserve un élément caché, qui
échappe 4 l'analyse et produit des vers qui gardent toujours
leur caractére insaisissable,

C'est ainsi que les émotions soulevées par le podte

peuvent. s'opposer au paysage et laisser entrevoir sans des-
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siner nettement. Le décor apparalt avec quelques couleurs
"précises mais le podte construit en dépassant ces limites.
I1 ne cherche pas & demeurer & 1l'intérieur des cadres qu'il
retrouve ou qu'il fixe lui-méme mais confére & la nature et
aux objets le rdle de tremplins d'ol naissent le réve et
1'inspiration. I1 découle nécessairement que la couleur de-
viendra pour Anne Hébert un outil précieux qui permettra de
.rendre l'hallucination et reconstruire les paysages de réve,
Puisque le théme principal de la premidre section,

"Songes," est l'évasion dans le réve par voie de la nature,
c'est vers cet univers que se dirige la premidre admiration
du podte. Les rayons de lumidre et les jeux d'ombre sur le
feuillage ont t0t fait de 1'émerveiller et conservent pour
lui un charme particulier. Il nous en fait part dans "Soir":

Diaphane léger

‘Lumineux feuillage,

Nuage

De feuillage,

Feuillage de dentelle.

Volite

Fralcheur verte,

Transparence

De lumiére.l
En plus de permettre 1l'évasion dans l'extase, ce mouvement
perpétuel fournit au podte un moyen de dépasser la descrip-
tion et d'animer sa vision d'une nouvelle magie, de lui con-

férer une vie fantastique. Ainsi, plutdt que de figer, de

fixer les couleurs dans un patron précis, Anne Hébert les

- lAnne Hébert, "Soir," Les Songes en équilibre
(Montréal: Edition de 1l'Arbre, 1942), p. 17. (Dorénavant,

toute référence 3 ce recueil sera identifiée par Songes.)
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laisse vibrer & volonté., ILa réalité est transformée, les
couleurs elles-mémes deviennent irréelles et l'entourage
prend vie:

Le soleil court sur la mer,

Le soleil court,

Comme la couleur,

Et la mer redevient verte...

Pas pour longtemps,

Car l'ombre court sur la mer,

L'ombre court, comme la couleur;

Miroir changeant, :

Miroir des jeux.

0 00008000000 0080060 0000 PCEOPCEESOEOOSOS

L'eau court sur le sable,
Comme la couleur

Et la couleur

Glisse sur le sable,

Comme 1'eau.l

Par son caractére méme, & la fois réelle, immaté-
rielle et changeante, la couleur dans la nature se rend
parfaitement aux désirs du poéte,

Inspiré par le monde qui s'offre & lui, il s'unit 3
la nature d'ol nait son réve. Ia nature apparait dans les
"Songes" comme un univers fascinant et les couleurs Qu'elle
étale sont pour le podte sources d'émerveillement continuel.
Sa vie intérieure s'allie au mouvement, aux transformations
que subissent les éléments. Ia jouissance esthétique qu'ils
suscitent transporte le poéte vers un monde féerique od les
mémes couleurs s'intensifient sous l'effet du réve et trans-
forment la réalité.

L'interaction de la couleur et du réve effectue donc

un cycle complet: le poéte est emporté vers le réve par-la -

nature; le réve devient hallucination, les couleurs devien-

1Songes, "Tableau de gréve," pp. 48-49,
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nent plus vives, et c'est de cette hallucination que nait le
poéme, ILa couleur devient un moyen de transposer, de re-
créer le réve et de 1'incorporer & la réalité. Puisque 1la
couleur fait elle-méme partie de cette réalité, en y soumet-
tant le réve, Anne Hébert unit de si prés réve et réalité
que les deux se confondent.

Mais le réle de 1la céuleur ne se limite pas 4 celui
d'enchanteur de paysages, de créateur d'images de réves et
dépasse ces bornes pour devenir symbolique. Pour Anne
Hébert la couleur ést un signe, une présence qui se rattache
& sa vie intérieure. L'étude de sa propre réaction envers
l'aspect visuel des choses lui fournit des indices sur ses
états d'dme. Le paysage de pluie par exemple, qui lui ré-
véle un ﬁnivers terne, envahi par la brume, péndtre jusque
dans son coeur pour devénir paysage d'dme., Pendant que la
" lumiére s'enfuit du monde extérieur pour céder la place au
brouillard, les objets qui 1'entourent deviennent ternes ét
sans vie.

L'icone est maintenant éteinte,

Eteinte

Sous la pluie

Sous la brume,!
Et son dme qui se voit vaincue par cette opacité, devient
lasse et triste, ne retrouvant plus dans le monde qui 1l'en-
toure qu'indifférence et ennui.

Ob sont les belles images?
Les belles images colorées?

lSonges, "Sous la pluie," p. 24,
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Le relief et la saveur
Des choses?l

Ia réceptivité aux couleurs devient ainsi symbole de la ca-
pacité de jouir de la vie, de connaitre la joie que doit
apporter chaque nouvelle journée., Mais le poéte est devenu
insensible & ce bonheur car les couleurs ne conservent plus
de charme pour lui. De plus, la brume qui recouvre son ame
1'a rendu aveugle 3 ses propres couleurs intérieures. Mal-
gré ses doutes et ses craintes, il devra s'aventurer dans ce
brouillard et dissiper les téndbres sous lesquelles git tout
un univers i explorer.

C'est ce méme désir de savoir toujours acceuillir &
coeur ouvert toutes les expériences qu'exprime "Terre" et qui
fait crier au poédte:

Délivrez mon &me
Des paysages lunaires
Que le soleil n'atteint plus!?2
La méme image de brume apparalt dans "Fantasmagories" pour
dessiner plus nettement le rdle du poéte dans le monde. Re-
couverte de cette fumée blanche et opaque, la terre perd en-
core une fois toute forme et toute couleur;
La couleur des champs
" Tout roses,
Tout verts
Des avoines
File en fumées

Toutes vertes
Toutes roses,

11bid,

2Songes, "Terre," p. 63.
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Dans les brumes
Tout humides.l

Voici le temps des artistes; & eux de repeindre le monde

maintenant qu'ils ont découvert, aprds tant de recherches,

l'essence des choses, maintenant que le monde s'est révélé

4 eux dans sa "vraie couleur",. i
Enfin plus d'imitation}
La vraie couleur est 1a,
Rose, toute rose,

Verte, toute verte,
Telle qu'd la création,?

Son but, comme poéte, sera de transformer le monde
intérieur en paysage concret. Comme peintre, il devra con-
crétiser et fixer la sensation avec des couleurs. Mais
cette vie intérieure qui recule i 1'examen fera comme la na-
ture et se soumettra difficilement & l'artiste. Animée par
sa propre vie, elle échappe au poéte; la brume se retire et
l'ancien paysage reparalt:

Ia couleur

A été plaguée,

Juste a son ancienne place
Dans les champs,

Champs roses

Des oseilles,

Champs verts
Des oseilles,3

Et le cycle recommence, laissant entrevoir au'poéte les
difficultés de son art.

L'allure d'irréalité et le caractére du songe que le

1Songes, "Fantasmagories," p. 65,
2Ibid., p. 66.
3Ibid., p. 67.
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poéte réussit 34 donner & ses paysages résulte non seulement
de son choix de couleurs tendres ou de jeux de lumiére, mais
découle aussi de la simplicité de son expression. Les dé-
cors ne sont pas construits méticuleusement mais semblent
surgir de leurs propres forces. Le poéte peint par touches
légéres en enumérant toute une série de couleurs qui
prennent docilement leur place.
Le sable est blanc
Et la mer d4d'émeraude
L'ombre court sur la mer,
Comme la couleur;
Alors la mer se raye
De bleu et de violet.!
Plutdt que d'emprisonner la couleur dans sa forme, le poéte
lui donne ainsi une plus grande flexibilité. Les objets
n'existent pas & cause de leur couleur mais demeurent récep-
tifs, ouverts & toute influence extérieure ou intérieure.
C'est ainsi que l'eau peut assumer tant de visages:
L'eau aux reflets de caillou,
Sombres fonds rougedtres
Des rivieres,
Leurre au bleu dedans
Se penche, .
Et, lorsqu'on est tout pres,
Noir de caillou,
Tranquille remous
Dans l'eau épaisse.,
Brume blanche
Au-dessus des lacs,
Vert trouble des etangsu2
En nommant simplement les couleurs sans les nuancer, le
podte empéche ses tableaux de se figer et crée une impres-

sion de mouvement continuel tant au niveau des éléments

lsonges, "Tableau de gréve," p. 48,
2Songes, "L'Eau," pp. 54-55.
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.qu'au niveau des couleurs.,

"Enfants," la deuxildme section du recueil contient
considérablement moins d'évocations de couleur mais on vy
retrouve les mémes procédés que contenaient les "Songes."

Le réve y joue toujours un grand rdle mais plutdt sous la

forme de souvenirs des jours de jeunesse., Le poéte loue la
capacité de réver, de transformer le monde par l'imagination
que posséde l'enfant. Son émerveillement se traduit par 1la

capacité de voir dans les cailloux ternes des couleurs vives,

de savoir retrouver la richesse dans 1la nature,

Les cailloux tout gris,

Tout froids, tout gris;

Et soudain, parce que

Vous posiez le pied dessus,

Il en surgissait un rose,

Un brun comme du chocolat,

Un ambre ou de jade,

Et des blancs comme du pain frais.l

Ces cailloux deviennent ensuite symboles des joies enfan-
tines disparues, redevenues ternes et grises, sans mystére.
Dans la riviére profonde,
Une a une comme des cailloux
Qu'on lance, 5
Tout froids, tout gris!

Et le gris qu'ils adoptent devient la couleur des adultes,

de ceux qui ne comprennent pas le charme de l'enfance, qui
réduisent le monde 4 "la géométrie.” Le podte envie cette

réceptivité des enfants et la capacité qu'ils possddent de

voir dans le monde tant de magie, de trouver dans les ombres

des couleurs vives.

lsonges, "Oh! Mes joies enfantines," p. 87,
2Ibid., p. 88. |
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La couleur est employée.énsuite dans cette section
"pour reconstruire l'univers de l'enfance, la chambre et les
objets qui inspirent un.sentiment de sécurité.
~-=-Moi, je suis la lampe
Avec son halo rose sur la table,
-=-Et voici la laine,
Ocre, bleue, cerise,
Tous ces éléments familiers et rassurants surgissent dans
l'esprit du poéte pour lui parler d'une époque perdue, d'un
temps ol il savait rester toujours émerveillé, ol il pouvait
dire: |
" ==I1 est un étang
D'argent
Qui raconte toute la mer
Et les vaisseaux d'or,2
Mais le podte nomme de moins en moins les couleurs et laisse
aux objets le rdle de les suggérer au.lecteur. Dans la
troisiéme section du recueil, "Priéres," un grand nombre de
couleurs sont appelées & l'aide de.mots tels que "vin,"
"blé," "feu," "arbre mort" pour retracer la vie de Jésus-
Christ et renouveler la foi du poéte. Les évocations de
souffrance et de mort sont plus fréquerites et rendues avec
plus de force ce qui est confirmé par les apparitions du
noir et du rouge. Le régne du blanc est assuré par les évo-
cations du pain de communion, de l'oiseau qui descend sur
les Apdtres ou de la neige qui recouvre le pays.

Malgré 1'importance réduite de la description, cette

- section contient quelques poémes ol la présence de la cou-

1Songes, "La Chambre d'enfant," p. 98.

21bid., pp. 98-99.
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leur est significative. Dans "Sainte Vierge Marie," elle
accentue le contraste entre la conception que les hommes se
sont créée et la réalité qui fut. Le podte condamne le dé-
sir des hommes d'idéaliser la Vierge en la peignant de cou-
leurs tendres et bien agencées.,
Mais 1'on vous imagine si mal,
A cause de tant d'images,
Avec ce manteau d'apparat bleu clair,
Garni d4d'or, ,
Et cette robe blanche
Pour une procession.?!
Sa pauvreté, son humilité s'accorderaient mieux, dit le
poéte "Avec une robe grise peut-&tre."2
Cette louange de la simplicité reparait dans le
deuxiéme des "Six petits podmes pour la Semaine Sainte":
Car les tables chargdées
De mets somptueux,
Garnies d'argenterie
Et de lumiéres
Jamais ne rassasieront notre coeur.J
Pour y faire opposition, le poéte loue les qualités du vin,
Le vin vermeil,
Ce velours pour les yeux, L
Cette transparence sur le ciel,
et du pain, fruit des "plaines d'or du Canada."5 Par cette
réaction, le poéte nous indique son dédain des couleurs ar-

tificielles créées par 1'homme et avoue préférer les cou-

1songes, "Sainte Vierge Marie," p. 121,
zlhlg-l

3songes, "Six petits podmes," II, p. 138,
41bid., p. 139.

51bid.
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leurs pures qu'il retrouve dans la nature.

Au contraire de "Pridres," "L'Oiseau du poéte," qui
ne comprend qu'un seul poéme, abonde de cduleurs et rappelle
le symbolisme des "Songes." Décrivant la situation du podte
par rapport au monde, l'auteur reprend 1l'image de
"Fantasmagories"” et construit toute une série de métaphores.,
La connaissance supérieure que posséde le podte devient une
pdudre d'or qu'il transmet & tous ceux qui le touchent, une
mince couche de

Grains d'or dont on ne peut
Pas seulement se faire une b_ague1

La brume qui avait envahi le coeur du podte se transforme
maintenant pour devenir une toile grise qu'é filée 1l'arai-
gnée et qui cache |
(Toutes les merveilles du subconscient).2

Car sous cetté toile

I1 y a des couleurs,

L'or et l'argent

Qui ne demandent

Qu'a étre filés.3
Tout comme le poéte devait dissiper le brouillard daﬁs son
8me, il doit détruire la toile, afin de découvrir toutes les
couleurs, toutes les richesses qui y gisent.

Décortiquons les couleurs brutes

En arrachant cette toile parasite,
Et nous allons voir

1songes, "L'0Oiseau du podte," p. 151,
21bid., p. 152,
31Ibid., p. 153.
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La part du monde
Qui nous a été réservée!ll

Au poéte de découvrir les couleurs sous-jacentes, & lui de

jeter la lumiére dans les ténébres et de refaire pour les

hommes tous ces paysages d'éme.

L'univers se penche et se glisse
Dans sa main,

Avec ses parties d'ombre

Qui sont les mystéres.

Tant de nuages passent,

Continents a la dérive

Dans le ciel, :

Paysages polaires aux reflets bleus,
Ile tropicale avec sa gréve rose,?

Son inspiration, il la retrouvera dans la nature, dans le

monde que Dieu a créé.

Et c'est seulement & travers l'union

du poéte avec Dieu que saura naltre un poéme.

De la terre entiére,
Avec ses soleils
ses mers
I1 coupe
quoi faire un poéme,
tend cette fraction divine
poéte ébloui ,

Qui sert dans ses paumes
" L'argile et le mystére.3

Et

De
Et
Au

Ainsi, en étudiant les rdles multiples de la cou-

leur dans ce premier recueil d'Anne Hébert, nous voyons

toute 1'importance qu'elle détient dans son expérience poé-

tique.

C'est en choisissant certaines couleurs particu-

liéres qu'elle compose des décors et laisse une impression
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générale séns décrire en détail. A cause du grand nombre de
différentes teintes qu'elle présente, sa poésie devient une
oeuvre de richesse visuelle, Par la description, l'alliance
et 1l'intensification des couleurs, elle donne une nouvelle
magie aux paysages. En accordant au milieu physique toutes
les couleurs de son réve, elle extériorise et donne corps a
son hallucination. C'est ainsi que la couleur devient ex-
tension de sa Vie intérieure, que le réve et la réalité se
confondent.

La couleur est ensuite symbole, mais symbole tou-
jours changeant, et parce qu'elle'ne se limite pas au sym-
bolisme traditionnei, elle assure son indépendance vis-a-vis
le poéte. Elle s'impose sans son intervention, devient un
composant de ce monde auquel il doit faire face. Ia couleur
devient ainsi le symbole méﬁe dﬁ monde qu'elle représente.
L'étude de son effet sur 1'dme du podte fournit & celui-ci
“un moyen de voir dans son propre coeur et d'étudier ses rés
actions envers le monde. |

Finalement, c'est la couleur qui révéle au poéte sa
vocation. Il n'enviera pas le talent du photographe, ne
cherchera pas & reproduire avec des mots exactement ce qui
existe mais devra employer la couleur pour décrire les agi-

tations du subconscient.
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CHAPITRE II

LE TOMBEAU DES ROIS

LA DESCENTE AUX TENEBRES

L'écart est grand entre lLes Songes en équilibre et

le deuxilme recueil d'Anne Hébert, Le Tombeau des rois, tant
au niveau de l'expression qu'au niveau des thémes. Ia poé-
sie devient plus obscure et plutdt que de se centrer sur le
monde extérieur de la natufe ou de la religion, cherche a
pousser plus loin 1la recherche dans les profondeurs du sub-
conscient. ILa couleur suit un mouvement parallédle: é€lle
cherche moins d évoquer des paysages et s'unit de plus prés
aux états d'dme.

ILa lecture du Tombeau des rois ne laisse aucune im-

pression visuelle précise comme l'avait fait le premier re--
cueil et pourtant quatorze couleurs différentes sont emplo~
yées dans chacun d'eux. Contrairement aux Songes en
éguilibre, la couleur des objets se conforme parfaitement -
aux couleurs nommées et n'ajoute & la liste que des éléments
tels que la transparence, la lumidre et le miroir,

A 1l'intérieur de 1la liété que composent ces deux as-
pects de la couleur, il est possible de distinguer quatre
plateaux de fréquence: 1le premier comprend le blanc et le

noir qui apparaissent le plus souvent; le deuxidme, les évo-
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cations du vert, du bleu et du rbﬁge, ainsi que les lueurs
du soleil et les appels faits & la lumiére. Ensemble, ces
deux platéaux contienﬁent_les couleurs dominantes du recueil,
Ia troisiéme division contient les évocations de transpa-
rence, de l'or, de l'argent, du violet, du gris et les réfé-
rences au miroir; chacune d'elles n'est employée que deux ou
trois fois. Puisque méme les couleurs dominantes n'appa-.
raissent que peu souvent, ii est utile de noter les couleurs
qui ne sont nommées qu'une seule fois et ce sont celles qui
composent le dernier plateau: 1le jaune, le rose, le pour-
pre, l'orange et le brun.

Dominé par des paysages sans lumidre, Le Tombeau des

rois communique la souffrance du poéte dans toutes ses di-
-mensions. Ainsi, plutdt que de situer cette douleur dans un
cadre particulier, le poéte la fait vivre dans tous les

lieux. Au contraire des Songes en éguilibre ol le feuilla-

ge, la mer ou la brume représentaient au poéte des moyens de
s'évader dans le réve, les éléments qul 1l'entourent dans ce
deuxiéme recueil lui deviennent des soﬁrces d'angoisse.
Sous l'emprise de son tourment, le soleil pourrit, la forét
devient un caveau noir; méme la blancheur devient symbole
d'une vie sans but. L'intention du poéte n'est pas d'atta-
cher & chaque couleur un symbolisme constant mais de colo-
rier les paysages de sa douleur.

Ce procédé est le mieux illustré par les formes
qu'assume le noir, couleur dominante du recueil. Il appa-

rait tantdt comme le fefuge que sait offrir le sommeil:
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Ia pénétrante nui
Dense forét ‘
Des songes inattendusl
Ces vers démontrent de plus comment Anne Hébert réussit a
évoquer une couleur précise sans la nommer, technique qui
deviendra de plus en plus fréquente dans son oeuvre.
Le noir prend aussi la forme d'un abri contre une
souffrance sans reliche:
J 'entends mon coeur
Qui s'illumine et s'éteint
Comme un phare
A chaque éclat de lumidre
Je ferme les yeux
Pour la continuité de la nuit?2
A d'autres moments, le poéte associe le noir i un sentiment
ou une atmosphére néfaste tel que dans "La Voix de 1'oiseau”
ol elle traduit son étouffement:
J'entends le bruissement des peupliers
Qui font un chant liquide
Tout autour de moi,
Ile noire
Sur soi enroulée.
Captivité.3
Quoique les paysages de lumidre apparaissent souvent
en opposition aveec cette noirceur, ils ne représentent pas

plus de réconfort au podte, Le soleil ne fait que des appa-

ritions bréves, se décompose pour annoncer au podte la venue

1Anne»Hébert, "Eveil au seuil d'une fontaine,"
Le Tombeau des rois, Poémes (Paris: Editions du Seuil, 1960),
P.13. (Dorénavant, toute référence i ce recueil sera iden-
tifiée "par Tombeau.)

2Tombeau, "Nuit," p. 24,

3Tombeau, "Ia Voix de 1'oiseau," p. 25.
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de sa souffrance quotidienne. Dans le poéme "En guise de
féte," ‘
Le soleil luit
Le soleil 1luit
Le monde est complet
Et rond le jardin,l
mais quelques vers plus tard,
Le jour pourrit
Les feux de nuit
Deux fleurs fanées,
Aux blanches tiges d'église;?2
Plutdt que d'éclairer l'univers du poéte, la lumidre devient
un rideau cruel et aveuglant:
L'éclat du midi efface ta forme devant moi
Trop de lumidre empéche de voir: seud
Le fait que la méme couleur peﬁt stimuler & de diffé-
rents moments des réactions contraires explique le nouveau
rdole que la couleur adopte dans ce recueil. Son caractére,
néfaste ou biehfaisant, dépend uniquement des sentiments du
poéte., S'il se voit entouré de forces le plus souvent des-
tructives, les couleurs symbolisent ces forces et démontrent
1l'aliénation du podte par rapport au monde. |
L'emploi de la couleur permet aussi au podte de don-
ner un nom & sa douleur, de concrétiser ses sentiments comme
il 1l'avait voulu dans "L'Oiseau du poéte." Ainsi son effet

sur le poéte devient plus important que la couleur elle-méme.

Pour cette raison, le blanc, qui s'dppose traditionnellement

1Tombeau, "En guise de féte," p. 35.
21bid.,

3Tombeau, "Un bruit de soie," p. 57.
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au noir, présente dans ces poémes les mémes aspects de cru-
auté et 1aisse pafaitre un visage froid et fade.

Les réves du poéte deviennent des

ees floraisons
Sous-marines et blanches et rares,l

dans lesquelles il ne retrouve aucun secours. Sa vie n'eét
composée que d'une série de "jours calcaires et blancs,"2
dans lesquels il doit rester emprisonné. Ia mort est repré-
sentée

Comme un arbre de fougére plein de gel.

....l'...ll.'.l.'...l'.Ol".'..ll.l....‘.'.'...'

++» une enfant blanche dans ses jupes mousseuses
D'ou rayonne une étrange nuit laiteuse.3

_Conformé 4 cette présence du blanc s'ajoute 1l'image
du sel et du givre qui deviennent symboles de 1la stérilité
et de 1'échec. "Paysages" parle de "L'amour changé en sél."“
L'homme de sel du poéme "De plus en plus &troit" et

Sa lente froide respiration immobile 5

recrée l'univers d'un amour enfui, vaincu par la haine, Le
temps, qui laisse sur le poéte ses traces blanches, lui ré-
vélé un avenir sec et stérile dans "IL'Envers du monde":

Dans nos mains peintes de sel _
(Les lignes de destin sont combles de givre)b

lTombeau, "les grandes fontaines," p. 17.
2Tombeau, "Un Mur & peine," p. 38.
3Tombeau, "Une petite morte," p. 47,
brombeau, "Paysage," p. 56,

S5Tombeau, "De plus en plus étroit," p. 44,

6Tombeau, "L'Envers du monde,” p. 53
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Le passé vers lequel se tourne ensuite le podte ne sait lui
apporter aucun secours et offre ce méme visage silencieux et
froid;
‘Et cherche en vain derriére elle
Un parfum, le sillage de son 4ge léger
Et trouve ce doux ravin de gel en guise de mémoire.l

Malgré cette domination du noir et du blanc, Le

Tombeau des rois contient aussi des références aux couleurs

vives et pénétre dans la nature dans des vers tels que ceux-

ci rappelant Les Songes en équilibre:

L'arbre

En ses feuilles

Et dessin figé du vent
Sur les feuilles

Et couleurs d‘'été
Sur les branches.?2

Les paysages que décrit le poéte ne sont. plus peints
par touches légéres et irréelles mais prennent vie indépen-
damment du podte. Plutdt que de lui offrir un moyen d4'éva-
- sion, en se conformant & son désir de réve, leurs présences
lui deviennent étrangdres et menacantes, n'inspirant que mé-
fiance et crainte, Le podte cherche par exemple dans "Ila
Chambre ferméé" l'origine de tous ces objets qui l'entourent:

Bans quel instant calme

A-t-on imaginé le plafond bas

Ila petite table verte et le couteau minuscule
Le 1it de bois noir

Et toute la rose du feu :

En ses jupes pourpre gonflées

Autour de son coeur possédé et gardé
Sous les flammes oranges et bleues?3

11bid.
2Tombeau, "Les Pécheurs d'eau," p. 19,

3Tombeau, "la Chambre ferméé," P. 39.
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Pour renforcer le caractére menacgant des couleurs, le poéte
intensifie le jeux de tous les sens. ILeur confusioﬁ donne a
chacun une plus grande indépendance et réussit & rendre cet
effet cruel. Ia lumiére prend voix et redouble ses attaques
contre le poéte.
Contre notre oreille pleine de sable
Bleu du ciel
Grand cri de la lumidre au-dessus de nous.}
Ce méme procédé est employé dans "Un Bruit de soie" ol l'ef-
fet visuel devient pour le podte une souffrance auditive:
| Sous les cils une lueur de braise chante & tue-téte.2
Méme l'absence de la couleur est intolérable au poéte
car elle luil rappelle ce désert qui l'entoure. L'inventaire
qu'il fait de son coeur lui révdle toute un série d'objets
disparates, mais dénudés de toute couleur significative.
Livres chiffons cigarettes
Colliers de verre
Beau désordre
Lit défait
Et vous chevelure abandonnée,
Joies bannies
Désespoirs troués
Nul insolent trésor
En ostensoir3
Souvent le pdéte n'évoque les couleurs que pour signaler
cette absence. Séparé du monde par la chambre de bois, il
est aveuglé par sa souffrance qui 1'empéche de voir les cou-

leurs, de goliter & la vie qui foisonne autour de lui.

1Tombeau, "Rouler dans des ravins de fatigue," p. 53.
2Tombeau, "Un Bruit de soie,” p. 57.

3Tombeau, "Inventaire," p. 30.
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Midi brfile aux carreaux d'argent

La place du monde flambe comme une. forge
L'angoisse me fait de 1'ombre '

Je suis nue et toute noire sous un arbre amer.l

Sa morne existence qui recherche une signification, se com-
pare & une plante qui attend la venue du soleil et de la vie,
Tout le jour
Nous avons attendu 1l'oiseau roux

Et les feuilles fraiches
A nos ongles polis.

Pour une seule fleur
Une seule minuscule étoile de couleur.2

L'absence de couleur est employée pour qualifier la vie du
poéte, vide de sens dans "Vie de chiteau":

Jette ton image aux fontaines dures
Ta plus dure image sans ombre ni couleur.,3

L'image du miroir, qui apparalt fréquemment dans le recueil,
représente une nouvelle source d'angoisse car il parle au
poéte de la mort toujours présente.

Vois ces glaces sont profondes

Comme des armoires ,

Toujours quelque mort y habite sous le tain

Et couvre aussitdt ton reflet

Se colle & toi comme une algue.%
Méme la transparence, qui dans le premier recueil servait &
rendre la magie des jeux de lumidre dans la nature, faiblit

et assume un caractére maladif.

Ramenant sur soi le sommeil transparent
Tel un fréle abri fluide.,

1Tombeau, "la Chambre de bois,” p. 43,
2Tombeau, "Nos mains au jardin,"™ p. 49.
3Tombeau, "Vie de chiteau,” p. 54.

Livid,
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Le jour qu'elle raméne
Sur sa peine _
Comme un voile d'eau.l

Ainsi, les couleurs qui apparaissent dans Le Tombeau des rois

deviennent des présences cruelles et, au contraire des

Songes en équilibre, prennent le caractére du cauchemar, Le

poéte ne se lance pas & leur recherche; elles surgissent de
leurs propres fbrces. Le traitement de la couleur dépasse
celui du recueil précédent en ce que le podte ne se soucie
plus de respecter la réalité visuelle du monde. En se per-
mettant des alliances étranges et inattendues, il accorde
aux couleurs plus de spontanéifé. L'objet peut assumer une
nouvelle couleur parce qu'il crée une impression nouvelle.
Le poéte ne cherche pas & cadrer son expérience dans un en-
droit particulier sur terre, mais décrit plutdt sa situation
psychologique. Puisque 1'interprétation des couleurs est
une fagon d4'interpréter la réalité, elle varie non seulement
‘d'aprés 1'individu, mais d'apr®s 1'état d'dme. Si les cou-
leurs semblent se tourner contre le podte, c'est gue l'uni-
vers qu'elles représentent le fait souffrir.,

Mais la terreur qu'elles inspirent le long du re-
cueil est contestée par la nécessité de connaitre, et le
poéte choisit d'y faire face ouvertement dans le dernier
podme, "Le Tombeau des rois":

Le taciturne eiseau pris & mes doigts

1Tombeau, "Sous la pluie," p. 15-16,
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_ Lampe gonflée de vin et de sang,
Je descends

Plongeant dans le gouffre du subconscient, il perd son an-
cienne crainte devant les couleurs qui surgissent de ces lu-
gubres couloirs,
Je regarde avec étonnement
A méme les noirs ossements
Luire les pierres bleues incrustées.?
I1 accepte de se laisser colorier par toutes les expériences
et descend vers les téndbres dans un effort de connaitre le
fond de son ame.
Le masque 4'or sur ma face absente
Des fleurs violettes en guise de prunelles,
L'ombre de 1l'amour me maquille & petits traits précis;3
Le poéte se livre & toutes les souffrances, offre sa personne
en sacrifice pour purger son dme du mal qui la dévore. Mais
le trajet qu'il s'impose n'est qu'une étape nécessaire & son
ascension vers la lumiére, et le podme, ainsi que le recueil,
se termine non dans les nuits de la douleur mais dans un ra-
yon d'optimisme et d'espoir:
Quel reflet d'aube s'égare ici?
hJ . s ” .
D'ou vient donc que cet oiseau frémit
Et tourne vers le matin

Ses prunelles crevées?4

C'est ainsi que les couleurs dans Le Tombeau des

rois réalisent le projet de "L'Oiseau du podte" pour deve-

nir les couleurs du subconscient. Tour & tour étrangéres

lmombeau, "Le Tombeau des rois," p. 59.
21bid., p. 60.
3Ibid.

bIbid., p. 61.
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et menacantes, elles ne se rattachent plus aux objets con-
crets mais dépassent ce niveau pour devenir des présences
autonomes qui laissent entrevoir au podte toutes les faces
cachées de la vie. Son trajet s'exdécute donc, des Songes

en équilibre au Tombeau des_rois, de l'extérieur vers 1'in-

térieur.

L'impression générale laissée par la lecture de ces
poémes est celle de noirceur, de souffrance et de cauchemar.
Néanmoins nous avons découvert que, quoique dominé par la
couleur noire, le recueil abonde de couleurs vives et écla-
tantes. Mais & cause de l'intensifé des émotions décrites
et le manque de situation concréte, elles ne semblent jouer
qu'un rdle secondaire, Formant avec les thémes une union
parfaite, les couleurs deviennent une extension de la dou-
leur du poédte et incarnent l'expression de son angoisse. Et
leur progression, de la vide blancheur aux blessures rouges
et or, jusqu'aux paysages de noirceur totale se conforme
parfaitement aux mouvements de 1l'dme du poéte: la réalisa-
tion du vide de son eXisténce, sa souffrance par rapport au
monde, sa descente aux ténébres du subconscient et sa décou-

verte finale de 1la lumiére.
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CHAPITRE III
"MYSTERE DE LA PAROLE"
LA REDECOUVERTE DE LA COULEUR

Aprés avoir exploré dans Le Tombeau des rois 1la

souffrance de la solitude et du silence, Anne Hébert se voue
dans "Mystére de la parole" & la célébration de sa victoire
par la poésie. Comme podte, elle cherchera désormais & in-
tégrer dans son monde toutes les angoisses qu'elle a décou-
vertes dans sa descente aux enfers, car la douleur est un
trait indéniable de la condition humaine. Elle ne s'attar-
dera plus sur les douceurs de la réverie qu'offraient les

Songes en éguilibre mais s'efforcera de saisir la vie dans

toute sa violénce. La poésie devient ainsi un acte de luci-
dité, un moyen de concrétiser la solitude humaine, de lui
donner la forme de mots et de rendre ainsi la terre plus ha-
- bitable pour l'homme., Le podte nous traduit, en se référant
4 la couleur, le travail qu'il s'impose dans""Poésie, soli-
tude rompue," traité qui sert de préface au recueil.

la poésie colore les &tres, les objets, les paysages,

les sensations, d'une espéce de clarté nouvelle, par-

ticulidre, qui est celle méme de 1'émotion du podte. ...

La vérité qui était éparse dans le monde prend un visa-
ge net et précis, celui d'une incarnation singulidre.l

lAnne Hébvert, "Poésie, solitude rompue," "Mystire de
la parole," Poémes (Paris: Editions du Seuil, 1960), p. 68.
(Dorénavant, toute référence 3 ce recueil sera identifide
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Jeter sur le monde une nouvelle lumidre, déchiffrer 1le mys-

tére et expliquer & 1l'homme l'univers dans lequel il a été
plongé, telle est la tiche du podte., Encore une fois, c'est
4 la couleur qu'Anne Hébert a recours pour l'assister dans

la réalisation de son projet.

La couleur représente au podte un aspect de la réa-
1lité que tous les hommes captent sans effort. Son deVoir

sera non de tenter de changer le monde ni de reproduire les

couleurs dans leur cadre traditionnel, mais d'y chercher une

nouvelle dimension, celle qui échappe aux hommes.

Cette métaphore, du poéte peintre et interpréte des
couleurs du monde, qui est soutenue le long du recueil, con-
firme 1'importance de cet élément dans ce troisidme recueil
d'Anne Hébert. Le monde ne lui parle pas en termes philoso-
phiques mais se communique &4 elle par voie des sens. Sensi-
ble aux odeurs, aux sons, mais surtout aux impressions visu-
elles, elle ne s'attarde pas sur les détails physiques des
choses mais sur leurs couleurs changeantes, vives, tendres

ou cruelles. Fasciné par le caractdre impalpable de la cou-

leur, qui est simultanément précise et insaisissable, le
poéte y retrouve une image conforme aux buts qu'il se pro-
pose,

L'importance de la couleur est confirmée de plus par

la fréquence des douze différentes lueurs qui apparaissent
dans le recueil., Les évocations du feu, de la lumidre, de

la nuit et:-des ténébres sont les plus fréquentes, suivies du

par "Mystére.")
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bleu, du vert, du rouge et du blanc. Cette liste témoigne

déjd de 1'importance que conserve l'alternance du jour et de
la nuit, du symbolisme du feu ainsi que des couleurs vives
que retrouve le poéte dans la nature. - Malgré 1la fréquence

du noir, le recueil ne laisse pas comme Le Tombeau des rois

une impression de désespoir. la nuit perd son caractére
d'envolitement cruel et les couleurs retrouvent la splendeur
que l'angoisse leur avait volée. Cette opposition entre les
deux recueils a été notée par des critiques tels que Jeanne
Lapointe qui éecrit:
On passe d'une oeuvre en noir et blanc: blancs calcaires
des ossements calcinés, bois noir des chiteaux d'ancé-
tres aux miroirs polis, mirageg d'eau et de nuit, parcs
a P d 3 . - )
figés pleins d'01seau§ morts--a une oeuvre ou le blanc
est magie de neige, ol les étés sont criblés de couleur,
ou le vert, "rose pourpre," participe & 1l'alchimie du
jour, faite de "pitiés bleues,” d'"ombres mauves," de
vert contre le bleu," d'"ocre sur le pourpre," faisant
épanouir le jour en un large pavot,!
Ces paroles démontrent comment le noir, qui apparait tout de
méme fréquemment, ne laisse aucune marque. L'impression qui
domine est créée par les paysages lumineux ol les couleurs
d'une nature renaissante suscitent chez le podte toute l'ad-
miration ancienne. ILe noir ne joue dans ce décor qu'un rdle
secondaire, car le podte n'y fait appel que pour rappeler
son expérience du gouffre et des téndbres et 1'opposer 3 la
lumiére qu'il vient de découvrir. Sa présence démontre que

le poéte conserve toujours le souvenir amer de la souffrance

du Tombeau des rois et rappelle que sa joie n'est pas encore

. 1Jeanne Lapointe, "Mystére de la parole' par Anne
Hébert," Cité libre (avril, 1961), p. 21,
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définitive. Mais pulsque les sentiments qu'exprime le poéte

-=-ce nouveau bonheur retrouvé dans la poésie--s'accordent
plutdt avec la beauté du paysage, le lecteur oublie facile-
mént les paysages sombres.

L'enchantement que suscite la nature chez le poédte

rappelle parfois le ton des Songes en égquilibre:

Les couleurs et les sons nous visitérent en masse et par
petits groupes foudroyants, tandis que le songe doublait
notre enchantement comme l'orage cerne le bleu de l oeil
innocentl

La nature, avec toutes ses couleurs se présente au podte
qui, ayant fait de son &me un "clair espace balayé," s'ou=-
vre pour accueillir ses beautés.,
Le chaume cru créve la campagne, la vie souterraine
laisse percer sa chevelure verte. Le ventre de la terre
découvre ses fleurs et ses fruits au grand soleil de
midi.
L'azur poudroie comme une pou331ere d'eau; nos mains
peintes au ras du champ deviennent parellles 4 de grands
pavots clairs.

Toute forme et couleur proquuées montent de la terre
telles une respiration visible et rythmée.

Le champ palpite et moutonne, toison blanchissante sous
1'éclat strident de 1'été aux cigales acides.

Les meules grenues et poreuses ont l'ardeur sourde des
grands miroirs opaques et condamnés.?

Comme dans les Songes en équilibre, la nature demeure

la source premiére de son inspiration., Mais 1'émerveille-
ment qu'elle stimule semble moins une réaction spontande

qu'un choix réfléchi. Tandis qu'Anne Hébert avait cherché

leMystére,” "Mystére de la parole," p. 74.

2"Mystéré," "Naissance du pain," p. 77.
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dans le premier recueil & intensifier 1la magie de 1'univers,

& confondre le stimulus et le réve, elle poussera plus loin
son étude dans ce dernier recueil. ILes couleurs de la natu-
re perdront leur importance comme aspects extdrieurs des
choses et deviendront plus proprement symboliques.

Maintenant que'elle a purgé son &me par la descente
au tombeau, Anne Hébert voit non seulement sa propre person-
ne mais son rdle comme podte d'un oeil plus lucide. Elle ne
se contente plus de contempler 1le visagé rremier du monde
car c'est ce qui vibre sous la surface qui 1l'intrigue. C'est
ce désir qui lui fait voir le monde comme un amas de cou-
leurs, un tableau incomplet. A elle d'y infuser une nouvel-
le vie car seul il ne saurait demeurer qu'une esquisse,

Nous y lisserons la pite laiteuse,\plate et molle, toute

l'oeuvre couchée, étale et roulée & qui le souffle man-

que encore et qui dort comme un étang.l
Sa création, comme le monde, se teinte peu & peu, prend len-
tement forme et couleur pour enfin surgir dans une of frande
au Créateur:

+»+ Dieu peut naitre & son tour, enfant bléme au bord

(3 . . s o N »
des saisons mis en croix; notre oeuvre est deja levée,
colorée et poignante d'odeur:?
ILa vocation du podte n'exige plus de recréer avec

des paroles la magie de l'univers, mais d'exorciser du monde

le pouvoir mystérieux qui l'anime. Il ne peut se limiter 3

la description des couleurs qui se livrent & 1lui mais doit

Ibid., p. 78.

1
2Ibid. ] p' 79'
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percer leurs couches extérieures, pénétrer au-dedéns afin de
déceler "la couleur-mére du monde."l

Dans ce but, le'poété reconstruit les paysages
d'avant la création afin de retracer 1la naissance progressi—.
ve de la couleur. Il efface toutes les qualités que celle-
ci a accumulé au cours des sidcles et son agencemenf origi-
nal, sa précision, redonnent a4 chaque couleur une nouvelle
fraicheur. Elle semble, dans les vers d'Anne Hébert, surgir.
pour la premiére fois, dans toute sa‘pureté. Elle prend vie
car 1la couléur joue dans cette oeuﬁre.un rdle actif; elle
parle des choses, des expériences, assumant toujours une va-
leur différente.

Pour ce faire, lé poéte fait un effort conscient
pour éviter les conforts des régles et des traditions et se
libére pour retrouver des couleurs nouvelles., Il s'identi-
fie au peintre et compare son rdle au sien. Comme le pein-
tre agence les couleurs d'une nouvelle fagon, le poéte re-
cherche dans les mots, un nouveau moyen de traduire la réa-
1ité,

Tol qui grinces de sable, ointe par des huiles pures,
nue, en des miracles certains de couleur agile et d'eau
puissante,

Redoute l'avénement silencieux des compassions crayeuses
aux faces d'argiles brouillés;?2

Que le poéte ne fuie pas les alliances étranges, qu'il dise

le monde tel qu'il existe.,

1"Mystére," "Des Dieux captifs," p. 104,

2"Mystére," "Alchimie du jour," p. 82.
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Pose le vert contre le bleu, usant d'un vif pouvoir, ne
crains pas l'ocre sur le pourpre, laisse débonder le
- - by

verbe se liant au monde telle la fldche 3 son arc,!
Le poéte ne peut pas non plus ignorer la souffrance ou la
solitude en rejetant les couleurs frappantes ou cruelles car
ces couleurs sont nécessaires & la création d'un tableau
complet.

«+e que l'on respire au centre du coeur, rose pourpre,

13 b Y p
rose marine, rose amere, l'appel du monde au gofit de

varech?

La nécessité du voyage aux téndbres du Tombeau des rois se

voit ainsi expliquée, car cette découverte permettra au
poéte de saisir la clé du mystére.
Parmi les 4ges brouillés, naissances et morts, toutes

- mémoires, couleurs rompues, re¢ois le coeur obscur de 1la
terre, toute la nuit entre tes mains livrée et donnée,

.+« reconnais ta propre grande téndbre visitée, tout le
mystére 1ié entre tes mains claires, ...3

Car & l'intérieur méme du podte gisent des secrets & décou-
vrir, des couleurs inconnues qui compléteront son étude.

Nos richesses sont profondes et noireﬁ pareilles au con-
tenu des mines que 1'éclair foudroie.

En descendant dans les profondeurs du subconscient, 1le poéte
espére toucher & l'absolu, rejoindre "la source du monde en

son visage brouillé," et raconte cette expérience dans le

17bid.

2"Mystére,"” "Survienne la rose des vents," p. 85.
3"Mystére," "Je suis la terre et l'eau,™ p. 87.
bomystére," "1a Sagesse m'a rompu le bras," p. 93.

5"Mystére," "Des Dieux captifs," p. 104,
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poéme "Des Dieux captifs":

Le bleu s'étant accumulé en ce lieu, par instants il

tournait au vert et déja le violet éclatait de-ci de-13,

liquide et fort
Si prés, si prés de ce coeur défait nous respirimes 1la
grande libre couleur exaltante et cruelle, absolu de
1'air marin avant qu'il n'exalte en trombel
Ainsi, le poéte, uni 3 la nature et riche de son expérience
du gouffre subit dans ce recueil son propre printemps. Ia
découverte de sa nouvelle mission représente pour lui la fin

de la nuit et 1'éveil & la lumildre:

Notre coeur ignorait le\jour lorsque le feu nous fut
ainsi remis, et sa lumidre creuse 1'ombre de nos traits?

Mais malgré ce. renouveau, le poéte ne nie pas la pos-
sibilité du retour des jours mauvais, car il surgira toujours
une "saison aveugle," "des neiges déchues, salies, moisies,
ruinées”3 ou un ennui qui "fleurit par petites places ver=-
tes. "4 1e poéte sera parfois limité par sa propre faiblesse,
les couleurs ne sauront pas toujours se révéler dans leur
état pur et se dissimuleront souvent sous un masque de cru-
auté. Au podte de lutter contre ces obstacles, d'éplucher
son coeur comme une noix s'il le faut, afin de découvrir
"une plus pure amande verte."5

Nous voyons d'aprds cette étude que l'union qu'exé-

11big.

2"Mystédre," "Mystdre de la parole," p. 73,
3"Mystére," "Printemps sur la ville," p. 90.
4"Mystére," “La-ville tuée," p., 95,

S5"Mystére," "Saison aveugle," p. 89,
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cute le poéte entre les thémes et la couleur est si étroite

Que les deux éléments deviennent inséparables. Et le style
s'accorde & ces thémes; le mot prend une nouvelle importance.
Ayant abandonné les vers courts et nerveux des recueils pré-
cédenfs, le poéte adopte des strophes plus amples, plus mus-
clées qui témoignent de sa nouvelle force. Le mot devient
plus net, plus précié. L'ordre conventionnel est bousculé;
le podte compose des alliances étranges telles que "rayon
noir," "herbes bleues,"” "mes veines noires" et cette bridve-
té donne 4 la couleur toute sa richesse. A cause de sa sim-
plicité, le vocabulaire conserve son sens usuel et ne fait
appel qu'd sa valeur concréte. Par ce moyen, le podte réus-
sit & réduire l'espace entre 1'objet et le mot qui 1le dési-
gne et parvient & manier 1'ordre méme du monde. Conforme 2a
son désir de retrouver les sources, le poéte n'introduit ja-
mais la couleur par des mots tels que "bleudtre" ou "rou-
gedtre," mais les appelle nettement "bleﬁ" ou "rouge." Dans
des expressions telles que "pitiés bleues".1 et des vers tels
que ceux-ci:

Vinrent les souvenirs au point violet des places trop
bleues ,..2

ol le poéte confére gratuitement, c'est-i-dire sans logique
apparente, des couleurs aux choses abstraites ou aux émo-
tions, nous retrouvons ce désir de concrétiser l'abstrait,

de donner corps & 1l'invisible., Puisque les sensations vi-

1"Mystére,” "Alchimie du jour," p. 80.

2"Mystére," "Saison aveugle," p. 89.
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suelles jouent un si grand féle dans se perception de la ré-
alité, Anne Hébert choisit la couleur pour 1'expliquer aux
hommes. Et cet élément demeure pour elle un moyen concret
de traduire le mystére et de le transposer au niveau de 1la
parole,

C'est ainsi que le poéte réussit, & l'aide des cou-
leurs, a décrire le rdle du poéte par rapport au monde et
par rapport aux hommes., Ia couleur est simultanément le
symbole de son but et le fruit de sa recherche. Le poéte
~tisse autour de cet élément toute une série de-comparaisons
et de métaphores. ILa couleur lui permet de concrétiser 1'ex-
périence ef de l'enfermer dans la poésie, tout en lui of-
frant un moyen de toucher 3 ce mystédre qui 1'obséde. Son
r8le devient ainsi encore plus complexe et unit dans ce re-
cueil tous les procédés employés dans les oeuvres précédan-
tes pour se livrer dans "Mystére de la parole,” dans toute
sa richesse visuelle et symbolique.

Le long de cette étude de la couleur dans l'oeuvre
poétique d'Anne Hébert, nous voyons que l'union entre cet
élément et la pensée du poéte est si étroite qu'il est pos-
sible de retracer 1l'évolution thématique en suivant le tra-
jét qu'effectuent les couleurs. Tout comme 1l'expérience du
poéte, elles subiséent une évolution cyclique: éclatants

de lumiére, les paysages des Songes en équilibre deviennent

des images de tombeau, d'envolitement noir dans Le_Tombeau

des rois, pour renaitre dans "Mystére de la parole” avec une

nouvelle vigueur qui est celle que l'expérience a fournie au
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podte,

A cause de ce parallélisme, il est difficile d'ima-
giner la poésie d'Anne Hébert sans couleur, tout comme 1l'on
retrouveraient difficilement un élément pour 1la remplacer
qui s'accorderait aussi bien 3 tous ses buts. Car c'est ia
couleur qui accorde i la poésie d'Anne Hébert les qualités
qui lui sont propres. Elle lui permet de fusionner le réve
ou le cauchemar 3 la réalité et d'infuser & ses vers une vie
toujours mystérieuse et insaisissable,

Tout en présentant un moyen d'échapper au monde par
le réve, la couleur permet de reconstruire ce réve et d'ac-
centuer la magie de la natufe. Mais ce rdle peut se renver-
ser car tout comme la couleur peut servir & incorporer le
réve au paysage, elle peut intensifier la souffrance et ren-
dre plus cruel lé monde., Elle sait donc décrire non seule-
ment la beauté mais 1l'angoisse.

Daﬁs les trois recueils, la couleur est 3 la fois
symbole de la vie intérieure du poéte et caractéristique du
mond extérieur qui l'enferme. Parce qu'Anne Hébert a hor-
reur des limites et des cadres fixes, elle retrouve dans 1la
couleur, & la fois réelle et impalpable, un symbole capable
d'illustrer le concret aussi bien que l'abstrait. Et c'est
ainsi que ce symbole, quoiqu'il soit le méme dans chaque re-
cueil, peut assumer des valeurs toujours différentes.

Mais un symbole demeure constant et se renouvdile
plusieurs fois dans 1l'oeuvre poétique. Premidrement dans

"Fantasmagories," puis ensuite dans "L'Oiseau du podte" et
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finalement lellong de "Mystére de la paréle," le mondé se
présente au podte tel une toile grise qu'il doitkpercer et
sous laquelle existe la couleur importante. Les couleurs
qui se présentent 4 l'extérieur de cette toile sont visi-
bles & tous et c'est poussé par ce désir de rendre visible
aux hommes 1l'aspect caché du monde qu'Anne Hébert a recours
d la couleur, | |

Ce désir de retrouver les sources est confirmé de
plus par son retour & la nature ol la couleur elle-méme est
née. Dans cet univers, quoiqu'elles prennent des allures
différentes, les couleurs demeurent toujburs essentiellement
les mémes., Et c'est en maniant 1'ordre établi, en échangeant
les couleurs, en créant des alliances inattendues avec les
mots, qu'Anne Hébert peut changer le monde,

La couleur remplit donc trois fonctions dans 1'oceu-
vre poétique d'Anne Hébert; comme appui stylistique et thé-
matique et comme symbole, Et si la couleur se rend & un si
grand nombre de rdles, si elle assume une si grande variété
de visages, c'est que le poéte sait explorer toutes ses di-
mensions. Ia couleur pour Anne Hébert est plus qu'un procé-
dé littéraire et devient une présence vivante. Son impor-
tance ne diminue pas mais s'intensifie au contraire pour oc-
cuper la place capitalé dans "Mystére de la parole." Et en
résultat de tout cela, Anne Hébert nous livre non seulement
une poésie riche de fantaisies visuelles mais une véritable

étude de la couleur avec toutes ses possibilitds poétiques.,

Ayant constaté le rdle multiple de la couleur dans
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1'oeuvre poétique, nous devons nous tourner maintenant vers
la prose. Puisque lé piupart des contes furent composés
avant le premier roman d'Anne Hébert, nous avons choisi d'é-
tudier le rdle de la couleur dans ce genre avant de nous

lancer dans les Chambres de bois et Kamouraska.

Nous avons constaté dés le départ que 1'importance
de la couleur n'est pas égale dans chacun des contes et nous
aﬁons choisi de les diviser en deux catégories. Ia premidre
partie de cette section sera consacrée aux contes ol les ap-
pels & la couleur sont moins fréquents et moins symboliques,
donc indignes d'une étude détaillée. Les contes qui néces-

sitent une plus longue explication seront traités en second

lieu,
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LA COYJLEUR DANS IA PROSE




CHAPITRE IV

IA COULEUR AU SECOND PLAN

Si nous parlons de contes ol la couleur n;occupe
pas une place essentielle, nous nous référons i "la Robe
corail,” "Le Printemps de Catherine," "Un grand mariage"
et "La Maison de 1'Esplénade." Mais quoiqu'elle apparais-
se moins fréquemment, elle mérite tout de méme d'&tre notéde
pour sa présence toujours fiddle.

Les payéages rappellent parfois ceux des Songes en
équilibre ol la couleur avait fourni au podte un moyen de
rendre la magie de la nature. Dans "la Robe corail," elle
se confond au bonheur d'Emilie et devient extension de son
réve, |

Les instants ont des couleurs, des parfums, des tou-

chers, des lumidres, mais ils n'ont pas de contour, ils
sont sans limite, flottants comme des brumes,

Les rayons de lune convergent, tout blancs, entre

les arbres, vers la clairiédre; ...
Les jeux de lumiére, qui fascinent toujours Anne Hébert, ap-
paraissent souvent dans "Un grand mariage" et renouvellent

leur pouvoir évocateur,

La violente lumidre d'automne allumait de Blace en
place les arbres colorés, & moitié dépouillés.,

lAnne Hévert, "Ia Robe corail," Le Torrent (Montréal:
Editions HMH, 1973), p. 117. (Dorénavant, toute référence 3
ce recueil sera identifiée par Torrent.)

2Porrent, "Un grand mariage," p. 175,
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- Mais quoique la couleur permette de peindre agile-

ment les décors, elle ne se limite pas & la description et
s'allie parfois auk personnages pour devenir symbole, lLes
couleurs qui entourent Catherine, par exemple, ne sont que
la confirmation de sa vie et sa condition tragique. Son
univers, composé "du mur crasseux, des tables grasses"!
parle d'une existence terne. Le conte lui-méme recrde cet-
te image en s'ouvrant sur un paysage sans lumidre, & cause
des "fumées noires" qui ternissent 1e soleil.' Catherine in-
carne cette noirceur qui l'entoure en devenant elle-méme une
"chétive créature noire,."2

... des cheveux aussi, tirés, lissés, épousant comme une

laque noire la forme de mon créne. Sous la peau tendue,

transparente de la face, la présence visible des os."3
Ces traits lul donnent une "té&te de mort," 1l'air lugubre et
sataniéue.

C'est cette apparence qui 1l'oppose 4 Nathalie, la
jeune religieuse, "petite proie rousse, pivelde d'or."4 Sa
couleur noire devient son symbole et oppose sa haine & 1'in-
nocence nalve de Nathalie. ILa couleur permet aussi de des-
Siner plus nettement ce qui empéche Catherine de pénétrer
dans le monde du jeune soldat,

Soudain, Catherine a vu un oeil bleu qui s'est ou-
vert, ... Un oceil d'enfant, si bleu.5

1Torrent, "le Printemps de Catherine," p. 137.
2Ibid., p. 140, |

3;_'9;@. y P. 138,

4;p;g;, p. 141, 51bid., p. 143,




la couleur des vétements, qui s'unit aux éouleurs
des personnages, ajoute au symbolisme et jbue dans cette
optiQue au roéle impbrtant dans les contes. Les "hardes
noires" de Catherine sont ainsi le reflet de ses propres

ténébres intérieures. Et c'est par ce moyen que l'on re-

connait.Gabriel, l'amant d'Emilie car on ne connalt de lui
que son "makina & carreaux noirs et rouges."l De plus, son
accord parfait avec les couleurs de la nature--"des sapiné
rouges, des troncs briilés"2--rdussit & lui donner un carac-
tére plus irrédel, le lie plus intimement au réve de 1la jeu~
ne fille.,

Dans "Un’grand mariage," le symbolisme des véte-
ments blancs est soutenu.le long du conte; premiédrement
pour identifier 1la nouvelie épouse d'Augustin sans visage,
mais dont la "petite main est gantée de blanc."3 1Ia
blancheur du linge éveille ensuite chez le héros "un songe
ancien"¥ car il y associe son enfance,

Tout ce paysage de son enfance, blanchi, amidonné,
passé au bleu, brodé, festonné, tuyauté; ...

Sa mére, qui gagnait sa vie comme blanchisseuse pour les

riches, devient elle-méme dans l'esprit d'Augustin une

1Torrent, "la Robe corail," p. 117.
2Ibid. p. 116,

3Torrent, "Un grand mariage," p. 172.
bIbid. p. 173.
5Ibid., p. 179.
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formev"légérevet blanche."l 1Ie blane représentera_toujours
pour lui la classe riche, le statut social qu'il réve d'at-
teindre. Marie-Louise, en son voile de mariage ne fait que
confirmer sa réussite et cacher le "Dieu noir dans son
coeur"2 sous le masque de la respectabilité,

Cette importénce des vétements est renouvelde dans
"la Maison de 1'Esplanade" ol leurs couleurs représentent
le plus important symbole et autour desquels se tisse tout
le conte. |

L'existence austdre de Stéphanie, qui se déroule
depuis des années sans aucun changement, est illustrée par
la robe qu'elle a adoptée:

Mademoiselle de Bichette était passée, sans transi-

tion, sans adolescence et sans jeunesse, de ses véte-

ments d'enfant 4 cette éternelle robe cendrée, garnie
au col et aux poignets d'un feston lilas."3

' Les couleurs toujours identiques sont symboles de cette vie

stérile qui n'est qu'une suite de rituels, réglée par la
routine., Elles en deviennent une partie importante parce
qu'elles témoignent de cette régularité.

Elle possédait aussi deux ombrelles au manche d'i-
voire travaillé; une ombrelle lilas et une cendrée.
Poug ses promenades en voiture, elle faisait alterner,
selon le ciel, l'ombrelle lilas avec 1l'ombrelle cen-
drée. Et toute la petite ville savait 1le temps qu'il
faisait grice 4 la couleur de 1'ombrelle de mademoi-
selle de Bichette. L'ombrelle lilas indiquait les
jours resplendissants et 1l'ombrelle cendrée les ciels

1Ibid,

2Ibid., p. 207.

3Torrent, "la Maison de 1'Esplanade,” pp. 147-148,
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quelque peu nuageux.l
Tout ce qui entoure Stéphanie parle d'une "vie effacée et
désuéte"2: le'petit boudoir bleu ol s'écoulent toﬁtes ses
journées, les dentelles blanches et ridicules qul envahis-
sent la_piéce et dans lesquelles elle retrouve toute sa
raison d'étre. Leur couleur confirme la futilité et la sé-
cheresse de ses mouvements.

Sa crainte de 1l'imprévu, son obsession & se renfer-
mer dans un monde de sécurité sont rendues par son organi-
sation des couleurs. En les limitant ainsi, elle limite la
réalité & laquelle elle doit faire face et retrouve ainsi

la permanence qu'elle recherche, la certitude de n'avoir 3

s'inquiéter de rien, de n'avoir méme plus i penser.

Cette place qu'elles réservent & la couleur est
aﬁssi ce qui distingue les deux femmes, l'une de l'autre.
Tandis que Sféphanie'ne laisse paraltre aucune émotion, sa
servante Géraldine conserve une haine féroce pour Charles.
Et son réve de fermer un jour toutes les chambres de la mai-
son démontre chez elle une certaine ambition, donne un but
4 sa vie., Cette expérience du désir et du sentiment se
traduit par son amour presque obsessionnel des boutons co-
lorés,

Sa jupe noire et son tablier blanc étaient toujours ré-
glementaires; mais, pour ses blouses, elle témoignait

de plus de fantaisie. Des boutons rouges garnissaient
les blouses bleues, des jaunes, les blouses vertes,
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etc., et 4 1'infini, sans oubller les boutons d'or, de
verre et d'argent.l

Par cette manie, et parce qu'elle ose dépouiller tous les
vieux vétements de leurs boutons, Géraldine agit dans un
monde immobile et sa passion lui maintient la vie parmi les
morts. Si la couleur représente pour Stéphanie, la sécuri-
té et la stabilité dans la routine, Géraldiney retrouve un
moyen de s‘'affirmer. Pour l'auteur, la couleur sert & tra-
duire 1'inutilité d'une existence qui ne retrouve de sens
gue dans 1l'habitude, qui doit s'accrocher aux formes immu-
ables pour se cacher de la réalité du néant.

La couleur sert de la méme fagon & renforcer les
thémes de "la Robe corail" et "Le Printemps de Catherine"
~ car dans ces deux contes l'auteur y a recours pour souli-
gner le drame des personnages. Ni Emilie ni Cathefine ne
connait le bonheur, emprisonnées toutes deux dans un monde
cruel et noir, et c'est par voie de la couleur qu'elles
pourront le saisir, quoique bridvement. Ia robe corail at-
tire Gabriel avec qui Emilie fait sa premiére expérience de
~1l'amour. Mais plus que cela, le miroir qu'il 1lui offre en
cadeau lui permet de faire face pour la premidre fois & ses
propres couleurs:

cee €lle ne peut s'effacer cette rencontre avec son
dme, alors qu'elle s'est apercue qu'elle pleurait.2

Catherine, elle, se découvre dans les yeux du jeune soldat

et comprend que le bonheur n'est pas pour elle, que son

11bid., p. 153.

2Torrent, "la Robe corail," p. 121,
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uhivers est celui.de»la'misére et de 1la 1aidéur.v
' Dans cet oeil bleu qui se fige pour toujours, un
instant elle a vu luire je ne sais quelle enfance, jar-
din d'ol elle demeure & tout jamais chassée.l
Toutes deux onf vu pendant quelques instants luire des cou-
leurs dans leur monde de téndbres et si elles y retournent
reprendre les mémes travaux, c'est avec une Ame nouvelle,
enrichie par 1l'expérience.

D'aprés cette étude de la couleur dans gquatre con-
tes, nous voyons que cet élément ne demeure toujours qu'un
apparat extérieur,.autant pour l'auteur que pour ses per-
sonnages. Quoiqu'elle y joue plusieurs rdles, comme en-
chanteur de paysages ou comme symbole, elle ne rejoint pas
la richesse de la poésie. Anne Hébert, en son traitement
de la couleur se limite 4 son caractdre superficiel et ne
cherche pas & pousser le symbolisme aussi loin que dans ses
recueils. Et parce qu'elle s'unit moins intimément aux thé-
mes principaux, la couleur ne touche pas aux qualités pre-
midres de 1'oeuvre.

"lLa Robe corail," qui raconte la réalisation puis
la dissolution d'un réve a recours 3 d'autres moyens pour
faire vivre le drame d'Emilie. Ia couleur renforce certai-
nes images et permet des effets stylistiques frappants,
mais puisqu'elle ne touche pas &4 1l'émotion premidre du per-
sonnage, sa présence n'est pas essentielle au conte.

Dans "Le Printemps de Catherine,"” l'auteur limite

le rdle de la couleur au symbolisme traditionnel et & 1a

1Torrent, "Le Printemps de Catherine," p. 143,
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description extérieure. Comme dans le conte précédent, elle
pénétre pas & l'intérieur mais demeure un symbole superfi-
ciel,

Le blanc, qui apparait souvent dans "Un grand mari-
age," stimule dans l'esprit du héros une série d'associa-
tions et fournit 3 1l'auteur un moyen d'éveiller le souve-~
nir, de créer une image qui unifie tout le récit, Mais son
importanée est encore une fois restreinte, ce qui 1'empéche
de contribuer d'une facon vitale & 1l'exploitation des
thémes.

Les couleurs qui apparaissent dans "Ia Maison de
l'Esplanade“ se rattachent de plus prés au drame des per-
sonnages car leur existence méme dépend de leurs mouvements,
Mais la couleur est traitée uniquement de compte i régler
par les deux femmes et se limite & 1la manifestation exté-
rieure d'un mode de vie. Elle ne dépasse pas cette dimen-
sion pour devenir couleur intérieure, changeante et autono-
me mais se laisse figer dans un cadre trés particulier,

Pour ces raisons et. parce qu'elle se cadre dans son
rdle traditionnel, la couleur n'atteint ni la diversité ni
l1'importance qu'elle possdde dans les poémes. Au contraire
de ceux-ci, elle ne touche ici gu'au premier niveau de 1l'ex-
périénce. Et il semble aussi que cette absence réduise
1'intérét du conte lui-méme et Qu'elle restreigne quelque

peu son élan poétique.

ne




CHAPITRE V
"TA MORT DE STELIA"
LA LUTTE CONTRE LES COULEURS

Si la couleur ne représente dans les contes précé-
dents qu'un procédé secondaire, elle rappelle dans "La}Mort
de Stella" la variété de la poésie. En premier lieu, son
apparition est plus fréquente, et comprend aussi bien que
le roﬁge et le noir, des couleurs pdles telles que le rose
ou le bleu., Deuxiémement, les couleurs ne se rangent pas
dans un symbole ou un cadre unificateur mais rendent tou-
jours une‘significationkdifférente.

A l'ouverture du conte, 1l'opposition des couleurs
vives de la nature & la morne allure de la maison, accentue
la misére de la famille Gauvin.

La lumiére contre le sol semblait sortir du sol méme.
L'herbe brillait de son propre éclat, comme de la brai-
se qui elt été verte. Il R avalt de longues tralndes

rouges dans les champs, 13 ol l on avait fauché le sar-
rasin.

L'étroite cabane de planches, bitie sur la terre
était coiffée d'un toit de papier noir goudronne, a
peine incliné.l
Dans la lumidre éclatante d'un paysage d'été se posent des
couleurs sombres et fades qui traduisent leur malheur.

Ia porte et l'encadrement des fendtres gardaient cette

lPorrent, "La Mort de Stella," p. 217.
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couleur délavée, rose et violette, si poignante des wa-
gons de marchandise, oubliés dans les gares.,

Mais & 1'intérieur, les couleurs éclatent d'une nouvelle vi-
gueur car l'auteur se place soudain derridre les yeux de son
héroine. Toutes les couleurs qui entourent Stella et son
1it de mort, vibrent d'une vie intense, frappent l'esprit

de la malade, pour fraduire son cauchemar fiévreux. Les
objets provoquent ainsi chez elle une nouvelle émotion car
‘sa lucidité lui permet de les voir objectivement.

Stella regarda le bol bleu et les deux petites
fleurs jaunes, en bordure., Elle soupira.2

Stella suivit le geste de sa fille et remarqua avec un
certain plaisir que le bol et 1la soucoupe étaient bien
assortis,.3

Méme ses propres membres assument des couleurs étrangéres.

La femme s'émerveilla de trouver ses mains si blanches
et fines, ...

Les couleurs qui l'entourent 1l'emportent vers le
monde du souvenir et le bonheur du passé. “"Ie vieil édre-
don usé et décoloré"5 retrouve toute la spléndeur de sa nou-
veauté et rappelle le confort du début de son mariage.

«ss Un jour pourtang, il y avait eu 1'édredon rouge,
tout flambant neuf.

11bid., pp. 217-218,
2Ibid., p. 220,
3Ibid., p. 221,

Livid., p. 227.

6Ibid., p. 222¢
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Quel bel édredon on avait un jour donné i Stella.
Et quel mari sans pareil s'était aussitdt couché avec
elle sous le couvre-lit magnifique. ...

Cette couleur vermeille devient 1le symbole de 1la richesse
qu'elle avait connue dans 1'amour d'Etienne, du luxe et du
bonheur qui se sont effrités.

Stella s'accroche aux images qui surgissent dans

son esprit; elle scrute les couleurs dans un effort d'y
retrouver le secours, non seulement de la maison triste et
pauvre, mais de "ses propres téndbres"? qui lui infligent
tant de souffrance. Toute son attention se centre sur la
seule planche neuve au plafond, dans un effort d'échapper 2
la réalité de sa misédre. Mais ses efforts sont vains:

Stella ne retrouve plus la planche rassurante au
plafond, tente de faire 1'inventaire des autres dont
elle a horreur.

Ce n'est que dans le réve qu'elle retrouve des formes récon-
fortantes., Ia réalité de son entourage lui devient cruelle
et insupportable.

Les planches grisitres, aux veines noircies et
roussies, tout ce paysage de vieille caisse pourrie dé-
ployait tout autour de Stella des ombres d'angoisse et
de terreur.¥

Méme la souffrance que provoque le froid s'intensifie en de-

venant présence visible.

Stella ouvrit les yeux, un instant, vit un rayon de

l11bid., p. 223.

21bid., p. 236,

3Ibid., p. 233,

b1vid., p. 230.
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soleil attardé sur le plancher, s'en étonna, car elle
frissonnait, crut que c'ésait le froid qui brillait
ainsi, rendu visible comme un éclat de couteau, tombé
par terre."

Comme dans le Tombeau des rois, les couleurs s'al-

lient au cauchemar et deviennent sources d'angoisse., En

décrivant ainsi la réaction de Stella devant les couleurs,

Anne Hébert décrit sa souffrance, qui devient plus psycho-

logique que physique. Les couleﬁrs vives du passé auxquels
les la malade s'accroche désespérément, s'opposent & 1la

noirceur et aux lueurs fades de sa réalité. En accentuant

& tour de rdle les deux genres de couleurs, l'auteur retrace
le débat entre le réve et la réalité. ILa victoire des ima-
ges de- pauvreté représente ainsi la victoire de la réalité
et le triomphe de la misére sur 1'esprit vaincu de Stelld.

L'étude des quatre premiers contes, ol la couleur
ne contribuait pas d'une fagon essentielle au drame mais
d'oll elle n'était pas totalement exclue, permet de mesurer
sa cohtribution 4 la valeur totale de 1'oeuvre., L'angoisse
de Stella, par exemple, devient plus poignante et réelle

parce qu'elle est unie & une propfiété physique, c'est-a-

dire & une couleur. Le lecteur n'a rlus conscience dans ce
conte de l'effort d'un édcrivain qui agence les mots pour
rendre avec élégance la beauté d'un paysage, mals voit les

couleurs surgir d'elles-mémes avec force et magie, Quoique

Anne Hébert se place derridre un de ses personnages, plutdt

que de révéler directement son expérience des couleurs, elle

1vid., p. 226.
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leur redonne tout le pouvoir du Tombeau des rois. Les cou-

leurs deviennent éléments de cauchemar qui s'abattent contre
1'esprit, des présences cruelles qui parlent d'une réalité
douloureuse,

Pour ces raisons, "la mort de Stella" se distingue
des autres contes. Il laisse une impression plus précise,

et le conte lui-méme devient plus tragique.




CHAPITRE VI

"L'ANGE DE DOMINIQUE"
PAYSAGES DE REVE

La couleur revét une toute autre qualité dans "L'Ange
de Dominique" et retourne vers la nature et le réve, ILa do-
minance du vert dans ce conte, ainsi que la présence des

couleurs pdles rappellent le confort des Songes en égquilibre.

'D&s la premidre page, 1'auteur crée l'atmosphére de son
drame en peignant minutieusement un décor paisible, pres-
que irréel.,: Faisant face 4 la mer et intercalde entre les
rochers, apparalt une "ville minuscule" composée de petites
maisons de bois;

+s+ des roses, des vertes, des jaunes, ...l
qui devant 1'immensité de l'eau et du ciel, rappellent les
constructions d'un jeu d'enfant. Mais l'une d'elles se dis-
tingue des autres et semble baigner dans une lumidre parti-
culiére: c'est la maison de Dominique.

La maison la plus lointaine, ... est enfouie dans
une sorte d'étul de verdure; étui étanche fait de lilas
serres et, plus haut, d'un rideau de peupliers. Cette.
maison recéle dans son antre ombreux et frais une cour
pavée de pierres des champs, cimentées d'herbes et de

pissenlits. La cour, que baigne une lumidre verte 3
travers tant de feuillage et que termine au fond le

lporrent, "L'Ange de Dominique," p. 69,

58




59
rocher abrupt, ...l

Dés le début, cette "cour secrite et verte"?2 s'enveloppe de
mystére et unit la couleur verte & la féerie et au réve.
Voild le monde de Dominique: wune "petite cour aux soleils
verts et froids,"3 "un ange-gardien en robe rose"4; un mon-
de d'innocence, de tranquillité, d'ol toute brutalité est
absente. Cette sécurité qui enveloppe la jeune fille lui
est communiquée en partie par les rayons de soleil qui se
colorient au contact du feuillage et par la calme et lourde
chaleur de 1'été., C'est le paysage idéal 3 l'apparition

d'Ysa, tout comme les paysages des Songes en équilibre &-

taient propices au réve.

Ysa est venu d cette époque ou le printemps se fond
dans 1'été, a cette époque ou l'abondance des merveil-
les stimule notre émerveillement sans fin.5

Ysa s'unit de si prés & la nature qu'il semble naltre du so-

leil et de la mer,

Ysa danse; ... Il aurait dansé sans elle, seule-
ment pour prendre sa place dans 1'été,

‘Toutes les couleurs qui l'entourent rayonnent d'une vie é-
trange: les deux fllites au ton magique,

L'une est en bois rose-orangé, brillant comme si on

11bi

Q.

vy DPe 70,

31bid., p. 74.

M’Ibido ’ pi ?3.

5Ibid., p. 79.

iy

6Ibid., D. 75.
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l'avait trempée dans un sirop de sucre: ... L'autre
est en verre irisé des reflets du prisme, ...l

ou ses "deux yeux verts et or"2 révdlent a Dominique une
vie supérieure qu'il connait grice au don total qu'il fait
d& 1l'art de la danse.

En opposant ces couleurs, qui nourissent les songes

~de la jeune fille, aux couleurs qui entourent son pére,
l'auteur souligne le gouffre qui sépare ces deux personna-

. ges.,

Son pére ouvre toute grande la porte de la cuisine.
A la lumiére électrique, ¢a brille trop fort lid-dedans:
le. bois verni des meubles, les calendriers rouges et
bleus, le poéle garni de nickel, la toile ciréde de la

table et la vaisselle empilée,3

Car Dominique ne partage pas les soucis quotidiens: "le
ménage, le froid, le éhaud. le prix du lait, les nouvelles
du canton,"4 qui préoccupent son pére et sa tante. Son u-
nivers est celui de l'imagination, "des idées qui font
briller les yeux,"5 un univers qui vient d'étre comblé par
la présence d'Ysa. Ouverte & toutes les splendeurs de 1la
nature et sensible & sa magie, elle accueille donec facile-
ment 1'introduction de cet &tre mystérieux qui semble issu

du monde des fées.

Mais soudain, par un temps orageux et un ciel qui

1Ibid., p. 88,

21bid., p. 101.
3Ivid., p. 76,
bivid., p. 80, -

5Ibid., p. 77.
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- rappelle "Tableau de gréve,"

L'éclair, sans arrét, strie 1'horizon: violet, bleu,
jaune, il brille et change de couleur.!

La nature bienveillante prend un caractére menacant dans la

forme de ces couleurs cruelles pour annoncer le départ

d'Ysa., Puistoutes les évocations de soleil et de verdure

disparaissent pour céder 1la place.au blanc. Le regret de

Dominique et son désir douloureux se traduisent par des vi-

sions presque hallucinatoires.

| Des ballerines emplissaient la chambre. On étouffe

avec toutes ces robes blanches qui nous entourent comme
des nuages crayeux.?

Obsédée par le mouvement de tout ce qui 1l'entoure, elle est

attirée par une deuxiéme forme blanche: celle des oiseaux

qui circulent prés de la mer.

Dominique regarde de loin le ballet des goélands. _Les
ailes blanchent tracent des chemins invisibles ...J

Méme le médecin qui la soigne s'entoure de blancheur et

vient prendre sa place dans son réve.
Le médecin est vieux. sa barbiche est blanche. ... Il
a les mains aussi blanches que celles d'un MAGON. 444
On dirait un magon de fantaisie qui passerait sa vie &
faire des murailles en poudre de rizid

Puis ce monde de blanc, de songes maladifs et d'espoirs

vains -s'unit avec la féerie du vert, couleur de mystére,

couleur d'Ysa. Et Dominique retrouve, dans le remdde que

11vid., p. 90.
P. 95.
p. 100,
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lui offre'le médecin, un rappel du bonheur qu'elle a connu

grice a Ysa.
I1 me donne & boire une liqueur verte. J'ai déja
bu d? ce Ehiltre, de ce soleil vert, fluide, incandes-
cent; ...
Avec la renaissance du vert, se ranime 1l'espoir de Dominique
et soudain c'est Ysa lui-méme qui reparait.

Elle voit deux yeux braqués sur elle 3 travers la vi-

tre; deux yeux verts et or et si beaux que de cette

vitre nue ils font un vitrail.2
Cette couleur de la nature, du mystére et du réve qui est
devenue symbole de la danse, de l'art auquel aspire
Dominique alternera maintenant avec le blanc, signe de pu-
reté et d'innocence, ILa robe blanche de la jeune fille
danse devant les yeux verts de son maitre, et toute la scé-
ne baigne dans la lueur de la lune. Ainsi 1l'union des deux
teintes: la 1lividité et la pdleur de Dominique avec le ra-
yonnement étrange d'Ysa devient symbole de la victoire de
l'art et la réalisation d'un réve.

Anne Hébert emploie dans ce conte des procédés que

nous avons notés dans sa poésie et surtvut dans les Songes

en équilibre. Les mémes jeux de lumiére animent le feuil-

lage et 1l'unissent aux paysages de réve., Ies mémes lueurs
tendres traduisent le confort dans la nature et 1'émerveil-
lemént nalf de l'enfant. La couleur représente encdre dans
ce conte un moyen de confondre le monde de la réalité avec

celui de 1l'imagination. La.présence d'Ysa, par exemple,

1Ipid., p. 97.
2Ibid., p. 101.
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est rendue plus imprécise par ce moyen, car il est parfois
associé aux objets et aux couleurs concrétes:

Sait-elle qu'un tricot bleu moulait la poitrine du dan-
seur ...?1

A d'autres fois, ses "pas de feu et de songe"2 le transpor-
tent au-deld de la vie des hommes pour lul donner une place
parmi les anges. Ainsi, parce qu'il ne fixe pas la posi-
tion d'Ysa, l'auteur nous porte & conclure qu'il fait partie
du réve et de la réalité a la fois.,
L'auteur réussit aussi plusieurs fois dahs ce conte
4 créer des atmosphéres & l'aide d'un petit nombre de cou-
“leurs et 4 peindre cependant un tableau précis.
Elle est grande, sa robe est blanche et ses cheveux
relevés font une couronne sur sa téte. ...
Nuit claire et solennelle. On a beau &tre au com-
mencement de septembre, il fait doux comme en été.3
Dans ces deux phrases, l'auteur oppose le blanc et le noir,
la lumiére et 1'obscurité et rend toute la majesté du mo-
ment.
Le rdle qu'il accorde aux autres sens et la confu-
sion qu'il crée entre eux contribue & la magie de 1'entoura-
ge. En donnant une forme aux choses invisibles dans des

lignes telles que celles-ci,

On pergﬁit la chaleur s'égoutter dans les feuillages.
sourds.

1Ibid., p. 76.

2Ibid., p. 80.

31bid., p. 102,

b1vid., p. 89.
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co. le vent, comme un nuage dominant les toits, glisse,j

court et fait mille figures mystérieuses, pareilles &

des présages.l
Anne Hébert accorde & chaque élément sa propre force et in-
fuse 3 1la nature une vie plus intense, |

Ainsivla couleur retrouve dans "L'Ange de'Dominique"

le rdle qu‘elle joue dans la poésie et plus particulidre-
ment dans le premier recueil, Elle permet & l'auteur de re-
produire toute la magie de la nature et de lui accorder
toutes les propriétés du réve., Ia couleur représente de
plus un moyen de concrétiser le réve, de donner une forme
aux désirs et & l'angoisse assumant ainsi le rbdle de sym-
bole. Toutes ces ressemblances, entre ce conte et 1la poé-
sie, en ce qui concerne le choix des couleurs et les procé-
dés employés pour la traduire, nous laissent apercevoir dé-
j& 1'union qui éxiste entre la poésie et la prose d'Anne
Hébert. En étudiant seulement son emploi des couleurs nous
voyons comment elle a su mettre son talent de podte au ser-
vice du conte et faire de "L'Ange de Dominique" une vérita-

ble oeuvre poétique.

11bid., p. 69.




CHAPITRE VII

LE TORRENT

" UNE ABSENCE DE COULEUR

- Au contraire de "L'Ange de Dominique," Le Torrent

contient peu de références & la couleur. Quoique 1l'on sa-
che que des foréts et une vie végétéle foisonnent autour de
Frangois, leurs couleurs ne sont jamais.relevées pour leur
donner une place dans son drame. Et les quelques touches
de rouge, de bleu ou de jaune qui existent s'effacent pres-
que complétement sous l'emprise de 1'ombre, du noir, et de
1'obscurité. C'est ainsi que, sans s'attarder sur la cré-
ation d'atmosphédres sombres, l'auteur entoure sonvrécit
d'une espéce de brume.grisétre 2 mi-chemin entre le jour et
1'obscurité compléte. ‘

Parce qu'il n'a jamais connu "le relief et 1la saveur
des choses,"l Frangois vit dans un monde 1limité, non seule-
ment dans l'expérience humaine mais aussi dans 1le champ vi-
suel. N'ayant contemplé aucun visage, y compris celui de
sa mére, sa connaissance des hommes est restreinte, comme
1'est sa perception des couleurs.

Je touchais au monde par fragments, ceux-13-seuls qui

1Songes, -"Sous la pluie," p. 24,
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m'étaient immédiatement indispensables, ...1
la premiére couleur qui apparaisse et la seule qu'il
associe & sa mére est le noir, qui devient symbole de la
stérilité et de la sécheresse de son enfance.

Son menton impératif, ... son corsage noir, cuiras-
sé, sans nulle place tendre ol pit se blottir la tdte
d'un enfant; ...

Et son premier contact avec un autre humain, lorsqu'il ose
s'aventurer jusqu'au chemin, ne lui révéle qu'une forme ré-
pugnante aux "dents jaunes,"3

Etouffé par l'emprise de sa mére, Francois connalt

une existence terne et sombre. Dominé par sa discipline
janséniste et sévire, il devient le moyen d4d'expier le péché
de sa mére. Sa crainte, son sentiment de culpabilité, lui
font voir méme en Dieu un reflet de sa mére, une face d'om-
bre, cruelle et vengeresse,

Les seules couleurs qui s'affirment dans 1l'univers

de sa jeunesse sont le rouge et l'or, couleurs des livres

de prix au collége. Mais plutdt que de représenter chaleur

et gaieté, ces livres deviennent eux aussi extension de

1'autorité maternelle.

Je lui tendis les livres, semblables i tous les li=-
vres de prix, rouges et & tranches dordes. Qu'ils me
semblaient ridicules, dérisoires! J'en avais honte, je
les méprisais. Rouges, dords, faux. Couleur de fausse
gloire., Signes de ma fausse science. Signes de ma

lTorrent, "Le Torrent,"” p. 9.
ZIbido’ pt- 13.
31ibid., p. 16,




67

servitude.l
A .deux reprises, les couleurs du monde extérieur apparais-
sent: dans la forme des dents jaunes d'un ivrogne et sur
les.livres du colldge, et deux fois ellesvprésentent a
Frangois un visage répugnant ou négatif. Notons aussi que
chaque expérience de couleurs autres que le noir est suivie
d'une punition. Le voyage & la grande route représente un
défi & l'autorité de sa mére; les livres et leur splendeur
coloriée reprochent & Francois sa servitude et le poussent
a refuser la vie qui a été choisie pour lui. Deux fois il
se révolte et deux fois il est battu, ce qui ne fait qu'in-
tensifier sa peur du monde extérieur rendue dans ce conte
par 1'horreur des couleurs.

Car pour plaire & sa mére, il devra comme elle, a-
dopter le vétement noir, combéttre cet "instinct mauvais
jusqu'd la perfection,"? c'est-i-dire, devenir prétre. Le
noir qui entoure toute la vie vie de Frangois lui est com-
muniqué par sa mére; convaincus de la laideur du monde, ses
sens abrutis deviennent insensibles aux couleurs vives, Et
la venue de sa surdité, plutdt que d'intensifier le rdle de
la vue en lui révélant 1'éclat des coﬁleurs ne fait que
plonger Frangois plus profondément dans ses propres ténd-
bres.,

Il me semblait que sur mes vétements, mes livres, les
meubles, les murs, un embrun continuel montait des chu-
tes et patinait ma vie quotidienne d'un gofit d'eau in-

1Ivid., p. 27.

21bid., p. 19.
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définissable qui me serrait le coeur.l
C'est & ce moment que Perceval, cet immense cheval

noir attire son attention. Indomptable, refusant de se sou-
mettre 4 l'emprise de "la grande Claudine," il représente
pour lui 1'idéal du courage et de la passion.

Toute noire,sans cesse les naseaux fumants, 1!écume sur

le corps, cette béte frémissante ressemblait & 1'8tre

de fougue et de passion que j'aurais voulu incarner.2

De mon abri je voyais la belle robe noire aux reflets

bleus., Des_courants électriques parcouraient son épi-

ne dorsale.3 :
Le torrent, lui aussi de couleur blanche et noire, est agité
par les mémes forces et occupe une place capitale dans son
imagination.

Je m'imaginais la crique au-dessous, sombre, opaque,

frangée d'écume, Fausse paix, profondeur noire., Ré-

serve d'effroi.
L'écume produite par le cheval et le torrent devient pour
Frangois symbole de la révolte contre l'autorité, Le noir
qui rappelle le monde de sa mére, parle de tache originelle,
de péché, de culpabilité., Et le blanc de 1'écume lui réveé-
le une passion, une force qui ose la contredire.

Aprés la mort de sa mére, le noir qui apparait est

un noir intérieur, une absence de lumidre que Francois cher-

che & prolonger.

1Ibid., p. 30,

2Ibid., p. 31,

3Ibid., p. 32.

kivida., p. 33.
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Et lorsque je sens l'approche possible de l'horrible
lumiére dans ma_mémoire, je me débats et je m'accroche
désespérément & 1'obscurité, si troublée et menacée
qu'elle soit,l

Méme au-deld de la mort, la présence de sa mére continue &
le hanter, Il ne peut jouir de 1'éclat du soleil car la
lumiére a été gitée pour lui par le souvenir. Son subcons-
cient est comparé a4 un gouffre ténébreux et s'il désire
‘mettre fin & son angoisse en y/jetant un rayon de clarté,
sa peur l'en empéche. I1 refuse de faire face i ses pro-

pres secrets et s'enroule dans sa nuit. Au contraire du

oéte du Tombeau des rois, qui s'était aventuré maleré sa
P g

peur dans le plus profond de son coeur pour en ressortir
fortifié, Frangois craint le soleil. 1I1 s'enveloppe de la
noirceur permanenté qui lui est devenue familidre plutdt
que de Eraver 1'inconnu.

Mais soudain s'éveille en lui un nouveau désir--
trouver une femme. Et ce deuxiéme effort de vaincre sa so-
‘litude lui donne la sensation de monter 3 la surface d'un
gouffre

J'émerge du fond d'un étang opaque.2
Mais dés sa rencontre d'Amica, les couleurs qu'il observe
lui inspirent le malaise.
... elle enldve le fichu branlant que ses mains renou-
aient sur ses lourds cheveux. Ils s'échappent, libres,
sur ses épaules. Je recule. Ils sont noirs et trés

longs. Une masse de cheveux presque bleus. Je recule
encore. ... Ses yeux sont pers. Ses noirs sourcils,

[SY

Ibid., p. 35.

N

Ibid" pp. 39'“’0.
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placés haut, ...1 .
Car en cherchant la lumiére, il ne retrouve encore une fois
que le noir. Amica devient l'incarnation méme du diable qui
le harcéle, lui rappelle constamment son terrible secret.

En méme temps, 1es‘images sombres de l'extérieur.
deviennent les reflets de son &me noire et lui répétent sans
cesse qu'il est le fils du mal.

La maison est sinistre, ... Sale et sombre, elle garde
la forme et l'odeur de la morte et du terrible vivant
que je suis.?

Les démons familiers appareillent dans les noires sculp-
tures du 1it.3

I1 ne retrouve dé paix ni dans le sommeil, qui "n'est que
descente au gouffre le plus creux de 1la subconscience,"¥ ni
dans la lumidre du jour qui n'est que prolongement deé dou-
leurs de la nuit.
Mais d&s la. fuite d'Amica, son esprit s'édclaircit;

il retrouve une nouvelle lucidité. L'aspect visuel des cho-
ses vainc tout & coup ce bourdennement continuel dans sa
téte et il se tourne vers le torrent. .

Je vois le torrent, mais je l'entends i peine. ...

L'eau est noire, toute en tourbillons, et 1l'écume cra-

che jaune.5

Toutes ses expériences lui apparaissent dans une suite d'i-

1Ibid.y pp. 14’2"1"3-

21bid., p. 46,
3Ivid., p. 48.

b1pid,

5Ibid., p. 6k4.
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mages fantastiques qu'il recueille parmi ces eaux furieuses:

Je vois la téte d'Amica au-dessus des flots., ... Sa
chevelure se prend dans le vent comme un voile de téné-
bres. Elle se méle avec l'eau en un long enroulement
plein de fracas noir et bleu, bordé de blanc.l
La chambre de ma mére est renverséde. Tous les cbjets
de sa vie se répandent dans l'eau. Ils sont pauvres.
"Ah:  Je vois un miroir d'argent qu'on lui a donné'2
Devant le torrent, Frangois fait finalement face 3 son pro-
pré néant. Il se penche vers lui dans un effort de s'unir
a4 1'embrun et ce désir de le rejoindre, cette attirance mys-
térieuse que le torrent exerce sur lui devieht le symbole:
de son désir de toucher "le plus profond abime”3 en 1lui.
Obsédé pendant toute sa vie par la noirceur. il découvre
que c'est la seule couleur qu*il devra affronter, car ainsi
il rejoindra son 4me noire, descendra dans le plus noir de
lui-méme. En unissant sa nuit aux ténébres du torrent, il
met fin & son propre.drame. car ce n'est qu'eh plongeant
dans cette noirceur qu'il pourra mettre fin & son angoisse.
Le noir, qui envahit ce conte, s'intégre & tous les
aspects du drame. La mére de Francois, en inculquant sa
conception & son fils, répand sur lui et son.univers un cou-
vért gris, le submerge dans "un étang opaque"¥ qui 1'empé-
che de jouir de la vie, de connaitre les couleurs. Et ce

noir devient symbolique du passé qu'elle cherche elle-méme
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a cacher. Cette tache noire qu'elle communique & Frangois,

devient chez lul envahissante pour teinter toutes ses expé-
riences. A cause d'elle, il est non seulement sourd mais
aveugle.

Le noir s'associe ensuite au remords pour représen-

ter le subconscient qu'il cherche a étouffer. Il ne peut
retrouver de secours dans des relations avec un autre hu-
main car ce n'est gu'en explorant ses propres téndbres qu'il
pourra connaltre -la lumiédre et la paix.

Le jeu du noir et du blanc--de 1la servitude et de

la révolte--ainsi que 1l'oscillation de Frangois entre la
certitﬁde de saxnuit et le désir de connalitre la lumiére,
ihtensifient le débat qui se joue dans son esprit. Ces dé-
sirs contradictoires trouvent leur résolution dans le sui-
cide. Incapable de 1es vaincre, Frangois admet la défaite
et s'abandonne totalement aux ténébres.

Ainsi, autour d'une seule couleur, Anne Hébert tis-
se tout le drame d'un personnage. En évitant les couleurs
vives, elle rend la demi-vie de Francois. En introduisant

le noir, elle associe comme dans la poésie ou dans "La Mort

de Stella" une couleur a la souffrance ce qui la rend plus
réelle. Et en ayant recours & ce moyen, Anne Hébert fait

sentir plus nettement la situation de son héros., Si 1la

couleur permet ainsi de préciser les impressions, elle ré-
duit la nécessité de décrire par d'autres moyens. Avec
moins de mots, l'auteur peut rendre plus cruelle la souf-

france, plus désespérée la situation et dépasser ainsi 1la
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valeur du mot. Ceci, ajouté & des phrases courtes et ha-

letantes, rapproche la prose de la poésie. Et parce qu'il
laisse entrevoir par voie de la couleur plus qu'il explique,

Le Torrent laisse pressentir cette méme incertitude qui ca-

ractérise toute 1l'oeuvre d'Anne Hébert.,




. CHAPITRE VIII

LES_CHAMBRES DE BOIS

DES TENEBRES A LA LUMIERE

La richesse des couleurs qui apparaissent dans Les

Chambres de bois dépasse de loin ce que 1l'on trouve dans

toutes les oceuvres précédentes d'Anne Hébert. On y voit
tout un panorama, allant du blanc stérile jusqu'a la vio-
lence du rouge et du violet, du rose tendre 3 1'opacité
des téndbres. L'auteur méle plus intimement tous les sens
et a recoufs a ce jeu pour retracer l'aventure de Catherine.
Paralléles aux trois sections du roman, qui se déroulent
dans trois endroits ainsi que trois situations psychologi-
ques différents, trois groupes de couleurs dominent tour &
tour le tableau.

La premiére partie s'ouvre sur le village ou
Catherine vit avec son pére et ses trois soeurs: un village
qui étale des couleurs vioclentes, ol le travail flambe au-
. dessus des toits, unissant noirceur et lumidre.

C'était au pays de Catherine, une ville de hauts
fourneaux flambant sur le c¢ciel, jour et nuit, comme de
noirs palais d'Apocalypse.

La suie qui émane de ces usines s'infiltre dans tous les

- Yanne Hébert, Les Chambres de bois (Paris: Editions
du Seuil, 1958), p. 27, (Dorénavant, toute référence & ce
roman sera identifiée par Chambres.)
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recoins des maisons jusque sur "la face noire des hommes."1

Ce paysage de lumilres éclatantes, blessantes et criardes
qui s'impose sur leur vie, rappelle un enfer et domine mé-
me l'ardeur du soleil.

ses les feux des hauts fourneaux luttaient avec la 1lu-
miére violette des longs soirs d'été.2

C'est en opposition avec la suie envahissante que l'on con-
nait l'ardeur de Catherine. Responsable des soins ménagers,

elle y voit un défi. Elle a horreur de cette noirceur et

se débat continuellement dans un effort de l'enrayer.

«ss comme si deux servantes puissantes au bout de ses
bras d'enfant eussent 3 lutter seuls, Jntermlnablement,
en leur vie réche, contre le noir du pays, ainsi qu'une
rosée mauvaise se posant sur le linge, les meubles, la
maison tout entiére, sur les bottes lourdes du pére et
jusque sa face amére,3

La révolte qu'elle soutient contre son entourage, contre
cette couleur qui péndtre les dmes révdle trds tdt qu'en
effet,

+ee le coeur bat la-dessous, .., comme dans un bouquet
de ronces,

La premidre rencontre de Michel et Catherine ne se

fait pas parmi ces lueurs vives mais plutdt dans le cadre

brumeux de la campagne, ce qui accentue dés le début les
bornes qui séparent leurs deux mondes.

Toutes les routes se ressemblaient, traversant des ca-

‘1ohambres, p. 28.
2Chambres, v. 37.
3Chambres, pp. 33-34.
Lchambres, p. 48,
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naux, longeant des champs d'herbages aux arbres fins,
” ’ . )
bleus de brume, se répétant de-ci de-la, comme des
motifs.l :
Ce paysage, auquel Catherine associe Michel, hante son es-
prit et vient visiter ses songes.,
+++_la maison des seigneurs était poséde au creux d'une
boule de verre, comme un vaisseau dans une bouteille.
«+« Lorsque Catherine eut saisi la boule de verre en-
tre ses mains, la pluie et le brouillard descendirent,
-~ . .
peu a peu, sur la maison, les arbres et la peine de
1'enfant,.?2
Lorsque Michel commence & donner rendez-vous & Catherine,
c'est dans la demi-obscurité des soirs d'automne.
+se 11 y avait une heure entre le jour et la nuit 4'au-
tomne au_cours de laquelle le jeune homme surgis-
ait, ces” ) ’
Ce cadre permet a4 l'auteur de communiquer le mystére qui
entoure ce jeune seigneur et de faire pressentir le malheur.
En plus de donner des couleurs précises auz paysa-
ges, Anne Hébert décrit méticuleusement les personnages
pour les associer & des couleurs trds particulidres. Lia,

"cette petite soeur si noire et violente"%

«+s avait un visage couleur de muscade, des yveux minces

b

tres noirs lul remontant vers les tempes.>
Sa ressemblance avec Michel est confirmée par les mémes
traits et laisse entrevoir 1'affinité secrdte quil les unit,

Elle vit de tout prés la couleur olive de la peau, la

1Chambres, p. 28.
2Chambres, p. 33.
3Chambres, p. 46.
.UChambres;'p. 51,
5Chambres, p. 29.
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finesse des os, cet étonnant regard en amande le plus

souvent au guet entre les cils, et, parfois, s'abattant

sur elle comme un éclair d'or. 1.
Ce "coup d'oeil, jaune, aigu"? que lance Michel laisse pa-v
raitre déja la folie qui le déchire. Catherine, que l'au-
teur appelle "la fille sans couleur"3 aux "tresses d'or"4
se détache de ces deux personnages par des couleurs qui
parlent d'innocence et de nalveté. En les lui accordant,
1'auteur nous démontre que, si Catherine ne se cadre pas
dans la sombre vie de Lia et Michel, elle ne s'harmonise

pas non plus & sa ville natale aux couleurs violentes,

Ainsi, dans cette premidre partie des Chambres de

bois, deux cadres et deux'personnages s'opposent. Ila lu-
miére accablante de la ville s'atténue devant la présence
de Michel pour céder place & l'ombre et 3 1'obscurité aux-
quelles cet &tre s'unit. Ia blonde innocence de Catherine
est mise en relief parAle}mystére noir de Michel et sa
soeur, |

C'est dans la deuxiéme partie du roman, aprés leur
mariage que ces deux pdles s'affrontent. Née daﬂé la lu-
miére et les couleurs vives, Catherine bute trés tdt contre
l'amour des ténébres de Michel,

«s. le jour 1l'irrite et le blesse; moins il en a, plus

1Chambre_s, p. 39.
2Chambres, p. 50.
3Chambres, p. 37.
uChambres, . 33.




i1 vit.t
Cette horreur de la lumidre qui semble lui infliger une
douleur physique, rappelle le caractére du vampire que le
soleil fait fuire.

Tout le rideau moussa sur elle en un vif bouillonnement

de lumiére argentée. Michel, ébloui, mit la main sur

les yeux.2
Tout comme au temps des rencontres avec Catherine, il n'y a
que cette heure entre le jour et la nuit qui ne 1lui inspire
aucune crainte. Cét espace temporel est introduit dans 1le
monde concret dans la forme d'un "mince couloir sombre"3
dans lequel Michel s'enferme. Ces deux bornes, temporelle
et spatiale, qu'il s'impose, deviennent symboliques des 1i-
"mites de son expérience. |

‘Soucieux de fuire la lumilre, il est entouré d'ob-
jets de couleur sombre et sans vie: les chambres de bois
foncé et le sofa gris, envahis par les cendres et la poﬁs-
siére, En partageant cet univers avec Catherine, il cher-
che en elle une complice. Il réve de pidlir toutes ses cou-
leurs, qui deviennent chez lui symboles du mal et veut la
peindre blanche et pure.
Michel se mit & enlever la peinture séchde & grands
coups de spatule et refit une palette fraiche telle une

gréve mouillée: ciel, eau, sable, perle et coquillage.
Catherine regarda longuement la palette qu'on lui ten-

1chambres, p. 96.°
2Chambres, p. 89.
3Chambres, p. 81,
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dait comme ses propres couleurs.l
I1 cherche désormais i préserver Catherine de toute activi-
té, de toute influence extérieure, de tout souci pour
qu'elle devienne "une douce chatte blanche."2 1a jeune
fille "en camafeu, toute blanche, sans odeur, fide et frai-
che comme la neige"3 est simultanément son idole et son es-
clave. Sa pureté représente la fin du cauchemar de Michel
tout en demeurant le moyen par lequel il le combattra. En
purgeant Catherine de toute couleur, c'est-a-dire de tout
mal, il espére purger sa propre 4me. Et Catherine, souci-
euse de lui plaire, se soumet aux désirs de son mari et
demande:

--Suis~-je assez fine, Michel? Assez blanche et
douce? Ai-je assez pdli et langui dans ces deux cham-
bres de bois?4

Dés le début de la deuiiéme partie du roman, Anne

Hébert fait peu d'appel & la couleur et rend ainsi la tris-

te et morne existence du jeune couple. Mais avec le retour

de cette violente soeur, la couleur reparalt bridvement:
Lia ne se lassait pas de convoquer 1l'ocre roﬁge de la
terre des seigneurs dévorée par le coeur noir des pins.
Mais elle ne terminait jamais ses grandes toiles chao-

tiques, sanglantes et charboneuses.5

L'auteur a recours aux couleurs et ici & des couleurs vio-

1Chambres, P. 73,
2Chambres, p. 76.
3Chambres, p. 83.
Lchambres, p. 91.
5Chambres, p. 113,




80
lentes pour démontrer que la vie bat toujours dans l'esprit
de Lia au contraire de Michel qui se laisse vaincre,

Mais 1'éclat jaune de 1l'oeil de Michel devient plus
percant, sa jalousie plus insensée et il réussit 4 entrat-
ner Lia dans son cauchemar. Elle ne quitte plus sa robe
noire de concert, son visage semble se couvrir de cendres.
Michel se décolore aux yeux de Catherine "comme quelqu'un
qui n'a jamais aimé;"1 Ensemble, ils refusent toute nour-
riture colorée se vouant au riz et au poisson blanc. Et la
couleur, comme la vie, disparailt encore une fois du décor,

Cependant Catherine, la "fille de beau temps,"2 ne
se laisse pas subjuguer par ces deux "romanichels" et son.
amour de la couleur démontre que leur emprise n'est pas to-
tale., Pour combattre les couleurs fades que Michel lui of-
fre, et qui pour elle symbolisent son désoeuvrement,

Elle demanda des balais de couleur et du savon noir.3
C4 et 134 dans ses broderies immaculées se glissent des
traits coloriés; dans ses songes, elle revoit les paysages
de son enfance, réve d'échapper aux caveé sans lumidre ol
Michel et Lia s'ensevelissent.

Au matin, Catherine laissa venif 4 elle des images

ggigazs noir ol le travail flambe sur le ciel, jour et

.

Son amour des couleurs témoigne de son désir de

1Chambres, p. 107,
2Chambres, p. 97.
3Chambres, p. 76.
YChambres, p. 72.
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grand air et d'activité,ldésirs d'un esprit sain. Elle
sS'oppose ainsi 3 Michel et-Lia qui voient non seulement
dans les couleurs, mais dans les sons et les odeurs une me-
nace & leur retraite bizarre. Si Anne Hébert emploie 1la
couleur pbur opposer ses personnages et les situer par rap-
port les uns aux autres, elle y a aussi recours pour décri-
re la révolte de Catherine. Car sa dépression 1l'attaque
non seulement au niveau psychologique mais plus précisément
au niveau des sens., Comme le raconte Lia,

Ni son ni couleur qui soient de nous qu'elle puisse
supporter.1

‘Pareils & Frangois dans Le Torrent, Michel et Lia

craignent la lumiére et les couleurs du monde extériéur.
Leurs formes grisidtres et sombres enfermées dans les cham-
bres de bois blessent soudainement Catherine et sa maladie
n'est que l'expression de son refus total de leur mode de
vie. Elle rassemble toutes ses forces pour combattre ce
monde noir qui 1'étouffe et réve de retrouver la vie dans
toutes les couleurs d'avant ce mariage fatal.

Le cadre de la troisiéme section du roman, paralld-
le 4 1l'expérience de Catherine, délaisse compldtement le
gris des chambres de bois pour étaler les couleurs éclatan-
tes d'un paysage maritime. Loin des cloisons sombres de
Michel, Catherine émerge de son cauchemar

... comme au terme d'une ténébreuse adolescence.?l

lchambres, p. 141,

2Chambres, p. 152,
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Elle se rend compte de sa guérison, c'est-i-dire de sa
vicfoire définitive lorsqu'elle se voit de nouveau capable
de gofiter aux couleurs sans remords.

Elle se replongea dans le noir oll, pour la premidre

fois, la couleur p01vree des geranlums vint la visi-

ter, sans qu'elle éprouvdt aucune espéce de crainte.!
Elles redevienneht des présences amicales et au contraire
des chambres de Michel, 1l'entourent d'un sentiment de sécu-
rité.

Elle retrouvait avec plaisir la commode lulsante a4 fer-

rure culivrée et 1le petlt tapis crémeux bien & plat sur

les dalles rouges.2’

Les couleurs se révdlent & Catherine dans toute leur
pureté car elles ne sont plus gitées par la présence de
Michel. Elle se lance & leur-recherche, défiant tout ce
que son mari luil avait interdit. Elle se laisse "colorer
doucement par 1'été"3 qui redonne 1l'éclat & sa peau blanche
et maladive et se réjduit du travail qui lui permet un con-
tact avec la nature,

Catherine regarda ses mains et ses pleds maculés de
terre, "Me voila noire Gomme mon pére & la fin de sa
JOurnee de travaill" pensait-elle.%

La couleur est pour Catherine symbole de vie et si

elle éclaté avec une force renouveléde, c'est parce qu'elle

confirme la résurrection de la jeune fille au monde. A

l'auteur elle fournit un moyen de souligner son trajet: des

1Chambres, p. 145,
2Chambres, p. 153.
3Chambres, p. 156.
b1vig. |
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caves ténébreuses & la lumiére.
"Tout est noir," songea-t-glle, évoquant le pays d'en-
fance de Michel et Lia d'oh elle s'était échappée comme
une taupe aveugle creusant sa galerie vers la lumiére.l
Mais les couleurs que capte Catherine ne sont pas
les couleurs de son enfance car elles ont &té transformées
par l'expérience,
Catherine ramassa dans sa main quelques boules de
mimosas qui avaient roulé 3 terre. ILeur couleur 1'é-
tonnait encore. N'avait-elle pas toujours cru que les
mimosas étaient bleus?2
A cause de la connaissance qu'elle a acquise dans les cham-
bres de boils, elle peut voir le monde objectivement. Main-
tenant qu'elle a abandonné ses réves d'enfant, les choses
lui apparaissent sous un aspect tout différent. Et les
couleurs témoignent d'une telle fraicheur, qu'elles sem-
‘blent apparaltre pour la premidre fois.
C'est dans ce cadre que Catherine connait Bruno.
Amoureux comme elle du soleil et de la mer, il se confond,
comme l'avait fait Michel, &-la nature qui 1'entoure.
Elle s'impatientait par moments, rejetant 1l'image flam-
bée d'une téte forte, aux cheveux drus, i la nugue
puissante de cerf stupéfié, qui revenait devant ses
yeux, comme une tache de feu, lorsqu'on a trop regardé
le soleil,3

Mais au contraire de Michel, Bruno nait de couleurs vives

et de lumiére. Il s'allie & Catherine par son amour de la

nature et de la vie, car ils sont tous deux

1Chambres, p. 179.
2Chambres, pp. 159-160,
3Chambres, p. 155,
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Marqués des mémes signes: huile, soleil, eau et
Sel, s e

les activités que Catherine connait avec Bruno s'opposent
aux mornes soirées muettes qu'elle partageait avec Michel.

Les cafés, les dancings, les music-halls & ciel ouvert
passaient dans un réve bruyant et coloré.=?

Car le monde de Bruno est un monde de joie spontanée "parmi
les choses vivantes,"3 tandis que celui de Michel et Lia
rappelle la lente décomposition d'une cave.

Les cuivres s'étaient ternis, déjid verts et bleus sur
la poignée et le bouton de la sonnette.

Avec Bruno, Catherine pourra se régaler de soleil et de
grand air €t n'aura pas i crdindre la lassitude. Avec Iui,
elle pourra enfin vivre,

Ainsi, les couleurs et les thémes exécutent encore

une fois dans Les_Chambres de bois un cycle, allant de la
lumiére aux profondeurs des téndbres pour femonter avec une
nouvelle interprétation des couleurs. Mais la noirceur que
subit Catherine dans ce roman n'est pas symbole de la des-
cente au gouffre du subconscient; elle est imposée comme

celle de Frangois dans Le Torrent. Ce qui distingue

Catherine c'est son courage de lutter contre l'emprise des
forces extérieures pour retrouver les délices des couleurs

et de la vie, Au contraire de Francois, Catherine n'est

1Chambres, p. 161.
2Chambres, p. 169.
' 3Chambres, p. 182,
bohambres, ﬁ. 186,
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. pas troublée par un tumulte intérieur et lle sait jouir
sans inquiétude des couleurs vives. Comme ie poéte de
"Mystére de la parole,” elle y trouve alimentation.

La couleur, comme symbole de la nature, du monde
extérieur et de 1l'amour, est un facteur important dans 1la
vie de presque tous les personnages d'Anne Hébert. Emilie,
Stella, Catherine (du "Printemps dg Catheriﬁe") sont toutes
empéchées par leur situation extérieure--la pauvreté ou la
laideur--de goliter aux couleurs et & l'amour. A cause de
cela, elles sont condamnées i une.espéce de demi-vie sans
bonheur. Pour Michel et Francois, 1l'obstacle qui les empé-
che de.vivre et de connaltre la couleur est la folie, une
toile grise que la lumidre ne peut percer. Comme poéte,
Anne Hébert subit elle-méme le gouffre de la nuit intéri-
eure, mais remonte finalement & la surface pour louer sa

présence réconfortante. Dans Les Chambres de bois, ou

Catherine languit dans des pidces sombres qui la menacent

de folie ou de mort, l'auteur semble affirmer qu'il est im-
possible & l'homme de vivre seul, loin des couleurs du mon-
de., S'il cherche lui-méme & les éviter, il perd tout con-
tact avec la réalité et le résultat est la folie. Si les
conditions extérieures l'en empéchent, il devra vivre dans
la solitude et l'angoisse., L'homme qui sait captef sans ef-
fort les couleurs du monde, qui marche sans crainte dans le
soleil, représente donc, dans 1l'oeuvre d'Anne‘Hébert, l'es-
prit sain, & l'aise dans sa personne et dans le monde.

Tout comme elle avait expliqué, par voie de la cou-




86
leur la nécessité de se connaltre soi-méme dans lés oeuvres
précédentes, Anne Hébert utilise ce moyen pour décrire l'én—
goissevet la solitude. Suivant le parcours de la poésie,
elle répéte que l'homme doit affronter les téndbres pour
reparalitre devant le.monde avec la nouvelle lucidité que
fournit l'expérience. Dans cette optique, les personnages

des Chambres de bois deviennent des représentants:

Catherineiest 1'4me saine, car la couleur fait partie de
son univers; Michel est au contraire, l'esprit maladif qui
en a horreur et qui cherche & s'en extraire compldtement.
Nous voyons ainsi que et les couleurs et les signi-
fications qu'Anne Hébert leur accorde se conforment au pa--
tron qui émerge des oeuvres précédentes. Ce qui distingue

les couleurs des Chambres de bois est la vitalité avec la-

quelle elles surgissent tout le long de 1'cdeuvre pour lais-
ser, malgré la présence du noir et l'absence périodique de
1la lumiére, une impression de couleur éblouissante. Ces
effets sont réussié par plusdieurs moyens.

Le régne de la couleur est assuré dans le roman par
l'apparition d'un grand nombre de différentes lueurs qul se
rassemblent dans un seul décor:

L'aube violette glissait le long des troncs noirs

et des feuillages gris. Le champ d'oliviers bougeait
au gré du vent sur des sombres piliers travaillés.,

L'herbe demeurait nocturne sous la rosde.l

Elle redonne un nouvel éclat & la couleur en 1l'intégrant de

1chambres, p. 184,
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si prés & la lumidre que les deux se confondent, procédé

qui était apparu déja dans des poémes tels que "Tableau de
gréve."
Elle étira le égu et vit que tout le plafond de tuiles
rayonnait, peu a peu, livré & la lumiére comme & sa
propre couleur saumonée et juteuse.l
Afin 4'intensifier non seulement le rdle des effets visuels
mais le jeu de tous les sens, l'auteur les associe souvent
4 une couleur dans un effort de les concrétiser. Les sons
deviennent visibles:

Elle murmura de sa petite voix blanche: ...2

«+. la musique s'emballa, sembla devenir folle comme le
riz qui monte et chavire sur le feu.,3

D'autres fols, 1l'auteur donne & 1l'odorat un aspect visuel:

Quelgqu'un venait d'arroser les fleurs; leur ardme fu-
mait comme des cassolettes au soleil,

ILa lumiére qui frappe divers objets assume leurs couleurs
pour devenir elle-méme plus éblouissante, plus réelle,
Des alliances telles que

.+. la chaleur vermeille ...5

.». le grand soleil bleu L..6

«+s+ le plafond de la terrace s'humectait de clarté.?

1Chambres, p. 146.
2Chambres, p. 60.
3Chambres, p. 39.
hbchambres, p. 147,
5Ibid.

6Chambres, p. 98,

7Chambres, p. 154,
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rappellent les correspondances de Baudelaire, Car pour

Anne Hébert aussi,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.!
devenant tous symboles d'une méme réalité.

Mais en unissant la couleur aux autres sens, 1'au-

teur au lieu de réduire son importance, lui permet de sti-
muler de nouvelles sensations et étend ainsi son emprise.
ILa couleur demeure toujours 1l'élément central car c'est

elle qui pénétre jusqu'd 1'intérieur pour concrétiser les

mouvements de l'dme.

Ainsi, Les Chambres de bois contient presque tous

les procédés qu'Anne Hébert avait utilisés dans les oeuvres
précédentes, tant au niveaﬁ stylistique que thématique.

Tout comme dans les recueils de poésie, le drame se joue au
plan des couleurs faisant de cette ceuvre autant l'aventure

de la couleur que l'aventure d'un personnage.

lcharles Baudelaire, "Correspondances,” Baudelaire
Ceuvres complétes (Bourges: Editions Gallimard, 1961), p. 11,




CHAPITRE IX

KAMOURASKA

LA VICTOIRE DU CAUCHEMAR

Au contraire des Chambres de bois, les couleurs que

1'auteur emploie dans Kamouraska ne se cadrent dans aucun

schéma précis, soit chronologique, soit structural. ILe ro-
man lui-méme se libére complétement des lois du temps pour
dépendre uniquement des fluctuations du réve, des oscilla-
tions d'une d4me qui reconstruit son passé en une série de
flashbacks, . Les couleurs; suivant ceci, sont les couleurs
du cauchemar; elles surgissent par association, de leur
propre vie, sans aucun ordre apparent. Mais quoiqu'un
grand nombre de lueurs apparaissent au tableau, & tour de
rdle, en un mouvement frénétique, trois couleurs principa-
les dominent, atténuant 1'importance de toute autre: le
rouge, le noir et le blanc. Cette impression est crédée non
seulement par la violence des éléments qu'elles symbolisent
mais par leur fréquence. Apparaissant régulidrement tout
le long de l’oeuvre,'ces couleurs envahissent compl&tement

les derniers chapitres et unifient tout le réecit.

Typique de toute 1'oeuvre d'Anne Hébert, l'aventure - -

d'Elisabeth, qui se tourne vers son dme pour faire face &

sa vie, se joue principalement au niveau des couleurs. Son

89
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demi-sommeil se transforme en cauchemar; les couleurs de
la chambre qui l'entourent deviennent les véhicules par
lesquels elle pénétrera dans le monde du souvenir.
Des femmes minuscules en tabllers et bonnets blancs
passent & travers mes paupiéres fermées. Comme des
rayons bordés de feu. ... La tr01s1eme porte un mas-
que de papier gris. ... C est & cause de la lumiére.
Cela est entré dans la Ylece avec ses rayons pointus
qui déchirent mes yeux.
Son effort de revivre minutieusement tous les dé-
tails qui ont mené & sa vie actuelle est comparé & la des-
cente "au plus creux des téndbres,"2 3 une lutte qu'elle
doit soutenir contre le remords.
Je persiste du cdté des téndbres. Je fouille les té-
ndbres. Je titonne comme une aveugle, Mes deux bras
tendus dans 1'ombre.3 '

L'effet du somnifére, ainsi que ses propres craintes, sem-

blent 1l'entourer d'un brouillard opaqué qu'elle doit per-

cer., Tout comme Frangois et le podte du Tombeau des roisg,

qui devaient plonger dans les noirceurs du subconscient, le
devoir d'Elisabeth consiste & exposer des actions infames
qu'elle refuse de s'avouer.. la lumidre qui s'infiltre dans
la chambre lui devient ainsi un 6bstacle cruel,
Ia lumiére me blesse toujours. Je la sens en aiguilles
rouges, brulantes, sous mes paupiéres fermédes. Comme

lorsqu'on léve la téte vers le soleil, en plein midi.%

Une fois engagée dans son projet, elle retrouve une

1Anne Hébert, Kamouraska (Paris: Editions du Seuil,
1970), p. b1,

2Kamouraska, p. 76.

3Kamouraska, p. 242,

4Kamouraska, p. 109,
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étrange lucidité. Les couleurs se révélent & son esprit
dans toute la splendeur du passé.

Je m'étonne de pouvoir supporter la neige, en pleln
soleil. L'éclat aveuglant du ciel bleu., ... Comme je
vois bien tout. En entier et en détail.l

Aucun des paysages anciens ne perd son contour dans une bru-
me réveuse: chacun se dessine nettement rappelant le regard
objectif d'une caméra.

Rue Augusta. On voit les joints de 1la brlque, com-
me si on avait le nez dessous., Le mortier dépasse 1é-
gérement, par endr01ts, et saupoudre de grls 1'ocre
rouge. Une buée de suie tache tout le cdté jardin de
la maison. ... La couleur verte passe par plaques.Z?

De telles descriptions détaillées ol les couleurs apparais-
sent clairement réussissent & confondre dans le roman réve
(ou souvenir) et réalité, démontrent la lucidité d'Elisabeth
et rendent plus cruel le cauchemar qu'ellé revit,

Mais dans ce cauchemar, certaines images sont inten-
sifiées, certaines lueurs deviennent symboliques, telles que
le souvenir de la maison de la rue Augusta qui abrite l'en-
fance d'Elisabeth et ou elle retourne pour s'évader
d'Antoine.

Depuls un instant il vV a quelque chose qul se passe

du cdté de la lumiédre. Une sorte d'éclat qui monte peu
& peu et s'intensifie. Cela devient trop fort, presque
brutal. J'ai envie de mettre mon bras replié sur mes
yeux, pour les proteger contre 1'éblouissement.

Soudaln, cela s'arréte et se fixe sur une seule mai-
son de briques rouges, angle des rues Philippe et

Augusta. Isolée de ses voisines, par cette clarté qui
lui tombe dessus, la maison se met & briller.3

1Kamouraska, p. 205.

2Kamouraska, p. 54.

3Kamouraska, p. 50.
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Cette lumiére éclatante qui n'apparait que dans le songe
d'Elisabeth révéle l‘importaﬁce de cette maison par rapport
4 son drame: ses murs ont renfermé sa naissance, sa ren-
contre d'Antoine, son amour de Nelson et les moments les
.plus intenses de sa vie.

De la méme fagon, les personnages impliqués, qui
montent un & un sur scéne, présentent non leur aspect phy-
sique mais la couleur qui deviendra leur symbole.

Les trois petites tantes d'Elisabeth et leurs véte-
ments de deuil, se fixent dans son imagination comme trois
corbeaux bordés de blanc. |

Tout ce noir, ce deuil, l'éclat aveuglant des cols, des
bonnets et des manchettes blanches.l

i Fourruresznoires, violettes noires, colliers de
jais, ..

Leur habillement réglementaire et immuable, leur souci de
la couleur convenable révélent une obsession de respectabi-
1ité et rappellent Stéphanie de "la Maison de 1*Esplanade."”
L'uniforme des 4ges canoniques, de bonne famille. Du
marron, un peu de dentelle, trés peu, du gris, beaucoup
de gris, un peu de beige, pas trop de beige, Du noir,
du beau noir de qualité.j
Ce costume est adopté aussi par la mére d'Elisabeth, qui
s'est vouée au deuil pour la vie.
Sa fille mise au monde, Mme d'Aulnidres quitte 1le
grand deuil pour entrer en demi-deuil, pour 1'éternité.

Costumée en grand-mére, malgré ses dix-sept ans, robe
noire, bonnet blanc, col et poignets de lingerie fine,

1Xamouraska, p. 97.

2Kamouraska, p. 48,

 JKamouraska, p. 45.
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elle entreprend de vieillir et de se désoler,!

Mais voici qu'un autre personnage surgit: son pre-
mier mari, Antoine Tassy qui s'identifie lui aussi i des
couleurs trés précises:

... son visage rose et étonné, ...2

Le gros oceil bleu pélé «s. qui s'embue de larmes ...3
... ses cheveux blonds ...%
le situent si nettement dans la gamme des couleurs qu'il ne
devient guére plus qu'une "téte‘blonde" sans paroles, sans

vie intérieure. Et s'il hante le souvenir d'Elisabeth, s'il

suscite toute son anciemne haine, celle-ci se dirige moins
contre ses actions vulgaires que vers des couleurs qui se
sont gravées dans son esprit.
Une ronde dans mes os, une multitude d'Antoines assassi-
nés circule dans mes os. Des fourmis noires, avec des
yeux énormes, Bleus.D
Les enfants, issus de ce mariage sans amour ne sont que
Les yeux bleus d'Antoine, répétés deux fois.b
des "jeunes étrangers qui luil rappellent constamment cet

homme détestable. Ils forment un lien incontestable entre

son passé cauchemardesque et la réalité du présent.

Aurélie, autre personnage qui joue un grand rdle

1Kamouraska, p. 52.

2Kamouraska, p. 132.

JKamouraska, p. 66,

bxamouraska, p. 231,

S5Kamouraska, p. 92.

x

6Kamouraska, p. 119.
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dans le souvenir d'Elisabeth assume 1l'allure de sorciédre en
étalant des couleurs lugubres.
Deux longues nattes de chgveux crépus lui battent le
~ . . ’, ’ ’ -
dos, deux especes de lanieres noires, auréolées d'épi-
nes roussies dans le soleil. Son visage, son cou, ses

bras nus sont d'une blancheur livide de champignons
frais.

-~-Comme tu es pile, Aurélie,

~--J'al toujours eu un teint de prisonniére, Madame
sait bien. Un vrai pressentiment,l

A cause de son apparence bizarre, "Sa pileur excessive.
L'éclair jaune de son 6eil,"2 elle s'intégre parfaitement
au complot d'Elisabeth et Nelson. Comme Catherine-dans
"Le Printemps de.Catherine," ses couleurs la dénoncent et
la damnent.

La couleur des vétements joue aussi un rdle signi-

ficatif dans 1l'expérience d'Aurélie, car c'est en révant a
des robes de velours rouge et bleu, symboles d'une vie de
luxe, qu'elle accepte sa mission infdme. Ie chile rouge .
qu'Elisabeth lui donne pour son voyage 3 Kamouraska devient
pour elle incarnation du devoir & accomplir et promesse de
richesée et d'amour.

Encapuchonnée dans son nouveau chile qu'elle refuse
de quitter méme dans la maison, le remettant sur sa téte
déds qu'il glisse,. ...

Mais lors de son retouf, lorsqu'elle fait face au crime qu'el-

le a tenté de commettre, Aurédlie ne retrouve dans les cou-

leurs que la confirmation de sa culpabilité et cherche & 1'é-

1kamouraska, p. 61,

2Kamouraska, p. 103,

3Kamouraska, p. 183.
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touffer en adoptant des couleurs fades.

‘Aurélie ramasse dans la maison tout ce qu'elle peut
trouver de vieux vétements plus ou moins fanés et usés.,
Supplie qu'on les lui donne. Affirme que seules les
couleurs passées lul conviennent & présent. (Le chile

~ -~ ’ .
rouge a pompons et tous les vétements neufs d'Aurelie
demeurent introuvables.)l

Mais si Anne Hébert unit de si prés couleurs et personnages
gu'elle n'a qu'a faire appel & "1l'oeil bleu," au "teint lu-
naire," ou aux "petites femmes noires" pour les évoquer,
l'union n'est jamais si étroite que pour le docteur Nelson.
Car pour le décrire, elle n'a recours qu'a une seule couleur
principale:

Oeil, barbe, cils, sourcils, noirs.?

Sa petite trousse noire 34 la main.... Ses yeuX....
Noirs.3

et dans sa salle d'attente,

Un petit poéle de fonte, noir, tout rond, -
Son cheval et son tralneau, de la méme couleur, s'unissent
aﬁx autres traits et 1l'identifient dans le roman comme
"1'homme noir." Seuls "les dents blanches"5 et "L'éclair de
sa chemise blanche"® brisent cette uniformité. Cette domi-
nation du noir distingue Nelson des autres hommes et expli-

que son allure étrange. Son cheval, paf exemple, semble &

l1kamouraska, p. 194.

ZKamouraska, p. 31.

3Kamouraska, p. 112,

¥ S

uKamouraska, p. 120.

S5Kamouraska, p. 177.

6Kamouraska, p. 121,
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Elisabeth issu de réve.
~ Ce merveilleux cheval noir que vous avez, docteur
Nelson. Ses longues jambes fines. De loip on dirait
des allumettes supp?rtant une étrange chimere, a la
crinidre flottante.'
Ses yeux "soupgonneux," "Un je ne sais quoi d'ironique et de
bizarre dans ... ses dents trés blanches,"2 ainsi que "son
extraordinaire traineau noir tiré par un non moins extra-
ordinaire cheval noir."3 1l'enveloppent de mystére, semblent
de parler de pouvoirs surnaturels, A cause de leur étran-
geté, ces couleurs, qui n'ont pas “"1l'air du commun, "% le tra-
hissent et le dénoncent 3 tous les aubergistes au long de la
route.
Et pour ce qui est du cheval noir, pas un aubergiste
(tout le long de la rive sud, de Sorel & Kamouraska) qui
ne s'émerveillera pas de son endurance et de son extra-

ordinaire beauté.>

-I1 avait un capot g'étoffe de par en haut, plus blan-
chidtre que par ici.

De village en village, on me donne son signalement, son
. » * N 3
cheval noir, les jambes de derriere blanches jusqu'aux
boulets, les favoris noirs de l'homme, son teint bdbrun
coloré, ...7
Mais si le noir extérieur du docteur Nelson est si

frappant, c'est qu'il semble recouvrir les couleurs obscures

1kamouraska, p. 154.

2Kamouraska, p. 121.

3Kamouraska, p. 207.

“Kamouraska, . 225,

5Kamouraska, p. 136.

6Kamouraska, p. 228,

7Kamouraska, p. 22k.
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de son dme. . Comme son frdre et sa soeur, qui se sont voués
3 la vie religieuse pour combattre le mal; il est conscient
lui aussi dé&s 1l'enfance de sa mission.

L'enfant noir et maigre. Ayant 24 se battre si tdt con-
tre 1'idée de la mort en lui ...

Sa vocation de médecin extériorise un désir de se purger
d'un mal inné qui demeure malgré ses efforts.
Un jour, dans la petite chapelle de monseigneur de laval,
tu as juré d'étre un saint. Cette rage inexplicable en
guise de réponse. Quel Dieu noir a recu ton voeu??
Comme Francois, il est emprisonné par un coeur qui a manqué

a la grédce; son &me est noire parce qu'elle est condamnée.

Barbe, cheveux, yeux, coeur (Ah! surtout le coeur), noir,
noir, noir, ...

Dans 1l'imagination d'Elisabeth, le noir devient la
couleur de son amour,
Puis vient l'éélat sombre de l'amour,... L'émour noir.%
Le visage de leur enfant, qui a hérité du teint obscur de
Nelson, s'oppose ainsi aux fils d'Antoine tout en lui rap-
pelant d'une fagon indéniable le drame qu'ils ont vécu en-
semble.,

¢ees le tout noir et mince enfant de 1l'amour, mon petit
Nicolas.> '

C'est & 1l'amour qu'il ressemble, mon troisiéme fils,

1Xamouraska, p. 201,

2¥amouraska, v. 205,

3Kamouraska, p. 190.

4Kamouraska, p. 31,

5Kamouraska, . 20,
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noir et mince.l

Le noir devient couleur d'amour, non seulement & cause des
traits physiques de Nelson mails parce qu'il caractérise leurs
relations funestes: un amour nocturne et caché, qui fuit 1la

lumidre et la découverte. Ie noir parle d'amour, mais aussi

d'adultére et d'assassinat. Il transforme Elisabeth, femme
"blonde et rousse"2 en une "femme noire."3 Et malgré son

mariage avec Jérdme Rolland, qui rétablit son innocence aux

yeux du peuple, la tache noire la trahit et fait contraste

frappant avec tous ces tissus blancs.,

En songe je redeviens blanche et béte comme une
jeune fille i marier, Quelqu'un, que je ne vois pas,
ajuste mon voile de tulle qul pend jusqu'd terre....
Tous mes enfants me font cortége. Le plus noir d'eux
tous, qui est aﬁss1 le plus petit, dort dans 1l'anse de
mon bras droit.

% A cause de leur union avec 1l'adultére, le noir con-
cret, ainsi que le noir indiquant 1l'absence de lumiére, de-
viennent traditionnellement symboles du mal et du remords.
Fille des téndbres, Elisabeth craint le soleil qui 1'expose
au mondé,'qui semble proclamer qu'elle est mauvaise,

Un long rayon traverse 1a piéce, m attelnt de plein

fouet., Je suils prlse au piége de la lumiédre 32 mon tour.
Je détourne la téte.

Comme Michel, elle souffre physiquement de la lumiére et

1Kamouraska, p. 10,

2Kamouraska, P. 223,

3Kamouraska, p. 250.

“Kamouraska, pe. 243,

5Kamouraska, p. 147,
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cherche & cacher la culpabilité & sa propre conscience comme
aux yeux d'autrui. Mais afin de retrouver son honneur et
nier les accusations,

I1 faut sortir de ce marasme tout de suite.... S'ébrou-

er bien vite dans la lumiédre. Secouer les fantasmes.

Le salut consiste 4 ne pas manquer sa sortie au grand

jour, ...
Malgré ses désirs, elle ne peut pas s'enterrer avec son sou-
venir et devré faire face, non seulement au monde, mais 4 sa
propre personne. Comme le déclare Aurélie,

--0On ne peut pas toujours vivre dans la noirceur.

I1 faut ce qu'il faut. Les grandes scénes de votre vie
s'en viennent Madame. C'est en pleine clarté qu'il
faut les revivre.?

Né dahs'le personnage du docteur Nelson, le noir et
seé faces multiples envahissent ainsi tout le roman pour de-
venir sa couleur principale, non seulement a4 cause des ré-
pétitions fréquentes et obsédantes, mais parce qu'il est si
intimement 1ié aux éléments du drame d'Elisabeth.

| En opposition avec Nelson et la couleur du crime,
le deuxiéme mari d'Elisabeth est entouré de blancheur et de
couleur fades qui refldtent ce mariage de convenance. Le
sucre, les médicaments incolores, la masse d'oreillers, le
tablier blanc de la servante, le visage pile du malade -
tout parle d'une alliance sans amour et sans violence.

Ainsi nous voyons que les couleurs des personnages

conservent pour Anne Hébert et pour le roman une importance

capitale. Elles jouent le rdle de symbole au point ol elles

1KXamouraska, p. 23.

2Kamouraska, p. 103,
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font partie intégrénte de 1'intrigue et fournissent en plus
a l'auteur un moyen de concrétiéer 1l'expérience du cauche-
mar et le rendre plus réel. Les personnages deviennent
anonymes par la couleur, mais nettement distincts les uns
des autres, tels qu'ils surgiraient dans un mauvais réve.
En plus des couleurs qu'Anne Hébert accorde aux
personnages, d'autres couleurs s'agencent pour traduire le
mouvement continu du réve d'Elisabeth. Elle est obsédée,
comme l'auteur par les couleurs, les'éeuls liens qui ratta-
chent la série d'images qui sautille dans son esprit. Leur
éSpect est transformé par la rétrospection et pour cette
raison, certaines couleurs assument priorité, deviennent
plus évocatrices, plus lourdes de symbolisme.
| Ceci est.le cas pour le rouge, par exemple, dont
toutes les apparifions parlent de violence. Sa source pre-
midre est la broderie d'Elisabeth ol elle dévoile ses pro-
jets secrets.
Sur fond jaune une rose rouge éclatante, inachevée! ..,
S'éveillent la laine écarlate, les longues aiguillées,
le patient dessin de la fleur de sang. Le projet révé
et médité, & petits points, soir aprés soir, sous la
lampe.l
Tout comme les désirs de Catherine étaient apparus dans la
forme de tiges colorées sur une toile blanche, la haine
d’Elisabeth se traduit par une fleur trop violente. Ensem-
ble, elle et Nelson suivent sa progression, silencieusement

comme s'ils regardaient 1l'évolution de leur propre amour et

la méditation de leur crime.

1Kamouraska, p. 42.
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Nous suivons, tous deux, sur le canevas l'avance d'une
fleur trop rouge.l

Mais‘si Elisabeth revoit en souvenir le rouge de cette bro-
derie, c¢'est qu'il rappelle les guides tachées de sang, le
-sang au fond du traineau et la téte sanglante d'Antoine,

De la méme facon, le blanc apparalt fréquemment;
pour rappeler la premiére communion:

Tout de blanc vétue, de la téte aux pieds. Son long
voile pend jusqu'a terre., Sur sa té&te une couronne de
roses blanches.?2
ou pour peindre la jeune innocente au temps de son mariage
avec Antoine:
Ton voile de mariée. Ta couronne dé fleurs d4'oranger.
Ta robe & traine. Ie giteau de noces, & trois étages,
nappé de sucre et de créme fouettée.3
- Et soudain, la blancheur dés vétements se transforme en
Qastes étendues de neige ol git un homme assassiné.

De plus, chaque apparition du noir refait la sil-
houette du docteur Nelson et 1l'unit au rouge du sang, & la
blancheur de la neige pour faire de ces trois couleurs un
trio inséparable. Le roman abonde de phrases telles que
celles-ci qui'composent des alliances de rouge, de blanc
et de noir,

Un homme plein de sang git 4 jamais dans 1la neigc-:-.LP

Ton cheval et ton traineau t'emportent loin de moi, sur

1Kamouraska, p. 43. .

2Kamouraska, p. 58.

3Kamouraské, p. 70,

4Kamouraska, . 30,




