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TNTRODUCT]ON

Depuis 1a d.écouverte du Nouvea,u Monde, les Frangais ont

toujours témoigné dtun vif intérêt pour 1e contj_nent nord-améri-

cain. Les explorateurs et les missionnaires d.tabord,, les mifi-
taires et -Les voyageurs ensuite ont parcouru l-e continent et ont

écrit une série d,rouvrages qui, d"rune façon continue, nront cessé

de célébrer lrAmérique et dr expl-citer f t exotisme . 1 pourtant, mal-

gré tant d t ouvrages consacrés à ItArnérique, malgré les étud.es o.e

21TocquevilÌe- et de Brycet et une soride enquête que paul Bourget

consacra aux Etats-unis,4 lrAmérique, jusqurà Ia première guerre

mondíale, tout en suscitant ltintérêt grâce à son régime polítí-

Qüer son immense étendue et l-e caractère particulier de sa civili-

satic-.rn, restaít un pays exotique, mais lointain, séparé d e 1r Europe

par un espace difficil-ement franchissable, un rêve dradol_escenb,

un mythe légendaire plutôt qurrrne réalité concrète.

lo rêve

1

v or-r -Les trroas
exotique (Paris

volumes d-e Gilbert Chinardr LrAmérique et
: Librairie Ðroz, i9t4); luirffiÞìã"ñ

America (london: Saun-

American C ommonur eal-th (Nerv York: The

Jourdar LrExotisme dans 1a littérature franÇaise depuis Chateau--
brland (Paris; Presscs Universitaires de France 1956), t. ff, ch.7

2A1e"is de Tocqueville, Democracy
ders & Otley, lBrB).

JJur"" Bryce: The
i{acmillan Co., 1915).

fn

Á-Estimant que, mal-gré d.es travaux de Tocquevil-le et d-e

Bryce, 1e livre o.uí résume la société américaine restaii à écrire,
PauI Bourget visita l-es Etats-Unis en 1BlJ et publia un journal d.e

route, en deux vol-umes, intitulé Outre-l[er, où j-1 essayart d"e d.é-
gager 1es traits essentiel-s de la civilisation amérícaine.
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La première guerre mond-ial-e effectua un changement dans

1es rapports entre 1a France et les Etats-Unis. Le prestige de

1tÂnério,ue augmenta dt à sa participatì-on à l-a guerre. La France

prit conscience aussi de sa technique, de son industrie, de son

organisation" LrAnérique commença à exercer une certaine infl-u-

ence sur l-es esprits français à travers ses f il-ms, son archj-tec-

ture, sa music¡ue, sa f ittérature.

Entre l-es deux guerres mondiales, les contacts directs

avec l-e continent nord.-américain d.evinrent rle plus en plus fyé-

quents, Pfusieurs écrivains français redécouvrirent lrAmérique;

Jufes Romains, André lvlaurois, PauÌ Claudel, PauI Vfo:rand, et tant

drautres encore, traversèrent Itocéan pour se fami-l-iariser avec

l-a civÍl-isation améri caine. If s racontaient l-eurs irapressÍons,

ils portaient l-eurs jugements sur les divers aspects de l-a socié-

té dtoutre-mer"

I'Iée en 1!08, Simone de Beauvoir vécut son adol-escence et

sa jeunesse entre fes deux guerres. Ell-e ne pouvait pas échapper

à lfattrait que ltamérique exerçait sur ses aînés et ses contem-

.4pore.lns.

La deuxième guerrc. mondiale resserra l-es l-iens entre l-a

Fra,nce et ltArnérique. Pendant quatre années de 1t occupa.tion, f ten-

gagement de ltAmérique, dont l-es sold.ats combattaient Les Al-lemands

A-Sur ce point, e}1e nous donne d.es indicaiions précieuses
dans les trois vol-umes de ses mémoires.



rïr
ei ltespoir de Ia libáration par l-es all-iás contribua à soutenir

l-tintérêt qle 1es Frangais portaient ar¡< Etats-Unis"

La guerre terninée, Ies j-ntel-l-ectuels fra:rgais se préci-

pitèrent pour traverser lrocáan. tes anis de Simone de Beauvoir,

Jean-Paul- Sartre et Jaco¡es-Ieureni; Bost, s rarrangèrent j.:rsnédia-

tement pour être envoyás o mne reporter:rs aux Etats-Uni-s car, au

dire d.e Claud.e Roy: rrOn pense ltAmdrique. On en 6crtL. On en deduit
\-./les loi-s, les règles, 1es principes. ]íiais ctesi totl.jours à refaire.'t2

Il- est évii.ent que Simone cle Beauvoir, si avjd- e d.e connâ.-

^tre lt.Amáriqueo et d,e d.écouvrir rrles visages nouveaux clu *onde"r7

ne pouvait pas rester hors de ltentreprÍse. Grâce à Ptrilippe Sou-

paulL: eui ltavaii; fait inviter par quelques u¡iversitás anáricai-

nes, eILe partit pour les Etats-Unjs en jarrvier l-:g)+7 "

Simone de Beauvojr nous raconte d.ans ses mJnoires qutell-e

,re prJráaitait pas dtécrire un lívre sur lrÂmárique, mais qutelle

voul-ait seulement voir le pays. Cepenoant, après ,* 
"á¡our 

de

quatre mois ar.lx EtaÌ;s-Unis, elle d.ácor¡vrit qurrril y ava:it une énorme

50laude iìo5r, Clefs pour l¡Ámáriqu-e (Paris: GaLlimara, 19lr9)r
p. 13.

6e'rtrrr¡ni¡1que brillait à lrhorizon avec plus d¡áclat que

tout autre pays, rna|s nous ntespárions gnère aooir jamais 1es moyens

d.ty nrettre les pied.sr,t écrit-ell-e. Ia Force d.e 1r.rtge (paris: Gallimard,
gdition riu Livre de Þoche, r9&), p.TT-

(,LA Ii'orce des Gleses (Paris: Gall-jmarÇr, I963)t P. 37.
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diff érence entre Itidée que je me faÍsais d.e l-rÄmério_ue et sa vé-

xat'ét ce décalage mr a incitée à raconter mes découvertes "rrB ,11"
l-es raconta d.ans LrAmérique au jour fe jour.9

0n a jugé le iivre hostrle à IrAmérique, croyant .quril

résumait lrattitud-e de Mme de Beauvoir envers l-es Eta.ts-unls. ce-

pendant, si on soumet lroeuvre de Simone de Beauvoir à un exaaen

méthod-ique, on constate que son attitud.e vis-à-vis J-rArnérique chan-

ge perceptiblement au cours des années et que LrAmérigue au jour
l-e j our ne résume qu I une étape dans 1 r évol_ution d e la pensée de

lrauteur. on constate, également, q.ue rrAmérique srinsinue dans

plusieurs de ses écrits.

Dans Tous les hommes sont mortelsr'0 si*orr" de Beauvoir

rend hommage au passé du continent. Tosca, pendant d,e longues an-

nées, rêve (comme simone elre-même) à un voyage en Amérique. puis,

í1 prend- le bateau qui lremporte vers le nouveau mond-e, où. i1 par-

court le canada, lrAméríque du sud. et re delta du Mississíppi. Le

sang des autresl1 ne contient que de brèves al-lusions à lrAmérique,

tef le l-a d.escription d,e f rexode d.e paris, où Ìes charrettes arrê-
tées contre des talus, res chevaux dételés et res gens aflumant

ô
"l,u Po="" U" l-rÀge, p. 421 , note.

o-'ltAmérique au jour le jour (paris: Gal1inard, jg48)

1^'"Tous l-es hommes sont mortef s (Paris: Gallimard-, 1946)

1 1L* s.rrg d"" Autres (earis: Gallinard, 1945).
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des fer¡c évoquenÌ; chez Hélòne l-e souvenir drun canpement des pion-

niers cies film du Far -.rlest. Par contre, une partie consiCérable

des i:ianciarin"I2 est consa"ráe alr.c Etats-UnÍs. Iiious I irouvons les

impressions d.es divers voyages que iiee d.e Beauvoir fit en :tnári-

que, la clescription des end.roiiSqurelle fráo.uenta: Ctricap, äew

Tork, Ia côte d.u lac ivlchigan, etcoo.En outre, le roman elpose

l-e con.fJ.it qui déchirait l-es intell-ectuels français aprðs la guerre,

e'b montre l-tatiitucle des diiférentes faci,i-ons envers 1es Etats-

Unis: une faction voya.it lt,lurope colonisée par lrAmé::ique,

l-tautre insisiait sur 1e fait qutil fallait être cornmrm-lste pour ne

vou--Lcir voir en Amérique que le 'oastion du capitalisme o Plusiers

1,.Ð.ges ciu Deuxiðne S"*utJ sont cons"""á"" aì 1a discussÍon d.e la

position de l-a fe¡me amáricaine. Enfin l-es irois vclumes d.es

-./ 1)' . . /
Iíemoi-res-+contiennent de nornbreuses alh:sions a. lrAmerique qui

refl-ètent les id.6es et 1es attitudes cle Simone d.e Beai¡voir.

Lrin'oenbion de cette thèse est de trai-ter l¡évolution cle ]-a

pensde de Siinone de Beauvoir en ce qui concerne lrÁm6rique. I'ious

noìr,s proposons cìe suivre Ie cor:rs de ceÌ:te évolution de-s lradolescence

jusqutå ttrt*á" 1963 eL nous nous efforcerons cle dégager les causes

qui expliquent cetì;e ávoluti-on.

12k" ftiandatins (Paris: GaL-l-j-nard, 1951).
ìt \
-LrT ^ n^'.-i a*^ Q,I)Le Deuxiene Sexe (Paris: Gallimard, 19h9).

Il+r,,ri-^*-^a ,rr,.-^ .i^,,-^ e.i-ì-ì^ -^^^:^ (o^-: -.liiénoires drune jeune fille rangée (Paris:
L,a Force dãTiæe (Fã?{s:

2 vol,

Ga].'ìi¡ra.rd, l95B) t
des Chosesla Force



CHAPITRE T

LI IN]TIATION A IIAMERIQUE

Ça signj-fiait tant de choses,
lrAnérique!,.. Ctétait l-ravenir
en marche; c t était 1r abond.ance
et I! inf ini d.es horÍzons; c1 é-
tait un tohu-bohu d.timages 1é-
gendaires,.l.

f1 ett été surprenant que, présente partout en France de-

puis 1a première guerre mondiale, lrAnérique ftt restée hors du

monde de Sinone d,e Beauvoir. Dans ce monde, comme ailleurs, e11e

avait pénétré pour y prendre une place consid.érable, mais crétait

par d.es moyens subtils qul elLe s¡ insinua d,ans la vie de la jeune

Simone.

Drabord- ltAnérique lui fut révéIée à travers l-a lecture.

Elle occupait ses Ìoisirs à lire Little l¡fomen de Louisa Alcott où

el-l-e crut reconnaltre son visage et son destin en sridentifiant à

Joe, lrinteLlectuel-l-e.2 En fouillant la bibliothèque à MeyrignacrJ

e11e y d.écouvrait toujours quelque Fenimore Coop"".4 Cet auteur,

considéré comme l-e romancier dtune Amérique pathétiquenent iLlus-

trée par une l"utte permanente entre les Indiens et les pionniers,

'Siroo" de Beauvoir, La
mard , 1965), p. 28 .

2si*on" d.e Beauvoir, -l{,çJtg:æq drune .ieune fille rangée
(earis: Gat-tinard o frditlon .'úr m;ã dã poch% W, p. rzlr.

'Lu 
p"op"iété de famille d.e t{eyrignacr près dtllzerches,

en Limousin.

4Mémoires drune

Force d,es Choses (Paris: GaIli-

jeune fille rangée, p. 112.



lui révéla un autre aspect du continent lointain.

A mesure qurelle grandissait, e]le fit d,rautres découver-

tes. Elle srabonna à Ia biblÍothèque anglo-américaine ori. eIle

empruntait 1es vieux romans d.e Dreiser, d.e Sinclair levis, de

Sherwood. Anderson, les écrivains de Ia vieille écol-e naturaliste,

qui stadonnaient à Ìa peinture et à l-a critique d.es moeurs et d.es

institutions bourgeoises de leur époque. La tend.ance critique de

La littérature américaine trouvait un écho d.ans 1tesprit de lrado-

lescente qui srétait révoltée contre l-runivers bourgeois, contre

l-e conformisme familial- et qui avait déclaré la grrerre aux préju-

gés et aux moeurs bourgeois.

Si-mone de Beauvoir accueill-it avec enthousiasme l-es romans

de Dos Passos, d.e Herning'way, d.e Faulkrr""5 d.rrs lesquels le respect

pour lrordre, pour les traditions, pour 1es valeurs conventionnel--

l-es faisait plaee au scepticisme, à f t anarchie et à l-a déchéance.

Ces romans étonnaient aussi par leur énergie, leur agressivité,

leur vigueur critique et leur esprit dtinvention. De plus, la

jeunesse française de gauche se reconnut des affinités avec la gé-

nération drécrivaj-ns américains de l-¡entre-deux guerres.

Quant aux Américains, écrit Sartre, ce nrest pas par leur cru-
auté, ni par leur pessimisme qu¡i1s nous ont touchés: noì-rs
avons reconnu en eu.T d.es hommes débordés, perd.us d.ans un con-
tinent trop grand comme nous 1tétions dans l"rhistoire et qui
tentaientrsans traditions, avec les moyens d.u bordrd.e rend.re

211 .

5L" Fo="" de lfAge (paris: Gall-imard., 1!60), pp 151 , 158,



leur stupeur et l-eur d,élaissenent au rnilieu d.r événenents
inconpréhensibl_es , 6

simone de Beauvoir, à son tour, remarque à propos d.rHemingr^iay:

t'Derrière les berf es histoires d t amour et d.e mort quril nous

racontai-t nous reconnaissions notre univers familíer.,,7

Elle fut fascínée par 1e type drécrivain américain qui,

ayant ses racines dans la société, ttfl-otte continuel_l_enent

entre ce monde ouvrier, oir il va chercher ses aventures, et

ses Lecteurs des classes moyennes.trS nt]" constata que J-e

roman américain fut écrit par d.es hommes qui s¡intéressaient

au mond.e d.ans leque1 il-s vivaient et el-l-e reconnut l-rinf.l_uence

des écrivains américains sur ses propres écríts.9

Hemingvray, dont 50,000 Dollars et Le Soleil se l"ève aussi

parurent en français après la première guerre mond.iale, lui
étatt proche par son individ.ual-isme et par sa conception de

1r homme ! ,pas d.e d.istance chez ses héros entre la tête, le coeur,
10le corps.tt - D¡autre part, l-a technique drHemingway se pliait

à ses exigences philosophiques.

"̂Jean-Paul Sartre, Qurest-ce que
Gallinard, 1948), p. 27j. 

-

fa l-ittérature? (Paris:

.7rLa Force d.e lrAge, p. 1j9.
r;";r;";s. 

"it., p. 2o4.
g'Le prenier roman de Sinone d.e Beauvoirr Lrfnvitéer pa-

rut en 1941, mais i] lui farlait d.ix ans d.texpérinênffin pour
arriver à la publication drun ouvrage.

10_-La Force de lfAge, p. i59.
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chez Hemingway, écri t-erre, r-e mond.e existait d.ans son opa-que extériorité, mais toujours à travers la perspective drunsujet singuJ-ier; ltauteur ne nous en rivrait que ce qurenpouvait saisir l-a conscience avec raquelre il colncid.ait; irréussissait à donner aux objets rr" ãoo"rne présence, p"¿ár-
sément parce qutil ne res séparaít pas de liaction oÌr seshéros étaient engagés; e.r particu]ier, crest en utilisant 1esrésistances des choses quril parvenait à faire sentir lrécou-
l-ement d.u temps. un grand. nombre des règ1es que nous nous im-posâmes d'ans nos romans nous furent insp:-rées par Hemingway.ll

Quand Tand-is que j¡agonise et Sanctuaire d.e Faul_kner fu-
rent publiés en France, Simone d.e Beauvoir fut touchée par lrart
et par les thènes de cesrécits. f,a nouveauté et 1¡efficacité de

]a technique de Faulkner lrétonnèrent. El-1e constata que d,rau-

tres écrivains avant l-ui avaient refusé l-a fausse objectÍvité du

roman réal-iste pour livrer l-e mond.e à travers des subjectivités,
mais pour ce qui est de Faulkner,

Non seulement il orchestrait adroitement une pluralité d.epoints d.e vue, écrit-eJ-le, mais en chaque conscience í1 orga-nisaÍt Le savoir, les ignorances, r-a mauvaise foi, Ies fan-
tasmes, les paroles, re sirence, d.e façon à pronger 1es évé-
nements dans un cl-air-obscur droìr il_s émergeaient avec un ma-
ximum de nystère et de rel-ief ..12

Mais ce qui Ia séd.uisit avant tout, cr était l_a notion que ra ni-
sère, ]e besoin, en changeant Ìe rapport de rrhomme aux choses,

changeaient l-a face des 
"ho""".12 Ce fut aussi à travers l_ta.rt

de Faul-kner que simone de Beauvoír et sartre comprirent Freud.,

car FauLkner présentait l-es découvertes de ra psychanaryse sous

une forme plus accessibIe.l2

Simone de Beauvoir, qui se

cl-asse d.e son origine et qui épousa

sépara de bonne heure d.e Ia

la d.octrine existentialiste,

11_
LA Force de L r Age, pp. 159, 160.

1?'-fbid.., p. 211.



chercha à reconcil-ier sa liberté individuel-fe

l-a doctrine de 1f engagement . Ainsi fut-e11e

42e Parallèle de John dos Passos.

5

et l-es exigences d.e

inpressionnée par

ff nous apporta beaucoup, écrit-e1l-e. Chacun est conditionné
par sa classe, personne nt est entièrenent d.éterminé par ei-le;
nous csc j-l-lions entre ces d eux vérités; Dos Passos nous en
offrait sur 1e plan esthétique une conciliation que nous trou-
vâmes ad.mirable. f 1 avait inventé à It égard d,e ses héros une
distance qui Ìuí permettait d.e f es présenter à l_a fois dans
Ìeur minutieuse individualité, et comne un pur prod-uit social..'l,J

La guerre et lroccupation privèrent Simone de Beauvoir de

publications américaines, mais quand la fin d.e l-a guerre, en ou-

vrant Ia frontière, rendit possible lfimporteution de fivres améri-

cainsr e1le découvrit les textes d-tauteurs inconnus; Henry Mi11er,

ivfaccoy, west' Dorothy Baker. Erle retrouva avec joie 1es auteurs

déjà connus: Heming'way, FauJkner, Ca1dwel1.14 Les romanciers amé-

ricains d.écouvra j-ent la pathologie, l-e fantasque, les perversions .

rls étaient attirés par les héros muets ou d.emi-fous, Ies sujets

bizarres ou ambigus, par les d.éfornations effectuées par ra d.ro-

g'ue ou Ie rêve. Ils montraient l"a société sudiste en d.écomposi-

tion, ou Ia société mod"erne et industrielle avec La violence de

ses rapports sociaux. Simone de Beauvoir ad¡nirait l-eur technique

et leur nouveLle manière d.lenvisager le monde, nais l_es romans

américains avaient encore une autre valeur pour la génération d.e

Símone de Beauvoir: 'rLes romans américains, écrit notre auteur,

Choses,'þ ¡o""" de l-'¡l,ge, p t)l ,4"^ Force d.es p.22.
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tous avaíent encore un autre mérite: il-s nous montraient Lranié-

riqus. " 
1 5

cepend.ant, simone d.e Beauvoir se trompe quand. el-l_e décla-

re que,crest à travers sa littérature quron apprend }e mieux un
16pays étrangertr - car d.epuis deux siècles la littérature arnéricaine,

dans son ensembl-e, est restée anti-capitaliste, anti-bourgeoise

et anti-conforniste. plus particul_ièrenent, Ìes écrivains du

vingtième siècIe - Thomas i{olfe, l,,I. Faulkner, E. Ca]d.welI, J.

Steinbeck et tant d.!autres encore - se sont complus à montrer lavie

en Amérique sous ses aspects brutaux et élémentai-res. ',Les in-
tell-ectuers américains, écrit pierre Brod.in, déchiraient à belles

d.ents, 1t rhypocrisie' et 1r esprit de jouissance de l-¡Améríque de

leurs pères . Ils condamnaient l-a 'barbariet d.e Leur civilisation.,, 17

Ainsi Ia tendance critique d-es écrivains américains a contribué à

déformer 1e visage de ItArnérique.

11 existaitr pourtant, un autre visage d,es Etats-unis que

simone d.e Beauvoir nt ignorait pas. cette i_mage était celle créée

par les Frangais qui s¡étaient appJ-iqués durant d.es siècles à ex-

pliquer lrArnérique à l-eurs concitoyens. Henry T. Tuckerman d.ans

son ouvrage Anerica and. her CommentatorslS ,rot" l"tavidité avec l-a-

que1le lrEurope chercha d,es renseignements sur l-rAnérique et cite

t 51. For"" de IrAge, p. 1 60.
17''Pierre Brodinr tes

guerres (Paris: Ilorizons ãi

¡o_- -1þr-d .

Ecrivains Américains
FãncÇ=lg'4TW

¡ Þ. 54.

de 1t entre-d.eux

1B__'-Henry T. Tuckerrnan, America and. Her Commentators (New
York: Antiquarian Press Ltd., T9W
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querques d.ouzaines d.¡ écrivains français qui consacrèrent leurs

ouvrages aux Etats-unis. ces auteurs se plaisaient à voir en

ltAmérique re pays d.u progrès, de r-¡avenir et de ra prospérité.

r-rs peignaient une A¡nérÍque d.e convention, riche d.e couleurs

écLatantes. Voici le témoignage d_u comte d.e Ségur d.ecrivant

son voyage rle Philadelphie à New york:

lantôt j¡ad.mirais, écrit-iJ-, de jolis val-lons cultivés
aveq soin, des prés sur lesquels erraient d-e nombreux
troupeaux, des maisons propres, é1égantes, peintes en d.i-
verses couleurs , entourées d.e petits jard.ins et d.e j olies
barrières... d.es villes où tout vous rappelle la civili-
sation perfectionnée, des écol,es, des tenples, d.es uni_
versités; nulle part ltind.igence ni la grossièreté; par-
tout Ia fertilité, lraisance, lrurbanité; chez tous 1es
ind.ivid.us cette f ierté mod.este et tranqui]le d.e l-rhomne
indépend.ant... qui ne connait ni l-a vanité, ni J-es pré-jugés, nÍ Ia servitité de nos sociétés européennes: telest ]e tableau qui, pend.ant tout non voyage, surprit et
fixa mon attention.l!

lîenthousiasrne des écrivains et d.es voyageurs fut te1

que Senjamin Franklin trouva nécessaire d.ravertir les gens d.é-

sireux d.e partir pour 10Anérique et rappela que:

LtAnérique est Ie pays d.u travail, et nullement ce que
lrAnglais appelle Lubberland, ou Le Français pays de Co-
cagnee où }es rues, dit-on, sont pavées d_e miches d.run
demi-boisseau, Les maisons couvertes de crêpes, oìr l-e
gibier vole prêt à être rôti en criants venez me manger!2O

lo
"/rq. re

Libraire-Edi t eur,
Comte.de Ségur, Mémoires (paris: A1exis E¡rmery,

182+), t. r, p. tg5.

20_. . ,ur_te par
1)66), p. 244.

Michel Butor, Mobile (Paris; GaIlinard,
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La tradition l-ittéraire du d-ix-neuvième siècl_e se pJ-ai_

sait à voir dans ltAmérique ]e pays du rsel-f-mad.e manr, ou cha*

cun pouvait tenter sa chance et devenir millionn^ír."21 E]1e

était représentée comme l-a terre promise d e l- r ouvrier et d.u pay-

san. "LtAmérique, écrit paur Bourtet, reste r-e rêve de r-rou-
//vrierrt,-- car le nécessaire y est à bon marché" Michel Cheva_

fier remarqì-re à son tour: 'rLrAméric¿ue du Nord est un pays de

bénédiction pour 1r ouvrier et J-e paysa y¡.,,21

LrAmérique était représentée aussi comme Ìravant-gard.e des

nations, 1t exempl-e d- t une républ-ique d émocratique s e étende,nt sur

près de deux mif 1e icil-omètres . On vantait l-a tendance irrésis ti-
ble à I I égalisation des contÌi tions de ia vie en .A.mérique. r'Nothing

struck me more forcibly than the general equality of cond,itions,,'24'

ecrii Tocqueville. rrUne é_gafe po_ssibilité sosi_eIe, d.it paul

Bourget , te I]e es t l-a f ormule de 1a d émocratie en Amériq ¡¿ ",,25

Pl-usieurs écrivains contribu-èrent à l-a création du mythe

de la femme américaine. On admirait sa position autonome,

",n"rstophe Al-lard r Promenad.e au
, B7B ) , p.=n:-- -. /-Unis (Paris: DÍdier,

22Pu..r Bourget,
t' I, P' t4,

CA
"Michel Chevalier,/^(Paris: Librairie de Charles

Outre-mer (Paris¡ Librairie Droz, .906),

Canada et aux Utats-

ITord
¿¿)

A-merica (Lond.on:

Lettres sur ltAmérioue du
õõãs õlTnl-îBlfT:* r r, i.

244 1"*i" de TocqueviLfe, DernocracX
Saunders and. 0t1ey, lBjS), t. f, p. 1 --

^,-*'Paul Bourget, Outre-mer, t. If, p. JlB,, Note: Clest p.
Bourget qui souligne.

]n
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1rindépend-ance d.es jeunes filles, Ieur allure sportive, leur

énergie. rrToute femne ici, écrit Michel Chevalier, est quali-

f iée d.e rlad.y' et s t efforce de paraltre te1le . . .,,26,,Jamais une

femme ne prenne part aux Labeurs des charnps et ne tralne d_e

.f
fardeaux""t' Paul Bourget parle de la d.ivinisation de Ia femne

en Anérique et remarque que John Sargent a j-mmo¡talisé fa femme

en l-a représentant conme rrune suprême gloire de 1rénergie na-

tionale."27

Lrapport du vingtième siècle à la légend_e américaine est

aussi considérabl-e. f l suff it d.e jeter un coup dt oeil- sur la

littérature consacrée aux Etats-Unis de l-¡entre-d-eux guerres et

sur d.es innombrables reportages qui d.atent draprès la Líbération.

SeLon cette littérature, ItAmérique est un pays d.e grand.s

enfants, J-e paradis de la femme, un pays d.e d.étestables amants,

de barbares qui n¡ont pas d.e cul-turer pas d¡artsr pas de vie inté-

rieure. I¡¡honme américain est un homme d.e série, sa civilisation

est cel-l-e d.u dol-l-ar, sr enrichir est la seule anbition d.e la plu-

part des honmes en Amérique. A ces thènes, en grande partie d.éjà

d.épassés, on a ajouté tes grands thèmes de lrAmério,ue contempo-

raine; la lutte des sexes, les complexes d¡infériorité du nâle

américain, }a mode d.e la psychanalyse et ainsi de suite.

'6*r"h"t Chevalier, tettres sur lrAmérique du
de Charles GosselinffiFrT m-librairie

27P^oI Bourget¡ Outre-ner, T. r' p. 149.
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Le point auquel le myilre de r-'+tnérique srest dta¡li
en France est clémontré par Jacques laurent dans paur et &grr-
Paul oìl it cornpare 1es jugements sur 1r-Lm6rique faits par

Paul Bourget et par Jean-paul sartre après le'rs voyages aux

rtats-unis, Eri dépit d-e lerrrs d.ivergences politiques et philoso-
phì-ques et la distance cle cinquante ans qui- sépare les d.er::< voyages

(ltun a eu lieu en 1893, l'auire en 19ir5) on constate la simi-ritude

de leurs impressions, rrres clei:x écrivains, ácrit raurent,

dociles aux opinions toutes fa-ites aboutj-ssent ä un ehoeur.,,2B

11 note que tous l-es derx remarquent l-a tenclance frénétique cÌe

cha.o.ue .{méricain ä srinstnri-re. Tous deux srinquiètent du

cul-ie professé per chaque habitant du pays pour Iraméricanisation.

1-ous deux confesseirt que si Ie confornisne est draborrl flagrant,
on change dravis fllr ce poÍnt quand on y regard.e d,e plus près.

La candeur des Amáricains, aussi bien que leur froideur en natière
sexu.eIle, sont mentionnei'es par tous les d.eu,x, L¡absence de la
grivoiserie dans la e.onversation est, commenide par sartre eorme

par PauI tsoirrget, etc., etc.

Jacques Lau.rent a cr-ioisi 1a comparaison entre les écrits
de Paul Bourget e'b de Jear-paur sartre mais il- aurait abouti à

l-a mâme conclusion en comparant les our¡rages de paul i,iorand,

Jules Romains, irÍauri-ce Bed.el, claude Êoy et tant d.rautres encore.

Le sentiment qui poussait un Français à publier un our,"age

BJu"q.r"u Laurent,
f6vríer, Lg5L, p. hh.

rrPau1 et Jean-Paulrr, La Tabl-e R"!gg,



Ne nous étonnons d.onc pas d, t entend.re Le conseil qu rAn-

d.ré Maurois a donné à un jeune Français partant pour j-es Etats-

unis: ttNe va pas en Anérique pour y vérifier tes id.ées précon-

çues . Elles ont chance d.r être fausses .,,29 0n d.oit ad.mettre

aussi que ce ntétait pas sans raison qurEtienble écrivait dans

Les Temps Modernes: rrceux des nôtres quj- reviennent drAnérique

ils eussent presque tous aussi bien fait d.e stépargner r-e voyage

et dtécrire au coin d.e leur feu d.es concl-usions ti::ées dravan-

""."J0

sur lrAmérique nta pas besoin d.f

les écrivains français ont créé

curcir ]a visíon des voyageurs.

ff va sans dire que Ie

ne permettait pas d.e formuler

Sinone d.e Beauvoir fut amenée

Ie voyions guère qutà travers

comprenions rien; mais avec Ie

était entré dans nos vies.,'J1

11

être discuté ici, i1 reste que

d.es cl-ichés qui tend.ent à obs-

tohu-bohu d-r inages contrad.ictoires

une juste id,ée sur lrAnérique et

å constater: rrOe pays, nous ne

desprismes d.éformants, nous nren

jazz et les f ilms d.! Hollyvrood, i1

29Lna"é Maurois, Conseil-s à un jeune Français partant
Parque, 18JB) p. 15.pour 1es Etats-Unis çe""i", i,a .1"""f

1A,. , tiì;ienble, ilAu choÍx! Messieurs! Au choix!, Les
Tenps luiodernes, No 59, décembre 1)l,B - janvier 1949, pp. 1j1 , 112.

J'1" Fo""" de lrAgeo p. 160.
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L¡al-l-usion aux filns d.rHol}yvood- indique une autre in-
fluence, celle d.u cínéna. Avant ra première guerre mond.iare,

le cinéna anéricain était peu connu en Europe, mais Les dix an-

nées qui suivírent la guerre furent pour Ie cinéna d.routre-ner

une périod,e de conquête. 11 avait créé ses nythes et ses hé:.os

en s 0 inspirant de I t his toire américaine, d.e l r exotisme d.u Far-

l,{est, d.e la modernité de ses grandes viLl" 
"r.12

trLe cor¡-boy justicier, ra ville de bois traversée par

de poussiéreuses cavai-cad.es, reinnocente persécutée, Ie saloon,

le poker où l-es revol-vers partent tout seuls,,,l5firent rêver tou-

te une génération. Sj-mone de Beauvoir partageait l- r enthousias-

me de ses contemporains. Eabituée au cinéma drart et au cinéna

abstrait, elle se passionnait pour res films d,e cowboys, pour 1es

histoíres policières de HoÌrywooa.'4 Elle gottait aussi le genre

comique introduit par l-es r'rères Marx qui firent triompher le
nonsense en mettant en pièces la vraisembLance et la logique.

Quand Antoine Artaud. écrit quril considérait la fin de Monkey

Susinessrrcomme un hynne à l-ranarchie et à ra révolte intégrale,,
ou ttqutil y a 1à (¡,nimat crackers) comne Lrexercice d-rune sorte
de liberté interlectuelle où rrinconscient de chacun d.es person-

nagesr compriiné par 1es eonventions et res usages, se venge, et

'2c"o"g"" sad.oul,
Flammari-on, 1949) , p. 112,

Histoire d.u cinéna nondia]

44

7¿.-'La Force de I rASì, p 57

(Paris:
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venge l-e nôtre en mâme tenrosr '35 1a nous irdique et1 quoi consis-

tait ltatÌ;rait des írères ],rtarx pour 1a jeunesse francaise de

gauche.

Dr effet la vision clu nond.e des frères Ìrarx était proche

de ceïe de Sar't,re et de Simone de Beauvoír. ïls contestaient

la réalité,

Jtavais aimé J-es oeuvres, 6crít ,Simone de Beauvoir, où les
surréalis'bes assassinaient la peinture et la litiérature;
je me délectais à voir lrass¿ssj-nat du cinéna, par fes
frôres Lh.ïx. Ils pulvérisai.ent furieusement non seul-ement
Ia routi:re sociale, l" p"r."ée organisée, ].e larrgage, mais
le sens mêrae des objets et, par 1à, ils fes rénovaient:
quanci ils croquaient de bon æpétit de la vaissell-e en por-
cel-aine ils nou.s inQj-quaient que ltassieti;e ne se ré¿r:-tt
pas å un ugtensile.Jo

Iø premiðre rqrrésentatÍon en 192)+ d.tut film sonore,

parlant et cha¡rtant marqua l-rentrée du cinéma d.arrs un nouvel ãge

de son histoire" Simone de Beauvoír suivit avec aì;tention le

cìeveloppemenì, d.e ce nouveau genre, rrlùous observâmes, écri-L-elle,

avec Lme curi-osit6 rétive les débuts du cinéma sonore et parlaní"r37

Les premiers triornphes du cinéma parlant furent Broadr¡ay iviel-ody,

Le Spectre Vert et Le Fou Chantant. rrDans Le Fou ürantant,

raconte-t-e11e, :Ll Johnson (sicJ ) cirantait Sonny Bolr avec une

émotion si communicative que j ¡eus la surprise, quand. l-a lumière

revint de vojr des þrmes dans 1es yer:x oe Sartre.,'37 EII-e-mône

trouva 'r6mouva¡rtsrr l-es chan'r,s des acteurs noirs oans }ial.l-e1u¡sh37

35-qntorr:-o -Artaud, rrLes

Revue Frariçaise, t. 38,

3óh Porce de lrAge, Þ.

trrères Ìloarrr au Cinérra du Pa::tháon't,
1932, pp. L57-58.idouvell-e

L27 "
37ruia ,, p. 57,



qui avait révé1é au public français

}e rythne quasi africain d-es d.anses

de La race noire.

14

beauté des ttspirituals'0,

l-a plastique parfaite

1a

et

Simone de Seauvoir nous confie que le cinéma français
zal-tennuyait"/" En revanche, e1le prenait un immense plaisir

aux comédies américaines: Le Voyage sans g!gl, New York -

Miami, $¿ Man Godfrey, etc. "Les histoires qurelles racontaient

nravaient guère d.e sens, renarque-t-eI1e, mais el-l_es étaient

ad.mirabl-ement ficel-ées ,,38 E11e gottait aussi Ie burlesque, qui

prolongeait la vieilLe tradition comique et eIle sramusait à re-

gard.er Buster Keaton, Harol-d 11oyd, Eådle Cant,or.19

A partir d.e 1911, les dessins animés de Walter DÍsney

furent en vogue. Mickey Mouse, ingénieux, optimiste, cand.id.e,

pIeín de bonne volonté et nnême d.e courage attirait La sympathie

de Simone d.e Beauvoir, tandis que Sartre essayait dtimiter Do-

naLd. l-e Canardr40 ""gurr, maLchanceux, nasil-Iant avec fureur

contre les maLheurs que lui attj-rait sa maladresse.

Pendant lroccupation, l-a France fut privée de fil_ms amé-

ricains. Sirnone d.e Beauvoir nous raconte que, se trouvant d.ans

l-a zone }ibre à Marseille, où l-es cinérnas projetaient d.es filns

américains, iI l-ui arriva dtaller à trois séances d,ans une jour-

née. rrNous retrouvâmes, écrit-e11e, comme d.e vieux amis très

J8r" Fo""" d-u frAge, p

'9rotu., n 127

17).

4oïotu., p. t7i
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chers, Ed.ward Robinson, James Cagney, Bette navis... Nous

voyions nlinporte quoi, tout à la joie d.e contempler des ima-

ges d.rAmérique. Le passé nous ref luait "o coeo".,,41

Quand. au premier printemps d.e paix on commença à pro-

jeter à Paris des films américains, Simone de Seauvoir fut in-

pressionnée par Ia révolution technique dans fe domaíne du ci-

néma produit par Þs,on \¡ieIles. En accumul-ant l-es innovations

techniques, photographies en cl"air-obscur, d.écors plafonnés,

ernploi systénatique d.e Ia profondeur du chanp, etc., il- avait

réalisé Citoyen @= q.oi enchantait }e public parisien.42 En-

core une fois Ie cínéna faisait exister frAmérique sur fes é-

crans qui l"ivraient d.u pays des inages fascinantes.

Ainsi la littérature ne fut pas seul-e à révéler fes

Etats-Unis à Sirnone d.e Beauvoir. Beaucoup d.e scènes et d.e pay-

sages l-ui devinrent fanil-iers à travers les f ilms américains.

Mais si Ie cinéma contribua à la connaissance de lrAmérique,

nous verrons quril- faussait aussi son image.

Nous avons déjà constaté que Ia littérature amérícaine

avait tend.ance à montrer lfAmérique sous ses traits négatifs.

En revanche, Ìe cinéma, ce nouveau venu sur la scène historique,

a beaucoup contribué à Ia création drune légend.e favorabl-e à

4t tu Force d.e l-rAge, p. 569 .

42citoy"r, Kane, réalisé en 1){1, avait
ris après la Libératj.on.

été projeté à Pa-
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lrAnérique. André MauroÍs résume ainsi un aspect d.e cette con_

trad.i ction:

Tu avaj-s, jusqu¡à ce jour, écrit_j_I, connu 1,Amérique parses fil-ns et par ses romans; l_es uns et r_es autres te d.on_naient des inpressions contradictoires. A en croire r_es ro_manciers à la mod,e, tu alrais trouver rà-bas "" pu"piã o"gangsters et de prostituées, de vagabond.s et de Ëonåme"pour lesquels r-ramour nf est qurun jeu brutal; à en 
""o:-""Hollywood, tu volais vers r_e pays áu" "rorr"" i¿¿"r"".41

En effet, les filnrs d.e Hollyvrood d.onnaient au mond.e lrimage
drune Anérique prospère, enthousiaste, jeune, ribre et heureuse.
rls professaient une inébranl-ab1e foi optimiste dans les vertus
et Ìa sagesse de la d.émocratie a¡aéricaine. Les coméd.ies ané_

ricai-nes transportaient 1e public d,ans un monde confortable, où

même l-e chômeur était bien nourri, oir l0extravagance d.es mir-
liardaires ntexcr-uait ni la bienfaisance, ni ra bonté.

sur r- | écran, l rAmérique citad.ine étaÍt présentée sel0n
un schéma toujours re même: d-es gratte-cie1, des d.rugstore, d.es

hôtels avec r-eurs ascenseurs et leurs boutiques incitaient les
Européens à croire que chaque virre américaine était une conglo-
nération de gratte-cier-, une fournirière, où 1a vie quotidienne
avait un rythme accéréré et un accent inconnu.

l,es rhtesternsr créaient Ia mythologie d.u cow_boy. fls
montraient ra tutte entre rrélevage et r_e travail de ra terre,
la lutte où régnait ra loi du prus fort, mais où res méchants

/1 z+/And.ré Maurois
3". Etats-Unis, p.43.

r Conseil-s
%

à un jeune Franeais partant pour
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étaieni toujours punis et res bons récompensés. En même temps,

ils donnaient de ra nature anéricaine une inage passionnante.

Les films policiers traitaient le crime à travers d.es

bagarres , d.es courses d- | autos , d-es poursuites nocturnes qui

tenaient Ie public en haieine. f l_s conféraient d_u charne à la
brutali té et contenai-ent f a r-egon, tou j ours r-a même r euê r_e

crime ne paie pas.

Ctétait Hollyr*ood égalenent qui

Be¡ cel-l-e de Ia femme arnéricaine décrite

les termes suivants;

44cl"rrd" Mauriac, LrAmour
Albin Michel, 1954), p. 29--

a créé une fausse ima-

par CLaude Mauriac d.ans

arnérícaines fabriquées à ta chalne, avec Leurs sourires sté-réotypés, leur sex-appear de série et ces masques inter-changeables où presque rien ne subsiste de ce qui fut re vi-sage d. tÛve . 4,!

11 serait farr-acieux d.e naintenir que re cinéna essayait
d-é]ibérément de cacher la vérité d.e l_a vie anéricaine. la vi_o_

1ence, 1ra1coo1, la corruption politique nrétaient pas absents

de 1récran mais les films américai-ns faussaient la réalité par

le rachat par l¡amourr ou par re rachat par 1a mort, et par ra
fin toujours heuTeuse. Dtautre part lrexotisme, 1a distance,
J-a langue étrangère, res moeurs différentes transformaient fes

images carr au d.ire de craud.e Mauriac, "r¡écran transpose, com-

me le souvenir ou le rêve.,r45

45tþ.-u. , n. 249

du Cinéma (Paris: Editions
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Pourtantr Simone de Beauvoir ne manquait pas de luci-

dité. Mêne à Itépoque d.e son engouement pour le cinéma amé-

ricainr elle voyait bien que Ie réalisme de l-a vie américaine

était masqué d.ans l-es fil-ms par l-rexotisme. 'rEn traversant

Itdlcéan, écrit-elle, le vrai et le faux se brouillaient, et de

feur confusion naissaient pour nous d.!agréabl-es fantaisies."46

Néanmoins el1e devait admettre que ctétait l-e cinéna qui pen-

dan t longtemps avait résumé pour elle 1r Arnériq.rr" "47

la musique aussi était responsabl-e de l-?attrait que

l-tAnérique exerçaÍt sur Simone d.e Beauvoir. Entre les deux

guerres, lrEurope, qui avait longtemps vécu d.ans 1¡ignorance de

1a musique américaine moderne, connut Ie jazz, dont J"a simplici-

té binaire répugnait au gott traditionnel des Françaj-s. f,es

jeunes intellectuels, qui se révoltaient contre fa tradition,

savouraient le contraste que Ie ¿azz offrait à la musique tra-

d.itionneLle. Le mouvement zazou avait contribué à la mode du

jazz et peu d.e réunions des intellectuel-s se passaient sans

qul on écoutât des disques. Les 'rnegro spirituaJ-sil, l-es I'bluesrr,

l-es rtchants d.e travail"il étaient en vogue et Simone de Seauvoir,

comme 1a pJ-upart des jeunes gens d.e cette époque, était passion-

nément érnue par la beauté des ttnegro spiritualstt, par les rbhants

de travailtr .

46L" Force de ftAge, p 171.

47L' aré"iqrr" au jour le jour-, )o
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Nous aimions pêle-mêle, écrit-el_le, Old $?g River, S_T.

:Tanes _in{irmaryr Some of these d.ays, ftr"-gr"l&,"""
1a plainte des hommes, leurs joiés égatées, les espoi::s
brisés avaj-ent trouvé pour se d.ire une voix qui défiait
ì-a politesse des arts réguliers, une voix brutalement
jaillie d,u coeur d.e Leur nuit et secouée d.e révolte;
ces chants nous atteignaient chacun en ce poínt le plus
intime d.e nous-mêmes qui nous est commun à tous; ils
nous habitaient, i1s nous nourrissaient au même titre
que certains rnots et certaines cadences d.e notre propre Áolangue, et par eux 1t Arnérique existai t au-d.ed.ans d.e nous . +'r

Nous avons essayé d.e montrer comment 1¡Amérique stétait

révélée à Sirnone d.e Beauvoir à travers la ]ittérature, Le jazz,

Ie cinéna. 11 nous reste à consid.érer quelques contacts per-

sonners qui lui d.onnèrent l-roccasion d.e faire l-a connaissance

des 3.néricains

Après

l-es intuitions

passage d,e Mauprat.49 rr y

américains qui mastiquaient

par leur présence Ia fin d.e

lren chair et en ostr.

Ia Libérationr les Français voyaient se réaliser

prophétiques de George Sand contenues d.ans un

avait partout à Paris des soldats

d.u ttchewing-gumil et témoignaj-ent

Ir occupation d.étestée. les Fran-

çais et l-es Ainéricains se coudoyaient sur Les trottoirs, sur

les quais des nétros, sur Les terrasses d.es cafés et simone de

Beauvoir fut impressionnée par J-a générosité avec laquelle les

4ur" Force de lfAge, p. 160.

49lun" ce passage, Marcasse voit en rêve 'une armée drA-
néricains..CLescendant de nombreux vaisseaux et apportant 1¡oli-
vier d.e paix et l-a corne drabondance à Ia nation française.
George Sand., l{auprat (Paris: Cafmann-T,évy, 1874) , p. 22O.
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Anéricains distribuaient leurs cigarettes et leurs t'"¿trioo"" .50

Mais outre cette fraternité, }a présence à Paris de l¡armée

ariéricaine représentait avant tout 1r espoJ-r et Ia promesse d.e

la libération d.u monde entier. rtPour moi, remarque-t-e11e,

d.ans l-e laisser-al-ler des j eunes Anéricains c | était }a liberté

même qui srincarnait¡ ]a nôtre et celle - nous nren doutions

pas - qur ils allaient répandre sur 1e nonde.,t51

Quelques rencontres avec d.es intell-ectuel-s américains da-

tent auss:! de cette époque. Ce fut après la tibérationr par

exempÌe¡ euê Simone d.e Beauvoir fit l-a connaissance drHemingway,

qui était alors correspond.ant d.e guerre et qui, malgré sa grip-

per accueillj-t cord.ial,ement notre auteur et Sartre.52 En 1946

elle rencontra Cald,er qui exposait à ParÍs ses mobiLes qur on

nravait encore janais vus en France. Richa:'d \tfright séjournait

à Paris après la Libération et Sj-mone de Beauvoir se lia d.rami-

tié avec lui.

If serait inutil-e dr insister sur l- t importance de ces

rencontres. El-Ies nrajoutèrent pas considérabl-ement à l-a con-

naissance d.e l tArnérique, mais elles contribuèrent à exciter la

curiosi-té d-e notre auteur et à réveil-l-er l-e d.ésir d.e connaltre

les Etats-Unis

50"^ Force des

5'r¡t¿., p. 14

Choses, p.26.

52roru., p. 27
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Ainsi l_a littérature, le cinéma, Ie jazz, les Âméri-

cainsrren chair et en osrr participèrent tous à Lrinitiation de

notre auteur. Mais, littérature, ou cinéma, Français ou Ané-

ri-cains, peu nous importe qui fut l-e créateur d.e l-a ]égend.e

américaine, il- reste qut ils créèrent une image contradictoire,
mais passionnante, qui joua dans fa vie de sinone d.e Beauvoir

Le rôle d.run mirage magnÍfique et durable car selon son propre

aveu rrun mythe ne se laisse pas toucher.,,5J

C7t tL^
2BChos es ,Foree des



CHAPITRE I]

LA CONFRONTATTON

L¡Amérique est si vaste, si mul-
tipler eue tu y trouveras tout,
d,u très bon et du très mauvais,
d es raisons de l- t aimer et d.es
raisons d.e ne la pas aimer.l

Dans l-es années qui précèdent Ie voyage de simone de

Beauvoir aux Etats-iInis, on constate son intérêt passj_onné pour

tout ce qui concerne lrAnérique. ce qui ajoutait à lrattrait de

ce pays' cr était 1t impossibilité nême de l-ratteind.re. D¡abord

pour des raÍsons économiques, puis à cause de 1a grrerre, ir 1ui

fallait attendre de longues années avant qur elle ne ptt satisfai-
re l-rard.ent d.ésir d.e voyager aux Etats-Unis.

Ne nous étonnons d.onc pas d.e l-rentend.re d.ire à philippe

soupault qui Lui avait d.emandé si elLe voudrait al_Ler en Anéri-
que: 'rBien str je veux... et je crève drenvíe d.ry alfs¡.'2 Elle
nous fait part de sa joie quand son d.épart fut d.écid.é en disant¡
ttTout ce trimestre en fut illuminé.,, I

Elle partit pour rrAnérique en janvier j947.4 D,"bo"d, New

tArrd"é Maurois, conseils È u jeune Français partant pour
Etats-unis (paris: liJñFpã"Gu33s);p'. 91.

2-I,a Force des Choses (paris: Gallimard,, 1963), p. 99.
a--'rE' ' P' 12o '
Á-La présente étude ne se li¡nite pas au ténoignage contenu

dans ltAqiriqge au jour le jour où simonã d" B"*r.voir amargane l_e
second séjour en septembre 1){l avec re premier (voir ta Fãrce d.es
c.hggesr p:.151)r nais srappui-e aussi sur des impressions d.u voyagefait en 1948.

l-es
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York 1téblouit. trrabond.ance d,es marchandises, le luxe d.es maga-

sins 1ui paraissaient d.tun autre âge, mais e]l-e d-écouvrit vite

l-tenvers du tabl-eau. Puis, J-e voyage à travers l-es Etats-Unis

lui en révéla le visage jusqutalors inconnu.

Jtétais prête à aimer ltArnériquei écrit-e1le, ctétait Ia pa-
trie d.u capitalisne, oui; mais el-l-e avait contribué à sau.ver
ltEurope du fascisme; La bornbe atonique l-ui assurait le
l-ead.ership du monde et la dispensait de rien craindre; les
l-ivres de certains l-ibéraux américains m¡avaient persuadée
qurune grand.e partie de La nation avait une sereine et cl-aire
conscience d.e ses responsabilités. Je tombai d.e haut.5

Avant d.e consid.érer les d.éceptions éprouvées par notre

auteur, iI s erait utile d. I exarniner ce que Simone d.e Beauvoir vit

aux Etats-Unis. Remplissant son devoir de touriste, elle percou-

rut le contj.nent et reconnut souvent fe charme quriJ- exerçait sur

el-Ie. Notre auteur apprécia Lrexotisme mexicain de la Californie

et, tout en d.éplorant La situatj-on d.es Indiens du Col-orad-o qui

rront un peu Ia vie d.tanimaux bien soignés dans un parc d.!acclima-
6,2tation,tt" elle vanta la beauté des pueblos et ltexotisme indien.r

Dans fes vieux quartiers d.e 1a Nouvelle-Orléans, eLl-e fut enchan-

tée par lrexotisme qui, cette fois, nrétait ni ind.ien, ni mexi-

cain, mais français.8 Simone de Beauvoir fut souvent impression-

née par des paysages d.rune beauté foudroyante,9 par d.es horizons

p. 1JB,

jour le jour (Paris: Gallinard, 1954), p. 186

Brbru", p. zi6.

Choses,

9rota., p 150 .
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si vastes qutils d.onnaient 1e vertiger Le Grand canyon l-?étour-

di t; I'Mon imaginationr remarque-t-e1l-e, n¡ avait pas su inventer

tant åe spÌend.eu".', 10 El]e conprit pourquoi on avait surnommé

le Nouveau MexiquetrTerre de rêverr. ttLes paysages, dit-eIle, ont

la grand.eur et Ia beauté."11 Efle nous confie qutelle avait rêvé

au Mississippi en écoutant Old Man River et en écrivant Tous les

Hommes sont mortels, nais qurell_e nravait pas su imaginer lten-

chantement d.e ses crépuscules et de ses Lrrr,"". 12

La nature apprivoisée regut parfois son approbation. Son

admiration pour les jard.ins de Charleston en est Ie ténoin.

Jardins de ltA1hambra, écrit-e11e, des lJes Borromées¡ par-
terres fl-euris de Kew, terrasses florentines, bosquets enbau-
més de Cintrar eue de jard.ins au mond.e! Mais je crois que
ceux-ci sont les plus enchanteurs..lJ

La Nouvelle Angleterre fut une révélation. Ell-e trouva

que ses virlages ntétaient janais les mêmes, mais avaient autant

drind.ivid.ualité que ceux d,e France ou drrtal-ie 114 """ vieux vil--

J-ages "que 1a littérature et les films américains ne mravaient

guère fait pressentir, ,'1 5 
"**.rque-t-ell-e. Elle fut également

sensibl-e à ]a poésie saisissante du passé dans l-es rues du vieux

' 
oL,A*é"iqg" 

u,,

t 
'rbrd.. , n. 1 BB

jour Ie jour, p 176

'2L" Fo""e d.es Choses, p. 172

'JL,A*é"iqo" au jour le .þgr, p. 242.

' 
5tor-¿.4,4'*rþi4. , p. 294,

' !. 291.
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Boston. '" la monotonie d.es villes d.u Mj-dd.Ie lo/est,

1!écoeura. I'Des centaines de vilIes, des centaines

même vil-Ie... La vil-Ie a changé de nom; et c¡est Ia

encore une autre ville; et c I est la nême 
"rr".t, 

1 7

)q

au contraire,

de fois la

même rue;

t 7r¡ru., p
t 61,, oré"rqrr"

1B_. . -Iþ1d. r P.

20_. . -Å34' ' P'

au jour le jour, p. 281

226.

199.

Au cours d.e son voyage) Simone de Beauvoir d.ut constate::

que lrArnérique étai-t souvent fidè1e à ses légend.es et que Lrécran

nt avait pas i-nventé ses décors . Le Nouvef f e-Orl-éans lui se¡nbla

d,igne d.e ses plus fabuleuses légendesl8 *t, en traversant les
rrghost-tov/ns, pendant le voyage de sacramento à Reno, el]e remar-

que:

Ctest vraiment ici qu¡ont vécu ces hommes dont Ia légende a
émerveil-lé mon enfance, dont Ithistoire mra fait si souvent
rêver... Ces payseges, inaginés à travers l-1écran et Les li-
vres... voilà que je les vois avec mes yeux.1!

De passage à Pecos oìr, en poussant 1a porte drun il1unch-

roomtr, el}e se trouva parmi d.es cow-boys rraux visages bronzés, a-

brités par d.e grand.s chapeaux c]airsr,,20 d"" cow-boys qui portaient

des pantalons et des bottes de cuir,rrtous jeunes, mâ1es et beaux

comme Tom l¡lixr',20 el-le se crut encore une fois au cinéma.

Si elle avait d.es reproches à ad.resser au cinéma, ctétait

plutôt d.e ne pas avoir montré assez de paysages américains. On

pourrait, selon notre auteur, compter sur les d.oigts les paysages

du cinérna. t'Les fermes et vil-Iages de Nouvelle Angleterre, 1es

otr

144'9-rrig. , p
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forêts et les ;rbayous', d.e La Louisiane, f es champs d.e tabac de

virginie, Ies pueblos abandonnés du Nouveau Mexique, je ne fes ai
jamais aperçusr non plus que les faubourgs d.es grand.es vil]es, ní

leurs vraies rì1es, 'r2.1 risons-nous d.ans I,f anérique au jour f e jour.

Dans les grand.es vill_es d tAmérique, Sinone de Beauvoir

visita tous l-es sites touristiques mais ell-e fut aussi attirée

par certains aspects insol-ites de Ia vie citad.ine. convaincue

d f aprÞs ses l-ectures que ]a véríté d.¡une vil-l-e se d.épose dans les
9)bas-fonds,-- e]le explora la Bolery de l{er,¡ york, Les bars d.es cfo-

chards, 1es rrf lop-housesrr, rl-e cachotrt d.es fumeurrs de Marj_ juana,

Harrem, bien entend.u" A chicago efle visita 'J-es pri-sons, 1es pos-

tes de porice et les :]ine-ttp' , 1es hôpitaux, Les abattoj-rs, r-es
2<burlesques, --' l{est Mad.ison Avenue quton appelle l-a Borvery de chi-

cago. la prédiLection de notre auteur pour res bas-fonds et pour

les déchets de fa société d.ate de sa jeunes""24 
"t srexprique, au

D'l' ' L t Anérique au .i our Ie -i our. o . 22b .

,o-
. 

-'åg_ &rce de. 1¡Age (laris: Gallimard, Ed.ition du livre
de foche, t_goo)r Þ" gó.

2JL" Fo""" Þ Chps"", p. 1ji.
t/1-rr¡Jrétais attirée, écrit-eI1e, par 1es gens qui dfune ma-

nière ou df une autre, reniaient l-eur hunanité: Les fous, res puta'ins,
l-es clochards. " La Force de 1tAge, p. 171 . La l_iaison de Sinone de
Beauvoir avec N.Tt$n-f;t ffi ràsponsable de I'intérêt qurelle
portait aux bas-fonds. Ctétait N. Algren qui lui fj-t connaltre les
bas-fond.s d.e chicago et à en croire son critique A. Kazin, r'rt is
not ]or.¡ life he [ltgren] was interested in, but freaks; not tough
people but grotesques; not the poor but the abnormal-.rrAffred Kazin,
Contemporaries (Boston: Littlee Brown, 1)62), p. 181.
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moins en partier par 1e fait que Ie conformisme répugnait à son

terapérament. Elle se trouva souvent en conpagnie de d.rogués, de

joueurs, d.e putains, de voleurs morphinomanes,'5 u!homosexu"1".26

Ces gens étaient d,ifférents. Ctétait aussi 1rhorreur du confor-
misme qui }ui fit porter aux nues re Grennr,rich virlage d.ont un d.e

ses compatriotesr Paul Morand, avait si vite discerné liinauthen-
27tleate. '

Nrinaginons pourtant pas que Sinone de Beauvoir sroccupait

exclusivement d.es déchets d,e 1a vie américaine. Quelques profes-

seurs de eo1lège, plusieurs groupes d.!étudiants, querques compa-

triotes qui habítaient l-es Etats-unis sont au nonbre d-es rencon-

tres que simone d.e Beauvoír fit en Amérique. Mais ce fut surtout
1es intell-ectuel-s d.e gauche qu¡ el-Le recherchait : les wright, 1es

Espagnols rouges, eui sfétaient réfugiés à New york en 1!{0, les

écrivains dravant-garde, etc. Elle souligne même que tous 1es

intellectuels qu¡eLLe fréquenta en Amérique étaíent des hommes

d.rextrême-gauche et constituaient ,une certaine catégorie, l_a seu-

Ie d,ont je puisse parler,,,28 
"u*urque-t-elle.

25-La Force des Choses. D. 171 -

al
'"rbid.. , p. z4B.

27Purl Morand écrit¡ r,A Greeni¡ich Villagefaux cabarets, faux journalistes, fausse misère et
Pauì- Morand, Ner.¡ york (paris: Flamnarion, 1910), p

28l,oA.é=iqlr" au jour le jour, p. 1:¡|

tout est faux,
faux génies.rl

. 102.
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Considérons maintenant quelques déceptions éprouvées par

notre auteur au contact avec La réalité a¡néricaine et quelques

jugements qui en résul-tent. Tout dtabord. Simone de Beauvoir ne

s¡attendait aucunement à trouver en Amérique l-e clinat politique

qui caractérisait l-es Etats-Unis des années 1947-1948. Elle fe

trouva 'tirrespirab!e".29 En tant qurintellectuelle d.e gauche

eJ-ì-e d,éplora l¡attitud.e d.u gouvernenent américain envers l-es in-

te]lectue1s d.rorientation communiste et reprocha aux dírigeants

américains dtexercer *Ia terreo" =orrg",r.'0 En commentant les é-

vénements politiques qui eurent lieu pend.ant son séjour en Amé-

rique, Simone d.e Beauvoir attaqua Marshall- ',qui était prêt à

conbattre en Grèce 1e communismert et accusa Truman d-e préparer
-une proposition qui "tend. à élininer d.u service du gouvernement

\za
toute personne qui sera jugée 'd.é1oyale','' ctest-à-dÍre fes com-

munistes et les l-ibéraux de gauehe. Elle s t attaqua à la d.émocra-

tie américaine en d.onnant Ia parol-e à un de ses amis:

Notre d,émocratie nrest plus qurune pseudo-démocratie, mta d.it
d.ans lf après-nid.i un ami.." Le mot de liberté srest vid.é d.e tout
contenu. Il nty a plus aucun droit quí soit garanti à 1¡ind,i-
vid.u, i1 est à la merci de volontés arbitraires.J2

Et Simone d.e Beauvoir d.e se récrier, rtlrapparence même de la d.é-

mocratie stévanouit de jour en jour..ltl?.']r" 
""n" de l-a Liberté se

1,4perd. . .t"-

29L,¡,ré=iqg"

Jtl¡r¿., p. j

au jeur 1e jour,

A9

loto*., n. 46.

J2ttru. 
, p. 284

'51¡ta., p. 46

45.

4/1
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Lrattitud.e agressive d.e f rûnion soviétique d.ans l-es an-

nées qui suivirent l-a d.euxième guerre mondial-e contenait le dan-

ger d¡un nouveau confLit et provoquait d,e longs débats d-ans l_a

presse eméricaine. 0n se posait la questíon d.e 1a possibilité d.e

la guerre préventive. Le souvenir de Ia guerre était trop pré-

sent dans Ìresprit de Simone d.e Beauvoir pour qutelle ptt envisa-

ger sans horreur une tef Le éventualité et el-Le cond,amna avec vi-

gueur les journaux qui siemployaient à créer rrune psychose d.e

aÃ
g"ì.rerre. rt "

Le nationalisme des Américains, rtcet américanisme digne

d.u chauvinisne d.e mon pèrer"36 qrr" Sirnone de Seauvoir trouva chez

presque tous l-es inteLlectuels même parni ceux qui se disaient

d.e gauche, la choqua. Evidemnerrt peu avait changé depuis les

jours oìr Anpère écrivait dans ses @g!gg en Anér_lql¿e!

Lr Arnérique est 1r id ée f ixe d.es Américains , la conviction d,e
1a supériorité d.e J-eur pays est au fond- d.e tout ce qur ils
disent. J7

Mais iÌ nous sembl-e Ìégitine aussi de eiter à ce propos 1¡obser-

vation de Michel Chevalier qui écrit:

Je ne vois pas pourquoi l-es Américains seraient plus mod.estes
quron ne lrest de 1¡autre côté d.e ItAtlantique. Les merveil-
1es qutils ont réa1isées... leur d.onnent 1e droit d-fêtre fiers.

"ttAmérique au jour l-e ,'jour, p. 46.

= r--/'Ia Force Êes Choses, p. 118

1l I .¡ .1. Anpère, promenad.es
Cité par P. Jourda, LtexotGñffiI
d.epuis Chateaubriand, t. ff , p, 164,

en Amér j-gue,
l"a Iittérature

t' I' P. 7'
française
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rls sont donc persuad-és, eux aussi, quri1s sont le premierpeuple d.u monde, et ils s r en vanteát,ir.l,tument. Jg

te conformi-sme anéricain était un thène préfér é chez
beaucoup d'récrivains français' George DuhaneL lrattaquait avec
vigueur, Jean-paul sartre ]ui consacra un articr_e et arriva à l_a
fornul-e de lr ind.ivi.uar-isme en ded.ans du conforrisme.lg Jules
Romains et claud'e Roy sraperçurent vite du piège d.oun jugement
trop hâtr1¡.40 simone de Beauvoir, à son tour, après avoir atta_
qué Le conformisne, d.ut ad.mettre à propos des étud.iantes de yass¿¡
College:rrPlus je cause avec ces jeunes filLesr plus il n0est
difficile d.e me faire une opinj.on sur el_1es... Â travers }e con-
f ormisme auquel elles se plient, ce sont une à une d.es individus.,,41
El-l-e reconnut qu'on persuad.erait difficilement à un Anoéricain

18-' '

librairi"i:"ä;]"Î::"äå::åi,ffi)fË.+ffi.dulrIord.,(Paris:
39ru^n-p^'l Sartrer,,fndivid.uaLisme et conformisme auxEtats-Unis, " Situations -ifå=i": 

Ga1linard., .,1 949), t. tll p. 75.
4oJttlt" Romains écrit: ,,Aq the standard. elements are themost easily identif ied., trrãy 

-tend 
to hid." lù" individuar_ er_e¡nentsrrom viewtr, srl# ,i$ï+ +peli_ca añ";'york: A.A. Knopp,194?), p' 1gT crauaeEffiã FãËervàì;;, sui.vanre: ,,Quand. je li_sais Ì\Í" Duhamer-, r-es irp"ä"Àiioo" françai_ses contre la vie en sé_rie, Les standards et iu 

"i""ffement d.es esprits, jrétais tentéd.e l-e penser. Je nlur, 
"rr:_"-pio" très str auJourd.rhui.... Les Amé_ricains ont beau mâche¡ ra åãr" gonme et voi¡ r.es mêmes fi1ms,cel-a ne r-es emnêche pas d.rurroi" ãu" p"""orro"1ités bien a*êtées,bien dÍfférentås. ". cette raonotonie nrest que d.e surface. r1 suf_fit de gratter'n peu, on d.écouvre vite la complexe, nul_tipl_e etpassì-onnante Annérique. n Clefsig+gji"il'."ãrlirr+. 
- 

pour lramérique (raris; Galrinard,

41l,A*é"iqou au jour l_e jour, p. zT5,
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d.raccepter une discipline collective, cel-rer par exenple du parti

communiste, sri] ne pouvait totarement y ad.héreren esprit, car

son ind.ividualisne était trop profond".42 Suivant lrexemple de

ses compatriotes, sinone de Seauvoir srefforça drexpliquer l_e

conformÍsne américain :

Dès 1!enfance, d.1t-elie, la société le cerne []raméricain].rl apprend à chercher hors de ]ui, chez autrui, le nod.ère-d.e
ses cond.uites; de là vient ce qu¡ on appeJ-le l_e conf ormisme
américain: en fait res ind.ivid,us sont àussi d.iff érents, aussi
séparés d.ans 1e nouveau mond.e que d.ans lrancien.{J

simone de Beauvoir ne découvre par r!Amérique ici, car sa conclu-

sion est voisine de ceIle d.e Sartre 44

Puisque Sinone d.e Beauvoir était venue aux Etats-Unis sur

1rinvitation de quelques cortèg,es américains, erle eut Lrocca-

sion de vj-siter plusieurs col]èges privés aussi bien que des uni-
versités d.¡Etat. EIle trouva qur i1 y avait un d.ivorce très net

entre le mond.e universitaire et Le mond.e interrectuel vivant.

Ï.,a plupart des llniversités, observe-t-elre, sont comme en
France, et encore davantage, coupées des mouvements littérai-res ou artistiques d.ravant-garde.45

0n fabrique d.es linguistes, des chimisteso des mathématiciens,
d.es sociologues; mais on ne f orrne pas des esprits . /¡6

Mais ce fut surtout fes étudiants qui d.écevaient notre auteur"

42Lgré"iq,r"
275

4J-Lþ-r4. , p.

44voi, J.-p. sartre,
/q*'LtAmérigue au jour

au iour le iour. D_4'

171

gp,. cit. , t IrI, p . 15.

1 42. 46roruþ .J9,' P" , P. 297.
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sefon simone de Beauvoir, rtiLs nt ont pas de vraie cul_ture car il_

nry a pas chez eux de curiosité ¿,sst"1¿""47 EÌle reprocha aux

étud.iants l- t absence d.e toute notivation inté¡ieure, leur incapa-

cité de penser, d. I inventer, d r irnaginer, de choisir, de décid.er

par eux-rê*"".48 Elle stindigna qurÍ1s ne s¡intéressaieni pas à

la politique. "La jeunesse, remarque-t-ell-e, nrose rien vouloir

et el-l-e tranquiLise sa conscience en prétend.ant que la politique

est affaire de spécialistes.,,49

Après cette critique adressée aux jeunes gens, on se sent

un peu d.éconcerté quand. on l-it plus loin que 1¡Anériquerrsemble

le royaume d,e la transcend.ance où l-rhomme affirme la puissance

d,e son imagination sur la ¡natièrer" que l-es Anéricains rrne se com-

pì-aisent pas dans 1¡inertie; on juge un homme sur Les actess pour

être, il faut faire."50 On se d.emand.e comment sreffectue Ìe pas-

sage de l-tétudiant d-écrit par notre auteur au dirigeant d.e f¡in-
d.ustrie o d.es synd.icats , ou à I I homme politique .

Ecrivain e11e-même, simone d.e Beauvoi-r, très naturelle-
ment, srintéressa au sort d.es écrivains des Etats-IInis. Drabord.

elle fut déçue par ltabsence d.æ cafés. tErì tr'rance, en Espagne, en

rtalie, en Europe centrale, écrit-er1e, ra vie de café offre à

A'f*'LnAmérique au jour }e jour, p.168.

4Bl" Fo"ce d-es Choses, p. 119 .

49r,Aré"iqou

5oru. , pp,

au

16

jour Ie jour,

9, 370.

299.
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l-îintelfectuel et à Itartiste, après fe travail quotid.ien, La

d.étente de la canarad.erie, L¡énulaiion et ra fièvre d.e la conver-

sation; rien de tel íei.,,51 Sel-on notre auteur , le jazz était Ie

seul divertissement d-es écrivains et d.es artistes. rrc¡est aussi,

remarque-t-el-l-e, leur seuL antid.ote contre f e conformisme anéri-
cain et son ennui, f eur seule ouverture sur l-a vie.,,52 Cette

absence d,e vie de caf é, qur el1e qual-if ie dr absence d-e rvie lit-
téraire", expliquait, à son avisr 1réchec d.e tant d.récrivains

américains qui, après }a pubrication drun livre plein d.e pronesses

stétaient tus définitivement. pour simone d.e Beauvoir ces écri-
vains étaient trune des preuves 1es plus saisissantes d.es possibi-

1ités qu¡on trouve en ce pays chez les ind.ivicius pris un à un et

d-e Ia manière d-ont la civilisation américaine les tue.,,5J El-l-e

-trouva égalenent que 1e d.irigisme littéraire était responsable d.e

l-¡échec d.es écrivains car il" ne d.onnait d.e la chance qu¡aux au-

teurs neutres ou conformistes.54 ï,a concl-usion de notre auteur

est que lrAmérique est d.ure aux intel-lectuel-s et que les écrivains

vÍvent d.ans une grand.e sol"itude intellectuel-1e.55 f l est évident

que simone d.e Beauvoir, qui avait l¡habitude d ¡ écrire dans d.es

cafés et de eonsul-ter ses amis sur plusieurs points d.e ses écrits,
sIaccommod.aít nar à Lrabsence de terles habitud,es et à rIindivi-
duaLÍsne d-es écrivains arnéricains. Quant au dirigisme littéraÍre,

5'I , A*é"iquu au j our l-e j our,
52rbia. , p. 255.

54to*., p. ,16.

p. 256.
q4.-l.bid.,

""-) )ybíd.. 
,

p. 256.

pp. 57 , 105,
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on doit remarquer au passage, euril nra pas empêché la publica-

tion des ouvrages de Richard. Wright, d.e N. Algren, d.e P, I'Iylie

et tant d.r autres encore. 11 nous sernble aussi que la préd.ilec-

tion de notre auteur pour le jazz obscurcit son jugement sur Ie

rôle d.u jazz ð,ans Ja vie des intel-l-ectuefs américains.

Simone d.e Seauvoir nrignorait pas f rexistence d.u problè-

me noir aux Etats-ûnis; néanmoi-ns l-a confrontation avec Ia réa-

lité Ia boul-eversa. Enportée par sa passion pour Ia justice,

el-l-e tonna contre l-a situation d-es noirs et d.écid.a d.e la faire

connaltre à ses conpatriot"".56 El-le se rend.it compte, pourtant,

qutelle nanquait drexpérience personnel-le suffisante pour expo-

ser Le problème, et elì-e prit Ie parti de s¡appuyer sur fes ou-

vrages de Myrd.alr'7 d." Richard. wrightS8 et de John Dottar.59

Aux rares moments où eLl-e osa une opinion personnelle, notre au-

teur fut tentée d.!expliquer fe problène noir, au moins en partie,

par la jalousie sexuelle d.es bl"ancs.

56ï,uAré"rqu" au jpgr re jpur, pp. 210, 211

57cono*" Myrd.a1, American dilemma (New York: Ilarper,An
1944)

5BRi"h""¿ Wrighte Black Bof, (tlew York: Harper, 1945).

59.loho DoLlar, .þst" and. Class in a Southern Communfg
(New York: Earper, 191,97

Ce procéd.é est habítuel à Siuone d-e Seauvoir. ElLe se
sert de 1¡ouvrage d.r,tgee¡ Let us Nov¡ Praiqe Famous Men (Boston:
Houghton Mifflin, 1960) poîFaõrlË ÏãffiiTlon aeE-Bl-ancs pau-
vres d.u sud., d.u livre d.e Philip.V/y1ie, Generation of Vipers (Neiv
York: Farrar and Rinehart, 1942) pour exposer la position de la
femme américaine.
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Et quand. on voit danser ces hommes, remarque-t-elle pendant
la visite d.e savoy,.. on comprend. combien il peut eãtrer
de l-a jalousie sexueLle dans la haine que leur portent l-es
Ané¡icains bl-ancs.. les brancs s¡entêtent à cróire et à d.ireque ì-es noirs convoitent ]es fenmes blanches... f l_s ne fontque camoufl-er une tout autre crainte: ils ont peur que res
femrnes bl-anches ne soient ¡bestial-ementr attírées pár les
noirs.60

simone de Beauvoir ne sraperçoit pas, apparemnent, que cette
affirnati-on contredit ses opinions sur la froideur sexue11e d.es

6iAmericalns , Le livre de lr{¡rrd.al, d r autre part e est une preuve

suffisante que les Anéricains n¡ ont pas attendu simone d.e Beau-

voir pour prend.re conscience d.u tragique d.u problème noir. Drin-
nombrables blancs f ont d.e leur mieux pour résoud.re ce problème.

simone de Beauvoir constate erle-même qu0 il y a des étud.iantes

noires à vassar rtun d.es co]lèges 1es plus arj-stocratiques d.!Auré-
(.o

Tiquerrru¿ et que princeton est l-a seule université d.u nord. qui
rrd-emeure fid.èle aux traditions du sud. et d.îoù les étudiants de

coureur sont excl-.rs.,,6J En outre, comme L ra remarqué claude Roy:

La nation qui compte l-es noirs res prus misérables et les plusasservisr compte aussi ra prus d.ense et La plus digne él_itã
d.e couleur - d.ont lrexistence d-ément, une fãis poui toutes,les mythes de la fatalité d.e race, d.es supériorités sans re-cours et d.es hiérarchies éternelles.64

uot-t*¡!lno", au jour te jour, p. 42.

6t Voir 1es pages 39, 40 d.e cette étud-e.

62ï,oAré=iqou au jour le åpgr, pp. 52, 12:,.

6'roru., n. zgo.

64claude Roy: Ctefs pour lrAraérique, p. 3O7.
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f,tínd-ignation de Simone d.e Seauvoir est, sans doute,

i-égitine; mal-heureusement elle ne nous apporte pas d.e réponses

au problène qui est difficile à résoudre.

ûne autre d.éception éprouvée par Simone de Beauvoir en

Anérique, c ¡ était l-a f ernme américaine. Cette f emrne a inspiré

aux écrivains d.es réflexions tantôt admiratives, tantôt dédai-
/-qgneuses."' Sinone de Beauvoir, sur Ia foi de pareilles réf1e-

xions r s ¡ était imaginée que l-es f emmes d. rAroérique L r étonneraient

par leur indépend.ance. Femme américaine, femme libre, ces mots

fui senbl-aient ""ro.r"*"".66
En fait, e]le trouva que I¡Anérique était un mond.e nas-

^'7culin, -' que l-a f emme en Anérique était un être dépendant et re-

latif , que les rrcollege-girls,t n¡avaient guère d.¡autre souci que

les hommes et que le célibat était beaucoup plus d.éconsid.éré

quien Eo"op".68 Les toilettes des fenmes 1rétonnèrent par leur

65Vort: 
Paul- Bourget, Outre-mer (paris: Librairie Ðroz,

1906), t.E¡-oE -t 49.
André Maurois, Conseil-s à un jeune Franeais pgq-

tant pour Les Etats-Unis, pp. 35, 16, j7.
Jules RõñafñÇ ffiTsæfe-SErgovers Anerica (Neir

rork: A"A.rnãpp;194Ðffi lõ.
Philip l{ylie, Generation of Vipers, Ch. V, XI.
Maurice Bedelr Voyage de Jérôme aux Etats-Unis

a' ¡,n é r i qg s-(msicffiã rÇ tÐ1-fi-ry_ z j,Eæ'4.-
66l,Aré"iqg" au j-ggr le j our , p . ,18 .

67ï," Fo="u des Choses, p. 15g.

68L,oré"rnou au ¿eur le jour, p. t1B.
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ceractère violenment féninin, presque 

"u*o"I.69 Mais surtout
elIe s¡1nd-igna que res femmes en Amérique faisaient le choix
conscient et volontaire d.iexister en être secondaire. Elle fut
scandal-isée que 1es femmes émancipées choisíssent les unes d.e

rester d'es femmes d.rintérieur conformes au nod.è1e trad.itionnel,
l-es autres de dissiper leurs forces et leur temps en d.es acti-
vités stériles.

on voit que si-rnone de Beauvoir place La femme d.ane une

perspective existentielle car ce n¡ est pas 1e d.ésoeuvrement

qulelle reproche à ]a fenne américaine. Au contraire, elle re-
marque que d.ans tous J_es ménages d.e ses anis, fa femme aussi tra_
vaiIle.70 seulernent, r'ir ne faud-rait pas croire que la simple
juxtapositíon du droit d.e vote et deun nétier soiti une parfaite
1ibération, l-e travail aujourd¡hui nrest pas i-a liberté,rr l-isons-

nous d.ans Le Deuxiène S.*".71 En Arnérique, nous dit notre au-

teur, il y a beaucoup d.e femmes qui écrivent, mais c!est un moyen

d'e gagner d-e lrargentr ou un passe-temps ana]ogue aux ouvrages

Áq'a propos d.e toiLettes, simone d.e Beauvoir écrit: nces
femmes qui en toute occasion revend.iquent âprement leur indépen-d.ancer d.ont Itattitude à rrégard, de fIhomme est si facirementagressiver s¡habillent cepend.ant pour les hommes: ces talons...,ces plumes fragiÌesr.., tous ces falbaras sont évidenn¡ent d.esparures d.estinées à souligner leur fénininité et à attirer l_esregard.s masculins . 'r t¡ Amérique au j our l-e þur, p . ])4.

7o-L-toré"t* au jour Ie jptrr, p. 215.

711" Deuxièon* Sexe (par:.sr Gal1iraard, 1949), t. ïf , p. 4ióz
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d-e d.ane de naguère, plus souvent qu0une vraie vocation" rrDans

les carrières que les femmes choisi-ssent, écrit sinone d.e Beau-

voirr eI]es cherchent ordinairement une affirmation d.i elres-

mêmes à travers une réussite social,e plutôt que lraccomplisse-

ment d.gune oeuvre objective."72 La vraie liberté ctest ceJ1e

qui se réalise paT un projet positif.TJ

Xa thèse de Sinone de Beauvoir est cl"aire. Une femme est

ce qurel-le se fait. Ctest dans ses projets qutel"le sraffirme

concrètement comme sujet. La tiberté d.ont jouissent res femmes

arnéricaines nra pas d.e sens si ell-e ne 1es guid.e pas vers la

transcend.ance et on ne peut pas se transcend.er quten ayant son

activité propre.

Sj.mone d.e Seauvoir crut voir en Amérique une intense lutte
- 7Ades sexes.' ' sefon notre auteure chez re nâle anéricain cette

lutte se trad.uit tantôt par la haine rTS tantõt par r'lrhostilité

Larvée à 1régard d.e ]a femne.,,76 Elle remarque que r'les clubs

masculins refusent passionnément d.e s¡ouvrir aux femmes; eIles

exigent trop d¡attention et dr5g¿"¿".,77 chez la femme anéricaine,

c¡est }e d.éfi qui la caractérise d.ans ses rapports avec des hommes.

'7trtÏ,uArériqr". au jour le jpur, p. 120. 7ll¡i¿., p. )19.
trL' 'T,a Force de LrAge, p. 171. Cl-aud.e Roy parle aussi 'rd.ugrand conbãl Gs sexesGs ctef" pour utnérîque, p. it.-
75rr 

"o""" 
d"" ch""*, p. 206.

tu;;""" de r-¡ase, p. i:i.
77
' ' Ir t AmérÍque au j our 1e .-i our, p . 21 1 .
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'rQue 1es Anéricaines ne soient pas vraiment sur ìln tranquille

pied. d.r égaJ-ité avec les hommes, remarque-t-eLl-e, leur attitude

d.e revend.ication et d.e d.éfi en est 1a preulr"."78 A son avise

Les femmes amérÍcaines ont un besoin absol-u de respect et d!at-

tention; si elles estiment quu on l-eur a manqué, eJ-}es se doivent

de l-e manife"t"".79 "CIest faute de sIoublier en faveur d.¡un

but objectif, d.it-e11e, que frAméricaine s¡entête dans une dé-

fense de ses supériorités qui cache mai- un complexe d.rinfériori-

té . ,,80

I1 est évident que f lauteur d.u Dquxième Sexe ne pouvait

pas passer sous silence 1a question d.e la sexualité. tne d-écep-

tion de plus. ttOn ne voit pas dfamoureux d.ans les rues; d.ans les

allées de Central- Parkr pas de couples enlacés, pas d.e }èvres

jointes.... Les hommes srenferment d-ans l-eurs clubs, les femmes

se réfugient dans les leurs."B1 Pour d.érnontrer la froid-eur d.es

Anéricains, notre auteur a recours aussi aux confid.ences de ses

amis.

Ctest un l-ieu commun chez les hommes de ce pays de dj.re que
les femmes ¡rsont frigid.es; ... mais les hommes d-isent aussi
volontiers les uns d.es autres qut ils ne sont que d.e piètres
arnants. 0n d-it aussi que cr est seulement à ltabrj- d.es

78'"ltanérique au jour Ie Lour,
Salsette lffinerica, r'.r"rqrr.u
fes hommes mesurent 1 | étendue de feur

79l,Aré"rq..u au jour re jour,

Btrbrd.., p. 1zz.

p. 119. Jules
que }es femmes
pouvoir; p. 1

p. 262.

Romains dans
regard.ant

17.

uorotu., p. i2o.
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vapeurs de lral-cool qurhommes et femmes consentent à d.es
aventures sexuel-Les . 82

Sornrne toute, les f emmes américaines nl apparaissent ni

comme des amantes, ni des amies, ni d.es "o*prgr"""8J Dtanitié

entre hommes et femmes, iI n0en existe p"".84

Bien entendu, 1a femme américaine nrest point d.u tout

un nod.èle d.e perfection et d.e grâces, mais à travers les re-

proches que Sinone de Beauvoir adresse aux femmes américaines

apparalt une certaine aninosité. ElIe montre beaucoup d.e sé-

vérité à l-eur égard, êt, selon son propre aveu, préfère l-a com-

pagnie des hommes, ce qui lrempêche d.¡ai]leurs d.e connaltre

les femmes. La femme n¡est pas d.écrite sous d.es traits odieux,

B2 ¡A*é"iqgu au jeqq le jpux, p. 121. If est intéres-
sant d.e noter lropinion d.e PauI Bourgetr eui écrit: rrllous ceux
qui ont étud.ié de près l-es jeunes Américains s¡accord.ent à d.ire
qurils sont, sur ce point, Isexualité] pareil-s aux jeunes Anglais,
et plus froids encore.tt Outre-mer, t. f, p. 108. André Maurois
remarque aussi que: rtItAnéricain est noins jaloux, moins excl-u-
sif que 1¡Européen.rr Conseil-s à un jeune Français partant pour
les Etats-ûnis, p. 40.-1-Eãn:Paul Sartrm des
Américains: ttlf y a tous ces hommes et toutes ces femmes qui
boivent avant de faire Lramour, pour fauter d-ans 1¡ivresse et
sans mémoire. tt ttp"¿!sentation" . Situations, t. I[f ¡ p. 129 .

BJlu A*é=iq,ru 
"o

jour le jpur, p 122.

u4ro.u., n. iz1
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nous sommes loin d.e 1? inage qut en trace Claud e Roy. 
85 M"i"

Simone d.e Seauvoir pratÍque volontiers l-tironie. La fernms ¿s

Chaplin fui senble'récrasée par Ie poid.s de i-a gloire conju-

galetr et ttgarde cette attitud-e effacée et soumise d.es épouses

arabes."86 Les femrnes à Neu York se promènent ,rl-e buste décou-

vert jusqurà l-a pointe des seins, le nombril à 1u¿i".,,87 Les

étudiantes de Vassar College sont rtvêtues conne d.es garçons et

maquillées comme des grue".t'BB Et ce n¡est pas sans méchanceté

qu0elIe raconte son rend.ez-vous avec EIsa Maxwell: rrElle mla

fait lire, d.run air satisfait, d.it-e11e, l-a série d.tâneries mal--

veil-lantes qu¡ elIe a d.ébitées à ses lecteurs sur la vie intel-

lectuelJe d.e l-a France d r aujour¿, ¡¿i.,,89

Cepend.ant, iI ne sragit ici ni d.e faj_re Ie procès à

simone d.e Beauvoir, ni de d.éfend.re 1!Amérique. I{ne d.e Beauvoir

86-'Voici comment Claude Roy d.éerit la femme américaine:
'rl,r idoLe gorgée dtargent et sevrée d.e caresses, parée d.e vertus
sans égales et aband.onnée aux jeux irresponsables du thé, du
club d.e d.ames et des journaux d.e cinéma, qui drun regard arra-
che ¿ux hommes leurs chapeaux dans r0ascenseur plus aisénent
qu¡une parole aínabLe à Itheure d.u eoucher, qui oscille entre
ltÍd.éal d.e la taupe qui fuit Ie má,le et cel-ui de la mante reli-
gieuse qui 1e d.évore, cette créature idéale et dérisoire, mer-
vej-lleuse et pitoyab)-e, quoon pose sur un piédestal et quron y
aband.onne.l! Clefs pour 1¡Anériquer pp. T1-72.

u6 ,Aré"rqo" au jour re jour, p. zi.g.
oa
'rÏ,a Force des Choses. n. i76.
tt;*"*";;*' j!r¡", p. jz.
ao"'.IE!l!', P' 169'
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a d.roit à ses opinions et les Anéricains sont parfaitenent ca-

pables d.tentreprendre la d.éfense d.e leur pays conme en ténoi-

gnent fes nombreux articles parus après la publication d" !!Ä*é-
o^

rique eu jggr k jrg.'" fI s¡agit d.e constater à quel point

notre auteur fut cond.itionnée par ses l-ectures et d.e montrer

LranbiguLté d.e son attitud-e envers lrAnérique pendant ses pre-

miers voyages.

Les d.éceptions de Sinone d.e Seauvoír nous ind.íquent

déjà Ie d.egré de son conditionnement, les eliehés dont elle se

sert le dénontrent à merveille. Quand. elfe nous annonce que

rrle complexe d.f inf ériorité nr est jamais bien l-oin"91 onez Ie mâle

américain, que Ies Américains rrsont avid.es d.e peintures ancien-
OD

nesrtt'- que fa femne du fernier rrnta jamais touché une vache d.u

bout des doigts ni nis le pied. d.ans la laiteri¿u91 parce que le

ont"Voi-r Diane Trilling, rtAneríca Through Dark Glassesrrr
Twentieth Century, Jul-y 1)JJ, pp. ,1-40.

Joseph E. Baker: trHor,¿ the French See Americarr,
Yale Review, Dec. 1957, pp. 219-251,

iriillian Phillipsr ItA French Lad.y in the Dark
Continent", !ggg!9g,, XVf, No. 1, 1953,
pp. 25-29.

Mary Mc0arthy¡ 'rMlle Gul-Liver en Amériquerr,
The Hunanist in the Sathtub, The Nev
AmerÍcan Library of Canad.a l,imited, 1964.

Curtis Cate: Simone de Seauvoirr The Atlantic
Mojdbft, ccx, No. 1, JuIy 1)62, pp. 67-71.

91L,A*étiq,ru au jour fe jour, p,

9'ru. , n. 49.

A'lTt-

9'r¡t4., p lo?
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mari fait tout }e travair, quand eIIe parl-e d.e 1¡ optinisrne ané-
o/ricain ,'+ erre ne fait que répéter les clichés. sinone de Beau-

voi-r reconnalt ef le-mêne ce cond.itÍonnement en d.isant à propos

de Ia femme américaine:

Sien entend.u la femme américaine est un mythe... Cepend.ant,
puísque tout Ë monde en parle en Amérique, et les hommes
surtout, il y a certainement une vérité de ce mythe, et moi-
nême je sens bien que je mry refère souvent.p!

Lt ambiguf té d.e son attitud.e envers 1¡Aroérique est aussi

évidente car malgré Les déceptions, les ind.ignations, nalgré

les reproches ad.ressés aux Américains, le journal de notre au-

teur est plein de professions d.ramour pour ltamérique. Notons

1rémotion avec laquelle elle d-écrit son d.épart de New york le 1J

février 1947.

Je pars; je suis partie. Jrai
je quittais quelqurun. Je ne
une autre vil-Ie que Paris.!6

Comme Jul-es Romains qui parle d.e

voir en rentrant à New York après

Unis note d-ans son journal:

le coeur aussi déchiré que si
croyais pas pouvoir tant aimer

a7trnon Amériquettr/' Simone de Beau-

son voyage à travers Les Etats-

11 est 7 heures du matÍn et je sens d.ans mon coeur la même
joie que Ies jours où je rentre à paris après un voyage; je
me retrouve d.ans na vil}e.!8

9ag-êeu"t*g. pp. 115, 154

95ltiu., p. 96roru., n. 7i.
o'7
' 'Jules RomaJ-ns,

oa
'"r¡anérique au

au jeu_t 1. jpu",

118.

Sals ette Discovers

jour le jour, p. 247

.A.merica, p. 12.
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Vers Ìa fin de son séjour en Amérique, Simone de Beauvoir écrit

en parlant d.es Etats-Unis : " j e n t en suis plus éblouie, ni d.é-

çìre; jtapprends, comne certains de ses enfants, à l-taimer d-ou-
qq

l-oureusemeyLt.'tt t Prête à quitter le pays e}le résume ainsi son

attitude:

Ce pays contre lequel je me suis si souvent irritée¡ voilà
qile je suis déchirée de le quitter... ff ne srest guère
passé de jour que 1¡Anérique ne mrait éblouíe, guère de
jour qutel-}e ne mtait déçue... Je ne sais pas si je pour-
rais y vivre heureusement; je suís stre que je 1a regret-
terai avec passion.100

Ces professions d¡amour, aussi bien que la beauté d,es

descripti-ons, la fralcheur imnédiate d.es impressions et leur

profusion contradictoire ont été remarquées par }a critique

française, et M" Boisdeffre en a conclu que Ìes descriptions

drune grand.e beauté dans LtAmérique au jour le jour prouvent

que Sirnone d.e Seauvoir a aimé ce continent vertigirr"rr*.101

Le jugeuient plus nuancé de notre auteur mêne qui, à

la question rrAinez-vous ltArnérique?tr avaít lthabitude de répon-

d.re 'tmoitié-noitié" 
102 rorrs semble plus juste , car c t est pré-

cisément I ¡ oscil-l-ation entre l-es d.eux poles qui caractérise

lrattitud.e d.e Simone de Beauvoir lors de ses premiers voyages

99r,,Arériqou

100_. . -lÞrd.. ' P.

'01Pi"""" Boísdeffre,
d.oaujourdt hui (Paris :

102_ . .L'Amer].que au Jour

au j our l-e j our, p . 265 .

169.

Une Histoire vivante d.e ]a litté-
rãïiffiìifeñþffiìï,4 g6 )T t >t .

1e jour, p. 169.

rature
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en Amérique. Néanmoins, quels que fussent ses senti_ments per-

sonnels, el]e reconnut qutà travers ce qu¡eLLe aimait et ce

qut elle détestait, il y avait d.ans ce pays quelque chose d.e

fasci-nateur, et, 1e jugeant sel-on les termes d"e l_a philosophi_e

existentiell-e, ell-e vit en l- rAmérique tiune elcistence qui ne se

consumerait pas à s ¡ entretenj-r et qui pourrait s t enployer tout

entière à se d.épasser.'101

1OJr,¡,rétiqg" au jour re jour, p. ibg.



CHAPTTRE ]]T

IE BOUC EMTSSAIRE

L¡examen d-es sentiraents que simone d.e Beauvoir éprouvait

à 1régard. de 1'Amérique dénontre que son hostilité envers les

Etats-unis ne se manifesta pas d.u jour au ]end.emain. Ðans fes

années qui précèdent la guerre, on constate d.éjà Ia rancune con-

tre l!å,mérique. Elle d-ate d.e ce tenps où, uralgré 1a promesse

d.u Président Roosevel-t de venir au secou-rs des démocraties en

cas d.rattaque, Ies Etats-unis ne se décid.èrent pas à entrer en

guerre bien que la scandinavie ftt attaquée par l-es aLlemands.1

Pènd.ant Ia guerre, la dépendance de l-tEurope de l0indus-

trie des Etats-unis, l-teffort militaire d.e ce pays étouffèrent

la critique' rl- existait môme en France un climat d-e bienveil--

lance envers 1e pays qui d.evait apporter ra liberté. sinone d,e

Beauvoir partageait les sentiments d.es intel-lectuel_s d.e gauche,

dont el-le faisait partier eui voyaient en lrAmérique un pays
.2I1 þerateur.

La Libération apporta d-rabord la liberté et Ia frater-

nité. Dans la mesure où llAnérique sauvait l"a France d.rune in-
supportabl-e occupation allemande, simone d.e Beauvoir l_ui était

t L. Fo"" u d.e l- | Age ( pari s :
d.e Pocr,e, r96ofrT ñi.-

2t,Sr"t"" comptait sur les
arnérÍcains pour gagner Ia guerre.rt

GalIimard, Edítìon'du livre

tanks russes, sur Jes avions
rbid.. ' p. 5TO.
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reconnaissante d.e son intervention, mais elle ne garda pas }ong-

tenps l-e sentiment d.e Ia gratitude.

Simone de Seauvoir attendait que les Anéricains chas-
7

sent Franco/ mais découvrit, au cours de son voyage au Portugal,

que lrAmérique était, en train de négocier lrachat, d-e bases aéri-

ennes "rr* Aço""s.4 Dtautre part, comme tous fes Français draiL-

leurse elle fut surprise et indign6e d.evant le traitement des

prisonniers all-emands. EIle snétonnait d.e voir aflouer aux

ALl-enand.s fa même ration quraux soldats américains. rrNous n¡ad,-

mettions pas, écrit-eI1e, que les prisonniers allemand,s fussent

bien nourris tandis que Ia population française crevait d.e fain."5

Elle reprochait aussi aux Àméricains les morts qui avaient lieu

aux camps, où le changement d.e régine tuait beaucoup de d.épor-

6-tés. - Quand., le 7 aott, la bo¡nbe atonique tomba sur Hiroshima,

notre auteur qualifia l-tévénement de trnassacre révoLtant"T et

constata que l-es sentiments des Français à 1eégard. d.e leurs

sauveurs s0étaient refroidis depuis décembre.

Pourtant, Ia rancune contre les AnéricaÍns ne diminua

ni 1¡intérêt passionné que Simone de Beauvoir ténoignaít aux

Etats-Unis, ni 1e désir d.e voyager dans ce pays. Quand. lrocca-

sion de visiter lrAnérique se présenta¡ efl-e l-a saisit avidement.

Force {ee Cþqseq (earis: Gallimard, 1961), p. 17.

4ïuta., p. 40. 5ïuia., p. 44.

1r"

6roru., p. 41. 7.IE'., n. 4e
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Nous avons déjà souligné fa nature contradictoire d.es senti-

ments de notre auteur envers l-es Etats-Unis à 1tépoque d.e ses

voyages: elle détestait 1e capitalis¡ne, 1e racisme, l-e manir

chéisme politique d.es Etats-Unis et affirnaj-t, en même temps,

qur elJ-e ad.optait presque comme sienres son histoíre, sa litté-

rature et ses beautés.B

Ðe retour à Paris, Simone de Seauvoir d.evait assister

impui-ssante à la résurrection de l-rord.re bourgeois.

Le rêve d.e rénovation nourri d.ans la Résistance, écrit
Maurice Nadeau, et qui paraissait prend.re corps à la Libé-
ration, s¡évanouissait cinq ou si-x ans plus tard.. Avec le
consentement d.es nouvel-1es équipes d.irigeantes 1es hommes
d.tautrefois reprenaient leur p1ace, tandis qutétait replâ-
tré Lrordre ancien.t

Si-mone d-e Seauvoir ressentit conme une d_éfaite

retour triomphant d,e Ia d.onination bourgeoise.

personnelle Ie
10

Drautre part,e11e partageait le ressentinent d.e la gau-

che intellectuell-e en face d.e la puissance accrue des Etats-

Ilnis . E}Ie fut blessée par I t asservissement d-e la France quÍ

acceptait lrid.ée d-rune Europe soutenue par les U"S.A. Déjà

fors de son voyage en Amérique, elle avait d.éploré ltarrogante

cond.escend.ance avec laquelle les Anéricains parlaient d.e la

France.

Bg Fo="" des Choses, p. 1Jg. (nffe voyagea
que en tgTl ffia,-T T9'5õT

9Mao"ice Nadeau, tre roman français d.epuis la fllgr.-re(Paris: Gallinard , 196J), p.3;-

'þ to""" d.es Choses, p. zB5.

en Aroéri-
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Ieur synpathie pour 1a France, ácrit-el-le, ntátait pas dou-
t,euse, il-s nravaient pour leur propre Ìla-ys aucune complaisance
et pourtant ctest aveõ gêne que je les écoutais: c¡étai'u leur
guerre qurils se racontaient, ì.me guerre dont nous nlavions
été que 1e prétexte un peu dérisoire, leurs scnrpules à notre
égard. ressemblaient ã ceux qutun hommg-peui; éprouver d.evani;
une faible ferune ou une bête passive,ra

i'..taintena.n'L l-a France se trouva menibre du bloc atlantique

et cì,ut renoncer au rêve d.e 1a pa:-x perpétuelle" Pleuven consen-

tit å 1tétablissement cle bases américa-ines en France, Eisarhov¡er

s¡installa à Paris. iimone de Beauvoir d6l-orai-t cette infil--

traì;ion oe I'ulérique en France" EIIe se souvini; cle la prophá-

'i;ie d.e liiarie Gjrard que Þ. ¿éfaite atlemand.e, ce serait Ie iri-

omphe de ltínpérialisme a^ng1o-arnérica.inl? e-b vo¡r¿i{, ItBurope

colonisJe par ltAinárique" trles Anéricains occupaíent en d-ouce

la. Fra:rce¡'r éerit-"Ilu.13

Lt 6ehec du trlìassembl-enent clén,ocra-bique et révotution-

¿i¡"rrlh dé::,roni;ra que, entre d.eu;r blocs, c,est-à-dire entre

IIU.Ìì.S.S. et le s U.,5.4., ou entre systènre social-iste et sys-
.\teme capr-tarr-ste, aucune neutrali'i;6 ntétai-U possi-ble. rrÈ:ltre

les deux blocs, re-rnarque Sinone cle Beau.voir, i1 nry avait

11_*-Les líancl-arins (Paris: Gallinard, !963), p" 523" Voir/ 
- 

au-jour le jour (Parj.s: Gal}jmard., L99ì, p. l+5"aussl_ L'|Amerl_que

@. 618. 13r," Force des choses, p" 2)J9.

ala4Rassemblemeni; d.ánocratique et rávolutiomaire, 1 rorga-
nj-sation qui se do¡rnait; pour tâche d.e grouper toutes les forces
socialistes non ral-l-í6es au comûrunisrne et d.¡éd,iJier avec elfes. ./une E\rope independante des clerx blocs.
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d.éf initivement pas d.e troisième voie.,,1 5

Ainsi, pris entre d.eux f orces hostiles et id.éologique-

reent opposées, les intelLectuers de gauche furent placés d.evant

la nécessité d.e choisir entre deux avenirs à défend.re, seJ_on

les u.s.A" ou sel-on Itu.R.s.s. considérant 1¡u.R"s.s. comme un

moindre nal par rapport au capital-i-sme, simone d.e Beauvoir ac-

cepta la lutte contre la droite et contre res Etats-unis. Erle

se d,ressa contre tous ceux d.ont les positions politiques nr é-

taient pas proches d.es siennes, et ell-e visa avec une particu-
lière violence ceux des voyageurs français qui avaient du bien

à dÍre d.es Etats-unis. Ainsir bien qurelle ett négrigé elle-
même d.e se familiariser avec le synd.icaLisme aux Etats-unisr16

el-1e s ¡ ind.igna quand al-tnann publia dans Franc-Tireur un repor-

tage sur 1¡Anérique dont il définissaít ]e système comme une

trciviLisation synd.icariste,,. 17 
Quand David. Rousset rentra en

France et raconta sa tournée aux II.s"A. en faisant l¡apologie
d.es d.irigeants synd.icalistes, d.e Mme Roosevel-t et d.u l-ibéral-isrne

américain, simone de Beauvoir protesta contre son tabl_eau d.es

Etats-unis et décraras t'r1 avait recueilLi d.es flatteries, quel-

ques subventions, et i1 avait retourné sa veste.,,17

1q'-f,a Force d.es Choses. n. Zi7.

au- 
-'"Voir Ia préface d.e LtAmérique au jour le jour.

t7 

"u
Choqes,Force d.es 191.
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La guerre d.e Corée contribua beaucoup à intensifier Je

sentiment d!hostilité envers res Etats-ünis. La guerre mena-

çaít d.e se métamorphoser en un conflit mond.ial. La panique qui

suivit le passage d.u J6e paral-lèle par les troupes américaines

était, en grand.e partie' responsable d.e cette hostirÍté. sar-

tre s0obstina à maintenir que Ia guerre d.e corée nrétait pas

une tactique communiste. rrc t était un piège o écrit-i1, d.ans l-e-

quel l-es armées coréennes d.u nord. gont tonbées.,, 1B Dès ce mo-

raent, lraraérique d.evint re bouc émissaire de l-a gauche j-ntel-*

lectuelle qui lui reprochait d-e ¡nener en corée une guerre aussi

atrocement raciste que cell-e engagée par les troupes françaises
10en rndochine. '' ttJamaÍs nous n¡avions plus vÍoremment d.étesté

i-tAnérique,rr20 reüarque sinone d.e Beauvoir. son hostilité en-

vers l rAnérique à cette époque est évid.ente d.ans I I observation

qu¡el-le fii en voyant d.eux mil-itaires américains entrer d.ans La

saLle à manger de ]thôtel de Chinon:

Nous l-es avions ainés, sept ans plus tôt, ces grand.s sord.ats
kakis qui avaient ltair si pacifiquesi écrit-eIle, ils é-
taient notre liberté. Maintenant ils d.éfend.aient un pays qui
d-fun bout à llautre de l-a terre soutenait l-a d.ictature et la
corruption... Ce que signifiaient leurs uniformes, cîétait
notre dépendance et une menace mortelle.2l

18_-J.-P. Sartre, Merleau-Ponty vivant, p. 54O. Cité par
M.-4. Burnier' Les existentialistes et Ia politique (Paris: Gal--
linard., 1g6b), pp. ffi

lo''La Force d.es Choses. n. Z5Z.

to-Ir1-u. , p. z,i .

2'l¡t¿.r pp. 27z-275
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Elle va jusqul à les Íd.entif ier avec 1es occupants allenand,s.
rrJe me suis crue revenue au temps de lroccupationrrr remarque-

t-elle en racontant cette épisod.e à C"rn".22

A 1r époque d.u Maccarthyismer Les Ternps Mod.ernes et son

équipe, d.ont simone d.e Beauvoir faisait partie, d.evinrent vi_o-

lemment anti-anéricains. La revue non seuLement entreprit la

d.éfense des Rosenberg, mais erle nit en cause tout le systène

américain. Lt éd.itorial- d.es Ter:aps Modernes de juillet 195j con-

sacré à lrassassinat des Rosenberg d.énonça loapathie ces masses

américaines, la police secrète, le total-itarisme, etc...

Lrhostilité envers les Etats-unis rapprocha simone d.e

Seauvoir d-es comm,rnistes.2J ELle accepta Ia coll-aboratíon avec

les communistes et participa à r-eurs côtés à l-!action d.u Mouve-

ment pour La Paix" ttLe congrès d.u Mouvement d.e la paix se tint
à Eelsinki: mon évoLution politique mravait amenée à d.ésirer y
prend,re part, rt lisons-nous d.ans ses némoires .24

Les événernents en pologne et Ia révol_ution hongroise lui
portèrent tt "oop.25 Elle signa avec Sartre et d.!autres écrivai¡s

oa"La Force d.es Choses. o 279.

õ2
'/Dans une interview recueirrie par J. Rorland., simone

de Beauvoir déclare: "Je considère que res interlectuels d.e gau-
che doivent travailrer avec res communistes.. J.-F. Rolrand,
T,rHg_maniti - Dimanche, 1! décenbre 19]:4. Cité par M.-A. Burnier,
9n'9!'' P' 100'

'4u. Force d es

t5&iu. , p. 3e5

Chos es , p. 146.
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une protestation contre Lrintervention russe que fit paraitre
l-'observateur.26 Après les d,éceptions apportées par 1es évé-

nements en Hongrie et en porogne, on aurait pu s¡attend.re à ce

que ces d.éceptions fassent dininuer la haine que notre auteur

ressentait envers 1¡Ámérique; 1e contraire est pourtant vrai.
simone d-e Beauvoi-r continua à penser q.ue "le sociaLisme, même

déf iguré, impur, est aujourd¡ hui r?unique chance d,es hommss.,,27

El-le réaffirna son adhésion au sociarisme et d.éclara que d.epuis

la guerre de corée son aversion pour lrAmérique n¡avait pas d.Í-
.28ml-nue e

cel-a ne veut pas dire que simone d.e Beauvoir ne s r inté-
ressait plus à 1¡anérique. Elle conrinuait à lire l_es livres où

les anéricains analysaient leur société: Thq Lonely crowd. d.e

Riesman, The Organization Man de Lihyter The Exurþanites d.e Spec-

torsky et sur Ia foi d.e r-eurs écrits e1r-e décrara; *ce pays,

naguère épris d.tindivid.ualisme... était d.evenu un peuple d.e nou-

tons.,"29 En commentant 1a position d.e 1a presse américaine, elle
écrit ¡

La plupart des journaux d.e gauche avaient d.isparu. La Nation,
{gw R?pubrig.ne préservaient qu¡avec parcinonie queî[uffiT'
oependance d. ¡ esprit. Le l,Ier¿ yorker était d.evenu aussi bien
pensant que Partisan Review... Quant au fanatisme anti_

,ru
27-'@' , P' 1Bi.

to-'Ibid., pp. 194, j95.

Force d.es Choses, p. 3Bz

2B_. . -

-!!1d. r P. t95
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cornmuniste d.es Américains, ianais il nr avait été plus viru-
lent' Purges, procèso inquisitions, épurations, Iãs princi-
pes mêmes d.e ta dé¡nocratie étaient reniés. . . A 1¡ extérieur,
Lri,nérique soutenait à coups de d.orlars, contre les reven-dications populaires, des hom¡nes qui lui étaient vend.us...
si d.es voix s1élevaient pour d.énoncer cette politique, onles étouffait: je n!en entendais aucune.JO

simone d.e Seauvoir trouva même nécessaire d.e reviser
ses jugenents sur les écrivains américains d.ont el-Ie avait tant
adniré les oeuvres. 11 lui suffit une page d.e ses mémoires pour

]es exécuter tous. steinbeck ilavait sonbré d.ans 1e patriotisme

et la niaise ríe rn11 " le tar-ent d,e d-os passos s r était tari d,epuis

qu'il sr était ralrié aux val-eurs occid.entales,rll ,Faul-kner ra-

contait,.sous le couvert d¡une histoire d.e sold.at ra passion d.u

christ; que1le rengains¡rrJ1 'rrl se déclarait sol-id.aire des

SLancs, même s¡ il fallait d-escend.re d,ans ra rue et tirer sur d.es
74

Noirs"./' Richard. Wright, son ancien ami, avec qui el-Ie nré-

tait prus poritiquenent d¡accord, 'sembLait se désintéresser d.e

la littérature.,,J1 Heningway qui étaÍt rapid.ement sorti du ni-
hilisme moral d.e ses prenières oeuvrea, 1!irrita Bar son rrnarcis-

72si-sme senilert; -- de prus, el]e découvrit, avec lsaid.e de Lanz-

mannr que Le Soleil se Lève aussi était entaché d.e racisme. trBref 
,

remarque-t-eller en littérature comme aiLleurs, rien d.e 1¡Anéri-

que ne me touchait p1us, sinon son pass (.,,11

'þ ¡'o"""

"t¡ru., p.

11tata., p.

des Choses, p. ,95.

J96.

197.

7C
"!biè. , p. Jz1 .
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Lrattitude d.e Simone de Beauvoir changea même à Irégard.

d-u cinéma américain, cette grande passion d.rautrefois. Elre

nous raconte que Gary cooper'dans Le Train siffl-era trois foisr

Marilyn Monroê dans Bir¿ère sans Retour, les bagarres de shane

1¡avaient tenue en haleine, maJ_s que ttla plupart d_u temps, les

Anéricains gâchaient maintenant ce genre de filn en re chargeant

d I un tf message poll tiqu .u .14

Le problème algérien et }a l-utte contre le gaulJ-isne,

en prenant une inpi6¡¿¿¡rce croissante d.ans Ia víe d.e Sinone d_e

Beauvoir' contribuèrent à détacher notre auteur de lrAnérique.

Le chauvinisme quí avait gagné 1!immense najorité d-es Français

lui d.écouvrit ]a profond.eur d.e leur racisme. simone d.e Beau-

voirr qui avait attaqué avec viol-ence l-e racisme américain,

avait honte d.e se trouver, en tant que Française, 1e complice

d-e l- 8 attitud.e raciste. EIl,e se rangea, sans réserve, d-ans le

camp des ad.versaires du racisme. selon son propre aveu, elle

se trouva obligée à ce moment de mobiriser ses énotions .15 ntt"
d.éployait son énergie en faveur d.e Lrindépend.ance d.e lrAlgérie.

Elle nilitait dans les courités antifascistes. Elle participa

à 1¡agitation ant:-gaulliste d,e 1¡ été jg jg . La lutte contre l-a

droite la rapproeha d.u mond.e soclaliste qui faisait maintenant

partie de son univers. E}le voyagea à Cuba, à lrU.R.S.S,, en

1,1r- 'La tr'orce des Choses, p

15ry., n. ii1

144.
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Tchécoslovaquie.

Pourtant, une fois encore, simone de Beauvoir fut d.es-

tinée à se retrouver en anérique. El-l-e s¡arrêta à Ner¿ york

entre d.eux vol-s lors d.e son voyage à Cuba. fl ne subsistait
rien d.e llenivrement de son premier voyage. New york, t,ma

villetr 56 Urautref ois, lui paraissait rrmorne et presque pauvïe;

les passants étaient nal habirlés et sernblaient s,"nrrr.y"r',7]-

Le contraste qui en 1947 opposait le l-uxe anéricain à la
misère européenne nrexistait plus; écrit-e11e, et je ne
voyais plus les U.S.A. drun même oeil; ctéta1t encore l-e
pays le plus prospère de la terre, mais non plus celui qui
forgeait lravenir; les gens que je croisais nrapparte-
naient pas à lravant-gard.e d.e lrhunanité, ¡nais à une soci-
été scLérosée par "1¡organisationil, intoxiquée par d.es
mensonges' et que 1e rideau d.e d.ollars coupait d.u mond.e:
ter Paris en 191:l5r Nev york mtapparaissait comme une Ba-
bylone d.échue., J7

Ainsi 1t attitud.e d.e simone de Beauvoir envers l-¡Anéri-

que dans les années 1948-1)oJ f:ut profond-ément marquée par 1es

événements qui se déroulaient en France et par 1a lutte que

1t équipe d.es Temps Mod.ernes avait menée contre res forces d.e

d.roite. f,a haine qurelle porta à Ia bourgeoisie française

s t étend,it sur Le pays qui soutenait l_¡ord.re bourgeois. Em-

portée par ses passions politiques et ses partis pris, siurone

de Seauvoir se d.étourna d.u pays d,ont ra rittérature, le cinéma,

l,fhistoire avaient nourri sa jeunesse, le pays oìr elle avait

connu l-tamitié et ltamour et el-l-e refusa à ]rAnérique la jus-

tice d-tun jugement non-partisan.

/"LtAnérique au jour fe jq_ul, p. 247
7.7

' 'la Force d.es Choses . p. 516 .
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l,tétud.e de l-révolution de la pensée de Sinone de

Beauvoir nous amène à constater que les rapports d.e notre au-

teur avec ltAnérique ne relèvent draucun accid.ent, mais, au

contraj-re, constituent une partie intégrante d.e sa vie.

Jeune fille en révolte contre le cad.re étriqué et ]e

conf ormisme du mil-ieu bourgeois , e11e f rôl-e 1 î avant-gard e d.e

Ia jeunesse frangaise qui témoigne d.tun vif intérêt pour la

cul"ture d.routre-mer. La littérature américaine, 1e cinéua,

le jazz sont en vogue quand simone d.e Beauvoir commence sa

vie ind.épend-ante. Ltabsence d.tune philosophie évoluée, lra-
polotisme, ] I individ.ual_isme farouche, fa joie de vivre, le

d.ésir d e rrtout embrasser et d e ténoigner d.e toutrrl "r"u"téri-
sent simone d,e Beauvoir à eette périod.e d.e sa vie. Erle veut

parcourir le mond.e entier ltsans manquer une prairie ni un
t

bosquetrr- et ltAmérique fait partie d.e l-runivers quîerle rêve

d. I explorer.

Entre 1)2) et 1)39 st effectue Ie passage d.e Ia jeunes_

se à la naturité. Simone d.e Seauvoir nrest plus une jeune

fille révoltée, mais une jeune interLectuel-l-e d.e gauche. El_le

subit l-¡influence d.e sartre et épouse la philosophie existen-

tielle. E]]e prend conscience de l-a situation mond.ia.le, d.e sa

1 La Force
de Poche, 196ñ'"

d.e l tAge (Paris : Gal1i¡rard, dditiqn.ctu .iív¡e
30.
107 .

2_-.-1Þrd' r p"



58

propre position d.ans la société et de ses responsabilités.

À partir d.e 1910, écri t Sartre, la cris e mond.iale, I ! avè-
nement du nazisme, les él;énenents d.e Chine, la guerre
drEspagne noì,¡.s ouvrirent l-es yeÌrx; il nous parut que Ie
sol- allait manquer sous nos pas êt, tout à coup, pour
nous aussi 1e grand escamotage historique commença;
notre "ie d¡indi-vidu, qui avãit paru d.épendre d.e nos ef-
forts, d.e nos vertus et de nos fautes, de notre chance
et de notre malchance, d.u bon et d.u mauvais voul_oir df un
très petit nombre d.e personnes, i1 nous sembl-ait qut eIJ-e
était gouvernée jusque d.ans ses plus petits d.étails par
des forces obscures et coll-ectives. . . Du coup nous nous
sentlmes brusquement situés,. J

cette prise de conscience incite sinone de Beauvoj-r à renoncer

à son isolement mais c0est au niveau d.e l-,effort littéraire
qurelle conçoit son engag"rent.4 Son attitude envers l-¡Améri-

que subit une transformation. Ltengouement de sa jeunesse

cède place à lrattitud-e criti_que.

Nous pensions à l-tAmérique, écrit-eIle, comme au pays où
trionphait 1e plus od.ieusement lroppression capitalrste;
nous détestions en el"l-e Ì t exploitationr_ le chômage, Le
racisme, les lynchages . Néanmoíns, par d.e}à l-e bien et l-e
mal, Ja vj-e avait là-bas, quel-que chose de gigantesque et
d.e déchalné qui nous fascinait.)

On voit que nalgré la critique,

son charme aux yeux de Simone

lrAmérique nra pas encore pet-

d.e Beauvoir. Elle ne met pas

en question, non plus, 1a littérature américaine. Au contrai-

Têr l-tinfl-uence d.e John d.os Passos et drHemingway staccuse

du

JJean-paul
(Paris: Gallinard,

Sartre, Qut est-c€ gue
1948), p@

L
Lta Force de f'Age, p.414.

5l¡t¿. , p. 161 ,

l-a 1i t térature?
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cians Lrlnvitéeo qutell-e avai-.b cor*encée en

est d.écrite 'rà cìisi;a:rce d.ans un style ilîité
de celui d-e Joiu d-os .L)assos,,r7 et ä propos

dtllenu-ng-,;rap Siiaone d.e lieaurroir. ácrit:

Jtai aussi cherché ä im-iter, cornrne rui, le ton et le ryLhne
du la'gage pa;:té sans craindre les redíies e-b r-es rutij'jiés.
Pour le reste, itai acceptê - à lrinstar cì.es A¡éricains - uncertain nombre de corn¡eniions trad.itiorrnelleso n.Au moment
oì- ¡ récrivais Ltrnvit6e, ie ne les mettais pas en question.S

r¿ der:xième gue*e moncliale nr6cipite simone cle Beau-

voir de son bonheur personnel dans Ie malheur corralunó lllle
aba:rd-onne sa posÍtion d.tavant-guerre. Ell-e renon"* à son in-

\-o
cll-rn-d-ualasme, a son antihumanisne et apprenci la solidarib'e.7
rue savais à prásen'b, écrit-elle, que mon sort était fié à

celui de tous; 1a libert,é, ltoppression, re bonheur et la peine

des homnes ne concernaient intimernenb.,,l0 Elre décícle de ne

plus se tenir à trácart de la vie polit,ique. ErLe prencl parti
contre l-a co]laboration et sri-nscrit au c.N,8.11 A cette
//

epooauer lr.furerique l-ui apparaS-t coame ur pays emi dont ell_e attend

la libáration,

ósi-or.." de Bea.uvoir, Lrrrvitée (paris: Ga-]-rimard, 19J-r3).

7rU Uo""u de lltger p-. 365.
o-- o
"rbici. , pp. 396, 3g7. tr¡iq.¡ p. Iù3.

'l* P*= 4es. Oroses (paris: Gallimard, Ig63), p. il+.Voir aussi Ie !-qce de ltiþe, þ. 5l+f .

- , tt;; ;*" *tior.rr des 
'crivains 

qui rassenbrait
l-es ecrivains li-bres eÌ; leur offraii wr moyen dre,q:ression qui
ftt..þ".kllre11 Franeaises. (te prere-ier rr-,i*ro pamì, le 20 Jep-

(o

1938. Francoise
J

encore u:re fois

de I ¡ l-nl'-Luence
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Après la libération, Simone d.e Beauvoir envisage lrave-

nir avec confiance. Elle accepte lridée de l-rengagement dans

Ia vie collective et, conme toute J.a gauche interlectuelle,

croit prochain ltétablissement d.tun ord.re socialiste en France.

La fin d.e la guerre ouvre 1es frontières. De nouveau iI d.e-

vient possible drexplorer re mond.e et sinone d.e Beauvoir, fi-
dèle à sa déelarationrrVoyagerl çravait toujours été un d.e mes

désirs les plus brtlants,,r12 fait son premier voyage aux Etats-

ûnis.

Nous avons d.éjà constaté ltanbiguîté de ltattitude d.e

notre auteur lors de sa première rencontre avec lrAnérique.

Sinone de Beauvoir semble souligner cette anbigul.té en nous

donnant d.eux versions d.ifférentee d.u nobile qui la poussa à

écrj.re son reportage sur 1es Etats-Uni".15 EIIe nous d.it

qutil y avait une énorne clifférence ent:ie Itidée qurelle se

faisait de ltanérique et sa vérité et que crétaÍt ce décalage

qui lrincita à raconter ses découvert""r14 mais elle éc¡it
aussi¡ rrJe nravaig pas pu me résoudre à ne détacher d.e lrAné-

rique, je tentai de prolonger mon voyage par un 1ivre.,,15 L"

d.éceptíon, Ia nostalgiet ces deux nots ne jurent-ils pas

'þ ro""" d.e l tAge, p. 94.

15l,Aré"iqo" au jour re

'4"",
,5r,

-*---[-.j:-?il

.:,: \:

tr'orce d.e l rAge, p .

JOur.

42, note.

p. 141.Force des Choses,
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ensenble? 0n comprend bien pourquoi Francis Jeanson écrit,
dans son f ivre sur sinone d.e Beauvoir: rrJe ne connais personne

qui soit à ce point capable, à quelques pages d"e d.istance, de

se répéter en ayant ltair de se d.écouvrir (ou de se contredire

sans paraître sten aviser). une manière de procéd.er qui se

retrouve aussi bien dans un reportage sur res Etats-unis que

d.ans trois volumes autobiographi-qusg.,, 16

f 1 nous sembLe que l-a d.éception et la nostalgie, bien

que contrad.ictoires, font partie d.u nêne tabreau que nous d.e-

vons regard.er de d.eux points d.e vue différents. plusieurs dé-

ceptions d.e simone d.e Beauvoir se comprennent quand. on les con-

sidère à la lumière de Ia philosophie existentierre, d.e ses

convictions politiques et du conditionnement. La nostaJ-gie

d.rautre part relève, nous senbre-t-il, de la vie personnerle et

d.u tenpéranent d.e notre auteur.

Nous avons montré dans quelre mesure simone d.e Beauvoir

avait été conditionnée à voir en 10Amérique un pays tout autre
que celui que la réalité allait lui faire connattre. EIle vint
en Arnérique pour vérifier ses id,ées préconçues, pour voj_r Ner,¡

Tork, qur eli-e irnaginait rrd I après paul- Morand-,rr17 ut Chicago

de

16F""rr"is 
Jeanson,

(Paris c Editions

t7 

"*

Simone d.eaffirfr ou Ir E!!j!sepl'ise
109 .

Choses,

vavre

Force des p. 57.
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d.!après Farrel-l-.1B Dsautre part, el-le vit lrAmérique à partir
d.e certaines positions auxquerres ell-e tenait avec entêtement.

On comprend. l-a justesse de lrobservation d.0André Maurois qui

écrit:

En Europer lorsque tu reviendras d.rArnérique, nu] ne te d.e-
mand,era ce que tu as vu; on te dira ce que tu aurais d.tvoir. les Européens se tiennent pour experts en tous sujets;il-s refusent d.rentendre ce qui ne satisfait pas leurs pas-
sions. 1 !

0rr símone d.e Beauvoir vit ce qu¡eJl-e taurait d.trr voir; le thé-
atre chinois, Sammyr s, l_es abattoirs, la Bowery, Eollyvrood,

Harlem, etc., etc.¡ mais elle traversa r-iAnérique sans visiter
une seule usine, sans entrer en contact avec les ouvriers, sans

pénétrer dans les hautes sphères où s¡élaborent la poritique et

1¡économie des Etats-I]ni".20 son orientation politique la pous-

sa à rechercher le rnilieu d ¡ avant-gard-e, 1es intellectuels d.e

gauche d.ont Ies représentants avaient une attitud.e négative et

attaquaient la civilisation américain".2t La tend.ance à voir
l¡Anrérique par les yeux de ses amis est à I¡origine d.e ses dé-

ceptions.

.-1Br,t4p¿=åq$g au iour.te jour (pariss Gatrinard , 1gi,4),p. 9t. Farrell, s-!4sLonigan (wev roit: The Modern f,ibrary, 1958).
lo''And.ré Maurois, Consei]s È ,r jeune FranFais partant

p-q-u" les Etats-unis (earitEEuãeTaffi ìtrEl, p pffiz.
'ott*ino". au jour l-e jour, p. ) .g.
91- 'ttLa truculence satirique d.e r.!ü. est exceptionnerle,

remarque Simone de Seauvoir à propos d.run d.e ses amis, mais cetteattitud.e critique mr est fanil-ière, ell_e est commune à tous mes
amis américains.rr L¡Amérique au jour le jour, p. 264.
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ta d.éception que Simone de Beauvoir éprouva à 1régard

de la fenme américaine srexprique, en partie, par res sources

d.e ses renseignenents. l,es opinions sur La femme américai_ne

viennent drun ouvrage d.e phitip wy1ie, d.ont re titre Genera-

tion of vipers est d.éjà révélateur et d.es journaux féninins où

notre auteur a ru 'de longs articr-es sur r-rart d.e ra pêche, d.e

la chasse au marir sur r-tart de prendre un homme au piège.rr22

Le parti pris philosophique est aussi en évidence car simone

de Beauvoir était en train drécrire Le neuxième Sexe quand. e]le
d-écida d-e raconter ses voyages en Anériqu".'1 certaines ré-
fl-exions sur la position d.e la femrns américaine se glissèrent
d.ans J-e report^g".24 pui-s, comme Lra remarqué And.ré Maurois,

sinone d.e Beauvoir érige son expérience personnerr_e en règ1e
_25unr-verserre. - puisqur el_1e avait refusé d.e vivre e11e_rnême en

être relatif et avait fait re choix d.rêtre écrivain, erre se

sent déçue quand. elle constate que l-es femmes américaines ne se

mont¡ent pas prêtes à suivre son exemple.

ï,a formation inter-]ectuer-re de sinone d,e Beauvoir joua

oô"LrAmégig5 au jour l_e iour, préface"

"il,"""""'p 14'

24__Vorr Le Deuxiène Sexe, t" fÏr pp. 1j7,
345, 171, 461, ße- -

25.-André Mauroisr ilsimone de Beauvoir ntagagné sa guerrer', Figaro Littérai¡e, jeud.i, Ie 21

150, 273, 1Q2,

pas encore
octobre 19'o, "
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un rôle dans ses d.éceptions. Habituée au dognatisme philoso-

phique, elle ne pouvait pas comprendre 1e pragmatÍsne amér1-

cain. rrPour nous, Françaj-s, écrit Duhamel, tout acte de foit
oA

tout hymne dtamour commence par de nettes définitiorìs.tt'" Or,

les Anéricaíns, au Iieu dtériger en principe certaines idées,

d.e les élaborer longuement pendant drinterminabl-es discussionst

accomplissent d,es merveil"les techniques du jour au fendernain.

Ce que Simone de Beauvoir attaque comme rrl-¡inertier l-rabsence

de toute notivation intérieu-rert etc. I etc. nr est qutune f orme

d.e mentalité d.ifférente. El1e ad.met son inconpréhension en di-

sant que le citoyen amérj-cain déconcerte profond"é rment I'rEuro-

péen moyen, on avoue quton ne Le comprend- p^s-27

Parfois on se demande sril s¡agit vraiment drune décep-

ti-on ou drun désir de donner un certain éclairage au tabLeau

qutelle peint. Francis Jeanson remarque dans son étude sur Si-

mone de Beauvoir que les nombreuses pages qui visent l-es d-if-

ficultés de l-a société anéricaine ne sont pas intégrées à fren-

sembl-e du livre28 et il se demand.e si Simone de Beauvoir ne

veut pas'rtirer de soi de temps à autre, afin de sacrifier aux

1égitimes préoccupations de ses fecteurs de gaucheo quelque

26- . /^--Georges Duhamelr CivÍl-isation FranQaise (Parls: Ll-
brairie Ilachette , 1944), p. 1 .

27Srton" de Beauvoir, "Le lrtythe et les Ecrivainstrr Les
Temps Modernesr No 40, février 1949, p. 211.

oa'"!-!$!!g, au iour le iour.
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morceau de bravoure en forne dranalyse politico-sociare.,,29 ,t
ajoute qutiÌ nren croit rien, mais la remarque est significa-
tive surtout si on se souvient que Simone d.e Beauvoir avoue que

le but d.e ces pages est d.r écl_airer ses coneitoy"rr". J0

Quelles qut en fussent l_es raisons, Simone d.e Beauvoir
connut des d.éceptions, mais el-l-e connut aussi d.es éblouisse_

ments. le voyage aux Etats-ûnis ne resseurbLait guère aux au-

tres voyages. 'tDrordinaire, écrit-e11e, voyager crest tenter
drannexer à mon univers un objet neuf... mais aujourd¡hui crest
d'ifférent: il me sembre q.ue je vais sortir de ma vÍer... quel-
que chose va se dévoiler, un mond.e si pr-ein, si riche, si in-
prévu que je connaltrai Irextraord.inaire aventure de devenir
noi-même une autre.,,J1 Simone de Beauvoir vint en Anérique

chercher rtcette pJ-énitud.e q.uron ne connait guère que d.ans rren-
fance ou d.ans J-a prernÍère j"oo"""",,;J2 elle srattendait à r,une

7,2
révél-atiottrt/ (ui s r accompLirait par-d.e1à 1es limites de sa

propre existence et lrarnérique ne trahit pas cette promesse.
rrDe temps à autre, écrit-elle, jrai connu à New york cette p1é_

nitude qui d-onne à rrâme dérivrée ra contemplation drune pure

90-/Francis Jeanson, OF.,

7^/'La Force d.e l rAse. n

,c:i* 1.2-., 
p-¡,; 

_83,.

421 ' note "

J1L,Aré=iq"" au jour le jour,

1zturd., 6. 21 .

p. 11

31**., 22.
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Idée; crest là le plus grand miracJe de ce voyage et jamais Í1

nr a été plus ébl-ouissant qur aujourd,¡oi.,,34 Elle trouva aussi

la plénitude d.ans Ia générosité d.e ls espace, }a beauté d.e Ia

naturer Ia chal-eur d.es rapports hunaj-ns, d"ans 1l anour enfin"

Crest de cet aspect d.e ses rapports avec ltAnérique que provient

l-a nostal-gíe si poignante d.e son rr jamaisrr d.es d.erniers moments

à Chicago qui nous touche comme un soupir.

Chicago scintillait sous de fines moussel-ines grises, jarnais
elle ne mravait paru si bell-e. Je marchais en somnambule entre
l-es deux hommes , pensant : st Jama is , j e ne l-a reverrai . Jamais

tl zc))

Si à 1répoque de ses voyages en Amérique Simone de Seau-

voj-r d.onnait alternativement 1a parole à des tend.ances contra-

dictoiresr à partir de 1!!0 eIIe se dresse défrnitivement con-

tre 1¡Anérique. Nous nous somnes déjà attard.é,, sur res causes

de eette attitud.e et nous avons souligné lrirnportance prise d.ans

sa vie par une d.j-mension historique d.e plus en prus d,écevante.

Parni Ìes circonstances qui d.éterminèrent l-r évol-ution de ra pen-

sée chez simone de Seauvoir, nous avons signa]-é son adhésion au

mouvement politique d.es interlectuels d.e gauehe. on pourrait

même insister que ce fut la poJ-itique qui transforma simone d.e

Beauvoir en ennemie de 1tÄnérique et qui empoisonna ses rap-

ports avec Les Anéricains. Elre nrhésite pas à d.écl-arer que rtchez

'41,-,h¡;r-u"" 
au .iour le

'51,u 
¡o""u des choses,

þuI, p

p. 249 .

41
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beaucoup d.técrivains, crest aussi leur attitud.e politique qui

me l-es fait aimer ou détes ter."36

Simone d.e Beauvoir est restée fid.è1e aux catégories ma-

jeures selon lesquelles srord.onnait frunivers d.e son enfance;

le Bien et te ltal. i7 'tSur Ie plan poiitique en tous casr rê-

rnarque-t-e11e, je reste nanichéiste."JB Ce manichéisne poli-

tique inspire toutes ses réactions et explique fe radicafisme

de ses opinions. En rangeant lrAmérique d.u côté d.es néchants,

Simone de Beauvoir l-a tient responsable d.e toutes ses décep-

tions dans le domaine politique' philosophique et personnel.

A l-a suite de l-a guerre en Algérie, Si¡none de Beauvoir

se trouve fortement engagée d.ans Ie mouvement politique. Nous

nrentend.ons pas examiner ici Itactivité politique de notre au-
eo

tour.t/ Ce qui est important à noter, crest que cet engagement

Ia rapproche des pays socialistes et la d.étache d.e 1{Amérique.

L¡Amérique nrest pl-us I'un champ d"e bataille"ÍO et Mme de Beau-

^h'"Madel-eine GobeiJ-, Interview dans Paris-Review, juin
1965, cité par Serge Jul-l-ien Caffié, Sinone-ãîãffiE (Paris:
Gallinard, 1966) , p. 21 4.

J7Méroi""s d.rune Jeune Fille Ranåée, p. 18.

3B_- -untret f ens e\re c
sorl, Bp.. cüärpî2?8.

4q"Sur lractivité
Michel-Antoine Burnier,
(taris I Gallimard., 1966)

4o!.to*u=tnrr", ro

Simone d.e Beauvoir dans Francis Jean-*"':.:":a*'*

politique de Simone d.e

tres Existential-istes et

jour Ie jour, p. 176

Beauvoir voir
La politigue
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voir ne se passionne prus rtpour le combat qutelle l-ivre en el-le-

même et d.ont 1¡ enjeu récuse toute *"srr"".,,40 Le chanp d.e ba-

taille est à préseni ailleurs: en Chine, à Cuba, en Russie, en

Algérie. Simone de Seauvoir met sa plume et sa pensée au ser-

vice d.es forces qur elle croit progressives. EIle lutte pour

1r ind,épend.ance de f ¡Algérie et c ontre ì-e gaulf isme. En compa-

gnie de Sartre, e11e se rend au Brésil pour y présenter l_e

visage d.e ceux qui, en France, étaient opposés à Ia guerre dtAI-

gérie" convaÍncue d.e la nécessité d.e nouer d,es alliances avec

les pays socialistes, elle voyage en Russie et à Cuba.

L¡ oeuvre de Simone de Beauvoir n¡ est pas encore termi-

née, nais nous nravons aucune raison d.e croire qurelfe va chan-

ger ses convi-ctions politÍques et par conséquent son attitud.e

envers les Etats-unis. Quoí quril en soÍt, J-tavenir nrefface

pas Ie passé et crest au passé d.e Simone de Beauvoir, à ses

colères et ses éblouissements que nous d.evons ce tableau tantôt
irritant, tantôt enchanteur qur efle a ajouté à la J-ongue gale-

rie d.e portraits d.e 1¡Anérique.

)'ô-"LtÀmerio_ue au jour l-e. jrl=, p. 376.
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