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ALBRECHT GOES
A CRITICAL STUDY OF HIS PROSE AND PORETRY

AN ABSTRACT

This thesis sets itself the task of a critical study
and interpretation of the prose and poetry of Albrecht Goes.

It is hoped that as a result a comprehensive picture will
emerge of the contribution which this author has made to
contemporary literature and thought in Germany.

The emphasis has been placed throughout on a close
analysis of the works theﬁselves. Biographical material on
the other hand has been deemed relevant only in so far as it
can contribute to a better understanding and clearer evaluation
of the author's writings. With this in mind, biographical data
have been used to the extent of the light they throw upon the
creative process at work, but not for their own sake.

The investigation of the inner biography, with which
the thesis opens, brought out the author's early preoccupation
with the interest that remains central and dominant in his life
as well as in his work, namely, the relationship between man
and man. His Swabian background, his Christian faith, and his
profession as a clergyman, all blend and bring out a trusting
disposition together with a responsible attitude towards the
Creator and human beings. Throughout there is a marked sensi-
bility at work concerning the obligations which human relatione-
ships summon up. The ominous rise of National Socialism and
the author's experiences as an army chaplain during the Second

World War did not bring with them any noteworthy change in Goes,

the man and the writer. However, these experiences have enabled




Goes to focus his sense of responsibility towards his fellow
men even more sharply than before, since dictatorship and war
could not help but affect and threaten human relationships in

a most immediate and poignant way. It was against this back=
ground that Albrecht Goes came to realize more and more how
vitally important and necessary it became to win back the heal=

ing quality and power of the genuine word, since he knew that

it was only in this way that the false and broken communications
between the I and the Thou could be rebuilt on healthy and endur=
ing foundations. In this endeavor he did not stand alone; it
links him with European thought and with such men as Martin
Buber and Max Picard.

It is a matter of real significance that the essays should
form the greater part of his writings. It proved, therefore,
necessary to consider the essay as a literary art form and to
relate it to the important contributions Goes has made in this
genre. A thematic grouping of his essays within three major
cycles seemed appropriate and critically helpful. That Goes
should have developed a style and form of his own in his essays,
need no longer surprise us. The essay "Uber die Milde" was dis=
cussed because it offers revealing glimpses into the artist's
workshop. For obvious reasons the essay 'Uber das Gesprach™
was given a closer study and interpretation. Though more limited
in scope, the shorter essays often surpass the longer ones in
their pointedness as well as in artistic merit. The seriousness
of theme and tone of these two groups finds its counterbalance

in the third major cycle which we have named Erfillter Augenblick




(Moment Fulfilled). It consists of all those essays in which

the author reflects upon a variety of life situvations and ex-
periences in which the unplanned, the unbusinesslike, the

playful element in life is given prominence. In all his essays =-=-
and this applies to the whole body of our author's output as

well -~ levels of reality on an ascending scale are consciously
coped with. Everything is referred back to human 1life, and the
human sphere is always set against the background of transcend-

ent reality, against the Ewigkeitshintergrund. This, rather

than the use of religious imagery and themes, marks Goes as a
Christian writer.

Chapter three is devoted to a study of the Novellen.
ihough only two in number, they occupy a significant place in
the work as a whole. Again a discussion of the lovelle as a
literary art form was necessary in order to provide the back-
ground for the Novellen, in which Goes -- as in the essay form --
carries on the tradition of the German Novelle, but with a new
and personal emphasis. The economy demanded by this genre has
led Goes to a careful craftsmanship in the handling of form
and content. The terse, almost blunt language of the dialogues
represents a definite advance over the essays, and the demands
of form give to them wholeness and finality which the looser
form of the essay does not permit. The realism in the presenta-
tion of the darker sides of life leaves nothing of that all-
too-rosy view which still informs some of his earlier essays.

Beyond doubt his Novellen are the climax of his work.
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The discussion of the poems was reserved for the
final chapter of this thesis. On several counts Goes may
be classed as a minor lyrical poet. The word "“"minor' has
been used advisedly, though not in any pejorative sense,

since his lyrics take a minor place within the 'Gesamtwerk’.

Though genuine and authentic as to content and warmth of
feeling, his poems lack originality of form, so that Goes,
in contrast to the high level of his essays and Novellen,
cannot be said to have created a distinctive style of his
own in his verse. The themes of the poems are by and large
those which also occupy his interest in the essays. Although
Goes has written lyrical poetry throughout his literary career,
hardly any development in form or content can be noted, with
the exception, perhaps, of a more sombre and urgent tone in
those poems which were written during and immediately after
the war. The lack of development and the absence of a dic-
tion and style peculiar to the greater part of the poems
called for their division according to theme and content.
Those poems which are concerned with the theme of childhood
are the most felicitous achievement amongst his verse.

In the course of this study it has emerged that Albrecht
Goes has made his major contribution in the art of the essay.

It is here that we note a break-through to a distinctive style

and form. His special concern for the word with its bridge-—
building and healing qualities becomes evident not only in the
choice of his themes, but also in the way in which Goes handles
language. While his work from his youth to the postwar years

of his maturity shows little decisive change as far as his choice
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of themes is concerned, a sharpening of the aim, a growing
command of literary expression and a competent use of literary
forms can be clearly observed. The Novellen in particular
stand out as masterpieces of conscious and sensitive crafts-
manship in language and form.

Truth and beauty are not two opposing categories for
Goes, but gualities that complement each other. As an artist
he is concerned with truth and as a man he is unceasingly
preoccupied with beauty. Herein lies his special appeal,
even though artistically speaking Goes reveals in this context
also his vulnerability. By this we mean that his awareness of
modern man's situation and predicament leads Goes beyond purely
artistic designs and considerations; he brings us up against
his humane eagerness to help and to heal. This latter concern
may prevent him from soaring to heights of aesthetic refine-
ment, but on the other hand, his art becomes all the more con=-

vincing for being put in the service of man.




VORWORT

Seit vier Jahren unterrichte ich Theologie und deut=
sche Literatur am "Canadian Mennonite Bible College" in Tuxedo,
Manitoba., Da viele meiner Studenten sich auf kirchliche Berufe
vorbereiten und ein starkes Interesse an den religidsen Ent=
wicklungen unserer Zeit haben, wird die Frage nach dem gegen=
wartigen Stand christlichen Schrifttums immer wieder aufgewor=
fen. Diese Tatsache, sowie mein schon frilher gewecktes Interesse
fir die neuere deutsche Literatur, lieBen in mir den Wunsch ent=
stehen, eine Untersuchung auf dem Gebiet der christlichen Dich=
tung unserer.Zeit zu unternehmen,

Wahrend des Studiums an der Universitdt Manitoba lenkte
Herr Professor Maurer meine Aufmerksamkeit auf Albrecht Goes.
Schon bei der ersten Begegnung mit seinen Werken fiihlte ich mich
stark zu diesem Schriftsteller hingezogen. Goes ist nicht nur
bewuBter evangelischer Christ, sondern Theologe. Seine Werke
sind zu einem groBen Teil tief in der Problematik der Hitler=
zeit und des RuBlandfeldzuges verwurzelt. Dadurch steht Goes
mir, einem gebiirtigen Ruflanddeutschen, der die Kriegsjahre in
der Ukraine miterlebt hat, auch schicksalshaft nahe. Seine Be=
mithungen um die Wiederherstellung der echten menschlichen Be=
ziehungen auf christlicher Grundlage finden meine volle Zustim=
mung.

Mein besonderer Dank gilt Herrn Professor K. W. Maurer,
ohne dessen Anregung und Anleitung die vorliegende Studie un=

denkbar wire.

Winnipeg

September 1960 Waldemar Janzen
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EINLEITUNG

Diese Studie will ein Gesamtbild des dichterischen
Schaffens von Albrecht Goes auf Grund einer kritischen Ausein=
andersetzung mit seinen Werken geben. Obwohl Goes sein erstes
Werk, das kleine Gedichtbandchen Verse, schon im Jahre 1932 im
Selbstverlag erscheinen liel und von der Zeit an mit einer gro=
fen Zahl von Gedichteny; Laienspielen, Essays und anderen Schrif=
ten an die Offentlichkeit getreten ist, hat er erst durch seine

beider Novellen Unruhige Nacht (1950) und Das Brandopfer (1954)

die Aufmerksamkeit eines breiteren deutschen Leserkreises, so=
wie des Auslands, auf sich gezogen. Ubersetzungen, Rundfunk-
und Fernsehiibertragungen und Verfilmung verschafften Goes bald

nach dem Erscheinen von Unruhige Nacht einen groBen Freundes=

kreis im In- und Ausland,

An einem Schrifttum iiber Goes fehlt es bisher aber
fast vollstidndig. Was an Rezensionen einzelner Werke vorhanden
ist, liegt iiber viele Zeitschriften verstreut. Hie und da fin=
den sich Wiirdigungen des Schriftstellers, meist in Pfarrbldttern
oder Sammelb&dnden, deren Interesse mehr theologisch als litera=
risch bestimmt ist. Dazu kommt hin und her eine Interpretation
der Novellen, Im Grofen und Ganzen hat sich die Literaturwis=
senschaft dieses Dichters noch kaum angenommen. Vor allem fehlt
eine auf kritische Untersuchungen gegriindete Gesamtdarstellung
des dichterischen Werkes. Die hier vorliegende Studie wird so=
mit fast ausschliefilich auf einer eingehenden Beschadftigung mit

den Werken des Autors selber beruhen miissen.




VI

Ein Gesamtbild des Werkes wird die Person des Dich=
ters nicht vernachléssigen diirfen, besonders wo es sich, wie
bei Goes, um ein Dichtwerk handelt, das seinen Stoff zum
grofiten Teil aus dem Erleben des Autors selber schopft. Doch
soll das Schwergewicht bewuBt auf die "innere Biographie"
gelegt werden: Nur solche biographische Daten, deren Bedeus
tung fiir das Schaffen des Schriftstellers deutlich aus seinen
Selbstzeugnissen hervorgeht, sollen aus der notwendig sehr
groflen Masse biographischer Information gewdhlt und als Grund=
lage fiir eine Gesamtdarstellung herangezogen werden.

Die innere Biographie soll dann als Grundlage fiir
eine Untersuchung der drei Hauptgebiete dienen, in die sich
das Schaffen dieses Autors leicht einteilen 1HRt: Essay, No=
velle, Gedicht. Die Reihenfolge entspricht der Bedeutung der
einzelnen Gebiete innerhalb des Gesamtwerks. Goes ist vor
allem Essayist, und als solcher macht er seinen Hauptbeitrag
zur Literatur. Die Novellen erreichen wohl, wie wir sehen wer=
den, groBere kiinstlerische Perfektion als die Essays, konnen
aber schon ihres schmalen Umfangs wegen kaum als das recht
eigentliche Arbeitsfeld des Dichters angesprochen werden. Da=
zu stehen sie chronologisch und inhaltlich nicht am Anfang,
sondern bilden den Gipfelpunkt der kiinstlerischen Leistung.
Wir weisen ihnen deshalb die zweite Stelle zu. Die Gedichte
widren den Essays chronologisch wohl an die Seite zu stellen,
doch diirften sie eher als Begleiterzeugnisse der eigentlichen
schriftstellerischen Tidtigkeit zu werten sein, statt als deren
tragende Mitte, wie es die Essays sind. Auf besondere Behand=
lung der Laienspiele, Predigten und Gelegenheitsschriften ist

bewullt verzichtet worden, da es hier nicht um EinschluB alles




VII
von Goes Erschienenen geht, sondern um ein gerundetes Bild
seines Schaffens, und das glauben wir auf die genannten drei
Gebiete stiitzen zu miissen,

Eine Studie wie die unsere kann natirlich nicht eine
Interpretation, ja auch nur Beschreibung jedes einzelnen Werkes
anstreben. Auswahl, Gruppierung und Verallgemeinerung werden
unumgédnglich sein. Es kommt uns dabei darauf an, das Eigent=
liche und Wesentliche der Thematik und Schaffensweise des Dich=
ters zu erhellen. Das Einzelwerk soll den Ausgangspunkt fiir die
Darstellung des Allgemeinbildes bieten. Wo Goes sich, wie beim
Essay und bei der Novelle, bewufBt in eine literarische Tradition
einreiht; werden die theoretischen und literaturgeschichtlichen
Ankniipfungspunkte aufzuweisen sein. In jedem Falle sollen die
zu einer eingehenderen Behandlung gewzZhlten Schriften und Fra=
gen immer vom Standpunkt ihres Beitrags zu einem gerundeten Ge=
samtbild des dichterischen Werkes von Albrecht Goes her geprift

werden.




KAPITEL I
INNERE BIOGRAPHIE

Obwohl jeder Mensch, besonders aber Jjeder bedeutende
Mensch, immer bis zu einem gewissen Grade unerkldrbar und uner=
grﬁndlich bleibt, ist die Frage nach der geistigen Heimat, der
inneren Biographie, doch eine natiirliche und berechtigte. Wdhrend
der Mensch nicht ein Produkt seiner Umgebung ist, sondern seine
Wurzeln aus mancherlei Boden Nahrung ziehen, so ist er doch auch
nicht denkbar ohne Verwurzelung in einer bestimmten Landschaft,

Volksgruppe und Kultur,.
I, DEUTSCHTUM UND WELTOFFENHEIT

Albrecht Goes ist Deutscher. Er selber bekennt sich
zu seinem Volk, und das in dessen schwersten und ruhmlosesten
Jahren. Er fordert ein bestimmtes "Ja" zu Deutschlands Vergan=
genheit, und diese Vergangenheit ist durchaus keine einseitige
Auswahl von Ruhmestaten, sondern sie schlieft den Antisemitis=
mus der Hitlerzeit mit ein:
Volkstrauertag widre ein widerliches Schaustiick
der Selbstbemitleidung . . . wenn wir an ihm
nicht Leid triigen um das furchtbare Unrecht, das
Israel zugefiigt worden ist, wenn wir das neu ers
richtete Bhrenmal von Tobruk nennen wollten, den
Obelisk von Bergen-Belsen aber verschwei?gen.1
Uberhaupt ist sein Deutschtum von einer ganz besonders
unchauvinistischen und unnationalistischen Art. Bei einer Nacht=
wache im Fleckfieberlazarett im Friihling 1943 hat er uns seine
Deutung des Krieges gegeben:
Welchem Ziel wir sterben?
Nicht dem Vaterland.

Nicht, daf die Enkel und Erben
Von neuen Lander erwerben,




Mit des Hasses gringiftigen Schwaden

Von neuem die Seelen beladen

Mit patriotischem Tand.

Welchem Glauben wir leben?

Uns ward dies Land zu klein.

Die in Panzern verbrannt und in Griben

Verschiittet, die uns umschweben,

Die Toten, hiiben und driiben,

Was woll'n sie, als das wir begriiben

Den bewaffneten Wahn gnd endlich,

Endlich Briider sei'n.
Es ist von Bedeutung, dal der Dichter in einer Lage, die gewif
mehr zu FeindeshaR als zu Feindesliebe beizutragen geeignet
scheint, die Toten "hiiben und driiben™ in einem Afemzug nennen
kann, ja, sehnlich wiinscht, sie als Briider vereint zu sehen.
"Aufmerksamkeit fiir das Fremde" ist eine "Haltung des Herzens"',
die er von seinem Volk verlangt. Diese Forderung erscheint in

der fiir seine Einstellung zu Volk und Vaterland so bezeichnen=

den Rede. Das dreifache Ja, gehalten zum Volkstrauertag, 13. No=

vember 1955, beim SBtaatsakt der Hessischen Landesregierung in
Wiesbaden,3 Was damit gemeint ist, erkldrt er durch ein Hdlder=
linzitat: "Germania, wo du Priesterin bist und wehrlos Rat
gibst..."ﬁ'Goes stimmt ein:

e s o dap ich jeden Schritt, der uns diesem

Urbild n&her bringt, einen guten Schritt heile . .
daB jede Scheu, jedes geistige Zogern, jede Regung
von Weltfreundschaft und Briderlichkeit unser Ja
haben soll, und umgekehrt: jeder Schritt auf dem
anderen Weg, auf dem Weg in die stolze Kampfstellung,
in die volkische Selbstherrlichkeit hinein, mir ein
dunkler Schritt heiBt. Wer das Vaterland liebhat,
mufd -~ so mein' ich == mehr liebhaben als das Vaters
land. Und das eben ist mit der "Aufmerksamkeit fiir
das Fremde' gemeint.

Der Verfasser selber 1HBt es an dieser Aufmerksamkeit
fiir das Fremde in seinen Werken nicht fehlen, seien es seine Ge=
dichte itiber die Ukraine und Ruminien, seine Essays iiber das Ver=

haltnis zum jiidischen Volke wihrend der Verfolgungszeit, sel es



das Schicksal des halbslavischen Deserteurs in Unruhige

Nacht oder der "Judenmetzig" in Das Brandopfer. Deshaldb kann

man mit Recht sagen,
+ o o daB Albrecht Goes zu den wenigen deutschen
Dichtern der Gegenwart gehort, die in Paris, Lon=
don, Helsinki, Turin und Tokio gelesen werden, die
in Stockholm, Vézelay und Zirich ihre Freunde haben.
Aber gerade wer das Deutsghe bewahrt, ist wert, ein
guter Europder zu heilfen.
DaB Goes das Deutsche bewahrt, werden wir ihm trotz
der eben beschriebenen Weltoffenheit und Aufmerksamkeit fiir
- das Fremde kaum absprechen, wenn wir nur an seine Verwurzelung
im Gedankengut Goethes denken, an sein intimes Verh#ltnis zur
Musik Mozarts und Bachs, vor allem aber an seine Verbundenheit
mit seiner schwébischen Heimat, wovon noch mehr zu sagen sein
wird. Goes selber charakterisiert seine Vaterlandsliebe klar
und treffend,; indem er sie mit der Haltung des Osterreichs vers
gleicht, wie Hofmannsthal es darstellt,
e o o OGiese dem Fremden aufmerksam zugewandte Haltung,
diese gelassene, diese im tiefsten unfanatische Lebens=
form . . . Osterreich zwischen Nord, Ost, Siid und West
als das Osterreich Hofmannsthals... ./
Deutscher zu sein bedeutet fir Goes an der Geschichte und dem
Schicksal des deutschen Volkes teilzuhaben., Er wehrt sich aber
entschieden dagegen, die Vielfalt eines Volkes in einen Typus

zu zwingen, "Es gibt ja im Grunde ‘den Deutschen' nicht, wie es

'den--was sage ich?=-Franzosen', ‘den Polen' nicht gibt."8
II. SCHWABISCHE HEIMAT

Alle Weltoffenheit und Aufgeschlossenheit fiir das
allgemein Menschliche hindert Goes aber nicht daran, Schwabe

zu sein. Er bejaht sein Schwabentum bewult und scheut sich nicht,
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dieses Element weithin in seine Werke eindringen, oder besser,
sie davon durchringen zu lassen. Wdhrend wir uns in der Beschrei=

bung seiner Haltung als Deutscher hauptsdchlich auf die kurze

Rede. Das dreifache Ja, berufen muBten, da sonst wenige direkte

Aussagen iiber seine Stellung zum Vaterland in den Werken zu fin=

den sind -- das Thema durchzieht allerdings viele seiner Schrif=
ten -- begegnen wir den Hinweisen auf die schwébische Heimat auf
Schritt und Tritt. Zu tief liegen seine Wurzeln in dieser Erde.

Geboren am 22. 3. 1908 in Langenbeutingen, aus alter
schwibischer Pfarrerfamilie, Student im Tibinger Stift, dann
Pfarrer in Gebersheim, und nach den Jahren als Wehrmachtspfar=
rer im européischen Osten und Siidosten wieder daheim in Wiirt=
temberg -- wie sollte Albrecht Goes sich nicht als Schwabe fiih=
len, nicht in der Atmosﬁhére Morikes, Johann Albrecht Bengels
und des Tibinger Stifts zu Hause sein? Es geht einfach nicht
anders, denn

es ist nicht leicht, in dieses Land einzuwandern,

heimisch in ihm zu werden., Aus ihm auszuwandern

aber, ist fast unmbglich.9

Also bekennt Albrecht Geoes sich zu Schwaben,

Von diesem Bekenntnis lassen sich seine Beziehungen

zu einem weiten Kreis untereinander und von ihm selber sehr
verschiedener GeistesgroBen erkliren: Johann Peter Hebel und

Albrecht Bengel, Schiller, HOlderlin, Uhland, Christian Wagner,

aber auch Hesse und Theodor Heuss, sie alle hat Goes in sein
Herz und in seine Werke aufgenommen. Was hat der gemiitliche
Morike mit dem politischen Freiheitskdmpfer Uhland gemein?
oder der hausbackene Bauernpoet Christian Wagner mit der Syn=

these von Antike und Christentum eines Holderiin? Dochwohl
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nur das, dafl sie alle Schwaben sind. Als Schwabe fiihlt Goes
sich ihnen verwandt und verpflichtet, nimmt sie in sein Denken
und Schaffen auf und widmet ihnen manch einen liebevoll-schit=
zenden Essay.

Was ein Schwabe ist, mag man auf verschiedene Weise
darstellen. DaB ein Schwabe ist, dal er eine eigene GroRe ist,
wird man kaum bestreiten. Im Volksmund wird von den "Schwaben=
streichen" erzzdhlt, wdhrend der Philosoph an Hegel und Schelling
denkt, und der Theologe an J. A. Bengel und den Pietismus. Von
Gegens&tzen darf man da schon sprechen, aber gerade die Fahig=
keit, Gegensidtze aufzunehmen, zu dulden und zu einem Ganzen zu
verarbeiten gehort dem Schwaben ganz eigentlich an. '"So isch's
nu au wieder™", heifit es in der einfachen Volksdialektik, die wir
dann in der Hegelschen in vornehmerem Gewand wiederfinden konnen.
"Alles ist nahe" nennt Goes seinen Essay iuiber Schwaben, womit er
nicht nur die landschaftliche Enge meint, sondern auch das har=
monische Nebeneinander von Gegensétzen.1o "Schwaben ist ein Land,
in dem recht nahe bei den Physica die Metaphysica wohnen.”ll
Die Schornsteine und Werkhallen und die Kridne im Mannheimer Hafen
sind in Schwaben der "Brunnenstimme im Kreuzgang zu Maulbronn'"
noch nicht ganz entfremdet.l?

Was Schwaben fiir die innere Biographie unseres Schrift=
stellers bedeutet,; geht zum Teil aus dem schon Gesagten hervor.
Es wird dieses sein eigenes Zeugnis sein, das wir bei einer Dar=
stellung seines inneren Werdeganges besonders ernst zu nehmen
haben. Dieses Zeugnis sagt uns, was Schwaben fiir ihn bedeutet.
Goes bejaht die NZhe der Gegensdtze. Sie gehort zu Schwaben. Es

ist ihm nicht unbedeutend, daf es Karl Holl war, ein schwidbischer
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Kirchenhistoriker, der in Berlin besonders eindriicklich iber
den Tod gesprochen hatte.13 Berlin, Symbol diesseitiger Lebens=
freudigkeit, hatte den Schwaben nicht von den "Metaphysica' ab=
bringen konnen. Fiir uns diirfte es ebenfalls nicht unbedeutend
sein, daB der Schwabe Albrecht Goes die Physica und Metaphysica
recht gut mit einander zu vereinigen weiR. Neben seinen lebens=
frohen Kindergedichten, etwa dem "Schulweg",lz+ oder-"Bratapfel",l5
stehen die hintergriindigen Verse der "Schritte”.l6 Neben den
frohen "Worten zum Sonntag"l7 stehen die Betrachtungen '"Unsere
letzte Stunde".18 Die "schwerelose" Musik Mozarts gehort genau
so in das Leben des Autors, wie die Verantwortung des Dorfpfar=
rers fiir seine Gemeinde und des Kriegspfarrers fiir einen zum
Tode Verurteilten.
Schwaben ist fiir Goes eine freundliche Atmosphére:
"Ein spielendes Kind ist . . . im echten Manne verborgen."
Schwaben hat etwas Spielerisches, vielleicht sogar Verspieltes,
an sich. Wir lesen es bei Hesse, aus dessen Werken Goes beson=
ders die "Erinnerung an Hans" wert ist.l9 MOrike, wie Goes ihn
sieht, spielt. "Spiel =- nehmt das Wort in seiner hochsten Herr=
lichkeit ~- ist der Umgang Morikes mit der Sprache und dem Sprach=
geist."zo Aber nicht nur bei Hesse und Morike hebt Goes das Spie=
len hervor. Ganz Schwaben macht mit:
Paracelsus in Hohenheim und Schelling aus Leonberg,
Bengel in Denkendorf und Josef Knecht in Montagnola
und anderswo---sie alle spielen das Glasperlenspiel,
alchimistisch und philosophisch, theologisch und
m?sikantisch,.abendléndifch genug, aber---wie Holders=
lin---der 'Asia' offen.

Albrecht Goes spielt auch, aber nicht ganz unbefangen, denn er

ist nicht nur Schwabe, wie wir spéter sehen werden, und er weil



das., Er kennt das Dunkel, das Bangen, die Sorge, das Er=
schrecken, die Angst, die Einsamkeit, das Heimweh =-- Begrif=
fe, die aus seinen Schriften gar nicht wegzudenken wdren. Man
denke nur an die Themen seiner zwei Novellen! Er sieht die
Lage des Menschen und beschreibt sie stellenweise mit den
Ausdriicken des Existentialismus. Den negativen Grundton des
Existentialismus lehnt er aber ab, einmal als Christ, dann
aber auch als Schwabe, und diese zwei vertragen sich recht gut.
Der Christ fiihlt sich als Kind seines himmlischen Vaters.in
dessen Hiénden geborgen, ob es auch einmal durchs finstere Tal
gehen mag. Die Welt des Schwaben ist eine ausgeglichene. Sie
ist freundlich, vertrauend, und =- wie die des Christen =~
weithin kindlich. Mit einem spielenden Kind vergleicht Goes
den Schwaben; man sieht es schon an dem schwdbischen "-le" am
Ende fast aller Worte,22

Aus dieser christlich-schwdbischen Kindlichkeit, die
den Schriftsteller durchaus kennzeichnet, lassen sich viele
seiner geliebtesten Begriffe herleiten. Beachten wir einige da=
von! Das Kind erfdhrt das Dunkel, es erschrickt. '"Dunkel",
"Nacht" bedeuten bei Goes nicht immer uniiberwindliche, abgriin=
dige Negative; sie gehoren zu den Leiden des Kindes, die sich
aber bald wieder in "Licht", in dés "Helle" (als positives gei=
stiges Element verstanden) verwandeln. Dann verwandelt sich das
"Erschrecken", "Bangen" in "Staunen™, "Strahlen" und "Lidcheln".
Der Ernst des Lebens ist in einer gliicklichen Welt des Kindes
‘wohl da, aber der positive, freudige Grundton herrscht vor. So
wie das Kind nicht auf seine Verdienste pocht, sondern alles aus

seines Vaters Wohlwollen empféngt, so wie der Christ auf die
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Gnade seines himmlischen Vaters vertraut, ist das kindlich-
glaubige Leben ein Lgben von der Gnade. "Gnade' bedeutet bei
Goes zuerst einmal Gnade im christlichen Sinne: Das unverdien=
te, uns von Gott, trotz unserer Siindhaftigkeit, erzeigte Wohl=
wollen, Dann aber ist es das Lebenselement des kindlichen Men=
schen uberhaupt. Alles erhdlt er aus Gnade, In diesem Sinne

23

spricht Goes von einem "Bau der Gnade', einer "Gnade des

Anfangs",al+ "Gnade der Meisterschaft",25 "Gnade des Augen=

27 28

einer "Erwidhlung der Gnade',

29

blicks",26 einem "Gnadenstand",

ja selbst einer "Gnade des Ungliicks". Am hdufigsten kommt aber

die "Gnade der Begegnung" vor, der ein eigener Essay gewidmet

3

ist. 0 Der kindliche Mensch lebt in dieser freundlichen Welt

der Gnade als ein Vertrauender. Er vertraut zuerst Gott, dem
WORT, dann auch dem menschlichen Wort, obwohl es unzulinglich
ist und mifbraucht wird, und somit seinen Mitmenschen.

Das Gedicht "Trostung" fabt dieses freundliche-kind=
liche Weltbild des Dichters, welches wir meinen, neben seinem
christlichen Glauben auch seiner schwibischen Heimat zuschrei=
ben zu diirfen, in wenigen Zeilen zusammen:

Wenn auch bei Nacht du bangst,
Kindlein, erschreckt,

Wenn dich in Nacht und Angst
Dunkel bedeckt,

Heilen die Wunden doch

Leise und lind,

Kommen die Stunden noch
Immer, mein Kind.

Stunden, die Giarten und
Blihbeeten gleich

Strahlen im Erden- und
Himmelreich.

Und daBl sie selten, Kind,
Wohl dich versochn:

Weil sie so selten_sind,
Sind sie so schon.
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Noch eine Seite der schwdbischen Lebensatmosphire

beriihrt Goes, wenn er Christian Wagner einen "Denker~Dichter!
nennt, "wie wir diese in Schwaben nicht seltene Sonderform

32

heifen mdgen", Zu diesen Dichtern, die Schiller wohl "senti=
mentalisch" genannt hdtte, gehort auch Goes. Seine Schriften
sind Gedankengut. Dariiber an anderer Stelle mehr. Der Inhalt
ist bei Goes niemals rein &dsthetischer Art, sondern von ethi=
scher Verantwortung getragen. Diese Verantwortung bezieht sich
in erster Linie auf den Nebenmenschen und das Verhdltnis von
Mensch zu Mensch., Aus den Laienspielen und Predigten ersehen
wir, daB Goes auch dann von dieser Verantwortung bestimmt wird,
wenn es nicht um kiinstlerische Gestaltung geht. Was er von
Christian Wagner sagt, paBt daher auf ihn selber:

Einheit von Leben und Werk--zuletzt ist es die

Glaubwiirdigkeit einer Sache, wie sie in der Ein=

heit von Leben und Werk aufglénzt, die dieser Sache
Dauer verleiht.>”

III. HELLAUGIGE GEISTIGKEIT

Wir wollen das Schwabentum unseres Dichters nicht mit
Provinzialismus verwechseln, oder gar mit einem eng umgrenzten
geistigen Horizont. Tiefe Verwurzelung in heimatlichem Boden
ermoglicht erst das Wachsen in die Hohe und den Fernblick in
die Weite. Manch ein Sohn dieser Landschaft, in der "alles

34

nahe" ist, hat ohne seine Herkunft zu verleugnen einen beson=
ders umfassenden Blick fiir das Ganze, die Gesamtheit des Lebens
und der Geschichte, entwickelt. Holderlins Synthese von Antike
und Christentum, Hegels Gesamtschau der geschichtlichen Entwicks=

lung und Karl Heims Verbindung von pietistischer Frommigkeit

mit dem neuesten naturwissenschaftlichen Weltbild mbgen als
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Beispiele geniigen. Was Albrecht Goes vom Tiibinger Stift aus=
sagt, dessen Schiiler er selber war, darf fir ihn personlich
gelten:

Tibingen und das Stift, diese eigene Mischung

aus Diirftigkeit und Enge zur Linken, und hell=

dugiger Geistigkeit zur Rechten . . 55

Sein Elternhaus, eine schwdbische Pfarrerfamilie,
hat den Blick des Knaben in die Bereiche der Kunst, der Lite=
ratur und der Geschichte gewiB gefordert. Wo der Vater im Kreiz
se von Gdsten -- es waren "musikalische Léute, ausiibende, wie
man es heift" -~ Schubertlieder singt und die Mutter ihn auf
dem Klavier begleitet, wo der Dreizehnjdhrige selber Klavier
spielt und [sich/ darauf sofort den Text des Goethegedichts in
des Vaters Biicherschrank nachlesen kann, da handelt es sich be=
stimmt um ein fiir die geistigen Seiten des Lebens aufgeschlosses=
nes Heim.36

Ein aufgeschlossener Geist und empfianglicher Sinn
sind aber nie nur aus dem EinfluB der engeren oder weiteren Um=
gebung und Herkunft zu erklaren. Sie sind Gaben, die nicht gleich=
mafig verteilt sind; Albrecht Goes besal sie in besonders rei=
chem MaBe. Wohl mufl die Umgebung einem jungen Menschen geistige
Speise bieten, aber ob das Gebotene und Empfangene so intensiv
aufgenommen und wirksam wird, daB man von einem Bildungserleb=
nis sprechen kann, liegt an der Aufnahmefdhigkeit und Aufnahme=
bereitschaft des jungen Menschen selbst. Albrecht Goes besal
schon in friiher Jugend die starkentwickelte Fihigkeit, Geistes=
giuter aufzunehmen und zu erleben. Es ist ja diese Gabe, aus der
spdter seine Essays ~- was sind sie anderes als geistige Erleb=

nisse -=- fast ausnahmslos entspringen. Schon mit neun Jahren,
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50 berichtet er, hat er auf der "Knabenbilhne der freien
Phantasie"™ Schiller gespielt, und das nicht etwa voriiber=
gehend, sondern ganze sieben Jahre lang und mit solcher Hin=
gabe, daR er, "ein freundlicher Knabe mit meist friedlichen
Gesichtsziligen und eher furchtsamen als draufgidngerischen Ge=
bdrden", zehnjdhrig in seltene Zornesausbriiche geriet und die
ungewohntesten Drohungen ausstief, was seine Umgebung mit der

Zeit gleichmiitig hinnahm, weil er sich eben bei Schillers

37

"Raubern" befidnde. Homers Verse wurden auf Spaziergidngen

38

mit den Kameraden abwechselnd gesprochen, und die ganze Sa=

gen- und Mythenwelt der Antike war jmmer nahe. Er spricht von
seiner '"innig gelebten Jugend", von jenen Jahren,

"in denen man so wohl und vertraulich fast mit
Pallas Athene und mit Penelope zu reden gewuBt
hat, milheloser mit ihnen als mit irgendwem sonst,
er sei ein Gott oder ein Sterblicher."

Im Geschwisterkreise wurde manchmal ganze Mahlzei=
ten lang mit "impertinentem Vergniigen" Thomas Mann parodiert
und im Stil von Christian Buddenbrook gesprochen. "Spiter
kolportierten wir mit Erfolg die abgerissenen Sitze Mynheer
Peeperkorns.qo Dall diese Jugendvergniigen spater auf den Stil
des Schriftstellers gewirkt haben, liefRe sich anhand vieler
Ausdriicke und Zitate zeigen; eine Probe soll geniigen:

Als die kunstverstédndigen Biirger und die wohl=
affektionierten Damen der schonen Stadt St. zum
finften oder sechsten Mal den hochberiihmten Diri=
genten des nicht minder hochberiihmten Orchesters
herausgerufen hatten--und er war gekommen: schmal
und sehr distinguiert, nicht wenig miide zuerst,
dann aber von der Droge des Beifalls belebt und
zum Lécheln bereit; kunstgerecht verbeugte er sich
nach rechts und nach links, gegen den Saal und auf=
wdrts zu den Rdngen, legte wohl auch dem Konzert=
meister die Hand auf die Schulter, um solcherge-
stalt Lob und Dank zu verteilen--und als es dann,
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schon kurz nach elf Uhr abends, mit Mozarts
Haffner-Sinfonie, mit der Mathis-Symphonie von
Hindqﬁﬁith und mit Beethovens Fiunfter fertig
werden konnte (und gerade diese Fiinfte war wie=
der in den Saal gestiirzt mit allen Schaudern aus
Vergangenheit und Gegenwart, aus Zeit und Uberzeit;
nicht aus der Zeit war die Fagott-SiiBigkeit im
Andante con moto, aus der Zeit aber der Schlag

der vier Tone im ersten, und, bedrohlicher noch,
im dritten Satz--"hier ist England, hier ist
England" und von ferne die Stimme des Chefarztes
aus der Verschworerkonferenz: Sehen Sie doch bitte
noch einmal nach, ob die Tir im Vorzimmer abgerie=
gelt ist-<Jnoch immer aber standen sie vor ihren
Pulten, die hochberiihmten Musikanten, die Wiener
Symphoniker n&dmlich--da also geschah es, daR ihr
Dirigent, der Herr von Karajan, noch einmal den
Taktstock mitbrachte, noch einmal dem Orchester
sich zuwandte, die Herren setzten sich, Kissen
wurden ans Kinn geschoben und im intimen Gezupf
und Gelausch probte sich da und dort noch ein e
und ein a, der Einsatz wurde gegeben und sie spiel=
ten den Kaiserwalzer von Strauss.

Wirden wir nicht vermuten, einen Auszug aus dem "Doktor Faustus"
vor uns zu haben, statt einen Essay des sonst jeder Wortakrobatik
80 abgeneigten Albrecht Goes? Dieser Seitensprung von unserem
eigentlichen Thema soll dazu dienen, die Empfédnglichkeit unseres
Schriftstellers fﬁr alles Geistige zu unterstreichen, sogar wenn
dieses Geistige der eigenen Art nicht gems#R ist. Morikes Leit=
spruch "No nix forciere" ist von Goes nicht immer beachtet wor=
den, und das wohl gerade wegen seiner grofen Empfianglichkeit
fir Bildungserlebnisse, die sich schon von frilher Kindheit an
bei ihm zeigt, im Gegensatz zu seinem verehrten Morike, der die
Eindriicke der Geisteswelt nur sehr selektiv auf sich wirken
lieB,

Wéhrend die Beschidftigung mit Schiller, Homer und
Thomas Mann eigentlich noch halb zum Kinderspiel im Kreise der
Kameraden zu rechnen sind, bilden sie doch die erste Stufe der

Leiter, die iiber die tiefergehenden Bildungserlebnisse der
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Jugend zu den Form gewordenen Erlebnissen fithren, wie wir
sie in den Essays und Novellen des Schriftstellers besitzfen.
Wenn der Dreizehnjsdhrige sich fiir seine ersten selbstverdien=
ten zwanzig Mark einen langgehegten Wunsch erfiillt und Schlei=
ermachers "Monologen'" kauft, so diirfen wir schon auf mehr als
spielerische Begegnung mit der Welt des Geistes schlieBen.42
Ins gleiche Alter fdllt die Begegnung mit Goethes Mignon. Der
Knabe wird aufgefordert, das ihm unbekannte Lied zu spielen,
tut es unter Anleitung einer zu Besuch anwesenden Singerin --
noch viele Jahre spdter weiB er, daB ihre Stimme einen dunklen
Ton hatte -- und erlebt die Zauberkraft der Worte. Er verab=
schiedet sich rasch, findet den "Wilhelm Meister" in des Vaters
Biicherschrank, liest die Verse noch einmal und

sie waren da, gegenwdrtig und sehr nahe, die

Strophen nicht nur, sondern die Zeichen, die

Winke, die Rufe, die dunklen, bangen Menschen=

laute, und nun g%e Stimme auch, die andere--:

Eros, der Gott.
Er lduft aus dem Haus und durch die Anlagen der Stadt, bis er
schlieRlich wieder nach Hause kommt.

Von der Reise freilich, auf die dieses Gedicht

seinen selig-erschrockenen Horer, den dreizehn=

jéhrigen Knaben von damals geschickt hat,=--von

ihr biﬁqich bis zur Stunde noch nicht zuriickge=

kehrt.
DaB ein Junge in den Ubergangsjahren solche Erlebnisse und Ge=
fiihle hat, ist selbstverstdndlich und soll hier nicht betont wer=
den; daB er dazu aber gerade durch eine literarische Begegnung,
durch Goetheworte, angeregt wird, hebt unseren Schriftsteller
aus der Masse der Gleichaltrigen heraus und gibt uns einen Ein=

blick in seine fiir den Geist aufgeschlossene, an Bildungserleb=

nissen reiche innere Biographie.
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Noch andere Begegnungen schildert uns der Autor.
Mit siebzehn Jahren ist es der Gedichtband Ernst Stadlers,
"Der Aufbruch', der ihn dazu bewegt, "Geliebtes Buch" in ju=
gendlicher Schwdrmerei auf das Vorsatzblatt des groflen, olivs

b5

griinen Bandes zu schreiben. Manche Geistesfreundschaften
verblassen mit dem Fortschreiten der Jahre. Nietzsches
"Zarathustra', den Goes einige Zeit einem Brevier gleich mit
sich trug und durch tidgliches Lesen ganz zerbldtterte, kam

neu gebunden vom Buchbinder zuriick, um dann mit einmal weg=
gestellt zu werden und in spdteren Jahren nur noch als Jugend=
erinnerung wirksam zu sein.46 "Auch Bildungserlebnisse verblas=

sen", sagt Albrecht Goes selber im Vorwort zur neuen Ausgabe

A
von Die Guten Geféhrten.7DaB er sie aber von Kindheit an in

reichem Male gehabt hat; ist bedeutend fiir seine innere Biogra=
phie, und wir glauben, in dieser Tatsache ein Zusammenspiel
seiner schwidbischen Herkunft und Kulturwelt und seiner beson=

deren Gaben 2zu erkennen.
IV. NATIONALSOZIALISMUS UND KRIEG

Wenn wir unseres Schriftstellers Verwurzelung in der
engen, und doch fiir alles Weite helldugigen schwidbischen Land=
schaft und Geistesatmosphidre als das Gegebene, als den Ausgangs=
punkt seiner inneren Entwicklung betrachten diirfen, so stellen
die Auseinandersetzung mit der Hitlerzeit und das Erleben des
Krieges die Bewidhrungsproben dieses Gegebenen dér° Albrecht Goes
gehort nicht zu den Schriftstellern, deren Werk von grofer Ver=
wandlung gekennzeichnet ist. Schon in den frilhen Kindergedichten

und in den Essays der Vorkriegszeit finden wir Ansdtze zu allem
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dem, was die Geisteshaltung und den Themenkreis der produk=
tiveren und reiferen Schaffenszeit nach dem Zweiten Weltkrieg
kennzeichnet. Dennoch h&tte seine innere Laufbahn niemals zu
dem Standort in der Geistes- und Literaturgeschichte fiihren
konnen, den Goes heute einnimmt, wenn sie nicht die Feuerprobe
der Diktatur und des Krieges zu durchqueren gehabt hdtte.

Der Schreiber der Unruhigen Nacht und des Brand=

opfers ist nicht ein anderer als der schwidbische Dorfpfarrer
und Dichter der Vorkriegszeit. Die tiefe Eindrucksfidhigkeit
haben wir schon von Kindheit an beobachtet. Verantwortung fiir
sich selbst, fiir die Mitmenschen und fiir das Wort begegnet
uns in reichem MaRe in dem Menschen, Christen und Pfarrer Al=
brecht Goes. "Wenn du Dorfpfarrer werden willst, muf es dir
um die Menschen zu tun sein", mbchte er einmal einem Studen=
ten schreiben.48 Als Dorfpfarrer steht Goes inmitten der Fiille
und Vielseitigkeit des Lebens und doch als einer, der eine be=
sondere Botschaft zu verkiindigen hat und einem groBeren Herrn
verantwortlich ist:

Geh ich, Gottes grofe Kunde

In den Hinden und im Herzen,

Seh ich in der Dorfer Runde

Heil und Segen, Angst und Schmerzen . . .

Sehe in des Volks Gewimmel,

Die sich lieben, die sich hassen,

Uber allen e i n e n Himmel

Sich verdunkeln und erblassen.

Dies Erblilhte, dies Verdorrte

Streift von fern nur meine Hinde.

Doch der Botschaft ew'ge Worte4

Wissen Anfang, Mitt' und Ende.
Dieses Leben, dem es um die Menschen zu tun ist, das aber auch

von hoherer Verantwortung weiB, ja gerade aus diesem Wissen

heraus um den Mitmenschen bemiiht ist, war des Dichters eigenes
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Leben. Es war ein Leben des aufopfernden Dienstes, das sich
wohl der Kerze vergleichen 13Bt, wie es der Dichter in dem
Gedicht aus dem Jahre 1936 tut:

Lebt: zu dauern nicht, zu leuchten,
Leuchtet allen im Vergehn--

Unsre Lose, Bruder, deuchten

Mir im Kerzenlicht zu stehn.

Stern und Tier und Blume kennen
Nur die willenlose Zeit,

Erst im eigenen Verbrennen

Sind wir menschlich eingeweiht.5

Wer sein Leben als verantwortungsvolle Bemiihung
um den Mitmenschen ansieht, muB sich umvdie Herstellung der
Verbindung mit dem Mitmenschen bemilhen, um das echte Gesprich.
Nicht erst die "Zertriimmerung der Sprache", wie sie im offi=

51

ziellen Wehrmachtsidiom der Kriegsjahre zutage tritt, hat

Goes zum Ringen um das Wort und das echte Gesprdch gebracht.
Schon im Jahre 1937 erschien der fiir seinen spiteren Themen=
kreis so bezeichnende Essay "Uber das Gespridch'" in den Spalten

Se

der Frankfurter Zeitung. Schon damals ging es Albrecht Goes

um die Begegnung '"von Mensch zu Mensch", den Mittelpunkt sei=
nes spateren Werkes.

Ich wiederhole: Der Schreiber der Unruhigen Nacht

und des Brandopfers ist nicht ein anderer als der schwidbische

Dorfpfarrer und Dichter der Vorkriegszeit. Und doch ist er auch
wieder nicht derselbe. Alle dunkleren Tone, all das tiefe Wis=
sen um die Abgriinde des Menschenseins, das uns in den Novellen =~
diesen Form gewordenen Kriegserlebnissen -- entgegentritt und

die Welt erst auf den Schriftsteller aufmerksam gemacht hat,
weisen auf das Erleben der Hitlerzeit und der Kriegsjahre hin.

Die weiche, lichelnde schwidbische Menschlichkeit, wie sie in
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den frithen Kindergedichten festgehalten ist, oder auch in

der frilheren Ausgabe der Essaysammlung Die guten G—eféhrten,53

ist in der Esse der schweren Jahre gestdhlt worden. Die Bil=
dungserlebnisse der Begegnungen mit den GeistesgrtBen sind
durch die harten Kriegserlebnisse nicht etwa aus dem Schaf=
fensbereich des Schriftstellers verdridngt worden, doch sie
haben an Tiefe gewonnen und sind der Verharmlosung ferner ge=
riickt. Der Autor hat jetzt den Abenteuern des Geistes das eiges=
ne Erleben als MaBstab anzulegen. Schon ein Vergleich des In=

haltsverzeichnisses von Die guten Gefdhrten (1942) einerseits

mit denen der Sammlungen Von Mensch zu Mensch (1953) und Ruf

und Echo (1956) andererseits 1iBt uns in den spateren Samm=
lungen die Zunahme der um eigene und zeitnahe Erlebnisse und
Fragen kreisenden Themen klar erkennen, im Unterschied zu dem
Ubergewicht der Bildungserlebnisse in der frﬁheren.54

Die Jahre der StZhlung waren aber auch Jahre der
Zielgebung. Wehrend das Verantwortqngsgefﬁhl des Jjungen Dorf=
pfarrers noch ein sehr unscharf umschriebenes war, welches
sich der Menschheit im allgemeinen hingab und sich auf viele
Gebiete verschwendete, dringte die Zeit Albrecht Goes immer
mehr auf die zentralen Fragen und Néte der Begegnung von
Mensch zu Mensch hin. Es fand eine Scharfung der Ziele statt.
Der totale Staat strebte die Gleichschaltung an, das System.
Schon friih erkannte Goes, daB ein System, in dem sich ein
Mensch anmaRt, ausschlieBlich "der Fiihrer" zu sein, die wahre
Begegnung und Verbindung zwischen Mensch und Mensch unmdglich

macht. "Wer nach Diktat lebt, lebt nicht als Person,"55
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Diese Erkenntnis lieB ihn im Jahre 1934 mit Martin Buber in
Verbindung treten und ihn um die rechte "Haltung der Verant=

56

wortlichen" fragen. Martin Buber, der wie Goes das echte Ver=
hdltnis von Mensch zu Mensch sucht, die echte Begegnung des
Ich mit dem Du im Gegensatz zu Vereinzelung und Vermassung,
ist fiir Albrecht Goes seit damals '"der Beistand" geblieben.
Diese Schirfung des Zieles, die Richtung des Verants=
wortungsbewultseins auf das besonders bedrohte Gebiet der Iche
Du-Verbindung von Mensch zu Mensch, wurde fiir Goes in den
Kriegsjahren geradezﬁ Mission, und weil das echte Verhdltnis
von Mensch zu Mensch iiber die Briicke des Worts fithrt, handelt
es sich beim Kampf um die Wiederherstellung der Verbindung
immer auch um die Wiedergewinnung des Vertrauens in das Wort.
Der Diktatur geht es um eine systematische Zerstorung des Wortes,
denn sie weif: "Nimm dem Menschen die Sprache, und er wird zum
Kadaver. Der Kadaver leistet Kadavergehorsam." 7 "Die Zertriim=
merung der Sprache ist gelungen. Sofern sie geplant war. Sie
war geplant."58 Das Wehrmachtsidiom sprach nicht mehr von Men=
schen, von Verwundeten, sondern vom "Bauchschuf" oder von
"Oberschenkel",59 und fiir die Beerdigung der Toten gab es den
"Wehrmachtgréberoffizier",60 Aber auch in dieser Atmosphére
hat das echte menschliche Wort Kraft, und es ist die Waffe, die
Goes der Zertriimmerung der Sprache, und damit der menschlichen
Beziehungen, entgegenzusetzen hat, Bei dem zum Tode verurteilten
Strafling ist das nicht einmal so schwer, aber auch ein "Kriegs=
gerichtsrat"6l oder ein Militérgeféngniswérter62ykénnen menschs=
licher und personlicher werden, wenn ein menschliches Wort sie

trifft. Bei den Kartuschkes allerdings scheint es nahezu unmog=
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lich, aber der Kriegspfarrer Goes fiihlt sich auch ihnen

63

gegeniiber verantwortlich.
V. BEMUHUNGEN UM DAS "GESPRACH"

Es versteht sich von selbst, dafl Goes nicht der
Binzige ist, der die Bedrohung des Wortes, und damit der
echten menschlichen Beziehungen, erkannte und sich zum Hiiter=
amt am Wort und zum Briickenbauen von Mensch zu Mensch aufge=
rufen fiihlte. Die innere Entwicklung, die wir eben darge=
stellt haben, muBl im Rahmen der in Deutschland, ja in Europa,
gleichzeitig immer brennender werdenden Frage nach dem echten
Gesprach und dem wahren menschlichen, heilenden Wort gesehen
werden. Zwar ist das Ringen um die Sprache allen Zeiten eigen,
und das schopferische, mitteilungskraftige Wort mul von den
Dichtern und Denkern immer neu geprégt und gepflegt werden.
Im letzten halben Jahrhundert haben aber die gemeinschafts=
zersetzenden Machte besondere Triumpfe gefeiert und dadurch
die Gegenkrafte zu besonderem Aufgebot herausgefordert.

Zuerst waren es Einzelne, denen die Bedrohung des
Menschen und der Sprache offenbar wurde. Schon im Jahre 1923
veroffentlichte Martin Buber sein Ich und Du, Der Mensch ist
kein Einzelwesen, sondern er ist auf ein Du bezogen. Zuerst
einmal ist es das ewige Du, Der Mensch braucht Gott,; aber auch
Gott den Menschen. Doch dann steht der Mensch dem Mitmenschen
als Du gegeniiber, und das Ich-Du~Verh#linis zwischen Mensch
und Gott 1&aBRt sich vom Ich-Du-Verhdltnis zwischen Mensch und

Mensch gar nicht trennen:
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Oben und unten sind aneinander gebunden. Wer mit
den Menschen reden will, ohne mit Gott zu reden,
dessen Wort vollendet sich nichit; aber wer mit
Gott reden will, ohne mit den6%enschen zu reden,
dessen Wort geht in die Irre.

Unentwegt hat dieser Denker seither um die wahren menschli=
chen Beziehungen und um das echte Wort gekdmpft. "Menschen=

tum und Menschheit werden in echten Begegnungen', heiBt es

noch 1950.65 Wie klar die Macht des Wortes als Geschehen

zwischen Mensch und Mensch von Buber erkannt worden ist, mag
aus folgendem langeren Zitat hervorgehen:

Ein wirkliches Gesprdch (d. h. ein nicht vorher in
seinen einzelnen Beitridgen verabredetes, sondern

ein vollig spontanes, in dem jeder unmittelbar zu
einem Partner spricht und dessen unvorhersehbare
Erwiderung hervorruft) . . . =- das Wesentliche da=
von vollzieht sich nicht in dem einen und dem ande=
ren Teilnehmer, noch in einer beide und alle anderen
Dinge umfassenden neutralen Welt, sondern im genaus=
esten Sinn zwischen beiden, gleichsam in einer nur
ihnen beiden zuginglichen Dimension. Etwas widerfdhrt
mir -~ das ist ein Sachverhalt, der exakt auf Welt

und Seele, auf einen "“HuBeren" Vorgang und einen
"inneren'" Eindruck, verteilt werden kannj; aber wenn
ich und ein anderer (um einen gewaltsamen, aber

kaum umschreibbaren Ausdruck zu gebrauchen) einan=

der widerfahren, geht die Rechnung nicht auf, ein

Rest bleibt, wo die Seelen aufhoren und die Welt noch
nicht begonnen hat, und dieser Rest ist das Wesentli=
che. Im todlichen Gedrdnge des Luftschutzkellers tref=
fen plotzlich die Blicke zweier Unbekannten sekunden=
lang aufeinander, in staunender, bezugloser Gegensei=
tigkeit . . » . Man mub sich hiiten, in das Verst&nd=
nis solcher fliichtigen und doch konsistenten Ereignis=
se Gefilhlsmotive hineinzutragen: was hier erscheint,
ist psychologischen Begriffen nicht erreichbar, es

ist etwas Ontisches. Von diesen geringsten, im Erschei=
nen schon entschwindenden Vorgidngen bis zum Pathos der
reinen, unaufhebbaren Tragik, wo zwei einander artmi=
Rig entgegengesetzte Menschen, in eine gemeinsame Le=
benssituation verstrickt, einander stumm und eindeu=
tig einen unversohnlichen Widerspruch des Daseins
offenbaren, ist die dialogische Situation nur ontolo=
gisch zuldnglich erfaBbar. Aber eben nicht von der
Ontik der personlichen Existenz aus, und auch nicht
von der zweier personlichen Existenzen aus, sondern
von dem aus, das, beide transzendierend, zwischen ihnen
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west. An den gewaltigsten Momenten der Dialogik, wo
wahrhaft YAbgrund dem Abgrund ruft", wird es unver=s
kennbar deutlich, daR hier weder des Individuellen,
noch des Socialen, sondern eines dritter Stab den
Kreis um das Geschehen zieht. Jenseits des Subjek=
tiven, diesseits des Objektiven, auf dem schmalen
Grat, darauf Ich und Du sich begegnen, ist das Reich
des Zwischen.
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Nur in der lebendigen Beziehung ist die Wesenheit

des Menschen, die ihm eigentiimliche, unmittelbar zu

erkennen. Auch der Gorilla ist ein Individuum, auch

der Termitenstaat ist ein Kollektiv, aber Ich und

Du gibt es in unserer Welt nur, weil es den Menschen 66 L
gibt, und zwar als Ich erst vom Verhdltnis zum Du aus. BTN

Wie tief die Dialoge in Unruhige Nacht, ja Goes' ge=

samtes Verstédndnis des Gesprdchs und des menschlichen Miteinan=
der, der hier ausgesprochenen Auffassung verwandt und verbunden
sind, bedarf keiner Beweisfiihrung. Strenger zwar klingt es bei
Buber, philosophischer und abstrakter. Es fehlt das Schwerelose,
Heitere und Spielerische, (diirfen wir sagen, das Schwidbische?),
das bei Goes immer die Antithese zum Ernsten und Strengen bildet.
Vielleicht, wenn wir in groben Verallgemeinerungen sprechen diir=
fen, ist es das Wissen des Christen um einen Gott der Gnade,
welches wir bei Buber vermissen; wir k®nnen uns nicht vorstellen,
dab er, wie Goes, von der "Gnade der Begegnung" sprechen kb’nnte.67
Dennoch stehen beide nahe beieinander im Kampf um das briicken=
bauende Gespréch, und Goes bekennt dankbar seine Verpflichtung
Martin Buber gegeniiber, der fiir ihn "der Beistand" ist.68

Die Bedrohung des Wortes und der menschlichen Bezie=
hungen, die anfdnglich nur Einzelnen klar erkennbar war, nahm
mit der Entwicklung der politischen Ereignisse bis zum Zweiten

Weltkrieg stetig zu, sodaB sie immer breiteren Kreisen offenbar

wurde, Als endlich der Zusammenbruch auch die letzten Fassaden
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niederrif, fand man sich vor einem geistigen Triimmerfeld,
und der Ruf nach deutenden, richtungweisenden Worten und der
Herstellung gottgewollter menschlicher Beziehungen wurde all=
gemein. "Wir leben, wenn wir der allgemeinen Meinung trauen
diirfen, im Zeitalter des Gesprichs. Seit 1945 ist das so.”69
Professor Miller-Schwefe will hiermit nicht sagen, daB es ein
Zeitalter ist, in dem das Gesprach verstanden und recht ge=
iibt wird, ~- das Gegenteil ist der Fall, -- sondern daB die
Nachkriegs jahre den Wunsch nach dem echten, lOsungbringenden
und verbindenden Gespridch, das unter der Diktatur nicht mog=
lich war, haben zum Ausbruch kommen lassen. Wer das Deutsch=
land der Nachkriegsjahre kennt, weifl von den Bemijhungen um das
Gesprach. Man suchte es auf verschiedenste Weise. Es sei hier
an die Evangelischen Akademien in Tutzing, Lokkum, und anders=
wo, erinnert,; um nur ein Beispiel zu geben.

Allerdings zeigte es sich auch, daB das wahre Ge=
sprédch nicht leicht ist, sondern von vielen Hindernissen unmge=
ben, die milhsam beseitigt werden miissen. Horst Kriiger schreibt
zur geistigen Situation der Zeit iiber "Die Schwierigkeit des
Gespradchs'". Es heiflt da zu Anfang:

Die Kongresse und Tagungen heute bestdtigen es immer

wieder --: das Gesprdch ist in unserer Zeit schwierig

geworden, die Kunst des Dialogs wird von uns nicht
mehr beherrscht. Wir verlernen es immer mehr, wirk=
lich miteinander zu reden, Gedanken auszutauschen,

M?inungen anzuhoren, Th@sen, die nicht die unseren

sind, gelten zu lassen.

Er fihrt diese Schwierigkeit des Gesprichs auf eine tiefe In=

teressenlosigkeit an der geistigen Welt des anderen zuriick,

die ihrerseits auf eine innere Unsicherheit hinweist, welche
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sich hinter starren Systemen verschanzen mdchte:

Die Sehnsucht nach den fertigen, abgeschlossenen

Gebilden und Wahrheiten, nach den giltigen Syste=

men verhindert das echte Gesprich.

Aber wenn das richtig ist, =- wire das nicht die
Riickkehr zu eben der Sehnsucht, die es dem Nationalsozialis=
mus und anderen Systemen moglich machte, an  die Macht zu ge=
langen? Allerdings, und wir werden deshalb mit Buber, Picard,
Goes und anderen nach einem tieferen Grund fir den Zusammens
bruch menschlicher Beziehungen fragen miissen, als die politi=
schen Geschehnisse der ersten Hzalfie unseres Jahrhunderts es
sind,

Wir haben schon gesehen, dap fir Buber kein menschli=
ches Gesprach moglich ist, wenn das Ich-Du=-Verh#ltnis zu Gott
nicht besteht.72 Auch fiir Max Picard liegt der Grund fiir die
Zertrimmerung der Sprache, ja die "Atomisierung der Person!
iberhaupt, in der Entfremdung von Gott:

Einst hatte der Mensch ein Zentrum: Gott, und wurde

50 zusammengehalten. Aber selbst als er nach dem

Ende des Mittelalters sich gegen Gott zu wenden be=

gann, fiel der Mensch noch nicht auseinander, denn

Gott ist so sehr der Ganze, daB der Mensch sich auch

als einen Ganzen zusammenfassen mufte, wenn er Gott

als Gegner gegeniibertrat. So michtig ist Gott, daB

der ygnsch noch als sein Gegner geformt wurde von

ihm,

Dann schwieg Gott. Noch Nietzsche wurde dadurch in die Verzweif=
lung getrieben, aber unsere Zeit, sagt Picard, versteht das
Schweigen nicht mehr und h#lt es fiir Leere. "Der Mensch brauchte
sich nicht mehr zusammenzuhalten: den Gegner gab es ja nicht,

der Mensch loste sich auf".74 Seine pganze innere und HuBere

Welt entbehrt des Mittelpunkts. Er wird unfzhig zu einer richtigen
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Begegnung mit den Dingen. "Es werden durch Radio, Kino,
illustrierte Bldtter so viele Objekte vor einen hingeworfen,
daB man gar nicht auf den Gedanken kommt, man miisse hier ant=
worten."75

Die innere AuflGsung zeigt sich darin, daB aus dem
Wort ein Wortgerdusch wird. Anhand eines Romanauszugs veran=
schaulicht Picard, was er mit Wortgerdusch meint:

"Auftritt von der Platze, Generaladjutant, Lannas

ihm schnell entgegen, die Altgott winkt den Dienern

schon, wegzurdumen. Alle haben erfaBt: Auftritt von
der Platze, Majestidt schon im Haus. Damen iiberstiirzt
noch vor die Spiegel. 'Erlauben Sie, lassen Sie mich
doch 'ran, gnédige Frau! "Kennen wir, folgt General=
adjutanten auf dem FuB, Herren Brust mit Orden raus,
dalli ins erste Glied. Bedaure Exzellenz, sehe jeder,
wo er bleibe,"76

Dies ist dieselbe Zertriimmerung der Sprache, wie Goes sie im

Gespridch des Generals mit Kartuschke darstellt,77 Sie verrit

den Zustand des ganzen Menschen:

Reduziert der Memsch das Wort zum Wortgersdusch, so

wird nicht nur die Sprache reduziert, sondern auch

er selber, denn der Mensch is§8Mensch durch das Wort,

nicht durch das Wortgeridusch.

Ist Hilfe mSglich? fragt Picard. Ja. Wenn der Mensch
durch das Wortgerdusch in die tiefste Einsamkeit gerdt, kann
es sein, dafB er wieder ein wirkliches Wort findet:

In jenen Augenblicken der Einsamkeit ist es moglich,

daf der Mensch, die Einsamkeit ganz und gar durch=

leidend, wieder das wirkliche Wort findet; und wire

es nur die eins}lbige Exklamation, die das Leiden

spricht: "Achin79
Es ist moglich, aber nicht sehr wahrscheinlich. Auch Heideggers
Versuch, das Wort etymologisch an seine Wurzel zu verfolgen und

sozusagen neu einzupflanzen, Friso Melzers Versuch, es in sei=

ner theologischen Geschichte zu begreifen, und Rilkes Bemiihung,
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es bis aufs AuBerste zu beladen, geniigen nicht.
Wie also kann das Wort, das zerstreuter und zer=
stiickter als der Mensch selber herumliegt, wieder
ganz und lebendig werden? Vielleicht wenn der
Mensch es sammelt im Gebet, indem er es langsam
und eins nach dem andern zu Gott schickt, sich
selber klein machend in Angst und Beschdmung dar=

iiber, daB er das Wort, das er ganz und vollkommen
bekam, so elend zuriickbringt.
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Die Gnade von oben kann hier trotzdem helfen, oder
ein dauerndes Gebet, . . . "Herr, erbarme dich
meiner!"
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Die gewisse Hilfe, scheint mir, ist dies: Wir alle
mﬁsse? uns schuldig gikennen, daB durch uns das Wort
zerstort worden ist.

Wenn wir diese Gedankenginge verfolgen, sehen wir
sofort die Geistesverwandtschaft zwischen Picard und Goes.
Manche Stellen lieBen sich fast austauschen. Es geht uns nicht
darum, sogenannte "Einfliisse' bloBzulegen, aber wir verstehen
es, wenn Goes schreibt:'Was mich angeht, so bin ich froh,
mich der Nachbarschaft zu Max Picard =- den ich in dankbarer
Verehrung meinen grofien Lehrer heife -- von Herzen freuen zu
dﬁrfen."82 Auch Goes bezieht das menschliche Wort immer auf
Gott selber, der der Logos, das fleischgewordene Wort ist.
Menschenwort ist fiir Goes letzten Endes fragwiirdig, wenn es
nicht auf seinen "Ewigkeitshintergrund" bezogen ist.83 Picard,
wie Buber, spricht als Philosoph und nicht an erster Stelle
als Kiinstler. Seine Sprache ist abstrakter als die von Goes,
und seine Vorschldge zur Wiederherstellung des Wortes klingen

programmatischer. Vor allem bewegt er sich -- ganz anders als

Goes =-- innerhalb des philosophischen Existentialismus.,
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Doch bleibt Verwandtes genug, und die Aufweisung der Bezie=
hungen zu Buber und Picard diirften geniigen, Goes in die Be=

wulitseinslage der Nachkriegsjahre einzuordnen.



KAPITEL II

DIE ESSAYS

I. DIE GATTUNG DES ESSAYS

Der Essay ist eine literarische Kunstform eigener
Pragung. Seine Eigenstdndigkeit und seine Selbstberechtigung
neben anderen literarischen Gattungen sind seit langem er=
kannt, anerkannt und sogar vielfach besprocheﬁ worden. Hans
Hennecke hat geradezu die Frage aufgeworfen, ob der Essay ne=
ben Lyrik, Epos und Drama eine vierte Hauptgattung der Litera=
tur bilde.l

Theoretische Voraussetzungen. Wollen wir aber die

Eigenstédndigkeit des Essays ndher bestimmen, so fehlt es nicht
an entschiedenen Meinungen hieriiber, wohl aber an einer geschlos=
senen, aus dem Wesen des Essays selber aufgebauten Definition.
Verschiedene Grundlinien lassen sich zwar erkennen, aber wel=
cher unter diesen der Vorrang gebiihrt, ist weithin dem subjek=
tiven Urteil iiberlassen. Viel unbestimmter noch als die Fest=
legung der Grundziige bleibt die Abgrenzung des Essays gegen
andere Arten des Schrifttums. Als Beispiel hierfiir sei nur die
immer wieder aufgeworfene Frage erwdhnt, ob der "journalisti=
sche Einschlag", 2 der nach H, Beyer unverkennbar ist, zum We=
sen des Essays gehort, oder eine Abgleitung ins Peuilleton dar=
stellt. Vielleicht ist es gerade dieser Offenheit in der Bestim=
mung des Essays zuzuschreiben, daf sich dessen Vertreter mit

dem Wesen und der Form des Essays auf -- paradox gesprochen -=-

3

essayistische Weise beschidftigt haben.” Eine allseitig anerkann=

te theoretisch-wissenschaftliche Grundlage fiir den Essay gibt
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es aber nach Hennecke noch nicht:

"Es gibt noch keine Asthetik [-- wobei "Asthetik"

als "eine Theorie der ihm und nur ihm eigenen The=

matik und der sie herausstellenden Ausdrucksmittel"

definiert wird --] des Essay (wenngleich gewisse .

Ansdtze dafir in den 'Intentionen' Oscar Wildes),

wdhrend es doch seit langem eine Asthetik der Lyrik,

der Epik, des Dramas gibt."%
Hieraus ergiebt es sich dann, daB man von Essays im Stile
Montaignes, Bacons, oder Hofmannsthals sprechen muB, wenn
man anschaulich machen will, was man sich beim jeweiligen Ge=z
brauch des Wortes "Essay" vorzustellen hat.

Wenn wir das essayistische Werk von Albrecht Goes
untersuchen wollen, konnen wir nicht umhin, auf Grund der
Essaytradition wesentliche Grundziige dieser literarischen Gat=
tung festzulegen, um dann den Standort unseres Schriftstellers

innerhalb dieser Tradition zu begriinden.

Das Problem der Abgrenzung. Am auffidlligsten am Essay

ist wohl die fast uniibersehbare Vielfalt in der Themenwahl wie
in der Ausdrucksweise., Wdhrend die anderen Gattungen aus ihrer
Eigenart heraus entweder den Inhalt oder die Form bis zu einem
gewissen Grade festlegen und umgrenzen, ist dieses bein Essay

nicht der Fall., H. Beyer definiert ihn als

. » » eine kiirzere, in loser Form des Stils und der
Anlage gehaltene Abhandlung, die sich mit irgends
einem allgemein interessierenden Thema aus dem gei=
stigen Leben der Zeit beschaftigt.
Aber sogar diese Themenumschreibung, die vieles weit offen 1laBRt,
wiirde von vielen als zu eng umgrenzend empfunden werden. MuB

der Essaygegenstand denn dem geistigen Leben entstammen? Virgis

nia Woolf sagt es kurz und bindig: Woriiber spricht der Essay?
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"about God and Spinoza, or about turtles and Cheapside."6
Die Form des Essays steht dem Thema an Vielfalt der
Moglichkeiten kaum nach, Fiir Josef Hofmiller bedient sich der
Essay gern anderer Literaturformen, wie des Briefs (mit fin=
giertem Absender und Empfianger); des Tagebuchs (mit fingier=
tem Schreiber); des Dialogs, der Reiseschilderung, der Er=

7

zdhlung, selbst des rhythmischen Gedichts.’ Auch die Stimmungs=
lage 14Bt groBte Freiheit zu: Von Lockes philosophischen
"Essay Concerning Human Understanding" zu Montaignes vertrau=
lichen Betrachtungen, oder zu Bacons epigrammatischen Essays,
=~ alles hat Raum in dieser Gattung. Versuche, die Form des
Essays zu bestimmen, bleiben meist in Allgemeinheiten stecken:
Beyer spricht in der schon angefﬁhrtep Definition von einer
"in loser Form des Stils und der Anlage gehaltenen Abhandlung,
wehrend wir anderswo von "aufgelockerter, kiinstlerisch gerun=
deter Form" lesen.9 Die Linge des Essays ist ebenfalls nicht
festzulegen, und obgleich er gewdhnlich als "kiirzere'" Abhand=
lung beschrieben wird und manchmal nur anderthalb Zeitungsspal:
ten fullt, kann er doch, wie Thomas Manns "Goethe und Tolstoi',
hundertundzehn Seiten fiillen, oder gar noch mehr.lo Die Summe
dieser Uberlegungen ist, daB die Besonderheit und Eigenstidndig=
keit des Essays weder in seinem Thema noch in den Ausdrucksmits=
11

teln liegen kann.

Der "Geist'" des Essays. Im Gegensatz zu der Vielfalt

. 1
der Themen und der Ausdrucksmittel steht der "Geist" des Essays. 2

Dieser "Geist'", oder das Element, welches einen Essay in die

Essaytradition einreiht, entspringt dem Verhdltnis des Schrift=
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stellers zu seinem Stoff.
Diesen Geist strahlt eine hinter ihm [dem Essay]
stdndig spirbare, substanz- und facettenreiche,

um alle¥ Reize, aber auch um alle Verantwortung

des Lebens wissende Personlichkeit aus.

Wenn es richtig ist, daB der "Geist" des Essays aus dem Ver=
h#ltnis des Autors zu seinem Stoff hervorgeht, dann mag Hen=
necke mit seiner Frage, ob der Essay neben Lyrik, Epik und
Drama nicht eine vierte Hauptgattung darstellte, auf eine
wesentliche Erkenntnis hinweisen, denn die Grundziige dieser
Hauptgattungen beruhen ja ebenfalls auf dem Verhdltnis des
dichtenden Ich zum behandelten Stoff: In der Lyrik tritt der
Stoff zuriick und das Ich hervor; im Drama tritt der Stoff in
den Vordergrund, wdhrend das Ich des Dichters zuriicktritt; in.
der Epik halten sich die beiden die Waage, wenn auch nicht not=
wendig zu ganz gleichen Teilen. Den Essay als Gattung in das
Gefiige der Gattungen einzuordnen ist aber hier nicht unsere
Aufgabe.,

Uns geht es hier darum, diesen Geist, dieses Verhalt=
nis des Dichters zu seinem Stoff, ndher zu bestimmen und so das
zusammenhaltende Element der Essaygattung zu erkennen. "Zu einenm
richtigen Essay miissen zwei Dinge zusammenkommen", sagt Hofmiller,
"ein interessanter Gegenstand und ein eigenartiger Kop:f."l}+
Es handelt sich also beim Essay um eine Begegnung. Das Wichtige
an solch einer Begegnung ist die intime Beziehung zwischen dem
interessanten Gegenstand und dem eigenartigen Kopf. Der Gegen=
stand muB fiir den Autor Lebendigkeit besitzen. Er mull ein in

das Leben des Autors hineinwirkendes Subjekt werden, statt to=

tes Objekt zu bleiben. Kommen wir noch einmal auf Virginia Woolfs
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Worte zuriick: Der Essayist kann, so behauptet sie, iiber
irgendein Thema schreiben, sei es nun Gott und Spinoza, oder

15 Der Theologe, fiir den Gott das

Schildkroten und Cheapside.
Objekt seines Studiums bleibt, oder der Biologe, der die
'Schildkrote studiert, wird aber keinen Essay ilber diese The=
men zuwege bringen. Das kann er erst, wenn ihm Gott zu einem
lebendigen Erlebnis wird, wenn aus dem Objekt ein Subjekt
wird, und zwar eines, das in das eigene Leben eingreift. Doch
auch ein so unbedeutender Gegenstand wie eine Schildkrote kann
gewissermafen zu einer Personlichkeit werden, mit der ein
"eigenartiger Kopf" in einem personlichen Erlebnis zusammen=
stoRt. Es handelt sich beim Essay um ein entscheidendes Erleb=
nis, das niedergelegt ist und kiinstlerische Prigung erhalten
hat.

Ein Erlebnis ist immer etwas Ganzes, Geschlossenes.
Der "erlebte" Gegenstand, das "erlebte" Ereignis, mag ein aus
seinem natiirlichen Zusammenhang herausgerissenes Stiick sein,
aber von dem "Erlebenden" wird es als etwas Ganzes, Gerundetes
und in sich selbst Bedeutungsvolles =-- nicht als Fragment --
empfunden. Was Rilke von Tolstoi sah, war nur ein Fetzen aus
dessen langem Leben. Fiir Rilke aber bedeutete diese Begegnung
den ganzen Tolstoi, oder besser: Tolstoi als ganze Erscheinung,
nicht als Bruchstiick. Fiir den Biographen, fiir den diese Begeg=
nung nicht Erlebnis, sondern Studienobjekt ist, war sie nur ein
kleiner Ausschnitt aus dem Leben des Dichters.

Grundziige des Essays. Hieraus erwachsen zwei Grundzii=

ge des Essays. Zuerst: Der Essay behandelt seinen Gegenstand
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nie erschopfend, sondern immer auszugsweise, doch so, dald
das Behandelte den Gegenstand vor dem Geistesauge des Schrift=
stellers und -- wenn der Essay den Namen verdient -~ vor dem
Auge des Lesers als gerundetes und geschlossenes Ganzes er=
scheinen 1&8Bt. Wenn Hofmannsthal in den wenigen Seiten seines
"Wilhelm Dilthey" ein Bild dieses groBen Mannes entwirft, mub
er natiirlich wdhlen und auslassen. Die Meisterschaft Hofmannsc
thals als Essayist zeigt sich darin, dal der Leser nicht das
Gefiihl hat, ein fragmentarisches Bild Diltheys vor sich zu
haben, sondern ein geschlossenes. Er fiihlt: "Jetzt weiR ich
das, was zu einem Wissen um Dilthey wichtig ist." Hierin un=
terscheidet sich der Essay von der wissenschaftlichen Abhand=
lung, aber damit wird zugleich eine Verbindung mit anderen
literarischen Gattungen hergestellt, in denen Auswahl und Be=
grenzung kiinstlerisch als notwendig, ja als unentbehrlich zu
werten sind,

Und dann: Zu dem Erlebnis gehdrt immer der Erlebende.
Es wird als Ganzes erlebt, aber die Ganzheit ist eine person=
liche, subjektiv empfundene. Hofmannsthal war es, der Dilthey
so erlebte, und seine Leser erleben Dilthey, wie ihn Hofmanns=
thal erlebte, insofern sie sich mit Hofmannsthal identifizie=
ren und sein Erlebnis zu dem ihren machen konnen. Ob Dilthey
nun von Hofmannsthal objektiv richtig gesehen worden ist,
bleibt dahingestellt. Der Essay ist immer zu einem hohen Grade
personlich und subjektiv, und von einem Standpunkt aus gestal=
tet, ndmlich dem Standpunkt des Erlebenden.

Dieses Erleben eines Gegenstandes von einem bestimmten

Standpunkt aus gibt dem Essay eine seiner fruchtbringendsten
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Eigenschaften: Die Fdhigkeit, eine schon bekannte Sache von
einem neuen, bestimmten Standpunkt -- dem des Verfassers --
von neuem als Ganzes zu sehen, zu beleuchten, und so den Ge=
genstand selber mit einer frischen Unmittelbarkeit von neuem
aufleuchten zu lassen. Gerade diese Eigenschaft macht ihn zu
einem beliebten und wirksamen Mittel zur Wiirdigung anderer
Kunstwerke. Holthusen hat diese Eigenschaft im Zusammenhang
mit Max Kommerells kritischen Essays hervorgehoben:

Die in ihnen {den Essays] wirkende Produktivitdt will

nicht dichten, sondern mit vorgeprédgten dichteri=

schen Substanzen nach eigenen Formgesetzen verfahren,

um einen eigenen Sinnertrag zu erzielen . . . .

Im Akt des Verstehens aber, genau genommen: im Pro=

zefl seiner Formwerdung findet eine Umwandlung der

Energien statt. Die dichterische Substanz veridndert

sich, indem sie einer anderen Substanz als Gegen=

stand und Nahrung dient . . .

Kultiviertes wird zum zweiten Male kultiviert. Ur=

spriingliche Spannungen klingen ab, neue entstehen . . .

auch das Sinnlich-~Stoffliche kann in einer neuen

Abenteuerlichkeit aufleuchten, Dichterisches Leben,

das in einem definitiven, besonders in einem "klassi=

schen", aller Welt bekannten Text sich gleichsam von
selbst verstand, kann unter der Pflefg des Interpre=
ten zu einer neuen Frische erbliihen.

Wir haben vom Essay als von einer Begegnung, einem
Erlebnis, gesprochen. Diese Begegnung kann wohl in der HuBeren
Welt stattfinden, aber ihre Bedeutsamkeit erreicht sie im Gei=
ste des Essayisten. Er erlebt die Begegnung nicht nur, sondern
unterwirft sie bewulitem Nachdenken und Betrachten. Der Essay
enthdlt einen hohen Grad von Bewulitsein. Der Essayist ist nicht
"naiv" im Schillerschen Sinne. Kurt Wais sagt:

Wo man ein philosophisches, theologisches oder sonsti=

ges System verabschiedet, wird Raum fir Essayisten:
nach Dante bei Petrarca; nach Kant bei Schiller;
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nach dem Klassizismus bei Sainte-Beuve; n%ch den
Fanatikern bei E. M. Forster und Ortega.l

Der Essay stellt also oft eine Besinnung dar, ein bewuBt

durchdachtes Erleben. Holthusen driickt es so aus:
Angenommen, man kénnte sich auf so faustgrobe
Gegensdtze wie Bewult und UnbewuBRt oder Phantasie
und Intellekt festlegen, so wird in der Kunst des
Essayisten, summarisch gesprochen, die BewuBtheit,

der Intellekt iiberwiegen, ohne gaﬂ dadurch die
Gegenkr&fte verkiimmern miiften, T

II. DER ESSAY IM FEUILLETONISTISCHEN ZEITALTER

Beliebtheit und Gefidhrdung. Der Essay ist heute zu

einer der lebendigsten und kraftigsten Literaturformen gewor=
den. Diese Behauptung zu beweisen eriibrigt sich. Man braucht
nur eine beliebige moderne Literaturgeschichte oder ein Nach=
schlagwerk aufzuschlagen, um lange Namenslisten bekannter und
bedeutender Essayisten zu finden. Auch die Gesammelten Werke
vieler Dichter, die nicht in erster Linie als Essayisten gelten,
weisen vielfach eine erstaunlich grofe Zahl von Essays auf.
Thomas Manns Werk, zum Beispiel, besteht zu einem groBen Teil
aus Essays. Als Hinweis auf die Bedeutung des Essays heute mag
folgendes Zitat gelten:
Dagegen erweist sich der Essay, der eigentlich nie
eine brillierende deutsche Gattung war, mit Hans
Egon Holthusen, Albrecht Fabri, Max Bense, Friedrich
Georg Jiinger und anderen als ein iiberraschend reich
und zukunfistrdchtig bestelltes Feld. Das mag ganz
allgemein im Zuge der neuen europiischen Literatur
liegen, die dem Essay zwischen und in den alten Gat=
tungen (wie im Roman) etwas wirkungsvolleren Raum zu=
gesteht und ihn gelegentlich geradezu zur "eigentiim=
lichen Form experimenteller Literatur" erklart.

In einer Zeit, in der umfassende und giiltige Systeme

auf vielen Wissensgebieten nicht moglich scheinen und in der
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die klassischen Literaturgattungen, die seit dem Naturalis=
mus vom Zerfall bedroht scheinen, nur von wenigen Grofen ge=
wagt werden, bietet die "Misch- und Zwischenform" des Essays
die Moglichkeit einer synthetischen Gesamtschau, ohne doch in
der Weise verpflichtend zu wirken, wie wir es an einem wis=
senschaftlichen Werk oder einer traditionsmilig streng gebun=
denen Kunstform gewohnt sind. Holthusen greift zu folgender
Zusammenfassung:

Der Essay ist eine Misch- und Zwischenform; mit

dichterischen Eigenschaften reicht er in den Bereich

der Wissenschaft und der Kritik, mit kritisch-wissen=

schaftlichen in die Sphire der Dichtung hinein.

Und Kurt Wais fiigt dem hinzu:

Wghrend die Ebene der Wissenschaft von vornherein

darin beruht, daB nicht alle Moglichkeiten offenstehen,

ist der Essay eine Art Hors d'oeuvre wissenschaftli=
chen Erkennens. Treu verbunden bleibt er dem Erken=
nen, insofern es keine Deutung ohne Durst nach Er=
kenntnis geben kann; allein er kann sich an Dinge wa=
gen, die wissenschaftlich nicht oder noch nicht zu be=
wdltigen sind, beispielsweise an Feinheiten im Volker-
oder Stammespsychologischen.

Mit diesen Feststellungen haben wir aber auch die
Achillesferse des Essays beriihrt: Wohl alle Dichtung bewegt
sich auf einem nicht ganz scharf abgegrenzten Weg zwischen dem
wissenschaftlichen Schrifttum einerseits und dem Journalismus
andererseits. Wdhrend diese Zwischenstellung in den anderen
Gattungen aber auf der Unmdglichkeit beruht, die theoretischen
Grenzen mit vollstindiger Exaktheit einzuhalten, liegt die Un=
abgrenzbarkeit des Essays, seine Stellung als "Misch- und Zwi=

schenform", geradezu in der Definition seines eigentlichen We=z

sens.23 Deshalb hat er in seiner geschichtlichen Entwicklung
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immer einen ganz besonders schmalen Grat zwischen Wissen=
schaft und Feuilleton begehen miissen, immer in der Gefahr, unter
¥or dem Gewicht der einen zu versinken oder von der Seichtig=
keit des anderen weggespiilt zu werden. Dieses wird umso kla=
rer, wenn wir bedenken, daR der Essay als Ausdrucksmittel ja
nicht nur vom Dichter, sondern auch vom Wissenschaftler und
vom Zeitungsreporter, die keine kiinstlerischen Absichten ver=
folgen, als niitzlich empfunden und verwendet wird. "Indessen
ist es nicht das Wesen des Essays, in Verantwortungslosigkeit
zu verfallen, so wenig wie umgekehrt in das griindlich Stoff=
liche,”24

Frih schon in der Geschichte des deutschen Essays
gibt es bedeutende Vertreter dieser Gattung, deren Werke dar=
auf hindeuten, wie das Schifflein des Essays bis an den Rand
des eben noch innerhaldb der Kunst Moglichen mit Inhaltsfracht
beladen werden kann, gerade noch vor dem Versinken in die Wis=
senschaft, oder aber auf der Oberfliche der Wellen mit einer
Leichtigkeit daherschaukeln kann, die schon mehr Leere ist.
Wir denken hier an die groRangelegten und bahnbrecherischen
Essayformen, wie Lessings "Laokoon" und Schillers philosophi=
sche Essays einerseits, und an die mehr und mehr ins Feuilleton
abgleitende Tradition von Heine und Borne, bis auf Hermann Bahr
und die Kaffeehaus~ und Zivilisationsliteraten andererseits.,

Wandlungen in Form und Inhalt. Ein ph#nomenaler Auf=

stieg an Beliebtheit und Verbreitung, aber auch eine besondere

Gefdhrdung hat fiir den Essay mit der einsetzenden Massenverbrei=

tung der Tages- und Wochenzeitungen und der Taschenbuchausgaben

am Ende des vorigen und am Anfang dieses Jahrhunderts eingesetzt.
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Virginia Woolf beschreibt die Lage mit statistischer Genauig=
keit:
Where Lamb wrote one Essay and Max [Max Beerbohm,
englischer Essayist der neunziger Jahre] perhaps
writes two, Mr. Belloc at a rough computation pro=
duces three hundred and sixty five. They are very
short, it is true.
Wir wissen auch,wie Hofmannsthal um die Stellung des dichteri=
schen Wortes innerhalb der anschwellenden Flut des billigen

Schrifttums gerungen hat. Es ist nicht ganz klar, ob seine

Einstellung, wie sie in folgendem Zitat zum Ausdruck kommt,

als Zeichen innerer Unsicherheit oder als Nachgeben, als ein
gewisses Zugestandnis an die Geschmacksbediirfnisse der Zeit zu
werten ist:

Am wenigsten wiiRte ich ihn [den Begriff des Dichters]
von vorne herein nach unten abzugrenzen, ja diese
haarscharfe Absonderung des Dichters vom Nicht-Dich=
ter scheint mir gar nicht mdglich. Ich wiirde mir sa=
gen nmilssen, daB die Produkte von Menschen, die kaum
Dichter zu nennen sind, manchmal nicht ganz des Dich=
terischen entbehren, und umgekehrt scheint mir zu=
weilen das, was sehr hohe und unzweifelhafte Dichter
geschaffenzgaben, nicht frei von undichterischen
FElementen.

Der Essay, ein gegen die Tagesstromungen besonders empfindsa=

mes Gewdchs, muflte von der Massenflut des Schrifttums stark

bewegt werden. Statt das Unmdgliche zu versuchen und unterschei=
den zu wollen, was "noch Essay" ist und was "schon nicht mehr
Essay" ist, wollen wir mit Hofmannsthal auch dem anderthalb
Zeitungsspalten fiillenden Eintagsessay nicht unbedingt jeden
literarischen Rang absprechen. Dabei ist zu bedenken, daB die
Zeitungsspalten fiir viele bedeutende Essayisten eine Art Exer=
zierplatz bildeten und noch immer sind, auf dem sie sich auss

bilden und ihre Gaben bewdhren konnten. Von Hofmannsthal
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gilt dies ganz ebenso wie von Albrecht Goes.

Der Essay als Gattung blieb aber nicht unver&ndert.
Virginia Woolf gibt uns ein Bild dieser Wandlungen, und wdh=
rend sie vor allem die englische Literaturwelt im Auge hat,
sind die Resultate ihrer scharfen Beobachtungen ebenso auf=
schlufireich fiir die Lage in Deutschland. Der journalistische
Eintagsessay, so behauptet sie, hat an Tiefe und an indivi=
dueller {iberzeugung verloren., Ein Alltagsgrau ("'common grey-
ness") hat sich auf ihn herabgesenkt. Die Griinde dafiir sind
einfacher und technischer Art: Wer zu viele und zu kurze
Essays schreiben muB, verfd#llt eben dem Alltagsgrau, denn
"Beauty and courage are dangerous spirits to bottle in a

column and a ha}.f”z7

,und weiter:

To write weekly, to write daily, to write for busy
people catching trains in the morning or for tired
people coming home in the evening, is a heart-
breaking task for men who know good writing from
bad . « . + It is a kind, tired, apathetic world
for which they write, and the marvel is that the§8
never cease to attempt, at least, to write well.

Im Angesicht dieser ibermidfigen Produktion geht der
Grundsatz Montaignes, daB der Essayist sich selber gibt ("It

is my selfe_} pourtray'), grofenteils verloren. Der Essayist

fuhlt sich als Sprecher fiir die Massen, und so verdridngt ein
unpersonliches "Wir" das eigenartige und individuelle "Ich",
welches den Meisterwerken der Essaygattung seinen Reiz gibt.
Un Virginia Woolf noch einmal zu zitieren:
Paradoxically enough the shrinkage in size has
brought about a corresponding expansion of indivi=
duality. We have no longer the "“I" of Max and of

Lamb, but the "we" 35 public bodies and other
sublime personages.
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Die grofite Kluft aber, die die frilheren Essayisten,
die der Viktorianischen Zeit, ja selbst die des ausgehenden
neunzehnten Jahrhunderts, von denen des beginnenden -- wie
Hermann Hesse es genannt hat -- "feuilletonistischen Zeitalters"
trennt, liegt fiir Virginia Woolf noch an einem anderen Punkt:

The comparison [of good and bad writing] makes us

suspect that the art of writing has for backbone

some fierce attachment to an idea . . . something

believed in with conviction or seen with precision

and thus compelling words to its shape . . .

But Mr. Belloc¢ and Mr, Lucas and Mr. Squire [Verfas—

ser kurzer Essays zu Beginn des zwanzigsten Jahrhun=

derts) are not fiercely attached to anything in it=
self. They share the contemporary dilemma =-- that
lack of an obstinate conviction which 1ifts ephemeral
sounds through the misty sphere of anybody's language
to the land where there is perpetual marriage, a per=
petual union.’

Hiermit sei genug auf die Bedrohung des Essays im
"feuilletonistischen Zeitalter" hingewiesen. Bedeutende Dichter
haben die Essayform zu retten und zu wahren versucht. Aus den
vielen seien die Namen Hofmannsthal und Hofmiller besonders ge=
nannt. In bescheidenerem Licht und in ihrer Nzhe wollen wir
Albrecht Goes als einen Vertreter sehen, der den Essay als das
seinem Wesen entsprechendste kiinstlerische Ausdrucksmittel er=

kannt und sich um dessen Wesen und Form in seinem dichterischen

Werk bewuBRt und unablissig bemiiht hat.
III. ALBRECHT GOES UND DER BSSAY

Die Wahl der Form. Den weitaus umfangreichsten Teil

der Werke von Albrecht Goes bilden die Essays. Wo eine fiir die
Welt der "Physica" wie der '"Metaphysica'" aufgeschlossene "hell=

gugige Geistigkeit"Bl mit einer verantwortungs-, ja sendungs=
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bewuBten Hingabe an eine groBe Uberzeugung zusammenkommt,
da ist fruchtbarer Boden fiir diese Gattung, und Albrecht Goes
besitzt beide Eigenschaften in grofem MaBe. Er begehrt fiir Le=
ben und Kunst nichts inniger als die Fidhigkeit des Erstaunens:

Fragte man mich nach dem Zustand der Seele, den ich

mir am innigsten wiinschen wiirde, fiir Leben und Kunst,

so wiirde ich ohne Zdgern erwidern: das Erstaunen.

Einen fruchtbaren Zustand wiirde ich ihn nennen,

einen auf das Wesepntliche gerichteten, einen wahrhaft

menschenwiirdigen.
Die Erfilllung dieses Wunsches ist ihm nicht versagt geblieben:
Er besitzt die Fdhigkeit des Erstaunens. Gemeint ist damit die
Gabe, #dufere und innere Ereignisse des Lebens mit einer Frische,
Unbefangenheit und Intensitidt zu erleben, die Kindern eigen ist.
Wir haben dies in der inneren Biographie als "schwidbisch-christs=
liche Kindlichkeit" bezeichnet, und ist es nicht die Frische
des Anschauens, dieses Erstaunen, was den Essayisten ausmacht?

Das Kind aber und der kindliche, der in Schillers Sinne
"naive" Mensch haben die Gabe des Erstaunens, ohne es zu wissen.
Fir Goes ist es bezeichnend, daB er weil, wie unentbehriich und
fruchtbar diese Gabe ist, und daB er sie als begehrenswert fiir
Leben und Kunst erkannt hat. Er ist ein Denker-Dichter, und sei=
ne Fahigkeit des Erstaunens stammt aus einer bewullt gepflegten,
ja durch Geistesarbeit gewonnenen und geklédrten kindlich-vertrau=
enden Haltung. Aber dies tut dem Essayisten keinen Abbruch; wir
sahen schon, daf} der Essay als Kunstform einen hohen Grad von
BewufRtheit beansprdcht.33

Das zentrale Thema. Die Aufgeschlossenheit, die Goes

"Erstaunen' nennt, ist bei ihm nicht richtungslos und in viele

Kleinigkeiten zersplittert, sondern auf bedachte Auswahl einge=
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stellt, wie dies beil kiinstlerischer Gestaltung stets am Werk
ist. Wir gehen nicht irre, wenn wir in Clemens aus dem Zwie=
gesprdch "Uber die Milde" den Vertreter unseres Dichters sehen,
wenn er sagt:

Du weiBt, dal ich von der Kunst zundchst nicht das
Kluge, nicht das Gute und nicht das Fromme erwarte -=
so gern ich selber klug und gut und fromm sein mdchte =~,
nicht den Rauschtrank und nicht das Seelenpflaster,
sondern die Schonheit, und von ihr gilt, was Albrecht
Diirer gesagt hat: "Was aber die Schonheit sei, das
weifl ich nit." Im Ernst: es gefdllt mir wohl, was du
von den Anemonen und dem Nachtgestirn gesagt hast,

und wenn ich es aussprechen konnte, was sich zwischen
Schnetterling und Farpkraut begibt, an einem Julitag
im Hochwald begibt, wenn ich ihren seligen und narri=
schen Grul verstd@nde, so sagte ich lange Zeit nichts
mehr. Aber du wirst mir zugeben, dal es auch dort, wo
man nach der Schonheit fragt, im Grunde der Mensch ist,
der einen angeht [Hier bewuBt unterstrichen. W. J.J,
das menschliche Angesicht, der Widerschein der Dinge
oder der Abglanz der Engel auf diesem Menschenange=
sicht. Auch wenn uns am Habicht oder an der Pallas
Athene gekegen ist, sind wir auf das menschliche Maf
geeicht .o

Goes spricht hier aus tiefster Uberzeugung. Fir ihn
ist der Mensch das zentrale Erlebnis, mit dem er sich in den
Essays immer wieder beschiftigt. Der Mensch ist von der Ver=s
einzelung und der Vermassung bedroht. Die Briicke des Wortes
zu dem Du hat er verloren, und der Dichter ist aufgerufen, das
Vertrauen in das Wort wieder herzustellen, denn der Dichter ist
ein Briickenbauer von Mensch zu Mensch. Dies macht Goes an den
Dichter Ernst Stadler geltend,35 aber es bezieht sich in ebenso
giltiger Weise auf seine eigene Berufung. Die Verpflichtung zum
Briickenbauen ist fiur Goes jene ungebrochene Bindung an eine
Idee, jene Hartnédckigkeit in der Uberzeugung, die Virginia Woolf
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fiilr das Riickgrat eines Essayisten erklirt.
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Daher gilt allgemein, dal Goes umso urspriinglicher
und eindriicklicher wirkt, je ndher der Gegenstand eines
Essays diesem Kernthema steht. Entfernt er sich davon, so
lduft er Gefahr, an Frische und ﬁberzeugungskraft einzubiilen.
Dies gilt =-- mit Ausnahmen -- von seinen Wiirdigungen aus be=
stimmten Anlidssen, von den Festreden und von anderen Geleéen:
heitsschriften, die dann als Essays veroffentlicht worden sind.
Wenn Holthusen iiber die Essaykunst Kommerells schreibt, daB
Kommerell 'die stdrksten Beweise seines kiinstlerischen Vermd=
gens nicht in den eigenen Dichtungen gegeben hat, sondern in
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den Essays iiber fremde Dichtung', s0 gilt von Goes gerade das
Gegenteil: Je ndher sein Thema dem Menschen und dem menschlichen
Miteinander verbunden bleibt, desto urspriinglicher und echter

der Essay.

IV. ERSTER THEMENKREIS: "VON MENSCH ZU MBNSCH" —w

DIE GROSSEREN ESSAYS

Zur Gruppierung. Wdhrend der Roman oder die Novelle

al s Kunstformen von der Literaturkritik auf Grund ihres Inhalts
eingegliedert werden, ist dies bisher bei der Auseinandersetzung
mit dem Essay als einer literarischen Gattung eigenen Geprages
gewohnlich unterblieben. Das Wesen des Essays kaun, wie wir be=
reits ausgefiihrt haben, eben nicht nach Form und Inhalt definiert
werden; der "Geist" des Essays macht ein Werk zu einem Essay,
wobei der Essay groBte Freiheit der Themen- und Stoffwahl

sowie der Handhabung zuldBt, ja gebietet. Deshalb ist es auch

unmoglich, das reichhaltige und vielseitige Essaywerk
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von Albrecht Goes in scharfumgrenzte Kategorien einzuteilen.
Da wir aber in einer Studie dieser Art keine erschopfende
Deutung der einzelnen Essays anstreben konnen, sondern anhand
einer repridsentativen Auswahl die Grundlinien des Essaywerks
von Goes aufzeigen miissen, wird eine wenn auch lose Gruppie=
rung der Essays zu einem Gebot. Bei einem Denker-Dichter wie
Goes erscheint eine inhaltliche Gruppierung in Themenkreise
die angemessenste. DaBl der Themenkreis jeweils die Form mit=
bestimmt, ist selbstverstiandlich.

In der inhaltlichen Gruppierung seiner Essays gehen
wir von dem Gebiet aus, das wir bereits als den Mittelpunkt
in seinem Denken und Erleben gekennzeichnet haben, namlich
dem der menschlichen Beziehungen. In einer Reihe l&ngerer und
mit weitem Blick auf ein ziemlich umfassendes Segment aus dem
menschlichen Miteinander gerichteter Essays beleuchtet Albrecht
Goes das Verh&dltnis von Mensch zu Mensch. Sein Ziel ist, "in
Freiheit und Geduld ilber die menschlichen Dinge nachzudenken."38
Den wichtigen Essay "Uber das Gespridch" nennt er ". . . eine
Bemiihung . . » , die eine menschliche Dom&Zne in ihrem Bereich
ernst nehmen, dann aber freilich bis an ihre Grenze hin verfol=

gen will | ,"39

Das gilt von allen Essays im Umkreis "Von
Mensch zu Mensch," Wir finden sie zum grofiten Teil in dem gleich=
nanigen Essayband: "Uber das Gesprich'", "Uber das Briefschreiben',
"Vom Schweigen', "Menschen untereinander", "ber die Milae”,

"Das Heimweh'", "Der Einzelne,'" Aber auch die anderwdrts verofs

fentlichten Essays "Freundschaft und Entfremdung"qo und "Von

Babylon bis Pfingsten"gl rechnen wir demselben Bereich zu,
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und da die Gruppierung eine lose ist, macht die gegebene
Aufreihung keinen Amnspruch auf Vollstidndigkeit. Doch haben
die hier genannten "Bemiihungen" nach Inhalt und Form Gemein=
sames genug, um eine gemeinsame Besprechung zu rechtfertigen.
Das menschliche Miteinander bewegte Albrecht Goes
schon frih in seiner dichterischen Schaffenszeit. Im Jahre
1937 erschien der Essay "Uber das Gesprach" in der "Frankfurs
ter Zeitﬁng"42 und wurde dann mit einem Nachtrag im Jahre 1951
neu herausgegeben, Die Mehrzahl der Essays, die wir unter dem
Thema "Von Mensch zu Mensch' gruppiert haben, entstammen aber
den letzten Kriegs~ und den ersten Nachkriegsjahren, also etwa
der Zeit zwischen 1942 und 1948. Die Griinde hierfiir sind in den
Geschehnissen der Hitlerzeit und des Krieges zu suchen, in der
Wirkung dieser Geschehnisse auf den Schriftsteller, sowie in
ihrer Wirkung auf die Bewultseinslage der Zeit, die dann wie=
der mit der inneren Biographie des Schriftstellers in wechsel=
seitiger Beziehung steht.43
Die Gewichtigkeit ihres Themas gibt den Essays des
Kreises "Von Mensch zu Mensch" eine gewisse Vorrangstellung
im essayistischen Werk, um das es hier geht. Nebenszchliche
und unbedeutende Dinge konnen den Gegenstand eines Essays bie=
ten, selbst '"turtles and Cheapside'", um bei Virginia Woolfs
Beispiel zu bleiben. Dennoch gilt das Goethewort: "Der innere
Gehalt des bearbeiteten Gegenstandes ist der Anfang und das
Ende aller Kunst."44 Goes selber sagt: "Jede Besinnung auf
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einen Lebensvorgang trégt ihren Wert in sich selbst."
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Schaffensweise und Stil. Vor uns liegt nun die

Aufgabe, dem Wie der Essaykunst in der genannten Essaygruppe
nachzugehen. "Werdend betrachte sie nun!" war Goethes Schlis=
selwort zum Verstdndnis der Vielfalt in der Pflanzenwelt.46
Die Entstehungsgeschichte eines Kunstwerks sollte nie Vorbe=
dingung zur Wirdigung des fertigen Werkes sein. Dennoch kann
sie uns manchmal den Blick fiir die Methode und Eigenart eines
Kunstlers offnen, besonders da, wo uns der Kiinstler selbst
einen Einblick in seine Werkstatt gewahrt, wie es zum Beispiel

Thomas Mann in seinem Roman iiber einen Roman tut, in dem Buch

Die Entstehung des Doktor Faustus.g7 In dem Gesprich "Uber die

Milde", einem Essay in Dialogform, 1ift Albrecht Goes vor un=
seren Augen einen Essay entstehen. Die beiden Nachbarn Clemeuns
und Severin gehen in ihrem Zwiegesprich einem Thema aus dem
Bereich der menschlichen Beziehungen -- der Milde -- Schritt
fiir Schritt nach, ganz so, wie Goes in seinen langeren Essays
verféhrt.48 Clemens wird durch Altersangabe, Charakterbeschrei=
bung und andere Merkmale unmifiverstédndlich mit Goes selber
identifiziert, wihrend Severin, wie schon der Name andeutet,
den Kritiker darstellt, welchem Clemens Rechenschaft von seinem
kiinstlerischen Schaffen gibt.

Severin hat unter anderen Bekanntmachungen an einer
Anschlagsdule die Ankiindigung eines Vortrags von Clemens gelesen
und stellt diesen am Abend bei gemiitlichem Beisammensein dariiber
zur Rede. Es gezieme ihm als Dichter nicht, seinen Namen unter

Heilpraktikern und "Medizinm8nnern' an der Anschlagsdule sehen

zu lassen, Und was denn das "schamhaft verschwiegene'" Thema sei?
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Clemens erwidert, dall der Kiinstler nach Schonheit suche, wo
man aber nach Schonheit frage, der Mensch einen angehe.q’9
Sein Thema sei daher mit dem Menschen, dem Einzelnen und dem

Gesellschaftlichen verbunden.

Ich versprach, iber einen Gegenstand nachzudenken,
der mit dem Menschen, mit dem Finzelnen und mit der
Sozietdt zu tun hat. 'Nachzudenken': das ist ungenau.
Ihm nachzugehen versprach ich, mit dem Sinn fiir das
Erstaunen und einem groBen Verlangen nach Genauig=
keit =~ beobachten wollte ich, nachhorchen, nach=
schmecken, nachtrzumen, alle fiinf Sinne sind betei=
ligt, und sie reichen nicht aus .20
Hier sehen wir Goes am Werk: Als Denker geht er einem Thema
aus dem Bereich menschlicher Beziehungen nach, er spiirt ihm
nach, er durchdenkt es und verfolgt seine Verdstelung, bis er
an die Grenze des menschlichen Bereichs gelangt.
Das Nachdenken beginnt fiir Clemens, wie so oft fiir
Goes, mit einem Abtasten der Geschichte und der Kunst. Er
findet das Wort "Milde" schon im Psalmbuch, von wo er es dann
Schritt fir Schritt durch die Geschichte verfolgt: Lukasevan=
gelium, Seneca, Nibelungenlied, Uhland, Droste =-- das sind
einige der Schritte. "Und nun mub natiirlich auf Goethe die

Rede l«:ommen."iL

Selten schreibt Goes einen Essay iiber mensch=
liche Beziehungen, ohne Goethe einen besonderen Ehrenplatsz
einzurdumen. Doch alles dieses ist nur Vorarbeit: "Aber mir
ging es, wie du begreifst, nicht um Historie und Etymologie.
Was mich festhielt war die Sache selbst, war die Frage: welche
Krdfte werden entbunden, wenn in der menschlichen Seele die
Milde ins Regiment kommt."52

Clemens verfolgt dann die Beziehungen der Milde zu

anderen Bereichen des Menschenlebens: Milde und Strenge, Milde



b7

und Harte. Weil die dem Menschenleben so eng verbundenen
Themen aber alle irgendwie auf eine Altersstufe bezogen sein
missen, entwickelt Goes seine menschlichen Themen mit Vorliebe
in ihrer Erscheinung und Bedeutung in den verschiedenen Lebens=
stufen; von der Kindheit bis ins Alter reicht der Bogen. Cle=
mens entdeckt in diesem Entwicklungsgang, daf die Milde eine
Sache der Zeit der Reife ist. Im Alter riickt sie dann wieder
ferner,
Nachdem diese Gebiete beriihrt sind, tastet Goes sich
weiter vor:
Tal mich, damit wir den Faden des Gespréchs nicht ver=
lieren, dieses sagen: ich habe mich mit der Vorstels=
lung der Milde wie mit einer Wiinschelrute durch die
Bereiche getastet und habe nach den Wasseradern ge=
fahndet. Drei Bereiche habe ich dabei besucht. Zuerst
den der Menschenbegegnung, will sagen, den Bezirk von
Bhe, Freundschaft und Nachbarschaft, -~ danach die
padagogische Provinz, das ist also die Dom&ne von
Schule und Erziehertum, endlich die Reiche der Men=
schenfﬁhrun%, das heiflt den Aufgabenkreis von Recht
und Staat.5
Diese klare Angabe der Gliederung wird von Goes gern gebraucht.
Kaum jemals macht er es seinem Leser schwer, die Schichtung
seiner Essays zu erkennen. In der Ausfiihrung seines Planes
braucht er dann Schrégdruck der Kennworte, Binteilung in durch
romische Zahlen gekennzeichnete Kapitel, Ordinale und andere
Mittel, um dem Leser zu helfen, den plangeméﬁen:Ausfﬁhrungen
Schritt fiir Schritt zu folgen.
Severin hat hier ein Wort der Kritik, das nicht leicht=
hin abzuweisen ist: "Nun, das sind ja recht weite Perspektiven!"54

Auch wir diirfen im weiteren Rahmen fragen, ob Goes sich nicht bei

so umiassenden Themen iibernimmt: "Menschen untereinander', "Uber das
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Gesprédch" -- schlieBft das nicht das ganze Menschenleben,
Vergangenheit und Gegenwart mit ein? Wird dadurch der Rahmen
der Essayform nicht allzu sehr ausgedehnt oder gar gesprengt?
Vom Essay darf aber nicht allseitige Behandlung verlangt wer=
den. Worauf es ankommt, ist die Sache als ein Ganzes. Wenn
der Essayist durch unentbehrliche kiinstlerische Auswahl und
einen der Sache Einheit verleihenden Gesichtspunkt seiner
Behandlung eines Themas Rundung und Abgeschlossenheit zu ge=
ben versteht, hat er den Forderungen dieser literarischen Gat=
tung Geniige getan. Clemens sagt zu seiner Verteidigung:

Aber sie [die recht weiten Perspektiven} fangen beim

Nachstliegenden an . . . . Es ist genug, daB ich

mit den Gedanken iiber den Zusammenhang sagen wir von

Milde und Bhe durch die Gassen meines Dorfes gehe,

einsam und wach. Ich denke dann nicht an die Fdlle

der eklatanten Not . . . , sondern viel eher an die

zahlreichen Mittelfdlle, iiber die zunichst gar nichts

Besonderes auszusagen ist + « « o Und so frage ich

nach den Ursachen. >
Er geht also von lebensnahen Situationen aus und arbeitet sich
langsam und geduldig in sein Thema hinein. Dies kann weit fiih=
ren, ist aber nicht sprunghaft und zersplittert, sondern hat
eine Geschlossenheit, die dem Leser die Befriedigung gibt, ein
wenn auch weites Thema in abgerundeter Form bewiltigt zu sehen.

Vielleicht noch treffender wirkt eine weitere Kritik
Severins, ja man staunt iiber das MaB an Selbsterkenntnis, das
Goes hierin offenbart. Es handelt sich um einen schwachen
Punkt in den Werken unseres Dichters iiberhaupt, wobei wir die
Novellen ausnehmen wollen. In Severins Worten ausgedriickt:

Ich habe zugehOrt und habe mir sagen lassen, was du

da Verbindliches vorzutragen gedenkst. Ich frage mich

aber bei dem allem, ob du nicht doch echte Gegeben=
heiten verstorst und das Leben um seine radikalen

Akzente betriigst. [Hier absichtlich unterstrichen. W. J.]
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Menschenleben muf lieben und hassen, sich beifen
und sich umarmen, mul bange sein und hingerissen
sein, die enervierenden Drogen, die du da in der
Apotheke 'Zum milden Mann' dir6kéuflich erworben
hast, sind bedenkliche Gaben.’
Goes lduft Gefahr, die dunklen Seiten des Lebens, die Ab=
grindigkeit und das Satanische im Menschen, nicht zu ihrem
Recht kommen zu lassen. Eine freundliche Humanitit bezau=
bert vor allem in seinen Vorkriegswerken, aber auch spiter
Zu einem gewissen Grade, alle menschlichen Beziehungen.
Erwin Miinz sagt es so: e
Dabei lduft Goes freilich Gefahr, alles Menschli=
che in liebender Grofiziigigkeit zu betrachten und
das Abgriindige zu ilibersehen, so in der Betrach=
tung problematischer Naturen wie Mdrike, Uhland
und Hermann Hesse, wo er zwar kein falsches, aber
ein einseitiges Bild entwickelt. Hier erwartet man
gerade vom Verfasser der 'Unruhigen Nacht' Klar=
stellung. Mancher Aufsatz wirkt so etwas bieder=
meierlich.”>7
Clemens beldft es bei Severins Kritik, ohne sich
zu verteidigen oder zu rechtfertigen. Auch Goes hidtte dieser
Kritik wenig anderes entgegenzusetzen als die Feststellung,
daf} die Haltung eines Dichters dem Leben gegeniiber tief in
seiner inneren Natur und Entwicklung begriindet liegt und nicht
wie ein Kleid ausgezogen werden kann. Immer wieder stoBen wir
auf eine geruhsame Beschaulichkeit, die Goes an seinen dichte=

rischen Ahnen des schwidbischen Sprachbereichs ndhrt.

Exkurs: "Ewigkeitshintergrund". Das Gesprach zwischen

Clemens und Severin wird weitergefiihrt, bis schlieBlich auch
das Gebiet des Staates auf seinen Gehalt an Milde hin gepriift
ist und Clemens das gewichtige Wort "Menschheit" fallen 1H8t.
Da ahnt Severin, daB die menschliche Domine der Milde nun bis

an ihre Grenze hin verfolgt wurde und daB die "Bemiihungen',
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falls sie weitergefiihrt werden sollen, sich nun von der BErde
werden erheben miissen, womit er denn auch ganz recht hat:

Severin: Da bist du nun also gliicklich bei der
Menschheit angelangt, und ich sehe mit Fassung zu,
wie du dich im Sternsystem ausbreitest und stracks
dem lieben Gott entgegengehst. Clemens: Du hast
ganz rech?, die Ents?heidung fﬁ? die Mi%ge ist im
Letzten eine Entscheidung des Glaubens.
Gott ist die ewige Milde. Goes gelangt in den groflen Essays
dieses Themenkreises fast immer iiber den Bereich des Menschs
lichen hinaus. Geschieht es nicht, wie in 'Das Heimweh",59
Wo er bei der Betrachtung des Heimwehs seitens der Romantik
stehenbleibt -~ wir sagen bewuBt "stehenbleibt" -- so sind
wir iiberrascht. Es fehlt die hdchste, die himmlische Dimension,
und wir fragen uns, warum Goes nicht die Sehnsucht des Men=
schen erwdhnt, die auf dieser Erde nie vollstdndig erfiillt wird,
und die dieses Leben zu einem "Pilgerstand" macht. Dies ist
aber eine Ausnahme. Die meisten der hier behandelten Essays
gehen iber eine rein diesseitige Behandlung ihres Gegenstandes
hinaus. Sie haben einen "Ewigkeitshintergrund'", eine Bezeich=

60

nung, die uns Goes selber in die Hand gibt. So gelangen wir
im Essay "Vom Schweigen" schlieBlich zum "Schweigen Gottes".61
Alle Briefe sind nur "Vorwort" und filhren zu dem Tage, von dem
es heift: "Und an demselben Tage werdet ihr mich nichts mehr
fragen,"62 Das Gesprdch miindet in das Gesprach mit Gott, das
Gebet,63 ja die Sprache selbst fihrt zum Gesprdch mit Gott, wo=
bei sich "Ewigkeitshintergrund! auftut.64

Diesen Ewigkeitsbezug erreicht Goes erst dann, wenn

er die irdischen Beziige seines Themas bis an ihre Grenzen hin

verfolgt hat, wobei sich dann nach der Preiswiirdigkeit einer
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Briicke von Mensch zu Mensch -- und alle diese Briicken, das
Gesprach, das Wort, der Brief, ja selbst das Schweigen, als
Pause verstanden, sind fiir Goes preiswiirdig -- auch deren
Fragwiirdigkeit herausgestellt hat, denn alles Menschliche
entbehrt der Vollkommenheit und ist, wie Augustin vom lMenschen
sagt, auf Gott hin geschaffen und ruhelos, bis es Ruhe findet
in ihmn,

Albrecht Goes ist bewuBter Christ. In seinen Essays
geht er aber ZuRerst sparsam mit Glaubensaussagen und mit
christlichem Wort- und Bilderschatz um. Auch seine Themen sind
nur selten direkt mit dem christlichen, oder gar kirchlichen
Leben verbunden. Die Stellen der genannten Essays, die wir als
"Ewigkeitshintergrund" gekennzeichnet haben, bilden in dieser
Hinsicht eine Ausnahme. Hier spricht der christliche Schrift=
steller in der Sprache des Glaubens. Doch wire es falsch anzu=
nehmen, dall Goes hier von einem anderen Standpunkt aus schreibt,
als es sonst geschieht. Er ist in seinem ganzen Werk Christ.
Der aufmerksame Leser spiirt immer eine gewisse Rangordnung:

Die Welt der Dinge und Ereignisse hat bei Goes keinen Eigenwert.
S8ie ist nicht um ihrer selbst willen da, sondern bezieht sich
auf den Menschen. Dies ist so stark ausgeprigt, daB wir in die=
sen Essays kaum je eine reine Freude an bloB diesseitigen und
sinnlichen Eindriicken finden. Nie konnte er ganz mit Keller

in den Vers des M"Abendliedes" einstimmen: "Trink, o Auge, was
die Wimper hialt / von dem goldnen Uberfluf der Welt." Damit
soll nicht gesagt sein, dall Goes kein Freund der Natur und kein

aufmerksamer Beobachter kleiner und HuBerer Dinge ist. Ganz im
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Gegenteil. Aber im Anschauen der HuBeren Dinge liegt schon
die Frage nach deren lber sich selbst hinaus- und auf den
Menschen hinweisenden Bedeutung.
Der gedridngte Essay "Das Geschenk' scll uns als Bei=

spiel dienen.65

Das Geschenk besteht aus einem Apfel. "Ein
Apfel: man muB einen Augenblick nachdenken . . . " So geht

es Goes mit den von den Sinnen wahrgenommenen Dingen immer;
Man muf etwas nachdenken. "Ein m8nnliches Wesen nannten wir
ihn; aber wie «- deutet er nicht in Bild und Gleichnis zur
Mutterbrust hin und zur ndhrenden Liebe?" Im nichsten Abschnitt
hat uns das Nachdenken schon zu Eris und Paris gefiihrt, dann
zu Bva im Paradies. "Diesen hier hast du mir geschenkt",

heiflRt es weiter. "Segenskridfte sind mit deiner Hand. Was von
ihr kommt, ist lauter Wohltat." So hat uns der Apfel zum Nach=
denken veranlaRt, um uns schlieBlich zu seiner Bedeutung im
Bereich des Menschlichen hinzufiihren. So verfihrt und schafft
Albrecht Goes.

Aber auch der Mensch steht fiir Goes nicht allein und
um seiner selbst willen in dieser Welt. Sein Ergehen, sein
Schaffen und Wirken, seine Beziehungen zu anderen Menschen tra=
gen ihren Sinn nicht in sich selbst. So preiswiirdig sie auch
sein mbgen, sind sie zugleich immer unzulinglich, fragwiirdig,
und weisen auf einen auflerhalb ihrer selbst liegenden Sinn hin,
auf jenen Ewigkeitshintergrund, dessen Bedeutung wir in den gro=
fen Essays iiber das Menschenleben bereits unterstrichen haben.
Alle diese Essays sind eine Bemilhung um Sinngebung: Indem Goes

den Menschen auf eine transzendent verstandene Welt der Bwigkeit
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bezieht, gibt er dem Bereich des Menschlichen Sinn, und
indem er den Bereich der HuBeren Dinge und Geschehnisse auf

den Menschen bezieht, verleiht er ihnen Sinn und Bedeutung.

Wir haben einen unumgidnglichen Abstecher von dem
Gesprédch "Uber die Milde" gemacht. Wir verlieBen es, als wir
die Ewigkeitsdimension erreicht hatten. Man konnte nun anneh=
men, dal Clemens sein Thema an jener Stelle abschlieBen wiirde.
Dem ist aber nicht so. Nachdem er sich "im Sternensystem aus=
gebreitet und stracks dem lieben Gott entgegengegangen" ist,
kehrt er wieder auf diese Erde, ins tdgliche Leben zuriick.
Der Glaube an die ''ewige Milde'", "das bedeutet ja wohl immer
zweierlei zugleich: einen eigenen Verzicht und eine eigene
Freudigkeit." 66 Das Nachdenken fiihrt zu einer personlichen
Aufforderung:

Gefordert aber sind wir von dem Unmittelbar-Unseren,

EE“TﬁE?E?in] vondeiner Kaufmannschaft und den weiter

sich bildenden Kreisen, ich von den Menschen dieses

Hauses und dieses Dorfes% von den Menschen der Brie=

fe und der Begegnungen.
Wir kehren hier also zum Ausgangspunkt zurick: "Es ist genug,
dafl ich mit den Gedanken iiber den Zusammenhang, sagen wir von
Milde und Ehe durch die Gassen meines Dorfes gehe . . .", so
hatte Clemens den Ausgangspunkt seines Nachdenkens iiber die
Milde beschrieben.68 Der Gedankenkreis, der mit dem Alltdg=
lichen begann, der die verschiedensten Gebiete des Menschli=
chen abtastete, um dann iiber das Menschliche hinauszuweisen,
ist nun zum Alltagsleben zuriickgekehrt und hat sich so zu einem
Ganzen geschlossen. Dieser SchluB, den man bei einer Predigt

die "praktische Anwendung" nennen wiirde, steht hier nicht ver=
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einzelt. Der Vergleich mit der Predigt enthdlt eine tiefe
Wahrheit: Goes predigt in seinen Essays, wenn wir bei diesen
Ausdruck von den negativen Untertdnen dieses Wortes absehen
und das Gewicht darauf legen, daB der Prediger im besten Sins=
ne des Wortes eine Verantwortung fiir seine HGrer spiirt, denen
er ein Wort schuldig ist, das ihnen Leitung und Wegweisung
sein kann. Diesem Schriftsteller geht es nicht allein um die
kiinstlerische Gestaltung um ihrer selbst willen, sondern um
eine giltige Gestaltung des von ihm Geforderten, und gefor=
dert wird von ihm, die zerbrochenen Briicken von Mensch zu Mensch
neu zu schlagen.

"Uber das Gespridch". Anhand des Essays "Uber die

Milde" sind wir dem essayistischen Schaffen des Schriftstellers

nachgegangen, um so die fiir ihn bezeichnende Schaffensweise und

den ihm besonders in den erwdhnten lingeren Essays, aber durch=

aus nicht nur in ihnen eigenen Essaystil aufzuzeigen. Wir lassen
nun eine Einzeldarstellung des nach Inhalt und Form fiir den hier
behandelten Essaykreis so zentralen Essays "Uber das Gesprich"

folgen.69

Binige iiber das Einzelwerk hinausgehende Beobachtungen
iiber Form und Sprache des Autors werden sich von dieser Studie
aus ableiten lassen.

Wenn die Besprechung an dem Punkte einsetzen soll, der
sich dem Leser besonders aufdréngt, so miissen wir zuerst auf die
sorgfaltige, fast komplizierte Gliederung dieses Essays eingehen.,
Es ist kein naives, aus iiberflieBendem Schaffensdrang hervorgegan=
genes Werk, sondern eine in bewuBter Formulierung erarbeitete Lei=

stung, Diesen Eindruck erhalten wir schon beim ersten Durchlesen,

und erst recht nach sorgfdltigem Studium.
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Goes versucht auf keine Weise, diesen Eindruck zu
verwischen; im Gegenteil, er hilft uns auf verschiedene Art,
ihm in den gedanklichen Aufbau des Essays hinein zu folgen.

E1f durch romische Zahlen gekennzeichnete Kapitel, sowie ein
aus dem Jahre 1951 stammender Nachtrag, gliedern diese ''Be=
mithung' in ihre gedénklichen Bestandteile auf. fio die Haupt=
teile weiter gegliedert sind, hilft uns der Autor durch beson=
deren Drucksatz der fiir die Unterteilung wichtigen Worter,
oder durch Zahlworter an den Anfangen gewisser Abschnitte.
Goes will seinen Leser auf seine Gedankenginge mitnehmen, und
der Leser soll ihm folgen konnen.

Eine "Besinnung" nennt der Autor seinen Essay,7o und
wir glauben, ihm keine Gewalt anzutun, wenn wir dieses Wort
neben seiner iibertragenen Bedeutung auch buchstidblich verstehen,
also gleich "Sinngebung". Goes will in dieser "Besinnung" seinem
Gegenstand, dem Gesprédch, einen geistigen Sinn verleihen, oder
doch den Inhalt kl&dren, den der Gegenstand fiir uns und ihn schon
verschwommen haben mag. Nicht die Harmonie der sinnlichen Ein=
driicke und der von ihnen hervorgerufenep Gefiihle macht den Essay
zu einem geschlossenen Ganzen, wie es etwa in Hofmannsthals
"Augenblicke in Griechenland" geschieht, sondern die Einheit
und der Zusammenhalt werden durch den sich vom Anfang bis zunm
Ende fortspinnenden Gedankenfaden erzeugt. Bhe wir uns also mit
der Bewdltigung der kiinstlerischen Form befassen, miissem wir den
gehaltlichen Kern herausschilen.,

Es handelt sich hier wirklich um ein "Herausschalen',

denn ehe wir zum Kern, dem 'eigentlichen® Gespridch, vordringen,
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miissen erst die verschiedenen "Vorformen'" oder Vorstufen.wie
abgeblatterte Schalen wegfallen. Diese Vorformen sind die Unters=
haltung, Kapitel III, das Selbstgespridch, Kapitel IV, und die
Auseinandersetzung, Kapitel V. Sie alle sind dem eigentlichen
Gespradch nahe verwandt, erreichen aber nicht dessen Hohe. Zum
Teil ist es dem vielfach nachlédssigen Gebrauch des Wortes "Ge=
sprach' zuzuschreiben, daB sie zuweilen mit dem eigentlichen
Gespréach verwechselt oder gleichgestellt werden, nimlich dem
Gebrauch, der mit "Gesprédch" "sowohl die elementarste wie die

71

hochste Mitteilung von Mensch zu Mensch" bezeichnet. AuBer

den Vorformen gibt es andere " 'Sprachen', um Gemeinsamkeit zu
erfahren: den Blick, den H#ndedruck, die Uma;r'mung”,'72 das L&cheln
eines Kindes. Doch Goes geht von der "Grunderkenntnis aus: daB
wir entscheidend durch das Medium der Sprache hindurch erfahren,
73

wer wir sind.' Sie ist nach dem mehrmals zitierten Herderwort
"die grofle Gesellerin der Menschen', und deshalb muB Goes auch

die wortlosen "Sprachen" wie eine Schale beiseite fallen lassen,
wie er es mit den Vorformen getan hat, ehe er zum Kern, dem eigent=
lichen Gespridch, durchdringen kann.

Die Vorarbeit, die die Kapitel II bis V einnimmt und
somit ein Drittel des Essays bildet, ist aber nicht dazu da, eine
Erwartung und Spannung im Leser zu erzeugen. Schon im ersten Ka=
pitel verrdt der Schriftsteller uns seine eigene Wertschitzung
des Gesprdchs, indem er mit einem Wort aus Goethes "Mirchen" ein=
stimmt, welches das Gespréch hdher preist als Gold, ja selbst als

das Licht. Er warnt uns aber auch, daB es sich in der folgenden

"Besinnung" nicht um ein unkompliziertes Loblied auf das Gesprich
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handeln kann, denn neben der Preiswiirdigkeit, urspriinglich ver=
standen, steht die Fragwiirdigkeit alles menschlichen Wortes.
Kapitel II bis V, das "Schzlen" bis auf den Kern, sind also
kein kiinstlerisches Mittel, Spannung zu erzeugen, sondern sie

sind notwendige gedankliche Vorarbeit,

Uns iiber diesen Kern, d.h, das Yeigentliiche Gespriach',
zu "besinnen', ist die ndchste Aufgabe. Es ist, wie wir schon

sahen, "die hochste miindliche Mitteilung von Mensch zu Mensch”,74

Nun sind auch die Vorformen Mitteilungen von Mensch zu Mensch,

doch eben nicht Mitteilungen hochster Art. In der Unterhaltung

ist der Mensch nur oberflschlich beteiligt. "Gespradchigkeit"

triagt den Klang und Schein des Oberfldchlichen in sich. Das Selbst=
gesprach, zwar eine hohere Form als die Unterhaltung, ist ein=
seitig, denn auch wenn ein Partner da ist, wie etwa Eckermann

bei Goethes Gesprichen, die doch eigentlich Selbstgesprache waren,
80 ist der Partner nicht ebenbiirtig. Die Auseinandersetzung steht
dadurch tber den beiden anderen Vorformen, dafl sich in ihr eben=
birtige Partner gegeniiberstehen, doch leidet sie an dem, was ihr
Name aussagt: sie ist eine Auseinander-Setzung, also eine Tren=

nung oder Entfremdung, wadhrend das echte Gesprich immer eine Zu=

sammenfilhrung und Verbindung bedeutet.
Nehmen wir nun an, die drei Mingel der Vorformen wiir=

den vermieden: Wir hitten ein Gespréach von geistiger Tiefe zwi=

schen ebenbiirtigen Partnern, ohne besondere trennende Elemente.
Widre das ein echtes Gesprdch hochsten Ranges? Nicht unbedingt,
denn soweit konnte es sich um etwas von Menschen her Geplantes

handeln. Das eigentliche Gesprich beruht aber auf Gnade,
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so dall in einem letzten und genauen Sinn die Geburt

des echten Gesprdchs iiberhaupt keine menschliche

Moglichkeit mehr ist; sie ist vielmehr auf die Gna=

§e der Begegngng gegrﬁnde%5 die herbeizufiihren nicht

in unseren Kraften steht.

Um eines einzigen Satzes willen missen hundert Stun=

den so gewesen, hundert Vorentscheidungen so gefallen

sein, w%e sie in Wirklichkeit gewesen und gefallen

sind. 7
Glauben wir nun aber nicht, daf hiermit einfach ein gliicklicher
Zufall gemeint ist, den wir nicht selber herzaubern konnen. Gna=
de ist fiir den Christen Albrecht Goes durchaus, was sie fiir die
evangelische Christenheit seit der Reformation bedeutet hat: Ein
unverdientes Wohlwollen Gottes, durch das uns HMoglichkeiten ge=
offnet werden, die durch alles menschliche Planen und Anstrengen
nicht zu erwerben sind. Damit eine solche Gnade der Begegnung
stattfinden kann, diirfen die Betreffenden nichts von dem anderen
Gespréchspartner wollen. Ja, die zweite Vorbedingung ist, daB
sie auch selbst nichts wollen. Das Gesprich auf Grund der Gnade
der Begegnung ist durchaus ein Geschenk und muf als solches um
seiner selbst willen angenommen werden, ohne alie Gedanken an
zu. erreichende Ziele oder den zu machenden Eindruck. Man muf da=
bei "ein Ganzes wagen, ganzsichtig dem anderen zugewandt sein,
das heift: 1ieben."l77

Das echte Gesprach ist "die hochste und geistigste mensch=
liche Beziehung". In solcher Beziehung herrscht die Liebe, die
den anderen sein 1aBt, wie er ist. Es ist somit ein "Wagnis ohne
Vorbehalt."78 Es ist viel leichter, mit Menschen zusammen zu ar=
beiten, singen, spielen, essen, als so ein Gespridch zu fiihren. Es

wird eben nicht gemacht oder geplant, sondern ist aus Gnade gege=

ben. Es gibt keine hohere menschliche Beziehung als dieses Ge=

sprach,
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Manchmal ist das Schweigen hoher gepriesen worden. Goes sagt:

Wir meinen, das Schweigen unter Menschen sei schon

um des kommenden Gespridchs willen. Das Schweigen

unter Menschen hat den Character der Pause, der mu=

sikalischen Pause. Das heifit: das Schweigen klingte~=-

wie Pausen klingen--, weil es endet.”?

Wir sahen schon, daR Goes das Gespridch als gottliche
Gabe auffaBt und bewertet. Gott selber war am Anfang das WORT.
Auch das echte Gespridch, von Menschen gefilhrt, ist deshalb
immer unzuldnglich. Diese Erkenntnis 1l&[pt den Menschen auf Gott
horen. Er wird zum Betenden und Erschrockenen, aber auch zum
Bezeugenden. StoRt diese Erkenntnis der Unzulidnglichkeit alles
menschlichen Wortes nicht all das zum Preis des Gespriachs Ge=
sagte wieder um? Ja und nein., Schon im ersten Kapitel wies uns
der Autor nicht nur auf die Preiswiirdigkeit, sondern auch auf
die Fragwiirdigkeit des Gesprdchs hin. Als Lied hidtte unser The=
ma zweistimmig gesungen werden miissen, Im Wort mull die Zweistim=
migkeit durch das Nacheinander von Aufbau und Infragestellung
ersetzt werden. Diese Zwiespdltigkeit des Gespridchs gehort zu
seinem innersten Wesen.

Wir haben versucht, den gedanklichen Kern dieses
Essays herauszuarbeiten. Im Essay gibt der Autor sich selbst,
wie Montaigne es ausdriickt: YIt is myselfe I pourtray".SO Auch
wir diirfen im Gehalt dieses Werkes den Menschen Goes selbst
erkennen. Es steht uns deshalb nicht zu, Gedankengidnge auf ihre
objektive Giiltigkeit hin zu priifen. Vor uns liegt nur das Werk,
dessen Gehalt wir betrachtet haben und dessen Form uns nun zur

kritischen Beurteilung vorliegt. Goethe nahm die Welt durchs

Auge auf. Gottfried Keller ebenfalls. Die Schriften beider regen
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das innere Auge, die Vorstellungskraft, des Lesers an und laden
ihn ein, sich das Beschriebene als inneres Bild vorzustellen.
Bei Albrecht Goes werden wir dies vergeblich suchen. Goes malt
nicht, er spricht. Er filhrt ein Gespréch iiber das Gesprich. Der
Leser ist sein Gegeniiber. Schon in der zweiten Zeile des Essays
fihrt er das Fiirwort in der zweiten Person Mehrzahl ein, und von
da an sind wir, die Leser, seine Gesprdchspartner. Jeder Essay
ist Selbstoffenbarung. Bei Goes empfinden wir aber doppelt stark
das Personliche, denn wir merken nicht nur, daB das Gesagte aus
innerem Erleben flieBt, sondern auch, daB wir als Leser angeredet
sind, als wdren wir in der Stube des Schreibenden zugegen gewesen.
Alles ist fir unser Ohr gesagt. Wohl braucht Goes Bilder, aber
selbst dann richten diese sich mehr an unsere Empfindungen und
Gefiihle, als an unser Auge:

". . . Jener Wiarme teilhaftig, die uns sommers zwischen

Licht und Schatten und herbstens am Holzfeuer wohltut,

jener Kilhle, die vom Meer herweht oder aus hellen Ge=

birgen."81
Wir lesen von Licht und Schatten, Holzfeuer, Meer und Gebirge,
aber sie gewinnen keine rechte Anschaulichkeit. Der Klang der
Worte dagegen vermittelt das wohlige Gefithl der Wirme, sowie die
Kiilhle der Seeluft. Diese Beobachtung bezieht sich nicht nur auf

das vorliegende Werk. Auch wundert es uns nicht, daB dieser
Dichter, dem es immer um das Verh#ltnis von Mensch zu Mensch
geht und fiir den dieses Verhdltnis seine hdchste Form im Gesprédch
findet, ganz eigentlich selber spricht, statt bloB zu malen.

Der Mangel an Anschaulichkeit bei Goes wird durch ein

duferst feinhOriges Ohr ersetzt. Die oft durch nachlassigen

Gebrauch verdeckten, aber so reichen Grundbedeutungen solcher
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Worter wie "Egggwﬁrdigkeit“,Sa "Ezg_j;gwiirdigkeit”,g3 "Ausein=
.andersetzung",84 entgehen ihm nicht, und er 1lafBt sie bedeutunés:
voll sprechen. Dabei ist er aber nicht auf klanglichen Effekt
aus., Wie in seinem Werk der Inhalt die Form an zweite Stelle
riickt, so kommt es ihm auch beim einzelnen Wort mehr auf den
Inhaltsreichtum, als auf die Klangschonheit an. Seine nicht sehr
hdufigen Wortprdgungen, die meist aus zusammengesetzten, durch
Bindestrich getrennten Eigenschaftswortern bestehen, wie etwa

85

“zweisam-nachtlich', suchen fast immer eine inhaltliche, sel=
ten eine klangliche Wirkung. Man vergleiche Goethes Wortzusam=
menstellungen: "morgenschon", '"wellenatmend'"; sie lassen sich
singen.

Das Gesagte gilt auch vom Satzbau: Kein Rhythmus ver=
lockt das Ohr um seiner selbst willen. Kein Kursus schliefl’t den
Satz. Das Gehor des Lesenden ist angesprochen, aber nicht wegen
des Klanges; es soll Gedanken vermitteln, und durch die Gedanken,
Gefiihle. Sogar die Zeichensetzung ist zu diesem Zweck stark in
Anspruch genommen; manchmal vielleicht iiberfordert. Der &duBerst
haufig gebrauchte Doppelpunkt liele sich, so denkt man, oft durch
das anspruchslosere Komma ersetzen. Oder doch nicht? Bedeutet er
beim Sprechen -- und Goes spricht, auch wenn er schreibt -~ ein
kurzes Anhalten, ein Stocken, das aber keine Pause ist, sondern
sofort zum Folgenden iibergeht? Die Satzzeichen lassen ein Ringen
um die feinen Variationen der Rede erkennen,

Es bleibt uns noch die Hohe der Sprechlage bei Goes zu

beurteilen. Werner Zimmermann teilt die neueren Schriftsteller in

solche, die eine konservativere oder hohere Sprechlage haben,
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und solche mit einer revolutiondren und niedrigeren. Zu erste=
rer gehoren Bergengriin, LeFort, Schaper; Zweig. Zu letzterer
Boll, Borchert, Eich. Goes wird von Zimmermann "mit Einschran=
kung" zur letzteren gruppiert, und das mit Recht.86 Er bemiiht
sich nicht um klangvolle und tonende Worte und Sdtze. Die Wors
ter sind allgemeinversténdlich und meist dem Sprachgebrauch der
Gegenwart entnommen, freilich mit Ausnahmen. Wortbilder und
Symbole werden sparsam verwendet. Zitate, vor allem von Goethe,
éber aucﬁ‘von einer erstaunlichen Zahl anderer GeistesgrdBen,
kommen h&ufig vor =~ Laotse wird in unserem Essay iiber das Ge=
sprach zweimal angefiihrt --, was in manchen Essays zur Gefahr
wird, in dem hier zur Besprechung stehenden aber in den Grenzen
bleibt. An vielen Stellen, wo Goes nicht direkt zitiert, spielt
er doch auf andere Schriftsteller an. So fehlt es nicht an Ele=
menten, die auf eine hdhere Sprechlage urteilen lassen. Sogar
altertiimelnde Worter und Redewendungen fehlen in diesem Essay

87

nicht ganz: ". . . einer gewissen Strenge nicht entraten mag";

"Aber eines ist Selbstgespridch, ein anderes ist echtes Gespréch”;88

"Dann aber geschehe es . . .".89 Solche Beispiele liefen sich aus
den iibrigen Werken Vielfach\v%ederhokmo Im GroRBen und Ganzen ist
sich Goes aber zu stark der briickenbauenden Funktion der Sprache
bewult, als daB er sich jemals zu hoch iiber die Volkssprache er=
heben konnte, um eine hohere, allein fiir eine schongeistige Elite
zugédngliche Sprachlage anzustreben. Seine Bemithungen um die Sypra=
che richten sich vor allem darauf, ihrer Entwertung entgegenzu=
wirken durch neue Besinnung auf die Moglichkeiten der direkten

und unbeschonigten, aber vollmachtstridchtigen menschlichen Rede.
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Dies gelingt ihm vor allem in den Novellen in hochstem Grade,

doch auch in den Essays ist dieses Ringen deutlich genug.

V. ZWEITER THEMENKREIS: "VON MENSCH ZU MENSCH" «=

DIE KLEINEREN ESSAYS

Immer wieder beobachten wir, daB Goes in seinem Essay=
werk die Frage nach den vielfdltigen Beziigen des Verhdltinisses
von Mensch zu Mensch in den Mittelpunkt riickt. GrofRe Gebiete
aus dem Bereich des Einzellebens und der Gemeinschaft liegen in
ihrer ganzen Verdstelung vor uns ausgebreitet. Lenken wir unse=
re Aufmerksamkeit aber vom Allgemeinen aufs Einzelne, s0 erken=
nen wir, wie das Allgemeine im Einzelnen konkrete Gestalt annimmt.
Wlo zwei Menschen in irgendwelche Beziehung zu einander treten,
befinden wir uns im Kraftfeld der Dynamik, die das Verhdltnis von
Mensch zu Mensch bestimmt, und mit der sich die Essays des The=
menkreises "Von Mensch zu Mensch" auseinandersetzen.

"Skorbut des Herzens'. Ganz natiirlich und seiner Frage=

stellung gemdpP muB es deshalb erscheinen, wenn Albrecht Goes die
Bereiche der menschlichen Beziehungen nicht nur auf seine all=
gemein giiltigen Erscheinungen und Zusammenhinge hin abtastet,
sondern ihnen auch in bestimmten Lagen und Ereignissen nachgeht.
Eine grobere Anzahl kiirzerer, auf ein bestimmtes und engumgrenz=
tes Ereignis oder Lebensgebiet konzentrierten Essays umgibt die
unfassend angelegten. Das Briefschreiben haben wir als Briicke

von Mensch zu Mensch kennengelernt.go Der kurze Essay "Skorbut

1
des Herzens' hat denselben Gegenstand zum Thema: Der Graphiker

Wolfgang hat eine Kunstmappe in die Welt hinausgehen lassen.
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Nun erh8lt er daraufhin Post: Briefe und Postkarten aus denm
In- und Ausland, von Freunden und Fremden. Sie zeigen, dafl das
geschriebene Wort sowohl briickenbauend als auch zdunebauend
wirken kann. Ein echt menschliches Wort, das eine Briicke her=

stellt, kann gesprochen werden, aber auch ein leeres Wort, das

eine "Schuldigkeit" erfiillt, damit aber die angebahnte Bezie=
hung ablehnt. Die Preis-~ und Fragwiirdigkeit des Briefschreibens
als Briicke von Mensch zu Mensch wird somit an der konkreten
Situation eines Graphikers dargestellt, der eine Kunstmappe
ausgesandt hat.

"Begegnung in Ungarn'". Aus der grofien Zahl solcher

Essays, die das Leben der Menschen miteinander in seinen Einzel=
erscheinungen zu erfassen suchen, sei noch ein Beispiel heraus=

gegriffen: "Begegnung in Ungarn”.92 "Uber das Gesprach" und

"Yertrauen in das Wort" heiBen zwei der umfassenden Essays. "Be=

gegnung in Ungarn" ist ein Gesprédch in einer ganz bestimmten Lage

und zwischen ganz bestimmten Partnern, nidmlich. zwischen zweil

jiidischen Arzten und Albrecht Goes, der in deren ungarischen

Hause in den ersten Maitagen des Jahres 1944 einquartiert war.

An Trennendem fehlt es den Gesprdchspartnern nicht: Juden, sowohl f}fﬁf
dem Glauben als auch der Volkszugehdrigkeit nach, vom Judenstern o
gekennzeichnet, einerseits; ein Deutscher, ein Christ, einer der

die Hitleruniform trigt, andererseits. Die Briicken sind abgebro=

chen., Aber es fehlt nicht an der Bereitschaft, dem anderen als

Menschen gegeniiberzutreten. Albrecht Goes hat ein waches Gewis=z

sen, das durch die Schuld seines Volkes den Juden gegeniiber nicht

zur Ruhe kommen kann. Die beiden jiidischen Arzte haben ein wenig

Furcht und ein wenig Vertrauen. Es sind menschliche Eigenschaften,
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die hier laut werden, sich behaupten und so den Boden zur
Verstédndigung bereiten.

Das Gesprdch selber fangt mit einem unverbindlichen
"Guten Tag!" und einigen Worten der Vorstellung an. Die spidr=
lichen Worte, die dann folgen, sind einfach und schlicht und
beziehen sich auf die Bediirfnisse des alltaglichen Lebens. Man
moge sich wohlfithlen im Hause. Ein Fach solle im Schrank frei=
gemacht werden. Die Worte bilden eigentlich nur den Vordergrund.
Im Hintergrund stehen die Schrecken der Verfolgung, die auch
hier, wie man wohl weil, bald losbrechen werden. Die Alltags=
worte wollen mehr verhiillen, als aussprechen. Aber gefade die=
ses Verhiillenwollen offenbart die innere Haltung. Man wagt einen
Schritt vorwdrts: "Nicht wahr, Herr Pfarrer, Sie werden uns
schiitzen?" Damit bricht die Wirklichkeit herein. Das Gespriach
wird verbindlich. Eine Briicke wird geschlagen, wie sie nur da
entstehen kann, wo sich Mensch und Mensch im Miteinander des Du
entgegentreten. Von der Alltagswelt der Dinge und Ereignisse sind
wir zur Sphire des Menschen vorgedrungen, denn erst diese ist
fiir Goes bedeutsam. Aber auch sie gewinnt ihren tiefsten Sinn
erst dann, wenn sie gegen den "Ewigkeitshintergrund" gesehen
wird. "Schema, Jisrael, Jahwae elohenu Jahwae aschad . . . .
Hore, Israel, der Herr, unser Gott, ist ein einiger Gott.! Der
deutsche Kriegspfarrer hat es gesprochen. Die Jiidischen Arzte
haben es verstanden. Die Briicke von Mensch zu Mensch ist im
Lichte des Ewigen bestatigt und bekridftigt worden. "Was Fremde
war und Angst -- es ist alles versunken. Der Herr, unser Gott,

ist ein einiger Gott."93
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Die Essays dieses Themenkreises sind oft aus dem
Bereich der personlichen Erfahrungen des Schriftstellers ge=

94

griffen, etwa dem Wirkungsbereich des Pfarrers, oder auch
den Kriegserlebnissen.95 Aber selbst "Haus Hbflichkeit",96

wo Goes nicht eigenes Erlebnis, sondern das eines Freundes
stellvertretend in essayistischer Form widergibt, rechnen wir
diesem Kreise zu. Immer jedoch liegt der Gegengtand dieser
Essays in der fiir Goes zentralen Fragestellung verankert.

Die Essays sind deshalb urspriinglich und lebensnah und werden
vom Leser als intime und persoOnliche Mitteilung empfunden,
wobel wir an die buchstidbliche Bedeutung dieses Wortes, an
Mit-Teilung, denken. Diesem intimen und lebensnahen Element,
und zugleich der kiinstlerisch bewuBten Beschré@nkung auf einen
eng begrenzten Abschnitt des Lebens, verdanken sie ihre Abrun=
dung und Geschlossenheit, durch welche diese sogar die breiter

angelegten und weiter ausholenden Essays des Kreises "von Mensch

zu Mensch"™ an kiinstlerischer BewZdltigung iibertreffen.

VI. DRITTER THEMENKREIS: "ERFULLTER AUGENBLICK."

Den dritten grofen Themenkreis im Essaywerk, um wels=
ches es hier geht, nennen wir "Erfiillter Augenblick." Soc heifBt
ein Essay aus dem Jahre ].951,9‘7 == so wird der Tag bezeichnet,
den Goes in Ravenna zubringen durfte. Wir wollen diesen Namen
aber auf ein groferes Segment des Essaywerks ausdehnen, auf eine
groflere Anzahl untereinander sehr verschiedener Essays, die aber
ein Wichtiges gemeinsam haben, ndmlich, daB sie den Gegenpol zu

dem Themenkreise "von Mensch zu Mensch" bilden.
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Die Spannung von Zweck und Spiel. Das menschliche

Leben ist ein Spannungsfeld, worin eine der wichtigsten Span=
nungen die zwischen Zweck und Spiel ist. Diese Polaritdt des
Lebens veranschaulicht Goes am Kolner Dom.98 An diesem iiber=
ragenden Bauwerk sieht "der Betrachter", der "Mensch von Unter=
wegs", "der sich nichts retten konnte als die Instandigkeit,

99

wahrzunehmen, als die Kraft, zu erstaunen', ein Sinnbild des
Lebens selber. Er sieht, wie das Hochste an Sinn und Leistung
angestrebt und erreicht ist, wie sich das Leben aber darin nicht
erschopft, sondern seine letzte und hochste Harmonie erst im
Zusammenklang des Ernsten und Sinnvollen mit dem "leichten
Sinn', mit dem "“Un=HNiitzlichen", dem Spiel erreicht.

In groBer, festlicher Reinheit, mochte man sagen,

wird hier der heilige Gedanke des Abendlandes ge=

dacht und gelebt, daB Menschentum sich nicht er=
schopft und erfiillt in Zweck und Arbeit, dalk es

zur unaufgebbaren Wirde und Freiheit des Menschen

gehort, Zeit zu haben fiir das Un=Niitzliche. Und daR -

es mit der Wiirde des Menschen iiberall dort zu Ende
ist, wo der Mensch nur Mittel, nur zweckbestimmter

Wert, nur Arbeitskraft geheiflen wird.

Fir ein Verst&dndnis unseres Dichters ist es von
grundlegender Bedeutung, dal wir dieses sein Anschauen des
Iebens als Spannung zwischen Zweck und Spiel erkennen und vers
stehen., Ubersihen wir es, so miiBte uns sein dichterisches Werk
sprunghaft und bruchstiickartig erscheinen. Wir miiBten die Wahl
seiner Essaythemen als eklektisch, unkonsequent, ja widerspruchs=

voll betrachten und kdnnten keine Rundung und Geschlossenheit

darin finden. Erkennen wir aber, daB Albrecht Goes dem mensch=

lichen ILeben in seiner Spannung zwischen Zweck und Spiel kiinst
lerischen Ausdruck verleihen will, so schlieBen sich gewichti=

ger Ernst und leichter Sinn, Wirde und Anmut, Schwere und
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Heiterkeit, das Fragen nach den grolen Zusammenhingen des
menschlichen Lebens und der dankbar-heitere Genuf eines er=
fiillten Augenblicks, zu einem harmonischen Kreis,

Wir empfinden gesunde Spannung zwischen den Polen
des Lebens, nicht aber Widerspruch oder gar Stilickwerk. "Beim
Nichtstun bleibt nichts ungetan' hat schon Laotse gesagt,lOl
und auch fiir Goes gehoren Verantwortung und Spiel sehr wohl
zusammen:

Der leichte Sinn: das ist der Leichtsinn nicht, der

die Abgriinde leugnet, weil er sie nicht sehen will,

Der leichte Sinn: das ist der Menschensinn mit dem

Vorzeichen des Lichelns. Und ist nicht das Licheln,

das vielfach auszudeutende, unseres Menschentums

menschlichstes Teil?l
Und anderswo heift es: "Die Spielerlust ist mit dem Sinn zur
Verantwortung seltsam befreundet,"lo3 Es ist keine leichtsin=
nige Heiterkeit also, in die Goes sich aus dem Ernst des Lebens
fluchten will, sondern eine "kastalisch-heitere'" Lebenshaltuag,
wie sie in Schwaben beheimatet ist. Sie entsteht aus einer
kindlich-unbefangenen Einstellung zur Welt: "Ein spielendes
Kind ist, wie geschrieben steht, im echten Manne verborgen,
und wie sehr ist es lebendig in dem echten Schwabe:n.”lol1L Der
Mensch wére einseitig und verkrampft, wenn ihm dieses Spiele=
rische abginge, und in diesem Sinne wird auch das ganze Essay=
werk, um das es sich hier handelt, erst durch den Ausgleich der
Spannung zwischen Zweck und Spiel zu einem harmonischen Ganzen.
Die Baumeister des Kolner Domes "haben den Menschen auf seinem
Wege zu sich selbst zu begleiten gewagt und von seinem Erschrecken

und seinem Lécheln etwas verraten, von seinem Entschluf und sei=

nem Traum.'"'0> Goes tut genau dasselbe in seinem Essaywerk.
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Der erfillte Augenblick, der leichte Sinn, das Un-
Geschaftliche, das Licheln, die bliihenden Blumen und das Spiel =--
die Seite des Lebens also, die dem Ernst des Themenkreises "Von
Mensch zu Mensch' gegeniibersteht =- auch sie ist fiir Goes letzt=
lich auf Gott selber bezogen. Auch sie hat ihren "Ewigkeitshin=
tergrund", durch den sie Sinn und Bedeutung gewinnt. Eine anstei=
gende Linie fithrt vom Spiel des Kindes zum Spiel des unbefangen-
kindlichen Menschen, zum hoheren Spiel des Geistes, in Mozarts
Musik etwa, oder in der Baukunst des Kolner Doms, bis schlieB=
lich das hohe und hochste Spiel beginnt, das Gottesspiel.106
Gott selber spielt, und dal das menschliche Spiel, das echte
Spiel, das wir

uns zurickgewinnen miissen, langsam, geduldig, mit Kin=

derhilfe und mit Hilfe des Herzens, das im Spiel, im

zwecklosen Spiel -- spielend ohne Sorge um irgendeine

Tabellenmeisterschaft -- eine Antwort der Dankbarkeit

erkennt gegen die ewige Liebe, die uns etwas vorspielt

mit ihren_Sternen und mit ihren Blumen: das gilt fir

uns alle.

Exkurs: Bach, Mozart, Morike, Hesse. Ein Abstecher ist

hier am Platze: Wir haben gesagt, dafl das Verstandnis des ILebens
als Spannung zwischen Zweck und Spiel uns helfen kann, die The=
menwahl dieses Schriftstellers, die uns sonst oft sprunghaft

und widerspruchsvoll scheinen konnte, in ihrer Geschlossenheit
zu verstehen. Dasselbe gilt fiir seine "Wahlverwandtschaften"!

auf dem Gebiet der Kunst und des Geistes. Wir denken dabei an
seine Verbundenheit mit Bach, Mozart, Morike und Hesse. Stunden
mit Bach heifllt ein Bdndchen von vier Essays. Es sind erfiillte
Stunden: Wir lesen von "Bachs Strenge und Bachs Spielerlust,

und eines ist hier nicht ohne das andere zu denken."lo8 Bachs

Musik ist Verschwendung, und es mag "geschehen, dafl die Niitzlich=
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keitsfrage, die Frage 'Wofiir?', nicht gleich, nicht eindeutig

sich beantwortet‘!lo9 Von aller groBen Musik, besonders aber von

Bachs Musik gilt es: '"Das Selig-Unniitzliche geschieht."llo Das

Selig-Unniitzliche dieser Musik hat aber einen ernsten Hinter=

grund; es ist "Licht im Widerstreit, Licht, das vom Dunkel

weiﬁ."lll Das Spiel der Bach'schen Musik ist so frei und klar,

weil es von Verantwortung weif. Es ist "Musik des Morgens',
und sie fordert zur Verantwortung auf: "Wo sie uns zum Wort be=

gleitet, da fordert sie das lautere Wort, das ruhige Wort, das

ruhige Ja, das tapfere Nein."112 Etwas Gottliches liegt in ihrer

Un=Niitzlichkeit:

Will bezeugen, daB der Geist, der als Gottes Geist
in die Welt stromt, der Geist, der so ganz nun auch
Bachs Musik durchtont, ein unkarger Geist ist, der
die Kraft der Verschwendung kennt: ein iberflieBend
MaB,L14i5

Dieses selbe Zusammenklingen von Ernst und Spiel hat
Goes an Mozart gepriesen:

Mozarts eigentliches Geheimnis aber ist dies: daB er

zwischen den Epochen, zwischen den BewuBtseinsberei=

chen stehend sein Spiel fortsetzt -- wohl wissend,

dafd Abg{gﬁd fibgrund ist . . . . So Mozart -- und so

Morike.
In der Spannung zwischen Zweck und Spiel hat Goes eine tief=
gehende Verwandtschaft mit diesen beiden groBen Kiinstlern empfun=
den, weil es eben auch die Spannung seines eigenen Weltbildes ist.
Goes empfindet sie bewuBter vielleicht, durchdachter und weniger
naiv, aber deshalb nicht weniger stark.

Nicht zufdllig wird Morike in einem Zuge nmit Mozart

genannt. Auch er gehort in den Kreis der ernsten Spieler:
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« o o die Kraft der Unschuld erlaubt es ihm [Mérike ],
ganz nahe bei ihr [der Natur] zu sein und die kiihn=
sten Spiele zu spielen, Shakespeare -- 'Sturm’ -hafte,
-~ Caliban, Ariel und Prospero in einer Person. Und
zu spielen dann auch in der anderen Welt, in der Bil=
der- und Geistwelt. Bei Catull also und bei Theokrit,
bei Anakreon und bei Mozart. Spiel -- nehmt das Wort
nur in seiner hochsten Herrlichkeit -- ist der Umgang
MOrikes mit der Sprache und dem Sprachgeist.

Einen Essay hat Goes "Morike beim Spiel! genannt. Dort ist der
Vorgang so umschrieben:

Wenn sie [Mérikes Gedichte] leicht sind -- und sie
sind ja leicht --, so sind sie's nach der Weise von
Brentanos Schicksalslied: 'Schweres Herz hat leichten
S8inn.' . . . er [Morike] vermochte es, sich fiir einen
erfilllten Augenblick [absichtlich unterstrichen, W. J,]
ganz zusammenzufassen, und alle Kraft des Schauens,
Schmeckens und Fihlens war in der kleinsten AuBerung,
die ausligr glicklichen Stunde kam, vollkommen gegen=
wartig,

Die auf dunklem Hintergrund entstandene “schwerelose! und spie=
lende Dichtung Morikes ist es, die Goes vor allem zu ihm zieht.

Es ist derselbe Zug, der ihn zu Mozart fiihrt. "Musik des Ab=

schieds" heiBRt ein Essay iiber Morikes Novelle Mozart auf der Reise

nach Prag. In ihm beleuchtet Goes den Ernst im Spielenden bei
Beiden, und Goes mochte der Novelle den Hofmannsthalschen Satgz
voranstellen: "Ich hor' doch fiir mein TLeben gern / So traurig
singen, und von z?ern."ll'7 "In diesem groBen Zugleich von wahrer
Heiterkeit und abgriindiger Schwermut liegt der eigentliche und
unvergleichliche Reiz der Erzdhlung . . . ."118

Eine gewisse Verbundenheit mit Hermann Hesse scheint
in demselben Bereich zu wurzeln. Das Glasperlenspiel wird direkt

genannt, und in einer ganz knappen Auswahl seiner Lieblings=

werke Hesses stellt Goes die Erinnerung an Hans, diesen kindlich

spielenden Menschen, an erste Stelle.++9
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Der "leichte Sinn%, den man nie und nimmer mit dem
Leichtsinn verwechseln darf, hat bedeutend dagzu beigetragen,
Goes vor den radikalen philosophischen Stromungen der Nachs=
kriegsjahre, vor dem Existentialismus in seinen verschiedenen
Formen, zu bewahren und fiir sein Werk eine Ausgeglichenheit zu
retten, die er hdtte einblifen miissen, wenn er nur den ernsten
Seiten des Themenkreises '"von Mensch zu Mensch'' gehuldigt hitte.
Denken wir nur an die enge Verbundenheit dieses Themenkreises
mit den Gedankengdngen Martin Bubers in bezug auf das Verhdlt=
nis des Menschen zum Du, zu seinem Gegeniiber, und das Gebiet
menschlicher Beziehungen iiberhaupt! Was uns bei Buber aber in
herber Strenge entgegentritt, hat bei Goes einen besanftigen=
den und wohltuenden Ausgleich im Spiel gefunden.

Das Un=-Niitzliche. Nicht alles, was wir unter dem

Namen "Erfiillter Augenblick" zusammenstellen mochten, ist Spiel.
Alle die Essays, die den Gegenpol zum Niitzlichen und allein
Zweckbestimmten bilden, also das ganze Gebiet des Un~Niitzlichen,
die ungeschaftliche, unpraktische Seite des Lebens, deren Werte
weder berechenbar noch bezahlbar sind, ist hier gemeint. "Die
guten Hande" gehOren in dieses Gebiet: Man iiberlege sich das
Geben wohl;

es ist aber nicht wohlgetan, in solchen Betrachtungen

den Mut und die Freiheit zu ersticken, d i e Frei=

heit n&mlich, etwas Kiihnes zu tun . . . . Die Rech=
nung geht nie auf.

"Die liebsame Storung" rechnen wir diesem Essaykreise zu,lZl Sie
gehort ebenfalls dem Gebiet des Ungeschdftlichen an, das doch so

wichtig ist. Oder auch "Die Pause:
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Ich mdchte Ihnen Mut dazu machen, von Zeit zu Zeit
sich einmal dem seligen Nichtstum zu ilberlassen.
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Eine Zeit . . . in der wir nicht so ganz ernst
nehmen, was zu anderer Zeit wohl ernst genommen
werden mufl: die Schulzeugnisse der Kinder, die kom=
mende Biirgermeisterwahl und den Verlust eines scho=
nen Drehbleistifts. Auch mit einem einfachen Blei=
stift wird sich etwas Freundliches schreiben lassen,
auch mit einem 'Mangelhafgé in Physik wird die Toch=
ter durchs Leben kommen.

Die kleinen Erlebnisse des Alltags und die bedeuten=
den des Lebens konnen zum Erleben einer erfiillten Stunde fihren:
ein Besuch in Ravenna,l23 das Stilliegen widhrend einer Kranks=

heit,124 oder eine Begegnung mit einem Taxichauffeur.125

Doch
liegt das Erleben eines fiir alles Geistige aufgeschlossenen
Dichters wie Goes zu einem groBen Teil im Geistigen. Manch
eine Stunde findet ihre BErfiiliung in der Begegnung mit einem

Kunstwerk, einem Buch, oder einem Musikstiick. Besondere Erw&h=

nung verdient in diesem Zusammenhang der Band Freude am Gedicht

mit seinen zwolf Gedichtdeutungen.

Das Bekenntnis des Autors zum Spiel und zur Freude
am erfiillten Augenblick bleibt aber ein intellektuelles: Er
preist die allem Zweckbestimmten abgewandte Seite des Lebens,
indem er sie in der schon an den anderen Essays aufgezeigten
Weise bedenkt. In der Darstellung gelingt ihm gerade jene leich=
te Befliigelung, die er an Mozart oder Morike so schdtzt, nur sel=
ten; am ersten noch in den ganz kurzen Essays der erbaulich ge=

meinten Schriften Worte zum Sonntag und Krankenvisite. Sie sind

weniger mit Kultur- und Gedankengut beschwert, sodal eine durch=

sichtige und flissige Darstellungsweise leichter zustandekommti.
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Immerhin verleugnen auch sie den Denker-Dichter nie ganz,
und gerade das von Goes so geliebte und hdufig gebrauchte

Eigenschaftswort ''schwerelos" 1&dft sich auf seine eigenen

Werke fast nie anwenden.




KAPITEL III

DIE NOVELLEN

Nach etwa zwanzigjdhrigem Schaffen auf dem Gebiet
des Essays und der Lyrik hat Albrecht Goes mit den Novellen

Unruhige Nacht und Das Brandopfer ein fiir ihn bisher uners=

probtes Gebiet betreten. Dies mag verwundern, nachdem wir seine
Bemiihungen um die Gattung des Essays kennengelernt haben, eine
Gattung, die seinem Wesen und Stoff durchaus zu entsprechen
schien. Ein leichtfertiger Seitensprung zu einer anderen Form
ist deshalb unwahrscheinlich, umso mehr, da die in den Novel=
len behandelten Themen fiir Goes nicht neu sind, sondern durch=
aus in den bereits essayistisch behandelten Themenkreis der
menschlichen Beziehungen und der Funktion des briickenbauenden
Wortes gehoren. Der Standort der Novellen innerhalb des Gesant=
werks wird darum von der Frage nach der Bedeutung der Novellen=
form ausgehen miissen. Das Schwergewicht soll dabei auf den Ein=
zelinterpretationen liegen. Trotzdem ist es notwendig, auf die
Theorie der Novelle einzugehen, um so den Grund zu einem besse=

ren Verstiandnis der Novellen selbst zu legen.
I. THEORIE DER NOVELLE

Literaturgeschichtliche Ausgangspunkte. Die Novelle

ist eine in der romanischen sowie in der deutschen Literatur
vielbehandelte und weithin erforschte Gattung, fir die es, ganz
anders als beim Essay, eine bis in die Einzelheiten ausgebreitete
und, nach Fritz Lockemann,l "in den wesentlichen Punkten iiber=

einstimmende theoretische Grundlegung"'" gibt. Lockemann fahrt
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fort: "Und doch scheint gerade hier die geschichtliche Be=
trachtung die Theorie nicht zu bestétig;en"2 und Benno von
Wiese stimmt mit einem Zhnlichen Urteil ein, wenn er sagt: '"Den=
noch herrschen iiber das Wesen dieser Gattung die groRten Unklar=

NB

heiten. Der Grund dafiir scheint eher in der Reichhaltigkeit

der Novellentheorie und in der Verschiedenartigkeit'der Gesichts=
punkte fir ihre Betrachtung zu liegen, als in einem Mangel an
Klarheit iiber das Wesen und die Merkmale der Novelle.

Lockemann weist auf eine wesentliche Verschiedenheit
in der Betrachtung der Novelle hin, indem er von Wieses Novel=
leninterpretationen als nicht eigentlich gattungsgeschichtlich,
sondern literaturgeschichtlich, bezeichnet. Hierin sieht er
einen Irrweg, denn

nicht ob wir einen Novellendichter als Romantiker

oder als Realisten bezeichnen sollen, ist die Frage,

sondern Wie und'aus welcher Sppére ?ei i&m die Machte
wendend in das Menschenleben eingreifen.
Lockemann selbst geht vom Standpunkt der Gattungsgeschichte aus,

5

worin er sich bewuBt an Hermann Pongs anschlieft.” Dabei mochte

er von der Auslegung der Binmelnovelle ausgehen, statt von

einem Kategorieschema,6 und hierin ist er sich mit von Wiese
einig, der ebenfalls die Wichtigkeit der einzelnen Interpreta=
tionen betont, wobei er aber seinerseits die Einordnung einer Er=
zédhlung in die Novellengattung fiir weniger wichtig halt:

Unbeschadet, ob eine Geschichte Erzdhlung oder Novelle
heift oder heifRen sollte, das Entscheidende ist, wie
erzahlt wurde und was in dem Wie dieses Erzdhlens zur
Aussage kommt. Sollte etwa der eine oder andere Leser
zu der Auswahl meiner Interpretationen gelegentlich
die kritische Frage stellen, ob die interpretierte
Dichtung noch eine Novelle sei, so habe ich nichts da=
gegen einzuwenden, solange er nicht den dichterischen
Rang des Erzéh%ten und die Auslegung selbst damit be=
streiten will.
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Aus diesen Auseinandersetzungen geht nicht viel mehr
hervor als die allgemeine Erkenntnis, daf Schematisierungen,
einerlei ob literaturgeschichtlicher oder gattungsgeschicht=
licher Art, immer nur Hilfsmittel zum Verstidndnis des einzel=
nen Kunstwerkes sein konnen, wdhrend der Rang eines Werkes nicht
durch ein Hineinpassen in ein Schema ermittelt werden kann, Ob
nun Literaturgeschichte oder Gattungsforschung bessere Hilfs=
mittel zur Interpretation in die Hand geben, ist in jedem Fal=
le eine Frage personlicher Vorliebe. Alles dieses zndert aber
nichts an den von der Forschung recht klar erkannten Merkmalen
der Novelle, Nur fragt es sich, ob man dieser oder jener Eigen=
schaft besondere Bedeutung beilegen will., Natiirlich kann man
auch einfach bei einer summarischen Aufreihung der einzelnen
Merkmale bleiben, wie sie etwa Bennett in zwolf Punkten gibt.

Grundziige der deutschen Novelle. Eine Charakterisierung

der deutschen Novelle ist zugleich ein Gang durch ihre Entwick=
lungsgeschichte. Aus der europiischen Novellentradition seit
Boccaccio tritt sie mit Goethe und der Romantik als gesells=
schaftliche Gattung in die deutsche Literatur ein. Sie ist nichts

anderes als "das in der Gesellschaft erfolgende und der Gesell=

9

schaft dienende BErzidhlen von Geschichten':

Ein Grundzug novellistischen Erzzhlens ist mit diesen
Hinweis aus den ‘Unterhaltungen' klar umrissen: das
unmittelbare Interesse an der Empire und ihren Para=
doxien, das berichtete Ereignis steht fiir sich selbst,
darin liegt seine Wahrheit, auf jede deutende Einord=
nung in den Weltzusammenhang wird bewult verzichtet.
Hinter dieser erzdhlerischen Einstellung steckt die
Einsicht, dal es zahlreiche, auch 'wunderbare', aber
dennoch wahre Einzelereignisse gibt, die SiCh awar
erzédhlen, aber nicht subsumieren lassen.l
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In der Erzdhlsituation kann der Erzidhler dem Leser
in einem direkten und offenen Gegeniiber begegnen, oder er kann
seiner Novelle einen Rahmen geben und so eine Erzidhlsituation
schaffen, die ihm mancherlei Moglichkeiten bietet, das Verhdlt=
nis des Rrzihlers zum Leser zu gestalten: Er kann z. B, hinter
einen fiktiven Erzihler zuriicktreten, oder seinen Leser einem
durch die Rahmenerzdhlung festgelegten und einer bestimmten
Welt- oder Gesellschaftsordnung verpflichteten Horerkreise ein=
ordnen. In der zyklischen Rahmung wird das Erzihlen meist mit
einem Zweck oder einer Absicht begriindet, wihrend die Einzel=
rahmung gewdhnlich dazu dient, "die Glaubwiirdigkeit der Erzsdh=
lung zu stiitzen, den Erzahler zu legitimieren."ll Inm Zweckrah=
men herrscht die dritte Person vor, wdhrend der legitimierende
Rahmen die erste bevorzugt.l2 Man unterscheidet auch zwischen
geschlossenem und offenem Rahmen, ersterer mit einem einleiten=
den und einem abschlieBenden Rahmenstiick, letzterer mit nur
einem oder dem anderen Rahmenteil.

Schon Boccaccios Decamerone macht die Bedeutung des

Rahmens in der Novelle deutlich, und mit Goethes Unterhaltungen

deutscher Ausgewanderten geht er gleich zu Beginn in die deutsche

Novellentradition ein. Lockemann sieht in der Zweckfunktion des
Rahmens "die eigentlich novellistische Funktion" und sagt von. ihr:
Sie ist es wohl, auf die man es zuriickzufiihren hat,
daB, obgleich es gewill ebensoviele ungerahmte wie ge=
rahmte Novellen gibt, die Rahmennovelle so etwas wie
den Prototyp der Novellenform darstellt.Ll?
Er weist aber darauf hin, daB in neuerer Zeit das offene Gegens=

iiber von Schriftsteller und Leser oft bevorzugt wird. "Doch liegt

die Erzédhlsituation, die Erzidhler und Horer einschlieflt, auch
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wenn sie auf diese Weise auf die Wirklichkeit iibergreift,
immer als Rahmen um die Novelle."l}+

Wir kommen nun zum Inhalt des Erzdhlens in der Novelle:
Schon der Name sagt aus, was urspringlich gemeint war: eine
Neuigkeit. Goethes bekannter Ausspruch: "Denn was ist eine No=
velle anders als eine sich ereignete unerhorte Begebenheit"15

bestatigt dies. Im Gegensatz zum Roman und zum MHrchen sollte

es sich um eine sich ereignete Begebenheit handeln. Auch die

Romantik, trotz ihrer Neigung zum Phantastischen und Mirchen=
haften verlor das BewulBtsein hierfir nicht.l6 Natiirlich bedeu=
tet das nicht, dal die Novelle ein Tatsachenbericht sein muf;
aber auch frei erfundene '"Begebenheiten", selbst wunderbare Ge=

schichten wie Kellers Kleider machen ILeute oder Chamissos

Peter Schlemiehl werden als Begebenheiten erzdhlt. Mit Heyse,

Storm.und Meyer findet eine Vergeistigung oder Verinnerlichung
(womit hier kein Werturteil ausgesprochen sein soll) der sich
ereigneten unerhorten Begebenheit statt.l‘7 Hiermit ist zugleich
eine Wegwendung von einem Verstindnis der Novelle als "gesell=
schaftlicher Gattung', als die noch Goethe sie ansah, angedeutet.
Sie [Goethes Novellendichtung) steht noch vollig in
der europdischen Tradition der Novelle als einer
gesellschaftlichen Gattung. Gerade fgs geht spéter
in Deutschland weitgehend verloren.
Im Laufe des 19. Jahrhunderts findet eine Loslésung vom gesell=
schaftlichen Erzdhlen und eine Hinwendung zum "metaphysich Wun=
derbaren, den Michten des Schicksals und den letzten Entscheidun=
i 19
gen des Lebens™ statt.

Der Inhalt der Novelle beschrinkt sich auf eine Bege=

benheit. Hierin liegt eines ihrer Hauptmerkmale, und zugleich
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eine Abgrenzung gegen den Roman. Von Wiese sieht in der Be=
schrénkung der Novelle auf eine Begebenheit ihr recht eigent=
liches Merkmal:
Das Charakteristische der Novelle liegt vor allem
in der Beschrinkung auf eine Begebenheit. Verzich=

tet man auf diese Bestimmung, so ldst man die gapze
Gattung auf und behdlt nichts mehr in der Hand.

Natirlich ist die Begrenzung des Stoffes allein noch keine ge=
niigende Bestimmung der Novelle, vor allem wenn man an die
Kurzgeschichte, das M&drchen, den Essay, ja selbst das Drama
denkt. Dennoch bestimmt die Beschrankung auf eine Begebenheit
nicht nur den duBeren Umfang der Novelle und macht den Gebrauch
pointierender und verdichtender Mittel notig, sondern sie be=
stimmt ihr tieferes Wesen. Die Hovelle wirft scheinwerfergleich
einen Lichtkegel auf das menschliche Leben und hebt eine ganz
engumscihriebene Situation aus der Breite des Geschehens heraus.
In Gegensatz zum Roman ist hier kein Raum fiir Entwicklung. Die
Situation wird als gegeben geschildert. Die wenigen Charaktere
treten als fertige Personlichkeiten in den Raum der Erzdhlung.
Dies gibt dem Novellengeschehen etwas vom Zufall, oder besser
vom Schicksal Bestimmtes.
By its concentration upon a single event it tends to
present it as chance ('Zufall') and it is its function
to reveal that what is apparently chance, and may
appear as such to the person concerned, is in reality
fate. Thus the attitude of mind to the universe which
it may be said to represent is an irrationalistic one.
Damit riickt die Novelle in die Ndhe des Dramas., Wie im Drama, so
mufl sich auch in der Novelle die Hauptperson in einer gegebenen

Lage bewihren, wobei ihr eigentliches Wesen sich offenbart --

manchmal auf ganz unerwartete, aber doch folgerichtige Weise.
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In der Knappheit des erzdhlerischen Details steht die Novelle
auch der Ballade nahe. FPaul Heyses "Falkentheorie!" ist ein Hin=
wels auf die Notwendigkeit der Beschridnkung, eine Notwendigkeit,
die in der Geschichte der Novelle nie angefochten worden ist.
Die eigentliche Pointierung des Stoffes geschieht
aber durch den Wendepunkt. In der Theorie geht die Forderung
nach dem sonderbaren, auffallenden Wendepunkt auf Tieck zuriick.
Nach Tieck ist es der Wendepunkt, der die Novelle von allen
anderen Gattungen unterscheidet, ein Punkt, '"von welchem aus
sie sich unerwartet vollig umkehrt, und doch natiirlich, dem
Charakter und den Umsténden angemessen, die Folge entwickelt."22
Lockemann macht darauf aufmerksam, daf die grofe Ausdehnung neu=
erer Novellen auch mehrere Wendepunkte zuléfst.z3 Er spricht dem
Wendepunkt (oder den Wendepunkten) allergrofte Bedeutung zu:
Form und Gehalt treffen in der Novelle in einem
Punkt konzentriert zusammen und werden in diesem
Zusammenwirken fiir den Betrachter unmittelbar fal=
bar. Der Wendepunkt ist die konzentrierte Form, das
ganze Gebilde ist nur seinetwegen da, alles Vorhers
gehende zielt auf ihn, alles Folgende bestitigt nur
die eingetretene Wende . . . . Der Wendepunkt ist
aber auch konzentrierter Gehalt, "unerhorte Begebens=
heit", das, was aus einer anderen, kosmischen oder ol
chaotischen Welt schicksalhaft in unsere einbricht.
Goethe schon hat das Novellengeschehen einen "Konflikt
des Gesetzlichen mit dem Ungebindigten® genannt,25 Das "Gesetz=
liche" hat im Entwicklungsgang der Novelle die schon erwidhnte
Wandlung durchgemacht: War es in der europdischen Tradition bis
zum Anfang des neunzehnten Jahrhunderts die gesellschaftliche
Ordnung, die in der unerhdrten Begebenheit bedroht wurde, so sind

es in der modernen Novelle meist metaphysische Ordnungen. Im

Wendepunkt setzt sich, nach Lockemann, die Ordnung gegen das Chaos
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durch, obwohl der erste Wendepunkt in vielen Novellen den
Einbruch des Chaos in die Ordnung bringt, worauf der zweite
und eigentliche die Ordnung wieder herstellt.26 Die Ordnung,
die sich durchsetzt, ist eine "im weitesten und tiefsten Sinne

27 Fir Gotthelfs

fiir den Leser der Novelle giiltige Ordnung."
Novellen war es die Ordnung der schweizerischen Dorfgemeinschaft.
Fir den neueren Schriftsteller wird es eine Ordnung ethischer,
religioser oder weltanschaulicher Art sein miissen, die seinen
Leserkreis verbindet.28 Lockemann ist sich der Tatsache wohl
bewult, daBl alles Schaffen von Kunstwerken ein Ringen um Ordnung
ist, aber dennoch ist es der Novelle auf besondere Weise eigen=
timlich:

Bewdltigung des Chaos durch ordnende Krafte ist

gewil Antrieb nicht nur des novellistischen und

balladischen, sondern alles kiinstlerischen, ja

alles menschlichen Wirkens und Schaffens. DaB aber

die Spannung von Kosmos und Chaos nicht nur Trieb=

kraft, sondern auch Gegenstand der Gestaltung ist,

das ist in der Dichtkunst besonderes Merkmal be=

stimmter Gattungen, neben der Novelle und Ballade

vor allem des Dramas.
In dieser Bestimmung der Novelle als Uberwindung des Chaos
durch die giiltige Ordnung innerhalb einer Erzdhlsituation sehen
wir eine tiefer greifende Erkenntnis des Wesens der Novelle,

als es die von Wiese hervorgehobene Bedeutung der einen Bege=

benheit ist.
II. "UNRUHIGE NACHTY®

In der Novelle Unruhige Nacht (195C) erzdhlt Albrecht

Goes eine Begebenheit aus seinem Leben als Wehrmachtspfarrer'in

der Ukraine wdhrend des RuBlandfeldzuges im Herbst des Jahres 1942.

Von seinem Standquartier in dem Stddchen Winniza wird er eines
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schonen Oktobertages unerwartet nach Proskurow gerufen, wo er
den zum Tode verurteilten HEftling Fedor Baranowski auf sein
Ende vorzubereiten hat, um nach vollendeter Aufgabe wieder nach
Winniza zuriickzukehren.

Der Erzdhler spricht in der ersten Person und richtet
sich unmittelbar an seinen Leser. Keine Rahmensituation verhﬁllt
die Person des Dichters, und vom Leser wird kein Sicheinfligen
in eine kiinstliche Erzihlsituation verlangt. Direktheit der Spra=
che und grofte Einfachheit im Aufbau charakterisieren diese No=
velle. In der einfachen Vergangenheit, die gelegentlich durch die
Gegenwart abgewechselt wird, berichtet der Dichter den Verlauf
der Ereignisse und der Dialoge in chronologischer Folge. Die
Gliederung der Erzdhlung in zehn Abschnitte ist vollig unkompli=
ziert und vom Leser ohne weiteres zu erkennen. Der ﬁbergang von
Abschnitt zu Abschnitt bedeutet, mit einer Ausnahme, einen Wech=
sel des Ortes der Handlung, sodall wir die Abschnitte ganz einfach
wie folgt iiberschreiben konnen: 1. Winniza. 2. Kommandantur Pros=
kurow. 3. Wehrmachtsheim. 4. Ortsgefdngnis. 5. Gang mit Oberleut=
nant Ernst. 6. Im Wehrmachtsheiﬁ mit Hauptmann Brentano und
Schwester Melanie. 7. Im Wehrmachtsheim bei der Akte. 8. Im Orts=
gefdngnis mit Baranowski. 9. Bei der Erschiefung. 10. Riickflug
nach Winniza.

Die Nacht, welche der Wehrmachtspfarrer in Proskurow
zubringt, ist eine unruhige. Es herrscht ein Sturm drauBen, 'der
die Nacht iiber auf der Erde regiert" und erst in den friihen Mor=
genstunden nachlaft, oder vielmehr sich in die hoheren Regionen
verzieht. Aber die unruhige Nacht in der Natur begleitet die Un=

ruhe derer, die die von Hitlerregime und Krieg verstorte Welt=
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ordnung in dieser Nacht nicht zur Ruhe kommen 1l&Bt. Fiir den
Kriegspfarrer iiber der Akte des zum Tode Verurteilten, fiir den
Hauptmann Brentano und seine Verlobte, die unter dem Schatten
des todbringenden Versetzungsbefehls nach Stalingrad Abschied
nehmen miissen und wohl auch fir den Oberleutnant Ernst, der das
ErschiefBungskommando flihren soll und dariiber in Gewissenskons=
flikten steht, konzentriert sich in dieser Nacht die schon
Jjahrelange Auseinandersetzung mit den herrschenden bOsen Mich=
ten zu einem intensiven Ereignis, einem Ringen um Klarheit und
Ordnung, das die Ruhe nicht zuléﬁt.Bo
Die Spannung in der Novelle wird durch den Konflikt
der von Hitlertum und Krieg erzeugten unnatiirlichen Verkehrung
der schopfungsgemdfien Lebensweise mit den gottgegebenen Ordnun=
gen echten Menschseins erzeugt. "Es ist iliberhaupt verboten, ein
Mensch zu sein”,31 weill der Pfarrer, und auch der Hiftling Bara=
nowski kennt den Grund seiner Hinrichtung: "Nur weil man auch
einmal ein paar Wochen lang Mensch sein wollte, muB man jetzt

n>2 In der unmenschlichen Atmosphdre aber versucht

dran glauben.
der Mensch, sich jenen "unfaschistisch-menschlichen Raum" zu
schaffen, den der Horstkommandant aus Winniza “sturmfreie Zone!

33

zu nennen pflegte. Ein Landspaziergang an einem schonen Oktober=
tag oder ein Vers aus Homer kdnnen fiir den Pfarrer diese Zone
schaffen. Der Gefreite Schrotz macht durch sein ernstes und
schmerzvolles Schweigen zu den Zoten seines Vorgesetzten aus dem
Adjutantenbiiro einen "Ort, wo man leben konnte.“54 Die pgefdElli=

ge Hoflichkeit und schwédbische Mundart des Obergefreiten aus

Balingen lassen im Wehrmachtsheim eine menschliche Atmosphire
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entstehen., Baranowski will durch Liebe zu einer ukrainischen
Frau und ihrem Kind und durch ein schlichtes Leben mit ihnen
auf einige Zeit Mensch sein, Hauptmann Brentano und Schwester
Melanie geben sich der Liebe hin, iiber der schon der Tcd droht.
Der Horstkommandant aus Winniza schafft sich seine "sturmfreie
Zone'", indem er Klavier spielt und englische und italienische
Ausdriicke braucht. Sie alle wollen nur Menschen sein in einer
Zeit, wo die politische Abgotterei dies schwierig und gefdhrlich
macht.

Nirgendwo aber zeigen sich die Symptome der Entmensch=
lichung so deutlich wie in der Zertrimmerung der Sprache. '"Nimm
dem Menschen die Sprache, und er wird zum Kadaver. Der Kadaver

n3>

leistet Kadavergehorsam. Deshalb muB die Uberwindung des Un=
menschlichen, des Chaos, und die Wiederherstellung der schopfungss=
gemdfen Ordnungen von der Sprache, vom echt meunschlichen Wort
ausgehen. Hinter ihm steht dann das gottliche Wort, der "Ewig=
keitshintergrund", So ist unsere Novelle ein Ringen um das gil=
tige, mit Vollmacht gesprochene menschliche Wort in der unmensch=
lichen Situation. Die erz&hlten Ereignisse sind vor allem Sprach=
ereignisse. Das gesprochene Wort, der Ton, der Klang der Stimme,
das Lachen, das Schweigen -- sie sind es, aus denen der Erzdhler
den feinhOrigen Leser die Verschiedenheit der beiden mit ein=
ander im Kampfe stehenden Lebenssphidren und das Auf und Ab der
Auseinandersetzung heraushoren 1ldBt. Vor allem sind es, wie
Erwin Miinz sich ausdrickt, "die erschiitternden Dialoge, deren
Nacktheit erschauert",36 in denen sich die eigentliche "Hand=

lung" -- wir haben oben schon den Ausdruck "Sprachereignisse"

gebraucht -- abspielt,
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Die Novelle beginnt mit einer Gegeniiberstellung zweier
Lebenssphidren, der des Krieges und der des Menschen. Kriegs=
dasein besteht fiir den Wehrmachtspfarrer aus Dienst

im Lazarettbereich her und hin, in den Kasernen
und Truppenunterkiinften, in denen man als Feld=
seelsorger zuweilen Besuch zu machen hatte, inm
Wehrmachtsgefidngnis nicht zu vergessen, und n%7
tiirlich auch auf dem Soldatenfriedhof . . . o

Danach die Mahlzeit im Kasino, schweigend eingenommen, und

38

"Gefdngnis genug" ist auch sie, wie das ganze Kriegsleben.
Trotzdem ist die Atmosphdre in Winniza nicht die schlechteste;
wenn es auch nicht zu erwarten ist, daB sie "urban und heiter"”
sein soll, 1laBt sie sich doch mit der Luft, die in der Komman=
dantur Proskurow herrscht, zu ihrem Vorteil vergleichen.

Den Pfarrer verlangt es aber danach, Luft zu schdpfen,
die freie Luft der Natur..

Natirlich war es zivilistisch gedacht und insofern
durchaus anstofiig, dal man nach Weg und Wanderung
ein Verlangen hatte, nach Kartoffelfeuern und Son=
nenblumenfeldern, nach Licht iiber dem schwarzen
Acker und einer schweigsamen Stunde am Ufer des Bug.
Ein ordentlicher Soldat macht seinen Dienst und

geht abends ins K%no, allenfalls zum Wodka oder zur
Panjenka o« o . o~

Er macht also einen Spaziergang hinaus in die freie Landschaft

auferhalb des Stadtbezirks.

Hier gab es keine ZerstOrung, keine Armut, keine
zerbrochenen Fensterscheiben und kein Gelumpe mehr,

hier war die Welt heil, war, wie sie in den erstenqo
Schopfungstagen gemeint sein mochte, groB und gut.

Nirgends zeigt sich die Lebensatmosphidre, in der der Mensch steht,
so deutlich wie in seiner Sprache. Das Kriegsleben hat seinmeige=
nen Jargon: Man spricht in der Lazarettsprache von '‘dem Ober=
schenkel®™ oder ''dem LungenschuB'. " 'Der Ulcus auf sechsundzwan=
zig bekommt Didt'!', sagt man da."4l Der Pfarrer will versuchen,
auch in seinen Gedanken und Worten in die heile Welt einzukehren

und wenigstens fiir einige Stunden die Milit#rsprache abzulegen.
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"Es ist eine fiurchterliche Sprache, und ich will sie vermei=
den."42 Der "Bauchschufl” nimmt fir ihn Menschengestalt an:
"Der BauchschuBverletzte also, ein blonder Westfale . . . .U
Nicht lange wihrt der Spaziergang. "Um halb eins ist Mittag=
essen,ﬁnd das Essen ist Dienst bei den Preuflen . . . ."43 Der
Pfarrer mull umkehren.

Mit dieser einleitenden Schilderung der zwei so vers
schiedenen Sphiren hat Goes die Grundlinien fiir die weitere
Erzahlung gezogen, in der es um die Wahrung des Menschlichen
im "unmenschlichen Hier und Heute"44 geht. Im Lazarettleben
von Winniza empfindet der Pfarrer die Widerspriiche noch in ge=
milderter und ertridglicher Form. Doch bei seiner Riickkehr vom
Spaziergang begriilft ihn der diensttuende Gefreite sogleich mit
der Aufforderung, sofort zum Herrn Hauptfeldwebel in die Schreib=
stube zu kommen. Der Leser merkt, daB etwas in der Luft liegt,
dall etwas besonderes im Anzuge ist. Der kurze Spaziergang schon
pallt ja nicht in den Krieg. Hauptfeldwebel Hirzel sagt, ''ge=
maRigten Vorwurf in der Stimme: 'Herr Kriegspfarrer, wir haben

w5

Sie lang schon gesucht.' Ein Fernschreiben wartet auf ihn:

Oberfeldkommandantur Proskurow anfordert Ev. Kriegs=
pfarrer. Eintreffen Mittwoch siebzehn Uhr erforderlich.
Meldung bei Abt. III. PKW zur Hinfaﬂgt stellt Pros=
kurow. Riickkehr Donnerstag moglich.

Schon die Sprache deutet auf den Bereich, aus dem dieses Schrei=
ben kommt, und bei Abt, III weil der Pfarrer sofort: "Das war
das Kriegsgericht. Ich wuBlte nun, auf was dieser Abrufhinaus=
lief: auf die Teilnahme an einer kriegsgerichtlichen Erschie=

b7

Bung." Dall es bei solchen Kriegsgerichtlichen Urteilen
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seltener um Recht, als um eine Preisgabe menschlicher Gerech=
tigkeit geht, weil der Pfarrer nur zu gut. Es wird darauf an=
kommen, sich als Mensch in der Entmenschlichung des Krieges zu
bewdhren. Wir sind mit der Anforderung aus Proskurow zu einem
Wendepunkt, wenn auch nicht zum Hauptwendepunkt der Novelie ge=
kommen. Es ist der Einbruch der ungebindigten Midchte, des Chaos,
in den Kosmos.

Der zweite Abschnitt schildert die Erlebnisse des
Pfarrers in der Kommandantur Proskurow. Die Spannung zwischen
Menschlichkeit und entmenschlichter Kriegsatmosphidre, die wir
schon in Winniza in gemilderter Form antrafen, wird hier inten=
siver. Sie duBert sich auch hier in der Sprache: Gleich beim
ersten Betreten der Schreibstube erfzdhrt der Pfarrer, dab der
Major Kartuschke bei einer "Besprechung' sei, wobei es sich
offensichtlich um eine Anspielung auf das Zweideutige dieser
Besprechung handelt. "Keine zehn Schritte weit kann man sich in
diese Militz hineinbegeben, ohne nicht Kotig-Zotiges auf der
Haut zu fﬁhlen°“48 Beim Kriegsgerichtsrat horen wir einen ande=
ren Ton: "Rasch und korrekt" beginnt seine Rede:
Bs ist mir-leid, dall wir Sie herbemiihen muBten, aber
die hiesige Abteilung IVd ist auf protestantischer
Seite zur Zeit unbesetzt. Der Haftling Fedor Bara=
nowski ist durch kriegsgerichtlichen Spruch wegen
Fahnenflucht zum Tod verurteilt worden; die Ableh=
nung des Gnadengesuchs durch den Herrn Wehrmachts=
befehlshaber Ukraine ist gestern hier eingetroffen.
Der Ordnung entsprechend ist das Urteil innerhalb
von achtundvierzig Stunden zu vollstrecken. Demzu=
folge findet die ErschieBung morgen friih fiinf Uhr
funfundvierzig in der Kiesgrube hinter dem Ziegelei=
platz statt. Der Verurteilte hat gemi#B Paragraph 16
der diesbesziiglichen Anweisung Anspruch auf geistli=
chen Beistand eines Pfarrers seiner Konfession. Ich

hatte deshalb, da, wie gesagt, der fiir hier zustan=
dige Geistliche zur Zeit abkommandiert ist, den
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Auftrag seitens des Gerichtsherrn, Sie unverziiglich
anzufardern, und ich danke Ihnen, dal Sie gekommen
sind., 9

"Das klang wie von einem Manuskript abgelesen. Fremdartig,
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kiihl."” Auch diesem Ton fehlt die menschliche Warme. Zum Ende
der Novelle lernen wir dann, dalB dieses dienstm&fig korrekte

und sichere Amtsdeutsch nur eine Fassade ist, die die eigentli=
che Unsicherheit des Gerichtsrats verbirgt. Nach der Erschieliung
will er etwas mit dem Pfarrer allein sein und nimmt ihn in sei=
nem Wagen mit. Aber zu einem wirklichen Gesprach kommt es nicht.
Hinter der Fassade der Sicherheit ist eine lLeere, die nicht iiber
einige Sprachfetzen hinauskommt: "Was heift da verkehrt? Ich
habe den Krieg nicht gewollt. Aber wenn schon, denn schon. So
oder so, wie Adeolf immer sagt. Auto oder Sarg. Und dann lieber

nol

noch Auto. Der Pfarrer erkennt,

wie der Mann, der gestern abend seine Rede so sicher
und kiihl gehalten hatte, nun hier mit seinen Worten
wie zwischen Trimmern lief. Die Sprache ist von Gott
und iibt ein gerechtes Gericht.”?

In die Schreibstube zuriickgekehrt, wird der Pfarrer
von Major Kartuschke mit einem herausfordernden "Heil Hitler,
Herr Pfarrer!! bvegriift. Kartuschkes weitere Reden sind nicht nur
gefilhlsleer und mechanisch, wie die des Gerichtsrats, sondern

durch und durch zotig und verderbt. "Er war ohne Wirde, dieser

53

Cffizier, soviel stand fest." Aber auch der General, von dem

der Pfarrer so sehnlich ein Wort erwartet, "ein wirkliches Wort!

Du tragst die Uniform des C."Lea.usew:i.tz!",5L+ offenbart seine innere

Verodung durch eine leere Phrase: "Sorgen Sie, daB die Sache

glatt vonstatten geht."55
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Da hatte ich nun mein 'Wort'. Nein, auf diesem

Acker widchst kein lebendiges Korn mehr. Es ist

Zeit, daf es damit zu Ende geht. Umgraben. Brach

liegen lassen. Dornen und Disteln soll er tragen,

der Acker. Dorneg und Disteln trdgt er lange schon.

Und Giftweizen.-

In der Kommandantur Proskurow hat die Entmenschli=
chung die Oberhand, das wird aus den angefiihrten Sprachlagen
klar. Die menschliche Ordnung ist fast vollig in den Hinter=
grund gedrdngt, und das Chaos behilt den Sieg. Wer um sich noch,
wie der Schreiber Schrotz, eine menschliche Sphédre bewahren will,
kann es nur durch ein ernstes und schmerzvolles Schweigen. Der
Pfarrer verldBt diesen Schauplatz des Ringens als Unterlegener.
Mehrere Male fiihlt er sein eigenes Versagen im Kampf um die
Menschlichkeit. "Ich bin feig wie ein Koter, wenn ich nicht auf
der Stelle das Zimmer verlasse.' sagt er sich bei den Zoten des
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Kartuschke., Doch er bleibt. Auf des Generals Phrase hitte er
eine Antwort geben sollien. "Aber ich sagte -- und empfand zum
zweitenmal meine Feigheit wie einen gallebitteren Speichel im

1058

Mund: *Jawohl, Herr General!' Dal er dem Major Kartuschke
nicht doch zuletzt die Hand zu reichen vermag, ist fiir ihn die
dritte Niederlage. Die bGsen Michte haben hier den Sieg behalten,
Wie eine Oase der Menschlichkeit wirkt dagegen die von
dem Balinger ausgehende reine Luft im Wehrmachtsheim. Klares Ja
und Nein und straffe Ordnung sind noch das Beste, was der Pfar=
rer sich zu wiinschen wagt. "Auf einen personlichen Ton durfte
man nicht hoffen, stellte er sich dennoch ein, so empfing ihn
jeder als ein unerwartetes Geschenk."59 Dieses Geschenk wird ihm

im Wehrmachtsheim durch die unerwartete Hoflichkeit und Riick=

sichtnahme seines schwidbischen Landsmannes. Wieder kiindet die
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Sprache, welcher Geist im Hause herrscht. Stamm und Mundart
sind natiirliche Grofken und stehen fiir Goes immer als Gegen=
sdtze zu jedem falschen Nationalismus und jeder politischen
Gotzendienerei da., So auch hier:

Deutschland gibt es schon fast nicht mehr, das

beriihmte 'Grofdoitschland' vor allem ist ein

strategischer Gotze, sonst nichts . . . aber den

Stamm, die Landsmannschaft, den Dialektzusammen=

klang, gleiches Lacheln, gleiches Klima, gleiches

Zeitmal, Bile mit Weile -- das gibt es, das ist

w%rkl%gh, und das verbindet denn auch fast ohne

Mithe .

Dies ist auch nicht das einzige Mal in der Novelle,
wo sich ein Sieg des Menschlichen iiber das Unnatiirliche des
Krieges in einem Hiniibergleiten in die Mundart andeutet. Der
rotblonde Junge, dessen offenes, zutrauliches Gesicht dem
Pfarrer unter den iibrigen Haftlingen auffdllt, bedient sich
unverholen seines Dialekts. Im Gegensatz zu dem scharfen hoch=
deutschen 'Mensch, passen Sie doch auf!" des Feldpolizisten
klingt die Antwort des Gefreiten, der Baranowski das Hoheits=
zeichen von der Uniform abnimmt, ganz menschlich warm: " 's is
eh! gleich", erwiderte der andere, und dieses bayrische " 's
is eh' gleich" klang mild und traurig in die arge Morgenstunde
hinein."6l Und im letzten Gesprdch des Pfarrers mit Baranowski
in der Zelle zeigt sich das Zuriickweichen des Krieges und die
allmdhlich zunehmende Macht des menschlichen und gdttlichen
Wortes daran, daB der Verurteilte "aus dem lichtlosen militiri=
schen Schriftdeutsch in einen Anklang von pommerscher Mundart®
Zurﬁckféllt.62

Der Besuch im Ortsgefdngnis und die Unterredung mit

Oberleutnant Ernst fiihren die Spannung der Sphdren fort, ohne
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wesentliche Veridnderungen oder Gewichtsverschiebungen im Rin=
gen herbeizufiihren. Beide Abschnitte geben dem Leser gewisse
fir den weiteren Verlauf der Ereignisse nodtige Aufschliisse.
Baranowski wird zum erstenmal eingefiihrt. Durch Oberleutnant
Ernst erfahrt der Leser den Werdegang Kartuschkes, wodurch
dessen Bild an Schirfe gewinnt. Es ist allerdings schwer, sich
des Gefiihls zu erwehren, daB das Interesse des Schriftstellers
an der Lage der Kirche wdhrend der Hitlerzeit Goes dazu verleis
tet hat, die Entwicklung Kartuschkes vom Kirchendiener zum
Kirchenspitzel um ihrer selbst willen in die Erzdhlung zu
flechten. Jedenfalls scheint die novellistische Knappheit in
diesem Abschnitt etwas aufgelockert zu sein. Ueberhaupt schil=
dert das Zwiegespridch zwischen den beiden Geistlichen eher das
Dilemma des Geistlichen wdhrend des letzten Krieges, als daB

es wesentlich zur Zuspitzung der Grundspannung der Novelle bei=
trdgt. Es hat wohl gar einen apologetischen Beigeschmack, wenn
es die Teilnahme an der Erschiefung, ja an Hitlers Krieg iiber=
havupt, mit einer Erinnerung an Luthers Frage, "ob Kriegsleute
auch in seligem Stand sein konnen' und seine bejahende Antwort
rechtfertigen will,63 statt sie, wie an anderer Stelle,64 als
Teil der menschlichen Existenzschuld stehen zu lassen. Das Ende
des Abschnitts, wo der Pfarrer zu dem Oberleutnant von der auf
beide wartenden Aufgabe spricht, nach Kriegsende keine neuen
Kriegsmythen aufkommen zu lassen, und so versucht, der Beteili=
gung am Kriege Sinn zu verleihen, wirkt nicht nur didaktisch,
sondern scheint offensichtlich von den Nachkriegsentwicklungen

in Deutschland diktiert zu sein.
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Positiv wdre hervorzuheben, dal die innere Unruhe
des Oberleutnants Ernst und der nichtliche Gang der beiden
Geistlichen dazu beitridgt, dem Kampf gegen die Entmenschli=
chung breitere Front zu geben, indem der Leser empfindet, dal
der Wehrmachtspfarrer nicht nur seine Privatiiberzeugung vertritt,
sondern in Reih und Glied aller derer steht, die Hitlersystem
und Krieg als Storung der Schopfungsordnung erkannt haben und
dadurch mit teilhaben an der unruhigen Nacht.

Den vom Standpunkt der Novellenstruktur problematisch=
sten Teil bildet die Einfilhrung des Hauptmanns Brentano und sei=

ner Verlobten in die Unruhige Nacht. Ohne Zweifel erhoht sie die

Aufergewohnlichkeit der ndchtlichen Stunde. Sie gibt dem sonst
einsamen ndchilichen Leser der Akte Baranowski den Hintergrund
von Liebe und Tod, oder besser, von Liebe im Angesicht des To=
des. Sie rdumt dem Eros einen Platz ein, denn Baranowskis Liebe
zu Ljuba ist kaum in diesem Lichte zu verstehen. Die Geschichte
von Brentano und delanie vervollstidndigt das Bild des Kriegs=
lebens, das doch nicht nur von den Kartuschkes bestimmt werden
darf, sondern eben auch einen Brentano einschliefRt, dessen Stim=
me, obwohl gewthnt zu befehlen, nicht verdorben, sondern "eine
leichte, schwebende Stimme geblieben! ist.65
Hier wurde sichtbar, dall der gleiche Krieg, dem ich
soeben die bosen Namen gegeben hatte-- und ich ge=
dachte, keinen davon zuriickzunehmen -- doch auch dem
ritter%%chen Glanz Raum gewdhrte, einewm achilleischen
Licht.
Auch Schwester Melanie kann trotz alles Widersinnigen ihrer Lage

strahlen:

Der ganze Mensch war zusammengefalt in diesem einen,
in diesem Strahlen. Befangenheit, Scheu, Sorge,
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Bangnis, Wissen um Abschied und Tod --: so groB kann
dgs Strahl§n in e?nem Angesicht sein67daﬁ es dies
alles aufnimmt, lost und verwandelt.
Auch sie hat eine gute Stimme und stammt aus dem Bereich, wo
wahres Menschsein nicht verlorengegangen ist. So gehCren diese
beiden in die Sphidre des Pfarrers hinein, wenn sie auch auf an=
dere Weise als er um die Erhaltung der Schopfungsordnung inners=
halb des Chaos bemiiht sind. Auch darin sind sie mit dem Pfarrer
verbunden, dafRl diese Nacht ebenfalls fiir sie eine unruhige ist,
nicht nur durch den Sturm, der drauBen bldst. "Wir haben in
dieser unruhigen Nacht keine Bleibe, wenn nicht hier."68 Die
Worte, die zwischen Brentano und dem Pfarrer gewechselt werden,
sind echte Worte, die eine Briicke von Mensch zu Mensch schlagen
und zu dem wortlosen Hiéndedruck des Verstédndnisses fiihren, von
dem es heift:
Aber jeder von uns beiden empfand, das es Jahre des
Anstiegs bedurfte, um diesen Augenblick auf dem
Gipfel zu bgstehen. Uyd daﬁ6§s Jahre lohnte, um die=
sen Augenblick zu gewinnen.
Trotz all des Gesagten beh#dlt die Brentano-Episode etwas Selbstin=
diges, das sich schwer in den Hauptstrom der Erzdhlung einglie=
dern 1&dft. Der kritische Leser kann nicht umhin zu empfinden,
daf hier die auf den Hauptwendepunkt hinfiihrende Zuspitzung der
Spannung stockt, daf die Haupthandlung fiir kurze Zeit auf ein
Nebengleis geschoben wird, wdhrend Stoff eingefilhrt wird, der nur
mittelbar dazu dient, den Gipfel der Novelle zu erreichen.
Anders der siebente Abschnitt. Der Pfarrer liest die
Akte Baranowski. Sie ist, neben dem Sturm, der drauBen unab=

ldssig tobt, so etwas wie ein Dingsymbol in der Novelle. Gleich

bei der Ankunft des Pfarrers in Proskurow horen wir von ihr.
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Sie ist sehr umfangreich, denn "es war der papierene Popanz
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in Riesengestalt, der hier angebetet wurde." Als sie dem
Pfarrer der besonderen Umstidnde wegen und gegen die Vorschrif=
ten vom Gerichtsrat ausgehindigt wird, ist sie '"schon so sorg=
fdltig verschniirt, daB man begreifen muBte: der Mann war fiir
dieses Amt bereits tot."71 Im Gegensatz zu dem Menschenleben,
dber das in ihr verhandelt wird, ist die Akte selber sehr wert=
voll, und dem Pfarrer wird eingeschidrft, daR er fiir sie haftbar
ist. Er muf es schriftlich versprechen. Die Widersinnigkeit des
Falles Baranowski, jé der ganzen Einstellung dem menschlichen
Leben geggnﬁber, wird hier klar. Die Akte enthdlt Aufschluf
iiber das Leben des Verurteilten, aber beim Cffnen stellt es sich
heraus, daB ihr Inhalt in rickwdrtiger Ordnung geschichtet ist:
Zuoberst die Ablehnung des Gnadengesuchs, zusammen mit der An=
ordnung, das Urteil zu vollstrecken.
Fir den Blick des einsam-n#chtlichen Lesers war diese
Reihenfolge der Dokumente doch tief erschreckend: so
also, sagte man sich, so sieht ein Leben von riick=
warts gelesen aus, und nur die ewige Weisheit selbst
dirfte so lesem7é
Der Pfarrer liest sie aber doch, denn er vertritt in diesem Fall
die gottliche Ordnung, und es ist seine Aufgabe, das schon auf=
gegebene Menschenleben noch in der letzten Stunde wirklich als
menschliches Leben anzusehen und ihm menschliche Dienste zu lei=
sten. So liegt ein Sieg der menschlich-gottlichen Ordnung darin,
daRl die Akte doch noch einmal aufgemacht und gelesen wird. Die=
ses Lesen kann das Todesurteil natiirlich nicht mehr Zndern, und

als der Pfarrer die Akte verschniirt, weill er: '"Ich war ihr letaz=

ter Leser auf dieser Welt."73 Dennoch ist vor seinem inneren
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Auge ein Bild des Menschen Baranowski erstanden, das ihm am
Morgen ermdbglichen wird, diesem jenen Weg in den Tod und die
Bwigkeit zu weisen, der den ewigen Ordnungen entspricht. Erst
nach dem Tode des Baranowski wird die Akte zu den iibrigen zu=
riickgelegt werden.

Den Wendepunkt erreichen wir im echten Abschnitt.

Ein Wendepunkt im Tieck'schen Sinne, "von welchem aus sie[die
Novelle] sich vollig umkehrt, und doch natiirlich, dem Charakter
und den Umstdnden angemessen, die Folge entwickelt“,71+ ist es
nicht. Im Gegenteil, es wird in dieser Szene hauptsidchlich
gesprochen, und nichts allzu Auffidlliges oder Unerwartetes ge=
schieht. Doch ist es ein "Gespridch an der Grenze . . . . Es
ging ja um beides: um den Tod und um die ZE}w.figke;’Lt."'?5 Vom Beginn
der Erzdhlung in Winniza, wo sich Schopfungsordnung und Kriegs=
wirrnis entgegentraten, hat sich das Ringen der beiden Sphéren
verscharft und auf diesen Punkt hin zugespitzt. Die Kriegsma=
schinerie hat den Verurteilten bis an den Rand des Grabes ge=
bracht. AuBerlich betrachtet, ist er schuldig, doch eigentlich
ist seine Geschichte "die Geschichte von einem, der nicht genug
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geliebt worden ist', und der "auch ein paar Wochen lang ein
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Mensch sein wollte." Wird die Kriegsmaschinerie. ihn nun ganz
verschlingen, oder wird, wie am Ende des Ersten Faust, der Himmel
seine Hand nach ihm ausstrecken und sein "Ist gerettet!' rufen?:
Wenn ja, so kann dieses nur durch das Wort geschehen. Worte sind
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lgroRe Wachter von Ewigkeit". Auf dem Pfarrer liegt die Ver=
antwortung, er weill es: "Ich trug die Verantwortung dafiir, daB

es ein richtiges Gesprich wurde.”/9
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Das Gesprach beginnt stockend, langsam. Es besteht
fast nur aus einzelnen Worten:
"Sie konnen sich nicht denken, warum ich zu so friiher
Stunde noch einmal komme?"
"Ist es wegen des Todesurteils?"
HJa. tt
"Ist mein Gnadengesuch abgelehnt worden?®
HJa . 14}
"Und wann komme ich dran?V
"Heute. .M
"Heute ... wann?"
"In einer Stunde.t!

"Und wo?"
MHier vor der Stadt drauBen.”

80
Das sind unverhiillte Worte; die kalte Wahrheit in aller BloRe.
Eine kurze Selbstverteidigung des Verurteilten folgt, auf die

der Pfarrer nicht eingeht.

"Wir haben noch eine Stunde Zeit miteinander, 81
Kamerad, und es kame darauf an, dafl wir die niitzen."

Der Pfarrer erbietet sich, einen Brief zu schreiben, doch Bara=
nowski lehnt ab: "Nein, danke, es ist niemand da."82 Da wagt
der Pfarrer ein sehr personliches Wort. Er erwdhnt Ljuba mit Na=
men. Dann gilt es, dem Angeredeten Veritrauen einzufloBen. Er
iiberschreitet die Grenze des Erlaubten und verspricht fest, daB
der Brief ankommen wird. Baranowski entschlieBt sich zu schrei=
ben. Damit ist die Briicke von Mensch zu Mensch geschlagen. Ein
GruB an Pastor Lilienthal folgt schon leichter. Die Erwidhnung
des Pastors, der Baranowski eingesegnet hatte, bietet einen
ﬁbergang zunm Konfirmationsspruch, den die stiickweise Erinnerung
des Baranowski mit Hilfe des Pfarrers wieder zuriickruft. Das
gottliche Wort ist nun gesprochen: "Wen da diirstet, der komme
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zu mir und trinke., Aus der Briicke zwischen Mensch und Mensch
wird eine zwischen Gott und Mensch. Baranowski ist nicht tot fiir

das gottliche Wort. Er ist wieder ein Junge. "In die erstarrten
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Augen war Leben gekommen, Leben und Ang;st."8}+ Seine Sprache
gleitet in die pommersche Mundart hiniiber. Alles Milit&rische
bleibt zuriick. Er hort die Worte der Beichte und den Zuspruch
der Absolution. "Beim Vaterunser betet er langsam und unsicher
mit. Aber nun stehen die Worte doch da, grole WiHchter von Ewig=
keit. Keine Verstorung dringt herein."85

Der gottliche Friede bringt Friede unter den Menschen.
Baranowski selbst verlangt nun, seiner Mutter, die eigentlich
nie Mutter fir ihn gewesen war, zu schreiben. Dann -- wie einer,
der sich vom Leben geldst hat, ~- nimmt er die Bilder seiner
liebsten Menschen, zeigt sie noch dem Pfarrer, um sie dann zu
zerreiflen.

Mit einemmal stand er auf, wandte sich zu mir, legte

die Arme auf meine Schultern, dann, schiichtern fast,

um den Hals, kiiBte mich auf den Mund, und sagte: "Ich
danke dir, ich danke dir, ich danke dir."

Nun griff er nach meinen Hinden, prelte sie und
flisterte: "Was fir gute warme Hinde du hast.'" Es ist
kaum noch der gleiche Mensch, als der er gestern abend
in der Schar der anderen gestanden war. Er hatte rasch
ein Stiick Leben nachgeholt,ggnd diese letzte Stunde
war nicht ganz arm gewesen.
Hier hat die menschliche, die gottliche Schopfungsordnung gesiegt,
und das Chaos ist weit zuriickgeblieben. Die vom Leserkreise und
von Erzzdhler als gliltig empfundene christliche Weltordnung hat
in diesem Wendepunkt der Novelle die Miachte des Bosen iiberwunden.
Was noch bis zur Erschiefung stattfindet, ist nur eine
Bestdtigung des schon errungenen Sieges. Feldgendarmen, letzte
Vorbereitungen, die Fahrt zur Kiesgrube -~ das alles geht den
Verurteilten nur &duRerlich an. Er ist ganz Mensch, ja er reicht

seinen Widchtern der Reihe nach die Hand zum Abschied. Die Sym=

bolik der Sprache wird ins Werk gesetzt, um in kurzem Streiflicht




99

den Zusammenstof der Sphiren noch einmal aufblitzen zu lassen:
Zuerst die Stimme des Kriegsgerichtsrats bei der Verlesung des
Urteils. '"Die Stimme klang, wie sie mir gestern geklungen hatte:
ohne Anteil, aber auch ohne den Ton der Kr'a‘nkung."g7 Dann Y"plota=
lich die Stimme Kartuschkes, die wie mit Messerschirfe die Mors
genluft durchschnitt."88 Darauf aber ein Gotteswort, vom Pfar=
rer leise und nur dem Verurteilten horbar gesprochen: '"Nun denk
nur noch: in deine H&énde befehle ich meinen Geist. Du hast mich
erloset, Herr, du getreuer Gott,"89 Oberleutnant Ernst gab sein
Zeichen schweigend. Nur dem Stabsarzt blieb es noch, "mit einer
geborstenen Stimme" zu melden: "Tod fiinf Uhr siebenundfinfzig

n90 Fir die Kriegsmaschinerie ist dieses der entschei=

eingetreten.,
dende Moment im Falle Baranowski. Er wird in die Akten eingehen.
Der Leser weif aber, daf der entscheidende Wendepunkt des Falles
Baranowski frither stattgefunden hat und all dieses nur ein Nachs=
spiel der Michte ist, die dem Verurteilten nichts mehr anhaben
konnen.

Die Novelle nahm von einem Spaziergang in die Natur
ihren Ausgang, und in der heilen Natur findet sie ihren AbschluB.
Mit Baranowskis Tod darf die ErzZhlung noch nicht enden, denn
der Sieg des Menschlichen in seinem Leben war noch nicht der End=
sieg. So wie der Sturm, der sich nach der unruhigen Nacht von der
Brde erhoben hat, in den Liiften weitertobt und den Pfarrer im
Flugzeug an die katalaunische Feldschlacht erinnert, wo die Gei=
ster der Erschlagenen den Kampf in den Liiften weiterfihren, so

geht auch das Ringen der durch den Krieg entfesselten Michte mit

der hoheren Ordnung weiter. Hs gibt noch viel in diesem Ringen
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zu tun, das weill der Pfarrer, und der Weg, auf dem sogar die
Kartuschkes gewonnen werden konnen ist noch weit. Aber in
dieser unruhigen Nacht war ein Sieg der ewigen Ordnung ge=
schehen, der ihm Zuversicht gibt: "Ich war einverstanden mit

allem, auch mit dem wilden Aufruhr der Lﬁfte."9l

ITI. "DAS BRANDOPFER™

Das Brandopfer (1954) ist eine Erzdhlung aus der

Judenverfolgung des Dritten Reiches. Die Metzgersfrau Margarete
Walker wird wdhrend der Kriegsjahre von hodherer Stelle dazu
ausersehen, die "Judenmetzig" zu werden. Jeden Freitag zwischen
finf und sieben Uhr darf die "nichtarische' Bevdlkerung in ihrem
Laden einkaufen. Sie, die sich friiher kaum um die Juden gekiim=
mert hat, wird von der Unmenschlichkeit der Verfolger und dem
Leid der Verfolgten tief ergriffen. Ihre kleinen Liebesdienste
konnen -- das empfindet sie =~ das Unrecht nicht gutmachen. Sie
will sich selber als Brandopfer geben, indem sie bei einem Boms=
benangriff in ihrem brennenden Haus bleibt, doch wird sie auf
wunderbare Weise von einem Juden gerettet. Allmshlich wird es
ihr bewullt, dal Gott ihr Opfer nicht angenommen hat, denn er ist
ein Gott der nicht " 'Lust hat am Brandopfer' und am 'Fett von
den Gemésteten', sondern am gedngsteten Geist und am zerschlage=
nen Herzen."92

Der Horerkreis, an den Goes Bich richtet, gehdrt dem
Deutschland der Nachkriegsjahre an. Das Geschehen wird bewuBt
als etwas wenn auch nicht zeitlich, so doch gefiihlsmdBig weit

Zuriickliegendes, einer bereits vergangenen und von vielen auch

schon vergessenen Epoche Angehorendes behandelt. Die Novelle will,
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wie gleich der erste Satz es ausdriickt, "Geschehenes beschwo=
ren." "Geschehenes beschwdren: aber zu welchem Ende? . . .
Man hat vergessen . . . . Aber guwelilen mufl einer da sein, der

gedenk Um die Luft der Vergangenheit iiber den Geschehnis=
sen wehen zu lassen, schaltet Goes eine Zwischengestalt ein:
den Bibliotheksassistenten Dr. S. Um ihn bewegt sich eine aus=
gedehnte, mit dem eigentlichen Novellenereignis auf verschie=
dene Weise verkniipfte Rahmenerzihlung. Als Mieter im Walkers=
schen Hause wird er zum Horer fur die ErzZhlenden, vor allem die
Frau Walker, aber auch fiir Sabine, seine halbjiidische Freundin,
sowie fiir die Geschichte, welche deren Vater, der jidische Ver=
leger Berendson, brieflich mitteilt. So gewinnt fir ihn all=
mdhlich ein Bild jener nicht so fernen, und doch schon von vie=
len vergeséenen Zeit Gestalt und er wird zum Teilhaber der Er=
eignisse jener Tage. Sein bisher so unverbindliches Verh&dltnis
zu seinen Mitmenschen wird dadurch verwandelt. Das merkt er an
einem jener besonderen Tage der eigenen "Schicksalsdurchlassig=

ok

keith: "Plotzlich rithrt es mich anders an: der namenlose Erast,

mit dem fremdes Leben an eigenes Leben sich lehnt,"9b
Er ist aber nicht nur Horer des Geschehenen, sondern
auch der Erzdhler desselben fiir den Leserkreis. Die Novelle wird

in der ersten Person erzdhlt, und doch ist es nicht, wie in

Unruhige Nacht, der Verfasser selber, der dem Leser gegeniiber=

steht, auch nicht einmal die Teilnehmer an den berichteten Er=
eignissen, sondern diese Zwischengestalt. Dies ermoglicht es denm
Autor, trotz seiner starken inneren Beteiligung an dem Berichte=

ten einen Abstand zu gewinnen, der ihm in den Essays iiber
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dhnliche Themen -- etwa "Begegnung in Ungarn”,96 aber auch

noch in Unruhige Nacht ~- nicht moglich ist. Ein Wachstum in

der Handhabung der Novellenform ist hier unverkennbar. Die Rah=
mengeschichte hat dem Schriftsteller Kritik eingebracht:

The central story, told mainly by the butcher's

wife, is gripping and direct. The framework in

which it is set is, however, less convincing.

The narrator of these sections, a librarian who

occupies a room in the Walkers' apartment, some-

times allows himself an incantatory approach which

lacks the felicity of Frau Walker's own words.
Wir stimmen diesem Urteil durchaus bei, doch ist hervorzuheben,
dall es nicht der Gebrauch einer Rahmenerzihlung an sich, auch
nicht die Struktur des Rahmens ist, was unecht wirkt, sondern
allein die mit zu viel Pathos beladene Spfache, in der die Ge=
danken und Gefilhle des Bibliothekars ausgedriickt werden. Folgen=
der Satz mag als Probe dienen:

Ich verliere dich nicht. Sabine schwieg. Es war

nichts mehr von Offenbach zu sagen und nichts mehr

vom Vater. Geschichte loschte sich aus, wie eine

Kerze ausgeldscht wird, Gggenwart schlug ihr Antlitz

auf, das heilig-michtige.
Wir spiiren: Wenn der vorhergegangene Bericht auch erschiitternde
Begebenheiten aus der Verfolgung enthielt, so scheinen Geschich=
te und Gegenwart und das "heilig-michtige" Antlitz hier doch
als Beschreibung fir ein junges Mddchen allzu michtige GroBfen
zu sein. Die objektivierende und distanzgebende Funktion des Rah=
mens an und fir sich bleibt aber unangefochten und ist durchaus
meisterhaft verwendet.

Im Gegensatz zu dem etwas unecht wirkenden Pathos des
Bibliotheksassistenten steht die Nacktheit und schlichte Direkt=

heit in der Sprache der Frau Walker, aber auch in den Berichten

Sabines und im Brief ihres Vaters. Frau Walker ringt um jedes Wort.
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Es f#l1lt ihr schwer, '"solche Erfahrungen noch einmal ans Licht
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zu holen".
wie man sich unachtsam wiederholt, sondern wie man sucht nach
dem rechten Ausdruck fiir das, was das innere Auge klar sieht.
Die Gestalten der Vergangenheit sind dabei gegenwdrtig:

Lieber Herr Doktor, Sie sagen nicht: die Frau Walker
phantasiert. Ich phantasiere nicht, ich sehe nur.
Ich sehe sie vor meiner Auslage stehen, ihrer acht
und zehn und zwolf. Frauen und Kinder und Greilse,
die jlingeren Midnner sind ganz selten geworden, ich
lerne ihre Namen, und aus den Gesichtern lese ich;
ob ich das Richtige lese, weill ich nicht, aber wer
lange liest, lernt ja wohl lesen. 'Wie sind sie denn
nun, Ihre Juden vom Freitagabend?' fragte man mich
da und dort einmal. 'Sind sie nicht eben doch eine
fremde Herde? Und finster? Und ungepflegt?' Fremd?
Auch fremd, ja. Auch ungepflegt. Aber pflege sich
einer ohne geniigend Seife, ohne Waschmittel, ohne
Spinnstoffe, ohne frisches Leder. Und finster? Nein,
finster nicht. Nur traurig. Ich mull an die Kinder
denken, die beiden ersten, die an einem Abend fiir
eine halbe Stunde in meinem Wohnzimmer saRen, in
ebendem Zimmer, in dem ich neulich mit Thnen sprach.

Es ist eine schwer und schrittweise vorwirtsschreitende Sprache.
Fir jedes Stick Erinnerung mufl das Wort mihsam gefunden werden,
und der Leser merkt, daB der innere Blick der Erzdhlenden dem
Wort schon vorausgeeilt ist. Dialoge gibt es hier weniger als
in der ersten Novelle, und doch ist auch das Brzdhlen ein Zwie=
gesprach, in dem eine Briicke zum Gegeniiber geschlagen wird.
Der Bibliotheksrat fragt sich: "Kann man sagen: unser Gesprach?
Sie hatte gesprochen, aber wenn ZuhOren eine andere Form von
Sprechen ist, dann war es ein Gespréch."lol

Das Geschehen, von dem die Erzdhlung handelt, findet
hauptsdchlich auf kleinstem Raum statt: im Laden der Metzgerei

und in der anschliefenden Wohnung. Aber auf diesem beschrankten

-Schauplatz begegnen sich in den zwei Stunden Jener Freitagabende

Ihre Rede stockt, sucht, wiederholt sich, aber nicht,
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zwei Welten: die gottliche Schopfungsordnung und das Un=-Mensch=

liche. Die Thematik ist dieselbe wie in Unruhige Nacht: Die der

Gottesordnung gemidfe Menschlichkeit wird von den Machten des
Staates bedroht, hinter deren Fassade sich der Abgrund des
Bosen aufzutun scheint. Die Sphiren sind schirfer noch getrennt
als in der friiheren Novelle, und die Spannung ist eine eschato=

logische. "Endzeitliche Atmosphdre herrscht in manchen Augen=

blicken im kleinen Metzgerladen."lo2 Dafl sich alles, was ge=

schieht, auf "Ewigkeitshintergrund" abspielt, gilt von allen
Schriften des Autors, doch im Brandopfer scheint das Ewige ins
Diesseitige hineinzugreifen, herausgefordert von der Diabolik
des Gegners.

Nirgends sehen wir die Abgrenzung der im Kampf stehen=
den Bereiche so klar gezeichnet wie in der Gegeniiberstellung
der S8S-Mdnner und des Rabbiners Ehrenreich. Im Metzgerladen be=
obachtet man, wie schon manches Mal, den Anfang des Sabbats mit
Gebet. Gerade als der Rabbiner die Segensgebidrde macht, Cffnet
sich die Tir und vier SS-Minner treten ein.

Der Anfilhrer, ein Riese von einem Kerl, ruft: "Heil
Hitler! Was ist denn das? Is' hier Kirche oder ein
Judenpuff oder was is' hier?" Und gleich geht er auf
den Rabbiner zu mit einer drohenden Gebidrde:

"He, Mausche! Antwort!"
Und nun Wort auf Wort.

"Ich bin Doktor Ehrenreich!'", sagt der Rabbiner.
(Damals dachte ich [Frau Walkerj es zum erstenmal:
er sieht aus wie ein Prophet.)

"Ein Jud bist du'', schreit der Riese Goliath,
"ein Scheifjud bist du. Was tust du da?"

"Ich bete."

"Deswegen kommt dir noch lange keine Wurst zwi=
schen die Z&hne,"

"Ich bete nicht um Wirste, sondern um Menschen.'

"Thr habt's ndétig."

"Wir haben es alle notig."

"Jeder nach seinem Plasiér. Ich mochte nicht in
dein Knoblauchmaul kommen, Jud.! 103

"Gott will nicht, daBl Sie verderben."
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Die Sprache kennzeichnet den Menschen. Sie 1Bt den uniiber=
brickbaren Abgrund zwischen den zwei Welten erkennen, die sich
hier gegeniiberstehen. Spdrlicher, aber noch schroffer als in

Unruhige Nacht, braucht Goes in dieser Novelle die Sprachlage

zur Einordnung der Sprechenden in den Kampf.
Die Sprache kennzeichnet nicht nur den Einzelnen;
sie schldgt die Briicke von Mensch zu Mensch. Ob diese Briicke
gebaut oder niedergerissen wird, zeigt sich im Gesprach. Der
eben zitierte Wortwechsel kann kaum ein Gespriach genannt werden;
es wird keine menschliche Verbindung geschaffen. Zwei Welten
reden an einander vorbei. Aber wo die gottgewollten Ordnungen
siegen, gibt es wahres Gespréach. An den ersten Freitagabenden
herrschten Angst und MiBtrauen. Allm8hlich sprachen sie zu Frau
Walker. Manche, wie die herbe Frau M., zOgerten lange. Dann aber
sprach auch sie, und das war eine Briicke des Vertrauens, Unter=
einander sprachen Frau Walkers Xunden zu ihrer Verwunderung
fast nichts. Erst nach der Verhaftung des Rabbiners wurde das
anders:
Nach diesem ZusammenstoB namlich geschah es, daB
die Kunden vom Freitagabend anders als vorhin mit=
einander sprachen. Es war, als seli ihnen allen durch
dieses Ungliick die Zunge geldst worden. Und -- selts=
sam oder nicht seltsam -=- auch mit mir sprachen sie
nun, anders noch als in den ersten Monaten. Das kleine
Wohnzimmerchen, das damals zuerst die beiden Kinder
beherbergte, wurde nicht mehr leer, ufgqnicht nur am
Freitagabend waren wir dort zusammen.
S50 sehen wir am Zunehmen des menschlichen Wortes zwischen den
Kunden und der Metzgersfrau und zwischen den Kunden untereinan=
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der, wie hier im Metzgerladen eine "sturmfreie Zone" entsteht,
wie wenigstens auf kleinem Raume ein Sieg iiber die zerstOrenden

Mdchte des Un~Menschlichen gewonnen wird.
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Wie in der frilheren Novelle, so handelt es sich
aber auch hier nur um einen beschridnkten Sieg. Drauben tobt
das Chaos weiter und scheint such das Gewonnene verschlingen
zu wollen. Dies wird an den Wendepunkten klar, Sie springen
beim ersten Lesen nicht ins Auge, lassen sich aber bei auf=
merksamenm Lesen nicht iibersehen. Der erste bedeutet eine In=
tensivierung des Chaos: Der Metzgersfrau, die wohl schon beim
Brand der Synagoge und den Ausfijhrungen ihres Mannes desbeziig=
lich einen kleinen Einblick in das Unrecht der Judenverfolgung
gewonnen hat, der diese Ereignisse aber verhdltnismdBig fern
lagen, wird das Elend durch die Ernennung zur Judenmetzig plotz=
lich und unabweisbar in ihr Leben hineingetragen, und sie kann
sich dem nicht verschlieBen. Sie erlebt das "Erschrockensein
Uber alles, was dem Menschen moglich ist."106 Von da an ist
sie mit verstrickt in den Kampf der zwei Sphiren:

Erst dadurch, daf ich an jedem Freitagabend diesen

ganzen Jammer vor die Fiie geworfen bekam, erfuhr

ich von ihnen Eden Juden]. Und ich begriff, wohin

man gehort, und merkte, was man tun muB. Was man

tun mifite, ich meine: eigentlich tun miiRte, das habe

ich dann bald gewuBt. Aber dieses Higentliche haben

wir ja alle nicht getan. Gereicht hat es uns, wenn

es gut %ing, nur eben zum Tropfen auf den heifen

Stein.d
Sie tat dann das lhre, es wenigstens an diesem Tropfen auf dem
heiBRen Stein nicht fehlen zu lassen.

Der Kampf fihrt zum zweiten Wendepunkt, mit dem der
Bericht der Frau Walker eigentlich schlieBt; der Geschichte
mit dem Kinderwagen. Br ist ein Dingsymbol, in dem sich die gan=
ze Diabolik der Verfolgung verdichtet, und er wird schon vor

dem eigentlichen Bericht mehrmals leitmotivisch erwéhnt.loéj
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Frau Zalewsky, eine werdende Mutter, bringt Frau Walker ihren
Kinderwagen mit etwas Bettzeug und Widsche, denn sie weiB, dal
sie selber ihn nicht mehr wird brauchen konnen. Frau Walker er=
kennt darin den Sieg des Bosen, aber auch den unvermeidlichen
Untergang des Systems, das es hierzu hatte bringen konnen:
Wenn es so ist, daf eine, die ihr Kind erwartet, den
Kinderwagen hergeben mufl, weil man iiber sie und iiber
das Ungeborene ohne Grund ein Todesurteil gesprochen
hat, wenn das in der Welt ist, dann kann es nicht
mehr gut werden. Das kommt nicht mehr ins Gleichge=
wicht., Und eigentlich ist nichts anderes mehr mog=
lich alg dies: daB alles gut aufgerdumt wird -- im
Feuer.t-%?
Ob dieser Wendepunkt nun wirklich den Sieg des Chaos darstellt,
ist allerdings fraglich. Eher handelt es sich um einen Schein=
sieg, denn das Gericht hidngt unabwendbar iiber den scheinbaren
Siegern. Auch Frau Zalewsky weil, daB das letzte Wort bei Gott
steht, wenn sie hinaus ins Dunkel geht und -- eben noch horbar
fiir Frau Walker -- die VerheiBung an Abraham spricht: "Und Gott
sprach zu Abraham: 'Siehst du die Sterne? Kannst du sie zdhlen?
So grof} soll ~—'."llo
Wenn H. M. Waidson aber behauptet, daB
the climax comes in 1942 when a drunk party official

reveals that the few Jews who remain are due to be
deported and exterminated in the near future; at this

news an expectant mother gives to Frau Walker the pram
and baby-linen which she knows she will never use,
so ist das nicht richtig. Wir haben es hier nicht vor allem mit
einer Geschichte der verfolgten Juden zu tun, sondern mit der
Geschichte der Frau Walker innerhalb dieser Verfolgung, und die=
se Geschichte findet ihren HOhepunkt in ihrer Selbstopferung

und der durch die wunderbare Errettung offenbarten gtttlichen

Ablehnung dieses Opfers. Schon der Name der Novelle macht klar,
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dal wir den Hauptwendepunkt nirgends anders als eben in dem
"Brandopfer" zu suchen haben. Den Bericht davon erhalten wir --
und hierin offenbart sich die feinfilhlende Meisterschaft des
Autors ~- nicht von Frau Walker selber, sondern aus dem Brief
des Verlegers Berendson. Viele Andeutungen in Verbindung mit
Brand und Feuer bereiten uns im Laufe der Erzdhlung auf das
"Brandopfer" der Metzgersfrau vor: Der Synagogenbrand, zusammen
mit der Andeutung auf den spdferen Brand der Petruskirche,lll
das spatere Hiniiberblicken der Frau Walker nach der Petrus=
kirche,112 das Brandmal in Frau Walkers Gesicht,lﬁésihr beim
Briefschreiben hinderliche schwache Augenlicht, das noch vom

Brand he,rstz—;munt,]‘]‘br und das Gefilhl der Frau Walker, dafp nur noch
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Feuer geniigen konnte, das Unrecht wegzurdumen. In der Novelle
sehen wir eine zunehmende Verwicklung der Metzgersfrau mit dem
Geschick der verfolgten Juden, und zugleich ein wachsendes Be=
wuBtsein der Schuld, die auf ganz Deutschland und auf jedem
Einzelnen lastet. Mit dem geschenkten Kinderwagen kommt es ihr
zum BewuRtsein, dall nur Feuer die Schuld aufriumen kann. Wann .
und wie in ihr der EntschluB entstanden ist, sich selber als
Brandopfer zu geben, bleibt in Halbdunkel gehiillt. Dieser Ent=
schluR aber stellt den Gipfelpunkt ihrer Verstrickung in die Ver=
folgung dar. Er grenzt an Vermessenheit; an eine Wiederholung

des Opfers Christi. Gott will solch ein Opfer nicht. 2. Mose

5,2 == "Und Mose sah, dap der Busch mit Feuer brannte, und

ward doch nicht verzehrt" -- fligt sie in die Bekanntmachung der
Wiedereroffnung ihrer Metzgerel ein, und der Bibliotheksassistent,
dem die Stelle zufdllig in die HHnde gerdt, versteht: “Hier war

eine Frage, lange im Schweigen gestellt, und eine Antwort,
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. Wll6 X . ..
langsam begriffen. Frau Walker nimmt das Leben wieder auf
sich und weiB, daf sie den guten Kampf mit den Waffen des All=
tags weiterzufiihren hat, etwa in der Arbeit des Vereins "Pro
Isrzel'. Der Brzidhler erkennt es auch:

Die Frage, ob da einer ist, der die furchtbare
Schuld der Zeit aufrechnen konnte gegen das wilde
Opfer einer Metzgersfrau, gegen diese Bereitschaft,
die in den feurigen Ofen kriecht?

Aber der eine, der hier aufrechnen konnte, wird
sagen, daB ihm solche Opfer nicht gefallen, dal er
nicht "Lust hat am Brandopfer' und am "Fett von den
Gemdsteten', sondern am gedngsteten Geist und am
zerschlagenen Herzen. Und wir sagen =-- und das wird
die Antwort sein: daB sie alle, auch er, der Mit=
wisser nun, auch Sabine, die wunderlich Hineinver=
wobene, und Sabines Vater, der gerettete Retter --
bewahrt sind zu anderem Dienst. In dem Brandmal
freilich auf dem Gesicht der Frau soll es aufge=
richtet bleiben, das Zeichen, und anders nicht zu
lesen denn als ein Zeichen der Liebe, welche die
Welt erhalt --.tt
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IV. SCHLUSSBEMERKUNG

Die Einzeldeutungen lassen keinen Zweifel dariiber,
dal Goes sich bewubt in die deutsche Novellentradition einzu=
ordnen sucht. Er hat die Novelle um ihrer besonderen Kennzeichen
und Eigenschaften willen gewzdhlt. Im Gegensatz zu dem Versuch=
haften des Essays ist der Novelle eine scharflinige, pointieren=
de Gestaltung des Stoffes eigen. "Die strengste Form der Prosa=
dichtung" hat Storm die Novelle genannt.l18 Im Gesamtwerk bil=
den die beiden Novellen einen Gipfelpunkt, und zugleich einen
AbschluB. Albrecht Goes zieht mit ihnen ein Fazit. Hitlerzeit,
Judenverfolgung und Krieg -- Erlebnisse, die ihn jahrelang aufs
étérkste bewegt haben -- finden in fein durchgearbeiteter kiinst=
lerischer Gestaltung ihre giiltige, man mochte sagen "erlosende'
Form. Ein halbes Jahrzehnt und mehr mufite verstreichen, ehe
Goes diese doch viel friiher schon in den Essays behandelten
Themen als Novellen gestalten konnte. Dann aber geschieht es
nicht in der breit ausladenden Art der groleren Essays, sondern
in strenger kiinstlerischer Beschridnkung auf knappe Ausschnitte
aus dem Erleben jener Zeiten. An diesen Einzelfidllen werden all=
gemeingiultige Zusammenhinge aufgezeigt, und der Sieg der ewigen
Ordnungen iber das eingebrochene Chaos wird verkiindigt. Die
starke Gefiihlsverbundenheit mit den eigenen Erlebnissen, die
die Essays bestimmt, wird durch die strenge Gebundenheit der
Novellenform objektiviert und somit die Distanz geschaffen,
die fir eine bekenntnishafte und abschlieRende Aussage notwendig

ist.




VIERTES KAPITEL

DIE GEDICHTE

Zeitlich verteilen sich die Gedichte iiber des Dich=
ters ganze Schaffensperiode. Uber zwanzig Jahre trennen das noch
im Selbstverlag erschienene Erstlingsbadndchen Verse (1932) von
der Sammlung der Gedichte (1953). Von einer Entwicklung kann
bei den Gedichten von Albrecht Goes aber nur schwer die Rede
sein. Schon die frilhesten kennzeichnen bereits die Haltung und
den Schaffenskreis des spdteren Dichters. Hitlerzeit und Krieg
haben den Gehalt vertieft, dem VerantwortungsbewuBtsein des Dich=
ters Richtung gegeben und eine dunklere Tonung des Weltbildes
herbeigefﬁhrt.l Zu einem neuen und bedeutenden schopferischen
Impuls, wie ihn im Prosawerk die Novellen bringen, hat dies bei

den Gedichten nicht gefihrt.
I. FRUHE GEDICHTE

Den Ansatz zu einem Verstdndnis der Gedichte werden
wir bei den frithen Versen finden. Auswahl und reprisentative
Darstellung erweist sich fiir unsere Zwecke als unumgénglich, be=
reitet auch gerade bei diesen friihen Gedichten, dank ihrer Ein=
heitlichkeit, keine besonderen Schwierigkeiten. Das Gedicht
"Leise Strophe" darf stellvertretend fiir diese Stufe einstehen:

Horch, der sanfte Regen segnet
sommerliche Landschaft ein,
morgen wird die Sonne milder
und der Herbst gekommen sein.
Astern halten ihre dunklen
Augen an das leise Licht,

Durch den Vorhang der Verkldrung
schaut des Lebens Angesicht.
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Jenes Lebens, das der Erde

Farbe, Glut und Frucht verleiht;

aber seinen Schmerzenskindern

seine liebste Liebe weiht.
Die ungebrochene Gleichm&dPigkeit der vierhebigen Reihen gibt
dem friedlichen Wesen des sanften Regens, des leisen Lichtes
und naturnahen Lebens Ausdruck. Keine Ziasur hemmt den FluB
der Satze, die Satzzeichen, mit Ausnahme zweier Kommas, blei=
ben auf das Ende der Zeilen beschrinkt, und der fallende Akzent
tut das Seine, die milde Ruhe des Ganzen zu betonen. Zwei- und
mehrsilbige Worter herrschen vor und erhdhen die Monotonie.
Selbst der mdnnliche Reim jeder zweiten Zeile, der immer mit dem
Satzende zusammenfdllt, hat nichts Herbes und Stockendes an sich,
sondern fiihrt jeweils zu einer Pause, einem Ruhepunkt, als sol=
le der Betrachter stille werden vor dem friedevollen Bild des
Ganzen.

Ein Spatsommerbild wird gezeichnet. Nichts Lautes und

Grelles tritt vor Ohr und Auge, alles ist abgedampft. Der Regen
fallt sanft, und das Licht ist leise. Dunkle Vokale treten vor
hellen zuriick. Die Wortwahl ist schlicht. Was an sinnansprechen=
dem Gehalt da ist, liegt zum groBen Teil in den Adjektiven. Trotz
metaphorischer Ausdriicke und bildlicher Darstellung kommt es zu
keiner plastischen Bildlichkeit; sie fehlt diesen Gedichten, und
die eingelnen Bilder gehen immer wieder ins Beschreibende uber,
wie etwa in der dritten und vierten Zeile hier. Dennoch liegt in
diesen Strophen eine wenn auch verhaltene Sinnenfreudigkeit, wie
sie Goes nur hin und wieder gelingt, und Bilder wie die des Re=

gens, der die Landschaft einsegnet, oder der Astern, die ihre

dunklen Augen an das leise Licht halten, sind nicht ohne Kraft.
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Eine stille Lebensbejahung erfillt die Verse. Man
fihlt sich von einer freundlichen Schopfung umgeben -- einer
schwdbischen Landschaft vielleicht, wo alles nahe ist. Aber
die Lebensbejahung hat nichts mit sinnlichem Lebensgenub zu
tun. Sie ist von reflektierender Art, die die Eindriicke der
Sinne be-denkt, um dadurch im Geiste einen erfiillten Augen=
blick zu erleben. Der Dichter bleibt auch nicht bei dem sinn=
lich Wahrnehmbaren stehen, sondern bringt die Naturerscheinun=
gen in Zusammenhang mit dem Quell des Lebens, 'des Lebens An=
gesicht", der dann auch der Quell der Liebe ist. Sehr fein an=
gedeutet nur, aber doch auch ganz deutlich, bezieht Goes hier
die Dinge auf das Leben, das Menschenleben, und dieses wieder
auf den Ewigkeitshintergrund, auf Gott. Das Wissen um die ewi=
gen Ordnungen und die ewige Liebe ist der Grund, in dem die
Lebensbe jahung wurzelt.

Die dunkleren Seiten des Lebens mdchte der Dichter
nicht leugnen; auch die "Schmerzenskinder" sollen genannt und
in den Weltzusammenhang eingeordnet werden. Der Preis des Le=
bens, den wir nicht nur hier, sondern immer wieder bei Goes fin=
den, entbehrt nicht einer gewissen Einseitigkeit. Nicht die
Schlichtheit und Freundlichkeit, nicht das Zarte und Leise
sollen von dieser Kritik getroffen werden. Sonst miiBten wir auch
Morike solcher Einseitigkeit bezichtigen. Was vielmehr Goes

fehlt, ist die Abgriindigkeit hinter der Goetheschen und Morike=

schen 'kleiner Dienste tdglicher Bewdhrung', die Professor Maurer

so umschreibt:

Bridges are flung [@n Morike's poems] across deep
chasms -~ bridges, it is true, but the chasms are
there all the time -- and that the poet is like the
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man who rides across Lake Constance in that he
often crosses the depths of daemonig¢ inspiration
only in a state of unconsciousness.
Bei Goes fehlen in den Gedichten, anders als in den Novellen,
die Tiefen des Dimonischen, was ihnen manchmal eine allzu rosige
Weltbe jahung verleiht. Denken wir bei den "Schmerzenskindern'
im obigen Gedicht nicht eher an wirkliche Kinder, die sich das
Knie wundgeschlagen haben, oder denen vor der dunklen Nacht
bangt, als an die vom harten Lebenskampf zu Schmerzenstrdgern
Gewordenen? Wenn in den Novellen das mit Vollmacht gesprochene,
rettende und heilende menschlich-gottliche Wort gesucht wird,
um einer vom Un-Menschlichen befallenen und von Existenzschuld
niedergedriickten Menschheit zu helfen, geniigt fiir die in die
Gedichte eingedrungenen dunkleren Seiten des Lebens eine '"iro=
stung', wie die folgende:
Wenn auch bei Nacht du bangst,
Kindlein, erschreckt,
wenn dich in Nacht und Angst
Dunkel bedeckt,

heilen die Wunden doc&
leise und 1lind, . . &

ITI. XKINDERGEDICHTE

Am wenigsten storend wirken in dieser Hinsicht die
Kindergedichte. Schon zu Anfang seines Schaffens und spater in
immer neuer Betonung hat Goes sich in den Gedichten mit der Weltl
des Kindes befalit, und er beriihrt sich darin mit dem ihm auch
sonst nahestehenden Dichter Hermann Hesse. Seine schwidbisch-
christliche Kindlichkeit und die Freude an eigenen Kindern spie=
geln sich in ihnen wieder. Einfache, aber unmittelbare Sprache

erreicht hier oft mehr als Bilderreichtum, und auch den Mangel
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am Diamonischen empfinden wir nicht als Einseitigkeit. Die Kin=
dergedichte gehOren damit zu den gliicklichsten Schopfungen
innerhalb seiner Lyrik. Zuweilen gelingt ihm eine Urspriing=
lichkeit der Aussage und Unbefangenheit der Sprache, die an
die volkstimlichen Kinderreime oder das Volkslied erinnern:

Aquarell
Es ist Juni und ist gut.
Mitter singen Kinderreime,
und der Sommer singt im Blut.
Kinder knicksen tief und froh,
rutschen in der goldnen Kutsche

eins zwel drei nach Nirgendwo.

Driben an dem runden Saum
bliiht ein kleiner Apfelbaum.

5

Klingt es nicht wie Kindersprache, wenn sowohl "Juni" wie

Yout? auf das gleiche "es" bezogen werden? Wiederum sind die
Themen des tdglichen Lebens da: Mitter, Kinder, Jahreszeit,
Apfelbaum. Und alles wirdkindlich-schlicht bejaht: "HEs ist Juni
und ist gut." Aber der Leser merkt, daB es nicht nur gut ist,
weil es Juni ist; es wilirde auch gut sein, wenn es September
wdre. "Es ist gut" ist eine kindliche Bejahung des Lebens und
der Schopfungsordnungen iiberhaupt.

Dann werden aus den Lebensordnungen einige Beispiele
herausgegriffen: Mitter, Sommer., Wieviel Raum bleibt da fiir die
Einbildungskraft! Die Bereiche des Familienlebens und der Jahres=
zeiten tun sich vor den schweifenden Gedanken auf. Hier ist die
Schwere des allzu Durchdachten und die Miihsamkeit der prosaisch
wirkenden Beschreibungen beseitigt, die so oft die Gedichte von
Goes belastet. Das Kinderspiel wird in den ndchsten drei Zeilen

herbeigezaubert. "Kinder knicksen tief und froh." Warum wohl?
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Um jemand zu begriifen? Oder bei irgend einem ihrer Spiele?
Und was ist die goldene Kutsche, oder das Land Nirgendwo? Ist
hier das Einschlafen gemeint? Ist es die kindliche Phantasie,
die dem Kinde jede Reise wie in goldener Kutsche moglich
macht? Alles ist nur Andeutung und will weiter ausgesponnen
werden. Wenn nun die Welt eine Bilhne ist und das Kinderspiel
die Vorstellung, so mul natiirlich ein Zuschauer da sein: der
kleine Apfelbaum. Er ist durchaus lebendig in dieser Kinder=
welt. Er steht und schaut zu, freundlich natiirlich, denn er
bliiht. Man mochte ihn fragen, was er zu allem denkt, aber es
ist auch wieder nicht notig, denn es ist klar, daR auch er die
Lebensordnungen bejaht. Das Ganze ist so klar und durchsichtig,
wie die festen kurzen Sdtze, in denen es ausgedriickt ist, und
die ménnlichen Reime, die die SHtze abschlieBRBen. Der Rhythmus
flieBt nicht weich und melodisch, sondern schreitet taktfest
daher wie das Sprechen eines Kindes., Dieses Gedicht ist wirks=
lich 'gekonnt' und gelungen.

Aber auch in jenen Kindergedichten, wo der Phantasie
wenig Spielraum gegeben wird und das erzdhlende und beschrei=
bende Elément vorherrscht, kommt es oft zu urspriinglicher und
echter kiinstlerischer Gestaltung, etwa in dem Gedicht "Abends
an der Wiege':

Sieh, jetzt ziehen alle fort,

Has und Schwan und Fisch,

Puppe kommt an ihren Ort

Mitten auf den Tisch,

Und die Herrin von den Siebendingen

Wollen wir geschwind zum Sandmann bringen.

Sandmann, unser Kindlein schreit,

Sandmann, komm herbei.

Sag ihm, dal jetzt Schlafenszeit

Fir die Kinder sei,
Sag ihp, dal sogar die braunen Schnecken

Sich in ihrem Schneckenhaus verstecken.6
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Die Kraft solcher Strophen liegt in ihrer schlichten Vertraut=
heit mit der Kinderwelt. Nichts weist auf bewulite Bemihung hin,
die Sprache ist ungezwungenes Geplauder des Vaters mit dem Kin=
de vor dem Zubettgehen.

Am gliicklichsten wirken die Kindergedichte, wenn der
Dichter aus der freundlichen Vertrautheit der Kinderwelt heraus
spricht, und sein Verhdltnis zu seinem Gegenstand ein sehr per=
sonliches ist. Wo er sich als Sprecher fir viele auf das Dasein
und die Welt des Kindes besinnen will, droht die Schwerfdllig=
keit der Gedanken den Dichter zu ibermannen:

Die Kette

Stiirbe ich auch heute nacht noch,
Wiikte ich doch: mein Kind

Ist nun ein Glied in der Kette,
Darein wir geschmiedet sind.

#Wir, von Ur=Vdtern und -Mittern,
Wir, von Anbeginn her.

Dunkel ist lang schon die Kette,
Dunkel und schwer.

Kette des Lebens: von jeher
Haben die Ahnen all

Selbst sichhineingeheimnist
In das ergliihte Metall.
Also in jedwedem Ringe
Dauern fir spdtere Zeit
Ihres lebendigen Lebens
Liebe und Leid.

Ahnherrs versponnene Traumart

Und der Ahne Glut

Und des Dritten Gehorsam

Und der Vierten Mut --

Wie aber wir, deine Eltern,

In den verschlungenen Kreis,

fiie du selbst, Kind, wirst eingehn
Einst am Ende -- wer weilB?

Dieses wohl sorge, das Deine.
Aber nicht sorge, mein Kind,

Um die vergangnen Geschlechter,
Um das zukiinftge Gewind --
Alle Glieder der Kette

Sind in der michtigen Hut

Des Vaters, des Sohns ugd des Geistes
Gebunden, geborgen gut.
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Man fragt sich, ob solche Gedanken nicht besser in Prosa zu
fassen wdren. Die befliigelte Leichtigkeit eines "Aguarell"

oder die bezaubernde Unschuld und Kindlichkeit eines ‘'Abends

an der Wiege' klingen hier nicht an. Luch das -- anders als in
den meisten Gedichten von Goes -~ durch vier lange Strophen hin=
durchgetragene Bild der Geschlechterkette kann dem Gedicht keine
plastische Ausdruckskraft verleihen. Es ist milhsam erarbeitet,
das spiiren wir, und auch die Form des Gedichts kann das be=

wult Erdachte nicht verleugnen: Das "wir" der ersten Strophe

ist nicht eben gliicklich wiederholt{, der "Ahnherr" erh&lt einen
unregelmaligen Genitiv, die Satzstellung ist mehrfach verschoben,
um dem Versmal Genilige zu tun, und bei der Wortwahl hat die pass=
sende Silbenzahl oft den Ausschlag gegeben., Die Gedanken selbst
gehoren durchaus dem Dichter an: Er iberlegt, bedenkt, fadelt
nach. Er bejaht die Gegenwart, weist auf die Verantwortung des
Menschen hin und befiehlt die Zukunft dem Schutze des dreieinigen
Gottes an. Und so liegt dann eben die Anziehungskraft eines
solchen Gedichts in den Gedanken selbst. Hier tut es not, uns
daran zu erinnern, dal die Gedanken allein noch kein Gedicht
machen.

Manchmal aber schwingt sich ein Gedankengedicht zu
dichterischem Rang auf und wird zu einer giiltigen Aussage. Das
Gedicht "Die Schritte' zeigt trotz seines reflektierenden Tones
eine Umschmelzung des Gedanklichen zur Form, die durch ihre holz=
schnittartige Sparsamkeit und Ausdruckskraft das Milhsame be=

wuRten Denkens iberwindet:
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Die Schritte

Klein ist, mein Kind, dein erster Schritt,
Klein wird dein letzter sein.

Den ersten gehen Vater und Mutter mit,

Den letzten gehst du allein.

Seis um ein Jahr, dann gehst du, Kind,
Viel Schritte unbewacht,

Wer weill, was das dann fiir Schritte sind
Im Iicht und in der Nacht?

Geh kiihnen Schritt, tu tapfren Tritt,

GrofR ist die Welt und dein.

Wir werden, mein Kind,_ nach dem letzten Schritt
Wieder beisammen sein.

Die herbe, schmucklose Nacktheit dieser Sprache ge=

mahnt uns an die spdteren Dialoge der Novelle Unrubige Nacht.

Es ist das Ringen um das Wort, was uns hier entgegentritt,
Anl&Blich eines Gedichts von Ricarda Huch hat Coes einmal be=
tont:
Gedichte gewinnen ihr Leben, das Unzerstorbare,
das Unverwechselbare ihres Lebens nicht eigentlich
vom Glick einiger kostbarer Formulierungen, sondern
vom MalB geleb%en Lebens, von der ihnen innewohnenden
Wirklichkeit.
Dies gilt auch flir sein eigenes dichterisches Werk, und je we=
niger er versucht, '"kostbare Formulierungen' zu finden, und das
"MaBl gelebten Lebens" in einer Sprache darbietet, die nicht mehr

sein will als durchsichtige Tridgerin und Ubermittlerin, desto

glaubhafter wird seine Dichtung.
IIT. VERANTWORTUNG

Das Schone und das Wahre lassen sich in dieser Lyrik
durchaus nicht trennen. "Nutzlose Virtuositit' ist fiir Goes
"ein gefdhrlicher Drache".lo Wohl gibt er zu: "Ein Kunstwerk

ist sich selbst genug; der Satz gilt.“ll Aber
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dennoch drangt sich die Fragé herzu: ob grole
Lyrik nicht doch insgeheim einen Teil ihrer
Keimkrdfte aus einem zweiten, einem fremden Be=
reich zu ziehen weifl und ob nicht doch ein lyri=
sches Werk, wofern es als ein Ganzes Dauer gewinnt,
den Zusammenhang wahrt mit einer zweiten Leistung >
als einer Leistung gelebten oder gestalteten Lebens.
Diese Worte aus der Sammlung Freude am Gedicht sind anlafBlich
eines Gedichts von Hans Carossa ausgesagt. Seine eigenen Ges=
dichte verdanken ihre Kraft nicht zuletzt dem Bereich des ge=
lebten Lebens. Wir werden sie nur dann richtig verstehen, wenn
wir sie zum Leben und Werk des Dichters in Beziehung bringen.
Es wird uns deshalb nicht wundern, dal wir in ihnen neben den
Kindergedichten den Themen noch einmal begegnen, die uns schon
von der inneren Biographie und den Prosaschriften her bekannt
sind, und ihnen allen voran der verantwortlichen Haltung dem
Menschen gegeniiber und den Bemiihungen um das echte menschliche
Wort. Das Suchen nach der zerstdrten Briicke von Mensch zu Mensch
spricht aus dem Gedicht "Kreatur":
Menschen sehn sich an in Angst und Hassen,
Not und Notsteg kaum sie ndher fiihrt,
Missen alle sich beschimen lassen,
Wenn ein Reh ein andres Reh erspiirt.
Sahst du nie, wie Rehe sich begegnen,
Wie sie mit der Augen schonem Licht
Sich Vertrauen schenken, griiRen, segnen?
Menschen griien so die Menschen nicht.,
WeiBt du von den Vogeln, die sich locken,
Die sich finden hell im Morgenwind,
Von den Faltern, die in blauen Glocken
Eine Sommernacht beisammen sind?
Und Libellen schwirren im Gehege,
Suchen anderer Libellen Zier --
Wege durch die Schopfung, lauter Wege -- 13
Und kein Weg, mein Nachbar Mensch, zu dir?

Eine Konzentrierung starker Gefiihle zu gedrédngter Form vermissen

wir jedoch. Naturbilder werden beschworen, doch bleibt die
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lyrische Form nicht zwingend genug, um den Leser unter ihren
Bann zu bringen. Es bleibt bei der Frage: Beweist das Beispiel
der Natur, welches hier herangezogen ist, wirklich, was es be=
welsen s0ll? In der Bezogenheit zum Leben und Schaffen erkennen
wir aber einen authentischen Ausdruck der Bemiihungen des Dich=
ters um die menschlichen Beziehungen, und was als Einzelwerk
kaum besondere Beachtung verdiente, gewinnt seinen bestimmen=
den Platz und seine Berechtigung im Rahmen des Ganzen.

Die Betonung der verantwortlichen Haltung wiederholt
sich, zum Beispiel:
Bereitschaft
Sieh, sie brauchen irgendeinen,
der dabei ist in der Nacht,
wenn ihr weher Atem wacht
und sie einsam sind und weinen.
Sieh, sie miissen einen finden,
der sie schon im Schweigen kennt,
Der, eh man die Wunde nennt,
schon am Werk ist, zu verbinden.
Glaubst du, Herr, ich konne lesen
mit der armen Augen Kraft,
wo sie krank sind und genesen?
Sieh, ich mochte mich verteilen,

wie ein Becher seinen Saft -~

Heiland, gib ihm Kraft zu he:’Llen‘,lL+

Wir konnten diese Worte dem Kriegspfarrer aus Unruhige Nacht

zuschreiben, der im Feldlagzarett Dienst hat, wenn wir nicht
wiiBten, daB sie dem friihen Bindchen Verse entstammen. Der Auf=
ruf zur Bereitschaft fir den Anderen durchzieht das ganze Schaf=
fen. Aus dem Jahr 1926 haben wir das Bild der Kerze, die sich
selbst verbrennt, indem sie ihr Licht ausstrahlt, und dazu die

Frage des Dichters:



Eine Dunkelheit vertreiben

darf die Kerze, schmal und still --
Bruder, willist du anders bleiben,
Als die weile Kerze will?

Eine &dhnliche Bereitschaft zu aufopferndem Dienst wird "Von
den Einsamen in dieser Zeit", d. h. in der Nachkriegszeit,

gefordert:
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Sieh auf und begreif: die Stunde schldgt,
Und die Nacht der Welt ist grol.

Rufe sind, Madchen, begreif -- und Frau,
Die du Vergangnes beschworst,

Die Schmerzversteinerten horen sie nicht,
Keiner hort sie, wenn du sie nicht horst:
“"Schwester! ruft einer, und nocheinmal:
"Schwester'™ und "hilf™ und "“geschwind®.
Und ein Schiff legt an, des einzige Fracht
Die Mutterlosen sind.

Und einer ist, und das Herz ist ihm bang
Von unvergebener Schuld,

Und er fragt: ist irgendwo auf der Welt
Noch ein horend Ohr der Geduld?

Und einer -- nicht einer, unzahlige sind --
Die im Herzleid verstummten, du weiflt --:
Wer klagt ihre Klage, wenn du ihnen nicht
Die eigene Stimme leihst?16
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Solche Stellen miissen als Teil der groRen Bemiihung um den
Menschen mit den Prosaschriften in Zusammenhang gebracht
werden.

Dieses Verantwortungsgefiihl um den Bruder behauptet
sich; es verldBt ihn auch nicht in den sorglosesten Stunden:

Aber da stiirzt es herein,

Dunkel ins selige Licht:

Immer ist einer allein,
Und ich helfe ihm nicht.

17
Werfels YWAls mich dein Wandeln an den Tod verziickte", das mit
der bangen Frage schlieflt: "Wie werd ich diese Schuld bezahlen

miisseni?" klingt hier auf.l8 Aber Goes weily, dall er diese Schuld

nicht bezahlen kann, dall ein Anderer sie fiir ihn bezahlt hat.
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Darum gilt es fiir ihn, in steter Opferbereitschaft eine Dankes=

schuld abzutragen.
IV. ERFULLTER AUGENBLICK

Dem Ernst der Verantwortung steht in den Gedichten,
ebenso wie in den Essays, die Freude am Spiel, am erfillten
Augenblick gegeniiber. Wieder verstehen wir hier unter Spiel
den ganzen Bereich des Un-Niitzlichen, des nicht Zweckbestimm=
ten, dessen, womit keine besondere Absicht verfolgt wird. Die
Kindergedichte gehdren zum Teil hierher, ebenso wie die Gedich=
te der Erd- und Heimatverbundenheit:

Nachtgefihl

Regen und Regenwind

Singen mich wach,

Schwarz ist das Fensterkreuz,

Still das Gemach.

Decke sich sacht bewegt,

Weib atmet rein,

M&dgdlein weint leise auf,

Schléaft wieder ein -~

Turmuhr sagt .Mitternacht,

Lebenstag ruht.

Alles ist heimatnah,

Heimat ist gut.
Gelassene Zufriedenheit wird mit schlichten, impressionistisch
anmutenden Strichen gezeichnet. Keine hemmende Gedankenschwere
stort hier. Der daktylische Takt gibt den einformigen Rhythmus
des Regens, des Atmens und des Schlafes glicklich wieder, wih=
rend die wortkargen Reihen und der minnliche Endreim das Feste
und Geborgene der Heimat herausstellen.

In den Heimatgedichten der Kriegsjahre herrscht die

Sehnsucht nach dem erfiillten Augenblick:
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In der Fremde bei Nacht

Wenn in die Ukrainennachte

Einfdllt grofen Windes Klang,

Ist's, als ob mich jene tiefen
Stimmen fernen Lebens riefen,

Schlaf, der scheue Gast, verlaRt mich,
Und ich wache lang.
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Und da seid ihr wie vor Zeiten,
Schiucht und Dickicht, Hag und Tann,
Wurzelwerk und bdse Orte,
Mitterndchtge Geisterworte,

Ach, wer euch ersingsn wollte,
Nimmer euch ersann.
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Im Sammelband Gedichte stehen dieses und andere unter der
Uberschrift "Im Dunkel'. Aber wir ziehen es vor, auch in den
von der Sehnsucht, sei es nach Heimat, nach Frieden, oder
nach Verstandigung gekennzeichneten Gedichten einen "erfill=
ten™, wenn auch nicht einen "gliicklichen Augenblick' zu sehen.
Bin wirkliches Dunkel, ein Einbruch des Ddmonisch-Bosen bleibt
diesen Gedichten fern. Selbst die Zerstorung des Krieges ver=
mag es nicht die innere Lebensbejahung des Dichters anzutasten:
Die Zuversicht

Freilich, das Feld ist gzerstampft. Des grimmigen
Hagels Gekorne

Schlug vor der Ernte den Halm, gab der Verwesung
die Frucht.

Gift auch legte der Feind, der Feind im eigenen
Lande.

Fiebernd taumelt ein Schwarm wilder Insekten im
Sumpf.

Abver am Ostlichen Hang, wo eh das Feuer gewiitet,

Prangt wie vor Jahren und neu weillen Holunders
Geleucht.

Blieb ein einziger Keim. Doch bei dem einzigen
Keime

Erd und nihrendes Salz, Himmels erguickende Flut,

Zuversicht heischend. Und alsoc, mit nicht geringe=
rem Worte,

Ruft iiber Stunde und Tag dich der lebendige Geist.Zl
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Der reimlose Vers wird von Goes -- wie in diesem Gedicht --
hin und wieder gliicklich verwendet. Zuversicht durchzieht das
ganze dichterische Werk.

Zur Liebeslyrik, wie wir das Wort gemeinhin verstehen,
kommt es bei Goes selten, was aber nicht sagen will, daB die
Liebe seiner Lyrik fremd bliebe. Goes mag sich in dieser Hin=
sicht an Rilkes Einstellung halten, der vor der Liebeslyrik
schon deshalb warnte, weil sie es auf Grund ihrer jahrhunders=
tealten Tradition dem modernen Dichter schwer, wenn nicht un=
moglich macht, in Form und Gehalt zu neuen Wegen vorzustoRen.

Schreiben Sie nicht Iiebesgedichte. Weichen Sie
zuerst denjenigen Formen aus, die zu geldufig und

zu gewohnlich sind: sie sind die schwersten, denn

es gehort eine grofe, ausgereifte Kraft dazu, Eige=

nes zu geben, wo sich gute und zum Teil glénzende

Uberlieferungen in Menge einstellen.

Dariiber hinaus mogen Problemstellungen aus der Zeit und fiir
die Zeit diese besondere Gattung der Lyrik in den Hintergrund
gedréngt haben.

So erkléart es sich, dall die reflektierende Haltung
des Dichters Goes mehr dazu neigt, der Liebessituation eher
betrachtend als lyrisch zu begegnen. Das folgende Gedicht
zeigt uns diesen Vorgang:

Das Wort
Ich liebe dich., Es ist das alte Wort --
Wer war's, der's sprach zum allerersten Mal,
Das Wort der Lust, das Quellwort siifler Qual?
Und wie geschah's, dall durch die Zeiten fort
Es weiterdrang? Wer, sag, wer trug's zu dir,
Beladen so von vieler Schicksalsfracht,

Flamme des Tages und Musik der Nacht
Und Ubermacht -~ ach! iber dir und mir?
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Das alte Wort. Und doch, da ich dir's jetzt
Zusage, ist's, als sei es nie zuvor
Berihrt von Lippen, zitternd, heifl und schwer.
Wort, neugeschaffen, rein und unverletzt
Fiir diesen Mund nur und fir diesesOhr:23
Hor mich, o du! Ich liebe dich so sehr.
Stellt dieses Sonnett -~ iibrigens eine von Goes gern gebrauch=
te Gedichtsform -- nicht eben die Fragen, denen er in seinen
Essaygegensténden nachgeht? Geschichtliche Ankldnge und Bezii=
ge gehen auch hier der eigenen Begegnung und Stellungnahme
voraus. Dem Bekenntnis zu der so wichtigen Funktion des Wortes
als Briicke zwischen Mensch und Mensch ‘wird vom Dichter auch im
Gedicht erst recht Ausdruck gegeben. Wie der Bereich der Liebe
den Dichter zur Darstellung eines erfiillten Augenblicks anregt,
ohne damit die ILiebe in den Mittelpunkt zu riicken, zeigt auch
das folgende Beispiel:
Jakobizeit
Ein Feldweg vor dem Dorf. Jakobizeit.
Der alte Kantor geht mit seiner Frau
Still, schwarz in schwarz. Vielleicht sagt
er jetzt: Schau,
Bis libermorgen ist das Korn bereit.
Dann ist es wieder leis. Sogar der Wind,
Der sonst doch stirmisch iliber Wolken thront
Und hundertalte Bdume wenig schont,
Um diese Stunde ist er leicht und lind
Und geht behutsam mit den beiden nmit.
Die sind jetzt wieder BrHutigam und Braut
Und wagen wie vor Liebe keinen Laut
Und wissen doch wohin mit ihrem Schritt ol
Und horen schon der letzten Sense Schnitt.
Mit dem Hinweis auf die Abwesenheit einer echten Liebeslyrik
sei hier keine abfdllige Kritik beabsichtigt. Sinnlichen
Empfindungen Form und Gestalt zu geben ist nun einmal nicht

sein dichterisches Anliegen, und Goes ist sich wohl hier

seiner Grenzen bewuBt, wenn er im Lyrischen innerhalb des




127

Gedanklichen verharrt.
Wo es dennoch geschieht, melden sich auch die

Schwidchen, wie etwa in dem Gedicht '"Die Ebene':
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Und weiBt du noch den Sommer? Reife Ahren,
Die letzte Heerschau vor dem grofen Tod,

Und Wind, wie lauter kiinftiges Gewidhren,
Feucht heiler Duft von frischgeback'nem Brot.
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Dies aber ist das letzte: Nacht und Sterne,
Und Nacht und Sterne sind mir sehr genug,
Und ob der schweigend weiten weiflen Ferne
Des schwarzen Vogels winterlicher Flug.d

Man ist geneigt, in freundlichem Spott des Dichters eigene

Worte an ihn zu richten:

Wohin lockt dich diese Stunde

Mond und Feuertrank und Feuer?

Fihlst du eines fernen Lebens
Zartlichkeit und Abenteuer?

Sei's. Doch wisse: dir zu Hiupten
Rein und redlich aufgerichtet,

Blickt das Antlitz des Erasmus, 26
Geisterbleich und geistverpflichtet.

Wenn er auch fortfdhrt: "Und ich spreche: allzeit bin ich/
Angehorig beiden Reichen", so iberwiegt doch Gedankliches
gegeniiber dem Sinnlichen des "Feuertranks" und des "Abenteu=

ers'. Trotzdem durchbricht oft genug ein sinnenfreudiger Vers

den gedanklichen Gehalt des Gedichtes. Brwin Mﬁn227 macht in

diesem Zusammenhang mit Recht auf den "GruR an Ruminien! als

Beispiel fiir "personliche, ges#ttigte Anschaulichkeit' aufmerk=

sSams:
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Nun birst von Farbe, Frucht und Duft der Markt
von Craiova,

Goldroter Aprikosenberg und griine Paprika,

O dunkelblaue Eierfrucht, Schafkise, Ol im Krug,

0 weiber Wein von Mediasch, nie trank ich dich
genug!2
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Im Ganzen gilt, was Minz erkannt hat, wenn er sagt:
Sie [die Gedichte] stehen in einem dauernden
Zwiespalt: zwischen Ich und Gemeinschaft,
EmpOrung und Tradition. Er wagt nicht, sich zu
personlicher Aussprache zu2§solieren, noch, das
Herz ganz zuriickzudringen.

Wenn Minz hierin aber die Problematik religioser Lyrik iiber=

20

haupt zu sehen meint, 50 holt eine derartige Erklarung zu
weit aus. Man denke nur an die Anschaulichkeit und Erlebnis=
fiille der Psalmen!

Eine besondere Gruppe, und doch auch wieder dem
Kreise zugehdrig, den wir "Erfullter Augenblick" genannt ha=
ben, bilden die "Dinggedichte. Zu ihnen gehOren: "Das Gitter=
bett;",Bl "er Leuchter",52 "Die Médchenflb‘te'-‘,53 "Die Brun=
nenkapelle”,34 Schon die Titel erinnern an Rilke, und wir

vernehmen auch Anklénge an die Neuen Gedichte, wie etwa din:

Die Brunnenkapelle

Gestern war's ein grau Gehiuse,
Kleine grolRe grofl're Schale,
Aus verborgner Quellentiefe
Unauvfhorlich Wasser spendend,
Kihl und strenges Hlement.

Aber heute, da die Sonne
Wiederkehrte, mittagleuchtend,
Ist's der gleiche Brunnen nicht.
Wohl die Schalen: doch inmitten
Grin und goldene Geflechte,
Lichter rings und ringsum Schatten,
Spiegelbilder der befreiten
Seelen,; die da musizieren

Eines Tons, in allen Tonen
Jetzt, und jetzt im hohen Chore,
Zugetan dem Wunder Gottes,
Stimme aller Kreatur,

Doch wird die Eigensténdigkeit der Rilkeschen Dinge von Goes
nur selten erzielt., Dinge bleiben fiir Goes Anlal oder Aus=

gangspunkt fir Gedanken iber das Leben:
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Das Gitterbett:

Im Anfang kaum bedacht,
Jahrlang vergessen dann,

Wie wunderliche Fracht

Geht wunderlich mich an:
Verschniirt, guBeisern, kalt,
Wer dachte. je, es hatt!
Sclch jahe Herzgewalt

Dies Kindergitterbett?

Beseht's bei klarem Tag,
Dies Bett, das meines war,
Prin ich warmatmend lag
Ehdem vor Jahr und Jahr.
Es wird instandgebracht,
Wird seidenblau bespannt,
Dann riickt es Elternacht
An die geschiitzte Wand.

Und dann, wenns Abend wird,
Komm, tritt zum Bettlein hin,
Das weile Gitter klirrt,

Ein Kind, mein Kind liegt drin:
Liegt augenoffen blank,

Die Augen fallen zu,

Nachtkul und Gottesdank

Und gute, gute Ruh.

Lag ich nicht eben dort,

Wo du jetzt liegst, mein Kind?
fHias ist, dall beide, Ort

Und Zeit, verwandelt sind?

Wie geht mir um und um

In Herz und Ohr genau

Das Gute-Nacht-Gesumm

Der lieben Kinderfrau?

Nun bin ich selbst es schon,
Der einem Kinde singt,

O wie der Einschlafton

Nach lauter Kindheit klingt!
Wie ist mir unbeschwert
Frohlich zumut,

#ile wieder heimgekehrt,

Wie gut.

Das Ding wird in diesem Gedichi in seinem Zusammenhang mit
dem menschlichen ILeben bedeutsam, und nicht um seiner selbst

willen. Es wird obendrein zum Ausgangspunkt fiir eine Erinnerung,
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ein Erlebnis im Geiste. Und schliefilich tritt das Gitfter=
bett mehr und mehr an den Rand des Gedichtes und bleibt nicht,

wie bei Rilke, Mittelpunkt der dichterischen Aussage.
V. GEDICHTE DES GLAUBENS

Albrecht Goes ist christlicher Dichter. Das will aber
nicht sagen, daB die Gedichte religibsen Gehaltes einen grolben
Teil seines Werkes ausmachen, Im Gegenteil, wie in der Prosa,
geht er auch in seinen Gedichten mit den iiberlieferten christ=
lichen Themen und dem Bildgut der frommen Dichtung sehr spar=
sam um. Seine gldubige Haltung wird vielmehr dadurch bedeutsam,
daf er die Dinge und das Menschenleben in groflRerem Zusammen=
hang sieht, und von ihrem Ewigkeitshintergrund aus. Die Lebens=
bejahung, die uns aus dem ganzen Werk anspricht; entspringt
dem gldubigen BewuBtsein, dal die Welt in Gottes Hand liegt.
Sie ist kein Nichtwahrhabenwollen des Dunkels in der Welt, sie
ist vielmehr Bekenntnis zur Gottesherrschaft, die letztlich das
Bose iberwindet.

Immerhin begegnen wir Gedichten, deren Inhalt dem Be=
reich des christlichen Glaubens und Lebens angehb’ren,35 Wie
bei den Kindergedichten gehoren die schlichtesten unter ihnen
zu seinen besten:

Allerseelentag
Kennen tu ich keinen,
Keinem kann ich weinen,
Keines hier gedenken,
Keinem eine Blume schenken.
Aber die da ruhen
All in ihren Truhen,

Kann ich Gott befehlen,
Heut am Tage Allerseelen.
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Die Unbefangenheit des Kindes und das kindliche Vertrauen
des Glaubens beriihren sich. Das kindliche 'tu", die Monotonie
der wiederkehrenden Zeilenanfdnge und der weiblichen Reime inm
ersten Vers, sowie die kurzen, mit dem Zeilenende schiieRenden
Sdtze geben dem Ganzen eine schlichte Unmittelbarkeit, welche
die Nachbarschaft zu den Kindergedichten hervortreten 1laRt.
Doch lebt hier eine Kindlichkeit, die sich ihrer selbst bewult
geworden ist. Auf das fast naive Bekenntnis der Einsamkeit folgt
im zweiten Vers eine Besinnung, auch sie nicht ohne kindliche
Schlichtheit, doch von einer hoheren Erkenntnis durchdrungen.
Form und Inhalt wirken harmonisch und iiberzeugend.
Ahnlich, doch weniger innig, liest sich das Gebet
Glockensegen:

Komm in diesem Glockensegen,

Herr, uns allen du entgegen,

Dap wir gehn in deiner Gnad,

Eh der finstre Abend naht.

Tu dein Licht zu unsren Hidnden,

Dafl wir treu das Werk vollenden,

Bis du,; der du ewig wachst,,

Bei uns allen Abend machst.
Es ist die betende Schar der Gldubigen, die hier spricht. Die
schmucklose Frommigkeit der Zlteren Kirchenlieder klingt an.
Zu Gedichten, die so ganz aus der Gemeinschaft heraus sprechen,
kommt es bei Goes nur selten. Cbwohl sein Werk und Leben stets
traditionsbestimmt sind, behandelt der Dichter -~ und hier ers=
kKennen wir den Essayisten =-- die Tradition vom persdnlichen
Brlebnis her., Sich ganz in die Gemeinschaft einzuordnen f&llt
ihm ebenso schwer wie das Sichlosldsen zu eigener Aussage,

und doch gelingen ihm gerade dann manche seiner iiberzeugendsten

Gedichte.
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Die Besprechung der Gedichte, die bei den Versen

und den Kindergedichten ansetzte, um uns dann zu dem mensch=
lichen 'Miteinander' und dem erfiillten Augenblick zu fihren,
finden mit den Gedichten des Glaubens ihren sinngemdfRen Ab=
schluB. Es rundet sich somit ein Kreis,'der fir den Dichter
kennzeichnend ist: Der Ausgang vom Kleinen und Alltdglichen
fiihrt zu Ernst und Verantwortung, um dann wieder seinen
Ausgleich im Zwecklosen und sogar Spielerischen des erfillten
Augenblicks zu finden. Alles Irdische lenkt aber zum Ewigen
hin, denn das wirkliche Leben ist fiir Goes immer auf die

Gotteswelt abgestimmt.




NACHWORT

Die Bemiihung um ein Gesamtbild eines dichterischen
Werkes stellt zugleich die Frage nach der Notwendigkeit,
aus der heraus es geboren ist. "Ein Kunstwerk ist gut, wenn
es aus Notwendigkeit entstand."l Diesen Gedanken Rilkes zu
einer allein giiltigen Grundlage der Bewertung literarischer
Werke zu machen, widre verfehlt und wiirde das bekenntnishafte
Wesen dieser Aussage mifverstehen. Rilkes eigenes Werk aber
verdankt seine Geschlossenheit und Uberzeugungskraft in gro=
flem Mafe dieser inneren Notwendigkeit, der es entsprungen
ist. Virginia Woolf mift die kiinstlerische Leistung eines
Schriftstellers mit demselben MaBstab und fiihrt das Versagen
go vieler Schriftsteller darauf zuriick, daB ihnen eben jene
liberzeugte Hingabe an einen sie beherrschenden Gedanken (iéii)
fehlte, die das Wort in ihren Dienst gezwungen h'aitte.2 Wir
haben feststellen konnen, dal das kiinstlerische Schaffen von
Albrecht Goes sich an einem iiber das Asthetische hinausgehen=
den VerantwortungsbewuBtsein fiir den Mitmenschen nzhrt. Die
nach Inhalt und Form, sowie nach ihrem kiinstlerischen Rang so
verschiedenen Schriften finden hier ihre zusammenfassende
Mitte.

Ein solches VerantwortungsbewuBtsein nimmt den Men=
schen der Gegenwart ernst. Die Ansatzpunkte, von denen Goes
ausgeht, liegen in der Problematik des modernen Menschen be=
griindet. Es geniigt ihm aber nicht, dieser Problematik rein
kiinstlerischen Ausdruck zu verleihen. Mit seinen Fragestel=
lungen fiihlt er sich auBerdem zu Antworten und Losungen auf=

gerufen und verpflichtet. Diese sucht er aber nicht aus der
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gegenwdrtigen Situation des Meunschen hersus zu entwickeln;

er findet sie, indem er die Lage des heutigen Menschen,
die vom Zusammenbruch des briickenschlagenden Wortes ge=
kennzeichnet ist, in einen grdReren Zusammenhang einords
net, ndmlich in den des christlichen Weltbildes., Von die=
ser ihn tragenden Einstellung aus sucht er sie zu kldren,
zu deuten und den Weg zuriick zur schorfungsgemdBen Ordnung
zZu welsen.

Tief im TLeben verwurzelt und deshalb zeitnah,
zeistige Tradition

[

aber darum nicht weniger an eine lange
gebunden, ist das dichterische Werk von Albrecht Goes in
allen seinen Teilen voan so verankerter Verantwortung ge=
tragen und darum auch fir uns mahnend und verpflichtend.

Am eindrucksvollsten in den Novellen Unruhige Nacht und

Das Brandopfer, aber auch in Gedichten wie Aguarell,

Abends an der Wiege, Die Schritte, Nachtgefiihl, In der

Fremde bei Nacht, Jakobizeit und Allerseelentag, und schliel=

lich auf dem Gebiet der Essayform, wie zum Beispiel in den

Essays Uber das Gesprich, Begegnung in Ungarn und Erfiillter

Avgenblick, ist das wirklich Schopferische bei Goes auf
mannigfachen Ebenen Ausdruck und Form geworden. So diirfen
wir fir Albrecht Goes ohne Bedenken den Anspruch machen,
daf es ihm auf dem Gebiet der Prosa und Lyrik vergonnt war,
selbst dort, wo das Zeitnahe des Stofflichen die kiinstle=
rische Gestaltung und Bewdltigung hdtte beeintradchtigen
konnen, seiner dichterischen Aufgabe dennoch so gerecht zu

werden, dal er und sein Werk sowohl in der Zeit, als auch

iiber der Zeit stehen.
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