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ABREGE

L'ocuvre d'Annie Ernaux se distingue par sa dimension personnelle et sociale. L'auteur est issu
du proiétariat normand de l'aprés-guerre. Des études universitaires puis un mariage lui ont
ouvert les portes de Ia bourgeorsie. La lecture de ses textes rend évident que la littérature est
pour Annie Ernaux une tentative d'apasser le souvenir de la mipration sociale mais aussi la
douleur de la double appartenance et du déracinement social. Rendre compte de la réalité sociale,
de ses inégalités et des traurmatismes qui en découlent, tel est le but de Pécriture ernalienne.
Lauteur étant fernme, son ceuvre traite de la différence des classes, mais aussi de la différence
des sexes. Annie Ernaux relate une double aliénation, 4 savoir sociale et patriarcale. De
'ensemble de l'oeuvre se dégagent les différentes époques d'une vie de femme. Chaque 4ge livre
les étapes, les mécanismes d'un parcours a la fois socal et féminin.

Relatant le parcours d'une femme, le théme du corps fémuinin traverse par conséquent ['oeuvre
ernalienne. Ot s1 le corps féminin est le lieu de lemprise patriarcale, 1l est aussi le licu ou la
diftérence sociale se ressent le plus sensiblement selon l'auteur. Cette thése étudie  le théme du
corps féminin non seulment A travers les dges mais en tant que lieu dune double aliénation,
sociale et partriacale. Si I'auteur offre un témoignage quant a une double aliénation inscrite dans
le corps qu'un style littéraire simple et dépouillé de tout artifice tend a inscrire dans la mémoire
collective, elle cherche également 4 se réconcilier avec ses origines et avec elle-méme. La

démarche de Pauteur vise ainsi & une reconquéte d'une identité sociale et féminine par l'écriture.
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Introduction.

Annic Ernaux, écrivain francais, est née en 1940 en Normandie. Elle a publi¢ douze

ouvrages depuis 1974, année de parution de son premier roman, Les Armoires vides. L’un

d’eux, La Place, 2 regu le Prix Renaudot en 1983. Au sein de la littérature francaise
contemporamne, l'eeuvre d’Anaie Ernaux se distingue. Elle ne se laisse pas cemer aisément.
Elle dérange a certains égards.

[ssue du prolétariat normand de Paprés-guerre mais appartenant avjourd’hui a la
classe bourgeoise, Annie Ernaux relate, au fil de ses textes, son expérience personnelie et
sociale. Les thémes de la différence des classes, de la migration sociale parcourent son ccuvee.
La difficulté de auteur 4 concilier sa double appartenance soctale se traduit par
Pomniprésence du théme de la déchirure sociale au scin de son oeuvre. La conscience sociale
de Pauteur, fagonnée par son parcours personnel, influe sur sa démarche littéraire. Annic
Ernaux est un €crivain qui envisage avant tout la littérature en tant qu’action sur le monde et
en tant que témoignage.

Rendre compte de la réalité sociale, de ses inégalités et des traumatismes qui en
découlent, tel est le but de Pécriture ernalienne. Lauteur étant femme, son ccuvre traite de a
différence des classes, mais aussi de la différence des sexes. Annie Ernaux relate une double
aliénation, a savoir sociale et patriarcale. Ce mémoire aura pour but d’analyser ke théme de la
double aliénauon dans Peeuvre d’Annie Ernaux, et plus précisément, a travers lc cOrps
f¢minin. St le corps féminin est le lieu de Pemprise patriarcale, il est aussi le licu ou la

différence sociale se ressent le plus sensiblement'. Le théme du corps féminin en rant que
P P

' Monika Bochninger, “Ecrire le dedans et le dehors: dulogue gransadantique avec Annie Ernavx,” Dalhousie
French Smidies 47 (1999): 165.

]



Leu d’une double aliénation sera le sujet de cette étude car il fonde Poriginalité de Paeuvre
crnalienne. Annie Ernaux ne cache pas son admiration pour Pauteur du Deuxiéme sexe,
Simone de Beauvorr. Elle se garde néanmoins d’émettre la moindre théorie féministe.
Cependant, son ceuvre contribue a Pérude de la condidon féminine. La prise en compte de
Pappartenance sociale de la femme jette une nouvelle lumiére sur la question car jusque dans
les années soixante-dix, la femme prise comme référence était plus au moins la bourgeosse”.

Les tro1s premiers romans d’Annie Ernaux, Les Armoires vides (1974), Ce qu’ils
2 >

disent ou rien (1977) et La Femme gelée (1981) sont des récits analogues. Une ruprure

sociate vis-a-vis du monde d’origine, le monde prolétaire, est racontée. Elle est
doulourcusement ressentie par trois jeunes femmes 4 des ages différents, 4 savoir, 4

Padolescence, par Anne, narratrice de Ce guils disent ou rien, au débue de PAge adulte, par

Denase Lesur, narratrice des Armoires vides et a I"age adulte, par 1a narratrice anonyme de La
Femme geléc. A travers leurs ¢tudes, elles ont découvert ce quelles pensaient étre un monde
meilleur, le monde mtellectuel et bourgeois. Leurs origines prolétaires ont alors été vécues
dans la honte. Ces jeunes femmes ont cru pouvorr éradiquer la honte en reniant leur
appartenance au mulieu prodétaire et en se conformant au monde bourgeois. Séduites, dans
un premier temps, elles ont ensuite découvert, a leurs dépens, les regles de feur nouveau
milien. Le parcours social $’est accompagné d’un difficile apprentissage de la condition
féminine, de la différence. Désiilusionnées, elles se sentent socialement déracinées. A la
douleur du déracinement social s"ajoute une douleur inscrite dans le corps. Ainsi, Anne,
ayant cru pouvorr faire siennes les idées des grands hommes, est atteinte d®aménorrhée.
Denise Lesur, quant a clie, attend, seule, dans la douleur et Pangoisse de la mort, un

avortemnent, résultat de sa liaison avec un jeune homme appartenant a la classe bourgeoise,

? Philippe Vilain, “Entretien avec Annie Emass: “une conscience malheurcuse’ de femme,” LigéRéaliné 9.1

(1997): 69.
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tandis qu’a la swte d’un mariage avec un homme issu de cette méme classe sociale, la

narratrice de La Femme gelée ne ressent plus son corps.

Chague narratrice effectue un retour sur soi afin de comprendre le malaise qu’elle

ressent. Les narratrices des Armoires vides et La Femme gelée, adultes, entreprennent de

“chercher (leur) hgne de fille et de femme” (FG, 31). Elles sc penchent sur leur enfance, leur
adolescence et leur vie d’adulte. Anne, adolescente, livre un récit davantage marqué
d’tmmédiateté en raison de son jeune dge. A travers les réeits de Denise Lesur et de la

narratrice de La Femme gelée, un monde identique est raconté, le monde prolétaire et rural

de la Normandie de I'aprés-guerre. Le récit d’Anne, la narratrice de Ce qu’ils disent ou rien,

différe quelque peu des précédents. Il se situe a la fin des années soixante dans un conrexte
davantage urbain mais néanmoins prolétaire.

Les ouvrages publi¢s ultéricurement par Annie Ernaux s’¢loignent de ta fiction.
L auteur entreprend de raconter la vie de ceux qu’elle juge avoir trahi socialement: ses
parents. A travers eux, elle raconte ses origines. Ces récits correspondent égalemnent 4
Péloignement de Pauteur du milieu bourgeots, symbolisé par son propre divorce d’avec un
homme de cette classe. Amnsi, Ernaux consacre un texte, un témoignage quant 4 1a vie de son
pere, La Place (1983) et deux quant a celle de sa mére, Une Femme (1987) et “[e ne suis pas

sortie de ma nuie” (1997). Mass le theme de la double aliénation ne disparait pas pour autant

de Pocuvre. 1l se retrouve 4 travers les textes précédemment cités, et un autre justement
inutulé La Honte (1997) dans lequel elle se raconte, ainsi que les siens. Passion simple, pubhié
en 1991, et L’Evénement, publié en 2000, sont des textes davantage centrés sur la personne
de Pauteur. Sa haison avec un homme étranger et son avortement a Uage de vingt-trois ans

nous sont relatés. ensemble de ces textes est marqué par Je désir de Pauteur de travailler au



plus pres de la vérité, d’étre “ethnologuc’™ d’clle-méme et des siens, voire des autres, comme

le démontrent des textes wntulés Journal du dehors (1993) et La vie gxtérieure (2000). De ce
fait, elle privilégie une écriture qulelle qualifie de “plate”. L'intention d’Annie Ernaux se
révele double. En effet, si elle offre un témoignage quant a une double aliénation qu’un style
simple ot dépoutllé de tout artifice tend 4 nscrire dans la mémoire collective, elle cherche
également 2 se réconcilier avec ses origines et avec elle-méme. La démarche de Vauteur vise
ainsi a une reconquéte d’une identité sociale et fminine.

Au semn de Peeuvre d’Aanie Ernauy, le récit du parcours féminin et social se scinde
en deux périodes, d’une part, celle allant de Penfance au statut de femme mariée et d’autre
part, celle allant du statut de femme divorcée a agjourd’hui. Nous respecterons dans notre
¢tude cette division chronologique. Ce mémoire a pour but d’étudier le corps féminin. Aussi
Péruderons-nous 2 travers les différents ages de la femme. Le théme du corps féminin sera
analysé en tant que, d’une part, site de la double aliénation, sociale et patriarcale, résultant en
un vide identitaire, et d’autre part, en tant que site de repossession de sot. Le role de
Pécriture en tant que moven pour v parvenir sera également ¢tudié. Avant d’entreprendre

Panalyse des textes, 1 nous faudra revenir sur ia nonon d’autobiographie qui v est rattachée.

* Anme Ernaux, La Honre (Pants: Gallimard) 40

* Annie Ermaus, La Plage (Paris: Gailimard) 24.



Chapitre I: Parniculanité de Peeuvre d’Annie Ernaux.

Les origines sociales ot géographiques, ainst que le parcours des jeunes filles relate

dans Les Armotres vides, Ce qu'ils disent ou rien et La I'emme gelée, refletent en de

nombreux points expérience personnelle de Pauteur. Chaque narratrice semble raconter une

période précise ou un événement particulier dans la vie de Pauteur. Une queston se pose

alors, ainst que le remarque Claire-Lise Tondeur dans Annie Ernaux ou Vexil intémeur: “Est-
ce que les narratrices des trois premiers romans sont des avatars de Pauteur 27 (17). Philippe

Lejeune a défini dans Le pacie autobiographique le roman autobiographique de la fagon

suivante:

“Roman autobiographique”: yappellerai ainst tous les textes de fiction dans
lesquels ie lecteur peut avoir des raisons de soupgonner, 4 partir des
ressemblances quit croit deviner, qu'il v a identité de Pauteur et du
personnage, alors que Vauteur, lu, a choisi de nier cefte identite, ou du moms
de ne pas affirmer. Ainst défini, le roman autobiographique englobe aussi
bien des récits personnels (identité du narrateur et du personnage) que des
récits “impersonnels” (personnages désignés 2 la trotsitme personne) ; 1l se
définit au niveau de son contenu. A la différence de Iautobiographie, 1
comporte des degrés. La “ressemblance” supposée par le lecteur peut aller
d’un air de famille flou entre le personnage et Iauteur, jusqu’a la quasi-
transparence qui fait dire que Cest lui “tout craché” (...) L autobiographie,
elle, nc comporte pas de degré: cC’est tout ou tien (...) Le héros peut
ressembler autant qu'tt veue a I'autens: tant qu'l ne porte son nom, il o'y a
rien de fait. (25)

Le “pacte autobiographique” repose sur l'affirmation formelle dans le texte de I'denuté de
l'anteur, du narrateur et du personnage, quelle que soit 'opimon que le lecteur pussse avosr
sur la vérité ou la réalité des énoncés. lojeune remarque que “le lecteur pourra chicaner sur
la ressemblance, mais jamais sur Pidentité” (26).

Videntité du narrateur et du personnage principal que suppose Pautobiographie se
marque le plus souvent par l'emploi de ia premicre personne. Selon Lejeune, “cCest ce que

Gérard Génette appelle la narration "autodiéeétique’ dans sa classification des 'voix' du récit
PP s



classification qu’il érablit a partir des ceuvres de fiction” {15-16). L'usage constant de la
premiére personne est une autre particularité de Veeuvre d’Ernaux. L’auteur envisage ainst la

valeur du “j¢” dans son ceuvre’ :

Dans mes premiers textes, Les Armoires vides, Ce qu'ils disent ou rien, je ne
me pose aucune question : fe “j¢” est un moyen ficrionnel me permettant de
dire avec le plus d’exactitude une subjectivité ; tout en me projetant dans une
histoire mise en scéne des les premiéres pages (un avortement attendu dans
une chambre de cité universitaire — flash-back sur ua été a 15 ans) ct dont les
épisodes sont plus ou moins modifiés par rapport 4 la réalité vécue. Le “je”
porte un nom ( Les Armoires vides) ou seulement un prénom ( Ce quiils
disent ou rien) qui les distinguent de I'auteur, ce sont des personnages. Dans
La Femme gelée, il y a un “je” transitoire, qui n'appartient plus tout 2 fait au
“¢” fictionnel (...) . Pas de nom ni de prénom, ssmplement “j¢”.

A la question de savoir dans quelle mesure ses romans sont autobiographiques, Annie
~ . 6
irnaux répond

Iis le sont tous, 4 des degrés différents, d’'une maniére différente (...). Dans
Les Armoires vides, je prends appui sur mon enfance, sur mon expérience,
sur tout ce que 'ai vécu mais je me suis octroyé la liberté du roman Cest-a-
dire a1 condensé des épisodes {...). Par la forme romanesque je a’étais que la
narratrice (dans la treataine), le personnage par contre a vingt ans dans Les
Armoires vides et quinze ans dans Ce quils disent ou rien. Avec La Femme
gelée, je prends mes distances avec le roman. 1l n’y a pas vraiment de
différence entre 1a narratrice et le personnage (...}, Le statut de La Femme
gelée a ét€ presque de s’avouer comme une autobiographie.

La transition quant 2 la significadon du “j¢” amorcée avec La Femme gelée a about

avec l'ouvrage suivant, La Place, (1983) dans lequel Annie Ernaux relate Phistotre de son
pére. Au sujet de La Place, Ernaux commente :

Limpossibilité de faire de mon pére un personnage de roman

(sentiment de le trahif) m’a conduite 4 un “je” noa fictif: celle qui éent , dont
fc nom est sur la couverture, et la fille de cet homme ne font qu'un. jusqu’a
présent, c'est ce “j¢” que futilise et qui est moms le lieu d’une histoire
singuliere {...) que d’une expérience générale {passion, honte ctc).

5 Boehringer 166.

¢ Clatre-Lise Tondeur, Annie Frnauy ou Pexil intérieur. (Amsterdam: Rodops, 1996): 19,

* Boeringher 166,



Claire-Lase Tondeur remarque que “de livre en hivre, a travers les narratrices, que l'on
retrouve a différents ages, c’est-a-dire entre quinze ans ct Ja cinquantaine, on assiste 2
Pexploration du développement de la personnalité de Pauteur” (15). Ainsy, toujours selon
Claire-Lise 'Tondeur, “chaque narratrice peut étre envisagée comme un substitut de Iauteus”,
car “la romanciére elle-méme ne distingue pas vratment entre les deux sauf 3 un niveau
narratif” (19). Partageant ce pomt de vue, nous Padopterons dans le cadre de notre analyse

de 'ceuvre d’Anmie Ernaux.



Chapitre 11: L'enfance.

L.es récits des narratrices de Ce au’ils disent ou rien, des Armosres vides et de La
Femme gelée sont motivés par le désir de comprendre le malaise dont elles sont victimes.
Chaque narratrice effectue un retour sur soi. Nous sommes en présence d’un moi présent

qui raconte un mot passé. De ces récits ressort un méme parcours de femme.

1- L’enfance prolétaire et ses modeles.

a- Un univers féminin.

Le contexte de la petite enfance, principalement décrit dans La Femme gelée, est

celui de la classe prolétaire normande de Iapres-guerre. On y dénote une forte présence
féminine. En effet, sa mére exercant le métier d’¢picicre, la filette vit “au centre d’un réseau
illimité de femmes” ( FG,20). Les nombreux portraits révelent et accentuent le role
fondamental des femmes au quotidien. Pour la fillette, un seul mot suffit a les définir,
“responsables” (FG,32). Leur tiche consiste a “ne pas jeter argent par les fenétres, envoyer
au magasin des enfants récurés au moins le dimanche mats auss: gouverner son homme,
Pempécher de boire la paye, de changer de place pour un oui, pour un non” (17G,33). Mas Ia
responsabilité de la plupart de ces femmes s’étend au-dela du fover familial,

Au sein de la classe prolétaire de I'apres-guerre, la pauvreté économique érant une
menace quotidienne, on fait fi de la différence des sexes. Ainsy, les femmes sont “habituées
des douze ans a travailler comme des hommes” (FG,15). La nécessité de vivre décemment ct
le fait que le milieu rural n’offre que peu dalternatives font que bien souvent hommes et
femmes exercent le méme métier. Tout comme les hommes, les femmes prennent le chemin
des champs ou celui de Pusine ot elies ne travallent pas “dans le tissu, le propre, mais les

cordages ou les bocaux de conserves” (F(G,15). Véritables femmes du dehors, efles accordent



peu d’importance aux tiches domestiques. Tandis que “leur science culinaire (s’arréte) au
lapin en sauce et au giteau de riz, elles ne (soupgonnent) pas que la poussicre doit s'enlever
tous les jours” (FGL9).

La peur incessante de la pauvreté influe sur la perception de la famille. La famiile
nombreuse est vue comme un “un truc de pauvres” qui signifie “des cohortes d’enfants mal
mouchés, des femmes encombrées de landaus et de sacs bourrés de nourrniture qui les
(déhanchent) lourdement, des plaintes continuelles 4 la fin du mois™ (FG,12-13). Par
conséquent, la maternité st considérée comme “une catastrophe absolue” (FG,12). Le
rapport de ces femmes aux enfants refléte cet état d’espat. 11 se limire 4 la stricte nécessité.

Ainsi les grand-tantes, la grand-mére de la narratrice de La Femme gelée n’ont “rien 4 voir

avee les mamies sucrées du livee de lectures, surmontées d'un chignon neigeux et qui
moumoutent feurs petits-enfants” (FG,10). Au contraire, elles ne soat “pas commodes” et
naiment pas “qu’on leur saute dans le tablier, perdu I'habitude, juste le bécot de Iarnvée et
du départ” (FG,10).

La précarité économique détermine le jugement porté a Pencontre des femmes de la
classc prolétaire. Leur capacité de savoir tenir leur foyer ou leur courage au travail sont des
qualités premiéres. Aussi, peu d’importance est-elle accordée a leur apparence physique. Les
maigres revenus des familles sont employés a Pachat de vivres et non de toilettes femmines.
1’aisance corporelle est par ailleurs recherchée par ces femmes qui, au quotidien, remplissent

d’innombrables tiches. Ainst, il leur arrive d’uriner debout comme un homme par

commodité (FG,12). Les femmes dépeintes par la narratrice de La Femme gelée sont a mulle
licux des “femmes fragiles, fées aux mains douces, petits souffles de la maison qui font

naitre sitencicusement lordre et la beauté” et des autres “fernmes sans voix (et) soumises”
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traditionnellement dépeintes (FG,9). En effet, ces femmes aux “corps mal surveillés” ont
toutes “le verbe haut”™ (FG,9).

b- Le modéle matemel.

La fillette, 4 aucun moment, ne remet en question les modéles féminas qui
Pentourent. Il lui est d’autant plus ais¢ de les accepter que sa propre mere est a 'image de ces
femmes. Patronne d’une épicerie, “son magasin I'occupe les trois quarts du temps” (FG,20).
Flle en assume toute la responsabilité. Ainsi, “C’est elle qui recoit les représentants, vérifie les
factures et calcule les impots” (FG,20). Accaparée par son métier, la mére ne se soucie guere
des tiches domestiques, rien que “du ménage en pointillé, un drap a repasser, la sonnette,
une chiente, tout juste 51 4 1a fin de la journée le drap et le reste cesseront d’encombrer la
table de ia cuisine” (FG,21). Les passe-temps féminins ne retiennent pas plus son attention,
elle ne perd pas son emps “en tricots nterminables” (FF(G,23). Aux yeux de ia fillette, elle est
“une lutteuse contre tout” (FG,15). Flle est Pincarnation de “la force et (de) la tempéte”
(FG,15). Elle est une femme qui “crie pour la santé, pour le plaisir” et aupres de qu “toutes
les choses vibrent, éclatent méme” (FG,19). Femme de caractére, Ia mére “entraine dans son
sillage un homme doux et réveur, au ton tranquille”, son mari (FG,15).

c- Le modele parental.

Le couple formé par les parents de la fillette se situe hors du code conventionnel. Le
partage des tiches est essentiellement placé sous le signe de la commodite. “Il y 2 toujours
un code, mais celui-la ne devait a la tradition que la lessive et le repassage pour ma mere, le

sardinage pour mon pere. Quant au reste, 1 semblait §°étre établi suivant les gouts et les
3

capacités de chacun”, commente la natratrice de La Femme gelée (FG,16-17). Alors quec du
cHié de Iépicerie, “C’est la bousculade”, le café tenu par le pere, représente “la tranquulhite

assise, le temps sans horloge” ot il est “inutile de se précipiter”, les hommes étant “instaliés
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12 pour des heures” (FG,17). Le pére profite de son temps libre pour cussiner et assurer
certains travaux ménagers. Plus doux, plus tranquille que la mére qui est pergue comme “la
figure dominante, la loi” (F,59), il est le “papa-bobo”, “papa-enfant” (FG,18). “Il assumat le

maternage”, remarque Monique Saigal dans L'écriture : Lien de la mere a 1a fille chez Jeanne

Hyvrard, Chantal Chawaf et Annie Ernaux (117). De ce modéle parental découle Pignorance

de la filletre quant 4 la signification des mots vinlité et féminité (FG,32).

2- I.éducation de la fillette,

a- L’idéal beauvoirien,

Simone de Beauvoir a exposé dans les deux tomes du Deuxiéme sexe les insidieux
mécanismes de Poppression perpétuée a encontre des femmes au sein de la societé

patriarcale. Relatant éducation regue dans son enfance, la narratrice de La emme gelée qui

a lu Le Deuxiéme sexe de Simone de Beauvoir (FG,103) répond 2 certaines affirmations de

cette derniére. Son enfance apparait tel un idéal beauvorrien.
Les parents de la fillette ont jugé plus sage de ne pas reproduire le schéma de la
pauvreeé inhérente 4 la famille nombreuse. Tls n’ont ainsi cu gu’un seul enfant, ce qut fait

déclarer 4 la narratrice de La Femme gelée: “Aucun frére ne me bouche Phonzon de son

destin prioritaire” (FG, 39). Pour ses parents, “devenir quelqu’un, ¢a n’avait pas de sexe”
(FG, 39). Simone de Beauvoir affirme dans le chapitre Enfance du Deuxieme sexe que

La vic ménagere fournit {...) a la fillette des possibilités d’affirmanon de sou.
Une grande partie du travail domestique peut étre accomplie par un tres
jeunc enfant ; on en dispense d’osdinaire le gargon ; mais on permet, on
demande méme 4 sa sceur de balayer, épousseter (..) En particulier, la sceur
ainée est souvent associée aux taches maternelles, la mére se décharge sur cile
d’un grand nombre de ses fonctions (...) L'enfant surchargée de besognes
peurt étre prématurément esclave, condamnée 2 une existence sans joie. Mass
st on ne lui demande qu'un effort qui soit a sa mesure, elle éprouve dela
fierté 4 se sentir efficace comme une grande personne (). {11, 36-37)



A cette affirmation, la narratrice de La Femme gelée répond:

O la grandeur du don, la beauté des sceurs ainées sacrifiées, le charme des
petites filles serviables qui apportent les gateaux a Papénitif. Chez mot, ¢an’a
pas cours, dénigré méme. Bt le ravissement pour la petite fille de se croire
utile, Pidée qu'il suffit de bien ranger sa chambre, de débarrasser la table
“sentiment 7, pour étre aimée, je ne les connais pas. (FG,36)

Aux thches ménagéres, les jeux sont préférés, voire vivement encouragés (FG,27).

Simone de Beauvoir analyse dans Le Deuxiéme sexe le conditionnement imposé a la

fillette A travers les activités récréatives. Elle affirme que tandis que le petit garcon “fast
Papprentissage de son existence comme libre mouvement vers le monde” (11,29), la fillette
est, quant a elle, “confirmée dans cette tendance 4 se faire objet qui est commune 2 tous les
enfants. La poupée I'y aide” (I1,29). Simone de Beauvoir ajoute que :
Ia poupée représente le corps dans sa totalité (...} elle est unc chose passive.
Par 13, la fillette sera encouragée a ¢'aliéner dans sa personne tout entiere et a
considérer celle-ci comme un donné inerte {...) elle se pense elle-meme

comme une merveilleuse poupée. (11,27-28)

La narratrice de La Femme gelée avoue avotr possédé, comme toutes les petites filles, des

poupées que sa mére lui offrait sur sa demande, “avec un peu de commuscration, comme une
concession 4 la faiblesse de (son) dge” (F(G,35). Mais la joic ressentie devant ce cadeau est de
courte durée. Aux premiers jeux succede 'ennui
Pouponner c’est quoi au juste, coudre des robes et des bonnets, pas experte,
et ma mére m’envoie aux flites quand je réclame sa participation. Cette
fipure froide bien bordée dans son chariot alsacien me rend mélancolique
(...} Je ne sais rien imaginer avec elle {...) Son corps est dur, son sourire
rouge Baiser idiot. (FG,36)
Aloss, “le seul moven de la rendse un peu vivante cest de la tourmenter, tui faire subsr ces
métamorphoses qui finissent mal” (FG,36). Ayant pour modéle féminin une mere volontaire
et forte, Ia fillette est incapable de sidentifier 4 un jouet “merte”. De plus, sa mere ayant

délégué la responsabilité du maternage a son mari, Penfant ne peut saisir le lien entre

“souponner” et I'appartenance au sexe féminin. Aussi, des jeux plus physiques sont-ls
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préférés. 1l est a noter que tandis que Pune des regles maternelles quant aux jeux de la fillette
consiste en une “iaterdiction de sortir avec landau et poupard, attributs ndecules” (FG,35),
aucune restriction ne semble s’appliquer aux activités de plein air.

La fillette et ses amies s'adonnent souvent 3 de “grands jeux commencés dans la
fievre et les cris de joie” (FG,34). Ces jeux ne sont “jamais (...) calmes, posés” (FG,34). 1ls
consistent & “crier”, 4 “‘se cacher dans des endroits Ol personne ne Yous trouvera, tant pis
pour la robe” (FG,35), & “faire du vélo les deux pieds sur le guidon”, 4 “monter aux arbres”

(FG,37). Une relic liberté d’activités amene la narratrice de La Femme gelée a déclarer: “La

réserve naturelle des petites filles, leur maintien modeste et leurs effarouchements supposés,
je Wen vois pas trace en moi ni en mes copines de jeux” (FG, 34-35). Aussi, la pente fille
déerite par Simone de Beauvotr, que “Pon coiffe de fagon compliquée” (IL31), que “Ton
habille avec des vétements incommodes et précicux dont i lui faut &tre soigneuse” (11,31) ex
qui “pour étre gracicuse, (...) devra réprimer ses mouvements spontanés” (H,31-32), ne
correspond-elle en aucune maniére 3 la petite fille de Punivers prolétaire décrite par Anmie
Ernaux. Cette fillette “a des tresses réunies au sommet de la téte, pas de cheveux dans les
veus, ¢a géne, (...} principe sans réplique de (sa) mere” (FG,52). Blle porte “rien que des
vétements pous étre a Paise” (FG,33) qui, au contraire des “robes douces comme des
baisers” mentionnées par Beauvoir (IL,17), “ont Pavantage (...) de durer plus longtemps™

FG,33).
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b- Les principes d’éducation de la mére.
Eitre quelqu’un, selon la mére de la fillette, “commence par un bon caract de notes”
(FG,38). Ancienne ouvricre,
(Elle) voulait unc fille qui ne prendrait pas comme elle, le chermn de usine,
qui dirait merde 2 tout le monde, aurait une vie libre, e I'instruction érait
pour elle ce merde et cette liberté. Alors ne rien exiger d'{elle) qui pussse
(empécher de réussir, pas de petits services et d’aide ménagére ou 'enlise
Pénergie. (F(G,39)
Pour cette femme décrite comme étant “la curiosité des choses” (FG,15), “rien n’était plus
beau que le savois” (F,57). Elle fait preuve d’'une grande admiragion pour la culture. Son plus
grand plaisir consiste & “se plonger dans la lecture 7, “n’importe ou, n'importe quand”

(FG,24). Elle transmet 2 sa fille le goit de la lecture. Liées par l'amour des livres, uac

complicité s'installe entre mére et fille que commente la narratrice de La Femme gelée: “Je

Iut préte ma Bibliothéque verte, Jane Eyre et Le petit chose, elle me file La Veillée des chanmiéres

et je lui vole dans Parmoire ceux qu'elle miinterdit, Unre rée ou Ler dieux ont soif” (FG,25).
Encourager les lectures de sa fille ne signifie pas pour la mére procurer un passe-temps a unc
enfant unique. Au contraire, clle favorise la lecture en tant qu’” “ouverture sur le monde”
(F(,27). Si devenirs quelqu’un repose sur la connaissance du monde, les livres ne sont pas

'unique source dapprentissage de la fillette.

Simone de Beauvoir affirme dans Le Deuxiéme sexe que “la meére de famille assure la
permanence du foyer donr elle garde les portes fermées” (11,227). Clest “a travers (le pére de
famille) que la maison communigue avec le reste du monde™ (11,39). La mére ne tépond en
aucune facon A ce portrait. L'enfance de la fillette est inséparable de la notion dexténeur qui
sclon Nancy Duncan dans son essai © Renegotating Gender and Sexuality in Public and
Private Spaces™ “has traditionally been the domain of the disembodied, the abstract, the

cultural, rationality (...) and transcendence” (128). Amsi, sclon la narratrice de La Femme
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gelée: “Que Penfance doive étre protégée, encoconnée, gaffe aux microbes en suspension et
puis ménager leur petite ime sensible, elle Fignorait” (FG,28). Connaitre le mondce pour la
mére signifie 'y jeter. Aussi, Ia fillette accompagne sa mére durant ses visites rendues a la
famille, aux pauvres du quartier, aux “accouchées qus cachent de mystérieux ravages”
(FG,28). Les promenades avec sa mére n’ont d’autre rasson que “vour, respirer, dire des
choses” et d’étre “toujours 4 affar du bizarre ¢t du nouveau” (FG,29). La découverte du
monde par la fillette se fait également au moyen de voyages a Rouen en compagnie de sa
mére ou elles visitent “Je matin (des) palais parfumés, le Printemps et Monoprix, 'apres-mid
(des) églises™ ainsi que “le musée Beauvoisine” (FG,29). Elles s’cssaient & manger des plats
inconnus dans des restaurants (FG,30). “Le premier écho du monde™ lut vient par sa mere
(FG,20) dont la “voix puissante” lui livre “les secrets de la vie” (AV,27). De sa mere, la
filiette apprend que le monade est fait “pour qu'on &y jette et qu'on en jowsse” (FG,30).

c- “La chance d’étre une fHille”.

La fillette ne fait pas apprentissage traditionnel de la condition fémunine.
Cependant, elle a conscience d’une différence entre les sexes. L'untvers mascuhin lui parvient
a travers les clients du café de son pére dont

Les quatre cinquiémes botvent trop, bavassent, se crévent a des boulots sales
et durs, sur des chantiers. Gesticulateurs, braillards, muets a jeun, tueurs de
tout, démolisseurs de patrons quand ils sont bourrés, leur conversation n'est
que folie douce. Les mauvais castagnent leurs femmes, les bons rapportent la
paye et elles, en reconnaissance, leur donnent leur dimanche pour aller faire
je jeune homme au bistrot ou au foot. (17G,32

1 5

L’attitude masculine est source de jeux pour la fillette et ses amies, ainst que le relate Demsce

Lesur, narratrice des Armoires vides : “On joue beaucoup aux bonshommes saouls, on sc

rentre dedans en criant, on se fiche des trempes, c’est le bonhomme qui cogne sa femme, qui
la traite de tous les noms™ (AV,34). Si la différence entre les hommes et les femmes lu

apparait trés tot, elle ¢st selon Denise, 4 son avantage. Anng, la narratrice de Ce qu'ils disent
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Ou rien avoue “avoir cru que tous les hommes étaient faits pour avorr des acaidents, boire

trop, mourir” et que par conséquent, elle “avait de la chance d’étre une fille” (CDR,28). La

narratrice de La Femme gelée partage le méme point de vue : “Le ¢dté femme, pour mot,
c’est autrement serieux” (FG,32). Ayant pour modéle une femme telle que sa mére, elle
affirme: “Comment a vivre auprés d’elle ne scrais-je pas persuadée quil est glonieux d’étre
une femme, méme que les femmes sont supéricures aux hommes” (FG,15). Cependant, Ia
réalité de la condition féminine ne lut échappe pas tout a faie: “Obscurément, je sens aussi
M 3
que presque tous les malheurs des femmes viennent par les hommes. Je ne m’y attarde pas,
mon modeéle 2 moi, ¢’est ma mére et elle n’est pas victime pour un rond” (IF(:,33).

d- Le bonheur au sein de la classe prokétaire.

A travers son ¢ducation tournée vers le monde extéricur, la fillette prend conscience
du fait que celui-ci est basé sur la noton de différence. Qutre la différence des sexes dont
clie prend plus ou moins conscience, elle se rend compte de Pexistence d’un monde
dissemblable au sien. La répartition géographique des quartiers de la ville ou elle grandst
refléte la différence des classes sociales. Annte Ermnaux commente dans La Honte que: “la
valeur des quartiers diminue au fur et a mesure qu’on s’éloigne du centre, que les villas se
raréfient et que fes parés de maison avec une cour commune deviennent plus nombreux”
(H,48). Elle ajoute: “Ii me suffisait de regarder les hautes fagades derricre une pelouse et des
allées de gravier pour savotr que les occupants » éadens pas comme nous” (51}, La phrase “Ils
n'dtatent pas comme nons”, mise en italique par Pauteur, révéle la perception qu'a lenfant du
monde qui Pentoure. Elle le définit par rapport a sa famille, a son mulicu. Michéle Bacholle

remarque dans Un passé contraignant, Double Bind ¢t transculturation que la flletre:

(...) n’a pas pleinement conscience d'appartenir a ce que les sociologues
appellent la classe dominée (...). Au contraire, s’ y a différence, clle scrae
plutdt a son avantage. La supérionté de ses parents sur leurs clients rejaillit
sur leur fille face a ses petites copines (AV,33), de plus, biea quils
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appartiennent 4 la classe dominée, les parents ont, de par leur statut de

commergants, une certaine supériorité dans leur quartier. (52)
Amenée a “frapper aux portes des masons bien” pour vendre des timbres, 1a fllerte
decouvre des fermmes appartenant 3 la petite bourgeoisie. Leur asance matérielle ne
Pimpressionne nullement. Elle ne voir que “des fernmes peurcuses”, “des femmes d’'embre,
oppressantes” ('G,20). Flle ne ressent aucune jalousic 3 Pegard des habitants des quartiers
aisés car le rapport quielle entretient avec ses parents et a travers cux, son milieu, dépasse
toute notion matérielle. Tl s’agit d’un rapport trés fort, voire trés physique, comme le mettent
en evidence les propos de Denise Lesur: “Quand je me réveille trop tt, je me ghsse dans
leur it, dans leur odeur, tout contre leur peau. L'épicerie-caté se rétrécissair, devenait une
Maison au toit de couvertures, aux murs de chair tiede qui me pressajent et me protégeaient”
(AV.28). De cette image transparait la relation de symbiose entre la filiette et le monde de ses

parents.

3- Corps fémmin et construction identitaire.

La construction identitaire d’un enfant se réalise 3 partir de données sociales mais
Egalement A travers sa relation aux adultes en qui il vour Mimage achevée de sa future

personne. Selon Frangoise Dolro dans Llimage inconsciente du COIpS

Des que Penfant a la connaissance de cette définitive Appartenance 4 un seul
sexe, I'mage du corps change pour lui: elle n'est plus inconsciente, elle est
consciermment celle qui doir saccorder dans T réaliré & un Corps qui sera plus
tard celut d'une femme ou d'un homme. Quant au sujet et au désir qu'il a
concernant cet avenir, c’est un désir didentification 3 Pétre qu'tl aime le plus
1 ce moment de sa vie. (186)
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a- Le corps maternel.

La figure maternelle est divine. Elle a le pouvoir de vie et de mort. Elle est ce corps
qui donne la vie ou qui la reprend, ainsi que le souligne Lucille Cairns dans “Anme Ernaux,

Filial Ambivalence and Ce qu'ils disent ou gien™

The child had perceived the mother as omnipoteat, deistic, able to confer hfe
and death, and herself as symbioticaily integrated, like a minor part, into the
massive, rumbling machine of this maternal force: “sa voix, les jours de
gueuleton, je m’endormais contre sa poitrine, entendais les mots se former,
¢a grondait, comme si {'étais née de certe voix (...} et le droit de me faire
mourir st je suis trop vicieuse ~(CDR,129). (78)

La filletic se pense amoureuse de sa mére (F,46) qui est Ja plaisante image de son furur corps.

]2 narratrice de La Femme gelée avoue: “Cest 4 elle que je dois ressembler puisque je suts

une petite fille, que Jaurais des seins comme elle, une mdéfrsable et des bas™ (F(,16). La

notion de fusion se détache de sa relation au corps maternel: “Rien de son corps ne m’a

échappé. Je croyats quien grandissant je serais elle” (I',46).

Lc corps maternel est objet de fascination pour Uenfant. Cette fascmation est d'ordre

charnel. Lucille Cairns remarque :
Given that the first body they have any dealings with is a woman’s body, that
the first love they share is mother love, women always, according to Ingaray,
stand in an archaic and primal relatonship with whart is known as
homosexuality. There is plenty of textual evidence that Anne as a young child
had desired her mother’s body: “Toujours a vouloir dormir avec clle” (129);
“Je Pai adorée” (129); “Son corps large, parfait (...) belles jambes lisses sans
potls” (60). (80}

I artirance de Iz fillette envers le corps maternel s’accompagne d’une curiosité qualifice par

Cairns de libidinale (81). Le commentaire de Denise Lesur: “Assise, on voit jusqu’a la culotte,

voie mystéricuse montant vers les ténébres. Détourner les yeux” (AV,24) corrobore ce point

et fait, par ailleurs, écho a celui &’ Anne: “Je dormais avec elle (.. Réveillée vers cing heures

(...) clle cherchait ses chaussons, puis tombait sur le trne des vécés, porte entrebfillée ().

Je la guettais. Une ombre ¢t tout de suite la jupe rabaissée, pas moyen de $avoIr 4 quol
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ressemblait le dessin entrevu” (CDR,60). L’interdit qui pése sur le corps mateenel et le plassir
quelle ressent 4 Pobserver, & entrevoir cc qu lui est caché, éveille en la fillette des pulsions
sexuelles. Le corps maternel auquel elle s'identifie lui fait prendre conscience de son propre
corps. I est le miroir de sa future sexualité,

La fascination de la fillette pour le corps maternel, qui n’est g’ “explosion de chair”,
de “fesses, nichons, bras et jambes”, Pamene 4 dénigrer “les squelettes élégants des
catalogues” avec leur “cheveux lissés”, leur “ventre plat” et leur “poitrine voilée” (AV,24).

Stephanic Golden commente dans Slaying the Mermaid: Women and the Cultureof

Sacrifice la signification sociale de la minceur féminine: “By the end of the nineteenth
century, thinness was a mark not only of moral virtue but of social status, signifying gentilty
as well as wealth. In the twentieth century, although sexiness replaced spirituality as women’s
highest virtue, thinness remained paramount” (146). I’admiration de ia fillette envers le
généreux corps maternel traduit Pidentification de cette dernicre 2 sa classe sociale comme le
met en évidence son rejet de la minceur féminine célébrée par les magazines de modes,
véhicules de Pidéelogic bourgeoise.

b- Le corps dautrut.

Le corps maternel est source de fascination pour la fillette. Son propre corps la
- fascine tout autant. Aussi libre que puisse étre Péducation au sem du milieu prolétaire, le
corps féminin est frappé de silence et dinterdit, ce que déplore la narratrice de La Femme
elée 1 “Je me dépatouille seule de cette chose-1a, plus chaude et plus vivante que les jambes

oule ventre (...). Sale 4 cacher {...). A laver vite avec un visage sévére” (IFG,40). En dépit
des interdits, 1 est, pour la fillette et ses camarades, “impossible de résister a la curiosité de
(leur) corps” (F(,42), simplement pasce que la curiosité de enfant a Pégard de son corps est
- acrogs the Life Span:

naturelle. Judith C. Daniluk affirme dans Women’s Sexualt




Challenging Myths, Creating Meanings: “Children are naturally interested and fascinated by

nude bodies and into touching, discovering their own bodies” (23). Aussi la fillette et ses
camarades se livrent-elles “4 de prenantes et lentes legons d’anatomie” (FG,42). Le corps de
ses petites camarades se révéle une “source muette de savoir” (T, 99). Par Pobservation et le
toucher du corps de petites amies, la fillette comprend son “propre mystere” (CDR,17).
Finfant, Anne a fait une découverte en compagnie de son amic Alberte: “Le 'celui-la’ comme
on Pappelait entre nous” est “ausst différent du mien que son rire, ses cuisses semées de
graine de froid” (CDR,17). Le corps de ses petites camarades permet a la fillette de prendre
conscience que le sexe féminin fat partic intégrante de Pétre, comme le démontre sa
comparaison au rire, activité de Uesprit, et aux cuisses, partie du corps. La désignation du
sexe féminin par I'adjectif possessif (“mien”, “tien”) renforce ce point. L'avenir est alors
envisagé par rapport au corps ¢t A ses métamorphoses quelle imagine comme des fétes
(FG,46). Les séances de découvertes sont également, pous la fillette, Poceasion de faire taire
les noms effrayants donnés par sa mére au sexe féminin: “Quat’sous, dans ma téte, fécrivass
catsou, dessous, souillé” (FG,40) ou “crougnougnou comme une béte sale” (CDR,60). A ces
termes péjoratifs, la fillette préfére la neutralité (“le ¢a”, “Te celui-la”). Inventer des noms est
bien plus qu'un jeu. En s'amusant 4 “inverser les sexes dans (leurs) dénommations”
(CDR,96), Anne et son amie Alberte éradiquent la différence des sexes.

c- La fillette et son corps.

1’éveil de la fillette 2 son corps sc place sous le signe du tabou anst que nous Pavons
précédemment souligné. Les nombreuses injonctions maternelles a l'encontre des activites
masturbatoires de la fillette, “Faut pas toucher 4 ¢ca” (CDR,139), “Tu Pabimerais™ (AV.9),
démontrent Pinterdit gui plane au-dessus du corps féminia. Une camarade de la fillette 2 qus

Pon demande de montrer “son secret”, déclare: “I1 faut pas toucher, ¢ca va saigner” (FG,42).



Ces propos révélent le condinonnement dont elle est victime. La fillette donne “presque
raison” 4 sa camarade car elle aussi “trouve que ¢’est une coupure a vif au milicu du corps,
mais qui ne saigne, ni ne fait mal” (F(,42). En dépit de Naterdit maternel, la filletre explore
son propre corps, cédant, ainst que nous 'avons souligné auparavant, a une cunos:ié toute
naturelle. Ea effet, sclon fudith C. Daniluk:

- The physical experiences and sensations that for an adult are understood to
characterize sexual pleasure and excitement 1n all probability, will be hved,
felt and understood quite differently by the child who has not been fully
socialized to the motives and feelings that adults routinely associate with
sexuality. (28)

L’omniprésence du corps dans Penfance traduit une quéte de la fillette altant au-dela
du simple plassir lié au corps. Judith C. Daniluk remarque a propos de Peafant: “Moavated
by natural curtosity and sensory pleasure, the child explores her physical and social world”
(28). La fillette ressent avant tout son corps comme un hien au monde qui entoure. Ainsi,
Tenfance relatée par Annie Ernaux se caractérise par une grande sensibikité sensorielle. Ln
rendant visite avee sa mére aux pauvres du quartier, la fillette apprend “que chaque masson a
son odeur” (FG,28). Les odeurs caractérisent le monde qui Pentoure. Flles le répartissent
autour d’elle. e monde des femmes, symbolisé par le commerce de 1a mére, et le monde des
hommes, symbolisé par le café du pére, ont chacun leur odeur. Ainsi, le sotr, la mere répand
autour d’elle “un parfum de bonbons, de savonnette Cadum, de vin surt”” tandis que le café
du pére, est “tout chaud d"odeurs, de fumeée, de gens qui avaient raconté leur vie” {(AV,24).
Pour la fillette, la boutique de ta mére est “une tentation toujours satsfaite” (AV, 31} Elle ne
connait que la profusion, comme le rapporte Denise Lesur:

Tout ce qui se mange est offert dans les rayons, en boites, en paquet en vrac,
je peux toucher 4 tout, entamer, grignoter, épignoler tout. Je peux m'monder
de senteurs violentes dans le coin mercene-parfumene, muguet, chypre, {...)

soulever les couvercles des boites de poudre Tokalon, dévisser les capuchons

de rouge Baiser. Brllantines sirupeuses, Roja bleu ou jaune (...). Tout érait
libre, gratuit, a portée de mes doigts et de ma bouche (AV,32)
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d- Le corps et le langage.

La relation de ta fillette au langage sc vit sur le mode du plaisir sensoriel. Un épisode

survenu dans Les Armoires vides démontree ce point. Souvent, Paprés-midy, les clientes de

Pépicerie Lesur vienaent raconter 3 mi-voix des histoires d’adultéres, de femmes “victeuses™
(AV,30). La fillette se plait  s¢ cacher sous le comptoir et 4 écouter les réeits. “Les bribes
Fhistoires n’arrivent pas 4 s¢ coller, je me perds dans toutes les directions, détails obscurs
qui font souffler, sinterrompre ma mére et sa chente. 'Quand elle est revenue, elle avait des
taches sur sa robe, comme de Pamidon, {en dis pas plus' 7 (AV,30). Christine Fau commente
dans “Le probléme du langage chez Annie Emaux” cette scéne des Armoires vides:
Ces mots, 4 peine prononcés, mal compris, ou tout a fait mconnus, font
surgir des mondes dans Pimagination de la petite fille qui voit des tmages se
former dans sa téte: “brouillard, rose gigantesque fleurs de mains epanouse
entre les jambes, chou monté qui la cache toute” (AV, 30). Les mots ouvrent
les portes d’un univers o se cache unc réalité encore inconnue que les
adultes veulent garder secréte. Le langage est lié a Iinterdit, 2 ce monde
dissimulé sous des “mots murmurés comme au confessionnal” (AV,31) que
la petite fille voudrait connaitre. (501)
Les mots chuchotés par sa mére et sa cliente au sujet de ces femmes qui aiment a “montrer
leur quat’sous dans les coins” et Pinterdit 1ié aux actes qu’ils évoquent suscitent des réactions
9
physiques chez la petite fille. Ils hui font “chaud aux cuisses d'y penser”, lus “charoullent le
veatre” (AV,30). La fillette se retrouve “seule avec les images, les mots murmurés” (AV,30-
31). La nourriture sert alors de palliatif au désir que ces mots ont provoqué en elle: “Purser a
pleines mains dans les bonbons roses, les pastilles 4 la menthe, en croquer cing ou sixala
fois, semplir la gorge de cette liqueur des parfums mélés apres ces histotres. Senur la saveur
me submerger” (AV,33).
La fillette fait également preuve d’une grande sensibilieé & P'égard du langage parlé au

sein de son environnement familial. Au sein de la classe prolétare, le langage est
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essentiellement oral, comme le met en évidence la remarque d'Anne i propos de sa mére
“Quelle difficulté quand elle se met dans une letrre. les cartes de vesux, un mot au prof (.
; p

elle dir qu’elle a du mal 4 tourner les lertres” (CDR,64). Pour la fillette, ce langage ne se
dérache pas des voix de son nere, de sa mére. Il se compose de “phrases courtes et Epaisses,

. s ' . 3. 12 Ll ;oKL P p——
de mots qu’on n’a pas besoin d’écouter pour comprendre” (AV,37) et qui “prescrivent ce
qutl faut de son corps et des choses” (M,58). Ce langage qui reflére la maniére de vivre au
sein de la classe proléuire, la constitue (H40). St fe langage lui confeére une identité sociale, i
lut confére également une identité individuelle. 1a fillette attache, en effet, une grande

IMPOrtance 4 son nom, comme en témoigne la narratrice de La Femme gelée: “Ce nom qui

Fassait que j’érais moi partout” (FG,128).

Le langage des parents, selon Christine Fau, “parie d'une réalitd” (302). La fillette le
sent “partout, méme entre les jambes” (AV77). Le langage de son milieu lui “tient au corps”
(AV.78). Elle le ressent “en (elle) chaud et ronronnant” (AV,57). Sa relation particuliére au
langage teaduit le fait que la fillette vir son identité sociale 4 travers son corps. Il apparaic
quelle ressent son identité individuelle de la méme maniére. AlInst, son nom est éprouvé
“avee bonheur de fa téte aux pieds” (AV,40). Ce corps dont elle se prochime “la petire
reme "(AVA9) la relie av monde qui est “1, en mille morceaus de faim, de sorf, d'envies de
toucher et de déchirer, artachés ensemble par le petr fif tenace, bavard, moi, Denise Lesur,
mot...” (AV47). L'inrense relation de la fillerte 3 son corps thustre une affrmanon de

Simone de Beauvoir dans Le Deuxiéme Sexe: “Le corps n'est pas une chose, il est une

sttuation: ¢’est notre prise sur le monde” (1,73).



4- L’ecole.

I’entrée a Pécole, essenticllement relatée dans La Femme gelée et Les Armonres

vides, représente un bouleversement dans la vie de la fillerse. Les parents ont pris la décision
de ne pas inscrire leur fille 2 Pécole communale mais dans une institution privée ct
catholique. La Allette se retrouve alors immergée dans un monde différent du sien.

a- La découverte d’un autre monde,

L’institution catholique pour jeunes filles est réputée pour la rudesse de son
enseignement (AV,52). La discipline est strictement inculquée aux jeunes éleves. La fillette
qui a toujours bénéficié d’une kberté de mouvements et de paroles, doit se plier 4 des régles
qui lui étaient jusque-1a inconnues. Ainsi, le matin, les éleves dorvent “se mettre en rang
devant le préan a la premicre cloche” puts monter “dans les classes en silence a Ia seconde
cloche cing minutes plus tard” (H,79). Dans Penceinte de la salle de classe, une stocte
discipline corporelle est appliquée. Pendant les lecons ou il n’est pas besomn d’¢enire, les
éléves sont forcées de se tenir “les bras croisés derniére le dos, la téte et les yeux droits”
(H,93). Les éléves ne sont pas autorisées a satisfaire leurs besoins naturels. 11 leur est mterdat
de manger et de boire en classe (AV,55) ou de sortir pour se rendre aux todettes (H,80). Les
éléves doivent montrer respect et obéissance au corps enseignant. Amss, adresser Ja parole &
une institutrice implique de “baisser Ia téte et les yeus, le haut du corps, de la méme maniére
qua Péglise devant le saint sacrement” (11,79). Michel Foucauit 2 démontré dans le chapitre

Disisline de Surveiller et punir: La naissance des prisons que la discipline permet d'invests le
I P

corps ¢t ainsi d'offrir une prise au pouvoir. Elie y parvient a I'aide d'une multitude de
techniques visant toujours 4 “resserrer’” au maximum le conerdle sur individu. A travers le
contréle du temps, des mouvements et de l'activité, le pouvoir s'exerce sur le corps de fagon

ininterrompue et dans les moindres détails. Les ségles de Institution catholique visent au



conditionnment des jeuncs éléves, comme le remarque Lyn Thomas dans Annte Ernaux ; An

Introduction to the Wrirer and Her Audience: “The uncom fortable environment and the

discipline of long hours of classes are the physical expression of the cultural lessons 1o be
learnt : the primacy of the intellectual over the physical” (64).

Linsatution est dirigée par des sceurs. De ce fait, “Penseignement et Iy religion nc
sont séparcs ni dans espace, ni dans le temps” (F,80). Les classes sont rythmées par
Fenseignement quotidien du catéchisme sous “Veil de Sainte Agnes et de son mouton,
accrochés au mur” (AV,67). L'essentiel de Penseignement religieux inculqué aux éleves de
Uinstitution repose sur les récits de martyres. Les fillettes découvrent ainsi des récirs de
corps téminins torturés, liveés aux lions, fouettés (Samre Agnés, Sainte Blandine), polgnardés
(Maria Gorett), brilés vifs (Jeanne d"Arc), couverts de scrofules (Sainte Germaine). Les
récits de ces martyres qui, A travers le sacrifice de leur corps ont connu la gloire, enseignent
aux fillettes que consentir aux plus profondes démissions est gage de toute-puissance”, Le
discours de Pinstitution reflére celui de I'Tglise qui exprime ¢t sert une civilisation patriarcale
ou il convient que fa femme demeure annexée i Fhomme”, Le discours religieus qui exalte a
primauté de Uintellect sur le corps se révele paradoxal. En effer, les éléves les plus mérirantes,
les plus appliquées dans leurs érudes se voient, chague samedi, récompensées par unc
medaille de cuivre (FG,51). Cependant, Ia simplicité et innocence desprit sont considérées
comme des verrus. Ce paradoxe met en lumiére Ly volonré de Iglise de viloriser Fespris par
rapport au corps tout en inculquant aux éléves idée quétre mére est “le plus beau métier du
monde” ef qu’en comparaison “termiére, docteur, épicicre”, cesr wéro' (1°G 5

3)
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5 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, vol.2 (Paris: Gallimard, 1949): 45,

? Beauvoir, vol.t 282,



La découverte de cet univers est “un dépaysement complet” (AV,53). “Rien de pareil
a Pépicerie-café”, selon Denise Lesur (AV,53). Ce dépaysement ressenti comme “quelque
chose de bizarre, pas descriptible” par Ja fillette {AV,53) vient essentiellement du fatr qu’au
sein de I'institution catholique, une langue autre que celle de son milieu est parlée :
La maitresse parle lentement, en mots trés longs, elle ne cherche jamais 4 se
presser, elle aime causer, ¢t pas comme ma mére. “Suspendez votre vétement
ala patére I Ma meére, elle, elle hurle quand je reviens de jouer “Fous pas ton
paletot en boulichon, qui C’est qui le rangera ? Tes chaussures en carcaillot 7
{AV,53)
L apprentissage de cette nouvelle langue est pour la fillette source de malaise. Cette langue
est “pire qu'une langue étrangere” (AV,54). Comprise sans trop de difficulté, 1a langue de
Pinstitution n’évoque rien dans Pesprit de Penfant. “Les mots appris ou entendus a Pécole
n’ont pas de signifié dans le monde dominé ou n’ont pas le méme signifi€”, remarque
Michéle Bacholle (38). Ce langage est également, pour la fillette, dépourvu de toute charge
affecuve:
Tout ce qu'elles sortaient les maitresses, a propos de n'importe quo,
fentendais, je regardais, c’était léger, sans chaleur, toujours coupant. Le vrai
langage, c’est chez moi que je Uentendais, le pinard, la bidoche, se fare baiser,
la vieille carne, dis boujou ma petite besotte. Toutes les choses étaient la
aussitdt, les cris, les grimaces, les boutetlies reaversées. La maitresse parlart,
parlait et les choses n'existaient pas {AV,54)
JLorsque la maitresse prononce son nom, il semble a la fillette qu'dl se décolle d’elle (AV,40).
Le décalage ressenti par la fillette au niveau du langage est tel que dans un premuer
temps, la fillette ese profondément convaincue que le café-épiceric avec ses “casiers et

EERN 1 4

cartons odorants”, “ses bocaux jaunes et acides de la devanture” (AV,57) est bien “plus réel”
(AV,54) que 'école et “sa grande cour froide”{AV,57) ou tout le monde semble aller “se
coucher, s'endormir” (AV,51). Elle pergoit Pécole comme un “faire comme si continuel,

comme si ¢’érait dréle, comme si ¢’érait intéressant, comme si1 cétat bien” (AV 54). Chaque

journée est vécue dans Pattente de la cloche qut annonce la fin de la classe et les retrouvailles
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avec son pére qui la raménera vers la boutique familiale ol “les choses, les gens, les paroles
(la) recouvrent & nouveau” et lui rendent son identité (AV,57).

b- Révélaton de sa différence.

Le passage quotidien entre ces “deux rives” (P,112) ne se fait pas sans heurts.
L’ignorance de la fillette quant aux us ¢t coutumes bourgeos trahit souvent son
appartenance i la classe prolétaire. De ce fait, chaque jour ou presque, le nom de la fillette
résonne entre les murs de la salle de classe : “Denise Lesur 7, “Mademotselle P* {AV,59).
Alors que ce nom était éprouvé avec bonheur, 1l est désormais associé a Ia faute : “Vous ne
savez done pas... Apprenez que...Vous saurez que” (AV,59). Ce nom devient objet de
risées telles que “Demise Lesur pomme sure” (AV, 63).

La fillette, st bavarde, est rédutte au silence au semn de Pinstitution. Dans la salle de
classe, seules les petites filles telle que Jeanne, la fille de Popticien du centre-ville, retiennent
Pattention de Penseignante :

“Mademoiselle, mon papa P'autre jour...”. Ca intéresse la maitresse. Toute la
classe connait les histoires de Jeanne, des parents de Jeanne. fe vois bien que
les miennes ne sont pas pareilles, qu'l vaut micux les cacher, “de mauvas

goit 7, elle dit la maitresse.”Hier soir, le pere Leduc érait tellement saoul quil
est tombé sur le trottoir, qu'il a dormi sur sa bouteille 7. La maitresse se fige,

et pourtant {aurais bien continué “c’est ma meére qui a du se payer le
nettoyage, i avait dégueulé partout”. Elle a change tout de suite de

conversation, la maitresse, ce gue je vivais ne I'intéressatt jamais. (AV,61)

La sentence cinglante de Uinstitutrice, “de mauvais goat” fait prendre conscience 4 la fillette
de ses origines inférieures. Denise Lesur apprend de ses petites camarades que sa fanulle
n’est pas a la norme:

- (est la fille '3 coHté qui me renseigne. Les lits, ¢a se fait le matin, oh Ia 12\1,
tous les jours. “Tu dois habiter une drdle de maison 7 Les autres filles sont
retournées, clles chuchotent entre elles. Les rires, le bonheur, et tout a coup
¢a tourne comme du vieus lait, je me vois, j¢ me vois et je ne ressemble pas

aux autres. (AV,39)



La répétition de “je me vois” traduit la prise de conscience par la fillette de sa différence 4
travers 'image que lui renvotent le corps enseignant et ses camarades bourgeosses. La fillette
se sent en marge. “Je me sentais lourde, poisseuse, face a leur aisance, a leur facilite, les filles
de Pécole libre”, se souvient Denise Lesur (AV,61). Le renvoi en fin de phrase de “les filles
de Pécole hibre” souligne le fort sentiment d’exclusion ressenti par la fillette. Au sein de
Vinstitution catholique, la fillette perd peu a peu toute notion d'identité :
Denisc Lesur, je n’états tien 4 c6té, moi, la petite remne de Pépicerie-café, iy,
c’était zéro. (... Quand yentre dans la classe, je deviens moins que rien, un
paquet de petits points gris qui se pressent contre les paupiéres. J'at baissé
mon vrai monde 4 la porte et dans celui-ci j¢ ne sais pas me conduire (...)
moi qui suts tapie 2 mon pupitre, sans grace, moche, Denise Lesu, toute

barbouillée déja de mon nom par la maitresse, par les éleves. Denise Lesur !
Au tableau ! Denise Lesur pomme sure ! ( AV,62-63)

c- Le corps: Accentuation de la différence.

A Thumihation découlant de son manguement aux régies du monde bourgeots
gajoute la découverte, A travers son corps, de son alténité. La fillette découvre que “certanes
filles plaisent aux demoiselles plus que dautres™, celles “mignonnement habiliées, avec des
boucles, des bouts-de-choutées par leur mére, une petite bareette ict, un col blanc 1a”
{FG,52). Flle réalise qu'elle ne correspond pas au portrait de la fillette idéale car elle est
constamment exclue des spectacles de fin d’année organisés par Pinstitution. Ses camarades
de classe qui “ne se tapent pas sur les fesses, qui ne drent pas les tfs” (AV,51) comme la
fillette et ses amies de la rue Clopart, lui sont préférées pour tenir des roles lors de ces
festivités (1(3,52).

Le corps qui était vécu dans le bonheur dans la petite enfance devient une source de
honte. Les éléves doivent se préter 4 Pexercice de la confession. Au prétre de insutution, la

fillette avoue un certain nombre de péchés mars:



Un seul péché P'a intéressé, combien de fois, toute seule ? Des garcons ? Je
réponds tranquillement mais ses yeux sont méchants. Tout a coup, 1l se met 2
débiter des choses 4 une allure folle, des choses séches, grouillantes. Une béte
horrible grandit entre mes jambes, plate, rouge comme une punase,
“immonde . Ne pas la voir, ne pas la toucher, la cacher a tous, cC’est le diable
qu est dedans, tout chaud, qui me chatouille et me picote, Die, la vierge, les
samts vont m'abandonner (AV,65)

Alors que les paroles de sa mére n’avatent pas dissuadé la fillette de poursurvre ses activités
masturbatotres, les menaces effrayantes du prétre la traumatisent. La fillette sort du
confessionnal “seule et sale” (AV,65). Derriére elle, la classe chuchote “libre, sans péchés
mortels” {(AV,65). A travers son corps, la fillette est “coupée des autres” (AV,65). Les
paroles du préwe “{) arracheat défmitivement a (son) bonheur de 1z rue Clopart” (AV,63):

Iin une dizane de phrases, les images mystéricuses, les fleurs étranges qui
montent le fong des cuisses, les mains aux mains accrochées, impatientes, les
fouilles suivies de comparaisons avec Monette derricre les casiers, toutes
culottes dehors, plus gu’une pantomime hornble, des gestes “déshonnétes ™,
des pensées impures. Plus un coin de clair et d’heureux. La béte est en mo,
partout. (AV,65-66)

L’humiliation ressentie face au prétre s’apparente a Phumiliation vécue en classe. Le corps
tache de culpabilité est alors mdissociable de ia classe prolétaire :

(-.)Un monstrueux péché. Pas de salut possible. Coupable, coupable.
Confusément lié aux rayons de la boutique couverte de conserves, aux
fumées et aux cris du samedi soir, 4 ma mére chaude et lourde, lachant ses
pets et ses gros mots le soir dans la cwsine (..} Bt puts toutes ces remarques,
ces ricanements, non, les choses de mon univers n’avaient pas cours a 'école.
Nt les retards, ni les envies, ni tes mots ordmatres n’étaient permis. . Je ne
peux pas séparer ce que je fais de mal et mon mihieu. L’Egiisc rejetie tout en
bloc (...), ma mére affalée de fatigue, mon pére qui sort son dentier aprés
manger, mes plaisirs que je croyais nnocents. Dieu sount a Jeanne, 2
Roseline, leur gourmandise, leur paresse ressemblent 3 des choses vénrelies,
des nens amusants, dans leur chambre laquée blanc, leur salle a manger aux
ndeaux de cretonne fleurie, comme elles racontent. Quelque chose de
potsseux et d’'impur m’entoure définitivernent hé 2 mes différences, a mon
milien. (AV, 66-67)

La fillette prend plus ou moins conscience que s1 PEghse condamne le corps et ses plasirs,

clle condamne alors irrémédiablement le monde de ses parents doat “le mode de vie est (...)
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pres de la nature et régi par les sens”, “ou la jouissance physique et sensuelle est presque
d’ordre animal”, comme le remarque Monique Saigal (119). A travers la réaction de la fillette

au discours du pretre, Paliénation subte par 1a classe prolétaire transparait. Selon Lynette
p > P Y

Finch dans The Classing Gaze: Sexuality, Class and Surveillance, le discours bourgeois, 4
Pencontre de la classe prolétaire, est inextricablement lé a la sexualité :

Within psychological reasoning, it was the late ninetcenth century
construction of sexuality, which provided the gnd through which individuals
were fixed within “their” class category. Had the discourse of sexuality not
emerged at this time, the working class as a distnct knowable entity would
have emerged as fundamentally different construct. Conversely, had the
working class not already been articulated as sites for middle class scrutiny
and intervention, sexuahty would have emerged in relation to a different
discursive order. The discourses of sexuality and of the working class were
deployed together, cach one feeding the other, each overlapping and
interrelating, (147)

Albert Memmu affirme dans Portrait du colonisé que: “tout comme la bourgeotsie propose
une image du prolétaire, Pexistence du colonisateur appelle et impose une image du colonisé.
Alibis sans lesquels la conduite du colonisateur et celle du bourgeoss, leurs existences mémes
sembleraient scandaleuses™ (101). Associée au corps et a la sexualité et de ce fait au péché, la
classe prolétarre est irrémédiablement condamnable et justific ainsi sa domination par la
bourgeoisie qu, elle, s’assocte a lesprit.

Tout ce qui semblait constituer la supériorité de son milieu par rapport & celut de
Pinstitution est devenu la preuve de sa différence, de son inférionté. La fillette cherche alors
a devenir autre. Elle s'invente des histoires pour “étre a la hauteur” de ses camarades
(AV,68-69). Elle cherche i se débarrasser de tous les signes qui trahissent son origine sociale
tels que “le gros gilet de laine” que sa mere lut fait porter. Elle croit amsi sorur de “(sa)
lourdeur”, de “(sa) grossicrete” (AV,61). En classe, elle se fabrique une apparence imaginaire

en “prenant les longs cheveux blonds de Roseline”, “les joues rebondies de Francoise”, “la



finesse d’allure de Jeanne” afin d’ “‘effacer la fille réelle et la remplacer par une autre, pleme
de fragiite” (FG,53). Ainsi, a travers son corps, la fillette fait Pali¢nante expérence de sa

différence.

5- Exaster dans le monde de Pinstirution.

a- Compenser Pinférionté sociale.

La fillette découvre “quelque chose de brutal et de beau”: elle réussit “trés vite aux
jeux de P'école” (AV,09). Le corps enseignant et ses petites camarades ne manquant jamais de
lui rappeler son infériorité sociale en la reprenant ou en se moquant de ses manicres (FG,54),
la fillette s’efforce ea retour d'exceller dans toutes les matieres. Michéle Bacholle
souligne que la fillette “compense amst Pinférioricé dans le registre social par la supériorité
dans le registre scolaire (...) La réussite scolatre est pour clle une arme contre la différence
sociale” (35). Ses excellents résultats scolaires deviennent ainsi sa “foree”, “sa liberté”
(TFG,32). Tls effacent la honte qui souille son nom, qui désormats “remplit la classe hquide
dans la bouche de la maitresse, recroquevillée sur la figure des filles” (AV,71). Son
intelligence récompensée par le corps enseignant redonne 2 la fillette un sentiment didenuté
qu’elle érair jusque-1a incapable de ressentir au sein de Pinstitution:

C’est mo1, mo1 et toutes 8’aplatissent sous la vague, Denise Lesur, les garces,
1a voila, Denise Lesur, la godiche, la vicieuse du curé, mais rien a faire, je
réussis micux que vous. La voix débite les places et les notes, plus besom

d’écouter, seuls les battements de mon nom rentré en mos, enfin réel et
chaud. (AV,71)



b- Devenur double.

Fivoluer sans trop de géne entre le monde des petites copines du quartier “aux
culottes trop laches, effilochées sous des jupes pendouilantes” et celut “des filies de classe
aux robes en mids d’abeilles”, entre celui du pére “qui mange sa soupe la téte dans les
épaules, en lapant” et cclui des “maitresses fiéres” (AV,73) oblige la fillette a ne pas se
tromper, a faire en sorte que son monde d’origine n’empiéte pas sur celui de Pecole.“Les
gros mots, les expressions sonores” ne doivent pas sortir de chez elle (AV,72). Elle ne
retrouve sa voix ordinaire, “pas celle de I'école, emberlificotée, trop douce” qu'une fois le
seut] de la bounque franchie {AV,69). I! lu faur ausst laisser les jeux de “découvertes”
derriére elle et jouer & étre pure (AV,73). La fillette comprend que se plier aux exigences du
corps enseignant lut permet de “ne pas érre différente. Pour les baiser toutes” (AV,73). La
volonté de revanche sociale de la fillette, mise en exergue par la syntaxe ualisce par Pautcur,
la pousse a se dédoubler quotidiennement. Ce dédoublement est nécessatre. 11 lw permet

d’exuster, d’étre reconnue simultanément dans les dcux mondes.

c- Effacer la honte du corps.

Ia réussite scolaire de la fillette lui procure un certain pouvotr dans fa salle de classe:

-

D’une classe a Pautre, a Iécole libre, ¢étast tonjours les mémes filles. Elles
ont admis mes bonnes notes et ma place de premicre. C'était ma liberté, ma
chaleur, ma carapace. (...) La maitresse me pardonne tout, les retards en
classe, les bavardages, les fautes d’éducation, a cause des dix sur dix, des
lecons toujours sues. Bouche cousue, elle ausst, baisée. (AV,73)
Elle découvre gue “la culpabilité moite et solitaire pése moins lourd avec de bonnes
notes”{AV,74). De plus, la fillette a compris que “Dieu, de toute fagon, ne peut ) aimer”,

elle, “filie de Pépicier Lesur, avec les bonhommes qui lachent des gros mots ala pelle”

{AV,74). Par ailleurs, “Pavais une troulle bleue que la Vierge m’apparaisse, apres jaurais été

|¥5)
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obligée d’étre une sainte et je n’y tenais pas. Je voulais voyager, (-..) me servir du mien et
devenir docteur ou institutrice”, avoue la narratrice de La Femmg gelée (FG,58). De ce fat,
la fillette assume sa double identité de “téte de la classe” et de “vicieuse”, comme le souligne
la révene de la jeune Denise Lesur

Je téve, si Pécole était mixte... Nos pupitres s’agrandissent, des tables, des
lits {,..), nous grandissons ensemble sous I'eeil enveloppant et dans ta
perfection absolue de la maitresse, berces d’analyse logique et
d'arithménique (...) Des tétes de pents gasgons glissent dans la nuit, des
mains tatonnantes (AV,73-74)

La fillette abokit la dichotomie entre le corps et esprit. Elle se sent redevenir “la peate remne”

(AV,73).



Chapatre 11: [’adolescence.
Au sein de Paeuvre d’Annie Ernaux, Uadolescence sc présente comme une période de

migration sociale.

1- Les facteurs de la mioration sociale.

a- Le role des parents.

Les parents jouent un role déterminant dans le processus de migranon sociale de teur
fille. Soucieux de voir leur fille réussir, les parents ont délégué au corps enseignant leur
autorité. “It faut la reprendre vous savez si elle ne vous écoute pas, la punir”, déclare la mére
d’Anne 4 un professeur de sa filte (CDR,56). Les parents font preuve d’un grand respect 3
I'égard de Pinstitution catholique. La mere de Padolescente parle de Pécole sur un “ton
prudent”, comme le révéle Denise Lesur: “1école, pour elle, Cest un truc sacré, on n’y entre
pas, les murs cachent tout mais moi, sa fille, sa fille, Denise, {avais Ia grace des facultés™
{AV,72). L’attitude de son pere se révéle analogue. I parle de Pécole comme 1l parle de
L’Egﬁse (AV,50), prononce “le pen-sion-nat, la chere Socu-oeur (nom de la directrice), en
détachant du bout des lévres, dans une déférence affectée, comme st la prononcation
normale de ces mots supposait avee le lieu fermé qu'ils évoquent, une famikarité qu’il ne se
sentait pas en droit de revendiquer” (P,73-74). Les parents atteadent de I'insticution
catholique quelle dirtige “les maniéres™ et “les gestes” (P,73) de leur fille. Les reperes de cette
derniére vacillent, car tout dans Pattitude de ses parents envers son €cole Pmvite a admertre

la supériorité du milieu bourgeots sur le sien.



b- Le rdle de la mére.

La mere de Padolescente se présente comme la “volonté sociale” de son couple (F,9).
De ce fait, elle est amenée & jouer un role plus déterminant que son mari dans I'éloignement
de leur fille de son milieu d’origine. La méce de Padolescente a towours constdéré le savoir
comme une quakté premiere. Son amour pour la lecture faisait croire 4 sa fille, enfang, quelle
était supérieure 4 son mari car elle parassait “plus proche (...} des maitresses et des
professeurs” (F,58). A Padolescence, la voix de la mére cesse de livrer 4 sa fille “les secrets de
la vie” (AV,27). Désormais, la voix de la fille fait accéder la mére 4 1a CONNAISsance, comme
en temoigne Annie Ernaux dans Une Femme: “Le soir, a table, elle me faisait parler de mon
¢cole, de ce qu'on m’enscignait, des professeurs. Elle avait plaisir 4 employer mes
expressions (...) I lui semblait normal que je la “reprennc” quand elle avait dit un mot de
travers” (M,57). A travers sa fille, la mére poursutt son désir d’apprendre. ’adolescence voit
amnsi un renversement des modéles se produire.

La relation de 'adolescente 2 sa mére est perturbée par le désir de la mére de voir la
réussite de sa fille se concrétiser. Dans espoir de prévenir le moindre échec, la meére fait du
monde de Pécole une priorité dans Pexistence de sa fille. Elle Jui impose de se choisir pour
amics des camarades de école privéce et non de son quartier (AV 85), en d’autres termes, elle
lut impose de toujours “regarder au-dessus de sot, pas en dessous” (CDR,35). Persuadée
quapprendre permet de s°¢lever, la mére achéte A sa fille quantités d’ceuvres littéraires dans le
but de concourir 4 sa réussite. Afin de 7assurer que sa fdle ne sc détourne pas de ses études,
la mére abandonne la lecture de journaux féminins tels que Confidences dans lesquels les
lectrices confient leurs histoires damour (F,58).

Lautonité maternelle s’exerce dans la méconnaissance du monde bourgeois. La mére

n°a ainsi pas conscience de la difficulté quéprouve sa fille 4 se faire de nouvelles amitiés car,



comme nous "apprend Denise Lesur: “Elle croyait que yétass pareille aux autres, puisqu’on
état ensemble 3 'école” (AV,86). La mére est aveuglée par le désir de voir sa fille réussir.
Elle place tous ses espoirs dans les livres qu’elle offre a sa fille. “Des livres...des livres. ..
(:+.) elle m’en aurair fait manger, elle les apportait comme le saint sacrement, entre les deux
mains”, se souvient Denise Lesur (AV,116). Sa connaissance de la littérature sc limiraat a
“Delly et Daphné du Maurier” (FG,25), la mére ne réalise pas que les hvres quielle offre
constamment 3 sa fille non seulement la ferment davantage  elle et éloignent de ses parents
ct de leur café-épicerie, mais surtout lui révélent “leur mocheté” (AV,116). Sans en avoir
conscience, la mére impose 4 sa fille, ainsi que le remarque Michéle Bacholle, “en difemme
crucifiant ou Padolescente est encouragée 4 s'élever de sa classe sociale tout en devant rester
proche de ses parents” (56).

¢c- Lerdle de Pécole.

Le rdle joué par le systéme scolaire dans Péloignement de Padolescente de son milieu

d’origine est essenticllement dépeint dans La Femme gelée et Les Armoires vides.

Ladolescente de La Femme gelée et des Armoires vides a pass¢ la plus grande partie de son

enfance et de son adolescence entre les murs de Pinstitution catholique dont elle est 'une des
seules cleves d’origine prolétaire. Cet univers domine peu a peu la vie de Padolescente.
L'existence de I'adolescente est dirigée par sa soif de reconnaissance aus veux de
Pinstitution et de ses camarades. Sa quéte de reconnaissance se double peu a peu d'une guéte
de connaissance. Ses apritudes intellectuclics Pengagent sur e chemin du monde de
Pinstitution qui ouvee “4 deux battants sur Pinconnu® et lui fait entrevoir ce qut “existe ou a
existé, 1a-bas, trés loin, au-dessus de (sa) cour” (AV,75). Anne réalise que sa mére ne lui
apprend nen, au contraire des professeurs qui, eu, “parlent de faits actuels” et avec lesquels

U est possible de discuter (CDR,29-30). Anne pense alors ne plus avoir besoin de sa mére



puisque celle-ci est incapable de lui expliquer “le monde comme elle le (sent) en {clle) et
autour d’(elle)” (CDR,130). Le milieu prolétaire, “trop fruste et stérile sur le plan intellecruel”
selon Monique Saigal (116), ne permer plus 4 Padolescente de s’épanouir. Une distance
s'mstalle des lors entre I'adolescente et ses parents, comme en témoigne également Denise
Lesur: “Ta: Ia téte bruissante de mots dominus, le maitre, the cat is on the table, a cOté les
dettes des clients, les livraisons d’huile en retard font figure de choses sans importance”
(AV,94). Le monde de Iinstitution est désormais “un modéle” {AV,75). Son esprit de
revanche sociale lui fait, selon Michéle Bacholle, “jouer le rdle qui était attendu d’elle”(55).
L’adolescente se détourne de son monde d’origine.

Au cours de son parcours scolaire, I'adolescente a constamment été confrontée aux
valeurs du monde bourgeots. L’archétype de la famille bourgeoise traverse ses livres de
“lecture, de vocabulaire et de grammaire”:

Beaux enfants polis, toujours un frére et une sceur, vaste maison avec
vestibule, salon, salle de bains, vie harmonieuse, toilette du sotr, gong du
diner, pére dans les affaires, mére jolie maitresse de maison. .. Ils appellent
leurs enfants “mes chéris” avec unc infinie douceus et les enfants répondent
“merct, mammy” 4 une jolic dame, leur grand-mére. (AV ,10)
L adolescente retrouve une image semblable de la famille dans les livres que lui offre sa merc.
Elle en vient 4 penser que Pépicerie-café, scs parents ne sont “certainement pas vrais”
(AV,80). “Jallais un soir m’endormir et me téveiller au bord d’une route, yentreras dans un
chateau, un gong sonnerait, et je dirais ‘bonjour,Papa ! & un élégant monsieur servi par un
maitre d’hotel stylé€”, se persuade Denise Lesur (AV,80). L’adolescente a du mal 4 ne pas se
convancre que “(sa) vie, rue Clopart, (nest) pas Penvers d"une autre” car tout autour delle
confirme la famille bourgeoise en tant que norme. Invitée chez une camarade, Marie-Jeanne,
qui habite “une villa dans un petit jardin”, Padolescente découvre un univers semblable 3

celut de ses lectures:
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Le couloir sombre, avec des tableaux, débouchait sur une cuisine mirottante,
blanche comme dans les catalogues. Une femme mince, en blouse rose,
ghissait entre Pévier et la table. On entendait juste Peau du robinet s’écouler
sur des fraises dans une passoire. Silence. Lumiére. Proprets. (.. ) Etle soir
Marie-Jeanae et ses fréres mangeraient tranquillement le repas préparé (...},
i Cris, Ni 50us COMPtés aigrement sur un coin de table (FG,60-61).

L’age de 'adolescente aide 4 sa migration sociale. Katherine Dalsimer souligne dans

Female Adolgscence. Psychoanalyric Reflections on Works of Literature la fragibté

psychologique de Pétre adolescent:
To allow for the necessary disengagement from the parents, the child’s
1dealization of them must vield to a more critical appraisal but as the pareqts
shrink to smaller proportions, so does the adolescent’s sense of his/her own
powers, and the young adolescent’s inner experience often oscillates between
a sense of supertority and one of emptiness. (30)

1'étre adolescent vulnérable se tourne vers ses pairs. 11 leur accorde la confiance autrefois

accordée aux parents. Il leur demande de le guider. Selon Moses Laufer dans Adolescent

Disturbance and Breakdown: “Contemporaries now become more important in deciding

what 15 acceptable or unacceptable” (22). Les pairs occupent une place centrale dans le

processus de maturation de étre adolescent. Ce deenier se montre trés sensible 3 leurs

commentaires. La narratrice de La Femme gelée se rappelle Brigitte, une camarade de ¢lasse,
a qui ¢lle présenta ses parents:

L’époque Bagitte a été fatale pour ma mére, son image glorieuse en a pris un
drole de coup (...}. Non, ma mére ne sait pas cuisiner, méme pas la
mayonnase, le ménage ne Pintéresse pas, et elle n’est pas “féminine”. Cette
phrase terrible un jour de dispute “ta mére c’est une jument”. La plupart du
temps, pas auss: direct, du rire méme et des eh ben dis donc: “BEh ben dis
dong, ta brosse 4 cheveux, elle aurait besoin d’un bon coup ! Lalealy, tu
connais pas, im-pec-ca-ble”(...). Le pire, cet il curicux de Brigitee, la
premucre fois qulelle est tombée sur mon pére écrasant la purée, 6 le
spectacle nsolite, Phorrible étonnement de sa question pointue: “Clest vous
qui faites ¢a 27, Une autre planére | Cest vous qui laver la vaisselle. (...) Clest
ton pére qui, I'affreuse anomalie, le truc risible, les dessins humoristiques de
Paris-Match, Phomme lavette. (FG,74-75)



La narratrice adulte de La Femme gelée n’a oublié ni le tegard ni les intonations de voix de

son amue Brigitte, ce qui souligne Pimpact des paroles de Brgitte sur la narratrice alors
adolescente. En effet, introduite dans Pintimité familiale de Padolescente, Brigitte lui a fait

vorr “ce que (elle avait) senti jusquici sans y attacher d'importance” (FG,74).

2- Le reniement des modéles de Penfance.

a- Lanécessité du rentement.

Au contact de I'école et des représentants de la classe bourgeoise, le rapport de la
jeune fille envers ses parents, basé sur un profond amour dans Penfance, se mue “cn mépris
vorre en haine” selon Michéle Bacholle (35). Le ressentiment de la jeune fille envers sa
famille traduir le changement qui 'opére inévitablement en clie par besoin de repéres. La
dualité de I'adolescente est devenue trop douloureuse, comme en témoigne Denise Legsur:
“Coupée en deux, c’est ¢a, mes parents, ma famille d’ouvriers agricoles, de manceuvres, ¢t
Pécole et les bouquins (...). Le cul entre deux chaises, ¢a pousse a 1a haine, i fallait bien
choisir” (AV,181). I’adolescente entrevoit 4 travers les récits des clientes de sa mére ce ¢
lui semble étre son seul destin possible au sein de la classe prolétaire: devenir “une grossc
femme”, “mariée A un voyou”, constamment “entourée de poulots 4 torcher”(AV,107). Ell
ale sentiment que si “(elle) les écoute, si (elle se) latsse aller, si (elle se met) 4 aimer la maison
de (ses) parents, comme autrefois”, ce destin se réalisera (AV,107). Son origine sociale lui
semble un obstacle 4 sa réussite. De ce fait, elle en vienr 2 meépriser ses parents. Selon
Michael Sheringham dans “Invisible Presences: Fiction, Autobiography and Women’s Lives -
Vizginia Woolf to Annie Ernaux”, le reniement de ses origmes est une nécessité pour
Padolescente: “Academic progress could not have been achieved beyond a certain point

without a negative judgment on her milieu, fuelling an aspiration to transcend it” (15),
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b-  Le regard de Padolescente sur sa famille.

La decouverte du monde bourgeois entraine une rupture didentification de
Padolescente avec son monde d’origine. Elle prefere désormais le monde bourgeois qui lut
permet de s’envoler loin “des caves, du sodlot qut degobille sur le seuil, en marée rouge”
(AV,75). Michéle Bacholle remarque que

Cet ¢loignement est sclon Vincent de Gaulejac typique de toute progression
sociale. I "accompagne d’un processus de désidentification et de
désidcalisation par rapport aux parents- processus qui n’est pas limité A ce
groupe d'individus, mais vécu par tous les adolescents, il est toutefois plus
radical et donc potentiellement plus traumatisant pour les enfants de classe
défavorisée prenant exemple sur la bourgeoisic. Gaulejac affirme que pour
s'adapter dans une nouvelle classe, ces enfants doivent s'identifier 4 de
nouveaux modeles et se choisir de nouveauy idéaux: “les objcts pris pour
modeles sont variables, c’est dire qu’ils peuvent étre remplacés par dautres,
dans un travail de réactualisation permanent” (35)

Les parents tant admirés durant Penfance deviennent peu a peu source de honte pour

Padolescente. Ils sont comparés au modéle bourgeots rencontré dans les livres. I’adolescente

s¢ sent humiliée par le couple non conventionnel quiils forment:
La gentillesse de mon pére se transforme en faiblesse, Ie dynamisme de ma
mere en port de culotte. Ca m’est venu la honte quiil se farcisse la vaisselle,
honte quelle gueule sans retenue. Comme je la carcsse alors Pimage d’une
mere affairée mais discréte, un petit Saxe quel réve, au Lieu de cette explosion
permanente. Quils sont dérangeants tous les deux, pas dans Pordre, lequel,
celut qui existe dans les familles bien, ou qui essatent de Pétre, les dignes. Pas
digne d’an homme d’éplucher des légumes, qud soit un peu comme les
autges, A s'intéresser au sport, a husler pour la moindre mauvaise note,
supprimer les sorties et flanquer des bouffes (.. - Iautorité maternelle, ca ne
fait pas aussi bien, il v a du poissard derriére. (FG,75)

I’adolescente ne reconnait plus en ses parents les erres supérieurs quclle admirait enfant

“Clest venu la découverte. Tls bafouillent fous les deux devant les types importants, le

notaire, oculiste, lamentable. $i on leur parle de haut, c’est la fin, ils ne disent plus rien. s

ne connaissent pas les usages, la politesse” (AV,97). Ladolescente prend conscience que si

ses parents se situent socialement au-dessus de leur chientéle, au sein de 1a hiérarchie sociale,
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s ne sont que “des petits débitants, des cafeticrs de quartier, des gagne-petits” (AV,98-99).
Dans le regard de leur fille, les pareats deviennent des “minables” (AV,99). Le statut de “fille
de Péprier-cafetier” qui lui procurait un sentiment de supériorité dans Penfance (AV.33 s
P P ’
devient source de malaise pour la jeune fille. Eille accuse ses parents de faire rejaillir leur
infénorité sociale sur elle :
Deaise Lesur, Ia fille de Pépiciére et du cafetier, coincée entre Palignement de
mangeailie dun coté, de Pautre les chaises remplies de bonhommes qui
s'affalent autour de la table, attendent d’avoir leur chouia. s se sont encore
saoules chez Lesur | Ces regards de dégotr, ces réflexions rue Clopart, ca
latsse des trainées sur mot (AV,101)
Lia mason de Penfance, symbole du bonheur, devient “étrangére” a Padolescente qui réve
) > g 9
“d’avoir une petite maison bien fermée” comme celles “aux grilles bien distantes en fer
forge” des quartiers bourgeois (AV,111) pour ne plus voir les “vieux débris™ du café

(AV,104).

3- Rentement de la classe prolétaire, reniement du corps prolétaire.

a- Le social est contenu dans le corps.

Atravers le regard d’autrui, Padolescente découvre que le corps est essentiellement
un objet social, ainsi que le souligne, dans La Honte, un épisode survenu dans un restaurant:

Un soir, le dernier du voyage, a Tours, nous avons diné dans un restaurant
tapissé de glaces, brillamment éclairé, fréquenté par une clientéle éiégante.
Mon pere ef moi édons assis au bout de la table commune du groupe. Les
serveurs négligeaient celle-ci, on attendait longtemps entre les plats. A une
petite table pres de nous, i y avair une fille de quatorze ou quinze ans, en
robe décolletée, bronzée, avec un homme assez age, qui semblait &tre son
pere. s parlaient et riaient avec aisance et liberté, sans se soucier des autres.
Lille dégustait une soree de lait épais dans un pot en verre - quelques années
aprés, 1ai appris que c’éait du yoghourt, encore inconnu chez nous. Je me
swis vue dans la glace en face, pile, Pair triste avec mes Junettes, silencieuse 2
coté de mon pére, qui regardait dans le vague. Je voyais tout ce qui me
séparait de cette fille mais jc ne savais pas comment aurais pu faire pour lut
ressembler.



Mon pere s’est plaint ensuite avec une violence inhabituelle de ce restaurant
ou Pon nous avait donné a manger de la purée faite avec “de la pomme de
terre A cochons”, blanche et sans gott (..) Fagon de dire sans doute (...)
toute I'offense subie, avoir éié traité avec mépris parce que nous ne faisions
pas partie de la chientéle chic “a Ia carte”. (132-133)
L’offense subie par Padolescente et son pére découle de leur appartenance a la classe
ouvriere, visible malgré eux. L'origine sociale des protagonistes se trouve inscrite dans le
corps. Selon Sylvie-Anne Lamer dans “Graffiti dans la peau.Marquages du corps, identité et
rituel”:
Le cotps, en tant que constituant principal de l'individualité, est a Ia fois le
support, le message et le récepteur des messages sociaux. 1l est le lieu
d'échanges continus entre l'individu et la collectivité. 8'y inscrivent tout
autant les marques extérieurcs d'appartenance sociale que celles plus
permanentes des inscriptions tégumentaires {151)
L'apparence physique de Padolescente et de son pére trahit le fait quiils n’appartiennent pas
au méme monde que la “clientéle élégante” qui fréquente Pétablissement. Le portrait de la
jeune fille bourgeoise “en robe décolletée, bronzée” contraste avec celui de la “pale” jeune
fille prolétaire 4 “Tair triste avec (ses) lunettes”. Le sentiment de ne pas &tre a sa place
transparait 4 travers Pattitude corporelle de 'adolescente et de son pére. Alors que la jeunc
fille bourgeoise et son pére parlent et rient “avec aisance et liberté, sans se soucier des
autres”, la jeune fille prolétaize est “silencieuse” i cété de son pére qui, lui, regarde “dans le
vague”. La nourriture consommée se révéle également un indice de différence sociale. Alors
que Ia jeune fille bourgeoise déguste un yoghourt, mets alors inconnu dans le monde de
F'auteur, cette derniére et son pére consomment de la purée, plat qui leur est plus que familier
> P P ! plus q
(FG,74). Sylvie-Anne Lamer remarque que:
La fonction de repérage remplie par les signes, dans le jeu social de la
reconnassance, importe plus que la nature des marques d'appartenance. La
marque sociale renvoie a des conduites singuliéres dans 'ensemble des

comportements ¢t des choix d'objets distinctifs que 'acteur social adopte de
maniére plus ou moins consciente et plus ou moins librement. Elle lui permet
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d'indiquer aux autres l'identité sociale # laquelle i apparttent ou désire
appartenir. En effet, chaque groupe marque son identité sociale par
l'entrenuse de “codes implicites de comportement et d'habitus, terme
désignant 'ensemble des manieres d'étre d'une société” (Mauss:1950) La
légiimité de l'appartenance d'un individu a tel groupe passe par la stricte
correspondance de ses comportements a I'habitus, aux codes par lesquels ce
groupe se définst. (151)

E’accumulation de signes visibles a ta surface du corps a suffi a indiquer aux serveurs de
Iétablissement gue la jeune fille et son pere appartenaient 2 une couche sociale inférieure et

que par conséquent, ils ne méritaient pas Pattention réservée a la clientéle chic “a la carte”.

b- Le reniement du corps prolétaire.

P’histotre d’un individu, en particulier son histoire sociale, se lit sur le corps. Selon

Elzabeth Grosz dans Space, Time, and Perversion: Fssays on the Politics of Bodies:

“Bodies speak, without necessary talking, because they become encoded with and as signs.
They speak social codes. They become intextuated, narrativized; simultancously, social
codes, laws, norms, and ideals become incamated” (35). Le commentaire ¢’ Annie Ernaux
dans Une Femme a propos de sa famille tHustre ce fait:

Comme beaucoup de familles nombreuses, la famille de ma meére était une
tribu, c’est—a-dire que ma grand-mére et ses enfants avaient Ja méme fagon de
se comporter et de vivre leur conditon d’ouvriers a demi ruraux, ce qui
permettaient de les reconnaitre, “les .7, (F,31.32).

Sylvie-Anne Lamer remarque que:

La mise en oeuvre du corps est comprise dans un ensemble de normes et de
représentations relatives au corps qui ne sont pas sans mnfluence sur les
interactions sociales (..} Dans ce qu'd a de plus naturel en apparence, le corps
est un prodwt social dont la conformation est tributaire de médiations
soctales différencices telles que les conditions de travaidl et les habitudes de
consommation. Les caractéristiques corporelles sont pergues et traitces selon
des “catégornes de perception et des systémes de classements sociaux gu ne
sont pas indépendants de la distribution entre les classes sociales des
différentes propriétés” (Bourdieu:1977,51). (152)
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La progression de 'adolescente vers le milieu bourgeos se refléte dans ses rapports a ses
parents, notamment a travers le jugement sévére quelle porte sur le corps et les signes
d’appartenance a la classe proléraire.

Au sein de la classe ouvriere, le corps occupe une place teés importante. La santé est
considérée comme une qualité (H,67). La force physique est une valeur reconnue, ausst bien
pour les hommes que les femmes (JNSP,72). Le corps est Poutil de travail du prolétariat. I1
porte par conséquent les marques du labeur. Les signes visibles du travail manuel sont pour
la jeune file source de honte: “Des ouvriers en blew, le béret ou la casquetze, le biclou {...)
méme sur les trente et un, les jours de communion, on les repére quand méme, les ongles
noirs” (AV,96). La jeune fille rejette un corps qui porste les signes de la précarité économique
de sa classe. “Mon pere se couche avec sa chemise de la journée, 1l se rase trois fois par
semaine seulement, ses ongles sont toujours noirs”, déplore Denise Lesur (AV,98).

Le regard que porte la jeune fille sur le corps fémsmin a changé. Elle est devenue
sensible 4 Vimage féminine qu'elle rencontre dans L'Echo de la mode et dont se rapprochent les
meres de ses camarades petites-bourgeoises du pensionnat (F,63). Le corps de travail et de
“fatigue” de sa mére lui semble désormais trop “voyant” (F,63). Il ne lui rappelle que trop
celut des femmes rencontrées dans son quartier qui selon elle, se ressemblent toutes. Elle
juge ces femmes “trop grosses ou trop maigres”. Elles lus semblent “déformées”.
I’adolescente méprise le corps de ces femmes car leus portrine “fondue, absente ou
lourdement coulée a la ceinture”, “leurs fesses encerclées par la gaine et {eur) les bras mal
tournés” sont les signes d’une classe assujettie a la pauvreté (AV,96).

Le statut de propnétaires distingue les parents de la jeune fille du reste de leur famille

et du quartier ou ils habitent. Cependant, “ds ont conservé les habitus d’une classe

43



défavorisée”, souligne Micheéle Bacholle (34). Les gestes familiaux font désormais horreur 3

Padolescente:
Parce que ce sont toujours les mémes qui les font, les mal-élevés, les
minables, ceux qui ne savent pas se tenir, patler (...} manger, je ne voudrais
jamais les voir manger, surtout quand c’est bon, le poulet, des gateaux a la
créme, ils plongent, ils écartent les bras, 1ls aspirent, ifs ne parlent pas. Les
bouchées passent et repassent avec la langue, un bon coup pour enfoncer, le
pett soupir d’aise, les petts bouts de patn qui essorent la sauce dans tous les
coins, Sugotés, aspirés, retrempés, ramollis. .. Ma mére ramone ses gencives
de Pindex.... Ce sont mes parents, les maens, et je les vois bifrer avec
vulgarité, sans pudeur, leur seul plaisir, comme les clients, manger, 15 se
laissent aller, ils sont faits comme ¢a, clapotements, glouglous, soupirs, bras
éurés. Uls ne font pas attention, ils montrent tout, culottes sales pendues dans
le grenier, dentier dans la cuvette. (AV,114)

La répétition de “je les vois” souligne I'éloignement de la jeune fille de sa classe d’ongine.

Elle n’est plus qu'observatrice des rituels quotidiens. Linsistance sur son désir de “ne plus

vour” ce qui ’est “pas montrable” (AV,109) révéle que celle-ci a adopté le regard cnitique de

la bourgeoisie a I'égard du prolétariat.

La déchirure sociale vécue par 'adolescente au sein de sa famille transparait
¢galement a travess sa relation a son propre corps. Tandis que dans Penfance, le corps
semblait se confondre harmonieusement avec son environnement, adolescente ressent
maintenant le besoin de le protéger de ce méme environnement. Parce qu’elle a appris en
classe les régles d’hygiene, Denise Lesur s'mdigne: “Je vois les mouches tourbillonner sur le
paté, les fromages, ma meére ramasser les mégots avec ses doigts, les alcooliques tubards
distiller leur pournture dans la fumée qui serpente du café a ia cwsine, flotte sur nos
asstettes” (AV,110). De Iépicerie, clle ne voit plus que “le moist dans les coins” (AV,109). La
gourmandise céde la place a un sentiment de dégoit a P'égard de la nourniture: “obligés de se

farcir les camemberts avancés, les susses fleunis de jaune, les tomates mosies™ (AV,105).

L épiceric cesse d’étre le pays de Cocagne de l'enfance (F,40).
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e monde de P'adolescente se divise désormais entre “le bien” qui se confond avec
“le propre, le joli, la facilité a étre et A parder, bref avec le "beau’ et le 'mal” qui lui se confond
avec 'le laid, le poisscux, le manque d’¢ducation’ ” (AV,107). En dénongant amst les signes

apparents de Pinfériorité sociale, I'adolescente cherche a nier sa propre inférionte.

4- L’adolescente et son corps.

a- Rejet de ses origines. rejet de son propre corps.
Au contact des représentants de la classe bourgeoise, 'adolescente apprend 2
reconnaitre “les personnes bien”. Elle se fait un “petit baréme, un systéme 2 mesurer’” basé
sur les signes d’appartenance a cette méme classe

Les personnes bien ont une voiture, des porte-documents, un imper les
mains propres {...) Les femmes sont toutes particulitres, la coupe de
cheveux, le tatlleur, des bijoux (...) Llles ne bavachent pas dans la rue, elles
font leurs courses dans le centre, avec de grands paniers au bout du bras. La
légereté, voila, et impeccables, propres. (AV,96)

Consciente de ne pas appartenir a la catégorie des “personnes bien”, Padolescente vit son
corps comme un fardeau. Alors qu'elle se sent étrangere 2 ses parents, la compagnie de ces
jeunes filles lui révele le contrare:
Je marchats naturellement comme ma mére et je mettais ma main devant ma
bouche pour rire comme les filles du quartier. Je tirais sec sur ma jupe pour Ia
décoller de la chaise. Chez mot, je faisass des gestes sans y penser, sitOt
franchie l1a porte, au dehors, ¢ condamne mes maniéres mass je ne $ais pas
comment me comporter. (AV,126-127)
L’adolescente fait une découverte qui remet en question ses efforts d’intégration au
sein de la classe bourgeoise. Elle découvre dans les classes, dans les rues:
Des filles qui se baladent avec des mmes de chattes, le sourire enjoleur, elles
font danser leur jupe, tirent sur leur pull pour montrer leur poitrine nouvelle,

avec une assurance qui me surprend. Et ce sont celles-a qu’un petit ami
attend dans une rue voisine de Vinstitution, qui sont toutes excitées le samed;s
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a cause de la surboum du soir, qui reviennent le lundi avec des mots
fouveaux empruntés aux garcons, le “bahut” ou la “g.d.b” (...). Elles me
semblent vivre intensément. (FG,64)
Les succes scolaires ne font plus Padmiration des éléves. Sans la beauté, Pintelhigence n’est
plus un atout: “Leguet, la bosseuse a2 mort (...) pas question de Padmirer, quelle touche,
renfrognée, habillée comme Pas de pigue, son intelligence nie suscite aucune envie, on la

plaindraic plutdt a cause du reste” (FG,81).

b- Conformer le corps.

A Padolescence, le corps devient le site d’une double souffrance. A la souffrance du
corps, marqueur d’identité sociale, s’ajoute la dictature de la beauté physique. L'inégalité
sociale s’efface presque devant Pinégalité des corps: “Pourquoi me sentir humiliée, seins
parmz d’autre seins” (FG,66). L'adolescente et ses camarades révent toutes d’avoir des seins 4
la taille idéale: qui remplissent “la main d’un honnéte homme™ (FG,68). La quéte de la
beauté du corps devient centrale dans la vie de 'adolescente comme le révéle 1a narratrice de

La Femme gelée:

Je guette encore le reflet d’'un corps imaginare, celw qui a commencé de
danser devant moi a 'adolescence, corps mince aux proportions
harmonieuses, 4 la poitrine désirable, au visage gracicux-harmonieux-muun-
madone, ou me cascr, que chosir parmi ces masques ? Atteindre ce corps a
tout prix. Sinon je ne plairal jamais 2 aucun garcon, ¢ ne Serdl jamais ameée ct
la vie ne vaudra pas la peine d’étre vécue. (FG,63)

Simone de Beauvoir analyse dans Le Deuxieme sexe la noton de beauté ratrachée au

corps féminin. Selon elle, “d faut que (la femme) incame le merveilleux épanoutssement de fa
vie, et quen méme temps elle en dissimule les troubles mystéres. On ha demandera done
avant toutes choses 1a jeunesse et la santé(...), ("homme) souhaite davantage encore: que la

bien-mmée soit belle” (1,263).
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Véronique Nahoum-Grappe commente dans Le Féminin les deus désignations identitaires
particulicres attribuées respectivement 4 Phomme et 4 la femme, et qu: parcourent toute la
hittérature et méme la philosophie:
Pour luy, si Pon veut, les valeurs morales profondes, pour elle, celles qui se
lisent sur le corps (...). Le risque spécifique de la masculinité est la perte de la
ratson, celui de la féminité, un débordement du corps par lui-méme. Mais pas
de n’importe quel corps: du corps organique, interne, fait dhumeurs
sanglantes et de chairs “animales”, puantes et démesurées dans leurs
exigences supposées. Ces éruptions-1a sont dégotitantes: ce COrps organique
n’a rien 4 voir avec le corps esthétique, tovjours vu du dehors, dans sa forme
uaie, bouclée sur elle-méme. La luminosité du corps esthétique rend invisible
et impensable intérieur du corps organique. (23)
De ce fait, selon Véronique Nahoum-Grappe, “la belle femme régne dans les
représentations, son corps est Pobjet d’un culte social fanatique, si 'on définit Pobjet du culte
non religieux comme celui quune société affiche le plus fréquemment sur ses murs” (105).
Limportance de la beauté dans la vie d’une femme s'explique comme la conséquence d’une
soci¢té patriarcale qui a longtemps refusé 4 la femme le droit “d’étre quelque chose, cest-a-
dire exercer une fonction”(67). De ce fait, selon Véronique Nahoum-Grappe:
Cest le mariage qui jouait dans les sociétés traditionnelles, quot qu'on en ait,
le rdle dinstitution libératrice. Clest pourquod, la beauté représente, pour une

femme, une plus grande chance d’exister socialement (.. .) La solitude
féminine est une condition redoutée, er marque un échec identitaire majeus.

(67-68)
Face a ces camarades, Padolescente se découvre “mal coiffee, le rire large, la bouche vicieuse,
presque mauvais genre” (AV,126). L'adolescente qui ne sait pas “s’arranger d’instnct”
comme ses camarades crache de désespoir sur la glace de sa chambre qui lui renvoie son
image (F(,83). Sandra Lee Bartky commente dans “Foucault, Feminity and the

Modernization of the Patriarchal Power” Ia honte ressentie par certaines femmes 3 Péeard de
p g4
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leur apparence physique: “The depth of these women’s shame is a measure of the extent to
which all women have internalized patriarchal srandards of bodily acceptabiliry” (38).

¢ Leregard daurrl,

Le regard d’autrui objectifie Iindividu. Iris Marion Young remarque dans Throwing

Like 2 Girl and Other Essavs in Feminist Philosophy and Social Theory: “We experience our
position as established and fixed by an object who stands afar, who has looked and made his
fudgment before he ever makes me aware of his admiration or disgust” {190). De ce fait,
Pindividu cherche constamment 2 s'artirer le regard favorable d’autrui,

. Le regard des camarades.

Au contact d’amies issues de Ia bourgeoisie, Padolescente découvie “le cnde” quit
régit le corps fémnin: “(...) paraitre jolie, désirable tant qu’on veut mais surtout pas lasser
supposer quion est ‘facile’ (...) dérecter ‘ce qui fair poule’, la permanente rrop frisée, le rouge
trop rouge, les talons hauts avec des pantalons, ou ‘ce qui fait péquenot, la combinaison qui
dépasse, le jaune et vert ensembie”(FG,68). Dans Vespoir de plaire, la jeune fille er ses amies

soumettent leur corps 2 un contrdle de tous les instants. Le “code” devient la prison du

corps. La narratrice de La Femme gelée se souvient des lecons de son amie Brigitte:

Pas un pouce du corps qui échappait i sa sagacité, pas un orteil 4 bouger
librement, des jambes a crosser, un rire 4 laisser partir sans penser a rien. Me
rappelait rout le temps & Pordre: “Les poils aux pattes Cest pas beau. Tu
devrais mettre du vernis sur tes ongles de pieds. On te voit trop les cuisses
quand tu tassos”, Le corps tout le temps sous surveillance, encanné,
brusquement éclaré en des tas de morceaux, les yeus, la peau, fus cheveus,
dont il faut Soccuper un a un pour atteindre Pidéal, Fntreprise difficite
putsquiun seul détal pouvait tour gacher: “1"as vu celle-13, ses fesses en
goutte d'hule!” (G L68).

Le regard critique de ses amies constamment pesé sur elle améne adolescente 4 se

conformer au “code’™
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Vers deux heures le dimanche, elle arrivait en se trémoussaant, “tu fes mis ta

jupe plissée avjourd’hui”, il critique, “ca te fait des grosses jambes” (...}

Un jour je me suis noué un carcé de coton autour de la téte, yattends son

verdict. Un petit sourire et soudain, son ton affecté, celui des films: “Tu es

de celles dont on ne dit rien”. Cing secondes, le vide, néantisée. (FG,67-68)
[ adolescente se jette alors “sur tous les signes exténeurs de la bonne féminité, celle qui
aguiche (...} ces bas, cette jupe droite, ces talons hauts” afin de se faconner une image
sé¢dwsante (FG,65). Au contact de ses amies, la jeune fille apprend 4 perpétuer le stéréotype
de la beauté féminine.

Le “code” dicté par Pamie de la jeune fille s¢ révéle avoir également une dimension
socsale. Il marque non seulement le corps féminin du sceat du patriarcat mass ¢galement de
celui de la bourgeoisic. Ainsi, la jeune fille qui “sous les yeux des copines” se fait “Veffet
d’'une handicapée qui réapprend 4 marcher, guettée par la chute” (AV,126) apprend 4 nc pas
arborer les signes de “ce qui fait péquenot”(FG,68). Deux années d'apprentissage lui
apprendront comment “manger une glace en faisant joyeusement tourner le cornet, poscr
désmvoltement le porte-documents 3 terre, tendre la main d’une maniére sympa” afin de
projeter une image satsfaisante d’elle-méme (AV,127),

. Le regard de Phomme.

La quéte du corps parfait coincide avec la métamorphose sexuelle de adolescente,
au passage, sclon Christine Fau, “entre la petite fille et la jeune fille consciente de son corps
et de ses desirs” (505). Judith C. Daniluck remarque: “Puberty forces the young girls 1o begin
to ntegrate a sense of themselves as sexually mature into their broader psychological
identities” (47). Voulant devenir femme, Padolescente, telle Anne, recherche le regard
approbateur qui la reconnaitra en tant que telle: “Je ne mettais rien sous ma robe 3 bretelles,

collante en haut et décolletée. Si jc marche trop vite, le tissu s’engouffre eatre mes jambes et

me tiratlle par-derriése, ¢a dessine tout (...) cest vrai Pavais un peu honte, mais je me sentais
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forcée de me montrer avec, on ne peut pas rester mme tout fe temps” (CDR,13-14). Elle
ressent le besoin d’exhiber 4 travers sa robe d’éi¢ sa poitrine car selon Iris Marion Young:
“Breasts are the most visible sign of a woman’s feminty, the sign of her sexuality”(191). Sa
famille ne voulant voir en elle qu’ “une jeune fille” (CDR,14), Padolescente offre son corps
au regard du premier venu. Ainsi, Anne laisse son voisin “le vieux sadique (...} se rincer
el alors quelle bronze en maillot de bain dans son jardin (CDR,40). Selon Denise Riley
dans “Bodies, Identities, Feminisms™: “The body becomes visible as a body and as a female
body, only under some particular gaze”(224). Le regard de Phomme signifie la rupture avec
le monde de Penfance comme en témoigne Pexpérience de la narratrice de La Femme gelée
¢t de son amie Brigitte. Un jour d’été, elles se font draguer par un jeune homme: “Il nous
guettait derricre ses lunettes noires (..). J’ai quitté Penfance 4 ce moment-la, dans [a honte
de ce regard posé moitié sur moi moitié sur mon amic (...). Délicieux aprés tout d’étre
observée derriere des lunettes noires™ (FG,84-85). Le regard du jeune homme approuve le
corps de Padolescente. Sandra Lee Bartky commente le besoin de la femme d’avoir un corps
“fémmin™:
To have a body felt to be “feminine” - a body socially constructed through
the appropriate practices — is in most cases crucial to 2 woman’s sense of
herself as female and, since persons cusrently can fe only as male or female,
to her sense of herself as an existng individual. To possess such a body may

also be essential to her sense of herself as a sexually desiring and desirable
subject. (39)



Chapitre IV:De I'adolescence a Page adulte.
De I'adolescence a I'age adulte, le corps occupe une place centrale dans 'ccuvre
d’Annie Ernaux. Le corps transforme Padolescente en femme adulte, 1a jeune prolétaire en

femme bourgeoise. L’ascension sociale de 1 jeune fille n’aura d’égale que sa chute de femme.

A- la fin de I'adolescence.

1~ Le réle du corps.

La jeune fille vit le temps présent comme un fardeau. Tl la retient au sein de 1a classe
ouvriere alors qu'elle réve déja “de Rouen, la ville-récompense de (son) enfance, la ville-féte”
qui “deviendra enfin la ville de tous les jours” et qui lui fera oublier “le petit commerce,
Podeur de café partout dans les murs, le chant des voix qui tacantent le temps, la vie chére et
la mort” (FG,98). Elle se languit de avenir qu'elle se plait 4 imaginer. Ainsi, la chambre de

q P gL )
Denise Lesur est devenue “une salle d’attente™:
Aubout de Ia rue Clopart, dans le centre s’agitent la vie et Jes garcons. Sans
parents, libre de corps, avec des mots qui me viennent facilement, je danse le
cha-cha, je parle aux garcons, aux étudiants en week-end, bien devés de
familles cultivées. Je ne suis plus Denise Lesur, et il ¥ €n toujours un gui me
prend par la main, qui m’emméne. (AV,129)

Le corps est pour la jeunc fille indissociable de Pavenir. Il se confond avee la ligne du

temps. La narratrice de La Femme gelée reparde ses menstrues “comme les cartomancienses
P 2

du marc de café” (FG,72). Conscicnte de la fonction biologique de son corps, elle la refuse
cependant. La virginité est pour elle “une peau muette, malencontreuse” dont elle ne
parvient pas 4 s¢ persuader de sa valeur, “tout au plus une utilité, une ultime parade, un
argument de mauvatse foi pour refuser” (FG,97). A Pintéricur de son ventre, elle n’magine
qu’ “une chose muette, invisible” quil faudra “mater” (F(G,95). Aussi, “pour tous les

événements qui doivent survenir dans (son) corps, (elle) n’imagine pas d’aprés” (FG ,45).
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Le corps est envisagé dans sa relation 4 Phomme. Cette relation n’est pensée qu'en termes de
plaisir (AV,143). Débarrassé de ses artriburs biologiques, le corps remplira une fonction
sociale. n effet, seul un “corps libre” ménera 2 la rupture détinitive avec les parents (“sans

parents”) et a Pentrée au sein de la classe dominante, {“libre de mots™).

2- Le corps se heurte 3 la société,
L’adolescence voir se resserrer le contrdle exercé par la société patriarcale sur le
corps de la jeune fille.

a- Le ole de I’E-g}ise.

Le tabou li¢ au corps trouve ses origines dans la religion chrétienne. Le chrétien est
séparé de soi-méme. Marqué du péché originel, le corps est lennemt de Pime. 1] est
Pobstacle de la poursuite du but de tout chrétien: Papothéose spintuelle. Toutes les attaches
charnclles apparaissent alors comme mauvaises. “(La) chair qui est pour le chrétien ZAnire
ennemi ne se distingue pas de la femme”, selon Simone de Beauvoir (1, 278). Aussi, toujours
selon Beauvoir: ¢ Sy elie accepte de renter son animalité, la femme, du fait méme qu'elle
incarnait le péché, sera la plus radieuse incarnation du triomphe des élus qui ont vamcu le
péche” (1,282).

Le contréle du corps féminin refléte le statut qut est accordé a la femme au sein de la
societe. I résulte de “tentatives expérimentées par les sociétés humaines pour contrdler er
rendre possible fa conjonction entre reproduction humaine er reproduction socale”, rel que
le congoit Véronique Nahoum-Grappe {(417). De plus, selon cette derniére, “rout systeme de
croyance qui privilégie la transmission de Pidentité par ‘le sang' Cest-a-dire par la
reproduction sexuelle le long d'une lignée ou ce sont les hommes qui sont invests de la

responsabiiit¢ de cette transmission, tendra a mettre sous controle la sexunlité féminine”(51).
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Le discours opprimant de PEglise 4 Pégard du corps féminin est enseigné aux jeunes
filles par l'institution catholique. Les religicuses proscrvent Péducation sexuelle. “On ne
donnait pas le mode d’emploi personnel, le scul qui compte”, se souvient la narratsice de La
Femme gelée (43). Des valeurs telles que “la modestie”, “Ta vie droite” et surtout “la
camaraderie franche et pure avec les garcons” sont inculquées 3 la jeune fille. Elle est invitée
a se penser asexude ou coupable, au contraire de Phomme qui Jui est libre:

(Les religicuses) font circuler To7 gur devient Jemme déid, mode d’emploi du
corps ct de Pame qui sue la restriction et I'ennui. Rien que des trucs & éviter,
en termes delicatement voilés, gaffer les garcons par dessus-tout ils sont
“physiquement trés différents de toi dans leurs réactions”, victimes d’un
“mouvement brutal, impérieux, dont ils ne sont pas maitres”. Tandis que

pour nous, il apparait qu'on n’éprouve pas grand-chose et si on se laisse
avoir, ¢est qu'on I"aura vouly, nuance. (FG,80)

b- Le rble de 1a culrare.

Le discours de la société patriarcale se trouve reflété dans les livres qui ont suivi la
maturation de I'adolescente. Ainsi, la collection des Brygitte de Berthe Bernage, qui relate sous
[a forme d’un journal, Pexistence de Brigitte, fiancée, mariée, mére et grand-mére,
I’acc:ompﬁgne tout au long de son adolescence. Dans la préface de Brigitre Jenne fille, on peut
lire:

Brigitte bésite ¢t se trompe mas elle rentre toujours dans o droit chemin (..
parce que Phistoire prétend rester traje. Or une dme de bonne race, wne dme affinée, fortifiée
par dz beaux exemples, les sages enseipnements, la sainte hérddits - ot par la discipline
chrétienne -, celte dme-ld pent subir la fenlation de Jetre comme ks antres” ef de sacrifier le
derotr ax platsir, cette dme-li choisira finalement le deroir goi gu'il en corite (...} la rraie
Jemme de Frapce est encore ef towjours une femime quz aime son foyer, son pays. Et qui
prie. (F1,112)

Les livres lus par Padolescente ne présentent que deux types de femmes: celles “qui se

manaient sans avoir fait Pamour avant” mais qut avaicnt des “destins cependant enviables de
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jolies demoiselles bien élevées, pures, instruites ce qutl faur, le bac souvent”, et celles “seules
et Libres” qui “se nommaient brehis galeuses, trop tardées, sale genre, et qui pavatent leur
mauvaise conduite par la tristesse, le remords, I pauvrete et la maladie™ (FGL63-04).
L'image manichéenne de la femme inculauée i la jeune fille a travers ses lectures dévoile
Pinsicheuse oppression patriarcale dont elle est victime.

c- Lerdle de la femme.

Une oppression n’a jamats de meilleure chance de persister que lorsque sa victime
s'en tait complice. La condition f#éminine est une iliustration de ce fait. Véronique Nahoum-
Grappe 'explique de fa maniére suivante: “Le fait social de la différence de valeur attribuée 3
chacun des deus sexes nest (..) pas seulement le produit de stratégies de ‘pouvoilr’ élaborées
par un sexc contre Pautre; 1l rend également ‘présentable’, donc vivable, I différence
organique entre les deux sexes”(62). Les constructions sociales de la fémmité sont un piege
selon Veronique Nahoum-Grappe car, contrairement par exemple au stigmate raciste ou
antisémite, elles sont marquées de positivité (103). Subliméc par Phomme, la fermme
n’eprouve pas de sentiment de solidarité envers le resre de a gente téminme. De plus, tour
autour d’elle concourt 4 la “vériré” de sa conditon. Mystifiée, clle se rend complice de son
oppresseur, ia sociéré patriarcale. “Durant des années je ne verrat personne défendre la
Iiberte sexuelle des filles et surtout pas les filles elles-mémes. Marine qui a couché avec au

moins o types, ¢'est une pute”, déclare la narratrice de La Femme gelée (1FGG95).

3- Devenir temme: Le corps libéré de la mére.

Lameére de la jeune fille se pose comme “le relus de i 1ot religicuse of des
P 2
rescriptions” de linstitution catholique (H,107). Catholique pratiquante, sa perceprion du
; 4 s S

corps retlete celle de PEglise. Elle vit le corps comme un péchdé et la sexualité comme “le mal



absolu” (JNSP,86), comme quelque chose de honteux (P,37). Au sein du fover familial, le
corps ne se parle pas, comme en témoigne Annie Ernaux dans Une Femme: “Elle ne m’a
jamais rien dit et je n’aurais pas osé lui demander, la cudosité est déja considérée comme le
début du vice” (F,60). Les quelques noms employés pour désigner les parties intimes du
corps féminin et masculin reflétent le dégott maternel Pégard du corps. Le sexe féminin est
désign¢ par le terme “quat’sous” (FG,40), qui selon Claire-Lise Tondeur signific “bon
marché” (22), ou par le terme “crougnougnow” qui sonne comme une “béte sale” (CDR,60)
tandis que le sexe masculin se dit la “misere”(P,15). Lorsque le corps est parlé, des termes
“maladifs” sont employés (CDR,44). Ainsi, étre “handicapée” ou étre “indisposée” signifient
avorr ses régles (CDR,17;153). La mére d’Anne ke dailleurs Pacte 4 la parole. Les serviettes
hygiéniques ne doivent, sclon elle, s’acheter que chez le pharmacien (CDR,30). A la
pharmacie, le corps “indisposé” est traité comme le corps malade: dans le sifence.

La mere se révele possessive 4 Pégard du corps de sa fille. Dans Pen fance, la mére
¢tait la seule & pouvoir laver “avec un visage sévére” (FG,41) le sexe de sa fille, 4 “Thabiller
de culotites fraiches™ (CDR,129). Les interdictions maternelles entendues enfant, telles que

“faut pas toucher 4 ¢a”, parcourent les paces de Ce quils disent ou rien, des Armoires vides
P cas, p pag | > LINOITES V1des

et de La Femme gelée, soulignant ainsi Fimpact de emprise maternclle sur le corps des
narratrices. Le corps de la jeune fille se tévéle une menace pour le dessein maternel. “Elie n’a
pas aimé me voir grandir. Lorsquielle me voyat déshabillée, mon corps semblait Ia dégotter.
Sans doute, avoir de la poitrine, des hanches signifiait une menace, celle que je cours aprés
les garcons et ne m'intéresse plus aux études”, confie Annie Ernaux dans Une Femme
(F,63). La peur quil arrive un “matheur”  sa fille (F,61), cest-a-dire qu'elle tombe enceinte,
amene la mére a surveiller étroitement le corps de cette demiére. Une grossesse signifierait la

fin de ses espoirs de voir sa fille obtenir un dipléme ct devenir quelqu’un. D’autre part, au
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sein du milieu prolétaire, “Penfant naturel” pour les filles est pergu de maniére analogue 2 “Ia
prison pour les garcons” (F,26). Aussi la mére nie-t-clle la réalité du corps de sa fille: “Elle
essayait de me conserver enfant, disant que y'avais treize ans 3 une semaine de mes quatorze
ans” (F,63). Elle déguise ce corps de femme en corps d’enfant. Elle oblige sa fille & “porter
des jupes plissées, des socquettes et des chaussures plates” (1,63). I semble alors 2 la jeune
fille que son corps est Ia “propriété” de sa mére (CDR,129). Lors d'un examen médical, alors
que le médecin de famille s’enquiert de savoir si “ca marche bien tous les mois la
mécanique”, Anne avoue: “Je ne savais pas si c’etait A elle ou bien & moi de répondre”
(CDR,43). La mére, souhaitant garder sa fille “la téte dans les études ot le corps sous les
yeux”, restreint Ia liberté de mouvements de cette derniére (AV,155). L'emprise de la mére
s’exerce de maniére si implacable que fugitivement, son image se confond avec celle de “ces
meres africaines qui serrent les bras de leur petite fille derriere son dos, pendant que la

matrone exciseuse coupe le clitoris™ (F,62).

Luce Ingaray affirme dans Ethique de la différence sexuelle que “le lien entre mére et
fille, fille et mére doit étre rompu pour que la fille devicane femme” (106). Le corps permet
la rupture de ce lien. Le sang des menstrues est “unc purification” pour Denise Lesur: “Je
suis neuve, je suis propre, ma naissance. Entrée dans la fraternité des filles. Ma meére ne 'voir'
plus depuis trois ans (...). Avec les autres, je partage enfm quelque chose” (AV,121). Une
distance s’est créée entre I nouveau corps de la jeunc fille et celui, ménopausé, de la mére.

La jeune fille est animée par le désir de connaitre Iacte charnel, Eile ne peut se

résoudre a 'idée de mourir “sans avoir connu ¢a” {CDR,15). A travers I'acte charnel, la jeune

fille espére, sclon Denis Fernandez-Recatala dans Annic Frnaux “échapper ainsi 4 la latence
et accéder 4 un statut adulte, autrement dit 4 un statut d’indépendance et de singularité” (44),

A travers la transgression de Pinterdit mateznel, la jeune fille cherche 2 exister hors de sa
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mcre. A travers Pacte sexuel qui lui arrache “un cri de victoize” (CDR,90), Anne se libére
enfin de Femprise materncile: “’ai senti que {*étais partie d’elle”(CDR,126;128). “Mon corps

lui avait échappé sans quielle s’en doute”, constate-t-elle (CDDR,129).

4 Le corps hbéré du milieu dorigine.

a- Le besoin de Phomme.

La jeune fille éprouve un grand besoin envers Phomme. Ce besoin se révéle une
conséquence de sa migration sociale. Ainst, selon Claire-Lise Tondeur, la peur de la solitude
précipite la jeune fille dans les bras de Phomme: “Tnfant unique, déracinée de son milien
soctal, elle recherche la compagnie de ses camarades de classe qui souvent la rejettent et Cest
une des raisons qui va la pousser & chercher frénétiquement Ia compagnie des gargons” (55).
Sa solitude de femme lui apparait tout aussi insupportable. La jeune fille n’entendant d’autre
discours que celu “confus d’étre aimée, choisic et pour cela plaire” (FG,80), “I’équation,
belle facteur de plaire et d’amour égale le but de Pexistence, (rentre en efle) comme dans du
beurre ¢t plus sournoisement qu’ ax® +bx+c¢ = (7 (FG,63).

b- L’homme bourgeoss; Laver la honte sociale.

La migration sociale de Padolescente résulte en un rejet des hommes de son milicu
d’ongme. Atasi, Denise Lesur déclare: “En un an, je HYapergois que je n’al rien A espérer
dans le milieu familial, ouvriers, apprentis endimanchés, gars de la campagne, ce n’est pas
avec ceux-la que je veux aller”™ (AV,123). Les amics de I'adolescente Iui ont appris que
“Tadmiraton des ploucs compte pour rien” (FG,83). Elle entend constamment “les filles de
la classe parler des surpats, de gargons sympas, en duffel-coat, qui aiment Brassens, le jazz”
{(AV,123). De ce fait, elle cherche 4 “sortir avec un de ces garcons, les seuls qui en vaillent la

pemne” (AV,123). Dans la cuisine de ses parents, Denise Lesur “guette les garcons potables
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qui s’égarent de temps en temps 2 la boutique ou au café. Cousin parisien d’un client,
voyageur de commerce avec cravate ¢t boutons de manchere”™(AV,122). Le désic de
Padolescente de se her avec un jeunc homme de la classe bourgeoise se mue “en chasse aux
garcons sans aucune pudeur”, comme en €motgne Denise Lesur:

La derniére villa dans mon dos, tout en bas les murs jaunes 3 Lesur, je suis
sur le sentier de guerre. Un pas plus lent, les fesses tentrées, le menton en
Pair, j’a1 1aché tout ce qui m’égratigne, me serre, boutllonae, Pécole, mes
parents, leurs allées et venues de taupe, tout laissé de coté, balancé sans
scrupules ; je vais rensflant toutes les traces (...). Je classe, je flaire, félimine, il
suffit d’un pardessus un peu ancien, une maniére de marscher les bras
ballants, d’écarter les jambes, ¢a me rappelle les pisseux de la cour. Pat le
coup d’eeil, “celui-la, 1l travalie au chantier de construction” et ¢’est comme
"1l n’exastare déja plus. Aupres du bar central et des bouffées du juke-box, les
groupes révés, le fils du docteur Laporte, le gars de la quincailleric Saunier et
les filles nimbées de grace. Passe ton chemin, Denise Lesur, c’est encore trop
haut pour toi, le moment n’est pas mir {...). I y a d’autres proies, solitaires,
tout juste accompagnées d’un compagnon toujours falot, un de bon sur les
deux. Proie rousse, aigrelette, sérieuse, avec ses lunettes a fii d’or (L..). Une
famille bien, son pere porte un chapeau. (AV,131-132)

I’adolescente se prépare rehigieusement a chaque rendez-vous (1G,92). L’homme
bourgeots représente pour Vadolescente 1a purification {AV,130). A travers 'homme, Denisc
Lesur espére “semer toutes les valises de hinge sale qu’(elle) traine apres {elle)”, “effacer (ses)
péchés mortels de Yenfance, la promiscusté des vieux kroumirs qui tremblent de Ia bouche,
des doigts, du zizs, les gars en bleus, les petits peintres aux mams sales” (AV,130;163). La
jeune fille avale “toutes (ses) infériorités” dans le but de “harponner” un jeune homme de la
classe bourgeoise et de se “pavaner” a son bras sous les yeux des pensionnaires de
Pinstitution catholique (AV,134;141).

Sous les mains de Phomme bourgeots, le corps de 1a jeunc fille “sort de sa glu” peua
peu {AV,139). Aprés des étreintes passionnées, Denise Lesur s’observe dans la glace de sa
chambre: “Pat abatssé les bretelles de mon sounen-gorge, fat rejeté ma queue de cheval en

arricre. Ma figure ¢t mes mains parasssent détachées, mises au jour. Le reste de mon corps
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était encore dans ombre, une nuit honteuse et solitarre” (AV,138). 11 lut semble que “la
grace” lu est tombée dessus (AV,138). A travers son corps, 1a jeune fille se détache de ses
parents: “Le plaisit, c’est ma conquéte, mes parents 2’y sont pour sien” (AV,163). Lorane
Day commente dans “Class, Sexuality and Subjectivity 10 Annie Ernaux’s Les Armoires ridei” :

Sexual pleasure forges an identity which owes nothing to her parents and
family (...} it scems to be self-determined 1n a way that her academic
persona, which she owed to her parents’ tod (..} 13 not (...). The sense of
prrification and grace which lluminates the narrator’s exsstence in this phase of
her development derives from her increasingly confident conviction that she
is successfully breaking away from the social world mhabited by her parents,
and finding her ‘true’ place in the charmed world of the bourgeoisie. (46)

5 Le corps donne la parole.

La migration sociale de la jeune fille s’est accompagnée d’une perte de parole. Au
contact des représentants de la classe bourgeoise, elle a appris a reconnaitre le langage de son
mileu comme étant “mcorrect”, “familier” et “bas” (AV,115). Parce qu'ils n’ont “pas cours
dans les classes de frangais ou de philo, les séjours 4 canapé de velours rouge des amies de
classe” (P,83), la jeune fille a renié les mots et les idées de ses parents. Illle se retrouve alors
en sitnation de rupture de langage avec ses parents, comme en témoigne Denise Lesur: “Dés
que je rentre, c’est fini, muette a nouveau. Ils ne devraient pas bouger, assis bien droit, ils ne
savent pas parler, ct je leur soufflerai tout ce quils doivent fasre et dire (...). Ils cn sauraient
autant que moi, on pourrait discuter” (AV,116-117). Tandis qu'elle se trouve en rupture de
langage vis-d-vis de sa famille, la jeune fille est également réduite au silence face 2 ses
camarades de classe car elle ne possede pas le langage de ia classe bourgeoise. “Je n’as pas de
conversation, elles m’apprennent tout et mot, je n'at rien a leur raconter”, se lamente Densie

Lesur (AV,124),
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I'adolescente a pris conscience, ainsi que e remargue Christine Fau, que
“détenir la parole signale aussi le pouvorr social. Le pére reconnait volontiers leur infériorité:
'On n’a pas la parole, il admet’ (AV,134) (303). Aussi, se forger une identiré bourgenise
signifie faire sien ce langage au’elle voit comme “un systéme de moss de passe pour entrer
dans un autre milieu” (AV, 78). La jeunc fille renic le langage qu'clle porte en clle. Blie veut
attraper ces mots lus ou entendus qui la fascinent, “les mettre en (elle), dans (son) écriture”

(AV,76). Le langage est Lié au corps, ainsi que le souligne le commentaire &’ Anne: “Plus tard

2y

quand yaura: vécu longtemps, ou quand yaurai couché avee un gargon, je pensas alors, j¢
saurai m’exprimer. Je voyais bien que le langage me manquait” (CDR,64). Le corps est le lieu
d’articulation du langage, remarque Denis Fernandez- Recatala: “11 lui incombe d’émettre et
de se formuler. Il est la condition de Vécriture et du verbe” (54). Lapprentissage de sa
sexualité s"accompagne pour Densse Lesur d'un apprentissage du langage de la classe
bourgeoise:
‘ 0 - . - - . . A
Beaux-Arts™, je le rencontrais deux fois pas sermaine, nimporte ou, la téte
zébrée de lectures, les cuisses rouges de soleil. {...). Une heure dans le
metlleur des cas et les trois quarts d’heures en paclote (L), Avee des bouts de
Camus et de Simone de Beauvorr dans Ia bouche (...). Je Penduis de
L Etranger, di Mur, d'Antigone, (AN 157
Seul un corps métamorphosé par Phomme, dérenteur de la Parole, peut orchestrer Ia
langue, comme Paffirme Densie Lesur:
2
Je peux ouvrir fa bouche sans crainte, il n’en sort plus ces bouts de phrases
de la mason, ces intonations qut classent “t'as mis ton pal’tor 27 les dréles
de mots de la campagne qui font rire les filles chez elles, il n'y a que k bonne
qui parle ainst, “les chaussertes en carcaillor, le pain tour mucre”. Mieus J'ai

avalé I'argot des poraches, les mots de passe entre nous, les bientdr érudiants,
(AV,158)

10 Surnom donné 4 un flirt.



6- Le corps meurtr.

La jeunc fille est allée vers les garcons avec son “petit bagage”, comme le décrit la

narratrice de La Femme gelée:

() les conversations des filles, des romans, des conseils de L'Edho de la mode,
des chansons, quelques poémes de Musset et une overdose de éves,
Bovaryma grande sceur (...). Bien str qu'elle érait mystére pour moi autre
moitié du monde, mais {'avais la fot, ce serait une féte. L'idée d’négalité entre
les garcons et mot, de différence autre que physique, je ne la connaissas pas
vrarment pour ne avoir jamais vécue. Ca a été une catastrophe. (FG,82)

La jeunc fille est renvoyée a sa condition A travers son corps. File a cru trouveé en Yhomme
un allié, I apparait alors que Pascension sociale de la jeune fille s'est payce au détriment de
SOn COTpS.

a- Se plier au désir de Phomme.

La jeune fille a découvert dés ses premiéres relations que ce n’est pas en augmentant
sa valeur humaine qu’elle gagnera du prix aux yeux des mdles: c’est en se modelant sur leurs
réves'’. Flle a alors appris 4 projeter Pimage de la féminité que ’homme attend delle.
Stephanie Golden affirme:
When they reach early adolescence, girls are expected to sacrifice the parts of
themselves that our culture considers masculine on the altar of social
acceptability (...). What 1s left once all the “masculine” parts are excised is
the perfect “girl” (...). Being angry or aggressive, expressing feclings that
conflict with someone else’s; acting bossy, being loud; and making trouble
are all not nice —or, to use Pipher’s term, “masculine”. (138-39)

Dans le but de plaire 2 Phomme, 1a jeunc fille a accepté de modeler son corps sur les

fantasmes de féminité de celui-ci: “Je Caime en noir, fais-toi un chignon, tu serus bien avec

une robe violette” (F(G,104).

H Beauvolr vol.2 98,



La jeune fdle a découvert les regles de la séduction: “Feouter les hommes, leur étre
attentive (...} les laisser parier ou nire (...) jouer les évaporées et les ingénues” (FG,89). Selon
Sandra Lee Bartky: “In the regume of institutionalized heterosexuality, woman must make
hesself 'object and prey' for the man” (34). En effet, 1a jeunc fille a appris a étre “vraiment
,

douce et genulle”, 3 “admettre quils ont raison”, 4 “se servir des 'armes féminines’ ” mais

surtout, comme en ¢moigne la narratrice de La Femme gelée;} a “tuer ce qui résiste encore, le

’

gout de la conquéte, le désir étre mot bien mor” (FG90). Bien que “cultiver le mystere
féminin (soit) fatigant a la longue” (FG, 114), 1a jeune fille ne peut cependant renoncer a

FPhomme,ainsi que I'avoue la narratrice de La Femme gelée qui découvre le choix qui s’offre

a la femme: “Ca ou la solitude. Ca ou regarder ses lévres, ses seins et se dire que ¢a ne sert 4
rien” (FG,90). Ne pouvant se résoudre 4 la solitude, ¢lle accepte de n'étre qu'une belle image.

b- Le corps est humilié par la parole de 'homme.

Lajeune fille découvre 'autre langage de P’homme. Au langage littéraire ot
philosophique s’ajoute un langage humiliant a Pégard du corps féminin:

Garder ou non cette peau quit m’empéche de mettre des tampax, je m’en
fiche, mais ce langage... De bouche a oreille circule le secret d’un objet plus
stir que le calendner japonais, le diaphragme. Bien, mais il faut entendre ce
gars de droat ncaner a la caféténia, ma nana elle se cloque le soir sa rondelle
de caoutchouc et elle la lave le matin 4 la fontame. (FG,114)

La vulgarité des propos de Phomme réveéle son inavouable ignorance de la sexualité féminine
comme le révéle Pexpérience d’Anne:

A la fin de la premiére semaine, Mathicu m’a demandé vne fois (..) trés
sérieux, est-ce que Cest dans ce sens-1a que les filles se masturbent, ca m’a
surprise qu’on puisse me poser une paretlle question, c’érait au fond ce qu’on
était en train de faire, mais les mots ne m’ont pas semblé boas, if y avait un
coté vécé municipal et puis apres, ne me dis pas que t'as jamais trifoutllé avec
unc fille, vous &tes toutes un peu gouines. Clest la premiere fois que
rentendais ce nom, il se¢ comprenait bien mais tout ce vocabulaire me
déplaismt et a1 été triste. Je trouve que c’est mieux de ne pas nommer, ou
alors d’inventer. (CDR,95)
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Les mots de 'homme refletent sa vision du corps féminin, comme en témoigne Anne:
On 2 bu un pot dans un boui-beui sur la route, & Héricourt, des types nous
reluquatent en fasant des allusions, puis ils se sont adressés a nous
directement, dis donc jespere que tu lui as déja fait sauter la capsule, moi de
mon temps, je craignais personne pour la farce. Ils étaient tous bouffis de

rire, Pun restait muet, Pautre s’excitait encore plus, cest que je te Ienfilerais
encore bien ta bonne amie. Mathieu trouvait ¢a trés sympa, naturcl,

(CDR,102-103)
Bien que les hommes “s’adressent directement” au jeune couple, la jeune fille est exclue du
discours. Seul son corps est parlé. Il devient, 4 travers les mots, un objet de conquéte (“ru lu
as d¢ja fait sauter la capsule”, “je te Penfilerais bien™). L'acte sexuel est associé a la violence
afin que Phomme puisse exprimer toute sa virilité (je ne craignais personne pour la farce™).
Qul s’agisse d’un homme prolétaire comme le client du café ou bourgeois comme Mathieu,
la vision du corps féminin se révéle analogue. “Peut-étre que les garcons (...) se répétent les

mémes mots d’une génération a Pautre” (CDR,95) s'interroge Anne. Simone de Beauvoir

affirme dans Le Deuxiéme sexe que:

Le vocabulatre érotique des males sinspire du vocabulaire militaire (...) il
parle d'attaque, d’assaut, de victoire (...).“ I acte générateur consistant dans
Yoccupation d’un étre par un autre étre, éerit Benda, impose d’une part, Pidée
d’un conguérant, d'autre part, d’'une chose conquise. Aussi bien lorsqu’ils
traitent de leurs rapports d’amour les plus civilisés parlent-ils de conquéte,
d’attaque, d’assaut, de sicge et de défense, de défaite, de capitulation, calquant
nettement Ndée d’amour sur celle de guerre™. (11,151)

c- Le corps vécu dans 1z douleur:

La quéte de Fadolescente de ce quielle pensait étre sa liberté s’cst accomplic dans
Phumiliation et la douleur. Alors que Ie jeune homme est autorisé 3 s’engager librement dans
des ébats amoureux, la jeune fille doit résister car “cest le code” (FG,96). Pour cela, il lui
faut “découper (son) corps en territoires de a téte aux chevilles, ke permis, le douteux champ

de manceuvres en cours, linterdit. N'abandonner que pouce 2 pouce” (HG,96). De ce fait, la



jeune fille vit “la découverte de autre en termes de perdinon”, comme en témorgne la
] p >

narratrice de La Femme gelée: “Chaque plaisir s’est appelé défate pour mos, victoire pour

lu” (96).
I’acte d’amour tant révé par ia jeunc fille se révéle n’étre que déception. La réalité
apparait bien loin des scénes des romans qu’Anne lut plus jeune:
Et tout le réve qui fiche le camp, la vraie peau réche de ce gargon, sa montre
qui m’accrochait I'épaule, l'odeur, le réel-réel c’est terrifiant. Je ne savais pas
quoi faire, dans tous les sens. J'états bien seule (..} Peut-étre qu'on est
toujours spectateur la premiére foss. Pourquot la seule chose quon ne prévont
pas, c’est la brutalité des gargons, Pabsence de doux, tous mes réves avatent
été mous. Il me serrait trop fost. Ca ne collait avec rien, ni les romans des
journaux de ma mere, ils s’étreignirent fougueusement, ni la poésie du livre
d’explication de texte, un soir t'en souviens-ty, nous voguions en sience.
{CDR,88-8%)
Lexpésience de Densse Lesur est tout auss: dénuée de romantisme, comme le suggére la
dureté de ses paroles: “Traversée pour la premuére fots, écartelée entre les sieges de la
bagnole” (AV,107). Ses lectures n’ont pas préparé Annc 4 la douleur de Pacte: “Javais
imaginé ¢a comme le reste, tres dous, ¢'était le poignard (...}, Bt pendant une heure, 'at serré
les deats avec des larmes, je révais d’anesthésie, se battre avec je ne sais quot” (CDR,103-
104). A aucun moment, le jeune homme ne prend en considération la peur de la jeune fille.
La maladresse du jeune homme devient la faute de la jeune fille: “Ii rouspétait, que jetais
drélement fichue, prét 3 me laisser tomber”(CDR,104). “Quand il eut réussy, le vide
brutal(..). Rien”, se rappelle Anne (CIDR,104). Tout cornme la découverte du corps de
Pautre, la découverte de Pacte amourcux se vit en termes de défaite pour la jeune fille (“vide
brutal”) et en termes de victowe pour le jeune homme {1l eut réussi”). Les paroles de

Mathicu peu apres, “c’est 2 mo1 ¢a”, en désignant le sexe de 1a jeune fille, mettent en

évidence que acte charnel est pour 'homme un acte de conquéte, de possession (CDR,104).
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Lorsque Anne a rencontré Mathien, celui-ci sortait avec son amie Gabrelle.
Peu aprés, Mathicu et Anne sortent ensemble, Mais Anne ne résiste pas 2 Yan, lamu de
Mathieu. Elle trompe Mathieu avec Yan qui pourtant est déja engagé dans une relation. Anne
recoit alors une legon de morale toute masculine: “Il parait qu'on ne doit pas se laisser faire
comme une chose, et ils nous avaient troquées dans notre dos, des vraies chaussettes. Clest
Mathieu lwi-méme qui me Pappris, que je m’étais comportée comme une chose, mais apres”
(CDR,86). A lalecon de “morale” 'ajoute la punition du corps mthgée plus ou moins
ouvertement. Lors de leurs ébats, Yan s’est comporté brutalement avec Anne, ce qui la
blessa. Apres la lecon de morale, Anne comprend. Yan o’est pas parvenu a oublier “qu’il
prenait la suite de quelqu'un”™ (CDR,118). 1l §’est senti blessé dans sa vinilité. Seule la brutahte
a pu la lui redonner. Mathicu pour sa part punit physiquement I'infidélité de la jeune fille:
1} s’est couché sur le lit, les bras derriére la nuque, je ne suis pas un con, tu
t'es trompée d’adresse (...) sans un mot, i s’est déshabillé, juste le bas, il a
voulu m’arracher le jean que yavais mis cet apres-midi-1a, Pavais mal au ceeur,
yaurais voulu étre morte, je luil enlevais la main. a1 pensé aux prostituces
(...) J’a1 eu des tiches sur mon jean, il se remontait tout, 4 genoux sur le L,
les jambes un peu écartées (...). Allumeuse, # a dit. (CDR,121-122)
Anne a transgressé Vinterdit 1ié au corps féminin. Elle s'est permis de chotsir. Fn s’affirmant
libre de corps, elle a fragilis¢ la domination masculine. Tout comme Yan, Mathieu a ét¢
blessé dans sa fierté, dans sa virilité. Aussi pour le jeune homme, seule Pagression du corps
de la jeune fille peut hui rendre ce quelle lui a 6té. Anne comprend a ses dépens fa
signification de Pexpression de Mathieu: “L’homme se préte, la femme se donne”, vanante

d’une expression souvent entendue dans la bouche de son pere: “I’homme propose, la

femme dispose” (CDR,101).
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B- L’ﬁge adulte.

1- Le corps: obstacle 4 la résistance.

L’expérience de la jeune fille du monde des hommes se révele des plus humiliantes.

1.a solitude parait préférable a la narratrice de La Femme gelée: “La vision de semaines sans

rancarts routiniers, ouvertes. Sauvée d’une dépendance qus s’établissait sans que je m’en
apercotve” { FG,97). Mais la jeune fille prend conscience qu'elle n’est “pas sauvée
définitivement” car “pour cela, i faudrait renoncer aux regards {..) (3} Pamour, la pean”,
(FG,90), “oublier la chaleur et Papproche d’un corps” (FG,98). Le corps de la jeune fille ne
se fait pas oublier. Il “remonte de pactout” (CDR,144). Dans le silence de la bibliothéque de
Puniversité, malgré “la 1éte rutsselante de phrases intelligentes, LE s ef £ Neant,
Kierkegaard”, la jeune fille se sent le corps “écarquillé d’envies confuses devant ces garcons
noyés dans leur bouquins, hautains, polards, fac de droit, philosophes” (AV,166). A la
présence du corps s¢ méle Péternelle angosse de la solitude que la narratrice de La Femme
gelée ressent peut-étre le plus fortement:
Dans fa rue juste au-dessous des familles dinent, ¢a ressemble a des tableaux.
Unc femme raméne ses perstennes, je devine des plantes vertes, des fauteuils,
de la chaleur. Et moti je vais lire La Critigue de fa raison pure. Le cafard a dix
heures du soir, qu'est-ce qu’il souffle 4 un gargon de dix-huit ans, 2 mor fille 1l
glisse entre les phrases de Kant ta vieille coule, que ce sera bon de planter 1a
les études, prendre un poste pemard d'instit, et puis un jour forcément, le
foyer, le vrai, pas celut ou je sws. (FG,101)

Denise Lesur continue sa conguéte de 'homme bourgeois quu la fait ainsi “barboter
dans le souffle, Ja bonne éducation, la famille des autres” (AV,163). La narratrice de La
Femme gelée qui a conscience que “vicile égale moche égale solitude™ (FG,120) épousc
quant a elle un jeune étudiant en droit, bourgeois, persuadée d’étre alors libérée de “ce mot

qut tourne en rond, se pose des questions, un moi mutile” (FG,124).
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2- Le corps biologique.

Annte Ernaux aborde le théme de la grossesse dans trois de ces récits, La Femme

gelée, Les Armoires vides et L'Hvénement. Le contexte de la grossesse différe cependant,

Une grossesse désirée, si 'on peut dire, est relatée dans La Femme gelée tandis que Les
Armoires vides et L'Eyénement relatent une grossesse non désirée, conséquence d’une

Latson avec un jeune étudiant bourgeos qui résultera en un avortement. Simone de Beauvoir
Famnt

afiirme dans Le Deuxiéme Sexe que: “la fernme, comme Phomme, 57 son corps mais son
corps est autre chose qu'elle” (1,67). Les récits de grossesse dans Pazuvre d’Annie Ernaux

tlustrent cette affirmation.

a- “Son corps est autre chose qu'elle”.

Le corps féminn décrit dans La Femme gelée, Les Armoires vides et L'BEvénement

se pose entre la jeune femme et 'accomplissement de son destin individuel. Alors que “dans
Pamour et la jouissance”, elle ne se sent pas “un corps intrinséquement différent de celui des
hommes™ (E,21), son corps biologique lui rappelle son altérité. Le corps redéfinit la ligne du
temps. Le hasard de la grosscsse peut se transformer en destin, Le corps peut mener la jeunc
femme vers un avenir sécurisant. Ainsi, alors qu’elle vient de rencontrer son futur mad, la

narratrice de La Femme gelée avoue sa “super lacheté, M'inavouable, dans les derniers cercles

de 'amour™ “je désire que mon ventre se fasse piége et choisisse 4 ma place. Faire 'amour
comme on s¢ tre les cartes, pour savoir Pavenir” (FG,123). Le corps mettrait ainsi fin 2
Pangoisse d’un destin solitaire.

Le corps peut trahir le dessein de la jeune fille. Denise Lesur vit sa grossesse non
désirée comme “un chitiment, unc correction par personne interposée” pour avoir trahi son
sexc ct sa classe (AV,15). La jeunc femme est punic d’avoir transgressé Pinterdit féminin.

“Cela m’attendait depuis la premuére fois que Pavais joui sous mes drapsia quatorze ans,
]
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n’ayant jamais pu, ensuite - malgré des priéres a la Vierge et différentes saintes - m’empécher
de renouveler expérience, révant avec persistance que j"étais une pute”, déclare Annie
Ernaux dans L'Evénement (E,29). La punition est d’autant plus msupportable que la jeune
fille est seule, abandonnée par le pére de Penfant. A travers son corps, la jeune fille est
ramenée vers les traumatismes du passé. Le caractére illusoire de sa quéte de la culture, de la
bourgeossie, lut apparait. Elle prend conscience qu'elle a conservé de faux trésors dans des
aper e el -
ArioLres viges
Je savais bien que cela arriverait fatalement. Pas seulement parce que je les
déteste les parents et leur mikeu. Ca remonte 13-bas, c’est prouvé. Cest bien
mot qui suis en train de faire une fausse couche, pas Jeanne, ni Roselyne.
Peut-étre trop facile de croire cela, Pidée de péché dure plus longtemps que le
peché. Fr yai tovjours pensé que jétass la scule (. .).Peut-étre quune fille est
en ce moment, comme mot, en train de se tenur le ventre, avec la trowile. Je
n’arrive pas a P'imaginer. Pour elle, ce serait un hasard, un truc accidentel, la
poisse. Mo, ¢a m’attendait déja dans la classe du cours élémentaire, sous
Peeil de Sainte Agnes et de son mouton, accrochés au mur. Exclue de la
ronde des petites filles gentillettes et pures. Les salopes, je faisais pourtant
tout pour étre bien vues d’elles, pour dissimuler que je ne sws pas comme
elles. (AV,67-68)
La jeune femme a le sentiment que son milicu prend sa “revanche” (AV,16), quelle est
rattrape par sa condition sociale: “Ni le bac, ni la licence de lettres n’avaient réussi a
détourner la fatalité de la transmission d’une pauvreté dont la filie enceinte était au méme
titre que lalcoolique, Pembléme” (E,29-30). La jeune fille ignore de quoi sera fait le futur (“Je
ne voudrais pas crever” (AV,182) ), tandis qu'elle ne peut retourner au passé, (“Plutdt

crever” (AV,14) ). Elle vit hors du temps qui a “cessé d’¢tre une suite insensible de jours”

(E.28). Le temps “est devenu une chose informe qui (avance) a Pintérieur d’(elle)” (E,28).

12 Extrair d'un poéme de Paul Eluard, “La Rose publique”, cité en exergue des Armoires vides.

70



b- Le corps devient étranger.

Les premiers mots de a grossesse de I jeune femme révélent un corps vécu dans le
malasse. Les odeurs aimées deviennent msupportables (I'GL138). Entre le monde et elle
“s'etend une mare grasse, des relents de pourriture douce” (FG,138). Elle vit dans “la
nauseée, les relents fades, crémeux”({AV |1 3). Elle a continuellement “un godt de viandox
ranct” dans la bouche (AV,13). Dans la bouche, “les aliments se dénaruralisent” (FGL138). 1ls
deviennent “brusquement immondes” (AV,13):

Le goit de la viande crue m'imbibe (..). Je mange des choses immondes ct
molles, mon triomphe est en tran de rourner (...}, La biére se dén: wure, je
réve de saucisson moellew, de traises écarlates. Quand | Jar englout: les
cervelas a I'al dont favais une envie iuuloutcusc I'eau sale remonte aussitot,
meme pas trois secondes de plaisir, {AV, 178)
La nourriture éceeure er Pobséde 4 la fois: “Tour ce que je vois se transforme en mangealle,
le palais de Dame tartine a lenvers, tout faisandé” (AV178). En réve, elle voir “des
kilométres de charcurerie” mais la vision des aliments Uécoenre. Les ¢pinards arborent un
“vert empoisonné”| les tomates un “rouge mercurochrome” (AV,13). Sa vision lui donre la
nausée: “Les tétes autour de moi se décomposent”, 4 la caférers, “les filles sont vertes”
(AV,178). TFsemble 4 la jeune femme qulelle est “arrachée 2 (elle-méme)” (FG,138). Tris
Marion Young remarque au sujet de la grossesse: “Bady subjectivity 15 decentered” (162).
Lafeune femme ne ressent pas I grossesse comme clle est traditionnellement décrite, 4

savorr, comme la “plénitude de 'ime er du corps” (FGL138). Au CONraire, pOUr |4 narrarrice
; P P ; : P

de La Femme gelée et Denise Lesur, “les premiers mois, ¢a ressemble davantage 3 un ulcére
d'estomac quii une vie en train de se former” (FG,138), 3 une sorte d’empoisonne- ment”
{(AV179). Le corps semble se révolter, ne pas acceptrer de se husser habiter “sans dire ouf”

(FG,138). La grossesse est vécue comme le corps subissant une mvasion, une maladie. Scule
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la nausée rappelle la réalité car le feetus ne se fait pas sentir. Annie Ernaux avoue dans

L’Evénement: “f

at ''impression d'étee enceinte avec abstraction” (E,60).

3- L’homme s’empare du corps féminin.

Les Armoires vides et L'Evénement sont deux récits sur la dépossession du corps. La
France des années soixante punissait Iavortement. A travers la loi, Phomme s'empare du
corps de la femme. Le choix des jeunes filles d’avorter clandestinement traduit 1a volonté
d'affirmer sa souveraineté a Pégard de son corps, de refuser d’abdiquer son corps aux valeurs
de la société patriarcale. La démarche se tévele dangereuse, cependant. Quand la peur de la
lot ne force pas les médecins A se désintéresser du sort des jeunes filles qui viennent leur
demander secours (E,42), la société patriarcale trouve au scin du corps médical ses plus
acharnés représentants. Ainsi, deux semaines apres une visite chez un médecin quelle a
suppli¢ de trouver un moyen de faire revenir ses regles, la jeunc fille apprend que le
medicament prescrit par ce méme médecin empéche les fausses couches (B,44). I’homme
s'octroie le droit de décider du destin de Ia jeunc fille. La femme n’est pergue que dans sa

fonction reproductrice. L’expérience de la narratrice de La Femme gelée se révele similaire.

La fiert¢ de son beau-pére 4 'annonce de sa grossesse, “ce sera mon troisiéme petit-fils”
(FG,137), lu fait prend conscience du fait que son ventre est devenu “un ventre familial”
(FG,138).

La jeune femme est confrontée au moment de son accouckement ou de son

avortement, 2 la douleur physique. La narratrice de La Femme gelée se sent écartelée
('G,140). Denise Lesur associe la douleur qu'elle resseat 3 un spectacle dillusionniste auquel
clle assista enfant avec ses parents et dans lequel une femme enfermée dans un carton se

faisait transpercer le corps par des sabres: “Des couteaux qui s’entrechoguent, droit sur le
P pPsp q q .



ventre, biais dans les reins, toutes les pointes rejointes au-dessus des poils” (AV,50-51). La
narratrice de La Femme gelée vit amérement fa solitude de la souffrance de Paccouchement:
“yérass une béte recroquevillé; soufflante, qui préférait Pobscurité A Ja moindre veilleuse, pas
la peine de voir Papitoiement de ses yeus, il ne peut nien pour moi” (FG,140).

Le corps de la narrateice de La Femme gelée se retrouve assujetti a Pautorité du corps

médical. Elle doit obéir 3 “des ordres venus de Pautre coté de (son) ventre” (FG,140). T lu
est mterdit de hurler sa douleur: “Il s°affole quand je cesse de me conduire en mater dolorosa
stofque, que je me mets 4 hurder. 'Vous gachez tout madame !" et lui "Tais-toi, reprends-toj !
(FG,141). La jeune fernme se sent humiliée par son corps devenu “public”: “L’eau, le sang,

les selles, le sexe dilaté devant tous” (FG,141). “Etre cette hquéfaction, cette chose torduc”

devant son mari traumatise la narratrice de La Femme gelée car: “Oublicra-t-il cette image #”
(FG,141). Tout Iavite a oublier son corps de femme. On lui impose la vision d’un corps de
mere. “Voyons ¢a n’a pas d’importance 4 ce moment-1, ¢a ne compte pas, juste un passage
innocent pour Penfant? fui affirme son mari (FG,141). La jeunc femme qui a subi un
avortement est également considérée comme une mere. En effet, apres son avortement,

Pauteur de L'lvénement fut transporté 4 Phopital suite 4 une hémorragie: “T'ai regardé la

feuille accrochée au pied du Lit. 11 y avait éerit, "utérus gravide', Je lisais ce mot 'gravide' pour
la premiére fois (...). En me rappelant le mot latin - grarvidus, lourd- le sens m’est apparu. Je

ne comprenas pas pourquoi on écrivait cela puisque je n’éais plus enceinte” (E,98).

4- Etre femme: étre mére et CpOusE.

-

Epouse et meére, la jeune femme s'installe dans sa vie de jeune bourgeoise.
Elle se sent comblée, Les premiers temps sont “incroyable de légéreté. Prononcer, mon mari,

entendre, ma femme, drolatique, incongru (..) et lur 4 dit souvent, ‘mon femme', il vadu



- frére, du copain la-dedans” ( FG,127). La vie de femme manée s’apparente 3 un jeu: “Cétait

comme 'enfance qui remontait” (FG,129). La jeune femme sc sent la complice de son mari:
On va ensemble au supermarché, on choisit, pas beaucoup de fric, un gigot,
quelle folie, le manque d’argent nous unit, complicité du risque et du sire que
provoque entre nous le sentiment de notre expénence. Qui pacle d’esclavage
ict, j'avais U'impression que la vie d’avant continuait, en plus serré seulement
Pun avec Pautre. Complétement 4 c6té de la plaque, Le Deunzéme Sexe !
(FG,129)

Mais la complicité des premiers temps disparait petit 4 petit:
Comme nous sommes sérieux et fragiles, I'image attendrissante du jeune
couple moderno-intellectuel {_..). Je travaille La Bruyére ou Verlaine dans la
méme picce que lui, 2 deux métres de Pun de Pautre. La cocotte-minute,
cadeau de manage si utile vous verrez, chantonne sur le gaz. Unis, pareils.
Sonnerie stridente du compte-minutes, autre cadeau. Finie la ressemblance.
I’un des deux se Ieve, arréte la flamme sous la cocotte (...) passe le potage et
revient 2 ses bouguins en se demandant ou o en était resté, Moi. Elie avat
démarré, la différence. (FG,130)

La jeunc femme suggere alors 4 son mari de P'aider dans les tiches ménagéres, comme son

propre pere Vavait fait pour sa mére. Elle essuie un refus catégorique: “Non mais tu

m’imagines avec un tablier peut-étre | Le genre de ton pére, pas le mien” (FG,130-131). Un

homme qui fait fa cuisine ne fait pas partic de ses modéles, comme le remarque Colette Hall

dans “De La Femme rompue & La Femnre gelée: Le Denxdéme Sexe revu ot corrigé”: “Ses parents 4

I sont normaux. Sa mére toujours gaie, est la maitresse de maison accomplie, ayant

abandonné sa carriére pour se consacrer a sa famille. Son pere, disert, cultvé, 'doté d’une

autorité naturelle, ne s’abaisserait pas a faire la cuisine” (10).

Autour de la jeune femme, tout s’accorde pour lui faire croire 3 “la plénitude des
femmes mariées” (FG,132). Ses amies de Puniversité reconnaissent que la vie de couple n'est
“pas commode” mais elles arborent “un air de fierté, comme si Cétait glorieux d’étre

submergee d’occupations” (F(G,132). La jeune femme est confortée dans son rdle de femme

au foyer. La mére de son mari lui prodigue de nombreuses astuces destinées 4 faire d’efle une

74



parfaite maitresse de maison (FG,155). Les journaux féminins F/k ou Marie-Claire que lw
achéte son mari reproduisent le méme discours. Iis lui enseignent comment gagner du
temps, comment se faire “un intérieur coquet a peu de frais” ou comment résoudre son
manque de talent culinaire avec “cent dées de salades” (FG,134). Tous ces consetls incitent
a “se farcir le plus de boulots possible en un minimum de temps sans douleur ni déprime”
(I'G,155).

Le maternage devient Pexclusivité de Ia jeune femme. Son man fut offre [ e mon
enfant de Laurence Pernoud, “la bible des méres modernes, organisées, hygiéniques, qui
tiennent leur intéricur pendant que leur homme est au 'bureau’, jamais 4 Pusine” (FG,157):

Jéleve mon enfant, jc, mot la mére, évidemment. Plus de quatre cents pages,
cent mulle exemplaires vendus, tout sur le 'métier de maman'(...) Une voix
autorisée, la dame du livre, comment prendre la température, donner le bain,
un murmure en méme temps, comme une comptine, 'papa, cest le chef, le
héros, c’est lut qui commande c’est normal, C’est le plus grand, c’est le plus
fort, c’est lui qua conduit la voiture qui va st vite. Maman, cest la fée, c'est
celle qui berce, console, sourit, celle qui donne 3 manger et a boire (..)' page
quatre cent vingt-cing. Une voix qui dit des choses terribles, que personne
d’autre que mo1 ne saura s'occuper aussi bien du Bicou, méme pas son pére,
lut qui n’a pas d’instinct paternel, juste 'une fibre'. (FG,157-158)
La jeune femme n’ose pas remettre en question sa condition puisque, SON mariqui
“a horreur des femmes popotes”, est “intellectuellement pour (sa) ibert¢” (FG,133). Aussi,
elle essate de se contenir et de ne pas “étre une emmerdeuse” car “est-ce que c’est vraiment
important, tout faire capoter, le rire, Pentente, pour des histoires de patates a éplucher”
s'interroge-t-clie (F(5,131). Alors, elle se blame, pensant étre “plus malhabile qu'une autre,
une flemmarde en plus, qui regrettait ke temps ou elle se fourrait les pieds sous la table, une
intellectuelle paumée, incapable de casser un uf proprement” (FG,131).
Le maternage ne comble pas la jeune femme. Elle le définit comme un “élevage” qui

s’accompagne de “nournture et merde sans relache” (FG,143). La jeune femme n’a d’autre

choix que de se tare: “Dire le coingage, I'étouffement, tout de suite le soupcon, encore une
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quit ne pense qu’a elle, st vous ne sentez pas la grandeur de cette tache, voir s’éveiller un
enfant, le votre madame, le nourrnir, le bercer, guider ses premiers pas, répondre a ses
premiers pourquoi (...) 1l ne fallait pas en avoir, d’eafant” (FG,160). La jeune femme ne peut
que se phier au modeéle de Ia mere attentive et dévouce. Le discours “écrasant” de [ e mon
enfant” I'y invite avec sa “facon sournose de faire peur, culpabiliser, 'l vous appelle... vous
tartes la sourde oreille... dans quelques années, vous donnerez tout au monde pour qu’il
vous disc encore: Maman, reste' “(FG,158).

Le sentiment de ne pas étre une femme, une meére comme il faut amsi que la
culpabihté qui en découle, aménent la jeune femme a s’enfermer dans ses deux roles. Son
mari étant désormais “embringué dans le systéme du travail huit heures-midi, deux heures-
six heures avec rabiot méme, s’accrocher a son poste, se montrer indispensable, compétent,
'un cadre de valeur'. Dans cet ordre-1a, & 0’y avait plus de place pour la bouillic du Bicou,
encore moins pour le nettoyage du lavabe” (FG,151). La jeune femme devient “la gardienne
du foyer, la préposée a la subsistance des étres et a entretien des choses” (F(G,148). Elle vit
dans “un temps uniformément encombré d’occupations hétéroclites. Le linge a trier pour la
lavene, un bouton de chemise a recoudre, rendez-vous chez le pédiatre, il 0’y a plus de
sucre” (F(5,155). La jeune femme s’enlise et cesse peu a peu de se prendre en main. Elle vit
désormass a travers la réussite de son mart (FG,147).

La jeune femme est prisonniere de ses roles d’épouse ct de mére. Son existence s’est
réeréeie A ses foncuons dont elle ne parvient pas 4 s’échapper: “Il o’y avait plus de dehors
pour mot, c’était le dedans qui continuait, avec les mémes préoccupatons, Uenfant, le beurre
et les paquets de couches que fachéterats au retour” (FG,158). Lorsqu’elle marche, dans la
ruc, sans landau at poussette, elle doit “séapprendre la marche d’une femme scule” (FG,162).

Son mar ne vout plus la femme en elle. Faire Pamour est devenu “une histoire d'intérieur, ni
3

76



attente, a1 aventure” (FG,159). L'acte amoureux est désormas une routine (FG,134). Le

24

corps semble s’étre volatilisé. Il a perdu toute substance 2 force de “ne plus se réaliser que
dans des fonctions” seloa Denis Fernandez-Recatala (80). Désincarnée, l1a jeune femme n’est
plus qu'un regard posé sur les facades” (FG,182). Elle n’est plus qu’apparence, qu’image,
“celle de la jeune femme fourbisseuse et toujours souriante des publicités pour produits
ménagers” (FG,134).

Emprisonnée dans son double réle dépouse et de mére, la jeune femme étouffe. Elle
oscille entre le liche consentement 4 sa condition et a révolte intéricure. Issue d'une lignée
de femmes fortes et autoritaires, elle trouve la force de résister. “Mon dogme, c’était plutdt fa

vitesse. Surtout pas la danse légere, le chiffon amoureus, les tomates en petites fleurs, mais le

pas de charge” confie la narratrice de La Femme gelée (155-156). Elle résiste en se

ménageant du temps pour étudier et préparer le capés qulelle finira par obtenir (FG,170).
Son diplome en poche, elle ressent “Vespoir d’une libération, d’une autre vie que les
promenades au Jardin et le scotchbrit sur les casseroles” (FG,170). Simone de Beauvoir
remarque dans le chapitre La femme indépendante du Deuxiéme Sexe, que “Ja structure sociale
n'a pas ¢t¢ profondément modifiée par Pévolution de la condition féminine; ce monde qui a
toujours appartenu aux hommes conserve encore la figure qu'ils lui ont imprimée” (11,598).
En effet, la jeune femme s’apercoit que la différence des sexes subsiste et ce malgré son
travail. Une fois rentrée du college ot elle enseigne, son “véritable” métier Partend, celui
d’épouse et mere: “A moi le diner du Bicou et pour mot la bouffe ne viendra pas toute seule
dans Passiette. Les cours, quand Penfant dormira. Lui, 1 regardera la tél¢. Je ne suis pas prof,
je ne serat jamais prof mais une femme-prof, auance” (FG,171). Aussi, elle ne peut
s'empccher de penser comme le souligne Colette Hall, “A4 Ia natveté de sa mére qui 'croyait

que le savoir et un bon métier (la) prémuniraient contre tout, y compris le pouvoir des
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hommes' (40} (13). Ferasée par le pouvoir masculin, elle “o’imagine plus pouvotr changer
un peu (sa) vie autrement qu'en ayant un enfant” (FG,177). Le désespoir pousse a la
maternité, “Je ne tomberai jamais plus bas” déclare la jeune femme(FG,177). Son
enfermement redouble & la naissance de son deuxieme enfant: “Aprés c’est Phabitude. Une
somme de petits bruats a I'intérieur, moulin 2 café, casseroles, prof discréte, femme de cadre

vérue de Cacharel ou Rodier au dehors. Une femme gelée” (FG,181-182),
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Chapitre Vi 1écriture.
A ¢dté de Phomme, 1 jeune femme a cru parvenir a des régions convoitées. “Elle
attendait une découverte, espératt un prestige. Elle retombe” selon Denis Fernandes-
Recatala (46). La chute dévoile un vide identimire. Elle s'est pliée aux circonstances qui font

. 13 L . - . .
qu'clle ne s’appartient plus”. L'écriture sera pour la jeune femme un moyen de se récupérer,

A- Double aliénation et venue a Pécriture.

1- La perte d'identité,

La jeune femme a pris conscience au cours de son parcours académique du lien entre
fa parole et le pouvoir social. Elle a pattemment faur Papprentissage des mots des
representants de la bourgeoisie et a érudié 4 Puniversité la littérature. “vrai choix de flle” et de
“petite-bourgeose” (FG,107). Elle a choisi la lirtérature, car de I'aveu de Denise Lesur, Ia
littérature est le “moven classique pour fuir son milieu” (AV,170). En sappropriant un
langage correct, droit, bien rangé reflérant la bonne conscience et Pordre bourgeots, la jeune
fille s’est s’¢levée au-dessus de sa condision. 1a prise de Ia parole et du langage bourgeois a
rendu possible Ia progression sociale de I jeune femme!”

En compagrie de Phomme bourgeois, 11 jeune temme a partait son apprentissage du
laingage et de la culture bourgeoise. Ainsi, Mathieu a fair éducation politique et sociale
d’Anne :

Mathieu a piqué le livre que Gabrielle avait emporté, parait gue Faureur est
facho, qu'est-ce que ¢a voubut dire, enfin il entubait I classe ousriere. Javass
lule bouquin de Gabrielle e je navais rien remarquc. 5S¢ Cest v le Guy des
Cars en question savait y faire, on n'y voyarr que du feu, d’abord, i répondu
a Mathieu, i ne parle jamais des ouvriers, tac. Justement, ¢’¢rat la preuve tac,
refac. Je ne savais pas discuter (..). La politique, ¢ m'a intéressée o i

“Denis Fernandez-Recatala, Annie Frnaux Monace: Bdigons du Rocher, 19643 47,

M Christine Fau,“Le probléme du langage chez Annie Eraux,” The French Review, 68-3 {1995 5305,

79



essayé de suivre (...). a1 perdu les pédales de la discussion quand on a parle
des Arabes et d’Israél, alors que je croyais étre calée sur ce sujet, les
détournements d’avions, les otages et les terroristes, 'avats suivi a la télé
tellement je m’ennuyais. Ca m’a humiliée, {'al eu P'impression d’avoir tout
comprs de travers. (CDR, 84)
Malgré sa difficulté 4 suivee les discussions, Anne sest sentie heureuse d'apprendre quelque
chose “en dchors de P’école (...) ol ¢a rebute d’entendre que des trucs 4 apprendre, nien
d’autre, pas la moindre histoire salée, que de Putile. La vie te dressera disent mes parents, ¢a
leur évite de m’apprendre quoi que ce soit” (CDR,83). Denise Lesur a vécu une expérience
similaire en compagnie de Marc, son petit ami bourgeois. La jeune femme a approfond: sa
culture grice au jeune homme qui lui 2 fait connaitre le thétre de Ghelderode, la musique
anctenne ou la différence entre un bordeaux et un bourgogne (AV,172),

La jeune femme a eu le sentiment d’étre libre de mots, de pouvoir ouvrir Ia bouche
sans crante de trahir ses origines prolétaires. Le pouvoir social que la jeune femme a cru
acquérir se révéle une illusion. Dans sa relation a 'homme, elle s’est retrouvée en situation
d'mnférionté linguisaque. Au contraire de Phomme bourgeots qui parle sa langue maternelle,
la jeune femme n’a pu oublier que cette langue était pour clle une langue seconde: “Hy a
méme des mots que je ne comprends pas”(AV,134)”. En lui faisant découvrir de nouveaux
horizons culturels et politigues, la parole masculine et bourgeoise a exercé une certame
cmprse sur la jeune femme. Chostine Fau remarque que:

La séduction des hommes s’exerce par la paroie, par le “baraun” de Gérard
(“Femme gelée” 85), de Marc (“Armoires”172), de tous les autres (*1l n"aura
pas causé pour rien” |“Armorres”136)); elle avoue “son admiration des
beaux-parleurs” {(“Armotres”172), qui la place dans une sitvanon d'mfénontc:

“embarquéce par unc petite phrase” (“Armorres”172), elle subit un
“décarpillage par la parole” (“Armoires”170). (502-503)

15 Fau 306.
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Ladmiration de la jeune femme a égard de la culrure de ses compagnons ["a vouce au
silence. Face au jeune homme, a jeune femme s'est tue afin de “protiter, boutter tout ce qui
passe a {sa) portée, ses golits, ses idées” (AVLI71). Elle a répété sa parole, espérant ainsi
arteindre une égalit¢ qui nest jamais venue (CDR,140). Elle a découvert que le lot de la
femme est de se montrer attentive envers les hommes, de les écouter parler d’eux et de leurs
gouts car ils “n’aiment pas qu'on fasse leur éducation” (CDR,140). Pour les héroines
ernaliennes, le probléme spécifiquement féminin du manque de parcle se double dun
probléme de classe'. Loraine Day souligne quiau niveau du langage, “oppression through
class and oppression through gender are cumulative and mutually reintorcing” (53). De cette
double aliénation découle un vide identitaire car selon Stephanie Golden: © 'Having a voice'
equates with having an 'experience of self’ so that losing voice also (means) becoming self-
less™ (139).

La perte didennté de la jeune femme transparait dans son parcours de femme. Elle »
cru a Famour de Thomme, synonyme de “liberté supréme” (FG,63). Pour la jeune femme,

aftirmer sa liberté s'est confondu avee le fair de se promener “Ia poitrine hérissée sous le

puil, des bas aux jambes”™ (FG 65). Steve Pile remarqgue dans The Body and the City: “Within
the dominant sexual politics of looking, the active look is encoded as masculine and the
passive object 1s fernmized. Women appear, men look” (93). Le regard de Mhomme s'est
substitué au regard de Dieu (FG,57). 1} est devenu omniprésent. Le monde de la jeune
femme s’est alors “rétrée aux regards des autres” (FG.62). A force de chercher e regard de
Phomme, la jeune femme est devenue apparence {1G,66). Lyn Thomas remarque: “The
desire to please leads Ernaux’s adolescent heroines to offer themselves to dhe male gaze,

eventually internalizing the resulting objectification to such an extent that their own identity

Y Fau 3006,
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becomes focused on their physical appearance” (77). En poursuivant une hibert¢ illusorre, la
jeune femme s’est “évidée d'elle-méme” (FG,62). La beauté est devenue synonyme de
perception dc soi et de 'autre. L’image de la jeune femme s’est confondue avec son identite.
Les érapes du parcours social de l1a jeune femme se dénotent ¢n aurant d’umages
d’elle-méme soumises au regard d’autrui comme le démontre le récit de Denise Lesur. La
fille de Pépicier qui fut “premiére de la classe”™ puis “dadaise en socquettes du dimanche” est
désormats une “érudiante boursiere” {AV,15). “Denise Lesur. Etudiante”, la jeune femme
s’est installée “dans ce mot comme st (elle devait) v rester toujours” (AV,165). Elle sest
méramorphosée, “ruisselante de Lkttérature, d’anglais et de laan” (AV,158). Denise Lesur que
voulair “Ctre pareille aux autres par les mots, les fringues” (AV,119), s’est fondue parmi “ces
visages porteurs du signe érudiant” {AV,165). Elle a arboré sa nouvelle identit¢ comme un

- . . 17 . . - . - .
vétement, un déguisement’’. Denise Lesur laisse présager la narratrice de La Femme geice,

quz, toujours vétue de “Rodier ou Cacharel” (I'G,182), arbore tous les signes de la parfaite
femme bourgeoise. Adopter un langage, un ton de voix, revétir des vétements ou des
attitudes spécifiques est propre au comédien. Jouer un rdle ne constitue pas une wdentté. La
jeune femme s'est aliénée dans son imagg.

L'identité bourgeoise de la femme se définie par rapport 4 Pidentite sexuclle. Les
narratrices d’Annie Fenaux ont cru pouvorr s'approprier la culture, le pouvoir de Phomme

bourgeots. Elles subissent un échec quiiltustre la narratrice de La Femme gelée. Afin de

pouvoir arborer les signes de fa bourgeoisic, la jeune femme a di endosser une ideatit¢
féminine. Le piége s'est renfermé sur la jeune femme dont la totalit¢ de son Ctre se résume

désormais a celle de 1a “femme mariée”, “totalité qui résulte done d’une addition d’états et
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d’emplois” et qui “ressort de la servitude plas que de la manifestation de Pétre en accord

avec sa finahté”, selon Denis Fernandez-Recatala (81-82).

2- Le corps: moteur de Pécriture.

La perte de son identité s’accompagne pour la jeune femme d’une dépossession du
corps. Selon Demis Fernandez-Recatala, la jeune femme “est dépossédée d’un corps de
jouissance- un corps sublime- et intégre la défroque d’un corps subi” (36). Le corps est
TR N . - vy : ; : < S, :

subs” car soumis aux conventions bourgeoises et patriarcales. Des aspiratnons sociales et
mdividuelles sont refusées a la jeune femme au nom de ce corps.

Le corps fémunin rend compte de sa double aliénation, comme le scouligne Annie
Frnaux dans son entretien avec Philippe Vilain™:

Dans Les Armoires vides, 1} est tantot le sicge du bonheur, de la liberté pour
Denise, tantot de la faute (2 cause de I'Eelise), a2 nouveau son corps de kberté,
a Padolescence, avant de devenir ce piége, dans Paccession 4 la bourgeoisie, et
finalement dans Pavortement, symbole du vide de cette accession.
L'expérience sexuclle est aussi dans Ce gu 7l disent on rien le “lien” d’une
découverte de 'inégalit¢ homme-femme, classe intellectuelle-classe populaire,
¥ 4 ooy - ("
fin d’unc espérance vague. (70)
e corps férmimin s’oppose 4 sa conditton. Ainsi, le sang des regles a pour Anne un pouvorr
purificateur aprés sa relation avec Mathieu, U'é¢tudiant bourgeoss: “Quelque chose partait en
méme temps que le sang, phus nen de Mathieu, nettoye, chassé par le ventre lur-méme”
(CDR,134). I’aménorrhée dont Anne est attemte a la suite d’une relation avece un autre jeune
homme, Michel, se révele Pexpression physique de son “asscchement intérieur”, du refus de

sa condition {CDRIT7) A travers le corps de Denuse Lesur, par la grossesse et Pavortement,

. .. . 10 . . h
a licu Ja rencontre avec la bourgeotsie, son rejet ausst . La jeune fernme quia “avalé (.) le

1B kan 70.
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petit bourgeois, 1a bonne ¢ducation, Pautre miliew” (AV,178) cherche désormais 4 “cracher,
vomir pour oublicr”, “ta vie crevée au-dedans d’(elle), de (son) ventre” (AV,49). “Lliminer
Prntrus, t€moignage d’un rapport eéprowvé” se fait selon Denis Fernandez-Recatala, “au
moyen d'un ressort nsinué dans les entrailles™ (33).

Le corps rappelle 2 la jeune femme 'inauthenticité de sa condition. L'écriture s'est

amoscée chez Ia narratrice de La Femme gelée lorsquelle a pris conscience de 'absence de
son corps. Le corps des jeunes femmes, “embarrassé, tant par la conclusion a laquelle on le
force que par les conventions”, s’exprime selon Denis Fernandez-Recatala (33): “Ce corps
qui gent et vitupére, qui se souléve contre des préjugés auxquels i a un instant adhéré, qui
affirme le scandale aprés s'étre promis 2 la souveraneté {...). Ce corps trouve sa vocaton: il
donne de la voix et cette voix fait systéme” (37). A travers Uécriture, les jeunes femmes
cherchent 4 comprendse, a se retrouver. “Fausse des pieds 3 1a téte, ma vraie nature ol est-
elle 7, s interroge Denise Lesur (AV,170). Les jeunes femmes retracent leur parcours. Fes
recits d’Annie Ernaux sont selon Denis Fernandez-Recatala: “le fait de personnes qui se
récupérent en dévoilant les désastres et les consternations. Elles ressurgissent dans les mots
ou elles se recueillent” (52). L'écriture a pour la narratrice une vertu libératrice sclon
Christine Fau:

Dans [es Armoires vides et dans La Pemme gelie, clle expulse d’elle un langage

érranger, et pread par les mots le contrdle de sa vie. Il s’agit surtout de

donner un sens en nommant fes choses: “Je m’écris, je peux faire ce que je
veux de mot” (“Femme gelée” 63); de “tout reconstituer, empiler, embotter
{1 Exphquer”, “vour clair, raconater tout” (“Armoires vides”17): par la
parole, Ia narratrice est en mesure de voir, de comprendre, de reprendre
possession de son existence. Cest un processus qui dure le temps de
Vécriture, le temps d’un livre (..). Par les mots, elle a le pouvoir de découvrir
les facteurs socio-culturels qui ont eu une influence déterminante sur sa vie,
¢t elle peut maitnser en le nommant ce qui semblait incontrolable par
définition, son “condinonnement” (“Femme gelée” 73) (...). 1a part de
conditionnement s’équilibre donc d’unc part de liberté acquise par I'éeriture.
Cette libération concerne aussi sa condition féminine (508).
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3- TPader contre la duplicité du langage.

Il incombe 4 la jeune femme de temoigner, de dénoncer sa double aliénation. A Lt
parole bourgeoise, ordonnée, la jeune femme oppose differents niveaux de fangue. Flle
totalise des distinctions et se présente comme un bloc o0 voisinent le trivial, le familier er le
langage soutenu™. A travers I'écriture, I jeune femme essaie de trouver une parole qui Tut
soit propre car celle qui lui est accordée au sein de la sociéee est celle de sa condition, comme

le démontre Ia narratrice de 1.4 Femme gelée:

Au jardin, nous étions entre fernmes, tranquilles sur les bancs, ou nous
promenant nonchalamment dans les allées au coeur de Papres-mudi (.). Elles
me demandaient Vage du muen, comparaient avec le leur, les dents, la marche,
la propreré (). Rien dautre ou presque comme conversations. Je me
rappelass celles entre copines, pas si vieux, méme pas trots ans, ces histoires
de ceeur excitantes, loin de ces mornes considérations sur les momes
(FG,158-159).

Le regret des “conversations entre copines” est de courte durée. Son expérience lui a prouvé

que la notion de liberté pour la femme est illusoire: “Fst-ce qu’i y avair tellement de

diftérences entre ‘e sors ce soir avec machin, quelle robe je mets' et 'dépéchons nous de

133

partir, papa va rentrer’ (FG,159). Sa réalisation professionnelle ne I'a pas davantage libérée
de Pemprise du patriarcar. Son discours de protesseur lut a offert aussi peu de liberté que son
discours d’¢pouse: “Deux voix, une pour les éléves, énergique, se rapprocher le plus de
Vautorité masculine, des péres qui gueulent er castagnent a la maisan, la voix du dehers,
Pautre, pour Matérieur et les sorties avec lug, petit o1seau, anodine, intervenant modérément,
discrete sur tout ce qui concerne la vie du dehors” (FG, 1745,

L nécessité de rrouver sa propre voix découle de la découverte de s duplicit¢ du

langage masculin. Lascension socile 4 été motivée par fa croyance en des discours, en des

* Fernandez-Recatata 38.



grandes théories sur Paliénation des masses et la liberté. Les paroles de Mathicu ont révélé 3
Anne son appartenance 2 une classe sociale aliénée:
Il appelait ¢a I'aliénation, au début, je mélangeais avec asile et fes giveés. Mes
parents ¢taient donc aliénés, et naturellement, 1ls Pignoraient. 11 0’y avait Pas
qu'eux, des tas de gens plus ou moins, en un sens c’était rassurant. Il m’a
traitée d’idiote, que je ne réfléchissais pas comme jaurais dit. Je ne me suis
pas fachée, Papprenats des choses et ca m’a toujours cloué le bee. 11 est
devenu patient Mathieu, il a recommencé, tes parents tu vois, s sont
conteats d’avoir leur baraque, méme 2 crédit, et ga les empéche de vouloir le
pouvorr, des responsabilités, de vouloir étre bres. {CDR,96-97)
Mathieu a exphqué & Annc la nécessité de tutter pour un changement de société, d’éduquer
les masses afin Iy parvenir (CDR, 97;114). Leascignement politique de Mathteu fascinait
Anne. Ses phrases “ont commencé 2 réduire 2 néant celles de (sa) famille” (CIDR,98). Elle
s'est sentie libéréer “Tous ces gens au supermarché, en bagnole, qui ne savaient que leur vie
¢tait loupée. Je me erouvais supéricure de le savoir et que ¢’était une grande chance pour plus
tard” (CIDR,98).

Revenue de ses espoirs, la jeune femme prend conscience du déealage existant entre
les mots et sa réalité sociale.“Apprendre la responsabilité et Ia liberté, ces mots faisaient trés
réels surtout que ¢’érait I'éeé, la chaleur et pas beaucoup habillés”, constaste Anne
(CDR,115). Tlle réalise quiil est “difficile d’imaginer la vraie liberté guand on ne sait pas 2
quoi ¢a ressemble” (CDR,98). Le facteur socio-économique est absent des propos de
Marthieu; or, il est le quotidien d’Anne: “I1 était bien bon Mathicu avec scs démonstrations, il
faut bien crotrer donc travailler, on n’a pas d'mstruction chez mot ni d’argent pour étre
libres d’un seul coup. Ou alors devenir romanos™ (CDR, 97). La notion de libert¢ ne lu
scmble plus avoir la méme signification: “Je n’étais pas vraiment siire qu’il en veuille de tout
¢a mon pére, les responsabitités, ta iberté méme. Ils me font continuer mes etudes, pour étre

mieux queu, plus d’argent, pas pour ma liberté” (CDR,97).
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Le désir de s’¢lever socialement a ét¢ entretenu par le portrait pittoresque que la
littérature fait de la classe ouvriére et auquel la jeune femme s'cst misc 2 croire. Elle s'est
ainst donaé bonne consctence quant a sa “trahison”. Christine Fau remarque au sujet de
Densse Lesur que:

En entrant dans le monde littéraire(...), elle s’est faite la complice des

ntellectuels qui transforment le monde populaire en lui donnant une

dimension poétique par leur parole extéricure et détachée de la réalicé: “le
P

langage des simples, le merveilleus bon sens des gens du peuple, la najveté”.

(AV,117). (507)

Se racontant, Denise Lesur refuse de mentir davantage. Elie admet que le fover parental est
“dix fois plus affreux que dans Balzac, pire que Maupassant” (AV,11 1.

Le discours de P’homme I'a invitée A croire en sa liberté de femme. 11 lui 2 assuré que
“C’est malsam d’étre vierge” (CDR,98; FG,114) et que face a acte charnel, elle est “libre et
seule concernée” (CDR,90). La jeune femme atmerait encore croire a ces discours mais
Pexpérience lui a appris qu'il y 2 “toujours des intentions derriére les paroles” des hommes
(CDR,83). Elle a découvert a ses dépens et dans la souffrance ce que dissimulent ces paroles:

Le plus atroce, avorr cru entrevorr la iberté avec eus, ils disaieat Cest malsain
d’etre vierge, et la sociéeé est a détruire, je I'ai vue la liberté, le lit au soleil un
jour, le méme qu’aujourd’hui, ca devait étre de la roupie de sansonnct, cette
liberté-1a. Ils avaient des régles aussi, je ne les connaissais pas. Je chialass sur
mon vélo. Cest trop dur d’étre hors d’un code que je navais pas soupconnd.
Est-ce quil pouvait arriver des choses pareilles 4 un garcon, des filles
acharnces, qui 'humihieraient a le rendre fou, je ne pouvais pas I'imaginer. a1
commence 4 penser qu'il m’a manqué un code, des régles, pas celles des
parents ni de école, des regles pour savoir quot faire de mon corps. 1is
devraient donner des régles de Pinterdit au cas ot on préférerait Pinterdit, ce
serait plus pratique, apres on ferait son choix. Surtout quand on est seule de
fille. Comment supposer que les garcons pensent et sentent autrement quc
moi. (CDR,122-123)

La jeune femme dénonce les non-dits d’une société qui se veut garante des principes de

liberte. La lecture de Sartre, Camus, Gide, Beauvoir et d'autres éerivains cités dans Les
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Armoires vides, La Femme gelée et Ce qu'ils disent ou rien lui a ouvert le monde des idées

en la fasant réfiéchir sur la liberté notamment mais, ainst que le remarque Christine Fau
La littérature privilégie le langage bourgeois et, Ie Dewntéme Sene mis 4 part,
tratte des grandes questons dans une perspective strictement masculine: les
principes de liberté de Sartre ou de Gide se heurtent au probléme de
Fabsence de Liberté sexuelle qui empéche (les jeunes filles) d*“agir de facon a
n’avorr jamais de regrets”( “Femme gelée” 94). (507)

La jeune femme dénonce la manipularon du langage qui a pour bur de cacher
Fahénation des femmes: le mot “organiser”par exemple, “le beau verbe 4 I'usage des
femmes”(FG,155) sert a masquer la réalité quotidienne™, La société entidre dissimule la
réalité d'une oppression a travers les mots: “La liberté, quest-ce que ¢a sest mis 4 vouloir
dire {..). Regardez autour de vous, ceux qui n’ont que le smic, qui n’ont pas eu la chance de
farre des etudes, qui fabriquent des boulons toute la journée, non cest trop facile de
rameunter toute la misere du monde pour empécher une femme de parler” (FG.149).

Le mariage ne constitue pas un rempart au mensonge. Les discours égalitaires de son mari
sont des mots trompeurs qui ne correspondent pas a la réalité. “Intellectuellement, il est
pour (sa) kberté” mais i w’hésite pas 4 lut rappeler un jour de scéne: “Tu n’es pas un homme,
non !l v a une petite différence, quand tu pisseras debout dans le lavabo, on verra!™
(1¥G,1335).

La jeunc femme enceinte des Armotires vides est sur le point d’avorter. Elle tente de
se raccrocher a la littérature et ne peut que constater son insuffisance. Son expérience bien
trop réelle lur démontre Pinudlité des mots quelle connait™. Elle ne se reconnait pas dans les

“textes d'Eluard, de Breton et &’ Aragon célébrant des femmes abstraites, médiatrices entre

homme et e cosmos”™ (E.45). Les lvres lw donnent davantage la nausée que la nourriture:

31 [Fau H08.
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Travailer un auteur du programme peut-Ctre, Victor Hugo ou Péguy. Quel
ccocurement. I n’y a rien pour moi li-dedans sur ma situation, pas un passage
Sur ce que je sens maintenant, m’ader 4 passer mes sales moments. Iy a bien
des prieres pour toutes les oceasions, les naissances, les mariages, Pagonie, on
devrait trouver des morceaux choisis sur tout, une fille de vingt ans qui est
allée chez la faiscuse d’anges, qui en sort, ce quielle pense en marchant, en sc
jetant sur son lit. Je lirais et je relirais. Les bouquins sont muets la-dessus,
Une belic description de sonde, une transfiguration de la sonde... {AV,12-13)

L écriture interprete le corps. Seule une éeriture virulente, une crudisé et une violence des
mots peuvent décrire un corps abimé, en souffrance, qui contemple la mort de prés®. La
jeune femme ne peut de ce fait employer le langage du “Latousse™
‘mbroquée comme une trainée que dirait ma mére, les jambes écartées par le
speculum de la vioque, C’est comme ¢a que je dois dire les choses, pas avec
les mots de Bormin™, de Gide ou de Victor Hugo. Tout ce que yar pu avaler
comme histoires, littérature, romans (...). Ceux de I’école, des livres ne me
servent a rien ici, volatilisés, de fa poudre aux veux, de la merde. (AV,78)
Carole Sanders commente dans “Stylistic Aspects of Women’s Wrinng: the Case of Annic

Ernaux” la difficulté de Pécriture dans Les Armoires vides:

The loose seatence structure, with its accumulation of phrases reflects the
way in which the author is feeling her way forward, trying out words to
describe feelings she has not had before to see if they fit. Hence also the
words exploring strangeness and lack of precision (“bizarre”, “juste”,
“presque”), as well as the accumulaton of near synonvms, as the narrator
runs through to find the right one (...}, Both lack of vocabulary in this area
and because of the essentially negative nature of the experience, much is
described only by virtue of what 1s not (“au début, pas facile de marcher”,
“sans rapports avec les planches anatomiques”, “ne pas pouvoir avaler”); ar
once voicing her own negative feelings (...) and at the same time making
obwvious the lack of “mots pour le dire”. (21)

Lorsque les mots viennent 4 manquer, les images de Penfance ressurgissent: “Ca saignera, un

pent fut de sang, Le bleue, ¢’est mon pére qui purge les barriques ¢t en sort de grandes peaux

= Vilain 69.

= Nom du professeur de ittérature de Denise Lesur a Puniversite.

89



molles au bout de Fimmense rince-bouteille cheveln” (AV,170). Ces images, ces souvenirs

qut conciuent le récit sont sa seule vérité:
Il ne viendra pas, il partaux USA dans une semaine. Les bouteilles de cidre
travailiaient 4 fa canicule, les bouchons fusaient, §a moussalt jaune sur la rerre
de la cave. Des tessons qui se refrouvaient 2 trofs métres et des bouteilles
eclatées sur place comme des fleurs. Vides. Bt si ’était 3 cause de i, des
bourgeots, des gens bien que je suis en train de m'extirper mes bouts
d’humilmnon du ventre. (AV,181-182)

4- Parler le corps.

Se récupérer a travers Pécriture en tant quindividu implique de se raconter dans sa
totalité et par conséquent de parler le corps. La jeune femme s’emploie 3 le soustraire aux
mats wrompeurs et aux silences de la société (AV139; CDR17:FG 1 16}. Elle affirme son
COrps en tant que partie intégrante de son étre. Elle revendique la souveraineté naturelle de la
fernme 4 'égard de son corps. Enfant, elle avait trouvé seule le chemin du plasir (FG 40),
tout comme elle avait su prendre sevle conscience de son étre: “Vacances, on joue 4 cache-
cache (...}, Pattends qu’on me cherche derriére la maison (...} le silence étrange est plein, je
suis Anne, Anne, A...nne, devant moi Vavenir” (CDR,113-114). La jeunc femme a renoncé 3
sa souveraineté et ce, malgré elie, ansi qu'en temoigne Anne: “La femme se donne et
homme se préte. Ces mots-1a ne me conviennent pas non plus, je ne les comprends pas, je
suts bien [a toute entiére, i faim, {urine, je dors, je me regarde nue, je n’ai rien donné”
(CDR,161). La présence de Phomme dans son existence a résulté en son aliénanon. “Je
pretererals étre vralment zonzon, on me soignerat, dodo roure fa journée (), plus bouger”,

déclare Anne (CDR,151). Sombrer dans 1a léthargte serait une alternative plus douce que de

vivee Poppression d’un corps qui lui remonte narerellement “de partout” (CDR, 144,

%0



A tout moment de la vie, le corps se manifeste. Le corps est une réalité, Adulte, la

jeunc femme souhaite rendre hommage a la petite fille qu'elle fut:
Je veux balayer la honte, patler en termes de victoire des découvertes,
admirer mes prodiges de simulation vis-A-vis des adultes, ma ténacité pour
résister 4 I1déal de la petite fille angélique, aux inquisitions de monsieur
abbe (...). Parce que ce n'érait pas triste de chercher instinctivement le
secret de cette mystérieuse envie en explorant la petite maison rouge fermée
par deux volets blancs, inquiérante de lisse et de fragilit¢, comme écorchée.
‘Tableau caché (FG,41)
Les plassirs de Pacte charnel ne sont pas Pexclusivité du monde adulte. “Un corps de garcon
P garg
a seize ans, personne ne se rappelle, personne ne dit que ¢’est le monde renversé, la
revélation” déclare Denise Lesur (AV,139). Croire en sa sexualité permet 3 Denise Lesur de
trouver le courage de se “raconter entre deux contractions” (AV,17). Chaque fors quelle
mterrompt le réeit de son passé, elle est confrontée i la douleur du présent. Chaque fois ou
presque, ¢lle compare alors cet événement 2 la sexualité car elle ne peut s’empécher “de
confondre les deux (...) Ecarter les cuisses, pareil” (AV,171). L’agsociation constante de la
douleur au plaisic traduit I'espoir de Denise Lesur de jouir un jour a nouveau (AV,11;14). Le
désir de jouissance est un désir de vie puisque Cest dans Porgasme, ainsi que Paffirmera plus
tard Annie Ernaux, que l'on ressent le plus son identité et la permanence de son étre

(H,142).
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I
B- Ecrire ou réparer la trahison sociale.

Les natratrices des Armoires vides et de Ce qu'ils disent ou rien établissatent,

constatatent la rupture avec le monde d’origine. La narratrice de La Femnme gelée, quant a
elle, préparait au renouement™. Rendue au bout de lexpénience bourgeoise de la féminité, la
narragnce a trouvé dans le contre-exemple prolétaire ot le 6le de la femme est tout
different, la force d’échapper au gel de sa condition de femme au fover”. La Femme gelée
constitue un récit de transition dans Peeuvre d’Annie Ernaux. I’anonymat de la narratrice
mvite 4 la superposition avec lauteur elle-méme. Les récits ultéricurs s’engagent dans la voie

ouverte par La Femme gelée: Annie Ernaux ne se dissimule plus derriére ses narrarrices.

La mort des parents d’Annie Ernaux se trouve 4 Porigine des récits La Place et Une

Femme, respectivement consacrés 4 son pére et a sa mére. L'auteur ressent la mort de ses
parents comme une perte, celle de son lien au monde d’onigine, le monde prolétaire.
“Mainienant, je suis une bourgeoise”, “il est trop tard” constate Annie Ernaux apres les
funérailles de son pére (P,23). La mort du pére a déclenché chez ia fille Je besoin d’écrire sur
lui: “Plus tard au cours de I'été, (...} “Il faudra que yexplique tout cela . Je voulais dire,
cerire au sujet de mon pére, sa vie, et cette distance venue A Padolescence entre lui ot moi.
Une distance de classe, mais particuliére, qui n’a pas de nom. Comme de Vamour séparé”

(P, 23). Ernaux rédige ces deux textes autobiographiques afin, selon Claire-Lise Tondeur
dans “Fntreten avec Annie Ernaux”, “de micux comprendre Paliénation langagiére et sociale
que représente pour cetre intellectuelle son appartenance originclle au prolétariat, g place
(1984) se veut le grand livre de la réconciliation avec le pere, Une femme (1988) avec la mére”

(37). Les deux projets s¢ posent en termes quasi-identiques, ainsi que le remarque Nathalic

3 Ferpandez-Recamala 91,

% Tondeur 95.
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Morello dans “Faire pour la mére ce quelle (n’) avait (pas) fait pour le pére: Frude

comparative du projet autobiographique dans La place et Une femme d’Annie Frnaux™
“Il s"agit d’un cOté de retracer la vie d’un parent décédé et des rapports que la narratrice a
entretenus avec cet étre cher, et de Vautre c6té, de replacer cette vie dans un contexte a la
fois social, culturel et historique, afin de montrer I'aliénation du mihen dans lequel ses

parents ont toujours vécu” (82).

1~ Ecrire pour réparer 1a trahison socrale.

Annie Frnaux confesse au sujet de son pére: “Peut-étre sa plus grande fierté, ou
. T ) ) . . e
méme, la justficaton de son existence: que fappartienne au monde qui Pavaie dédaigné
2,112). Pour réaliser le réve de son pere, elle a di déposer au seuil du monde bourgeois et
s 3 &
cultivé Phéritage qu'll lut avait transmis (P,112). Pour clle, son pére est entré dans la catégorie
des “gens simples ow modestes ou brares gens” (P,80). Aux parents généreux qui se sont sacrifiés,
qui ont servi “des pommes de terre et du lait du matin au soir pour qu’{elle sot) assise dans
un amphi a écouter pazler de Platon” (IF,66), Pauteur souhaste reverser un don.
“Fst-ce gqu’éerre n'est pas une facon de donner”, sinterroge Annie Ernaux dans Ung
9 ; £ ~=0L
Femme (106). La citation de Jean Genet en exergue de La Place définit le dessein qui sous-
tend ces deux récits: “Je hasarde une explication: écrire c’est le dernier recours quand on a
4

traht”.

l.a Place et Une Femme marquent un changement dans Uceuvre d’Annie Ernaux,
1’écriture virulente disparait, tradusant la maturation de Pauteur. Dans La Place, Annie
FErnaux cherche a retranscrire fidélement Pexistence d’'un homme qui “travaillait la terre des

autres” et qui de ce fait, “n’en 2 pas vu la beauté, la splendeur de la Terre-Meére et autres
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mythes lui ont échappé” (P,33). Aussi, pat souct de vérité et de réalisme, elle rejette la forme
romanesque:
Depuis peu, je sais que le roman est impossible. Pour rendre compte d’une
vie soumisc 2 la nécessité, je n’ai pas le droit de prendre d’abord le parti de
Iact, n1 de chercher a faire quelque chose de “passionnant”, ou d’
“émouvant”. Je rassemblerat les paroles, les gestes, les gotlts de mon pere, les
faits marquants de sa vie, tous les signes objectifs d’une existence que j'a
ausst partagée. (P,24)
Elle réitére ce choix lors de la rédaction d’Une femme. Le lecteur est informé que “cect n'est
pas une biographie, ni un roman naturellement, peut-étre quelque chose entre Ia hittérature, la
sociologse ct Phistoire” (F,106). La forme romanesque est refusée car elle donnerait alors keu
a une nouvelle trahison. La démarche d’Ernaux n’en demeure pas moins littéraire “puisqu’il
s'agit de chercher une vénté qui ne peut étre atteinte que par des mots”™ (F,23).

Annie Ernaux se donne pour mission de retrouver, de mettre a jour son héritage
famalial. Flle cherche 4 rendse compte d’un héntage soctalement, économiquement ct
culturellement opprimé. Se souvenant avorr, enfant, rencontré dans la rue sa tante ivre qua
“montait en ville avec son sac plein de boutedles vides”, Annie Ernaux déclare: “Je crois que
i€ Ne POUrTAls jamais ecrire comme $t je n’avais jamais rencontré ma tante ce jour-la” (F,35).

(14

File souhaite éviter le mensonge de Iécriture. Laurence Mall remarque dans “ "'Moins seule et
factice?' la part autobioeraphique dans Ure Femme A’ Annie Ernaux” que “le choix de
9
Iéeriture est obliquement déterminé par un héritage humiliation™ (51). “Aucune poésie du
£
souvenir’” ou autre “dérision jubilante” n’entre dans I'écriture de Pauteur (P,24). “L’écniture
plate” s'timpose natureliement (17,24}, Seul un style dépouillé de tout artifice peut rendre

compte d'une “vic de nécessite”. Cette forme d'éenture arde ausst Pauteur 4 atteindre une

certaine objectivité, A écrire ses parents “de la mamére la plus neutre possible” (I¢,62).
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2- FHenre Paliénation sociale.

Le projet littéraire d’Annic Lirnaux se situe entre “la réhabilitation d’'un mode de vie
considéré comme inférieur, et la dénonciation de Paliénation qui accompagne” (P,54). Elie
souhaite dire “a la fois le bonheur et Paliénation” (P,54). Afin de saisir la vénté de ce monde,
Pauteur va en amont de “Thistoire” (7,24) car, ainsi que le remarque Dems Fernandez-
Recatala: “le sens des étres prend sa source dans une histoire qui leur est toujours premicre
et dont ils ne sont un moment que les fruits, les accidents, et leur exphication renvore a leur
trajet effectué” (100-101).

“L’histoire” commence au début du siécle, au pays de Caux. L’auteur nous présente
ic monde de ses grands-parents. I} s'agit d’un monde essenticllement agnicole qui a conservé
des traditons moyenageuses. Religion et superstition dominent ce monde dépourvu ou
presque d’éducanon, empéchant par Ia méme son évolution. Ainsi, Ia grand-mére maternelle
d’Annte Ernaux dut renoncer a une carriére d'institutrice. Ses pareats avatent refusé quelle
parte du vitlage, “certitude alors que s’¢loigner de la famille ¢tast source de malheur” (FF,25).
La pauvreté dominait si fortement le monde agricole que école se sutvaic au rythme des
travaux des saisons, A douze ans, les parents de Pauteur ont quitté Pécole (F,29, P,29). Son
pere se trouvait dans la classe du certificat quand son grand-pére Pen a retiré “pour le placer
dans la méme ferme que hu. On ne pouvait plus le nourrir a ren faire” (17,29,30).

“On n’y pensait pas, ¢’¢tait pour tout le monde pareil”, affirmait fe pére (P,30). Cette
remarque laisse supposer Uintériorisation du discours soctal dispensé a Pécole au moyen d’un
livre de lecture intitulé Ie four de Lo Prance par deznx: enfants. Dans ce ivre, qui est le seul dont fe

pere garda le souvenir ¢ar il hut paraissait réel (P,31), on ht des phrases telles que



“Apprendre a étre toujours heureux de notre sort”, “Ce qull y a de plus beau c’est 1a chanité

du pauvre”, “Unce famille unie par affection posséde la meilleure des richesses™ (P,30}. Plus

loin:
L’homme actif ne perd pas une minute, et, 4 la fin de la journée, 1 se trouve
gue chaque heure lui a apporté quelque chose. Le néghgent, au contraire,
remet toujours la peine a un autre moment; il s’endort et s’oublie partout,
ausst bien au lit qu'a la table et a la conversation; le jour asrive a sa fin et d n'a
rien fait; les mois et les années s’¢coulent et la viedlesse vient, d en est encore
au méme point.(7,31)

Annie Ernaux qualifie le livre de lecture de son pére de “sublime a 'usage des enfants

pauvres” (P,31). Le travail et la moralité sont présentés comme les deux plus grandes

richesses, ce qui donne aux plus pauvres Pillusion de posséder aussi quelque chose.

‘T'oute mystification a ses hmites. Au sein de la classe prolétaire, on vit en ayant
consctence des “barriéres humibantes” d’une conditon inféricure (P,54). L'impuissance a
transformer Pinégalité sociale pousse autant 2 la résignation, “on ne peut pas étre plus
heureux qu'on est”, épérait souvent le pere (P,77) qu’a la révolte. La violence de caractere

P . PR . T - .
compense une parole niée et exprime la douleur de altérité sociale™ . De toute sa famlle, la
mere de Pauteur “avait le plus de violence et d’orgucil” du fait d™*“une clairvoyance révoltée
de sa position d'inférieure dans la société et (de son) refus d’étre seulement jugée sur celle-ci”

4,32). Dans la famille maternelle de Pauteur, seul 'alcool “comblait {le) creux de fureur, les
¥ 3 3
hommes au café, les femmes chez elles”. “Ils n'avatent plus de gareté m1 de parole qu'avec un
certain degré d'ivresse”, déclare Annie Hrnaux (P.34). Cette violence se retrouve chez son
grand-pére paternel. Celui-ci n’avait pas cu le temps d’apprendse a lire et a éerire. 11 étare

devenu charretier dans une ferme a Page de hwit ans et n’avait jamais nen fair d’autre de sa

# Terme emprunté 4 Narthulie Morello (82)
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vie (P,25). Parce quil était illetteé, “voir chez lui quelqu’un de la famille plongé dans un livre
ou un journal” le rendait violent(P,25). Denis Fernandez-Recatala remarque qu™

It existe, on le congoit, différents movens ou différentes attitudes de
rebellions. Le grand-pére (..}, paysan, manceuvre, illetteé (..) s’affirme en
contestant la validité de ce qu'll n’a pu apprendre, acquérir, et entend dans
des sursauts de colére et de brutalité, soutenir opiniitrement sa rason d’étre
quand cette raison, par la force des choses, une surdétermnation, lut est
mncessablement contestée (101-102).

Anni¢ Ernaux raconte que:

Le samedi soir, il rapportait 2 sa femme toute sa paye et clie tui donnait son
dimanche pour quil aitle jouer aux dominos, boire son pett verre. Il rentrat
saoul, encore plus sombre. Pour un rien i disteibuait des coups de casquette
aux enfants. C'érait un homme dur, personne n’osait lui chercher des nosses.
Sa femme ne riaif pas tous les jours. Cetre méchanceté érait son ressort vital, sa
force pour résister a la misere ¢t croire quil était un homme.(P,25)

Fernandez-Recatala commente:

Pauvre, il lui reste a se prouver et a démontrer qu'il est un bomme, Cest-a-dire
un maitre, quelqu’un en quéte de pusssance (...). La souverameté s’acquert
ou se conquiert par la “méchanceté ”(...). Le grand-pére régne sur un monde
a portée de sa main -son empire est domestque- tout en observant les régles
mmparties 4 son milieu. 3’1l brusque ses enfants et sa femme afin de ne pas
¢tre réduit & un néant relatsif se respecter pour lut consiste a temir en respect-
il céde cependant 2 son épouse son salaire et tu laisse régenter le ménage-
encore que cette sorte de pouvolr mniéricur peut étre considéré comme
Pindice de sa profonde souveraineté, délaissant a 'épouse Pordre des choses
subalternes: désintéressé, il se libére. Sa violence, mefficiente puisqi’elie ne
peut s’exercer que dans un espace restreint, lul permet toutefots de ne pas
sombrer, de ne pas s’éteindre. {102-103)

En retragant e destin familial, Annic Eraux prend conscience du déterminssme socsal. Elle
réalise amns: 'impact de la pauvreté sur la personnalité de sa mére:

En 1931, 1s ont acheté 3 crédit un débit de bossons et d’alimentation a
Lillebonne, une citée ouvriére de 7000 habitants (1..). Le café-épicene étai
sttué dans la Vallée, zone des fidatures datant du dix-neuvieme siccle (...).
incore ayjourd’hu, dire la Valiée d’avant-guerre, Cest tout dire, la plus forte
concentration d’alcooliques et de flles-meres, Phumidité russselant des murs
et les nournissons morts de diarchée verte en deux heures. Ma mere avat
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vingt-cing ans. Cest ict qu'elle a da devenir elle, avec ce visage, ces gotits et
ces facons d’étre, que J'al cru longtemps avorr toujours €té les siens. (F,39-40)
I’auteur cherche la signification de son parcours social dans celui de son pere, sa
relation a sa mére allant au-dela d’une relaton de classe. Le pere est tel un miroir d’elle-
méme dans lequel elle voit sa propre aliénation sociale. Par le régiment, le pere “est entré
dans le monde. Pans, le métro, une ville de Lorraine, un uniforme quu les fassait tous égaux,
des compagnons venus de partout, la caserne plus grande qu’un chiteau {...). Sorti du
premier cercle” (P,34-35). Michéle Bacholle souligne que “déplacement géographique et
soctal sont amst liés dans sa vie — ce scra aussi le cas de sa fille qui partira pour Rouen puis
Bordeaux poursuivre ses études” (30). Peu de temps apres lear marsage, les parents
investissent dans un commerce. lis ne se débarrasseront jamais de ia peur de “retomber
ouvriers” (P,39). Parce que “le café-épicene ne rapportait pas plus quune paye d'ouvrier”, le
pére est obligé de “s’embaucher sur un chantier de construction de la Basse Semne (...).
Mi-commergant, mi-ouvrier, des deux bords 2 1a fois, voué done a la solitude ctala
méfiance” (P,42). Il appartient simultanément aux deux mondes et a aucun en particulier,
amnst que le remarque Michéle Bachoile:
St son travail d’ouvrier apporte comme un démenti 2 une posttion sociale
dont la propriéeé d’un commerce devrait étre {a preuve tangible et suffisante,
sa possession d’un établissement public Paliene de ses compagnons de travail.
1l se trouve ainsi dans une zone sociale indéterminée dont Pinconfort est
reflété dans son comportement puisqul “conserva(it) ta raideur timuide de
celui qui, ouvrier le jour, fe soir ne se sent pas en patron de café, a sa vraie
place” {1,41-42). Cette double appartenance (ou cette non-appartenance- ni
vraiment ouvrier, ni vraiment patron} sociale du pére est importante a noter
car elle se reprodutra dans le parcours de sa fille. Elle aussi connaitra des
anncées de flottement entre deux classes sociales alors qu'elle poursuat et

pousse vers d’antres limites 1a progression sociale amorcée par ses parents.
(30-31)
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L’écriture du monde dominé se révéle difficile. De nombreuses réflexions sur le
processus de Iéeriture jalonnent les textes d'Emaux et en particulier La Place: “Jécris
lentement (...). Naturellement aucun bonheur d’écrire dans cette entreprise ou je me tiens au
plus prés des mots et des phrases entendues, les soulignant parfois par des italiques”™ (P,45-
46). L’auteur éprouve des difficultés 4 atteindre par les mots cet univers “ou Pon o’y prenat
jamais un mot pour un autre” (P,46), 01 Ia langue est “matérielle” (H,74). Par ailleurs, la
question du langage a toujours été dans 1a famille de Paureur, “motif de ranceeur et de
chicanes doulourcuses, bien plus que Pargent” (P,64). En effet, pour son pere:

Le patots était quelque chose de vieux et de laid, un signe d'infériorite. 11 érait
fier d’avoir pu ’en débarrasser, méme s1 son frangais n’étast pas bon, c’état
du francais (...}, Bavard au café, en famille, devant les gens qui parlaent bien,
il se taisait ou il s’arrétait au milieu d’'une phrase, disant “n’est-ce-pas” ou
simplement “pas” avec un geste de la main pour inviter la personne a

comprendre et 4 poursuivre a sa place. Toujours parler avec précaurion, peur
indictble du mot de travers, d’aussi mauvas effet que de lacher un pet.

(P,62-63)
Le langage est une question délicate pour Pauteur. A I'adolescence, le langage s’est insinué
entre elle et son pére. “Je croyais toujours avoir raison parce qu'll ne savait pas discuter. Je lui
faisais des remarques sur sa facon de manger ou de parler” reconnait-elle (P,82). Plus tard,
devenue bourgeoise par son mariage, clle a adopté la condescendance de son nouveau milicu
envers la classe prolétaire:

Ty allais seule, taisant les vraies raisons de Uindifférence de leur gendre,

raisons indicibles, entre lut et moi, et que a1 admises comme allant de so1,

Comment un homme né dans une bourgeosic a diplémes, constamment

b

tronique, aurait-1l pu se plaire en compagnie de braves gens, dont la

gentillesse, reconnue de lw, ne compenserait jamats a s¢s ycux ce manguc

essenticl: une conversation spinttuelle. (P,906)

Mesurant toute Paliénation Lée au langage, Annie Ernaux refuse toute compheité avee le

monde bourgeois. Ainsi les guillemets et autres italiques ne sont pas employCs par lauteur
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pour indiquer sclon ses propres termes, “un double sens au lecteur et lur offrir Ie plaisir
d’une complicité, que je refuse sous toutes ses formes, nostalge, pathétique ou dénsion (...).
Ces mots et ces phrases disent les limites et la couleur du monde ot vécut mon pere, ou jat
vecu ausst” (P,46). De cette fagon, remarque Momque Saigal, “ce systéme rattache les exclus
au centre. Il crée 4 la fois une distance avec le lecteur 'éduqué’ et un lien avec les exclus
préservés dans les guillemets du texte. Ceux-c1 permettent de garder Pauthenticité des
margmaux, de les singulariser, donc de les mettre en valeur” (130).

Par soua de réalisme, Ernaux cherche a s’arracher “du piége de I'individuel” 17,45).
Puwsque souvent, clle a retrouvé “dans des étres anonymes rencontrés n'importe ou, portcurs
a leur insu des signes de force ou d’humiliation, la réalité oubliée de sa condition a jui”
(P,100-101), Ernaux fait don de son écriture a son monde d’origine. Monique Saigal rapporte
qu'Annie Braaux, a travers son pére, avait “Vimpression de parler pour d’autres gens auss,
(pour) tous ceux qui continuent de vivre au-dessous de la littérature et dont on parle trés
peu” (136). A travers le récit de ses parents et plus particuli¢rement de celut de son pére,
Pautcur a, selon Saigal, mis en lumiére “ceux que les écrivains d’aujourd’hui, souvent de la

classe bourgeoise, latssent dans Fombre” (135-136).

3- La recherche dune identité.

Les récurs, La Place et Une Femme, se construisent autour d’une généalogie familiale.
Selon Philippe Vilain daas “Annte Froaux: U'écriture du 'don reversé' 7, Annie Frnaux, en
retragant son histosre familiale, “scelle son propre enracinement social (..). (Elle) revendique
ses origines populaires et accepie sa fillation authentique en s’inscrivant dans cetre
généalogie, désormais sans répudiation du famihial” (65). Elie ne juge plus. Elle partage 2

travers I'éeriture une condition. L'utilisaton du pronom possessif 'notre’ et du pronom
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personnel 'nous' est récurrente. Elle parle désormais de 'notre condition’ (P,54), de 'notre
mnfénorité’ (7,60). Au cours du récit, elle constate: “Je dis souvent 'nous' maintenant, parce
que pat longtemps pensé de cette fagon et je ne sas pas quand j'ar cessé de le fare” (P,61).

La démarche lirtéraire &’ Annie Ermaux dans La Place et Une Femme se révéle

pénlleuse. li hur faut prendre garde de ne pas réparer unc trahison passée au prix d’une
nouvelle trahison. L auteur ne peut plus renier la part didensté bourgeose en elle. 11 lu faut
concilier sa double appartenance sociale et mettre fin a la douleur du déracinement social
quéprouvait Denise Lesur tout au long des Armoires vides. Cette derniére ne cessait de
répéter “Denise Lesur. Etudiante” {AV,15;60). La ponctuation soulignait 'mcompatbilité de
ses deux 1dentités sociales. Annie Ernaux poursuir la quéte de sa narratrice. Le texte unit ses
deux identités sociales. Monique Saigal souligne que: “pour garder ntact les deux mondes
qut la caractérisent, Ernaux crée un style hybride qui juxtapose (...) langage parlé du peuple
et langage écrit de la doxa” (131). Michele Bacholle remarque également qu'™:
L
Issue de 'un et passée dans I'autre (monde), Ernaux les concibe dans ses
textes comme en elle-méme. Le double n’est donc pas un double
opposinonnel, vertical car ce serait reproduire le systéme social contre lequel
les parents ont toujours lutté et dont s ont souffert, tout comme leur fille.
(Cest au contraire un double “horizontal”, égalitaire, ou un terme n’assimile
pas, ne remplace pas ou n’élimine pas Uautre, mais o les deux termes sont
dans une position de collatéralité constante, se répondant I'un a Pautre et

maintenant a Page adulte, la réorientation apparemment effectuée, se
nournssent I'un de Pautre. (40-41)
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Une Femme, récit relatant Pexistence de la mére, décédée, différe quelque peu de La
Place. Le récit est influencé par la nature conflictuelle du lien entre fille et mére, un conflit ol
se mélent réflexe d’identification et désir de séparation™. Le journal des visites de Pauteur i

sa mére alors atteinte de la maladie d’Alzheimer, “fe ne suis pas sortie de ma nuit”, écrit dans

la violence des sensatons, “sans réfléchir ni chercher d’ordee”, publié dix ans apres, sans
modifications raconte cetie historre difficile (JNSP,11).

1- Ecrre aprés la mort.

La dégradation de I’état physique et mental de 1a mére due a la maladie &’ Alzheimer

puis son déces, poussent Iauteur a 'écriture: “Je ne peux pas vivre sans unir par Péeriture la

.

femme démente qu'elle est devenue, a celle forte et lumineuse quelle avait eté” (F,89). A
travers Iéeriture, i semble 4 1a fille qu’elle donne nassance 4 sa mére: “Il me semble qua
mon tour, je ia mets au monde”. Laurence Mall commente le projet littéraire de Pauteur:

La mettre au monde: (...) dans le monde, (...) lu donner a nouveau, ou pour
ta premuére fois, une place autonome, et digne des mots (...) mais “mettre au
monde” signifie ausst une expulsion de sot: un détachement, une volongé
d’objectivité, un devors de justice envers Uintégrité de Pétre ansi re-présenté
dans son monde. Cette femme que Pécriture engendre, ce doit étre “la femme
réelle”, celle qu, écnt Einaux, “a existé en dehors de mor” (23). Le statsme
de 'mage affective, enfermement dans “la solitude et Pobscurité du
souvenir individuel” (52) doivent étre rompus afin de Libérer Shistoire de la
meére: sa compiexité, son déroulement, sa direction, sa signification. “Pour
moi, ma mére n’a pas d’histotre. Elle a toujours éé 1a. Mon premier
mouvement, en parlant, d’elle, Cest de la fixer dans des images sans notion
de temps™ (22): le texte lutte contre ce premier mouvement, qui est un geste
d’arrét, de préservation jalouse des bribes, des clichés personnels, pour
fournir a Ia vie de la mére un contexte cohérent, une justification et peut-étre
une légiamisation. (49)

= Nathalie Morello, “*Faire pour la mére ce qu'elle [n’] avair |pas] fast pour le pére: Erude comparanve du projet
autchiographique dans La phlice et Une femme d"Annie Ernaux,” Nottingham French Studies (1999): 81.




Lauteur cherche a atteindre une vérité au sujet de sa mere. Elle met 4 jour le vocabulaire, les

gouts, les coutumes ct les valeurs du milieu au sein duquel cette femme vécut et qui

faconnérent sa personnalité. L'existence de ia mére est révélée a travers un jeu de tableaux

dépesgnant son enfance et un moment de sa vie, entre quarante et quarante-six ans. Afin de

relater Penfance de sa mére, Ernaux adopte pour la premicre fois, comme le souligne

Monique Saigal, “le systéme de la graphie décalée qui Ja met physiquement en relief” (132):

F'enfance de ma mére, c’est 4 peu prés cect :

Un appéut jamais rassasié. Elle dévorait la pesée du pain en revenant
du boulanger. “Jusqu’a vingt-cing ans, faurais mangé la mer et les
poissons 17, la chambre commune pour tous les enfants, (...) des cnses de
somnambulisme (...).

Les robes et les chaussures dépassées d’une sceur a lautre, une
poupée de chiffon a Nogl, les dents trouées par le cdre. (F,27-28)

La force et la vitahité de la mére dont Pauteur a gardé un vif souvenir sont rendues par des

phrases complétes et une abondance de verbes daction™:

Images de ma meére, entre quarante ¢t quarante-six ans: un matin
d’hiver, elle ose entrer dans la classe pour réclamer qu'on retrouve Pécharpe
de laine que a1 oubliée (...).

Un été au bord de la mer, elle péche des moules a Veules-les-Roses,
avec une belle sceur plus jeune (4..). Plusicurs fous, clles vont botre des
apéritifs et manger des gatcaux dans un café (...). Elles rient sans arrét.
(F,48-49)

‘rnaux montre les différents visages de sa mére, Fouvricre, la commergante, 'épouse mats

auss: 1a “bonne” et la “mauvaise” mere qui distribuait facitement des gafles (F51). Le réeit

s'avere difficide. “Je sens que quelque chose en moi tésiste, voudrait conserver de ma mére

des 1mages purement affectives, chaleur ou larmes, sans leur donner de sens”, déclare

Fauteur {F,52}. Ernaux a le senttment non pas d'écrire sur sa mére mais de “vivre dans un

# Saigal 132.



temps, des Lieux ot elle est vivante” (F,68). Aussi achever ce récit devient-if problématque.

La fin du récitr n’a d’autre signification que la mort definitive de la mére (F,69).

2- Rompre la fusion mére-fille.

Lauteur, en s’employant a retrouver a travers I'éeriture la femme exténeure que fut ia
mére, cherche ausst 2 rompre une relation fusionneile que la maladie de la mere a révediée et

exacerbée. Un dédoublement de Ja mére et de la fille transparait de “Je ne suis pas sortie de

ma nwit”. De temps en temps, “elle se prend pour mot” (JNSP,44), écrit l'auteur a propos de

sa mere. Ausst, quand celle-cr demande: “Tu ne tennuies pas trop chez tor? Quand elle parle

de mot, c’est d’elle qu'il s’agit”, explique Ernaux (JNSP,41). A mesure que la maladie ¢loigne
sa mere, Pauteur éprouve le besoin de se rapprocher physigquement du corps maternei:

“Pavats besoin de la nournr, la toucher, Pentendre” (F,101; JNSP, 31). L’impussance

ressentic par Annie Ernaux la pousse a travers Pécriture, a retenir sa mére, 2 se her davantage

a clle. Elle relie par les mots les actions présentes de sa meére, démente, a celles rationnelles

quelle commut dans son ¢nfance. Les exemples abondent quant a la gestuelle, comme le

souligne Monique Saigal:
Un étron caché par la mere dans son tiroir rappelle a la fille la méme action
quelle avait faire enfant (JNSP.45). Un autre geste de la mére, qui a la matson
de retratte, cache sa brioche sous sa jupe, évoque a la fille, celut ou enfant,
elle cachait ses bonbons sous la sienne (JNSP,72). Le rapprochement entre
les deux femmes est parfois hnguistique. La mere annonce: “Jat fait pipt au
lit, ca m’a échappé”. “les mots que je disais quand cela m’arrvaic dans mon
enfance”™ (IF,92;]NSP,19). (148)

Le dédoublement s’opere essentiellement chez Pautcur. Elle vit ua dédoublement corporel:
Je Par déshabillée pour la changer. Son corps est blanc et mou. Apres ¢
pleure. Cest a cause du temps, dautrefois. Er Cest ausst mon corps que je
vots (...). L'interne a relevé sa chemuse jusqu’au ventre. Ses cusses, son sexe

blanc, quelques vergetures. ID’un seul coup, ce fut comme si ¢’érait mot,
exhibée ainsi. (JNSP,20)

104



Le corps maternel renferme “une vénit€” la concernant et quelle espere saisir (JNSP,36).

11 présage son futur: “Aveuglant, elie est ma viesllesse, et je sens en mo1 menacer la
dégradation de son corps, de ses rides sur les jambes, son cou frotssé dévoilé par la coupe de
cheveux quon vient de lut faire” (JNSP,37). La meére revét la figure du temps: “Elle me
pousse vers ma mort”, confie Ernaux (JNSP,77). Les réves de lauteur ou elle ne parvient
plus a différencier son sexe de celui de sa mére parce qu'ls ne foat plus qu’un, traduisent sa
psychologie (JNSP,57, F,104). Elle porte sa meére en elle (JNSP,22). Elle admet: “Je suis ‘elle’.
“Te me suis assise dans son fauteui et elle sur unc chaise. Impression ternible de
dédoublement. Je suis mot ct elle” (JNSP,23). La relation fusionnelle que la fille entretient
avec sa mere est psychologiquement perturbante. Une mmage, ot clle se voit dédoublée,
persiste en elle JINSP,52). Sa capacité a résister est affaiblic par le fait gu'elle doit d’étre née 2
la mort d’une sceur ainée et que par conséquent, elle a le sentiment de ne pas avoir de mot
(JNSP,43).

Une femme et “Je ne suis pas sortie de ma nuit” permettent a auteur, en rendant a

sa meére son histoire, de renaitre a nouveau. Une premuere fois, socialement: “I1 fallait que ma
mére, née dans un milieu dominé, dont elle a voulu sortir, devienne histoire, pour que je me
sente momns seule et factice dansg le monde dominant des mots et des idées o, selon son
déstr, je suis passée” (FF,106), Unc seconde fois, en tant que femme: “C’est elle, et ses paroles,
ses mains, ses gestes, sa maniére de rire et de marcher, qui unissait la femme que yar été”
(F,106). 1.’ ¢eriture permet a la fille de se retrouver et de vivre son identite de femme de

Maniére autonome.
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D- Eerire la passion.

1- Llécriture.

Passion simpie rend compte de la passion quéprouva Annie Hrnaux, une fois
divorcée, pour un homme étranger et marié. Lidennté de Phomme n'est pas révélce. Annse
Ermaux le nomme A.

[ éeriture survient aprés la rupture de Vautcur et de son amant, retourné dans son
pavs d'origine. Le sentiment de perte pousse a I'écnture. L'auteur prend le parti d’explorer sa
passion. Elle espére que I'éeriture lut permettra d’en atteindre la réalité (PS,30). Ernaux se
refuse a faire “le récit d’une Haison™ (PS5,31). “Raconter une histoire” lui est smpossible car
d’une part, celle-ci lw échappe a moitié et d’autre part, sa passion pour A n’a obé 2 aucune

» pars,
chronologie précise. Ell a été vécue dans I'absence ou la présence de cet homme (PS,31),
Annie Ernaux explique ainsi ke projet de Passion simple

Taccumule seulement les signes d’une passion, oscillant sans cesse
entre “toujours” et “un jour” {...). Il n’y a naturellement 1ct, dans
Pénumeration et la description des faits, 01 irromie ni dérision, qui sont des
facons de raconter les choses aux autres ou a soi-méme apzes les avoir
vécues, non de les éprouver sur le moment.

Quant a Porigine de cette passion, je n’at pas I'intennon de la
chercher dans mon histoire lointaine, celle que me ferait reconstituer un
psychanalyste, ou récente, ni dans les modéles culturels du senument qui
mvont influencée depus Venfance (Autant en emporte le rent, Phédre ou les
chansons de Piaf sont aussi déasifs que le complexe d’(lidipe). Je ne veux
pas expliquer ma passion -cela reviendrait a la considérer comme une erreur
ou un désordre dont 1 faut se justifier- mats simplement Pexposer. (PS,31-32}

Le souct de vénté, et la contrainte de rejeter a la fors 1a forme romanesque et Panalyse,
situent écriture quelque part entre “le témoignage, la confidence telle quiclic se pratque

dans les journaux féminins”, “le manifeste”, “le proces-verbal” ¢t “le commentaire de texte”

(PS,30-31).
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1.a venue a Pécriture traduit son désir de voir se prolonger la passion. L'impartait que
Pauteur emploic “spontanément dés les premiéses lignes est celui d’une durée qu'(elie) ne
(veut) pas finic, celui de 'en ce temps-14, la vie était plus belle!, d’une répétition éternclle”
(PS,61). Ernaux avoue avoir vécu sa passion “comme (clle aurait) éenit un livee” avee “la
méme nécessité de réussir chaque scéne, le méme souci de tous les détads” (P5,23). Pour
TPauteur, acte charnel et acte d’écriture sont liés. Elie se défend cependant de prendre le parts
de Pexhibitionisme:
Je ne ressens naturellement aucunc honte a noter toutes ces choses, i cause
du délai qui sépare le moment o elles ’écrivent, ou je sws seule a les vorr, de
celui ol eiles seront lues par les gens et qui j’ai Pimpression n’arrivera jamais
(...). Cest donc par erreur qu'on assimile celui qui écrit sur sa vie a un
exhibitionniste, puisque ce dernier n’a qu'un désir, se montrer et étre vu dans
e méme instant. (’S,42)

Annie Ernaux avertit le lecteur quelle souhaite que Pécriture tende 4 P'impression que

provoqua en elle la scéne de Iacte sexuel d’un film pornographigue quielie vit en crypté sur

sur la chaine Canal +, & savoir: “une angosse”, “unc stupeur” et “une suspension du

jugement moral” (PS,12).

2- Ecrire la femme amoureuse.

“A partir du mois de septembre Pannée derniére, je n’ai rien fait d’autre qu'attendre
un homme; qu'il me réléphone et quil vienne chez mor” (P5,13). Ains: commence la
réflexion de Pauteur quant a sa passion. [ atiente est Pélément essentie]l de 'amour, sclon
Pierre Rey dans Le désir (58). La clandestinité de sa relation avec A, homme mari¢, a forcé
Annic Frnaux 4 ne jamais lui téléphoner ou lut envoyer de lettres (PS,37). Lattente a éie
exacerbée. Llle na alors plus désiré que Pattente {PS,17), témoignage de sa relaton avee A
(PS,17). Fille a aspiré au “désoeunvrement complet” afin de s'adonner “sans limites aux

sensations et aux récits imaginaires de (sa) passion” (PS,41). Elle est devenuce indifférente 2
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tout ce qui n’était pas sa passion. Elle a fait Pexpérience du “caractere asocial de la

jouissance” qui résulte en “une perte abrupte de la socialité”, selon Roland Barthes dans Le

plaisic du texte (63). Son métier de professeur au CNED, Centre National dFducation A
Distance, et ses amis Iinsupportaient (P8, 26;75). “Les seules actions ol (clie engageast sa)
volonté, (son) désir et quelque chose qui doit étre Pintelligence humaine (...) avatent toutes
un lien avec cet homme” (PS,14). Elle a sombré dans ce que Roland Barthes nomme la
déréalité dans Fragments d’un discours amoureux, 4 savoir, ce “sentiment d’absence, retrait
de réalité éprouvé par le sujet amourcux, face au monde” (103).

Annie Ernaux a vécu sa relation 3 A hors du temps, dans la présence ou 'absence de
son amant. Fn sa présence, elie prenait soin d’dter sa montee tandis que lur gardat la sienne
(PS,19). A chaque fois, le départ de A la pétrifiatt (PS,20), Panesthésiat (P5,21). Elle
recommencait “d’attendre un appel, avec de plus en plus de souffrance et d’angpisse au fur
et A mesure que 8’¢foignait la date de la deraiére rencontre” (P5,22). Elle s’est emmurce dans
sa passion. Elle refusait de quitter son domicile, keu des rencontres, par peur de manquer un
appel de A (PS,16;46).

importée par la passion, auteur a mesuré le temps 4 travers son corps (I’5). “Le
temps de la passion” (PS,66) a été vécue au rythme du corps. Au corps qui souffre en
P'absence de Phomme a succédé le corps de jouissance en sa présence™. En I'absence de son
amant, elle tentait de prolonger les signes de la jouissance: “Jauram voulu conserver tel quel le
désordre ot tout objet signifiait un geste, un moment, qui comportait un tableau dont la
force et la douleur ne seront jamais atteintes pour moi par aucun autre dans un musce.

Naturcllement, je ne me lavais pas avant Je lendemain pour garder son sperme” (PS,20).

30 Ce point est explicitement décrir dans Se perdre, journal intime fenu par Annic Ernaux pendant sa relaton
Tavec A et publié en mars 2001
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Lorsque, apres la rupture, le sentiment de perte se fait un jour trop grand, clle se fait jouir: “I1
me semblait que ¢’étair sa jouissance a lui”, déclare-t-elle (PS,54). Son corps 'a raménée vers
une passion désormais impossible. Elle s’est refusée 4 admettre la fin de la relation et a
cherché a arréter un temps redevena réel:

Durant cette période, toutes mes pensées, tous mes actes ¢tatent de la répétinon

d’avant. Je voulass forcer le présent a redevenr du passé ouvert sur le bonheur

(...). Je revoyais des moments de cette épogue, qui n"avaent rien de particulier
{...) avec une telle sensation d’y &tie encore que je me demandais pourquo i
était impossible de passer dans ce jour-1a, ce moment-la, de la méme fagon quion
passe d’'une chambre a Pautre. (PS,58-59).

Le méme désir d’un temps réversible et de joutssance émane de ses réves (PS,59).

3- Ecrire un post-seriptum,

Ia refation d’Annie Ernaux avec A, sous des dehors de dépendance, constitue un
témoignage d’unc libération. L’auteur a choist sa dépendance, revers de Pattente. Elle P'a

assumée. Roland Barthes remarque dans Fragments d’un discours amourcux: “Si jassume

ma dépendance, Cest qu’elle est pour mo: un moyen de signifier ma demande. Dans le
champ amoureux, la futlité n’est pas une 'fatblesse’ ou un 'ridicule’ elle est un signe fort.
Plus elle est futile, plus cela signifie et plus cela s’affirme comme vune force™ (97). Claire-lase

Tondeur affirme dans Annic Frnaux ou l'exil intérieur que l'auteur “a véeu sa passion 'sans

honte, sans culpabilité comme 'l s’agissait d’un luxe' qui ne pouvait durer. Clest unc
expérience qu’elle a ressentic comme un 'enrichissement’ qui lui a permis de 'toucher ses
limites' 7(114). En effer, Annte Ernaux avoue: “f'ar découvert de quor on peut étre capable,
autant dire de tout. Désirs sublimes ou mortels, absence de dignité, croyances et condutes
gue je trouvais msensées chez les autres tant que je 0’y avais pas mot-méme recours” (PS,76).
De ce fait, elle juge avorr eu plus de chance que son amant quy, lui, ne $est pas invesy aussi

mtensément dans leur relation (PS,39). Elle considére sa passion comme un privilege: “fe me
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suis approchée de la limite qui me sépare de Pautre, au point d'tmagmer parfois la franchir”

PS.76). Ce priviléee se comprend 2 la lumicre de Paffirmation de Georges Bataille dans

J g

L’érotisme, 4 savoir, qu“il semble 3 'amant que seul Pétre aimé peut en ce monde réaliser ce
= e e 3
quiinterdit nos limites, la pleine fusion de deux étres, 1a continuité de deux étres discontinus”
(25). Sa passion I'a menée au-deld. “A son insu, i m’a reliée davantage au monde”, déclare
Pauteur (P5,76).

Le texte démontre que Pauteur n’a pas renoncé a sa subjectivité. Lattente a €€
voulue car source de plaisir (PS,41). Elle s’est refusée a quitter A car alors il 0’y aurast plus eu
d'attente (PS). A a été agent de plaisir. Annie Ernaux a aimé Pamour. L'absence de A lui
permetrait de laisser libre cours a ses propres fantasmes, vértables sources de jouissance: “A
la seconde juste ou je tombais dans cet état, il se produisait dans ma téte un spasme de

] >

bonheur. J'avais limpression de m’abandonner 2 un plaisir physique, comme s1 le cerveau,
sous Pafflux répété des mémes images, des memes souvenirs, pouvait jouir, qu'il sott un
organe sexuel pareil aux autres” (PS,42). Roland Barthes affirme:

(Cest mon désir que je désire, et Pétre amé n’est plus que son suppot Je

m’exalte 4 la pensée d’une si grande cause, qui taisse loin derricre clic la

personne dont fen ai fait le prétexte (..): je sacrific Vimage a Plmagmaire. Et,

si un jour vient o il me faut bien décider de renoncer a autre, le dewl

violent qui me saisit alors, Cest le deuil de Plmaginaire lui-méme: c’etait une

structuge chéric, et je pleurc Ia perte de amour, non de tel ou telle. (39)
Annie Ernavx a vécu sa passion dans la dépendance et la liberté, dans son corps et dans son
ame. Elle est parvenue a vivre cette passion comme un enrichissement parce gu'elle 'a vécue
de tout son étre, pas seulement comme on attendrait d’une femme quelle vive une Passion.
Elle s’est constituée sujet et objet. La dépendance a été aussi nécessaire que la liberté car ainst
que le remarque Pierre Rey: © Tel est le paradoxe de notre destinée, clle ne se structure que

d’un manque” (32), “on meurt dés que tout est parfut” (36).
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L auteur a choist de ne pas interrompre sa réflexion apeés la rupture avec A. Elle
s’écrit au lendemain de la rupture, seule. Au fil des pages, l'imparfair disparait et laisse place
au présent (PS,66). Passion simple s’ancre peu a peu dans la réalit¢. Denis Fernandez-
Recatala remarque au sujet de Pauteur: “Annie Ernaux appartient 2 une sphére ou Pon peut
reconvertir la perte, o I'on posséde et Vintelligence nécessaire a se comprendre et la culture
utile 4 se dépasser, comme I'atteste te bvre lui-méme” (154-155).

I’écriture se révéle double. Elle permer la réflexion quant a la passion, ses
symptomes et ses effets. Flle offre également & Pautcur lopportunité de s’écrire un post-
scriptum’’. Elizabeth Richardson-Viti remarque dans “P.S: Passion simple as Postscrpt”™
“Pyssion simpl revisits (...} disillusionments and subtly redresses past wrongs™ (155).

Passion simple révéle une femme a mille lieux de La Femme gelée, ansi que je soubigne

Fizabeth Richardson-Vi:

Having learned that class mobility is not necessarily synonymous with
freedom, the narrator is divorced. She is not only free from mantal
obligations but she is free from maternal obligations as well. Away at school,
her two sons know nothing about her lover and, with this in mind, she
requires them to call ahecad before stopping to see their mother.
Housekeeping occurs with the same infrequency as her lover’s visits. Indeed
what is satisfying about Hrnaux’s sixth work 1s the disappearence of all those
incquities which slowly emerge in La femme gelée. (...

1 auteur conjure a travers Pécriture les picges de la sexualité. La sexualit¢ n’est plus placee

sous le signe de la défaite comme ce fut le cas dans La Femme gelée (1'G,96). Dans Passion
simple, la relation charnelle se vit conjointement: “On épuisait un capital de plasi™ (P5,21).
La sexualité est désormais vécue pour ce quielle est, une source de plassir. Elle n’est plus,
comme le remarque Elizabeth Richardson-Viti: “The avenue to social advancement but a

free chosen end and of itself (157). I auteur place son texte hors de la noton dinterdit. La

o, o . Y . . . ‘
Annie Frnaux avait &abord intitulé son texte PS avant de chosir Passion simple.
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sexualité n’est plus tabou, elle est revendiquée. L'auteur consigne dans son texte la pratique
de la masturbation (PS$,42). Le toucher de son propre corps ou de celut de son amant est une
victoire sur Uinterdit maternel. Libérée du poids de Pinterdit, Pauteur déclare: “Je me sus
rappelé les femmes, seules ou mariées, méres de famille, qui dans le quartier de mon enfance,
recevaient en cachette un homme Yaprés-midi {..) Je pensais a clles avec une profonde
satisfaction” (P5,30).

Passion simple réconcilie Pauteur avec un moi passé, victime de sa classe et de sa
sexualité. La réconciliation est symbolisée, aprés le départ de A, par le besoin de retourner
sur les lieux ol vingt ans auparavant, elle avorta clandestinement (PS, 64). Elle esperait
“confusément quunc ancienne douleur puisse neutraliser I'actuelle” (PS,64). Une fots sur les
licux, elle a éprouvé un sentiment d'incrédulité a Pégard de cet événement passé. Ellc a
cherché la différence entre “cette réalité passée et une fiction” (PS,65). “Cette démarche
n’avait rien changé mais y'étais satisfaite de Pavoir accomplie, d’avoir renoué avec une
déréliction dons Iorigine était aussi un homme™, déclare Annie Emaux (PS,65). Elizabeth
Richardson-Viti remarque:

While it 1s true that a man, in both cases, 18 the source of her dereliction,
nonctheless in the first case a man had imposed the dereliction upon her
but in the second instance, she freely chooses it. Passion is a luxury that she
can now afford: “Quand étais enfant, e fuxe, C’était pour mo1 les manteaux
de fourrure, les robes longues et les villas au bord de 1a mer. Plus tard, yat

cru que était de mener une vie dinteliectuel. i me semble mamntenant que
C’est aussi de pouvoir vivre une passion pour un homme ou une femme”

(P§,77). (155-156})
1’écriture se veut un don reversé a Pamane (PS,77). A Pa ramenée vers ses origines.
La personnalité de A, venu d’un pays d’Europe de PEst, présente des similarités avec le
monde prolétaire. Le penchant affirmé de A pour la consommation de tabac et d’alcool a

rapproché d'une certaine maniére Annic Ernauy de Punivers du café paternel. Elle a constaté



a plusicurs reprises Pindifférence de A 2 Pégard de Ia culrure (P5,33). Cette indifférence n’est
pas sans rappeler celle de Pentourage familier de I'auteur. Le langage a été un obstacle pour A
tout comme it le fut pour Annie Ernaux et ses parents. A n'est décnt que pac son gout pour
“les costumes Saint-Laurent, les cravates Cerrud et ies grosses voitures™ (PS,32). En son
amant qui n’aspirait qu'a posséder “les belles chemises et les magnétoscopes des vitrines
occidentales”, Pauteur a reconnu “la part la plus parvenue delle-méme”™ (PS,33). [l ur a
rappellé quelle “(avait) été une adolescente avide de robes, de disques et de voyages, privée
de ces biens parmi des camarades qui les avaient” (PS,33). Claire-Lise Tondeur souligne que
la véracité de A 4 “rattraper le retard encouru rappelle l'avidité avee laquelle I jeune Annie
dévorait e [ aronise, ou s’acharnait 4 rester la meilleure éléve, statut quelle considérait
comme sa 'vengeance' contre les humiliations subies” (116). La passion de 'auteur pour A hui
a permis de redécouvrir celle quelle fut, mais également de découvnr celle qu’elle est

désormais.



Concluston.

Annic Ernaux est un écrivain qui dérange. Les récits publiés se ressemblent pour la
plupart. Elle relate inlassablement sa vie ou celle de ses parents. Pour beaucoup, elle est
Técrivain du ressassement. Se limiter & cette opinion est réducteur pour lauteur. Anmie
Frnaux ne ressasse point. Blle offre des récits qui se complémentent les uns les autres et a
travers lesquels elle expose et teate de comprendre Halienason sociale et patriarcale dont elle
fut victime. Son écriture n'a d'autre raison d'étre que de comprendre et combattre la nodon
d'aliénation. Une étude minuticuse des mécanismes et des traumatismes de la double
aliénation ressort de son ocuvre. Chaque période de la vie de Pauteur est relatée, reprise,
analysée. I.’auteur nous améne i comprendre le lien entre Paliénat:on sociale et I'aliénation
patriarcale. Elle dévoile le douloureux role du corps féminin dans cette relation. Elle écrit un
corps féminin dérobé, assujetti aux valeurs sociales et patriarcales. Son ceuvre reflete sa
vision de la Littérature: “Ce que jai toujours demandé a la littérature, c'est qu'elle m'explique

2332

la vie, qi'elle donne un sens, plein de sens, différents (dont l'absence de sens)”™"

Fn exergue du second volume du Deuxiéme Sexe se trouve une citation de Jean-Paul

Sartre: “A moitité victimes, a moitié complices, comme tout le monde”. Clest sous ce jour
que se montre Annie Ernaux. Flle nous invite 2 apprendre de sa force et de ses erreurs.
Ernaux va plus loin. Elle nous défamiliarise, selon Monique Saigal:

n nous forcant A voir et & entendre parfois dans un langage cru ce dont Ia
littérature de la doxa s’abstient de parler dans sa langue savante (..). Ele
expose ce qu'on a honte de révéler ou d’admettre: la masturbation,
Pavortement chez une faiseuse d’ange, une scéne érotique d’un film X projetc
4 1a télévision, les miséreux et les malades. (135)

2 . . . g E . L. . -
2 “Réponses i quelques questions.” La Quinzaine littéraire (ma 1989):532.
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Annie Ernaux s'emploie a dire ce que Fon ne veut pas entendre 2 la premiére personne tout

- < 4y . 33 . - »
en ayant conscience quc le “j¢” fait honte au lecteur”. Annie Ernaux dérange de par son

réalisme cru, comme le remarque Saigal citant ua article paru dans le Figaro Magazine, le 11
janvier 1997: “Les amateurs de cambrures litéraires et prouesses stylistiques n'apprécient
guére Annie Ernaux. Ils lui reprochent son misérabilisme et d'avoir appris la passion chez
Beauvoir plutdt que chez Gracq(136). Les critiques de la presse littéraire sont souvent tres
P 4
dures a I'égard de Vauteur ainst, que le commente Lyn Thomas:
g >4 :

Much of this barking and biting 1s in fact aimed at the writer as a woman,
rather than at the works themselves. This tendency (...) 15 remarkably similar
to a major topos of Beauvoir criticism discussed by Mo, and it can be neatly
summarised by Mot's phrase “reducing the book to the woman”
(Moi,1994,77). The level of hostility expressed towards Frnaux in the French
press is not on the same scale as that endured by Beauvoir, but the fact that
very similar discourses are deployed indicates that fifty vears after the
publication of the Second Sex, the reception of women writers in French
culture s stll, at least in part determined by their gender. It would perhaps be
more accurate, following Mot, to point to the combination of gender and
political views as the source of the hostility: “together these two factors -her
sex and her politics- are fatal to her reputation as a writer” (Mo1,1994,74). In
Ernaux's case, one could perhaps add class origins to this list, since her
insistence on this theme scems to make critics particularly uneasy. Class,
perhaps more than ever, is a taboo subject, and the person who ralses it, in
British or French social contexts, is likely to be accused of “having a chip on
their shouldes” and to be required to find fresh inspiration. (152)

L'aspect le plus dérangeant de I'oeuvre d'Annie Ernaux se situe peut-étre dans la réception de
son ocuvre. Elie est le sujet de quantités d'études académiques et connait un succes
populaire™. La valeur de témoignage rattachée a Poeuvre emalienne n'y est pas étrangere.
Philippe Vilain remarque dans “Annie Ernaux: L’éeriture du ‘don reversé” qu'

Lvitant de rester prisonniére des contingences autobiographiques, voire

égotistes, Annte Ernaux se détourne de la psychologie individuelle en mettant
en scéne, non un “je” introspectif, mais un “j¢” traversé par des expériences

¥ Yronux Journal du dehors 18.

* Lyn Thomas se penche sur la question de la réceprion de P'ocuvre d'Annie Ernaux dans le chapitre Regding
mitically de son ouvrage Annie Ernaux: An Introduction to the Writer and Her Audience (140-162)
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ordinaires (la mort d'un parent, l'inégalité sociale, la passion), un “je” miroir
d'une société, analysé sous un éclairage socio-historique. Elle semble aborder
l'écriture comme une recherche dialogique de so1 a travers les autres, un
questionnement de l'individuel a travers le collecuf. {67)

L’ocuvre Annie Ernaux relate des traumatismes engendrés par la différences des
classes sociales. Elle parle de son expérience de la déchirure sociale. La souffrance du vide
identitaire a poussé A Pécriture. L'adolescente, fascinée par les mots de la classe bourgeoise,
les avait, telle Denise Lesur, attrapés et mis en elle (AV,76). L’adoption du langage ct des
idées du monde bourgeois avait contribué a lavénement de la jeune bourgeose. A travers
une “éeriture plate”, Pauteur fait le chemin inverse. Llle cherche a retrouver celle qui s’est
cachée derriére une identité qui n’était pas sienne. Elle met 2 jour les deux mondes qu'elle
porte en elle. Iécriture relie Pautenr du monde bourgeots a la jeune femme ssue du monde
prolétaire. L’écriture a des vertus thérapeutiques. Le style hybride de Pauteur témoigne de la
naissance par Pécriture d'une tierce-personne, née mais désormas distincte des deux mondes
osiginels . Annie Frnaux est parvenue 4 se ménager un espace discursif bien aclle, ouelle a
projeté son passé contraignant, ob elle s'est retrouvée ct ou clle a transformé sa situation
d'acculturation en transculturation™.

Le parcours de la jeune femme au sein de la société a mené a une perte ddenté

féminine. Elle est devenue a travers son corps une “vrae femme”. File s'est soumise aux
valeurs de la société. Elle a cru atteindre des sommets. Elle est retombée. Lauteur cherche 7

combler le vide et part 4 la quéte d’une nouvelle wdentité féminine. Depuis son premicr fexte,

Les Armoires vides, Annie Eraaux se livree a Yexercice de l'aveu, de la confession. Drapres

Miche! Foucault, Paveu est Pun des rituels majeurs dont on attend la production de la vérite.

3 nfichéle Bacholle, Un passé conrraignant. Double Bind et transculturagion.
{Amsterdam: Redopi, 2000): 167.
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De Pexamen de soi nait la vérité. Or il o'y a pas d’examen complet de soi s1 'impasse est faite
sur la sexualité”. Annic Ernaux aborde la sexualité féminine sans honte m pudeur. L'écriture
est commandée par un corps qui crie sa souveraineté. Une femme dont la personnalité s’est
nourrie de Péternel féminin et du féminisme se révéle au fil des textes. Cette femme est
parvenue  se libérer autant que possible du carcan de la saciété. Sa seule dépendance serait
une dépendance au désir comme le démontre Se perdre, journal intime tenu par l'auteur lors

de sa liaison avec A. Mais ne vit-on pas que pour désirer?. “Je ne suis pas sortic de ma nuit”

laissait entendre la peur de Pauteur de la vieiliesse et de la most. La narratrice de La Femme
gelée affirmait avec douleur “vieille égale moche ¢gale solitude” (FG,120). Ainst que le
remargue Lyn Thomas: “It remains to be seen whether in the future the experience of ageing
will become, as it did for Beauvoir, a major theme”. Nous pouvons gjouter que 'approche de
I'auteur quant a ce sujet difficile fera tout l'interér de ces textes. La vielllesse sera-t-elie une
nouvelle forme d'aliénation? Le corps qui se dégrade deviendra-t-1} une nouvelle prison?
Vinfin, nous invitons le lecteur a voir en Uoeuvre d'Annie Ernaux un courageux témoignage

d'une quéte de soi, comme un don reversé a autrut.

36 Atichéle Bacholle, “Passion simple & Annie Ernaus: vers une désacralisation de la société frangaise 27
Dalhousic French Studies 36 (1996): 133.
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