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II\ITRODUCTION

Lrart dramatique est le canton 1e plus vif et 1è pl-us mortelt
1e plus chaud et 1e plus Èransitoire de la littérature,
AudiberÉi devait y figurer avec éc1at par la santé de son
él-oquence et par la drôlerie de son Ínvention. r

Tenter d I expliquer Audíberti, ciest srexposer au Eutisme

énigmatique du Sphinx, ctest aussi vÍoler un temPle secreÈ où les

contraiïes loin de s t annuler srajoutent, où lrunÍté naît et vit du

chaos. Afin de ne pas briser 1e charme, nous nous contenteroris donc

de considêrer quelques uns des aspects qui assurent son originalítê

à 1récrÍture audj.berËienne, conscienÈe que cette originalité ÈÍre sa

substance n&o.e cle so¡. caractère insaisissable et qurelle périrait sous

1e coup drune trop éclatante l-unière. Tout en ménageant à J- 
I irnagination

du public 1e droÍÈ de se frayer son propre chemin dans le dédaIe de ses

élucubrations logiques, Audiberti, cet empêcheur de tourner en rond,

indispose par 1e jail-lissement de son écriturer et on pardonne rarement

ã ceux que lton ne peut pas suivrer qui empêchent de dormir, quí ar-

rachent J-es uasques à coups de griffes verbales et assourdi.ssen!.

Jacques Audiberti est dans ses ronans r coÍì¡ûe au théâtre,
1r Ínvent.eur drun langage, drune prononciatlon, drun rythme,
un jardinier de mots cultivés en setre, au soleí1 de 1r imagÍ-
nation" et de 1a fantaisie. 2

1. Roger Judrin, lPortraiÈ de Damase,t¡ N;R.F., 13e année, No. 156
(déc., 1965), pp. 1-094-99.

2. Phí1ippe Sénard, "La Revue Théât;ale," Lâ Rèide dès Dèri.pa Morides 'No. l-4 C15 juilLet, 1967), pp. 28L-86.
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Maís crest au théâtre surtout que son écriture trouve sa rée1le

dÍroensíon, peut à la fois prendre corps sur la scène et se plier au

face à face de 1a lecture. Cette étude srattachanÈ PTêcisément ã

1récriture dramatique d rAudiberti, si 1ê ptoductÍon insolÍtê de celuÍ-

ci ne cesse <le désarner la critique, on bénéficie dans son théâtre clrune

synthèse ¡nodèle de son style, de son langage et de ses théories. Luj--

même nta draÍlleurs ríen caché de ses préférences.

Crest un faít que lrart dramatique donne à un auteur des
satisfactÍons plus fortes, plus excÍt.antes. 1

Sur la scène universelle, L rhomme aime à se dédoubl-er et quoi' mieux que

J-e théâtre, est en mesure de le contenter pleinelent et avec toute 1a

solennité requise? où, avec autant de bonheur que sur une scène, nos

fantasnes et nos erreurs pourraient-ils Èrouver un syroboJ-isme aussí

efficace? AudiberÈi y a trouvé sa voíx la plus toniÈruante.

Ainsi 1e théâtre représente, exal-Èe et distrait. 2

celui qu rAlaín Bosquet appela ttun noceur du langagert 3, ne

pouvaiÈ ne pas écrire pour Ie théâtre qui ltattendait.

11 est toujours posslble dtéquarrir 1a définition drun style,

en cherchant à découvrir 1es influences qui lront forgé et de lrêtayer

par des comparaisons aussl audacieuses que varlées, mais au risque de

tronquer lressentiel et de maquiller une image déjã rnasquée. Ne sren

sont pourtanË pas privés, ceux qui voÍent en Iui: ttun Lautréanont jovial,

Gabriel d rAubarède, ttUne heure avec Audibertitt, Les Nòuvèlles
Littéraires, 40e année, No. 1804 (29 mars, Lg6Ð-ñ. 1,9.

Jacques Audiberti, "Place au théâtre," Lettrès Frânçáises, No. 921
(5-11 avriJ., 1962), pp. 1, 8.

Alain Bosquet, "Audiberti, burlesqúe et nystique,'r La N.R.I'., 12e
année, No. 136 (¿vril, 1964), pp. 675-80.

l_.

')

3.
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un d rAubigné cordía1, un Céline enj oué rr1, ou comme Ïrançois Régis

Bastide eÈ Claucle Sarraute, un Claudel païen, ceux quí 1e situent entre

Arlstophane et Corneille ou MoJ-ière, ceux qui apParentent son sÈyJ-e à

celuÍ d rAnouilh ou de Rostand au plus mauvais de leur production, sa

verve à ce11es d.e Rabelais et de vicËor Hugo, sa poèsie à celles de Max

Jacob, de cocteau, de Queneau, de Valéry, son théâtle poétique à ceux

de Musset, de Supervielle, de Jarry, sa sexualité te1LurÍ.que à ce11e de

Gíono, son unanimisne à celui de Jules Romains, son mervellleux à cel-ui

de Raynond Roussel, Nous ne saurions pas davantage Passer sous =ilen."
1es critíques bienveillants qui lrassimÍlent à un Giraudoux arnêlioré

dfun Pagnol, qui 1uí reprochent dravoír ímitê André Roussín ou de srêtre

inspiré de Tall-ernant des Reaux, de Carco, de Thierry Maulnier ou quí,

plus farfelus encore, Le comparenÈ à Stendhal-, Armand Salacrou, Tennessee

!üílliams, Arthur Mill-er ou Bernard Shaw ou qui 1e rapprochent ou 1e

dissocient de Mallarmé. Ðe cetËe Bosal-que, il est b j-en diffícile de

dégager une idée de lrêcriture drAudiberti, et de srinaginer qurelle

puÍsse être originale après ces dÍagnostics de consangulnitês dont la

responsabilité incombe à une el.Èrême densiÈé et au talent à ¡ríIle

faceÈtes d rAudiberti qur.il nous p1aît d t inaginer unique, pourtant.

Certes plus Dodestes eÈ plus cÍrconspect.s sonL les amateurs drordre eE

de classement, qui rangent AudÍberti suivant certaÍns courants et

mouvements littéraires. Mais aux partisans è son appartenance à

lravant-garde, i1 rétorque:

Ecoutez. Non seulemenÈ je traîne l-a réputation d I appartenir
à 1t avanÈ-garde mais, en plus, celle drêtre aÈÈeint de logo-
nachÍe, autrement dit de frénésie verbale. En réalÍté,
1r évidente incapacitê où se trouve lrécrivain de peser
réellement sur 1es destins du rnonde mrincl-Íne ã une grande
retenue, à te1 point que forte est en moi la conscience de

Philíppe Sénard, opus cité, (À propos de Coeur à cuíre, í1 poursuit
la décompositÍon drAudibertí qui' dit-il rrPeut êÈre Victor lfugo mais
qui Èombe, avec Èel1e aÍsance' dans RosÈand.rr)

L.
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lrécart entre l- | ambition des mots et 1a réponse des faiÈs' 1

Quant à 1r influence des surréalistes et drArtaud, Audiberti

ne l radmet. que dans 1a mesure où il ne saurait en effet' se passer du

hasar<I, de ce roême hasard qui le conduisit au théâtre¡ sa premíère

pièce, Quoat-Quoåt, n'était pas destinée à la scène, nais, jugée jouable'

elle fut 1e départ d'une longue et fructueuse carrière'

Le théâtre d tAudiberti semble, par ailleurs, empreint des

doctrines manichéennes et albigeoises' pour lesquelles le doute nrest

guère pennis et qutiL serait bien fou de vouloir ignorel pour J-e plaisir

de ne pas souÍl1-er lrécri-ture audibertienne. Enfin i1 nous faut blen

admettre cerÈains rapprochements, quand i1s sonË de la bouche même

il rAuiliberti qui a¿lmet affectíon0er les concePtlons de chateaubriand,

lfichelet, José-Maria <le tlérédia, Leconte de Lisle, Cél-Íne, nourrir, à

la fin de sa vie, 1r anbLtion drun théâtre populaire, à J'a façon de Sacha

Guitry, et surtouÈ adhérer à 1a vision cosnique de Victor llugo,

...droù t.out procède, ... (fanatique) de ses taÏtarinades
démesurées, <Ie son génie d ranimer ... cette matière iumense
quril nonune 1e Peuple!...le peuple, le petÍt peuple générale-
ment,...-

Et si son nom est souvent assocÍé ã celui de Molière, ctesÈ qutiJ- 1ui

doit 1a matière drun de ses livres et qutã son instar il a restitué au

thêâtre son rlre en cascades et ses pleurs retenus qui nous assurent

quril est bien Le seul maltre à bord et ceci dès sa preuière pi'èce

Qriöat-Qúoat, en 1a présence du foudroyant caPítaine '

ltUn auteur dramatique. vous parle: Jacques AudÍbertÍrr. Rêelités,
No. l-99 (août, l-962) pp. 76-83

GabrÍel <l tAubarède, opus cité' P. 2

1.

2.
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Quel-le que soi! la ressemblance étab1Íe entrê Audibertí et

certaíns auteuïs ' par 1uí-même ou par drauËres,

...i1 y a toujours chez Audiberti,.dans Ie ton' dans le
langage, daos'1"s inflexions, si i'on PeuL dire' de la-pensée'
autre chose qui 1ui est propre, et qui ntest pas un é1éoent

identifiable dans l'amallamà dt "" cultüre litt6raire et de

sa formation sans lesquelles PourtanE ceË aPport personneJ- ne

serait Pas venu au lour, a

apport dont nous tenÈerons de faire 1a démonstratíon' si une Ëel1e analy-

se peut sreffectuer sans donmage pour lrensemble'

Toute étuale du théâtre d rAuberti ne sauraít allet sans un

rappel des thèmes Par lui traités ou de la trame sur 1aquel1e Audiberti

tisse patieÍEûent sa toiLe d rhumour et de poésie' La poésie ne fuÈ-e11e

pas son preDier amour qui devait lramener tout naturelLement au théâtre!

qui mLeux qu'Audiberti lui ¡qême Pourrait nous renseigner?

... mon théâtre est une tenÈative drexpliciter dtune manière
á peu près volontaire 1e vieux thèure albígeois de 1a dívision
.ttit" 1. rnonde bon eÈ 1e monde mauvais ' !g-gg!1qgg!L est en

particulier consacré à ce problène. Ia Fêle Nojjre,-crest
naturellement Lrobsession du sexe' Quant ã ma dernière
fiàce, Ltgftet Gla?ion' el1e expríme une volonté délibérée de
i'rentreiìãã-îãÏãlm, ile rêíntégrer le Soulevard, d t oublÍer
ma vocation poétique, de devenir un écrivain vraiment publ-ic

2

l" arraaat" ¿l*uro.ta, apparaÎt donc corme une confrontation de lihor¡ne

avec le bien et le rral, et cette confrontaÈion sreffectue 1e plus sou-

vent par 1e biais de 1a f eme, incarnêtion de LtEtre Suprême' La

[Ilobereautett seta une ferme-dieu, rtqui donne à voÍr, en lrhome' sans

cesse le mal et le blen se ¿lÍsPutant 3 et qui représeate ltespoír drune

comunion et du pardon. Le ma1 a cependaot pris derneure dans 1e corps

L. René Lacôte, "Audiberti", Lettres I'rançaises, No' 1035 (25 juin'
ler 5uí11et, L964) ,p.2

K.A. Jelenski, "Entretiens avec Audiberti sur 1e méËier drécrÍvaÍn'rl
Preuves, No. l-77 (Nov. 1965) ' p. 315.

FrançoÍs-Régis Bastide, "Audlberìí, La HobereauÈelt¡ 1"es Nouvelles
Lit.téraires (Paris), No. 2179 (26 juin, l-969)' P. 13'

lì1r::.::t :

il::.:=:r::ì

3.
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qui devienL cle ce faiÈ, un bien pesant fardeau pour J-rhomme, ainsÍ

exposé à 1a haíne, aux supplices, au meurtre, eË condamnê à cette

offeûse qui lu1 cr¡1Le à 1a peau; Í1 ne peut qu?échouer dans toutes

ses tentatives pour lrexorcÍser, seuJ-e, 1a delníère, dans 1aquel1e il

nra pas de part, aboutit: la mort. !e ton est donné dès (1a première

pièce) Quoat-Quoat, qui n'a drautre but que de nous parler de 1a vj-e

et de 1a mort.

Que ltobsession d rAudiberti soit essentiellenent celLe du rnal

et de La mort, son antidote, a conduit bien des critiques ã conclure

un peu hâtivement à un pessimisme foncier auquel iJ, est difficile

dradhérer, si lron sait se laisser gagner par son dê1ire verbaL. 11

est vrai quriJ- reconnaît son trouble devanL 1e scandal-e mystérieux de

1r Incarnation dont chacun de nous est la preuve douloureuse, urais de 1à

à l-e taxer de pessimisme, crest peut-être conclure trop précipitaoment.

oui, son héros est souvent en buEte à la uéchanceté des hommes; oui,

la haine semble êÈre reíne dans l-a société des honures, et pourtant, que

de tendresse et d ramour dans ses cris, que sa bonne hu¡neur fleure bon

la vÍe et faít oublier Les tourments de lrécorchê vif. Rappelons, à

titre drexemple, le dénouemenÈ bouleversant de l-rOpéra du Monde, où

Irène, la petite vendeuse, chante sa joie de vivre, son bonheur de

retxouver Èous 1es petiËs ennuis de la vie quotidienne après Le drane qui

a failli la ptiver de lrexÍstence. La conclusÍon, nous nous garderons

bien de l-a Èirer, préférant laisser le l-ecteur juger par lui-mêne, à 1a

fÍ¡. de cette étude.



CHÀPITRE I

T I ECRITI]RE VECUE DIUN IMPRESSIONNISTE EXISTEI{TIET

t'Il avait ses hantises et ses curlosités
fernent drune écriture aigüe.rr 1

AudÍberti était ainsi fait quril pouvait à 1oísir naÎtriser

ses angoísses eE ses é1ans ou se livrer corPs et âne ã leurs cuisantes

morsures. 11 en est du tabac, des escalÍers, des brui.ts des hoÐmes e!

de 1a viI1e, de la radio et de la musiquer cocme de 1a souffrance. du

oa1, de lramour et de lrhonme lui-rnême, ce creuset où se reproduÍsent

1es cellules de résistance ou d t abondon qurAudiberti rnet ã jour dans

une série drautopsies drune vj.e à faire peur.

Un rapide portrait de l rhonrne et de ses habitudes dtécrivain

devrait permetÈre de faire connai.ssance de façon antieipêe avec la

dynanique verbale de ce dérníurge en effervescence, qu'il- est Parfois

difftcile de suivre sans défaillance drattention. Ses origines sont

loi"n dtêtre étrangères à son amour sensuel ile la vie, lout conme sa

mala<lie qui nra pas su 1e Protéger du mal sans cesse redouté et dont í1

connaissait tous 1es coEposants avant mêÐe de lravoír contractée. Entre

temps sa profession de journaliste 1uÍ a assuré une réserve dranecdoÈes

quÍ, sitôÈ enregÍstrées dans sa uémoire, onÈ fermenté jusqurà 1a pro-

ductÍon des oeuvres théâtrales régulièrernent lívrées au public à partir

de 1945. Reconnaj.ssoûs que 1a poésís, à laqueJ-1e il sradonna en prenier

1ieu, le prédesÈioalt au Ëhéâtre, tant 1es deux genres ont de ressemblan-

ces rythmiques et sont pour Audiberti les expressions orales drun même

monologue íntérier¡r.

t. André Deslandes, N.R.F.¡ 13e année, No. 155 (nunéro spêcial) ' 
(déc'

1965), pp. 1037-1040'
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Au théâtre, je suis venu, coûìne auteur, par 1a voíe
liÈÈéraire ...I ... jraÍ écriÈ mes pièces de théâtre
dans 1a même ímpulsion que mes romans et poèmes. 2

Autre fois, l"e théâtre étaÍl pour moi une forme fixe
de Ia poésie, au même titre que lrode ou 1e sonnet. 3

De ses recueí1s poétiques et de ses romans qutil traita cotEoe

des poèmes nous citerons: l- rErnpire eÈ la Trappe (1929), Race des Hommes

(1937), Abraxas (1938), Septième (1939), Urujac (1941), Des Tonnes de

Se.e!g. (I94I), Carnage (L942), I-e Retour du Divín (1943), La Nâ (1944) 
'

Monorail (L947), Le Victorieux (1947), cent Jours (1950), Le Maître de,

Milan (f940), Marie Dubols (L952), Reupart (L943), Les Jardins et Les

Fleuves (L954), La Poupée (1956)*

Mais la révél-ation maj eure drAudiberti est son théâtre: La Fête Noire

(794s), qg_491_!eg!, Ltopãra du Monde) (L947), (999e!:9g9e!,

lrAnpélour, Les Fernmes du Boeuf) (1948)*

?ucelle C1950), Les Naturels du Bordelais (L952) , Le Cavalíer Seul- (1955),

(¡,"_!ggggl", 0péra parlé, Le Oua11ou, Altanima) , (7956), Le Mégère

apprivoisée (1957) , lrEf fet Glapion (1959) , çggg¡_g_çg¡¡, Le Soldat

Dj-oclès, La f'ourni dans 1e Corps), (1961), (Pou¡me, Pomrne, Ponme -

Bâton et Ruban - Boutique fersÌée - La Brigitta) (1962)*.

1. Jacques AudiberÈi, "Circé? Motus!rr Le Îigaro LíttéraÍre, (28 août,
19s4), p. 10.

2. Paul Guth, "Mais pourquoi, sréÈonne AudiberÈÍ, faít-on de moi,
drabord, un honme de théâtre?rr Le Figaro LiÈtéraire, 1le année,
No. 508 (14 janvÍer, 1956), p. 4.

3. J. Autïusseau, ttA Glapion rompu avec AudibertÍ,rr Les I-ettres
Françâises, (10 sept. 1959), pp. 4-5.

* I;es dates indÍquées entre parenthèses sonÈ Les dates de publicatÍon
des ouvrages.
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Disons pour finir que si lroeuvre il'Audibertí esÈ souvenË

ma1 connue et même inconnue, e11e fut néanmoins couronnée du prix

Mallar¡né en 1935, du prix de Ehéâtre et L937 ¡ du prix des Critiques et

du Grand ?rix National des lettres en 1964.

?ORTRAIT

rrCresÈ drabord un être humaÍn cassá,
brisé en mille morceauxrr. 1

Sa vie, nous al-lons 1e voir, est jalonn6e drexpériences qui

ont ínfluencé la marche de son écriËure, mais la personnalité singulière

drAudíberti se saisit p]-us clairemenL au travers des diffãrenÈs

t.énoígnages dramis, de connaissances qutau travers de ses écríËs'

ftCrest le Pariisse de Marcel Pagnol, le joueur de pétanque ' lramateur

de pastis, OeiJ- sombre, poiJ- noir, nez charnu en colimaçon, volx basse

et chantantê des rrgen5sssrr de 1a Canebièrert' 2 voix dont ?aul Guth nous

donne cette <léfÍnition Írr6sistib1e." Détimbr6e, avec des gargouilles

drhuile de Provence que perce, çà et 1ã, une crête draccent de Passy"t 3

Son visage rorûain ' massíf' ses Ëraits malicieux avaient

quelque éÈïangeté qui font dire à Claude Cézan qu'l'il avait une têËe de

satrape ou de guerrÍer chínois.tr 4 ctêtaít un grand b onh-omme vigoureux

volontaire eÈ courageux, un tÍmide iËinérant, un inquiet frustré mais

André Marchand, cité Par Jean-¡'rançois Gosselin ttA cornme Audibertirl
Les Nor¡velles Littéralres, 42e année, No. 1942 (19 nov. tg64) p' 2'

André Bourin, "Sous l-es toits avec Audibertirr, Paru, No. 53
(août - sept. 1949) , pp. 12 - L7.

Paul Guth "L I ínterview de ?au1 Guth, Audiberti,r'
Lettres, 5e année, No. 81 (5 fêvxíer, L949).

4. Claurle Cézan, rrAu Festíval du Marais: Audibertissimo, rl

Les Nouvelles Littéraires' No. 2024 (16 juin, 1966) p. 14.

I.

2.

J. La Gazette des
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profondénent tendre." Audíberti c'éÈaít un rocr.un torïent, un chêne,

tout ce quron veut de puíssant, drinattaquable, dréternel, tout sauf un

corps vulnêrabl-e, " 1 Mais ce sonË encore J"es comparaisons les plus

coLorées et les plus exotiques qui sernblent le mieux caractériser

l rhornme tel qutil vit dans son oeuvfe.tt 11 ressemble ã un pieu, à une

g6¡¡¡s dramarrage à bord dtune péniche âztèque - A un totem étrusquerã

un pot caranélisé de terre dans 1a tombe drun toi du Péroutr 2

Connu pour avoir été un homme délicat et raffÍné, Í1

aimalt avant tout 1a terre e¿ éÈait surËout sensible à la nÍsère humaine '

Mariê, père de farnill-e, souvent auteur à succès, i1 fuyait la foule et

il se¡nb1e bien que 1a soli-tude, rr qui eJ-le-nême entre dans l-a perspective

théâtral-e - car la solitude nrexclut pas 1es effets comíques ou drama-

tíques -'r, 3 aít eu raison de J-ul, qui se senÈait mal à lraise dans un

contexte eË une ópoque pour lesquels il ne nourrissait aucune amertume

mais qui Lui faisaient regreËter un ëden perdu. Feu-follet, il avait

aussi peu de constance pour un sty1e, quril, en avait pour sa résidence

quril- fut. toujours particulièrenent difficile de siÈuer. Mals l"aÍssons

la touche finale à Audiberti luÍ-nêne qui nous dit, fauÈ-il l-e croire?"

Je nrai pas de nanies, du moins ã ma connaissance. Je ntai pas de

phobie ... A part ma haine résolue de J- 
i anglo- alrériconanie quí est en

train de défigurer París, noÈre langue, notre littératurerr 4:sux ce

dernier polnt, on peut difficj-lement luÍ donner tort.

1. Jean Rousselot, rrla mort du centaure: Audibertirr, Les Nouvelles
LÍttéraíres, (22 juillet, 1965), p. 3.

PauJ- Guth, opus cité, p. L

Jacques Audíberti, t'Place au théâtrerr Lettres Française, No. 921
(5 - L1 avriL, 1962), p. 1,8.

Gabriel drAubarède, opus cité, pì 2.

t

3.

4,
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LIECRIVAIN AU TRAVAIL

rrll esË ã sa table, derrière un fumier
de manuscrits que hérisse son écriÈure
en fer forgért. 1

Les ténoignâges qui permettent de reconstiËuet personnalité

et biographie, s'i1s apporÈenÈ leur tribut de lumière à Irénigue

Audíbertí, ne sonL peut-être que de piètres ínformateurs, comparés

à ceux qui reconstituent Audiberti au travail et à celui-1"à même de

l- | auteur .

...jamais je nrai réussi à écrire au fil de la plume, pour
exposer sans façons une suite drídées logiques. Même dans
mon théâLre, lr6criËure est toujours faite de ratures, eJ,le
srapproche de 1a marqueÈerie, peuÈ-être même du mécano. Je
gueËte - je m¡efforce à une certaine densité. De ce1a, 1a
pensée es¿-e11e absente? Jtaí souvent été bíen malheureux
de ne pas avoir une pensáe íngénieuse et précise. En somne,
plutôt qutã une inÈerprétation, crest à un calque assez passif

' de la réalité universelle qurà Ia rigueur ressemblerait mon
oeuvre. Si pensée Í1 y a, el1e est cosmique, droù mon dásir
de toujours tout metfre, de tout insérer dans chacun de mes
livres.... Auctlne méthode, aucune tåctique. Le coin de tab1e.
Un balancemenÈ entre les cafés et la Bíbliothèque nationale,
Une oeuvre étâblie fragmentairement par griffonnages sur-
ajoutées. Jamais de úanuscríts complets. Eparpill"ernenÈ
reconstitué vaíl1e que vail-le - janais je nrai préparé le plan
d run livre. 2

Quril aiÈ travaillé à la hâte, écrit dans 1e mouvement, comtre cela fut

.le cas pour Le Mal Court, écriÈ, dit-ÍL avec délecÈatíon,

dtun trait, en deux ou trois heures, sur du papier quadrillé,
conne sí ces trois petíts actes tracés dravance, mrattendaienË
quelque part dans ltespace, 3

1. Paul cuÈh, opus cÍté, p. 8.

2. Jacques AudÍbertÍ, cit.é par K.A. Jelenski, opus cité, p. 4.

3. André Deslandes, "Le phénornène Audibertirr Les Nouvelles Líttéraires,
42e annêe, No. 1919 (11 juin, L964), p. 3.
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ou qurau conÈTaire, il nrait ménagá ní sa peine ni son ternps, comme

í1 le fit pour La Fourmi dans 1e Corps' écríte en un an' i1 recherchait

toujours le mot ou lrexpression juste quí traduise très exactement sa

pensáe, quitte à passer toute une semaírie sur une réplique ou à écríre

plus de dix versíons drune même scène.

En fonctíon de la dlstinction établie par AudÍberti lui-nêne,

enËre rrécriveurtt, ttécrivanÈr', et rrécrÍvaintt, nten déplaise à M.

Lemarchand pour qui,

Audibertt es¿ de toute évidence un écrivant. IL a de
lrécrivantr ...touÈe lrhorreur - ou toute lrignorance - de
ce qutest la contrainte extérieure que lrécrívain accepte
rafin quton le loue drécriret, 1

Audiberti a travaillé avec beaucoup trop d'ardeur et dracharnement, i1

jonglait avec les mots et Les iilées avec beaucoup trop dtadresse pour

ne pas se démander à juste titre, quand on le considèreraiL comme un

auteur majeur. Cette Ínquiétude faÍt de lui un ácrivain à pårt enÈière,

dotã drun Èalent inventif hors du commun certes, nais âussi un tâcheron

obstiné qui pouvaiÈ sracharner des heures sur une roême phrase avant dren

être satisfait; de cette hargne son écriture est drail-leurs très

révélatríce.

I]N ENFAI{T DÛ PAYS DU SOI-EIT

tton ne renconLre, on ne raconte j amais
que sa viet' 2

1. Jâcques Lenarchand, rrAudiberti êt
VII (février, 1956), pp. 315-l-9.

Le Ma1 Courtrr, Lq NSlxelle,x.B,I. ,

2. Jean SusínÍ, Magicien au Pays du Soleil, Jacques AudiberÈÍ (Cávennes),
p. 39.
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Le théâtre dtAudibertÍ ntest pas aussÍ autob iographique que

ses romans, mais í1 coûtienÈ cependanË une propoïtlon très ÍmPortante

de traiÈs et de ¿étails empruntés à sa propre vie. AÍnsÍ, I'Aurpél-our

se sítue aux limites de la terre dto., .Qggg!:Qg93!' près de Bézíers, Les

I'enunes du Boeuf, dans un vÍ11age du Lanquedoc etc... Les origines

tlompent rarement et dans le cas Audíberti' elles se fonÈ entendre drune

voix dont le charme attendríssant Èrahit lrhomme. Quí nra 1u que ses

oeuvres, ne peut pas ne pas voír en lul, lraffable, robuste néridional,

et si-lron a de lroreille, l-e Marseillai.s aux talenÈs de farceur et le

poète de la luníère. La seule lecture de Coeur à Cuir suffirait à

convaincre des tendances exhibÍtionnistes du Marseíllais qui sonrneille

en .Audiberti, autanÈ que de 1a facilité, de la redondance, de la

vulgarité à laqueJ-J-e iI s rabandonne parfois au profít de la véracité

drun porlrait, conme cel-ui quril façonne de Jacques Coeur. Quant à

1a générosité bien connue des néditerranéens, Audiberti la Pratique

dans sa production même eÈ dans lrintérêt constanÈ quril porte ã

l- thon¡ne. Mais erest à Antj-bes, très exacÈement qurAudiberti, 1e nom

est niçois, vit le jour 1e vingt-cÍnq rnars ní11e huit cent quatre

vingt-dix neuf, sous les meilleurs auspices de la rue du Saíût-EsPrítt

eÈ où il vécut jusqurà lrâge de vingt-cinq ans, dans un míl"ieu Petit-

bourgeois, presque artisanal (son père était uraçon) ' Là, 11 appriÈ ã

conprendre et à aimer 1a víe en rnême teraps que 1e provençal-, eÈ i1

conserverà toujours cet accent savoureux, perceptible jusque dans son

théâtre. De son éducation, Audibertl a gardé certains principes de
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construcËion, de scellement eÈ déquÍlibre qutí1 a appliqués à son arttr

... précisément maçonnique, secret; il assembLe 1es mots selon des

règles précíses eÈ précieuses, i1 obéit à une tradÍtlon drartisanat

ésotárique pour laquel1e 1es mots ont quatre faces: l-a ninérale, J-a

végétale, lranimale et ... 1rhéraLdique. lcrire, crest savoír faíre

Jouex tour à tour l-a lumière sur ces quatre facesrr. I lous 1es par-

fums de 1a végétation méditerranéenne, de la cuisine à J-raioli quí

s rexhalenÈ sur la scène ou entre 1es pages de toutes ses pièces, il

1es doit à Antibes, au mistral, à 1a mer dont 1l cherchera Loujours

à éga1er le souffle, longËemps même après les avoir laissés derri.ère

1ui. Le reste est simple et sans histoires: un stage de greffíer

après des études normal-es, puis Paris où il se l-aíssa aspírer; le

nord eË la capitale finiraÍent de pétrir le pâte encore rugueuse de

son talent enbryonnaire.

Ma vie, ma barque a deux pô1es, Antibes, Paris - Antibes
. rnróffre dans un unívers de pi-erres lringuérissable fairn de

1'honroe stríctement défini par 1è vÍeil ordre catholique
et jurÍdique sous la danse funèbre de SeptentrÍon. A
París je retrouve 1a pierre des pierres, 1a sainte Plerre,
La négative, la convexe où toutes les flèches se brÍsent
et quÍ congèle le pain de Lrâme. 2

T]N JOIJRNAI,ISTE POPULAIRE

I'chlen écrasé, i1 faÍsait les chlens
écraséstt3

1. Georges Lerminíer, "Jaeques Audiberti et 1e règne poãÈique,"
Cahiers de 1a Compagnie Madel-eine Renaud - Jean Louis Barrault, 2e
année, 7e cahier (J-954), pp. 53-55.

Jean Susíni, p. 39r.op.us eíÈã, p. 12.

Paul Guth, opus cité, p. 8.3.
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itest sans nul doute au cours de ses quinze ans de journa-

lisúe au Petit Parisien qurAudiberti a enracíné, drune part 1es

l-ibertés qutil aimait déjà prendre avec la syntaxe et 1es concordances

de temps et drauËre Part un goût quril- avoue naËurel pour 1e langage

populaire et lractualité dont i1 veut rendre comPte' conme i1 le fait

par exempJ-e dâns þ-þg1191199. L t expéríence lui fut prof iÈable,

l-rinitiant à l rhumour noir, le dotant diune optique collective à

laquelle 1e soleil clu nidÍ ne lravait pas préparê, et rrcela à peut-

être contríbué à Lut ínspirer une infinie tendresse pour 1es honrnes

écrasés par leurs machines ã faire des d1eux." 1 lui fournissant un

¡natériel <le choíx pour ses futurs díalogues quril notait sur le vif

sur des papiers griffonnés sur le coin drune table et oubliãs; ses

renconÈres onc laissé sur 1uí une marque Índélébile qutll saura

ressuscÍter au moment opporËun, car AudÍberti falt feu de tout bois

et le commun est son cornbustíble prêféxé.

Jraí fait tlu journalisme de com¡issariat de banlieue
pendant quinze ans. Jour après jour, j tétais au contact de
1a police dans les rencontres 1es plus sordides de celle-
ci avec 1e fait divers: incendies, fnfanticides, grêves,
etc...2

Le tourÍsme journalisÈique auquel Í1 stadonne, luí pernit, en auÈres

choses dtapprendre lrargotr de cótoyer Ia rrsordÍdité génãreuse de 1a

cl-ocharderie parisienne !'r 3, de capter 1es détai1s 1es plus sÍmples

Robert Kanters, ttJacques AudibertÍ, grand prix na-¿-Íonal des lettres'l
Le tr'igaro Littàraire, 19e année, No. 970 (25 novembre, 1964) p. 3'

K.A. Jelenski, opus ciËé, P.4.

Gabriel Aubarède, opus cité, P. 2.

1.

2.
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ou 1es plus saugrenus de la vÍe quotidienne qutil observe, qui lrétonne.

Ohaque être, chaque chose exisÈe pour 1uí sous 1a forme dtune interro-

gaËion qutíl Lraduiïa en termes dramaÈiques et humorÍstiqt." durr" "ot
théâtre, êt nous ne pouvons que nous féliciter qu'íl- lrait choisi pour

exprímer son respect de ce qut1l a renconÈré, de ce quril a vu eÈ entendu

et qutiL aiÈ voulu partager ce qutÍ1 savaÍt avec 1e publÍc.

... des gestes accompLis sans témoín' par exemple faÍre Ia
cuÍsÍne, retentissent interninablement sur le développement
de 1a sítuation, surtout si lron ajoute du poison au ragoût..1

Mals surtout et nous craj.gnons icí druser d?un pléonasne, le Journaliste

AudibertÍ à fait de cette façon ses premíères armes drécrÍvain. I1

reconnaît que ses articles nront guère narqué son pãssage dans la pro-

fession mais nous savons maintenant qutils étaíenÈ 1es prémisses drune

production plus élaborée dont il mesure pour nous toute la portãe dans

La Nâ.

Quelle fatigue, écrire! Quelle fatigue! Quelle punitíon!
La galère, ... 1a roue...Ecrire, ça ne consiste pas seule-
ment à Êracer des signes à lraíde drune plume ou d'un cra-
yon, sur du papier, des sígnes qui reproduisent dans la tête
du lecteur, ou dans sa capsule hypovésicale, non seul-ement
le bourdonnement úenta1 de lrécrivain, nais encore des
silhouettes vj-vantes, des couleurs, même des odeurs, maís ã
cueillir et à moudre, sans trêve, dans l-es inÈervaLles de
1récrLture proprement dite, le monde, ses homres, ses bêtes,
ses fleurs, afin drobtenir cette farlne, cette base où 1ré-
crivain élira les filamenÈs, les points et les bouches de
ses proclamation. 2

Jacques Audiberti, opus ciÈé, p' 10.

Jacques Audibertl, La Nâ (N.R.F. 1944).

1.

2.
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ttJe cours à ma perte. Là où je
mrarrêterai, où que ce soit, 1ã est
ma perÈe.tt 1

Ma1, naladie, crest tout un, Audiberti, sensibilisé depuis

touj ours au problèrre du nal- et de 1a souffrance, ne cessera de sty

intéresser et de 1es metËre en scène. Crest avec Le Mal CourÈ quril

fait éc1ateï lrabcès qui resÈerâ purulenÈ jusqutà sa mort: lrignominie

de la corruption et. la souffrance des êtres purs, qutil associ.e au

someil ou à 1a mort, ont ceci de dégradanÈ pour I thomme qurelles le

privenÈ de sa véri!é exlstentÍel-le. Pour Audiberti, t'l thonme heureux

nrest qurun moment favorable de lrunivers' 1r hornne malade qutune

déÈerrninâtion passagère du mal universeL. Cons équence: It pour gu6rir

le mal de lrhome, i1 faut soígner 1e monde.tt 2

I,e dernier ouvrage écrít, urême sril nresL Pas du regÍstre

théâtra1, l-aisse en tesLament le cri dragonie d'AuclibertÍ, dePuis

longtemps frappé dans sa chair par cette même souffrance quril avait

prévue et déjà endurée ã posteriori avant même sa prernière pièce de

théâtre. Dimanche ntattend hurle ItíronÍe drune mort qutil fuyait et

dont i1 n'a pas pu reculer l- r échéance au-delã du samedÍ, 10 juíJ"let

1965. LuÍ qui respirait 1a vie par tous les pores, était prisonnier

de ce corps où 1a mort embusquêe depuís le premier jour lraÈtendait'

iL 1e savait, voilà pourquoí il a tant crié la pureté abimée par le

Jean Susini, p. 44, opus. citê,

André Deslandes, "f,e phéomène
42e année, No. 1919 (11 juin,

p. L2.

Audiber(Lrr I-es Nouvelles Líttéraires,
1964), p.3.

1.

2.
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corps dans la sexuali!é et livrée aux Èortures drune lucidiLé avec

laqueJ-le il nra pas essayé de tricher maís quril a touj ours tenté de

séduíre à merci en se jetant avec frénésie, ttla tête contre 1es moÈsrr,

1 seuls susceptibLes de llaider ã exorciser 1a morÈ. ttPar des noyens

différents, le Midi drAudiberti répond aux Ïlandres de Ghelderode: La

fête du Langage, cresÈ la vie sans 1a mort' crest 1e théâtre líbéraËeur.rr

2 Audíberti proteste avec véhémence contre 1a douleur de la solitude

et de la mort, ÍL en appelle à 1- 
I éurotíon, ã 1a vÍe et au CréaÈeur de

l rhomrne, cette machine imparfaite qui ne prend conscience drexlster

que dans la souffrance et l-e maI. 11 refuse la déchéance drêtre nutilé,

condarnne toute col-l-aboration avec le nra1, sti.nsurge contre Èoute sou-

mission à la chaír, génératrice du na1, i1 le fait à volx haute eÈ

claÍ.re qul tient sa force drun espoír qui plie nai.s ne romPt pas, tant

que son souffle pourra se faire entendre. 11 a donc choisi et chéri 1e

théârre où chaque représentation est une nouvelle vlctoire, un nouveau

"!gglg¡q" enEre 1ui et la mort obscure et plus qurà la psychologíe

Èraditionnelle, crest à une véritable psychosomatique quriL recourt , car

quand on stappeJ-J-e AudÍbertí, mêne l-a protestaÈion la mieux tournée

ne suffit pas, 11 faut faire oeuvre humanitaire, sauver tout ce quril

est possible de sauver avant 1e naufrage. 11 y nettra donc tout son

coeur, maÍs surtout i1 ne mâchera pas ses mots quand i1 sera question de

Irançois BotÈ, rrClassique du )o(e Sièc1e: Audiberti¡!
Lê Monde, No. L056 (20 sepÈ. 1967), p. 11.

Jacques Lemarchand, ttBadadesq,res de Jean vêuÈhÍer et lropéra du
Monde drAudiberti," !9_E€gl{lé!léIgiIg, 20e année, No. 1018
(21 oct., 1965), p. 16.

1.

2.
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crier ttCasse-court, ã Èous ceux quril faut réveil1er ou qui se bouchent

Les oreÍLles. Nous étudierons les détalls de cette curieuse enËreprise

de sauvetage, à 1aquelle se livre Audiberti avec ses bouées de moÈs et

ses barques de fantaísíe après avoir lui-même, comme 1e câpitaine - Dieu

de Quoat-QuoaË, sabordé Le navire afin de stassurer que personnê nréchap-

perait au sal-ut. Disons quravant tout í1 a ainé 1a vie, (í1 1ra críé

dans l-,r opêra dg Monde), pour ce qurelLe a de banal, voíre de tri"vial, ce

qurelle donne de joi.es et dà peínes. Quelle que soit la pièce considé-

rãe, el1e sera toujours un hlnnne au mouvemenL, à lrallégresse de ntêtre

point seu1, dans la tonãlité de 1a vle ou de 1a mort, souvent dans 1es

deux cas,tt i1 était de ces horomes qui aiment trop 1a vÍe pour ne pas

être sûrs que La morÈ est une autïe mån1ère dtêtre vivantr'. 1

I'NE SOBRIETE D I.OGRE DU LANGAGE

rrl-rexpérÍence, pour un écrivain, ctest
drécr1re.rr 2

AínsÍ qu¡Íl 1e reconnaÎt sans vergogne, AudiberÈÍ ne peut se

reÈenir de vouloir toút insérer dans ses oeuvres, car pour lui écrire,

crest Èout écrire, écríre au sujet de tout. Comme touÈ piquait sa

curiosité et ltÍntéréssait, il sressaya à tous les genres: poésie, romans,

tËaiËés, tháâtre, í1 toucha à Ëous les styles, à tous 1es répertoires:

1a pièce ã thèse (Qggg!:Qggg! ou Le Cavalier SeuL), le nystère (La

Hobereaute), le théâÈre littérâire Qg- r'e!g-Ig.iIÐ, le théâtre de

Robert Kanters, rrIl vivait énervelllé et perspicace,tt Le Fígaro
LittéraÍre, 20e année, No. L004 (15-21 juÍllet, 1965), p. 3.

Jacques BaråtÍer, rrAvec Audiberti, rr

N.R.F. (dãc., 1965), pp. L043-47.

1.

.,
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boulev¿rd G.-ElEgg-elgÈgd, 1e vaudeville (l-"" Nutrr"lr dr got

sans oubLier les J-égendes, 1es fables, les myÈhes, et cette boulimie ne

semble en rien nuire à ltessentiel qui émerge de l-a diversité. In-

satÍab1e, í1 bavarde suï tous les tons, Dais ce nrest jamais pour ne rien

dire." 11 a trop à díre, Í1 est étouffé par Èout ce qu'l1 lui faut

d.ire . 
tt I

Avant même que de pénétrer plus à fond dans. les maílles serré.es de

1técriture dramatique drAudiberti, reconnaissons que ce qutil veut dÍre

"colle" païfaitement à la façon dont il veut Le faÍre et qrr'il est sorr-

vent nâlaisé de d.l"ssocier les deux ou de savoir l,equeJ- a moÈivé ltauÈre.

A Lren croÍre, iI, nren est pas aÍnsi:

Ma oanière drécrire nrest pas exactemenË celle drun éerivain,
crest plutôt ce1le drun manipulaËeur de ces objeÈs solides
que sont l-es mots. La forme y a Èouj ours 1e pas sur le fond. 2

Ltécriture le préoccupe au point de 1ui faíre négliger Ia réaLisation de

ses píèces quril confie à des metteurs en scène qui savent J-ire non poÍnt

tant, coÍme í1 est souvent inévitable, entre l-es l-ignes, maÍs l-es cadences

de 1a pensée au fi1 des mots.

Son sËy1e auquel on a souvent reproché drêtre Èrop hernêtÍque

est celuÍ drun dramaÈurge qui ne craint pas une franche sensualité ni

une g)¡mnâstique verbale pêrilleuse car sans filet.rr Audiberti, écrit

M. Guy Dumur, srattaquaÍt au seul problème vérítablexûent important:

savoir si 1e Èhéâtre esÈ parole. Pour 1ui, 1a réponse ne faisait pas

de douÈe:, un oui sonore, jeter ã 1a face du public des paquets de mots,

1. J.P. Gosselin, cité par Deslandes André, rrA comtre Audíberti,rl
Les Nouvelles Littéraires, 42e anr.ée, No. L942 (19 nov. 1964),

2. K.A. Jelenski, opus cité, p. 4.
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voÍlã 1e rôle des personnages, tleur pure fonction théâtraler, 1e drame

ou la comédie - eL plus souvent 1es deux nêlés - ne naissenÈ eË ne

sramplifíent que de leur besoin de parler, de stexpliquertt 1.

A te1le enseigne qurAudiberti écrira des pièces quÍ, si elles se sont

parfaitement accornmodées de Ia scène pâr 1å suíte, avaient drabord été

eonçues pour la radio, ainsi Coeur à Cuire, Sans jamais perdre de vue

la savant travail quí consiste à tailler 1-a phrase et le mot pour leur

assurer une effícacité maximuu, í1 aíguillonne ou discípline son ardeur

à vouloír créer de la parole vivanÈe, Pour reproduire 1e langage des

petites gens, i1 aura secours aux répéÈitions en leitmotív, ä une

synÈaxe 1âche, aux familíarítés, aux ruptures de construction. t'On

pourïait parler íci de style affectif - AudíbertÍ, d.ans son réalisme,

se grise de mots et touche ã tout âu passage.rr 2

Quant à Ia formule théâÈra1e, elle 1ui dcnne lroccasion

non seulement de tout mettre dans ses pièces, maís surtout de srexercer

à tous les procédés de style et à tous 1es langages qutl1 broíe, triture

et refaçonne à sa manière. Ctest plus précisément 1es mots fichaussés

de plonb sournoistt 3

1. llenri Gauhier, "La province à ParÍs"
J-99 (juiJ-Iet - aoûr, L964), p. L24.

2. Jean Susini, p. 46, opus cité p. 12.

3. Jacques Audiberti, Touj ours, poèmes,
(1943) .

, I-a Table Ronde, No. i.98

(Stèle aux nots) , N.R.F.
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quril- a décidé de dompter selon des recettes de sorcell"erie liaguistíque

connues de lui seu1, lesquelles restructurent et revitalisenÈ le

vocabulaire. Par Audiberti, "Ce rêservoir géant des motst', J-es nots,

suggestifs, sonÈ I'possédés eÈ malaxés au péri1 du vouloÍr, mais avec

1e plus grand respect de 1a vie organique du Verbe'rt 1 C.lni drAudl-

berti surprend, choque parfois et étourdít; ainsi en a décídé

ltacrobate de J-a phrase, le funambule des !ûoÈs qui dtune raPidité

étudióe, jongle avec rrle mot fureteur, le rno! pulpeux, le mot qui

transporte à travers 1a matière à La vitesse de lrintelligence, le

moc qui sonne lrouverture des grandes orgues de la compréhension

humainett. 2

I'N MAGICIEN DU CONCRET

t'i1 est sorcÍer, il est diable, iL
est dÍeu, à ceci près qutil demeure
la Parole de L i lfom¡ne" 3

En perpéruel1e a¿tente de liexceptionnel, AudiberÈi aÍEait

1e rnerveiLleux, le nystère, i1 stintéressaiÈ au surnaturel, à la

Cabale, se sentaiÈ ã lraise dans un monde irréel e! grandiose.

Désireux de situer ses pièces dans un climat de légende et une at-

mosphère uragique, il srattache à reproiluire tous les effets du monde

Jean RousseloÈ, rrl,a mort du CenÈaure: Audiberti,rr opus cité, P. 10

Robert KanÈers, opus cité' p. 19.

Gilles Sandier, "Audiberti diable, sorcÍer et díeu'rr ARTS,
Vol. 881 (12-18 sept. , !962), p. 8.

1.

t

3.
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enchanté des contes de fées, des rêves, des mirages eÈ phénomènes

occultes" à force de syrnboles, de dãcors quril auraÍt voulus ã I'vous

couper 1e soufflerr et de l-a seule réa1ité quí ne soit pas, selon 1ui,

dérisoire: le langage.

Le dra.maÈurge nous introduÍt dans un monde de superstÍÈion
et de rêve, ou plutôt de cauchemar. Dtétranges luroinosités
éclaiTenl les gesËes ð.e bizax'res personnages et complètent
cetÈe fantasmagorie. I

Audiberti veul en premiêr 1Íeu dépayser, J-respace et le temps perdent

leur consistance origÍnale, Í1 1es réÍnvente ou J-es supprime, Èoujours

ã lrafftt du moindre sígne de changement. Les anecdoÈes fantasmagoriques

peuvent aussi, tel est 1e cas dans Pornme, Pomme, Pomme, engendrer des

débauches linguistiques des plus délícieuses. La poésie présíde à

toutes les métamorphoses audibèrtiennes ou sÍtuaÈions dans lesquelJ-es

font bon ménage concret et fantastíque. Dans La Hobereaute, pièce

riche en enchantenents élranges, colorés et suggestifs, une ondine,

oiseau-fée des lacs et des bois, perd instantanément ses pouvoirs quand

le grand maître des druides décide de La marier et ne les recouvre que

dans 1a mort; le réalisme se pare ici drautant de cruauté que la

f6érie a de grâce. I-e tandeü concret-fantâstique repose donc prínci-

palemenÈ sur une réa1iÈ6, un texte auquel stajoule une íntrigue qui en

faít éclater le sens secret. Dans ce monde verbal où le bien et 1e ¡na1

nrexÍstent plus de façon objective, les personnages drAudiberti passenL

avec désinvolture du réel à lrirréel et inversement, sans crier gare et.

sans autre jusËificaÈion que 1e d.ésir de prolonger lrespãrance humaine

au del-à du nrystère.

1. Jean Susíni, p. 62, opus cité, p. 12.



24

Crest sans doute cela que lron appelle Ie fanÈastique
quotidien dans 1equel ses héros de théâtre vivent si
iÍbr"r.ot, .orr. i1 faisâit lui-rnême. 1

Mâis pour créer un nonde féérique et hallucínatoire cresÈ à dire

pour recréer une harmoníe perdue, lrauteur a plus drun tour dans

son sac. Son ínagÍnaÈion même était un fantastique en puissance,

sous sa plume, le décor l-e plus natérieJ-, pouvait devenir 1e cadre

dtun envottemenÈ sauvage; aínsi, Paris, sous 1a lorgnetÈe drAudi-

bertl, prend ltapparence drun for¡nídable Laboratoire, producÈeur

draJ-liages étranges faits de haine, de sexualit.é, de tendresse,

drhumour, dans des proportions toujours nouveJ"les, exemple: La

Logêuse. Mêrne les lirLÍtes technÍques de 1a scène ne ltarrêt.aient

pas et Í1 auraÍt voulu voir ses personnages se mouvoir dans de

réelles montagnes, de vraís défi1és, au mÍ1ieu de foules inmenses,

tels quril- les décrÍvait de façon si colorée pour 1es décors.

Dans 1es Nâtuïels du Bordel-ais des rnilliers de cigales
devai@rnier âcte ... à un
momenL dans lreffet GlåDÍon (ce vaudeví11e au secours
de la poésie)-Ïããti-ËËlãldaiL en deux et un défilé
fantåsmâgoríque de grenadÍers, sabre au claír, en-
vahíssaít loute la scène. ¿

Enfín et surtout, puisque Èel est votre propos, une rare intuition

et une prodígieuse imaginaÈion lui ont fait dêcouvrÍr 1es qualités

magiques des mots quril substiÈue à une réa1ité étriquée. Touj ours

1. Jacques Lemarchand, "Ils ont sifflé Audibertírrr,Le Figaro
Littéraire, 20e année, No. 1004 (15 - 21 juillet, 1965), p. 3.

2. Georges VÍtaly, "Audiberti", Les Lettres Françaises,
C9 - 15 juillet, 1965), pp. L-7.
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dans LrEffet Glapíon, il stagissait de ¡natérialiser sur scène 1e flot

inconscÍent des díalogues meublan¿ 1es rêves drune midinette de pro-

vínce à quí l-a J-ecture de magazines à sensation a Èourné 1a tête.

Audiberti esl parvenu ã filurer ses pensées, ã faire vivre au spec-

tateur, grâce à la force de 1r il-l-usion, des fantasmes vécus sur 1e

rnode du réel, crest à dire du rêve visibl-e.



CHAPITRE II

¡,.C TN¿CT-COU¡D IE D I UN ¡:XPRESS IONNISTE SURREAIISTE

ttMême son humour noire a de la bonne
huueurt'1

AudibertÍ semble stêtre attaché à. 1a forme autant' sí ce

ntest plus, quraux sens des mots' et un aspect de cette forme pour-

rait bien êlre un aspect comique. Lthumour, patfois aclde et grin-

çant de prirne abord maÍs délirant ensuite, est presque touj ours

sousjacenÈ à Èous les thèmes: conédie de 1a pureté dans Pucelle,

comédíe du sadisne dans 1a I'ête Noire. Verve violente allÍée au

pathétique, nous avions bien besoin drun tel humour sPontané, de quel-

qulun qui sactre rire et nous faire rire, à une époque où 1es far-

ceurs ntéLaient pas de mise, de ce Marseillais qul plaisait Par sa

pétulance quand drautres choisissaient 1ä rigueur'

La bonne conscÍence, chez luí, se traduit natureLLement
en bonne humeur --- un coup de gosíer, un éclat de rire,
une salve de bons et gros mots créPitant coume un feu
grégeois, avec cela, i1 fait le vide dans^ltespace où
Ll srébroue en renversant des potiches. z

Ce comique se¡a donc avant touÈ un comique de noÈs, un burlesque

verbal qui servlra Ia poésie des textes et même J-e paÈhétique des

siËuêLions, par 1a force du contraste, La cohabiÈatíon de gros et

1. PauJ. Morand, "Ex-voto Audiberti'r N.R.F., pp. 1056-57.

2. Philippe Sênard, ttf,a revue théâtral-ett La Revue des Deux
Mondes, No. 14 (15 jui[et, 1967) ' 

pp. 28J.-286.
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francs rires, de louchante tendresse et dteffusíon de sang. Audiberti

tire profit. d.e Èoutes 1es ressources verbâles quí sont à sa dísposition

et même de cell-es qui ne le sont pas, au besoín il 1es crée. De sa

langue, nous devrÍons dlre qutelle est mu1tipLe, son vocabulaire nous

somes forcés dtadmeLÈre en effet qutil le puise dans les domaines 1es

plus variés: subtilités érotÍques, trívía1ité des jeux de J-ramour, écLat

des faiÈs dratmes, sordidÍté du quotidíen ... fonË corps respectÍvement

avec des métaphores grossières, des comparaisons pleines de santé, des

inventions verbales hilaranÈes. On peut prétendre que son humour cache

une angoisse devanc l-a tragi-conédie du monde, maÍs le fait demeure que

le rire prime, qutiJ- ltemporte sur 1r amerturne et que le dernier écho de

son théâÈre est celul drun théâEre vívant où se mârient lrhumour et 1a

Èragêdie certes mais aussÍ où lron se déguíse, où l-ron se transforxûe

de façon inattendue: théâtre haut en couleurs et prodigue de rnoyens,

'tÈourné en audibertico, transfiguré en audíbertiscope. " I

DES TITR.ES ET ÐES NOMS

ItctesÈ de lrAudiberti la fêÈe cormence" 2

La sémÍotique, cette nouvelle science quí se penche, entre

autres choses, sur lrétude des titres dtouvrages et des noms de per-

sonnages, aurait de quoi se faíre les dents avec lroeuvre drAudiberti.

Nous ne saurions nous substitueÍ à ses illustres spécialistes, 1a Èâche

l-. Robert KanÈers, "Jacques AudÍberti, orphée niçoís" Le Flgaro
Littêraire, No, 909 (2J- sept., 1963), p. 2"

2. Robert Abirached, ttl,e monde coume reprêsentationr' , N.R.l'., 13e
année, No. 156 (nunéro spécía1), (déc., 1965), pp. 1115-18,
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est de Èrop grande envergure, nais nous essayerons de leur faíre venír

lteau à la bouche. Une première renarque stirnpose, concernant 1es

titres des pièces de théâtre drAudiberti. 11 aÍne lrexoËique et le

quoÈidien, nous proposant tantôt Quoat-Quoat, une première p1èce qui

donne 1e Èon, ÈanÊôt La Logeuse, autre pièce qui nrest plus dans le

ton. Des Èítres saugrenus, il- y en a drautres: Le Oual-1ou, Po¡¡me,

Pomme, ?ome, lrEffet Glapion, sont révélateurs drun goût prononcé

pour 1es vocables fantaisístes et pittoresques et annoncent Ia co-

casserie audacieuse et piquanÈe maÍs assurée du langage audibertien.

En fâit, í1 faut voir dans la sonorité de ce tÍtre.tEffet
Glapion,le goût dtAudiberti pour ce quí est br"r.rä-ãi-ãã-
concertant, pour une forne de liberté eÈ d I individualisme
dont iI est ltun des très rares représenÈants. 1

Certains tÍtres suscÍtent I'inËérêt par ce qu'ils contÍennent de

reconnaissable et d I Ínconnu mé1angés, AinsÍ Pomne, PoT¡lrre, Pomme,

vaudevÍ11e métaphysÍque, évoque le trio Adam, Eve et Lucifer et leur

souci commrun: 1e fruit défendu, 1a pièce nous apprendra que Ponme est

en faj-È 1e serpent, que Lucífer srappelle Zozo, Ad,am, Dadou eÈ Eve,

Vevette, tout étaít enveloppé dans le titre eL tout restait à décoder.

QuanÈ aux appellations fémínínes, Pucelle, La Hobereaute, La Logeuse

A1Èa¡nina, La Fourmi dans le Corps, La Brigitta, La Poupée, sont-ce

des femmes? des représentatÍons symboliques? des prénoms de femes

qu rAudiberti auraiÈ connues? des honmages à sa feÐÐe qutil ainait

t. Guy Dunur, I'Audiberti,
N6. 35 - (3ê trimestre,

lrEffet Glapionrr, Théâtre Populaire,
1959) , pp. 92, 93.
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viveúent? Puce11e, crest bien sûr Jeanne drArc, mais qui lui inspíra

le personnage? Cet.te trapéziste, que lron retrouverait égal"ement dans

le personnage drALarica du Ma1 Court? Draut.re parÈ, est-ce véritablernent

Jeanne drArc ou son double Jeannettê, soeur de Joannine? La ¡ogeuse

met bien en scène une logeuse, mais l-a vériÈab1e intention dtAudibertí

a été de moderniser le thène de 1a légende de Circé, son héroine

stappelle drailleurs ¡4me Cirquá et cetÈe orthogråphe modernÍsée sug-

gère de quel fauve va tenlr cette mangeuse drhommes qui évoluera der-

rière 1es barreaux de sa..cage de logeuse. Ce ÈiÈre La Fourni dans 1e

g9¡p srapparente bien à lrexpression rravoir des fourmis dans 1es

jarnbesfr, mais le singulier semble se r'ef'exer davantage à une héroine,

qui pourrait bien êlre cette Jeanne-Marie Barthélemy de Píc-Saint-

Pop, véritable nom de 1a fen¡ne aimée par Turenne eÈ qui avaÍË décidé

de briser le corps des ttabeillestt ou mondaines de lrabbaye de Remire-

mont. Cette rrfourmirt qul viendra jusqurau corps drarmée de Turenne

semble avoír aussi rrle diable au corps et dans 1e corpstt (corps dtar-

rrée); et connaÍssânt 1es angoisses drAudiberti devant le ma1 associé au sexe?

on peut se demander stÍ1 nous a vraiment tout díÈ, en déclarant à

propos de son titrê:

Turenne eÈ l"a chanoÍnesse les ont, les fourmís dans le corpsl
Crest ce qui 1es chatouille: 1a souffrance, 1e scrupuLe, -
1e renorcls, tout ce qui tiífoui11e 1a condÍtion humaine. 1

1. Guy Verdot, ttAvec deux boites de cigares AudiberÈi raconte Ia
tr'ourmí dans le corpstt, Le Fi
L962), p. 2L.

LÍttéraire, No. 830 (17 mars,
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La BrigitÈa est plus trompeuse. I'éninine, certes, vouée à la jouíssance

de l rhormre, il est vrai, vedette en sontrre qui se seraÍt latínisée, il

sragit en réaLiÈê drune motocyclette pétaradante et assourdissante qui

contrÍbue ã grosslr lrexcítatlon verbale des remous publÍcitaires. -Ia

Hobereaute est la forme féurinÍne de hobereau, nom donnã par Audíberti à

J-iétrange et violent personnage de femme quril a créé. Le hobereau est

un petit oiseau de proie cruel et vif à lrattaque que lron dressaÍt à

fa chasse aux aloueltes eË don¿ le nom eonvient donc très bien à cette

fille-oj-seau, fíL1e-f1eur, fi1le-poisson, qui peut nager dans les airs

et voler au fond des eaux et que 1"'on oppose en la mariant, au baron

Massacre, hobereau, au sens rnoderne, rêpugnant et monstrueux vieÍ11ard,

paj-11ard du genre Barbe-bleue, un ttdéplumeur de nonnaillestr au cynisme

à la Ubu.., qui pi11e et tue, pour se distraire de sa solitude, et

illustre tous les aspects pervertÍs et sanguinaires de la Chrét.ienté.

11 convient de rappel-er que La Hobereaute avait un premier titre, à

présent sous-títre, Opéra ParLé quÍ écl-aire un peu plus lroeuvre. Le

terme sera repris dans lrOpéra du Monde, constance dans Ia terninolo-

gie qui correspond à un fii- conducteur dans toute Ia production drarnatl-

que drAudiberti, tout comme 1a Fête Noire représente lraspect opposé

de son théâtre dualiste, CetËe pièce a aussi été jouée sous le titTe

de La Bête Noire, bête du Gévaudan sel-on l-a tradítion, dans notre

histoire, l-e docLeur FélÍcien, à l-a fois bourreau et victime, Audiberti

aime 1es homophonies, 1es consonances évocatrices eÈ 1es polyphonies,

cela' stest vu eÈ se reverra avec Coeur à Cuir quril" écrivait égalerent

Coeur à Cuire, 1e clin droeil que nous fait 1e ttet'nueÈ nous rassure sur
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la teneur exubérante de la biographie de Jacques Coeur, narié à

Macée de l,éodipart, rebaptisée pour lroccasion Marcelle de Léopard.

...Ies mots devraÍenL srépeler conme l-e voudrait le poète,
chacun différemment. ¿

L'Effer Glapíon nresÈ pas aussi connu que J-e serait lreffet

Jouve, roais il est lui aussi 1e produit drune 1o1, drune loi sur

1!i1-J-usíon, la mémoire et lrhypothèse, que nous fournit l-e texte3

donc

Le monde est faÍt drilLusions. Point. Quelques unes
rêussissent. Poínt. Ce sont cel"les-1à qui constituent
Ia r'ea7-itê..,. 2

La Glapionneuse, 
^c 

r est une f eme, un peu J-a soeur de
Madame Bovary. J

Audiberti est vraiment un écrívain de la rnobilíté, qui

ne se cantonne ni dans un style ni dans un texte figé dont lridêe

seule 1uí est intolér¿ble.

Non seulement ses gens, mais ses mots y bougent, y chângent
de volume et de forne. 11 peuÈ, au théâtre, ¡nodifier à
lraise 1e araquillage de ses rnoÈs, forcer ou dÍminuer Les
éclairages sur ses mots. 4

Quant aux noms quríl donne à ses personnages, nous en avons déjà vu

quelques exernples au passage mais nous pourrions citer encore: ¡4me

Bratilant, 1e roi Cel"estincic, J-e maltre à lroíseau, le roi ?arfait,

1. Alain Bosquet, rrAudiberti, burlesque eÈ mystiquerr N.R.F.,
12e année, No. 136 (avri.I, 1964), pp. 675-80.

J. Autrusseau, "A Glapion rompu avec Audiberti,rr 1es Lettres
IranÇaises (10 sept., 1959), pp. 1, 5.

rbid,

Jacques Lemarchand, rrla llobereaute de Jacques Audibertirl

t

J.

4. , La Nouvelle
Pp. 886-90.Nouvelle Revue I'r ise, 6e année, No. 7L (nov,, l-958),
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Maître Parfait (repérables à leurs imperfecÈions), Poeopíano, Gadoux,

G1-ínglin-1es-Dornantes , M. de l-a Poussinière, Torquato-Tasso,

Maximíanus, Numérianus, Dorothée de Rhelngraff de Sa1n,. Elisabeth de

Machelin, tr'élicie de Banton-I-acôÈd, Mrlre Chèvrefontaine, ?âquerette,

Colonel- Hong, Colonel Houm, Théopourpe et 1a danseuse Nérébis, Zozo-

blastopoulos, ì,fne de ConcourÈ. Audíberti 1es teinte Èantôt drexotisme,

de tendresse, tanÈôt de bouffonnerie, de préciosiÈé, tantôË de violence

ou dridéal-Ísrne, il se peuË aussi que le personnage nrait pas de nom:

rrle capi-taínertt ttl t Ínspeeteur , 
tt ttle príeurtt, rrl t ordonnateurtt, ttltappa-

riteur'r, 1r írnportance de ces rô1es dépasse de beaucoup cel-l,e drune

símple fonetion, on retrouve en effet en ces derníers le rôle antlque

du choryphée rernis à l¡honneur surÈout par Giraudoux.

DES ],ANGUES POUR UN LANGAGE

rrAudibertÍ, crest une ltalie à la pro-
vença1e dans une gargouille françaisert

Déterminer avec précisíon 1es composants du langage audÍ-

bertien revÍenÈ à répertorier 1es orÍgines du français cl,assique et

¡oéridional. Mais cela ne saurait suffíxe: il convíendraÍÈ drenquêter

égalernent dans les échopes et les supermarchés, dans les ruelles et

1es cours où les langues vont bon train, dans 1es salons et dans les

loges de concierge, dans Les couvents et 1es prísons... Même alors,

1e résultat risqueraít drêtre incompleÈ, si on ne prenait garde dry

1. Roger Judrin, rrfortrait de Damasert N.R,F., L3e année, No. 156
(numéro spécial), (déc., 1965), pp. 1094-99.
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ajouter un glossaÍre des néologisnes et inventions en tous genres dont

se servait Audiberti. Sans rien négliger du provençal- dont i1 a une

ínprégnatíon audiËive intuitive eÈ dont 11 aime la saveur et la vívacíté

des analogíes et des expressions fanilières ã son oreil-l-e diAnÈibois,

i1 choisit. pour terraÍn de manoeuvres 1a langue dtoil, agrénentée des

j oyaux de J-a langue droc, du grec eÈ du latin, dont Audiberti saít au

besoin tetrouver lresprit au de1à de 1a lettre. Partant des sources,

11 remontera des siècl-es drévolution lingulstique, srarrêtant pour

sraiguiser un peu 1es denËs, sur 1e françaÍs des IXe, XVe, XVIIIe, XIXe

síèc1es.

Pour le coup...qui que vous soyez, Monsieur, vous devez savoÍr
que nous nratteindrons quraujourdrhuí sur les trols heures
après dîner, 1a frontière de 1roccídent et que nous nous trou-
vons présenËemênt dans les cantons de lrélecteur de Saxe, à
quaÈre lieues de cette auguste frontière. Comltent pourríons
nous admeÈtre que, transgressant 1e protocole, notre royal
fiancé se soit por¿é ã nos devants avec une telle hâte qutil
nous ftt donné de le saluer devanË même que dravoir mis 1e
pied sur ses étaÈs? I

Mais sril, manie, avec adresse, pédantisme et précíosités de tous âges,

í1 aine encore davantage Ies déplacer d]un sièc1e à l-rautre et y ajouËer

de savoureux anachronÍsues ou dréÈranges associations de moÈs qui satis-

font son goût. drun langage proprement pataphysique.

Du thermopyle. . . contre lrhypothermie, (...) Le thernophyle
Papaglossos es! 1e plus recoonendable. . .2

tà sauce seraiÈ bíen fade sans 1r assaisonnemenÈ de vieux moÈs de patois,

de dialectes, de J-angues ãtrangères, Ítalien, portugais, espagnoJ-,

1. Jacques Audiberti, Thêâtre, Vol, I: Le Ma1 Court (Ga11inard, 1948),
p. 138.

2. Jacques Audiberti, Le Cavalier Seul, (Gal-lirnard, 1955), p. 80.
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anglaís et surtout i1 y faut du píment ' de lrargol' rrJ-es patoÍs,

du Liozan ã 1a mer, sont rces amis bien-aLmés. Ltargot me séduit.rr l.

11 crêe, il fabrique, devrait-on díre, une langue fantaisíste' ouverÈe

à toutes Les influences maÍs parfumée aux herbes de ?rovence, et ceci

souvent dès l-es premières réplÍques.

GuÍraud. - Moí, jren ai pris un à 1a furnée, une si épaisse
fu¡oée de lauriers qu'il sry est empâté les ai1es, 11 est
tombé dans le faudieu drIsabelle. Nous lravons cloué ã la
porte, avec Lrois cIous, pJ-us un et la tête au bas. Aínsi
le monde lui apparaÎtra à ltenvers, les artichauds coÌutre
des astrons, l-es forêts counne des galères...
Le Choeur . - En ga1ère....!
Guiraud.- Les nontagnes cor¡ne des marmites plelnes de eu1s.2

AudibertÍ se fait un point d rhonneur de ne négliger aucun jargon' aucun

vocabul-aire aussi rare et ínhabituel- soíÈ-i1. Crest ainsi qutll emprunte

à différentes confréries, à divers corps de Ðét1et, des particularísmes

ou expressions propres à égayer eL actualíser son texte. 11 passe avec

une parfai¿e aísance de lraccent du teïroir dans les répliques des

Femnes du Boeuf,

Le Boeuf.-...8t l-ui, ce marquemal, ce pastre-en-bringue, ce
maquerel, il me raconte quril va faj.re 1e berger, et crest
toutes 1es fesmes de mon oustal 1"rune après lrautre qui vont
le trouver, là-bas dans le gazon. 3

au style coru¡ercj.al de 1a Logeuse,

l.frne Cirque. - ... nous devons consommer par mois cínquante
nètres cubes, naturellement ! Je parle du gaz, peut-être
soixante, à 1a rigueur soixante di,x ou mêrne, 1ã' vrainent I

Je suÍs large, quatre-vingts.

1. Jacques Audiberti cité par Jean Susíni, Jacques AudibertÍ
(Gévennes, sans daÈe), p. 40.

Jacques AudiberÈi, Théâtre, Vo1. I: LrArnpélour (GaJ.J-inard,
1948) , p. 85.

Ibidern, ï-es Fe¡mes d.u Boeuf , p.. 123.

t

3.
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TIENNE. -ça fíle I
l,fne CÍrque.- Je vous 1e disais. Crest fou! Je croÍs quren
vous demandant cinquante francs, je suis touË à faiÈ

- raisonnabl-e.
' TIENNE. - Cinquante francs par mois?

Ìfme Cirque. - Par jour. Je viens de vous donner 1es chÍffres.
Voulez vous 1es relevq 1

TIENNE. - Madame, je vous en príe
l"fne Cirque, - Je. ne voudrais, pour rien au monde, que vous me
preniez pour une logeuse. Ce mot me rend mal-ade. Donc, en
plus de trente mil1e du mois, vous me devez quínze cenÈs francs.
Payables dravance également. Jrai horreur des additions s6parées.
Vous ne me prenez pas pour une J-ogeuse, jtespère? L

au radoÈage pompeux des conseillers du Mal Court,

LE MARECHAI- - De votre personne, Sire, je suis f indÍgne
serviteux. Mon heureuse, ma dÍvine surprise à voir voÈre
Majesré sãduire 1es attentes du protocole ne pouvait être
distancée que par ceJ-J-e que votre Majesté nraurait causée en
démenËant le pj^i de sa J-ignée..,2

au langage de la pubJ-Ícit6 dans La Brigitta,

RA0UL. - ... Moi, lroeíl au trou, 1e doigt sur l-e truc, je te
braquerai de face, de profÍl, de dos, de partout. Des fois,
je Èe prendrai sans que tu renifles dans ma cravate ce petit
bijou drappareíJ-, ce11u1-e automatique, prise de son Íncorporée,
et de ces appareils, regardel tu vois! jren colle deux ou
trois dans ta cambuse, je déc1,enche le mécanisme, si bien
qutavec toi, mlgnonne, je bousillerai vingt rnllle ¡rètres drul-
trasensible, de qlroj- nourrir, en tenånt compte des coupures,
1es deux kilonètres cinq cents dtun grand fi1ur, rigole pasl
HirondeLle rnaÈraquãe. 3

au vocables colorés de La Poupée

GANT DE CRIN. - Víve la Líberté: Y a qurelle qui conptel
Y a qurelJ-e! Aujourdrhui nous la verrons. Ca vient: Peau
de mes cuisses! Toute la vi11e e1le bout. Quatre cent nil1e
citoyens:... Que11e manade, sainÈe farine de La couenne dtune

1.

|,

Jacques Audiberti, !!É4E", Vo1.
pp. 15, 16.

Jacques Audiberti, Théâtre, Vo1.
p. 160.

Jacques Audiberti, IÞéê!.", Voi..
pp. 2j.0-J,1".

III: l,a Logeuse (Gal-limard, L956),

I: Le Mal Court (cal-l-Ínard, L948),

V: l-a Brigitta (Gallinard, 1962),3.
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vache. .. l"

qui tt...créenÈ un c1Ímat de prononciamento trè6 original eË donnent une

extraotdinaire impresslon de vie.tt 2

Pourtant sl 1es mots et 1es tour ¡res de phrases sont souvent inusítés, 
;

1e langage audíbertien garde l-a fraÎcheur du langage de tout le monde,

des díalogues quotídiens, et lron est bien surpris de constater ã quel 
!

point 1es phrases usées et é1lmées contÍeffient de pure beauté et de rire i
saín que quelque nouvel écl-aírage peut remettre à Jour en révélant I

JJ

1r étymologie origÍnel1e. Qu'i1 sragisse des lgglgfg_3g_¿gI4gleiå ou Í
.:]

de lfEffet Glaplon, nous retrouvons 1es accents du cornmun; 1e langage 
:ì

est donc très proche en ce sens de celui du théâtre de Boulevard, mais

voi1é<lececharmequinousfaitprendreconSc1encequ,i1ya1àun
':.

langage neuf, fait à partír de lrancien et qul a, en p1us, le nérlte

de sonner Juste 1à où i1 se remarque le p1us, car
.

Audiberti, quÍ possède 1e sens du dialogue, prête aux uns
et aux autres des paroles spontanées bj.en en harmonie avec
leur caractère et leur condition, où ltargot, dtaÍlleurs se
réserve une place ímportante. 3

touË comme dans Les oeuvres de Jarry et de céline, T.e menu peuple,

qutil soit du nord ou du midi, parle avec un vocabulaire quÍ tÍfe ses j
,ì

Lêttres de noblesse du langage pompeux adopté par 1es Lêtes couronnées, r;

aucune dÍscrímination chez Audiberti qui traite lrune et lrautre classe

avec l"e même soin, la nême acuÍÈé,

1. Jacques AudiberÈi, La Poupée (Gallinard, 1962), p. 103.

2. Jean Susini, Jacques Audiberti, (Cévennes, sans date) , p. 52.

3. rbid. p. 30.
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:

... déntota.ra lrespèce de sclérose qui. envahit votre langue
écrlte, il aj.rnait. à choisir dans 1e parler populaÍre Les
tournures eÈ J"es expressions qui conservent dans leur brutal
raceourci lténergie des sensatÍons et de6 senÈiments. 1

Enfin AudibertÍ lui-rnême complète ce pot-pourri de J-angages, du sÍen

PropIe'c|est-â-diredemotsqu|i1||aud1bertise||:foxer,zanuker,

movié.toner, de ceux quril crée de toutes pièces: paraboloÍdes viseurs,

frelucher, ou de ceux qui tiennent à 1a foÍs de plusieurs langues; aínsi

reconnaÎt-on parfoj-s des brises de 1aÈin, de japonnaÍs, drarabe etc..., il
*

dans 1e charabiâ de certains personnages qui- stexprimenË en langue 
.

;l

étrangère, l;

BOIBOIS.-...0un1 nakani Èakousan sakana 2 '

Pocopiano. - Toto
Milador. - Vivat
Pocopiano. - Semper
Milador. - Tatou 3
Lemaitre. - ...Eon noís amad af noís éon rops. 4

Prolifèrent. eÈ tourbillonnent mots du commun eÈ préciosités sophisÈÍquées,

néologismes opposés au purísme académique, diateetes roEans pittoresques

et langues im¿ginai.res qui s rengouffrent dans une machlne perfectionnée,
:

ce qurAudiberÈi appeI"1e son ttlaiussagert, qui agit en vastes vagues

déferlantes quÍ recréent miraculeusement pour 1uÍ 1t innonbrable vísíon i,
3.

du monde. Etre Audiberti, ctest être ltaffirnatlon de son propre J-an-

gage au travers duquel une issue se cherche dans 1e labyrínthe des Èrusts i

et carteLs de langues que constitue cette

1. André Aner, rrAudÍbertL toujoursrr N.R.F., 13e année, No. 156
(nurnéro spécial.), (déc,, 1965), pp. fOae-S¡.

2. Jacques Audiberti, Théâtre, Vo1. V, La Brigitra (ca111nard, 1962),
p, 252.

3. Jaeques Audiberti, Iftéâ!.g, Vo1. III, Le OuaLlou (Ga11inard, 1956),
p. 187,

4. Ibid, Opéra Parlé , p. f25.
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,.,langue de bonne souche, crest-à-díre Ie frânçaís
classíque et méridional, 1a l"angue d¡oil victorieuse et
chargée des succulerites dépouí11es de 1a langue d'oc,
enracinée cor¡¡ne nulle part ailleurs dans ltêpaisseur du
latin et du grec et protégée par un soín jaloux enËre Les
parasites et en particulier contre les plus redoutables
drentre eux, 1es pârasiËes anglo-saxons. I

Soucieux drépurer 1a langue, il êcrira: trinchecotte, rnilquebare.

TouÈ cel"a plein de verve et de drôlerie, couvrant toute 1a
dÍstanee du déballage farnilier au lyrisme le plus soutenu'
Le moË rare ou l-e mouvement imprévu obligeant le lecteur à
être touj ours sur 1e qui*vive: à chaque 1ígne de son oeuvre
ltécrivain Orpháe raroène à la lu¡nière et à La couleur lrEu-
rydÍce lÍttéraÍre un peu pâlotte de beaucoup de nos bons
aut.eurs. 2

TRUCULENCES

,l
1_

t,

:l
l

r'les nots sont pour 1ui des amulettes'r 3

Tel- un jongleur qui prendrait pLaisír à ENltÍplj.er les

prouesses verËÍgineuses, Audj-berti manipule 1es mots avec hardiesse et

vlrtuosité. La gånme de ses tours est infinie et sL ses jaíllissemenÈs

de nots surprennent. toujours un peu, cresl pour 1e plus grand plaisir

du spectateur. Pour assurer ses effets, tout bon auteur comique se

doit de recourir au.x exagérations et outrances qutAudíberti justifie en

ces termes: "...1a voix des choses est peu expliciËe. Crest à nous de

lrenflertt. 4 11 ne méprise pas non plus 1es ruptures de rythme, les

images incongrues, 1es contrastes et autres artifices de style qui

figurent ã la panoplie du parfaít huûoriste.

::

Robert KanÈers, t'Jacques Audiberti, orphée niçois" I-e ¡'igaro
LitÈéraire, No. 909 (21 sept., 1963), p. 2.

rbid.

Jean Susini, Jacques AudiberÈí (Cévennes, sans date), p. 55.

Jean Vandal, I'Septiène, par Audiberti" N.R.¡'., 28e année, lIV,
(No. 318) (1er mars, 1940), pp. 406-408.

l.

2.

3.

4.
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I'fne Cirque, - ... cé-ache cé-o-ène-effe-dé-esse ène-a-í-
esse cé-o-è¡e a el1e pé-ère ème roajuscule esse pê-esse esse
apostrophe a-bá-esse u-ère-gé-té! U-ère-gé-rél
TIENNE, - Déesse! Ctest çal Charnbre confortable dans maisoir
correcÈe à louer pour Monsieur seu1. Pas sérieux stabstenir,
Urgent. Je suis seul-. Je suis sérieux. 1

Que ceux drAudibertÍ frappent plus fort eÈ plus juste, crest 1à affaíre

de talent et drÍnspiralion, 11 nra de cesse en effet quril- nrait exácuté

quelque facétie exceritrique, quelque pied-de-nez au langage au détour de

Èel- ou tel dialogue qurÍl veut brÍllant eÈ recherché.

MASSACRE, - Mais crest évident...Mafs naturellernent...Crétait
luÍ. . . Le Sangulnaire. . .Il- mra buissonnée. . .baladé. . .baladiná. . .
Pour une minuÈe, i1 est chez moi. Ma fesme...Il a nis ma femne
sous lui. Je les vois conme je vous vois, Cocu gros cull
Cornu cocul Seul est cocu celui qui sait quril est cocu. Tout
conmença quand près du 1ac i1s se son¡ vus. La femne entre
dans lrhomme par 1e ehemin des yeux. Lrhonme entre dans 1a
femrne à travers 1es oreíl1es pour débuter.
LE PRIEUR. - Respectêz nous. Nous sommes des religieux.
MASSACRE. - Ma fenmrel...lfon château!... Mon cher petit ehâteau,
carré de pierre blanche. . . blanehe, 1a pierre, blanche cou¡ne du..,
Comme du.,.
CLEMENT. - conme du lait
MASSACRE. - Drici je Ie sens ccmme s'il- brûlait... Le bois...
Les bancs. . .l-e parcheain lustré, . .Les trésors de grenier. . .
Vous sentez?...Je suis détroussé, d6J-abré, désopilé... Quand
11 te poussera des poires, ceux qui les nangeront penseront
au baron. 2

Les mots tombent d.onc en cascades réglées et continues drimages inattendues

et de trouvail-les qui abas ouïd.issent. Si lron a pu croire qulAudiberti

é.crívait du baragouin, tissu d.e boniments démenÈs, crest quril- a choLsi

Jacques Audiberti, Théâtre, Vo1. III: L=__!SgeCEe., p, 100.

Ibidern, p. 145.

1.

2.
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la forrnuLe de lrêtrange pour reËenir ltattenÈÍon du spectateur' aussi

ne Íìanque-t-í1 aucune occasion drutiliser les anachronismes, 1es coqs-

à-1râne, les obscénités savantes.

Prose ou vers, coqs-à-lrâne eÈ jeux lettristes (avant la 1etËre)
ou jaíIlisse¡nent dyonisiaques et aPostrophes shakespeariennes,
si janaÍs faconde fut vralmenË féconde, comme le veut lréty-
rnoJ-ogie, ctest bien cel1e de cel hoûEûe qui dit encore Jean de
Boschère, usait ses vêËemenÈs en quel"ques jours ttcomne sril les
faisait bouil-l-ir dans une fièvre de gestes eL de paro1es." 1

Audlberti nous maintient aussi sous le charme désopilant du clor,m griné

grâce à nÍllê et une piïouettes verbales: a""o.trr"rr".", dlssonnances,

allitérations, conscieumenË mises en oeuvre comte des él-éments au fi1 des-

quels srétablissent les rapports dramatiques des personnages.

uONSIEUR CIRQUE. - ,..Quelle peut-être l-a valeur d'une pro-
phylaxie qui srappuie sur des pratiques à ce poin! grevées
drarbitraÍre et drabsolutisme qu I eJ-l-es constituent pour 1e
destÍn national une menace autrement sérieuse que les attein-
tes en somme rnatérie11es et lÍmitées qurelles prétendent pré-
venir? 2
IEDUC. - Quand il nra plus drennemi, crest dans son ami 1e
meilleur que 1e batailleur escompËe 1r ennemi requis par son
ardeur. Le connétabLe pense à moi, comme à luÍ rnoi. Nos

' pensées font une rumeur. 3

Se délectant de compositi-ons de sonorités verbal-es, lrauteur nous

convie à un vêritabl-e feu d'art1fíce,

... détonâtíons de quiproquos verbaux et du gongorisme de
1a surprise, mariant des chatouilles d|iLluminé à des chutes

Jean Rousselot, rrl,a mort du Centaure Audibertirr, l-es Nouvelles
LÍttéraires (22 juillet, 1965), p. 3.

Jacques AudiberÈi, Théâtre, Vo1. III: La Logeuse (Gallinard 
't-956) , p. 6s.

Ibid, Altanima , p. 2L6,

!:
r:'

1.

,)

3.
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dtaérolithes. Fête du diaphragme et de la vitesse où les
mots, décochant l-eur trajectoire' construisent un dais aux
Èãnèbres. L

Le dtaüe se nolre, 1es répJ"Íques claquent hautes et claires' lraudace

dtAudibertí ne connaÎt alors plus de linites: calembours, Jeux de mots,

contrepèteries, tout lui est bon,

JACQUES. - ce que jtai, le roi 1ra. Tu es rassurée?
IíÄRCELLE. - Rassurée? 11 ne reste au roí qurà te prendre touÈ.
JACQUES. - Renverse La propositíon. Renverse la' QurobÈiens
tu? Ce qura le roí je lrai. Tu ne Èrembles plus?
MARCEI,LE. - A force de renverser 1es propositions, !u vas
ttébouillanter. Et puÍs drabord, ton cerveau me fatígue la
cervel-le. Tes coupons de drap, tes pièces de toile' je les
cornprends. Mais je me perds dans ce que tu nonmes 1e crédit.
JACQUES. - SÍ du cl-ienE tu fats Dieu, 1e crédit c'esÈ le credo.
Voilà. 2

zozo. - ... Tontaine I Voíturel Raineture'l
Turtoune! voitaifontu: Tuvoitaifon! Re. Ne. Ne. Re. Ne'
Ne. Ne. Ne. . .3

Une fois de p1us, 1e jeu lreurporte, 1e jeu parfoís Sratuit des calembours

6thyques et vermatiques, des plaisanÈeri.es un peu clinquantes qui sonÈ le

fait dr

Une imagination, semble-È-i1, qui se courplaît surtout à
irnaginer des jeux de mots, ã consËruire de faux dé1ires, à

soígner les effets drune truculence volontaire, à céder aux
facilités drune rhéÈorique de La violence, 4

1. Paul cuth, 'rtLI j.ntervie¡¿ de Paul Guth. Audiberti)
Iettres, 5e année, No, 81 (5 février, 1949).

2. Jacques Audíberti, Théâtre, Vo1. Iv: Coeur ã Cuir (Galliroard, 1961)'
p. 35.

3. Jacques AudiberÈi, Théâtre, Vol V: Pornrne Ponme Ponrne (Ga11Írnard,
1962), p. 6I.

4. Henri Gauhier, "la province ã Paris" I-a Table Ronde, No. L98-199
(5uilIet-août, 1964) , p. 123-30,

La Gazette des
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Le jalllissenent Íntaríssable des vocables laisse souvent à penser que

1es personnages nrentrenÈ en scène que Poqr dêlÍrer, suivant un ryLhme

et une cadence fixãs par lrauËeur et destinés à enÈraÎner lraction au-

tant qutà gríser 1e spectateur. Ce dé1ire verbal, sans 1-eque1 Audiberti

ne seraít pas Audiberti, a La raídeu! de jet dtune virílité írrésÍstible

eÈ sûre, manifesËatÍ.on drune vlolence sans cesse renouvelée. Cette

violence sousjacente au déLire, vise Juste êt bien car issue drune

abondance contrôlée qui assure, à Lrhorreur cortune à 1a comédie, une

force lnfaill-íble. rrl-e J-angage de ltamour.. naÎt et srépanouit dans la

violence. La romance, 1e stupre et le meurtre ressusciÈent 1es colo-

rations du drame é1Ísabêthain,rr 1 dont on retrouve cerÈâins échos

dans ltadaptatíon de la Mégère Apprivoisée. Une même puissance préside

aux díalogues de seènes aussi. dÍfférentes que 1e meurtre de l-oËvy, percé

de flèches, eÈ de la Ìlobereaute, étranglée sur 1e cadavre de ce dernier

dans 0péra ParJ-é, le suicj,de de Guy-t oup dans Les Naturels du Bordelais,

la confrontation de gangsÈers et dtassassins dans le Ouallou, ou la

príère déchiranËe et rnélodranatique drAlarica dans Ie Ma1 Court,

ALARICA. - ...Messirer baiTlez moi votre couteau et vous
vet:-ez mon suave coeur et vous aurez Peur. Ou, plutôt'
vous même, fendez moi. Cela se passaÍt ainsi dans le temPs.
Vous Jrourrez, mon coeur' le jeter aux chiens. 2

Un Èel exernple est assez éloquent de touËe 1a violence que Peuvent con-

tenÍr quelques phrases qui' Par lrentremise de plusleurs verbes à double

Guy Dumur, I'Audibertj- ou le théâtre en libertérr Théâtre PoPulaire,
Vo1. 31-32 (sept., 1958), Þ. 160.

Jacques AudiberËi, Théâtre, Vol. I: Le Mal Court (Gallinard, 1948),
p. 165.

1.

2.
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sens, multlplient 1a force drímpact de 1a rép1Íque, en suggérant à 1a

foís 1a mort et 1e viol en une seule aËtaque, elle-même augmentée du

potentíel de dérision voulu par la sÍtuaË1on comÍque. La siÈuation, tel1e

que la conçoit Audiberti, finit el1e aussi par êÈre assujettie au délíre

verbal qui consÈruit lrintrigue, ralement développée en dehors des

exigences d.u texte, eË campe des personnages mieux que ne ltauraient

fait de pénibles tentåtives de sílences et de sous-ent.endus.

..,1es personnages du Naturel du BoráelaÍs (et les autres)
se l-aissent entralner par un torrent verbal" qui se moque de
la cohérence...i1s sont comte 1es panthères successives drun
discours poétlque où se mêlent des images burlesques, souvent
insolites, toujours séduisantes. 1

Et clest à La Hobereaute que nous emprunterons un exemple d'une carac-

Èérisation où 1a violence se double de burlesque: parl-ant du baron

Massacre,

LOTVY. - Nous fûrnes avisés qutil empoÍsonna sa tante' quril
étrangla son frère et ne lrenterra point.
GARON. - Par contre, il enterra sa soeur sans même lravoir
étrangl"ée. 2

On pourrâit nultiplier ã LrinfínÍ les exemples de gloutonnerie verbale,

drintoxicaLion J-inguisÊÍque, quí, à la fois source drénetgie et énergie

e11e-même, cherche sans cesse à retrouver une certaine forrne de pureLé

que seul un langage soumls à de fortes pressions et en éruPtion constante

est suscéptibl-e de déeouvrir au milíeu des remous sponÈanés de la parole

en fusi-on.

i

i-. Jean Duvignaud, ttFêtesttLa Nouvelle N.R.F.r lere année, No. 12
(déc . , 1953) , p. 1092-1095 .

2. Jacques Audiberti, Théâtre, Vol-. III: opéra Parlé (Gal1imard, 1956) 'p. I2l.
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I'N BOUFFON-ROI

ttll veut amuser, mais aux déPens
de 1a galerie. 1 

,:

La cocasseri-e ne perd Jamais ses droits dans le théâtre 
i

drAudiberti, qui regorge de tríbul-ations farfelues, de phrases bouf-

fonnes, de rép1Íques cocassesr qurAudíberÈi ernploie constanlrrlent Pour

étancher sa soif drinsolite. "Ltexpression cocasse' crest sa bonne .i
¡

aventure.rr 2 Peut-être I-e saugrenu l"raidaít-il à cacher sa sensíbi- l:
:

lité...Ou ce qui est plus pJ-ausible, trorrvait-íl 1à 1e moyen de Èra- i
.

duire ses étonnements devant Ie moindre événement qtlrÍ1 transformåít 
l

aussitôtenactiondraÛa!ique,oudevant1ep1usbana1échangedemots

quril transmuait sur Ie champ en comédie. Une prósodie souvent démesurée

ex bizax're, une imagination tour à tour héroique et farceuse ne devlãíenË

pas surprendre chez un MédiÈerranéen de la tremPe drAudiberti. La faree

est en effet 1e cadre qui convient ã ses expériences stylistíques. CiÈons 
,

1es l,ermres du Boeuf, farce montée par la coroédie ÏrançaÍse, Coeur à Cuire

et Cavalíer Seu1, deux pièces dont le côté farce diatelLer est le plus .

,i
sâvouïeux, la prernière remarquabJ-e par 1es longs monologues railleurs i

ou inspirês de Jacques êt de Marcel tels qutlls apparaíssent dans 1es :.i
quatrième et cinquième moments, la deuxième Par une bouffonnerie ouÈrée '

.

et un quotidien ampoulé.

L TADJIIDANT. - Afin clrêtre alerÈe pour la signatuïe, il se fiÈ n
lnstalLer dans la cour du casÈe1r un...1e mot, Grappassoul... Ì¡

1. Georges ViÈal-y, ltl-toeuvre généreuse de Jacques Audíbertirr N.R.I.,
l3e année, No. 156 (n.s. dec., l-965), p. 1106' 1-J-07.

2. Robert Kanters, ttUn rassembleurttN.R.F., 13e année, No. 156
(n.s. déc., 1965), p. LOTO-72.
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GRAPPASSoUL. - Un...Je lraÍ sur 1a...1e moÈ, mon adjudant...
L TADJI'DANT. - ...sur 1a langue, couÍllon.,.I1 s'est faít
installer un...Déjà,..Un...le mot, Grappassoul,..
GRAPPASSOUL. - 8c...
L TADJUDANT. - Zet...
GBAPPASSOUL, - Si...
LTADJIIDANT. - zeur...Exerciseur..,
MIRTUS, - Un exerciseur?
I- |AÐJUDAÌ{T, - Une corde, quoil tendue entre deux chevaleËs
(il fait l-e geste), à ça du so1, jusqu'à tant faire qutell-e
soit raide. 11 marche sur la corde rai.de, conme dricí 1à,
devanÈ ses amis, sans se casser quoi que ce soit. 1

MaÍs pourquoi un sirnpLe fait-divers, une Lecture anodine, une personne

tanÈ soit peu insolÍt.e suffisenÈ-i1s à déclencher en Audiberti 1e pro-

cessus à faire du cocasse? Pour conÐencer, afin de rrremetÈre le réel

à sa place, qui nrest pas 1a premièretr 2, ensuÍte parce quril sragit

drune inclÍnatioD naturelle et qurenfJ-n nous sorrnes tous des bouffons

qui avons bien besoín de míroírs.

Lt.A.udibertí te1 quron 1e parle, crest drabord une langue faite
d rhumour et de générosiÈé. Parce qurAudiberti ne veut rien
démontrer r parce qutil nrest pas l rhorme drun système mais
l- I hoslne drun scepticisme un peu froid (et môme un peu triste),
i1 est sensibLe dtabord à la cocasseri-e des choses et des
évênements eË, dans son théâ¿re en particulier, í1 applique
volontÍers une logique ingénue et målicieuse qui fait éclater
1a drôlerie du drôle d I aníma1 que nous sommes. Et parce que
l tAudiberti - conÈínent, ltAudibertí - éIérnent, cresÈ beâu-
coup plus qurun homme nonrné Audiberti, Í1 se cherche et i-1 se
trouve avec une Joie, souvent coÍtrnunicatÍve dans 1a noindre
inventÍon des dieux, des hounes ou de lresprit. 3

1. Jacques Audiberti, Le Cavalier Seul (Gallinard, 1955) ' 
pp. 27, 28.

l{enry Amer, rrAudiberti, romancier de 1r ÍncarnatÍon" l,a Nouvelle
N.R.i'., vrir (oct., 1956), pp. 685-93., (nov,, rsso¡l-!p. aaz-aro.

RoberÈ Kanters, ttJacques Audiberti, grand prix national des Lettrestr
Le Fígaro Littéraire, 19e année, No. 970 (25 nov., \964), p, 3.

t

3.
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11 fauÈ se rendre à ltévidence, son humour est peut-êtrè

agressif, ¡nais i1 ntest pas méchant, sa drôleríe esÈ peut-être calculée

¡aals e11e est surtout naturelle. Drune verve railLeuse sans prémédÍta-

tion, AudÍberti dénonce 1es Írnbécilités Les plus marquantes de noÈre

époque.Ï,asatiren,estJamaisvraimenl1ar¡at1èrefondamenta1edluire
;

pÍèce nais, à lroccasíon, et sans trop srappesantÍr' il est bon de faíre ]
1

rite dteux mêmes les spectateurs qui réPugnent aux 1eçons de morale urais i

accepten! d'être fustlgés à'1eur fnsu et de façon insídieuse. Quelles ;!i
sont donc l-es victimes de ses satíTes lndirecles? Dans La Hobereaute, :

quidácrit'grosSíèrement1a1uttet1ubíenouNatuÏequ'incarne1ahober-

eauLe,etduma1ouC1ergé,noussomaeStémoins<llunedérision:1apureté

mariée au vice, par les soÍns mâmes de ltEglise quí bénit lrunion de 1a 
"chasteetinnocentehobereauteeEde1linfâ¡nebaronMaSsacrequin|aeu

qurà se repentir du boüt des 1èvres,

LA HOBEREAUTE. - Pour que l'Eglise ainsí se renie e11e-même ' :

GARON. - En bénissant l rhorrne et 1a f eume. :

LA HOBEREAUTE. - Ðans le mensonge et 1e blasphène. 1

On retrouve une <iérision de même espèce, dans le Cavalier Seul, où i:
.:

:ijr

MLrtus, est fait chevalier par un gendarne, sacrllège perpétré aux 
â

accenËs de 1a rrtripetÈe" qui sanctifÉ.e la croisade de Mirtus qui.' ParËi 
l

pour Jérusalem, ne reconnaÎtra même pas le Christ en la personne drun 
.

condanné quron supplicie devant-1u1, 
Í.

1, Jacques Audiberti, Théâtre, Vol. III: 0péra Parlé (Gal-l-inard '
1956) , p. 1s0.
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LE CHOEUR. - Mangeons 1a trlpette.
Pour le nom du fils Jásus
Sonnons la trompetÈe. 1

et dans la Mégère Apprivoísée, où les relations maritales sont en queL-

que sorte réduítes à une plaísanterie qui assure paíx et Lranquillité

aux deux partles. I-es NatureLs du Bordel-ais et surtout lrEffet Glapion

se moquent, la première par 1es effets drune psychologle fantaisÍste, 1a

deuxième par de ridicules snoblsmes, des piétentions de notre pseudo-

science.

BI,AISE. -,..( emphatique et allueiné). tes nolres et 1es
blanches me travâi11èrent toujours. Sitôt que 1a polyphonie
ouvre son armoire bariolée, des cascades de jouissances octo-
gonales, de spÍraLes à quíntuple tour, des avalanches dralgè-
bre éLucídée se déclenchent, criblanÈ de flèches drallégresse
ceux qui mrécouLenL, qui m r applaudlssent, qui me cri"ent 1êur
gratitude, car Le compositeur, lrexécutânt, crest moí. 2

AudÍberÈi ne dédaigne certainement pas les avantages comiques

du pastiche'qui,mêure cont.ourné, une fois de plus 1ui offre l-roccasion

d I épancher sa virtuosité littéraj.re. La Fourmi dans 1e Corps est, à ce

titre, un excellent exemple de ce qutun nélange de style, en lroccurence,

re1ígieux, üilitaÍre et chorégraphique peut renferrner de cocasse. 11 y a

dans ceÈte historiette

...un marché aux puces glorieux et ruisselant, des.,tiq, du
chÍc, du strass, du toc, du tac au tac, du chaos, des aha-
aha, du cahin - caha et du couci-couça. AudiberÈi nrest pas
un sobre, c'esÈ un ogre. Ses tirades sont bel1es coÍr¡ûe un
boa intrépide. ayanÈ avalé coup sur coup J-es poètes du síècle
de Louís XIII, le collier de La reine, 1e surréalÍsme, les

r¡
!t,

1.

t

Jacques

Claude
1962) ,

AudiberÈi, LrEffet clapion (Gal-límard, l!fÇ), p. 100.

Roy, rrEtes-vous fous?tt N.R.F., 10e année, No. 5 (nai,
pp.902-905.
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ferrets de Milady, deux volumes de T,íttré, trois tonneaux
de Jullenas, et dígérant 1e tout dans une apothéose de ce
beau langage où 1a cuiller Èj-ent dêbout cosue dans la bonne
soupe. I

André Canp nous aurait dit plus sÍmplement qu rAudiberÈi avait fait dans

cette pièce le pastÍehe du t'romanesque empanaché de la cornédíe héroîquett

2, mais Ie réperÈoíre dress6 par Claude Roy nous paraît plus à J-a mesure

de ltappétit gargantuesque drAudiberti. La publícité et plus particu-

$èrernent 1e langage publicltaire constituent 
.un 

mets de choíx pour

Audiberti et sa rrlangue bien penduerr, qui, dans 1a Brigitta ou dans

LrOpéra du Monde, srÍngénie à reproduire ce déJ-uge de mots que déversent

sur nous chaque jour la presse, 1a radío et la télévlsion, pour nous

vanter les vertus de produiÈs dont nous nravons nul besoin mais qui, par

la grâee fraud.uleuse de la publicÍté, prennent J-rímportance des produits

de toute première nécessité.

B0ISB0IS. - Regardez,.. Regardez .,. 11 vous a tiré dessus.
IL srest servi drun stylo buteur taciturne à mazout comprimé.
Vous appuyez avec le pouce. L I ínstTunoent 1ui ¡oêne devient
projectile en démarrant touÈ droit dans 1e sens de son axe,
pch pch pch pch !
(...)
CoNCoURT. - Votre teinÈ. Connent l- | enÈretenez-vous ? 11
paraît que 1a bÍ1e de lama mâ1e, car 1e lama femelle existe
aussi, pauvre biquettf : ceÈte bi1e, une fois sèchée, pré.-
sentée sous 1â forme de bille, des billes de bi1e, el1e
contiendrait une énorme quantité drénergie nutritlve
transcutanée. 2

1. André Canrp. ttles jeux drâmatiques drArrasrr LrAvant-scène, No. 339
(aoûr, 1965) , pp. 62-63.

2. Jacques Audiberti, ThéâËre, VoL. V: La BrigÍtta (Gallíurard,
1962), pp. L94, 196.
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IRENE. - ... un poÈ de chambre extensible, en aluminium
concenlré, avec fond rabattable, vídoir en ébonite et petiÈ
godet 1aËéral- pour 1e dentier. 1

11- sragit bíen entendu de rfulÍcu1lser ce travers de nos moeurs, quí

míne notre langue en lui substituanÈ une version abrégée, télágraphique

et dépoéÈisée, de ridiculiser 1es bourreaux, le journâliste, le dámon-

strateur, le publiciste, J-eurs ínstruments, lrécran, le microphone, et

1es vlctimes qui se laissent aÈteindre avec complaísance. Au chapitre

P, on pourrail ajouter 1e côté PhÍ-Phi de certaínes pièces, Coeur à

Cuir ou parodie des scènes de ménage dont lreffet comique est toujours

irrésÍsÈÍble, l,a Fête Noire ou parabole burlesque de l-a bête terrassée.

CtesÈ enfin à l"a caricature qu¡AudÍbertÍ doit ses plus belles

envoJ-ées, qui lui donne la chance de dégager 1e pittoresque de Ëypes

donnés, san.s verser dans 1e canular ou la saÈire socÍale. Le matriarcåË

srincarne dans l"fme Cirqué, 1a Logeuse, espèce parÈicul-ière de mante

religieuse qui transformerait les hornmes en animaux à groins au lieu

de Les achever après 1e coit qui, dans la pièee, prend Èoutes Les

apparences d I une dourÍnation possessive verbale. '.

MADAME CIRQUE. - les homres, les homnes, pàrdll je les
aíme vivants. Je les aime vivants aussÍtôt qutils sont
norts. (à 1ri-nspecteur âgé), Donnez moi votre main.
L I INSPECTEUR AGE. - Vous lisez dans Les mains?
MÄDAME CIRQUE. - (Prenant aussi L'autre maÍn) Jradnire
celles cÍ. Je pense à tout ce qutelles ont faíL conme dê-
gâts. Vous êtes l"oin, pourtant, dravoir lrair dtune brute,
eÈ vos mains...(eLle 1es tripote et 1es chatoûÍlle) vos
mains ne manqr¡ent ni dré1égance, ní rnême de douceur, rnais je
parie qurelles ne boudent pas ã 1a besogne dès quriL sragit
de punir.

1. Jacques AudÍberti, "1j!péIg_!gjg!99"(n.s., déc., 1965) , p. 977 -

N.R,F., I3e année, No. L56
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L I INSPECTEUR AGE. - Ne vous nontez pas. Je nrabuse pas. Sur
1e Labassage on a brodé tant et p1us. De la légende, croyez' moi, de 1a 1égende brodée, un poÍnt crest tout. I ,

Une mêtamorphose sexrbLable se produiL dans Les Naturels du Bordelais:

Les membres drune famille bourgeoise du XVIe arrondissement, mère bríd- 
'.

geuse et père dans 1es affaires, sont littéral-ernent changês, sel-on une

techniquedéjàéprouvéeParIonesco'eninsecteS'duseu1faitde1aparo1e,

génératrice de possession sexuelle, de 1a fil1eÈÈe de quinze ans, ã J-a i:

mère, en passant par la bonne, toutes Èrois entÍchées drun jeune hornne '

i
dont. 1e. prestige tient au faít qutil a été acquíttê d'un possible crirne ï
sadique et qutil débite des vers. Bien des caricatures mériteraient 'i

dtêtrementionnéespour1eurcomiquesatíriqueetparodique,ce11esde

!e--çgg$e., du Ouallou qui égïêrigne 1a Sûreté er ses responsables

váreux, cel1e de l rAmpélour qui dessÍnei1a figure, nythique .de Napoléon

en trois cdups de crayon: J- 
raveugle, le prêtre, 1e boucher, ce11e enfin

ile I-a Fête NoÍre quÍ met en scène FélÍcien, l rhon¡¡ne naturellêment bon, .

]
devenu 1e gãnie du ma1, selon une parabol-e chère ã AudiberEi, sous lreffet l

des forces conjointes eÈ successíves des paroles dtEglíse (1a farce
;

cormence!) et des flatteries officielles (lríronie prend la reLève!). a
r:l

AudÍberÈí a parfaitemenL réussí dans cette dernière pièce 1a super- ,.i'

posítfon de sa urétaphysÍque eÈ de sa verve caricaturale en un seul

1. Jacques. Audiberti, ThéâÈre, Vol. III: La Logeuse (Galllnard,
1956), pp. 53, 54. -
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personnage: un homme nétamorphosé en bête qui devlent lrobjet drun

culte quasi religleux auquel succombent 1es specËaÈeurs saisis de

vertige au milieu des tornades granrnåÈicaLes et des cyclônes 1in-

guisÈÍques.

I'élicien,-Monseígneur sait que je vends des dents de
chíenne ou de vache. Je ne force peïsonne à en acheter.
Quron note bien, draÍJ-leurs, que je paíe pâtente, car
jtai Le sens socÍal. Monseigneur lui-nême mraj.de dans
mon comnetce. Eh! oui, à ces péniÈentes, sous 1es caissons
où des anges rouges se culbutent mutuell-ement, alors que
1es carJ-ins, gavés de chocolaË, sont, sur 1es genoux des
dames assises, cornme dtinoffensives carÍcaËures du dárnon,
cornrne 1es spectres frétil-lants et poilus des férninités que
dissímule 1e vaste p1i fragile des robes ramenés, Mon-
seigneur laisse entendre que, par son entrer0Íse, on poutrait,
peut-être obtenir du légendaire héros derneuré dans le
chaste pays des torrenÊs, sur les rochers de transparence
bleue, une dent encore, 1a dernière, 1a dernière assurê-
menË, de la bête occise en grande ponpe. 1

Le thãâtre drAudiberti est donc, on le voÍt, íronique et

cruel, tendre, menaçant e! burlesque. Cette ironÍe est partout

pr6sente, 1e plus souvent 1à où on lrâttend Le moins. Ainsí dans

!g--EgÞSlÊgglg., lorsque l-e baron Massacre prend 1a perite AJ.cline de

force, devant sa fenme, cette dernière de répliquer négligenrnent:

trÐans votre pJ-aisir je suis de moiËié. lrépoux et lrépouse se

partagent touÈ,rr 2 Ltironie audibeïtienne donne le tempo à un

univers où la méehanceÈé humaine nrest pas épargnêe. Son burJ"esque

Jacques AudÍberÈÍ, Théâtre, Vo1.
1952) , p. 85.

Jacques Audiberti, Théâtre, Vo1
1956) , p. 139.

II: l,a Fête Noíre (Gall"imard,

III: Opéra Parlé (Ga11inard,

1.

2.
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dissínu1e un enseignement dont í1 emprunte 1a devise à Alaríca dans

1e Mâ1 Court: ttNous fitavons tous qurun ennemi, J-e vinaigre du monderr. X

Lrironíe serait, selon 1ui, lrantidote poli et pudique au désespoir né

de lracíditó car,

I'aíre rire de quelqurun ou de quelque chose suggère que 1e
nonde physique et charnel demeure, malgré son abjection,
dorniné par une valeur qui sera La rácompenee de notre nuÍt.

COMÐIE TRAGIQUE OU TRÀGEDIE COMIQUE

ttUne sorLe de Lêgende des SiècLes
dranatique épicãe en fantaisie.rr 3

Que le théâtre drAudiberti soit amer ou joyeux, 1e drame et

le rire s tabreuvenË ã 1a ¡nâne fontaine, à savoir, 1e langage dtAudibertÍ

où la drôlerie nra drégal que le pafhéËique. Ce sont les deux aspects

de la même urgente nécessité de s texprimer qui caractérise lrauËeur.

Lrun et Lrautre ont besoin des moÈs pour paraître, aussí Audlberti 1es

utilÍse-t-il drégale façon, ¡,e cocasse cotrime 1e dramatlque sont sou-

vent 1es deux faces dtune même réal-ité, dissimulée derrière ltun et

rêvéléê par lrautre. Dans le Èhéâtre audibertien, elles sont toujours

étroiternent nélães eÈ confondues, prêtes à se dissocier pour sraffirrner

sans jamais pourÈant se détruire. Lrauteur, journaliste (on sten souvient),

eut bÍen des occasions d'être le témoin de tragédies qui luÍ Ínspirèrent

1. Jacques AudiberÈi, ThéâÈre, Vo1 I: l,e Mal Court (Gatlinard, 1948)

2.

p. 165.

Henry Arner, ItAudiberti, romancíer de lrincarnation", La N.N.R.F.,
VII CocÈ, l-956), pp. 685-93, (nov. 1956), pp. 882-90.

Jean Susíni, .p..64.,--opus- eit.é, p. 12.3.
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des réflexíons saugrenues, tout coÍme certaínes siËuations hétéroclites.

lui firent prendre conscíence du drame humain. 0n srétonnera de Ërouver

au coeur des épisodes 1es plus tragíques des réplíques bouffonnes ou de

graves accents parmi 1es répliques les plus drôles, Dans lrOpéra du

U9!Í1g, "les rires quriJ- éveíl-1e ont l-a même franchise que les silences

pathétiques quril crée. Le poète rJouérde nous, et rien nresÈ plus

merveilleux que de s t abandonner à ce jeu, qui ne comporte pas une

fausse note.r' L Audiberti a en effeÈ tant drhabileté, qut11 assirnile

force et férocitá, quril emploie ltune au service de lrautre en échange-

ant leurs effets respectifs, une telle peruutation se produít dans La

Hobereaute, au troisième acte, le plus pathétique, où la fântaisie,

loln de nuire à ltÍntensitã dramatique, 1a soutient et nême la renforce.

Ne voit-on pas 1e baron Massacre opposer sa "patente'r aux droits d'une

abbaye que défend âprement et désespérément son prieur, ou 1e chevalier

LoÈvy, réciter des louanges à sa bel1e au monent où il ureurt?

LOTVY. - Je crois en celle que jraime, 1a reÍne de 1a lurnÍère,
la présence de lrarnour, lrherbe parfunéç, 1a clarté des
étoiles de lrété. . .
c...)
IoTVY. - Toi! Toi que jtappelle, toi, sl tu m'entends, je
te voís !

MASSACRE. - 11 en veut! Dans 1a gueule ! Dans le poitrail! 2

Le burJ-esque, on 1e voit, esÈ donc au sein même de la siÈuation tragique

qu1, dans ce concert dréchanges paasionnés et attendrissants, nten devient

i:

1

L. Jacques Lenarchand, "Badadesquesde Jean Vauthier eÈ lrOpéra du Monde
d'Audibertirr Le ¡'igaro Líttéraire, 20e année, No. L018 (21 oct, 1965),
p. 16.

2. Jacques Audíberti, Théâtre, Vol. III: 0péra Parlé (Gallinard, 1956),
pP. 164, 165.
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oue plus humaine et confère au théâtre draudiberti une puÍssance de

persuasíon et drinsinuatíon iumédíate, Pour Audiberti le cocasse et le

paÈhétíque sonÈ les fruits drune mêne angoisse et sont, à ce titre,

inÈerchangeables . Voilà pourquoi, dans La l-ogeuse, il substltue, à 1a Circé ,

classique, une Circé bourgeoÍse plus en rapport avec lraspect d.ualisLe

deSesintentioDS.l-a1.ogeusereSteunpeTsonnageso1iÈaireet

tragique, maís non dépourvu de fantaisie pour aut.anÈ. Selon un prÍn- 
l

cipe identique, Le Cavalier SeuL, travelse Ltad.olescence suívant un :
:

node alterné dtémotions et drhumour. i

11 sragit à présent de démêIer 1t êcheveau des relaÈions enÈre

bouffonnerie et drame, afÍn dressayer de dêlimiter La parÈ des res- 
:

ponsabilités d.e ltune eÈ d.e ltautre. Le ríre cache-t-il- lrangoisse ou

cette dernière s I achève-Lrelle dans le rÍre? Dans 1e premier cas, i1

fautad¡nettreque1erirenlestqu|appa'ences,unParaventqu1

dissinulerait. 1e poison drune peur panÍque. QuoaÈ-Quoat serait une paral

bole de lrangoisse pascalíenne derrière une débauche d.e mots fous.

TouLe 1a pièce nrest que bonds, une espèce de gaieté foJ-le,
des cabrioles au dessus de lrabîne. On a lrimpression que ¡
chacun, à tout insÈant, brû1e ses vaisseaux (...). Le lan-
gage est. à La noce (noces de sang). t ,,

1-. Jean M¿mbrino, r¡Quoat-Quoat d'Audiberti au théâtre I-a Brugèrerl
Etudes, No. 329 (1968), pp. 739-41.
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Les Femmes du Boeuf, de la même façon, utilÍsenË les ressorts de l-a

farce ambigue pour démontrer les vaíns.-efforts de l rhorn:ne pour revenír

au stade origÍne1 de l- r animal primítif. Citons encore Les Naturels du

Bordelais qui ne déchaînent le rire que pour accentuer 1a chute finale,

démonsÈraÈion drune Èensíon conÈinue, queiles oue puissent être l-tintensité

et*Ia durée du rire. "On comprend alors que, de scène en scène, AudibertÍ

nous a fait rnarcher sur une corde raide: on voÍt soudåin Le vide et on

prend peur.tr 1 On peut tout aussi bÍen âdmettre que ltangoisse existe

effect.ivement maÍs qurelle est poncÈuée de rires qui lremportent.

Lrâpreté est 1à, qui palpLte au détour des dialogues, 1e tragique sembl-e

même Lriompher à grand renfort de tristes coups de théâtre, pendaison,

sabordage de navÍre, meurtres et pourtanÈ, lrimpressíon qui reste,

longeemps après que le rideau est tonbé, est ce1le drune explosi.on de

rÍres. On ne peut déce¡nment attribuer cette tendance à ne conserver que

la gâÍeté fo]-le, aux proportions accordées dans 1e texte au brillant et

au sonbre, non pJ-us quraux díspositions naturell-es des spectateurs. La

raison est all-Leurs. El1e est en Audiberti lui-même quÍ ne fuit pas ses

anxiêtés mais les combat de toutes les armes et de Ëoutes l_es forces dont

11 dispose; or, iL se trouve que lrhumour en est 1a plus dêsarmanÈe, la

plus efficace. Les dialogues burlesques ne cachenÈ pasr i1s révèl-ent le

1. Guy Dumur, ttl,a nouveLLe píèce drAudibertitr La Table Ronde, No. 71
(nov. 1953), pp. 163, 164.
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sonbre abîme gui gueÈÈe l rhoonre; 1es bons mots, J-es caricatures nrévi-

tent pas, íls débusquent 1e tragique! quant à lt enivrement verbal-, Í1

ne permet pas à AudiberËi dresquiver 1e scandale qui le hante mais 1e

force ã apprivoiser et, en lui faÍ.sant prendre 1e parti dé J-a dárisíon,

à exorcíser l-es forces du rnal qui le rongent.

Que de dangers, que de foJ-ies, avec quel robusÈe humour et
que11e prévenance Audíbertí nous mel en garde contre lout
ce quril voit et prévoit...crest dans le quoËidien, dans le
farnilier quril Ërouve l"e grain de se1, 1"a graine de pomme,
qui fait prendre la pose à ce qui a11ait se prendre trop au
sérÍeux. 1

La tragl-cornédi-e drAudiberti esÈ donc porteuse drune men€.ce bienveÍ11anÈe,

i1 opte pour ltabsurde qui sauve, l-thumour quí maîtrise la peur. La

Fête NoiTe illustre de quelle maníère 1e comique, 1e cocasse compense

lrélénent doul-oureux et le terrasse par des tÍres et des grírnaces

colorées qul empêchenÈ le dé.sespoir de srínståller cârrr...toute vie est

une sonrme incroyable de douleurs, maÍs l t enl-uminure fait passer lihor-

reur du spectacle, eE la nãtaphore inattendue la méËamorphose en féerie.rt 2

AIICE. - Félicien ! . . . Fól-icien ! . . . Sauvez moi! El1e avance...
E1l-e avance... !l
FEITCIEN. - E1le nravance pas. CiesÈ nous qui reculons, :

AIICE. - Mais nous ne bougeons pas !
FEI,ICIEN. - Nous reculons pourtant. Nous reculons vers e11e. ,l
Elle est derrière nous autant que devant nous. :

(...) ,

ALICE. - Au moment de mourir, je veux vous embrasser '

André Píeyre de Mandiargue, ttA force de motstr N.R.F., J-3e année,
No. 156 (n.s., déc, 1965), pp. 1066-69.

André Aner, llAudiberti toujoursrr N.R,F., 13e année, No. 156 (n,s.,
déc., 1965) , pp. 1086-93

1.
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FEI,ICIEN. - tJe vous prévi.ens que mes 1èvres seront de plerrel
Mais où diable aÍ-je entendu ça?(...)
FELICIEN. - Je refuse de mourir dans les bras drune feroe.
Jrai vécu seul. Je mourrai seu1. Ecarte toi.
AIICE. - Ne me repousse pas. CresÈ ltinstant ou jamais. Je
suís si près de toí que ton coeur va battant à 1roreil1e du
mÍen.
LOU DESTERRAT. - Vos coeurs, en effet, sont si près J-run de
lrauÈre qurune seule carÈouche suffira à 1es épingler Èous
Les deux. Farce Ërompeuse ! Voleur de fiLle! 1

Convenons qutAudiberti ne balssa jamais pavillon devant Le

spectácle de 1a misère quríl savaiÈ ne pouvoir supprimer mais auquel il

ne pouvail se résigner et, pl,utôt que de jeter L t anathème sur un monde

quti"1 voyait LentemenÈ pourrir, i1 préféra déguÍser sa co1ère et 1a

charger dtune énergi-e dtattaque permanenËe. CtesÈ Robert Abirached

quj- nous semble avoir le mieux saisi lresprit anbigu du théâtre

dtAu¿libeïti,

Si j ravais ã définir drun mo! le théâÈre d'Audiberti, je
diraÍs que je l-e vois cor¡me un itunense opéra-bouffe, où la
parole tient à 1a fois son rôl-e propre et celui de la musi-
que. Opéra: crest 1a réalité Ínvestie de Èoutes parts pâr
l-e merveill-eux sous ses formes incroyablement diverses de
1a fantaisÍe cocasse au fantastique débridé, du mystère 1e
plus délicat à 1a charge 1a plus grossissante,- Mais opéra;
bouffe, parce que 1e poète élude toujours 1a tragédie, fût-
il ÈrÍsEe à pJ-eurer, et qurí1 excelJ-e, par système, à ménager
J-es ruptures de Èon, chaque fois que 1e combat risque de
devenir sanglant. 2

Jacques Audiberti, Thèâtre, Vo1 II: !a Fêre Noire (Galli¡nard,
1952), pp. 96, 98, 99.

RoberÈ AbÍrached, rrle monde cor¡¡oe représentation" N.R.F.,
13e année, No. 156 (n.s., déc., 1965), pp. 1115-18.-

1.

2
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DEIIRIIJM EN TOUTE CONSCIENCE

rrFugitivement, cent foís par jour,
notre existence bífurque". 1

En natíère drhumour, Audiberti ntest jamais à court de

ressources. Les rép1Íques peuvent paraître parfois anodines, crest

que le comique vient dtaÍ11-eurs: un déguisement, une métamorphose

peuvent être...évidents ou subtj-ls selon lreffet dêsiré. Dans l-a

Hobereaute, 1es homrnes de Lotvy pénètrent dans le châËeau cláguisés en

comédiens et Garon déguisé en ours-tous bateleurs et salÈinbanques

quÍ résument lrhistoire de la race humaÍne. Pas de costume coloré ní

de déguiseurent drapparat pour Amedée dans Quoat-Quoat, mais un même

dessein: celui de représenter en 1a personne drun jeune archéo1ogue,

la réal1té de lrhomme et de son univers consídéré coInme une grotesque

mascarade, Les personnâges se ilêdoublent aussi, telle la pucelle, Í1s

ch,angent de caractère ou dridentité, conme 1es personnages du Ouallou,

ou encore de rôle, aínsi 1e prêtre (Torquato) devenu guerrier et Le çj

guerrier (Sa1vaÈico) devenu prêtre dans Altanima,

TORQUATO. - ... Tu es le chef, 1e guerrier. Les lettres
de Èon nom sont au nombre de neuf, cormne 11 convient ã
l rhonme forÈ .
SALVATICO. - Si je suis un homre forÈ, crest sous cette robe
pacÍ.fique eL dans la méditation.
TORQUATO. - ltennemi, tu mrentends! 1r enneni va srenparer
de notre cíté! Ah: je voudrais pouvoír te convaincre à
combaÈÈre ! CourbatÈre ! Lutter! Saisir! Se lancer!

1. Jacques Lemarchand, "1e rêve d rAudiberti produiÈ LteffeÈ Glapion
au théâtre La BruyèreI Le I'igaro LiÈtéraire (19 sept., 1959),
p. L2.
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SAMTICO. - Contenpler I Médíter3 Partagerl Surplornber ! 1

tous entraÎnent avec eux J-e langage qui subit un changement, une méta-

morphose paral-1èle, nouvelle rupture de ton, 1e plus souvent imprévue,

qul tend à faire éclater le carcan dont chacun semble prisoinier. Le

Iangage, non seulement participe aux apparitions eL mêtamorphoses eL

veÍ1le ã leur cornplète réalisation, mais il porte aussi ã son absolu

ce monde de 1a féérie burJ-esque qu rAudiberLí met sous nos yeux, ce

monde d rhommes à nil-1e et une facettes et draccessoires plus saugrenus

1es uns que 1es aut.res: un Ouallou qui nrest autre qutune cell-ule de

prison, un mesrnéroscope, du cataplasme de salive dtabeille.,AudiberÈi

nè veut rien moins ici que diverÈÍr et ne reèu1e devanÈ aucune bizar-

reríe, mais l"e vraL plaisír demeure toujours celui. du J.angage qui, riche

d I irnplieatíons, de sous*entendus et de sens possibles, induffle l-a vie à

ces personnages fous et mouvafìts et anime l-es enchaînemenÈs cocâ.sses,

La fantaisÍe drAudibertí ne connaÍt vraimenÈ pas de bornes.

Tout dans son Èhéâtre est ínattendu. 11 prend dãIibéré¡nent l-e parti

de la farce, du divertissement, d.e la blague. Aucu¡le aud.ace, aucune

fantaisie de syntaxe, de texte ou de situaÈion ne lteffraie. 11 ira

nême jusqurà doubler cetÈe fantai-sie drune J-ogÍque à toute êpreuves,

assurant à certaines de ses pièces lraspect dtune structure sans

1. Jacques Audíbertí, Théâtre, Vo1. III: Ältaniura (Ga11ínard,
1956) , p. 251.
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faítrle, crest ainsi que dans Opéra Parl-é la dernière réplique de

lracte II explique lracte III;

LA HOBEREAUTE. - cuichetiers du tenps matériel, soyez pour
noi! Vous qui tenez l-es verrous des portaíls quroo ne voit
pas, vous qui mrentendez déjà, soyez pour moil La poussière
grondera. La luroière f1áchira. La distance croulera. Lotvy...
Je suis 1à... (e11e srabat sur la poítïine de Garon, déses-
pérée). Je ne peux pas, Gaïon...je ne peux pas... I

Voil-à pourquoi 1e théâtre d'Audibertí a rencontré tant drhostilÍtés:

sous des apparences de grande légèreté, drinsouciance, i1 ne pernet

aucune mínutê drinått.ention. Que lton se garde de disÈractions en

pensant reprendre le fil- de lraction un moment plus tard, (Íl- est facÍle

de se laisser abuser) on rÍsque bien de ne plus rien reconnaître et sur-

tout de ne plus rien comprendre à l_ t enchevêÈrement des fils de Lraction.

LtEffet Glapion est certaínement 1e neilleur exemple cltune pièce où 1a

moindre inaÈtention seraiÈ fatale eË ferait perdre pied. Audiberti y

joue 1es grand rnaîÈre des délires, verbaL et imagínaÍre, en exécutant

devanÈ nous le tour de force dtune blague en caseades, support drautant

de rêves éveÍ11és. Tout y senble extravagâat et farfel-u maís tout y est

aussi grave et tendu, de 1à cet irrêsi.stible burlesque, faÍt de logique

et drilJ.ogique, de raison et de déraison, de sérieux eË de fantaisie

débriclée, qui ernpêche ltíndÍffêrence, au théâtle drabord, chez soi

ensuite .

Le comique drAudibertí prend sa source au cabareL, sralimente

de plaisanteries,

:.:

:

.

o¡eíller de plunes rend 1e someil lourd, 2

1. Jacques Audiberti, Mê!rg, Vot.
1956), p, 152.

Ibideur, Opóra Parlé, p. 156.2.

III: Opéra Parlé (GaLLi¡nard,
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SuÍcÍde à ltarbalète, on se raËe souvent, 1

Qurelle lui tranche 1a tête ou pas, elle mraura toujours

coupé J-es bras, 2

de jeux de moÈs,

Ma femme jremporte. Je ferme ma porte, 3

de proverbes ínsensés,

Jrai fait mon sucre dans lrimpôt.sur 1e sel, 4

?rêter sans íntérêts, pas le noindre íntérêt, 5

En close bouche nrentre mouche, 6

Un borr tiens vaut mieux que deux tu lras eu. 7

Qui songe ronge, 8

Pendra bíen quÍ penilra 1e dernier, 9

eoule avec force dans une drôl-erie inépuísable aux tourbillants étour-

díssants eL se jette dans 1es flots drune verve éblouissante qul char-

riê inventions verbales et Èrouvailles de situations que lron admire de

1a rlve sans touÈefoÍs pouvoiï toujours sulvre l-a vítesse d.u courant.

:

:l

1. Ibid, p. 150.

2. Ibíd, p . i-15 .

3. Ibid, p. 128.

4. Jacques Audiberti, Thêâtre, Vol". IV: Coeur à Cuir (callinard,
r96L), p. 46.

5. tbíd, p. 27.

6. Ibid, p. 22.

7. Jacques Au<tibertí, lrEffeÈ Glapion (GalJ.inard, 1959), p. 91.

8. Jacques AudÍberti, Théâtre, Vo1. III: AlÈanima (Ga11inard, 1956),
p. 213 ,

9. Jacques audíberti, IÞéê!=", Vol. I: Le Ma1 CourÈ (Gal-1-irnarcl, 1948),
P. L40.
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Auiliberti ntesÈ pas écrivain ã se contenÈer drun trésor de résonnanees

touLes faites, pour 1uí touËe pièce, tout acte, touÈe scène sont autant

droccasÍons de partir en cåmpagne, à 1a recherche de nouvelles Ídées,
Ì'

de nouveaux bons mots, de sonorités inédites. 11 fournÍlle drÍdées qui ì
boui1].onnentjusqutàunemåturaÈionjanaisentÍèÏementsatisfaísante

ttnous pourríons díre noÍr pour blanc, arracher des syllabes aux vocables, 
;

ehanger J-es voye1les, dire par exemple poui al-lurnettes ral-lamettertr. t ,,
''l

11 1ui faut donc sans cesse inventer: inventer des situations jamais .

i:,
encore imagináes, coume lroppositÍ.on de deux clans de nonnes à ltabbaye

de Remiremont, en J-970, pendanÈ ltattaque de Turenne, dans la Fourmi dans

1e Corps, inventer des sonorités, rapprocher des mots tenus pour in-

compatibles et faire naître de surprenantes irnages qui éclatent au rythme

foudesrép1iquesenunfeudlarËifícequiseraiÈunéterne1bouquet.''

JenerecorrnaisqueJ.ejeuPelpéÈue1de1|Ínvention|l,2nousdiL-i1'

drune invention quÍ se doit de nrêtre jaurais totalement cornpréhensible, l

maisd|êtreteintéedecetteambÍguit6detroub]"e-fêtequirestetou-

joursãapprivoiser.JamaísdeSarcasmes,dlaigreursoudeméchancetés,
a

mais toujours une abondance joyeuse, fruít de lrheureuse s¡'rnbiose il

d rAudiberti et des mots.

1. Jacques Audibertí, cité par Carnitle Bryen, rrAudibertÍ permanentÍ
N.R.I., 13e année No. L56 (n.s., déc., L965), pp. fO4\-42.

2. Jacques Audiberti , cité par Georges VÍÈa1y, I'Lroeuvre généreuse
de Jacques AudÍ.b ertir'r-.þ!¡!, pp . 1106-07.
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Lrhumour, 1a drôIeríe, ce sont 1es échos d.run rire divÍn,
celui drun Dieu qui prend connaissance de la création dans
la joie, môme si à 1¿ réflexion cette joie se teinte
dtinquíótude ou se fait un peu sårcasÈique Les dieux
courent, le maL court aussí. 1

l

.-,] 
l 1. RoberÈ Kânters, rrll vivait émervei11é et perspícace" lglÉggIgLiËtéraire, 20e année, No. 1004 (I5 - 2L juiJ,J.et, 1965), p. 3,



CHÀPITRE III

LE TYRISME DRAMATIQUE DIUN VISIONNAIRE SYMSOLISTE

"Au début étaÍt 1e Verbe, et ce
Verbe était poème." l"

¿

Un véritable séisme stest pïoduít dans 1e théâÈre poétique :

français avec l'arrivée drAudiberti qui a mitïaillé la scène de pier- i
t

reries vocal-es et lra drapée drune éloquence sobre bÍen qutun peu so- 
.

lennelle" 11 a voul"u compenser anecdoles et intrigues populaires par

sa. verve poétique dont i1 ne se départit jaûraÍs.

Ce don se manÍfeste dans son aptitude très remarquable à
faire surgír selon l"a for-mule de Mallarmé, r1e mythe incJ-us
dans toute banalitér. Quril soj-t séduit par J,es vieilles
légendes, l"es fabuleuses hisÈoÍres qui traversent 1es âges,
crest évident..,La FôÈe Noire, La Hobereaute portent à 1a
scène des croyances míllénaires toujours puíssantes sur
1r ímagÍnation de nos contemporains. 2

AudibertÍ est donc complice de 1a poésie sous toutes ses forroes, noire

et coruscante, rose et tragique, il veut avant touË inventer une poésie i,
:,

de 1a scène, faite drÍItrages sonores qui susciteraÍenL autant dtimages 
i::
.:

symboliques vísue1les puisqurÍ1- possède 1ríntuj-tion poétique des temps

1. Paul GuÈh, trMais pourquoi srétonne Audíberti fait on de moi, drabord
un houme de Èhéâtre?rr Le Figaro Littéraire, I1e année, No, L58
(14 janvier, 1956), p. 4.

2. André Aner, rrAudÍbertí Loujours,rr N.R.I'., 13e année, No. 156
(déc. , 1965), pp. 1086-93.
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et des lieux et lrinstinct de lrhomme. ï,a poásie qu'i1 définissait

comne étant lrénergie du monde nrest pas loin drêtre 1e secreÈ du

sien. Nrest-e11e pas celuí du jeune hor¡me dans

Bordelaís, quí rãcite des poèmes de son maître et subjugue son entou-

xage? La poésí.e possède du moins tous 1es atouts pour lutter contre

1e nalheur et vâincre le scandale de notre conditíon, crest pourquoÍ

ltauLeur pui-se pour son théâtre aux mêmes mots qui composenË ses

poèmes .

Les mots drAudibert.i: tout bruissant encore des poèrnes
qurils ont frôlés et auxquels ils reviendront, mots qui ne
srappuient sur rien, rnême pas sur ce qutils concernent,
fusées qui de leur combusion ínterne et de lrinertíe, 1ã
où i1s éclatent, i1 faut qurils pulvérisent l"ral-entour. 1

QUAND L T HI'MOUR SE FAIT POETIQUE

ttUne prison ä ciel ouvert avec un
grillage desslné en lrair qui tient
sur quatre bâtons.tt 2

Audiberti trouva dans lrécriture sa raison de vivre, eJ-1e

devint partie Íntégrante de J-ui-nêue, au point que lron eût dit quril

ne vivait que pour écrire et que 1'en priver 1ui eût été faÈa1. 11 est

alors faclle dren conclure qurÍ1 avait. besoin dralternânces de style

auÈant que droxygène, ses battements de coeur étanÈ autant de souffles

verbaux. On ne doiÈ donc pas srétonner drosci.ller dans toutes ses

):
.:

-i

1. Jean Vandal, rrsepÈíème, par Audibertí,rr 28e année, LIV, No. 318
(ler xûars, 1940), pp. 406-408.

2. Jacques Audiberti, Théâtre, Vol II: Pucelle (cai-i.Ínard, 1952),
p. 175.
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pièces, ou presque, entre humour et tragédíe et mêÐe humour et poésie.

Audiberti a un sens aigu de 1â. caricature poãtique car iI a l-e génie

des images suïprenantes, des comparaÍsons allègres et des mátaphores

délectables¡

... Autant demander de lraide ã une quenouille dans un'cercueil 1

... El1e marche co¡¡ne un 1éopard, nrest-ce pas? conúûe un
léopard debout.. E11e marche comme un arbre avec ses jambes
de marbre, au balancement de ses hanches qui sont des aí1es
selon moi. 2
... Jrétåis heureuse eË mal-heureuse, de mêrne que lorsqurun
mélange de rayons de pluie et de 1ånces de soleil prend en
écharpe la fenêtre, 3
... Ce qurelle touche elle 1e gonfle. 4
... CetÈe feuille de tremble où ton refus srÍnscrit, jtexecre
en el1e lrombre, la négåtion. 5

11 puise à une même veine intarÍssable son humour, son lyrÍsme et ses

cris drangoisse qùi srunissent pour engendrer de superbes poèmes drarna-

riques donÈ l thumour nrest pas 1a moindre des qualités. CetLe densité

contrainÈ bien sûr 1e spectateur à beaucoup drattentlon, d'abandon aux

textes et de pronptlËude à intercepter ltastuce, à suívre l"es changenenLs

de Èon et à cornprendre ltlntrlgue autant que les pensées irnplicites de

1. Ibid, p. 134.

2. Ibid, p. 1"74.

3. lbid, p. 136.

4. Ibfd, p. 136.

5. lbid, p. 151.

¡

il

.1.:.:i
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ltauteur, Des exernples de tel1es pièces à trÍpl-e orientation pour-

raíent être Coeur à Cuir, La Hobereaute, poème dïamatique qui peut

tour à tour émouvoir, faire rire et rêver, Ltopéra du Monde qui conme

1e préeédent, lrOpéra Par16, (deuxíème Èitre de 1a Hobereaute), aL1ie

1a Ëendresse à l- I humour et au lyrisme. Qui dit. Eariage díE aussi rup-

ture, et le moyen choisi pour passer de lrun à lrautre avec Le sourÍre

tout en ménageant la progression de lraction stavère bien être le brus-

que changement de ton, rr...un mot surgit, quí nous ramène dtun lyrisne

en apparence proche du délire, rnais parfait.ement contrôlé, à cette

Èerre et à ce quotidien qui sont 1a paLrie que Le poète aime charnel-l_e-

ment. De 1ã ce comíque de rupture, efficace, qui porte sur les publics.rt 1-

LE PERE. - Dans lrespace de queJ-s díeux, hors de la chair,
de l-a chambre, qui te fit ces yeux sÍ bJ-eus, ces

.. cheveux couleur de septernbre? Loin du soir et
loin du jour qui Ëe fit ce bras qui semble verser
des fl-euves dramour à tous 1es hommes ensemble?

LA MERE. - CtesË une brute garce, y a rÍen à dire
LE PERE. - ferme ça, chèvre.

(...)
LE PERE. - Ce bout que vr1à, je J-rai plncé dans 1a guérite
puante au bout du jardÍn, rAilleurs, nous sonmes drÍnsaisis-
sables dominateurs frères et servíteurs toi et moi. suï le i
navire au sommet de tous les espaces. Ce que Ëu sais, je 1e -,sais, mais, quelquefois, je lroub1ie. I-a nuit est longue à .quinedoIËpaS,etcounentdornÍrsituexisteS?!anuit
est longue. EÈ l-a folie est dure au sage quí la subit non
dans sa tête, nais dans son coeur. Ail-1eurs je suis ton
maîÈre de la sérénÍté de 1a resplendissante nuit, ô grand êÈre
debout sur le navire Ínvisible. . Mais ici...r
...Qurest ce qutelle prend, Ëoute 1a journé.e, cette malheu-
reuse port.e! l,e doigt des visiteur va fínir par 1a trêns- tpercer. Qui ne paiera 1e panneau de rechange? 2 '

l-. Jacques Lemarchand, ttltOpéra du Monde de Jacques Audiber!ítt Le
Tíearo Littéraíre. 19e année, No. 950 (2 juitl"er, 7964), p,24.

2. Jacques Audíberti, Théâtre, Vo1. II: Pucelle (GallÍnard, 1952),
pp. J-'27 , L28, L29.
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Audiberti mê1e donc bouffonnerie et lyrisme en une vol-uptueuse et

humoristique visíon, faite de délicÍeuses images pareilles à ce11e-

ci-:

LA HoBEREAUTE. - Je suís contente, contente connûe une cerise, :
exactement, qui serait tout à coup changóe en rossignol. t

Un autre transfert possibJ-e est celui qui urène du tragique au comique

poétique, ainsÍ quron peut 1e consÈater dans La Logeuse, où inÈ6rêts 
i

financiers et fantasmagorie s t équilibrenË seLon un heureux dosage, rf
t'

CRISTA. - ... Jean Sebastien, quand i1 arïivera dans.., ,i
voyons.., crétaiL en mars... Nous Lrattendons dans quatre ij
mois... IL trouvera tout installé, J"e cher trésorl Depuis
que mon mari est à cent trente rní11e..
ANTOINE. - Trente ¡nille. Trente rni1le.
CRISTA. - Jrai, enfin, Èout ce que jravaÍs envie, tout. La
rabane sur 1es uurs, des abat-j our en raphia, des chaises
transfornables, la nuíÈ on en faÍt des 3-its, 1e jour, 1es :

petits sren servent coÍme traín élecÈrÍque, il suffit drune
c1é anglaise et drune scie, bref, lridéal, Mon mari...
ANTOINE. - Tu peux dire Antoine, Nous sommes en fanille.
CRISTA. - Si tu mrinterromps tout. 1e temps...Mon mari mta
fabriqué un séchoir à linge. 11 est drune adresse, quand il
veuÈ. Avec ces narmots, crest Ínimaginable ce quron a besoin
de faíre sécher. 11 a peinL 1e séchoir en bleu, bleu lavande,
nrest-ce pas chéri? La peinÈure a mis du ternps à sécher. r

Cor¡nent aurait-e11e su, 1a peinture, qutelle était sur un
séchoír !
ANToINE . - Vous voyez Madame . C r est corn¡ne ça que ça se :1..

passera l"orsque nous serons marÍés... 2 
."

EgalenûenÈ d.ans ltEffet Glapion, 1e rêve est traíté sur 1e mode comlque, a.t,

MoNIQUE, - Une rnine dror. Rêfléchissez. Les gens se batteront :

pour que vous leur injeetiez dans 1e cabochon 1e cinéma,
L rliímalaya, le carrosse du couronnement, I'héroisrne batail-
1eur,1|érotismedécoraÈif.Desfi1ateursduNordetdes

$'

L. Jacques AudibertÍ, Théâtre, Vo1. III: La Hobereaute (Galliraard,
1956) , p. 116.

2. Ibid, La Logeuse, p. 32.
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radj ahs du Sud nous engraísseront pour que vous 1es amu-
siez drune misère provisoire qui les écervelât. Que veut
chacun? Se dépoui1Ler de lrhabítude drêtre soi, donner sa
chance à lrun des possibles inclus dans la panoplíe du germe
personnel.
(...)
MoNIQUE, - ... Nous devions toucher 1e cap Martin avant 1a :
nuiÈ. 0r, nous en soüDes encore à bourlinguer J-e J-ong du
quarante-troÍsÍ-ème parallèle, avec si peu dtétoffe sur nous
que cren est choquant, oui, choquanË, ces mâts nus. Flanquez
noÍ 1à-dessus tout ce que vous avez comme J"ingerie, à con-
mencer par mon régípette, si besoin est. Promettez à nos
1ascarstrip1emesurederatafía.Maisqulà1avaste
blancheur tendue des grandes voÍ1es l-es bonnettes supetposent ileur diadèure où, conme Le fond blanc de l'oeil, etincelle le
...le...le...
HoMME. - Le cacaÈois i
MONIQUE. - Ah: Combien el-les ¡re ravissent, 1es heures que je
dois au gaillard !
HOMME. - Lequel? Celui d'arrière ou celui dravant?
MoNIQUE. - Ehl Qurinporte! Qurimporte, dès lors que de la
fl-eur de ma têÈe à 1a plante de nes píeds, je me f.laíre
livrée au géant composite de lrair, des asËres, des flols!
HOMME. - Repos, 1a nôme. Repos.
MONIQUE. - ötor nocturne eÈ de se1 je règne cuirassée...
HoMME. - Nous pigeons. Basta! BasLa!
MONIQUE. - Frottée, hérissêe. . . .
HOMME. - Votre eczéû¡a mutin, vous, crest les mateLots... I

Clestdlai11eurs||...uneoeuvrededivertissenrent'decomiquedirecL

(...). Le point de départ d.e ceÈte pièce, pleine de rebondissemenËs

vaudevÍllesques, de moÈs faeiles, de facétÍes burlesques, est 1a con- j
statation de ce fait très simple: nous passons une grande partie d.e notre ,ì.

vie dans un rêve évei11é, discontÍnu (...). AualÍberti se p1aît à donner '¡

1. Jacques AudÍbertÍ, Théâtre, Vo1. II: Pucelle (GalJ.inard, 1952),
pp. 92, l-01. 102.



:i:::an::l: : r : ::, :::aì:::.ir:;:r,i:i;:-.=:i¿::i:?.L1r::tjìj,.?:¿¿;
I

70

vie à quelques uns de ces mcments tdtabsencer, de rêverie...tt 1

Gageons dès à présent que le ton tragique ne survít pas longtemps

avec Audlberti, que le comique poétique fait vite oublier 1es moments

sombres au profit. de J-a grâce lyrique ou de 1r invenÈion comíque.

REVALITE

ttUn poète qui nren fÍnissait pas de iltprendre 1a mesure du mondettt 2 ,.
!

11 est appanr déjà qurAudiberti aimait à brouiller 1es carÈes, 
,,

à ünbriquer sj. éÈroiternent le râve dans la rêaLÍté quril devient très ::!

díffÍcÍLe de fai-re 1a part du r6e1 et de ltirréel. Ce climat dtarrbi- ,.

guité baigne tout. son théâÈre et constitue lressentiel de Lratmosphère

poêtíque qul srexhale des lígnes aussi bien que de 1a scène mêue. Sur

les Ëraces.de Molière, A.udiberti sradonne ã la féêrie qdf qous-tend

toutes 1es åutres, à savoir ce1le drun langage admÍrabl-e dégagé de tout

dogmatisme, 11 ne pouvait en effet créer son enchantement qurà parÈir

des moÈs qui établissent un lien indísso1ub1e entre le monde des ex-

pressionsetce1uidurêve'Partisduconcret']-eSmotsouvrentau
i.

flux de 1¡ imagínation les vannes dtun rnonde nouveau et ÍnsoLite quÍ se i
dissipera sous le feu des mots mêmes qui ltont alinenté. On assisÈe .:i

donc, à chaque représeûtaÈion, à 1a ctéaÈÍon de rêve, qu I accompJ-issenË,

sous nos yeux, 1es mots de notre langage, moÈs qui bientôt, sraeharneronÈ

1. Jacques l-emarchand, 'rLrEffeÈ Glapion dtAudiberti au thêâtre La
Bruyèrerll Le Nouvel Observateur, 21e année, No. 1034 (1er fév, fS66) p. 14.

2. Jacques Lemarchand, Iigaro Littéraire, 22e annê.e, No. 1,101- (22 mai,
1967) , pp. 37, 38.
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à réduÍre notre rêve en poussière quoique lton soit alors bÍen en

peine de décider sril sragit vråiuent dtun retour à 1a réa1iÈé ou dtun

nouveau rêve, tant les moËs drAudibertí contiennent de grâce et de

fragil"ité en dépit de leur constitution de chair eÈ de sang. I1 faut

cíter une fois de pl-us LrEffet Glapion, cet "usufruít drune donnée con-

crêtê objectíve par La logique visionnaire subjectiverr, qui permet de

s'évader, à noindre frais, eÈ à touË instant, du réel eE ceci'-au plus

petit signal, au plus peLit mot, quÍ draventure, libàre ltimaginatlon de

Monique. Ses râves ainsi débridés se succèdenË avec la plus grande fan-

taisie chronologique, mais seule compte 1révasÍon, la dé1ívrance' cetÈe

poésie de théâLre qui enchaÎne librement des images dthier, dtaujourdrhui

eÈ même d I avant-hier ou de demain, selon les ressources infínies du -:

cosmos porÈé à Ia scène.

LA DUCIIESSE. - Mais je n'en sors pasl sl cette fenme est
vraÍment la combattante drOrléans, et que, comme tout lrin-
dique, el1e nra cependanÈ j arnais quitté son hameau cor¡ment
lui ful-il possibJ-e drexister en même tenps dans son hameau
eÈ loÍn du hameau? En ouLre, pourquoi, brûlée que voici
dix ans, la voyons-nous touÈe fraÎche céans?
(...)
GILBERT. - 11 neige du.sabLe. Le Eot qui tourbe êtouffe. cel-ui
qui le précède. Je-ne-sais-pas. Je ne sais pas connent
lruníté de cette femme persista désunie. Je ne sais pas
pourquoi, au moins une foi.s, 1e feu brû1a sans brûler. Je
ne sais pas pourquoÍ Lreau fémÍnine de mademoísell-e
Joannine court vers 1e feu avec sÍ grand amour. Je ne sais
pas rron plus pourquoi 1e grand Puceau du monde srexciLe et
stexaspère à se fondre, à se modeler sous la forme de eette
fiLle. Enfin, je ne sais pas pourquoi Marj-e est nariée, in-
vertíe 1a vérité, 1a cornpléËude conplexe et la l-une triste. 1

1. Jacques Audibêrti, Théârre, Vo1.
p. 172.

-)

II: Pucelle (ca11imard, 1952),



,1

72

Avec Audiberti donc, nous vlvons en plein mirage, sans

jânais cependant perdre complèËement conscience de ce que nous sonmes,

du monde Èe1 quril es!, de notre destin sur lequel s'exerce son souffle

vigoureux et poétique, non tânt pour lreffacer que pour le soulever,

1rélever précisément. jusquraux hauteurs de 1a vraie conscience débarrassée

des pr6jugés et des impuretés de 1a langue. 11 ne dépend que du specta-

teur de srarracher à ceËte forme de réalisme quí Lrátouffe et qutíl

trouve en la fantasnagorie des images, un réalisme à sa mesure, tt... il

y a dans 1es images surgissantes en forme drexËase, un somnambulisne

actif et aussi un ravissement, une grande sensibil-ité.tt 1 Car ne nous y

Èrompons pas! Le dé1ire proposé diffère à peine de l-racÈion et i1 ne

sêraj-t. pas autrement surprenant que vous ne remârquiez par certaíns pas-

sages du rée1 au fanËastique, sÍ subt.Í1s, si brefs et même si ãbauchés

qutil es! parfois permís de douÈer de leur existence. Nous pensíons en

parti-culièr à La représentation ã Bourges de Coeur à CuÍr, ce superbe

poème dramaÈique. Dans cette scène où Jacques Coeur soumet J-es plans

du palais qur11 rêve de faire construj-re, des plojections photographlques

décrivaient ce qui devaiÈ advenir, tandÍs que 1e décor nêne du palais

nontrait en faiË, ce qurí1 en était advenu après eÍ.nq síècJ-es. Cette

technique avait déjà été utíIisée par Cl-aude1. Touj ours dans Coeur à

Cuir, à la fin, Jacques Coeur parle au roí, écoute le pape, êvalue 1e

1e poids drun dernier rêve, de sa vié qui stéteint taadis que sê voix

couvre Les rafales de feu et de vent et qutil disparaît dans les flots.

i

1. Georges VÍtaly, ttltoeuvre généreuse de Jacques Audibertir[ N.R.F.,
13e année, No. 156 (déc. 1965), pp. 1J-06, 1107.
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JACQUES. - Íapez sur les -hor¡mes cotme si c'était le Christ.
Vous sur 1a chair. Eux sur 1a mer. En nesure, bon sang de
¡nuLe! Que ga cule! Que ça gueulel Retentisse ltunivers de la
clameur galérienne de Ltassaut! Nos adversaires se demandent
conuent nous 1es abordons. Nous filerons enEre leurs cuisses.
TÍens! I1s tirent , . . Qu 

I est-ce quril vous faut, limaçons, pour
vous faire bomber le rat? Une bel1e fil-l-e? Je vous en donne
deux, moi. Capitaine, envoyez 1a bannière de 1-a sainte Vierge
et lrétendard aux fleurs de 1ys que portait Jeanne le jour de
ReÍms...Et sus, les horomes, pour que vire le destin! Et sus,
les houmes, pour Jeannette 1a putain: Et sus, les hourmes, pour
lrêtoile du matinl A cínq brâsses dríci, les rames en l-rair.
Une. Rame que tu crèves. Deux. Craque-toÍ 1a fève. Trois, Ní
rêve ni trêve. Quatre. Rel-ève. Rel-ève. Nous passonsl Nous
passons. lfes hornmages au sul-tan. Si 1e sultan a besoin de
fournítures, quincaillerie, ferblanterie, qu¡í1 se souvíenne de
1a maison Jâcques Coeur. . .1

Si 1es personnages drAudibertí se meuverit pLus dans le rêve que

dans 1a réa1ité, si le syrnbolisme et ltabstraction voisinent sâns cesse

avec l-e réalisme 1e pJ-us audacieux, sÍ srátablÍssent des correspondances

insoupçonnées à travers le teups et 1'espace, des affinités mystérieuses

entre 1es choses et 1-es êtres, cresÈ que 1r horome doit co¡nb1er 1e vide de

son exist.ence, en essayant. dren vivre une autre en imaginatlon, crest que,

ange dêchu, i1 ne peut ni accepter ni rejeter sa condítionren dehors du

<téIire poétique ou de 1a mo!t; la preroière soLution paraissant la plus

souhaitable et la plus contrôlable. On ne peut guère éviter de penser

quril y a 1à plus de surréalLsure qu rAudÍbert.i ne 1e croyait. I'antaisie

et Jeux de langage au servÍce de 1r inconscient. . . il suffÍraiË de moins pour

éveiller 1es soupçons. Que dans ce monde l t imagination tienne autant de

plaee que J-e réeJ-, nous en éÈÍons tous convaÍncus, simpJ-ement, Audibertl,

nous en faiÈ la démonstratÍon, be11e eL claile, par le biais de J-a poésie

appJ-iquée au théâtre, Lropé.ra du Monde, ã cet êgard, a tous les attributs

drun très beau poèrne surréaliste: 1e thème: l-a sol-Ítude drune vendeuse de

l-. Jacques Audibertl, Théâtre, vo1. IV: Coeur ã Cuir (ca11ínard,
1961), pp. 71 - 72.
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cravales dans un grand magasin, après lrexplosíon de la planète, 1e

texte: 1es enLretier¡s dtlrène avec 1es mannequins de bois du magasin,

le style: à 1a fois quotidíen et insolite.

Ce que jrai besoin crest des gens. Des gens pour respÍrer,
pour Ine frotter, pour que je vive.

. - Tu tras.
, - Quoí rTutar?
. - Tu as Èoi. Ctest touj ours ça!
. - MoÍ? MaÍs je ne suis pas les gens. Je ne suis pas les au-

tres. Je suls 1e contraire des autres.
. - Tu étaÍs une autre pour 1es autres. Sois une autre pour

toi puisque toi fut une aut.re. 1

Lrauteur cherche donc à créer une vísLon hallucinante, seuLe

fssue pour 1es touruents d.e l rhomme qui ne vít dans la réalíté (afariea

apprendra vlte que l-a vie ne ressembl-e pas à un rêve de jeune filJ-e) qutune

grotesque masquarade!, et cette vision.;est 1e fruit du lángage ooétique dr_Au-

diberti. 11 croit en effet-que.-1e langage peut exercer un certain pouvoir

birr', l-e réel err opérant une v6ritable trans¡ûutaLion ..entre lrobjet et 1e mot.

Je croyais - je crois toujours - à la magie verbal-e et que le
travail du poète peuÈ produire des effets dans 1e monde, que
de la perfection drun t.exte prosodígue 11 peut nâitre quelque
chose. 2

Cett.e oppositíon entre 1e rêve et 1a réalité et leur interaction tíennent

à un désir drenvoûtement, de magie et d I halLucinaËíon, qurAudiberÈi veut

chez lui coume chez l-es autres, presqurà la manière drun cÍnéaste, qurÍI

stagisse de la Hobereaute, d rAltanína ou de CavalÍer Seul - 1a première: un

conte de fée poétique eÈ dramatíque, la seconde, un drame histori.que lyrique,

la dernière, une quête mysti-que drinspiraÈion poétique. Georges Vitaly a

rendu hormnge à Audíbexti en lui adressant ces é1oges posthunes:

,, , (.¡. poésie de ronan,"poésíe de théâtre:,:poésie de critique.

.t:

t

Jacques Audiberti, lr0péra du Monde, p. 989, opus cité p. 49.

André Bourin, "Sous 1es toits avec Audiberti" 3iI9, No. 53 .(août -
sept. 1949), pp. L2 - L7-

1.

,
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touÈ chez vous se joue aux confins cj.mnéro - méditerranéens
du rêve eÊ de l-a rãalíré, en pleine rêva1Ítã - Une rfrénésie
éperdue drírréalitér, avec 1aque1le vous tentíez dreffacer
La hídeur du monde vraí, vous i.mposait, pour survivre, de
Ëout transposer en poésie, sinon en poàmes... comme 1e chat
dont vous parlez queJ-que part, vous rtrônez dans 1e rée1
nltigé par 1e rêve.r Poète, oui invinciblemenË. 1

UN PEINTRE VISIONNAIRE

rrPar les mots le poète recornrnence 1e
monde . 

tt 2

Audiberti n'a pas véritabLenent expliqué ce qui 1e poussaÍ.t

à écrlre une pÍèce de théâtre, quelJ"es étaient les sources de son

insplraÈion eÈ 1e fil drAriane qui pour chacune dtentre elles, J-e me-

naiÈ au dénouement, Néanmoins, íl- senble qurl1 aÍt géné.ralement voulu

Èraduire une vision j-ntérieure qur11 saisissait de façon obscure et

quril se proposait alors de reconstituer dans sa forme origineJ-le, ctest

à dire aussí dépoui11ée que possible. La Ëâche n'a pas toujours été

aussi aisée qurelle le paraissaiÈ au premier abord. Voilã pourquoi il

partait souvênt drun dessln , affirmant ainsÍ son désir de strucÈures

et de rationalisatlon sur lesquelles il pourraÍt greffer 1es fantaísies

verbales les plus incongrues, "Son père étaiÈ t[.a'çon,..il hérite du goût

de ciseler, de mesurer, drarchitecturer les lLgnes ãcrítes, d ro rd.onner

des mosaiques verbales, aux assises soJ-ides, aux couleurs dthuile et

1. Renê Etienble, t'Lettte au vieux compagnon de route,rt N.R.T.
J.3e année, No. 156 (déc., 1965), pp. 1129-46.

2. Jean Susini, p. 17, opus,cité p. 12.

,'j:
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dtazut. 11 se retrernpera toulours dans 1a lumière et la mer latine.r' L

CeÈte vision príniÈive aÍnsi fixée, il va 1ui falloir 1a porter ã la

scène, l-a rendre concrète tout en lui conservanÈ cette part de rnystère 
:.

qui 1a rendra envoûtanÈe. Ce mécanisme drécriture, postérieure et

siuru1tanéepar.rapportà1avísion,expJ-iquedeque1J.efaçonuneinspiration

poétique,prot1uitduhasard',connaÎtsondéve1oPpementSur1ePapier

par lienËremise drun vocabulaire Lui-nêrne ptopi." aux associations i
symboliques. LrécríLure présuppose par conséquent une visÍon ã laquelle ìii
eLle donne sa forrne définitÍve. Ce þhénomène de création po6tique a .

étê êtudié avec beaucoup de soin par Franz Hellens:

...lrécriture audibertíne ne succède pas à la visÍon ocul-aire
et spirituelle, elle ne la transcende pas non plus, cornme dí-
rait quelque psychologue; elLe l-a fixe drun trait irrunanquable,
nécessaire, fatidíque et défÍnltÍf, crest un phénonène dans l"e
genre de Lroracle qui se proférerait et sracconplirait dans 1e :

même instant. ... Le prerníer état (puisqurÍl fauÈ dissocier
drabord) d¿ns 1e styLe, 1e langage líttéraire ou lrécri.ture
dlAudiberti, est donc 1a vision multitudínaire. Le second
consiste dans la fixation sur 1e papier de ce regard, en cer-
cles et autres fígures d?une géornetrie idéale par le moyen de
la plume.
Riendemoins1inéaireetsuiviquecetteécriturequíPhoto-
graphie et burine, dessÍne eÈ peínt, et, par le sortilège de ,:
mots presque toujours inaÈLendus, fait surgir 1es ímages en
apparences 1es plus disparates et même, díspersées, quÍ finis- ...:'

sent par se résoudre en se conférant muÈuellement un sens U ,,,
1a fois posítÍf et abstrait, par s rharmonlser dans une sorte
de syrnphonie dont lteffet eát^des plus magiques. 2

Les mots quruti"lise AudÍberti ont pour mission de se saisir de lrobjeÈ,

d.e lranníhÍler afin de le red.essiner et de 1e placer dans un vaste i,
.:

carrousel de correspondances visuelles et audiÈives ainsi personnal-Ísáes

1. Georges Vitaly, ttI. t oeuvre générêuse de Jacques Audibertitt,
opus ciÈé p. 44.

2. I'ranz He11ens, rrsÍmultanéiÈé et vÍsion pJ-uraliste'r, La ¡.I.R.q.,
L3e annêe¡ No. 156, (déc., 1965), pp, 1100 - 1105.
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etuniversa1iséesÈoutà1afols.Enréa1ité1esensdeSmots

ntíntóresse guère lrécrivain, 11 est surtouÈ sensible à leur archi-

tecture et à leur musique, car i1 vise sans cesse l-a fêËe linguístique.

?eintre, il saura retrouver pour chaque gesÈe le mot juste, pour chaque I

battement de coeur, la virgule qui naintÍent J-a phrase en vie.

Ar¡dibertÍ peioÈre retrouve 1e geste é1énentaire, 6quivalent .

du mot, qul engendre Ëoutes les formes sans 1es copier,
sans 1es chercher, parce que lrhomne esl plein de I'ho¡nme i

eÈ ne peut inventer que lui-nêne ou ses rêves. 1 .:

t . Reste ã déterrniner daris que11e mesure le surréalísme influença É
ä

AudÍberti. Nous avons déjà pu constater que certaines de ses inspirâtíons ,,

et certains aspects de son écriture sont drune veine étrangement sur-

réa1lst'e.onsesouvienclraquli1rencontrâBenjâmÍnPéretetque,sli1.

n|adhérajamaísaumouvement,i1étaitcependantconscientdeSonim-

portance! pour lui I'reud et Picasso donnèrent sa place à lrinconscient

dans].aphi1osophieet1ap1astique'An<lréBreton,chefdusurréa1i.sme

françaLs; qu'il ne vit janais que de loÍn, à la terrasse drun café, bu- :

vant une boisson verte, lrexalta líÈtérairement. Audiberti est 1e pre- '

mier ã reconnaîÈre que 1e surréa1is¡ne, rtle dernier en date des Empíres :.
t:

françaís|l2,''AprèsVerdun,(cor¡ne)grandemanifestationde1avita1it

françaisett 3, 1ui fiÈ entrevoÍr 1a possibilité drune éventuelle autre vie, 
,

celle de l-resprit, rnais quril nrétait pas surréaLÍste,

1. Jacques Baratier, rrAvec Audiberti", I:3:I., 13e année, No. 156
(déc., 1965) , pp. LO43-47.

2. ?au1 Guth, opus cité, p. 8.

3. Paul Gufh, opus ci.té, p. 9.
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Je ne suís pas entré dans Le groupe. Ce nrétait pas
mon chemin. Je nravais rien à leur apporÈeï. Mais ce
fut ma seconde naíssance, Ensuite, je continuai 1a
pérégtÍnatíon biologíque cJ-assíque de lrhomme de lettres
françaÍs, 1

Que faut- il en conclure? De toute évidence, qurAudiberti refusa

J- 
r appartenance au surréalisme, tout corrne 11 refusa lrappart.enance

à tout auÈre mouvemenË, mais que 1e surréalisne fít en 1ui son che-

¡nin et laissa des empreintes facÍlement reconnalssabLes . On sait

combien Ie thème de la píerre est cher aux surréalÍstes, or ntétâit-
ce pas 1e nom quríl donnait à sa feurne? drauÈre parÈ, une sauvage

mexicaine nroffre-t-e1l-e pas de sauver Arnédêe au moyen drune pierre

nagique appartenant à lrancien díeu mexicaln tt-Qgor!-qgo.g" ? ou encore,

dans La llobereaute, le grand MaîÈre ne prend-il pas entre les deux

yeux de la.jeune fill-e une pierre Dagique, à 1a foís visíble et in-
vísÍb1e.

LE GRAND MAITRE. - Redonne moi la pierre invisibte et pour-
tant visible quÍ resplendiË entre tes yeux... peu à peu tu
perdras ta puissance. Tu seras faible...Tu seraeJouce. Tu
seras une f erÍme. 2

AudiberÈi nrétait donc pas un surrêaliste mais i1 appartient à 1a

génêration surréa1iste. Son expression dramåtique est 1e refl-et drune

visÍon fantastÍque qurÍ1 projeÈte sur La scène, fatlte de lrespace et

du temps quril ne peut embrasser dans leur totalit6 et quriJ- submerge

de paroles, ce quÍ fait dÍre à phÍlippe Sénard qu"'il a su greffer 1e

surréalisme sur 1e tronc épique et såtitique de 1a poésie françaiseJ¡3

rbid.
Jacques Audiberti, La llobereaule, p, 110, opus cité p. 68.

Philippe Sénard, ttla Revue Théâtraletr l,a Revue des Deux Mondes
No. L4 (15 jui1let, L967), pp. 280-86.-

1.
.,

3.
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UN IYRTSME DIOMSIAQUE

ttSon lyrisme, cresÈ 1e soleÍl mís en
pages.tt 1

A 1íre, et surtouÈ à écouter AudiberÈÍ, on ne peut longtenps

résÍster à la musique de ses tirades, à 1a cadenee de ses rép1iques, à

lrharnoniê de ses vocabLes. 0n se sent gagné par son lyrisme, porté par

son souffle épique, envoûtê par 1a puissance contenue dans chaque mot

et souvent dans chaque syllabe. Parfois même on perd píed et on se

noie sous une p1uíe de mots qui srêpaissít, tonne sous ltorâge des

plus violentes passions pour finir en cataracËes déversées sur 1e

spectateur. La violence de lrivresse lyrique digne'de 1rantl-théâtre,

te11e qurelle se mênifêsËe dans Le MaL Court, pourrait en être un ex-

emple. Que 1e Lecteur d rAudiberÈ1 ne se sente.pas 1ésé pour auÈanÈ,

en effet t'.., délicieuse esÈ pour 1rorei11e inÈérleure La lecËure en

si-lence des texÈes drAudiberti'r.2 Une fois de plus nous nous Èrouvons

face à faee avec 1e délicat problèrne de définir une des muJ-tiples

facettes dtAudibertÍ, son lyrisrae, à propos duquel les avi.s sont ar¡ssi

partagés que ceux de MM. Etielllble et Dumur, pour lesquels respecÈivement

ce lyrisme tient à lraspect coruscant de noËre langue, ou aux pouvoirs

du baroque et de 1a préeiosité. Convenons que 1a musi.que qui senble

orchestrer ÈouËe pièce, est incluse dans lroeuvre même sous 1es forrnes

les plus varLées: ryÈhne des répLiques, Ëernpo des phrases, chansons

:ii
:i

?au1 Morand, opus cité p. 26.

André Aner, opus cité p. 64.

:':

¡

1.

2.
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eÈ vers, alÈernance des al-légros et des andantes. 11 en est aínsi dans

Altanima eÈ dans la Hobereaute, primÍtivement Opéra parj-é, où se succèdent

images violentes, passionn6es êt Ímages douces, juvéniles, élans force-

nés et tendres selon une partition qui saÍt rnénager l"es silences et 1es

aecents fortÍssimo du domaíne incantatoíre, 1es é1ans poátíques sont

nombreux et les personnages se rápondenE suívant 1es subÈilités harmo-

niqûes de morceaux quÍ sernblenÈ être chantés tanÈ sont respectés tex0pí

et notes internes, aínsí Ia première - renconËre de la trHobereauterr et

de ttT-oËvylt et 1a déclaration de J-eur passion,

],On¡Y. - Qul êtes vous?
LA HOBEREAUTE. - Je suis ta douleur désormaís.
LoTVY. - Je me soumets.
LA HoBEREAUTE. - Je suis ta femme, Je trattendêís.
LOTVY. - Je crois, quand je vous vois, que je vois la raison
de Díeu.
I,A HoBEREAUTE. - Qurest-ce que 1a raíson de Díeu?
LOTVY. - Ce par quoí DÍeu se justÍfie et se dirige.
IA HoBEREAUTE. - Pour parler de Dieu attends que tu sois mort.(...)
LoTVY. - Nous avons marié nos âmes.
LA HOBEREAUTE. - Nous avons fait corununion.
(...)
IOTVY. - Jeune fil1e, mraÍmez vous?
LA HoBEREAUTE. - Je vous aÍme.
LOTVY. - Me voulez vous pour époux?
IA HOBEREAUTE. - Ce soir même.
(...)
LoTVY. - Jeune fille, est-ce très doux?
LA HOBEREAUTE. - Je me noie.
LOTVY. - Dis-moÍ ce qui naîtra de nous?
IA HoBEREAUTE. - Notre joie.

Si 1e tet{te des dialogues siapparen! réellernent au l-ivret drun opéra,

crest que lrécriture aud.ibertine est avant Èout prosodie, uûe prosod.ie

exacÈe et nette qui équÍ1íbre 1a phrase tout en 1ui. conservant le natu-

rê1 propre à 1a flûte de lrenchanÈeur Audiberti,

i,
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Ma prose ntest qurune certaine forme typographique de J_a

prosodÍe, 1

Son objectif premíeï est donc íncontes tablement la musique de 1-a prose¡

le rythme de la phrase et ses éc1aÈs l-yrlques, aussi soudains que

torrenLiels, confèrent à son théâtre une inspiration épique et contrÍ-

buent J-argeruent à y teinËer Ia réalité d'un mystère encore pJ-us indê-

finlssabLe. Lrinsolite du lyrÍsme est à la mesure de l-'ÍnsoliLe de 1a

vision et. de sa transcription, ttune prose au sens gréporien du terme,

un chant.'r 2 Mais pourquoi ce partí dé1Íbéré du lyri.sne? parce que

Audiberti nren fínissait pas de srãtonner de vouloLr saisir 1e monde

drun seul, et même regard, de sracharner ã ne rien l-aísser échapper.

11 écrivait ses pièces non pas avec Lrintention de 1es faiïe jouer

maÍs avec ce1l"e draméliorer la scansíon lyrique du Èexte, quant ã la

beaut6 sou¡¡ent douloureuse quÍ en résultait, e11e était aussi le fait

drune conscience prise au piège. I1 se voulai.t troubad.our,. un trou-

badour qui auraiÈ chanté tout ce quríl_ voyait eÈ percevaiÈ, un trou-

badour qui âuraiÈ raconÈ6 sur sa viofe tout ce qutil savaít, un trou-
badour enfin qui auraít témoigné en musique de toutes ses rencontres,

puisque teL était 1e seul uroyen quril envisageaÍt pour cÍtconvenír tous

1es objets qui lui résistaient, pour combler Le vide qutil découvrait

en 1ui et autour de 1u1.

Paul Guth, opus cité p. 8.

Geôrges Vitaly, opus eité p. 44.

*,
:1.

I
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Tumultueux coÐno.e un débat de meeting, dans un pandémoníum
drimages traversé de trouvaí11es éclair, Audiberti, ce
précieux naif, esË en même temps 1a viole et 1a cymbale,
1e hennissement et le jacassenent, 1es strídulatlons et
le ramage. 1

PuÍsqr¡ril l-ui fal-l-aiÈ écrire et, qui plus est, selon une forrne littã-

Taire, il s I exécuterait en accordanL 1-a prinauté à la rnusícalité

verbaLe dans son théâtre lyrÍque. 11 faudraiÈ calcul-er 1es longues

eÈ 1es brèves suivant 1a scansion du vers iatin, distribueï des temps

forts eÈ des temps faíbles, veiller aux sonorltés, aux rlmes inté-

ríeures, multiplíer l"es assonances sans se préoccuper ouÈre mesure

du sens de 1a phrase. Ce qui lnporte, ce sont les correspondances

sonores, 1r harmonie nuslcale des Ímages, J-a puissance incantatoire

des moÈs, suffisamoent magiques pour créer lrillusion de I I enchantement

eÈ suffisau¡nent révélateurs pour nous mettre sur 1a voie de 1rénigme.

Ecoutons ce qurAudiberti, ce rhétallurgiste du versI, ce |tburineur des

solides, nielleur de langage ouvragê dans l-a tradition de Va1éry,

cÍseleur drun vers physique mêdíterranéen" 2 nous diÈ:

Dans ma poésie, jrai touj ours observé les règles de 1a
prosodie cl"assique française, leur perfection parnassienne.
Itormís la rÍne, jiai suivi ces règ1es jusque dans 1a prose,
où jrutilise J-tassonance, 1e repère phonétíque, une cadence
fondée sur 1e nonbre pair. Dans ceÈte prose, draprès ces
préeeptes, on évite lrhiatus, on êvite lrénumératíon où il
y aurait des élé¡rents masculins et des éLérnents fãmíníns.
Alnsi je ne dirais jamais rles villes et l-es bourgsr nÍtles ví11ages eÈ les bourgades t mais r.les vi11es-eÈ- -.

les bourgadesr, rles villages et J-es bourgsi. 11 se tisse

Paul Morand, opus cité p. 26.

Paul Guth, opus ciËé p. 9.

1.

2.
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ainsl auLour de ma prose un réseau de superstitions et de
règ1es subtiles. Je mtemploíe ã rápartii de 1a façon la
pLus variée possible, les couleurs des voyelles a, e, i, o,
u, selon un sl¡mbolisme confus qui ntépargne guère, drailleurs
les consonnes. Je voudrais que chaque syllabe soit aussi

,r , åîï:$"i:.Ti":t::riå:: 
un vers' Mon souci majeur est celuÍ I

:

A prêsenL, vãrífions si 1-a praÈique correspond à la thêorie.

Cette soliÈude...la solitude, fíancée du roi du monde. Le roi.
dumondedoit_í1vivreetrégnersiégeantcoÐneurrvautou!

¡ 
.;, ,', , sur une montâgne de crânes, tous'Les crânes dont chacun ;: . :; fuÈ l-e sien à chaque instant dans la douleur drune áternelLe i

absence du chaud corrldor? Faut-il, pour tout dominer, etrq
: 
, ,, .'':, ;::Ë,å".Y::;"":: *J:i;i."::ï:-11,:'lï.1åïl.l'ii,::';:î"'" 5

toujours mronl fui, qui ne précipitèrent dans une Ëel1e furêur
de posséder et de pênétrer...2

Voílà bien une plainte víri1e propre à Íllustrer 1a technique d'Audí- ',

berti quí consÍste à équilibrer les proportions des phrasesrà ordonner

l-es tonaliÈés phonétiques, à clistribuer les voyel-les et Les consonnes

de rnanière à créer de nouveaux rapports non sémanÈiques, uais suscep-

tíb1esdesonnerjuSteà1|orei11e,ctestàdire,ãcrêeruneprosodie

qui srapparenLerait à ce11e de la riLournel-l-e ou du díction populaire. i

. Au rêve violent de possessíon précité correspond un auÈre monologue,:: il.
.:. ., : Ìiì

.:
: ..] :!tt , , : troisièure acte, el1e ttse déclarett, faisant éclater avec ses aveux le 1.,:

lyrisme sourdement contenu dans 1a pièce.

MADAME CIRQUE, - Vous êËes mes ennemis. Vous ntavez drautre
.:':'.].:...i1oiquenoí.Jesuisvotrenature.Jesuisvotredestínée''.: -:.':, Mais vous êtes ma nécessité, na fatalité. Si vous vous figurez íi'" 'ì" que ça me réjouitl..Je ne peux plus vous supporter. Sitôt que n

1. K.A. Jelenski, opus cité p. 4.

2. Jacques Audiberti, La Fête Noire p. 81,, opus cÍÈé p. 51".
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je vous parl"e, que je vous regarde, vous tremblez,
vous bafouillez, vous vous décornposez. 11 vous vient
des têtes de bêtes, Elles onÈ 1e relief de votre véríté.
Crest affreux I Nrapprochez pasl Non! Ne mtapprochez pas.
Ce quÍ mrépouvante, ce qui ne dégoûte, crest 1e reflet de
ma sêntence sur vos museaux. 1

Audiberti ne vise donc pas, comme beaucoup de ses contempo-

ralns, à la destruction du langage mais à son épanouissement, en re-

nouvelanË sans cesse lrexpression qui a retrouvé ses qualités premières

auditives. Les mots ont peut-être perdu un peu de leur sígnification

¡nais il-s ont recouvré leur vertu musícale, leur puissance passionnelLe

et leur force de persuasion, La précisj-on de la forrne a permis des

rapporÈs jusquralors ignorés, au détlinenÈ du fond, peut-être, maís

drun fond qul ne perd pas réellement au change, puisque avec un peu de

patiencê et de discernement, on peut découvrir des rapports auxquels

personne nravait janais pensé ou que mots eÈ choses étaient fails pour

s rentendre et surtout pour être entendus: mais seul un arrangement de

maître pouvait l-e dévoil"er. VoÍ1"à ã quoÍ ressembJ-e 1e lyrisme dtAudÍ-

bertÍ, à un

...J"yrisme en fusion. 0n avance dans ses pièces conune à J-a

chasse aux papillons ou à 1a pêche aux coquillages, en goûtant
au pâssage, chacun selon ses préférences, les beauÈês épaisses
drune ímage ou drun son. Lrabus des adjectifs et lrexcès
des joliesses non triées ajoutent au bonheur drísoler les
perles: fraîeheur drune audace libertíne..., vérité poétique
drune sensation, évocation préeÍse du souffle drune bouche
ou de 1a nuit. 2

3,.

1.

t

Jacques Audiberti, La T,oqeuse

"La ¡'ête Noire d'Audibertí au
No. 6670 (24 juin, 1966), p.

p. 94, opus ciÈé p. 35.

festival du Marèisrt, Le Monde,
14.
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UN CHASSEUR D I IMAGES ET DE SYMBOLES

rt.,.et Ie langage de lrhomme, ctest
1a poésÍerr 1

Ltacrobate srest fait 1l-lusionniste, lrartisan est devenu

virtuose. Mais afin de bien prouver qurAudibertÍ est poète aussi bíen

que dramaÈurge et peut-êËre surtout lorsquton 1e croit dramaturge, il

convient, non seuLemenË de reconnaître que-ses Lignes sonË plus souvenË

écrltes pour leur beauËé interne qurau b6nêfice de Lrintrigue, rnaís

aussi dravancer plus profondémenÈ dans 1a forêt de ses images et sym-

boles dont la nature nystique est souvent dífficiLe ã détermíner, bíen

que presque Èouj ours vÍte ressentíe, car tel- est bien le toux de force

qu t accomplít chaque fois Audiberti: assurer lreffet drune lmage ou dtun

symbole et en garder 1a source obscure. Audibeïtí n'a pas craínÈ de

donner un lrand coup de balai dans noLre langue quelque peu poussióreuse,

í1 voulaiÈ dénicher l'étymologie des moÈs, remeÈtre ã 1r honneur de

savoureux adverbes, des adjectifs jadis délícÍeusemer¡t aromatÍsés maís

depuis longtemps oubliés, des saveurs s)mtaxiques naturel"Les mais

perdues dans la nuit des Èemps, afin de renouveler, sur les traces

de Giraudoux et de Claudef, 1e langage. Et rien dtétonnant à ce

quril fasse usage de 1"a digression et de la Èrangression, un poète

se doit de parl-er en poèËe, Chacune de ses.visions derneure toujours

drabord un spécÈacie. poétique, rappelons 1;évocatíon pry"àrr.r. des tra-

vaux eÈ des jours qui constitue 1a toile de fond du premier acfe de

1. Jean Cassou, ttAu temple. de lrEmpire et 1a Trapper', La N.R.tr'.,
L3e année, No. 156, (dác., 1965), pp. 1058 - 1061.
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Cavalier Seul, nais aussi et surtouË la mise en oeuvre drun nouveau

langage poétique, Les personnages (on croirait entendre du Gíroucloux)

nren finÍssent pas de dévider des écheveaux de paroles, qul ressemblent

forÈ aux poèmes mêmes drAudlberti, où sralllent avec le plus parfaiL

bonheur, couu¡e dans l'Opóra clu Monde, le somptueux et 1e famí1ler ilans

une incroyable débauche drimages quí purifient le vulgaire qui guette

Les mots.

Le réseau extrêEìemerlt cornpliqué des írnages drAudiberti est une

des raisons pour lesquelles on parle souvent de son herrnêtísroe. Sux-

charge drimages? Images chaotiques? Sril y â excès dans leur nonbre

ou leur subËilité, crest à lrinage du vocabulaire et de lrinspiraLion

de Ltécrivaln. Lrim¿gerie est sonore åutant que visuelle eË illustre

J.e manque de uodération dont faít preuve Audíbertl, dès qur j-1 est

questÍoJr du langage. l,es Ímages se reproduísent selon une discípline

qui. aurait péché par excès de rígueur. El1es se succèdent suivant

des enchaÎnements apparenment iLlogiques, des allíances de terrûes

classi.ques et Èechniques ou lares ou exotiques, aromatiques ou

sobres quÍ- assurent au théâtre de cet écrivain son originaLité

poétique. I.rauÈeur est en perpétuelle recherche de nystérieuse per-

fectÍon, Í1 aÈËend le uariage inédit, í1 parcourt 1es vastes étendues

du vocabulaire, certain de Èrouver les noÈs qui frapperont ltoreiLle

et imprimeront lrinage. Le Mal Court nous offre 1r exemple drune

imagerie naive et ÍnpudÍque, bien en rapport avec lthistoire de

cetLe princesse. de Courtelande quÍ part êpouser 1e roi Parfait drOccident.
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Palpito, Gorgino3 (,.,) Mes peÈits oiseaux de devant. Mes
rossignols de neige, mes écureuils dorés! Gorginol Palpito!
PeuÊ-êËre a-t-on dit aussí, mes petj.ts, que vous batÈez de
lrai1e, ou que vous inclinez votre queue vers 1a terre, Pau-
vres petits lapins, petÍts choux, petits vous. Toi, Palpito,
blanc cor¡ne la nuit, tu contíens le petit grain noi-r de lune
près du grand solell ?osíssant. Toi, corgino, toi le pLus près ì
du coeur, !oí 1e chapeau dtivoire et de satin de mon coeur... 1 :

],aFêteNoire,grâceàunjai1J.íssementdrimagesassímÍ1ant].a

nature aux j oyaux cles paradis ilûaginaíres, contient d.es tableaux d.rune
:

beauté picturale salsissantè. Quelle que dolt 1a piècerAudíberti 1a :
;;Lruffe dr j.mages pJ-us êtourdíssåntes 1es unes que 1es autres. Dans 
i

Quoat-Quoat: t'Petite fille en fromage blanc...Robinson baveux", dans 
j'

1a Hobereaute ttJe suis mordu par ta saliver', dans Cavalier Seu1, lrimage

du père est aussÍ ltannonce drune réconcialiation possible drun hosme Ì

avec lui-même. Toutes ces images et métaphores qui tonbent, telles

des vérités, AudÍberÈÍ 1es a Èraquées, les a travestís et disposées au

coeurde1aphrase,demanièreàcequte11esserépondentsansPourtant
:

se connaître. Un tel folsonnemenÈ dtimages laisse à penser qurAudibertí ,:

avaÍt l-tâne d.run cinéaste, aj-nant ã superposer les visions analogiques i
:.

sans transitions; en écrivant le scénario de La Poupêe, 11 savai.t où ;,
:':..

était son avenir, ou ce qutil aurait pu être stil ¿va1t vécu assez .i
:-:

J-ongt.emps pour 1e prouver. .'

.

Le symbolisme de lrauteur nrest peut-être pas aussi inson-

dable que ltont préÈenclu certaÍns, 11 nrest, bien enÈendu, pas questíon
k.,

de répertoriex ici tous 1es synboles éparpi1l-és dans son oeuvre, maÍs Ê,

bien plutôt de prouver que, même sril nrest janaís complètement éclairé,

1. Jacques Audíbertl, Le l"f¿l CourÈ, p, 163, opus cité p. 33.
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son s)¡Ebolísme reste abordable et surtouÈ appréciable. l,e syrabole

émerge des amas de mots, mais pour l-e comprendre, i1 faut 1e replacer

dans une visÍon totale de l-runivers.

Dans QgggllQgggq, par exenple, 1e voyage a valeur de symbole,

le bâteau représentant ltunlvers, et Le capitaíne, Dieu. Drautre

part, Anêdée incarne lrhomme, mais aussí la vlctiEe Aztèque offerte

en sacrifice. La pÍèce apparait donc conne une a1J-égorie de lrhomre

rencontrant. son destin sur 1e thème de 1r embarquement.

l,a Fourmi dans Ie corps serait une autre allégorie de

lropposition enÈre lresprit et la chair, du purítanisme et de La

maturlté. Pl-us é1-oquent cerÈainenent serait un exemple précÍs drun

des symboles favoris drAudíberti. 11 a en effet célébré bien des

fois la mer, au mêrûe titre que la montagne ou 1e mysÈère d.ivin, dans

lesquels i1 voyaít 1e "tout" qui réduit lihomne, lrinfíni qui anéantit

le poète qui ne peut échapper que par lrentremíse drun amour, même

passâger, ou encore drun poèmeadtune chanson, t'qui du fait même

qurelle ne dure pas, réalise J.e prodíge de rompre ltéternité et de

nous 1r ouvr j.r sans douÈe.rr 1 J,a mer, voil-à cor¡¡nent lrauteur nous la

présente, une houle de poêsle lyrique, des vagues drlmages parfoís

trívíales qui condamnent 1e règne de 1a divinité touÈe puissante et

ínstaurent. celui de 1a parole au théâtre, une violente tornade de mots

qui 1ui assurent. 1r éternité.

La mer et ses praíries íntÍmes draþues roses, 1a grande mer
quÍ fait hou hou avec ses bras, come pour étonner 1es
écrivai-ns, 1es amJ-raux, la grande mer, je ne 1a trouve pas
sl grande. Je La voís, tout drun coup, petite, sí peti-te,

1. André Dhotel, "La chanson d'AudiberÈirrt N.R.F., 13ê année,
No. 156 - (déc., 1965), pp. 1079 - 1085.
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une aleuJ-e rabougrie, assise autour du bois rnouillé de
ltépave drun nát, eË la pointe des sabots répond à la
corne du menton, et 1a mer, dessínée par les rivages, a
touj ours 1e ¡nême profíl, celui de cette aleu1e sordide,
de ceËte brute excrémentielle, et je me tiens à quatre
pour ne pas lrenvoyer dinguer contre 1e mur de sa tanière,
e11e eL son crachat monotone où seul peut se laisser
prendre un moucheron du fromage, elLe et ses yeux bleus
dans sa face de peau de rat. La première fois quron 1a
voíË, 1å mer, on peuL en recevoir un coup. Mais el1e est
irnnobile, au fond, comme 1a chronlque des norts. El1e nous
sert touj ours les mêmes Èempêtes, l-es mêmes odysêes, 1a
nême langouste mayonnaise. EJ-1e peut ereverl L

Cresf de cette façon qurAudibeltÍ avaiÈ 1rÍntention de

mettre sa techni.que poétÍque au service de lrhornme, fils et père de

Díeu, de sort' destin et de sa grandeur au mllieu des affres de lrex-

Lstence. 0n retrouve 1à encore un monde poétÍque aux proportions

épiques qui réínvente 1a l-iberté des rapprochenents suggestífs de

mots, amalgamés pour l-eur double sinilitude de sonoríté et de sens.

ttBaroque et fantastique audibertiens ne gardent rien de décoratíf,

parLícipent d¡un acheminemenÈ douloureux, drun génlal brassage

épique...de lrénorme feu verbaL se dégage une sorËe de brune

stell-aire." 2 Audíberti est. d.onc parti de la poésíe et en em-

pruntanÈ le chemín du langage 1e plus libre, i1 est al-lé très loin

jusqu'ã la poésie faite chair. qurÍ1 fasse scintiller ies voeables,

quril désarÈicule 1es phrases, qutÍ1 brise La syntaxe, quril se dé-

lect.e de syllabes ou savoure des ímages,

crest avant tout, 1e poète Audiberti que lron enÈend, que
J-ron resplre, qui nous bouscule et nous emporËe, dans
ltoeuvre du romancier eÈ du dramaturge Audiberti. Un

Jacques Audíberti, ihéâtre, vol. l_, Quoat-Quoát ¡ {Gallinard, 1948),
p. 73.
Jean Follain, "Présence drAudÍberti,rr N.R.F., 13e année, No. l-56
(déc . , 1965) , pp. 1062-65 .

ir

.í.

1.

2.
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poèÈe-caval-ier , ou plus exacEement centaure, quí
sremballe à volonté, sthypnotise avec dél-ice et ne trouve
parfois les raisons et les buts de sa course quraprès
avoir longtemps couru 1a posÈe du délire. T.e miracle
étant que cette gaLopade, J-orsqurell-e ernnène Audíberti
ventre à terre dans l-es champs de 1a narration ou du
dialogue, sty ordonne selon 1es lois de La prose aussi
parfaiteuent qurel-J-e srordonne sel"on 1es 1,ois du vers,
quand crest dans l-es cieux du poème qurelle essore. 1

1. Jean Rousselot, rrl.a Mort du centaure: Audíbertirr Les Nouvell-es
LÍttéraires, (22 jui11et, 1965), p. 3.

[;
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CIIAPITRE IV

UN ABHUIIANISTE HIJMAIN

"La chaír qui souffre, disait-il, est
une chair qui srefforce de comprendre.ìt 1

Après Audiberti lrhumoriste et AudiberÈi 1e poète, il fallait

bien en venir à 1r his Èorien-géographe, au phílosophe et au l-inguiste,

trois vocations assum6es e11es-aussi au norn de lrhumain, à conmencer par

la prernière, "ltHistoÍre sraccompliL par le truchement. des honrnes,rr 2

eÈ est consåcrée par 1e Èhéâtre :

Pour que cela qui srest passé se soiÈ, pour de bon, passé,
i1 faut que ce1â, de nouveau se passe, et eela se påsse sur
le théâtre. l,a scène est une messe, mai.s une fois J-e spec-
tacle replié, moj., je me Eets à douter. 3

Au théâtre donc, interviennent continuation et ïenouveau, branl-e-bas

et slÍs à nu de vérités toujours bonnes mais rarexûênt agréables à en-

tendre. },es mots vont servÍr à faire passer sur 1a scène un monde

humanj.sé, décentré, é1argí, et puisqurau théâtre l-thomme peut se re-

garder et srécouter touÈ à loÍsir, il va effectivement sty voÍr, mais

certaÍnemenË pas dans Le superbe rôle quron a lrhabitude de 1ui faire
jouer et dans lequel Í1 se p1aît et se complaît, nous a1lons le retrouver

1à où,

1. Jacques Audiberti, cité par André DesLandesj rrUn abhu¡oanísne très
humaín," N.R,F., L3e année, No. J-56, (déc., 1965), p. 1037-1040.

2. Jacques Audiberti, lrOpéra du Monde, ibiden, p. 972.

3. Jacques Audiberti, Théâtre, Vo1. II: Pucelle (callinard, l_952),
p. 173.

t:



92

sur 1e Dême plan, 1-rhome, les objets, 1es machines et 1es
engins partíciperaíent ã un choeur unanime, où lrhomme ne
se distingue pas de ce qui lrentoure et où ce quí entoure
l rhomre esÈ rempli drune dilution drhorune. 1

Mais Audiberli a LrarL eL la üanière de faire prendre 1es potions que

lton avaleralt en faisanÈ 1a griroace, stil nty avaíÈ pas ces effusi-ons

verbal-es préa1ables et. 1a promesse dreffeÈs bienfaÍsants pour hormes

bienhi:ureux.

HISTORIEN SERIEUX

trse perlt.-iJ- que ceci ne soit plus
JanaÍs, qui cependant est. toujourstr 2

Berçé, dès son plus jgune âge, de 1égendes napolêoniennes,

(nême Ie papier de sa charobre représentaÍt des aigles irnpé.ria1-es),

natÍf d'AnÈibes qui vit le débarquement de Napoléon, et qui, 1a

première, lrinitia à lrhistoire sainte, Audiberti devait. srintêresser

à ltHistoire et journaliste à Paris, continuer à développer ses con-

naissances en fréquentant assídûnent 1a BibJ-iothèque nationale. Sen-

slb1e à toute évocat.Íon hÍstoríque, sé<luit par 1e phénonène hÍstorique

lui-mêroe, iL décida dtopérer, 1uí aussi, dans des cadres hisÈoriques

alont Íl- précisalt les données dans 1a.préface ou que révè1aiÈ J-e

conlexte, bien que dates eÈ lieux demeurassent 1e plus souvent vagues

et incertaíns. En vériÈé i1 désirait repenser le fait historique

selon ses propres princÍpes et recoristn¡ire ltHistoire quril enjol1va,

1. Jacques Audibert.i, Entretiens avec Georges Charbonnier (Gallinard,
196s), p. 71.

AudiberËi, cité par llubert Juin, rrUne médíËation anxieusetr, f,es
¡.ettres FrançaÍses (9-15 juiLlet, 1965), pp. 1-7.

t
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tronqua, étira avec la plus parfaite désÍnvoLture. Cor0ne GÍraudoux,

CJ-audel, Montherland, Salacrou, Sartre ou Anouilh, i1 puisa nombre

de ses sujets dans l-rHisÈoíre, xûais plus que sa substance, e1le four-

nit un ehamp à ses tendances fantaísísËes et ses nultiples pouvoirs

linguistiques, puisqurà La suite de påtientes recherches et de non-

breux essais, il essaya de faire concorder J.angage, 6poque eÈ lieu

chaque fois qu'i1 le jugeait nécessaíre ou profitabl-e à La réussíte

verbale. La production théâtrale drAudiberti faiÈ parcourir bíen

du chemin dans l-e tànps et dans J-tespace; eIle suit les méandres dtune

carte qui ne tient coxûpte ni de lrordre chronologÍque ni des linites

du uonde connu, et met en scène des personnages dont le nom nous est

familier mais quril nous présente sous des éclai.rages qui servent

ses astucieuses variatÍons de style plus que Leur vérité historique.

Sans tenir compte des dates auxquelles les píèces ont 6té écrÍtes

ou produiÈes, on peut reconstiÈuel une hlsLoire de Lthumanité dans

lrHistoire de I'rance revue et corrj.gée par Audíberti. RemonÈons

donc aux orígines avec Pornme, Pornme, Pomme, pièce dans laqueJ-le Eve,

Adam, Ie diabLe et la ponure se retrouvenL une foÍs de plus face à

face, ÍiaÍs...au vÍngtièxne síècle. Drun seul jet, AudÍberti couvre

1r ensemble de notre passê, de 1a créat.Íon et du péché origínel à

nos jours en réutilisant un ¡0ythe qutil a acÈualisé. Nos héros rêvent

à 1a llberté et au pouvoír absoJ.u que leur donnerait ltarbre de la

Science, non pas ce1le du bien et du ua1, mais ce1le de ltargent.



Nous retrouverons ce Dême processus d. 
I actualÍsation de mythe dans La

Logêuse (urythe de Circé). Vj.endrait ensuíte La Hobereaute qul se dé-

roule au neuvièEe sÍèc1e, ainsi que le prêcíse lrauteur au début de

1a pièee.

Crest un sièc1e où l-e monde connu bouge, où 1es empíres se
partagenÈ, se démembrent et se remembrent où le chrisÈianisne
prend forme, et chasse J"es druides, les paiens, des fot'êts, quí
sonÈ leur domaine. L

Après la chute et 1a perversÍon de nos premiers parents prennenÈ donc.

place lragonÍe des dier.rx paiens et lrinstauration de Lrordre chrétien

quÍ, dans 1r exemple du mariage de la rrHobereauterr et du t'baron Massacrerl

se fonde sur le mensonge et la cruauEê; Cavalier Seul illustre les

croisades du onzième siècle, en lroccurence cel1e du Chevalier Mírtus

qui, en ne reconnaissant pas le Christ. J-orsqu'll le voit, démonlre

l'exístence drun monde privé de Dieu mais gavé drune "rfoí paienne

et paillarder autrement ¿it, cette espèce de sagesse natureLl-e et

naturaliste que 1es écrivains de culture chrétienne se plaisent

à lnaginer quan<l i1s rêvent drune ¡Renaissance qui serait un retour à

1 t antique t." z

La continuité du thème de la chrétienté que menace 6ans cesse 1a tent.a-

tiofi paÍenne, est assurêe par La Pucelle et Coeur à Cuír, où Audiberti

grossit le nythe pour mieux J-e disséquer et en êÈudier 1a conposition;

en part.ícul,ier dans la seconde pièce, lrHistoire cède du terrain au

1. Jacques Audiberti, Théâtre, VoI. III:
1956) , ptéfáce,

Henri GauhÍer, ttl,a Province à Parisrr,
199 (juillet, aoûr, 1964), p.'I24.

I-a HobereauLe (Gallinard,

La Table Ronde, No. 198-

::,'l:::ìi'rr:

t
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quoÈidÍen quí, dans aucune pièce, nrest jamais complètement absen¿,

en faiÈ, úci, le rierf moteur est le quotidien eL le fi1 conducteur,

lrHistoire. Après 1e Moyen-Age, voici l ravènement du roÍ-so1èiI

avec La I'ourmi dans Le Corps ou les deux aspects de 1a vie conven-

tuelle au dÍx- septième siècle, siècle des mousqueËaires eÈ des

cavaliers, et La Fête Noire, afféterles du style Louis XV. Une prê-

cision símilaire dans la peÍnture et. dans ltutilisation du style

Louís XV se reLrouve dans Le Mal Court, 1e ma1 nra plus 1e visage

du serpent personnifié, mais celuí de tous ceux qui approchent

Al-arica. l,a Révolutlon Françalse est le sujet de La GuérÍte quÍ

en est en sonme un raccourci, tandis que Quoat-QuoaÈ se déroule

sous le second Empire et que !!Þgqþgl met en scène lrEmpereur.

11 ne faudrait pas croire pour autant que toutes 1es p1èces drAu-

diberti 
"orra "i"rr6." 

dans 1e passé, certaines se situent de nos

jours et font mêne appel à 1a science-fiction qui passionnaÍË

Audiberti, fort cuïieux de la scÍence à venir, Dans LrOpéra du

du Monde, il est question de 1a bombe atomlque et dans lrEffet

Glapion drune machine à glapionner, à ce propos notons qurAudi-

berti ne fait pas de rée1le distlnction entre scíence exacte et

science expérimenÈàLe, mais que1Le qurelle soil, 1a science 1e

fascine et pour cette raison subÍÈ l-es aÈÈaques de son ironíe.
ÙLes sorciers conme Les savants, converËissent lridenLique dans

lridentique. La magie est une vieille scj.ence. La sci-ence est unê

vieiLle magÍe". 1

1. Jean Susi-ni, p., 52, opus cité'p. 12,
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Un te1 périp1e dans 1e temps est le fal-t drune dramaturgie classique

et baroque, quanË au présent, grâce aux prodiges accompl"Ís par 1ré-

criture ã.udibertine, il pá.rvient à dépayser tout auËant que 1e passé

ou lravenír. Le théâtre drAudiberti a, 1uÍ aussi, ceci de co¡nmun avec

un manuel dtHistoire quril- essaie, par le truchement du style eÈ des

dialogues, de retrouver lrgsprít drune époque, de la faíre revivre

maj.s en lractual-isant, volontairement, soit en glissanÈ dans 1es

¡nail-1es du passé, des anachronismes qui ne trompent personne, soít en

transposant de nos jours une situation dêjà vécue que doivent revivre

tels de nos contempoxains (þ_!ggeges). On pourraít également faire

feuarquer que si urie certâine époque esÈ ainsi remise à lthonneur, cer-

tains personnages historiques sortent aussi de lrombre et de lrexis-

tence amoindrie des Livres drHistoire, personnâges qui- ne cessèrent

drexercer une puissante fasei.nalion àur Audiberti: personnages biblÍ--

ques, de lrAntiquité, du Moyen-Age, des croisades, certes, mais en

particuller Jeanne drArc, Jacques Coeur, Turenne dans 1a vie privée

eÈ Napoléon, divisé en troís personnes. Dans un même ordre drÍdées,

i1 seraÍL possíb1e de retrouver, dans l-es différentes pièces, des

é.1-éments gáographiques qui, regroupés, formeraient. une vasEe et blen

curLeuse carte sur laque1le Audiberti aurait tracé son parcours ir-

¡aÈionnel et inexplicable. Les pièces précédemment cj-tées nous con-

duiraÍent respectlvement de Saclay à ParÍs <lg€eg€g), à Bord.eaux (les

Naturels duior{e14is). à une région siÈuée entre Reims et Colnar (La

Hobereaute) , au. Languedoc, à Byzance et Jétusalem (!,"vglre: Jg!), à

.;
:.ì

.
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lrarchÍpe1 des Sporades (Goeur à Cuír), en Italie (Altarnína), à Remire-

mont. (I-a lourmi dans 1e Corps), dans le territoíre de ltélecteur de

S.*. (1. !lgl_9og.!), sur un bâÈeau faisanÈ voile vers le Mexique (gggg!-

A"gg!), enfln en Anérique du Sud pour 1a révolution réal-iste et iuragi-

naire de La Poupée, pour ne citer que 1és prlncipales éÈapes de ce

nouveau pays audíbertien, figurant dans le détail- sur Èoutes 1es câr-

tes de géogïaphie urais sur aucune dans sa totalité. AudibertÍ ntavait

aucune íntention de se fixer, en ce qui concerne 1a rãalisatíon de ses

pièces, à. une époque déteruinée nÍ de lirniter le rayon de son inspÍration

à un espace fixe. Doit-on se demander 1es raisons drune te11e insta-

bíl-ité? 11 apparaíË, en premÍer l-ieu qutí1 désiraít comprendre coûraent

ltHistoÍre se change en légende, voilã pourquoÍ il se seraiÈ at.taqué â

ce1le dè Jeanne drArc et de Napoléon. Drautre parÈ, íl- egt fort pro-

bable qurí1 essayaiÈ dréchapper à des ímplicaÈíons pâr trop personnelJ-es,

ltHisËoire 1ui fournissait un moyen de sraffranchir de cette dépendance

à 1ré.gard de 1uí-mêroe, paï projectíon personnalisée ou personne inter-

posée. 11 a organisé des dãbats entre 1a philosophie et la vie qui

s r i-ncarnent humaLnemenÈ, dans des corps, des visages connus auxquels on

peut faire confiance, qr¡i se porLent garants de ' 1 I authentj-cité et de 1a

validÍÈé. de 1a dérno¡istratíon. I1 srest expliqué en ces tenûes:

Crest. que dans Lrhístoire, on voit mieux 1es tenants eE les
aboutissants. (...)...Je suis un houme de noÈre époque. Si
je conte dans une autre ce ntest. que pour avoir 1es coudées
pJ-us franches . 1

Guy Verdot, ttavec 2 boiÈes de cÍgares AudiberÈi nous raconte la
FournÍ dans le Corpsrrr Le Fígaro LiÈtéraÍre, No. 830 (17 mars,
t962), p.2I.

1.
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11 est aussi vraí que pour åssurer sa propre durée, Audiberti doit

prouver ceLLes de personnages depuis longtemps relégués au rayon des

nythes. 11 sragit pour 1uí de faire drun nom, un honune qui, devenant

Eots, gestes, actÍon, revienne à 1a vie, à une nouveLl"e forme de víe,

l-a seule qui ne puisse pas mourir.

Audíberti, poète épique, nrest jamaís si à 1taÍse que lors-
qurll se laisse inspirer par 1es üythes. 11 1es approche
avec prudence, 1es charme, 1es séduÍt, leur passe enfin 1a
1aísse au cou, et puis les apprivoise, leur apprend 1es
bonnes manières audiberti.ennes, donË 1a férocité ntest pas
absente,.et. nous les présente enfin, eu LiberLé, sous 1e
châpiteau. brillanunent í11unÍné du cirque Audiberti. 1

Il- nresË certainement pas question de regretter 1e passé, nl de sry

réfugier,seLon Audi.bertÍ, mais dry trouver une preuve tangj.ble de

notre exisÈence. Audiberti avait consclence que son histoire étalt

1iée à lrHistoire et dans son théâtre, l'home agit suivant 1e rô1e

que 1ui a assigné Auiliberti, tout commê LuÍ-nêne joue J-e rôJ-e qu,on

lui a donné sur 1réterneLle scène du rnonde, dan" "1' O!ér"_4g_149tt4t".

Cette notion druniversalité est donc inhérente à AudiberÈÍ qui trouve

1à, 1e seul., plan ã la mesure de ses ambíËions. Ses effusions de

langage nront pour but que de donner un sens cosmique à Èoute réaLité,

iL lui faut tout englober, passé, présent, avenír, puisque 1à est l-a

vi.e. rt Ltavenir esÈ dans 1r ad.venu, 1t advenu d.ans ltavenir.ll 2 Les

temps ne sont pour lui janrais révolus, nieux, i1.1es réinvente eÈ à

travers les temps, i1 découvre 1e tenps vrai, celui de J-técríture, de

1a survie.

Jacques Lemarchand, ttPonmre, ?ornme, Ponme de Jacques Audibertí au
Èhéâtre La Gruyère "!g ryggIg_I,!!!ÉIeiIe'r No. 856 (15 sepr., 1962),
P. 16.

Jacques Audiberti ciÈé par Huberc Juin, rrune Máditation anxieuse"
L.I.r'. (9-15 juilJ.eÈ, 1965), L-7.-

1.

2.
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ttvoyez-vous, ce qui dure jusqurà notre propre durée, notre
rapace innocence suppute quren nous y ficelant au nom du
piËtoresque et de lrhistorÍque rious parÈagerons sa persis-
tanee concrète lndéfinie,rt L

A 1r emprisonnement de lrhonme en Iui-même et dans le terops, Audiberti

subsËítue une unité, un équí]-íbre éÈablÍs à partir d.rune constante

confrontation entre l-e passé qui sractualise, Le présent qui se sou-

vlent et antÍcipe et 1e futur. qui se prépare et attend, à partir drun

enchevêtrernent de reLations invisíbles entre Lrun ou lrautre; le passê

peut agsurgir, 1es anciens peuvent revenlr parmï. nous, de même que

nous ãvons pouvoir d ragir sur ce que nous fûmes. 11 nry a jarnaís

scission, il y a continuíté, janais linítaÈion maís universalíté,
trNi passê nÍ avenlr - Ltavenir eÈ 1e passé nrexístent que
pour autant que lrun eÈ lrauLÏe de ces mots fuxent éerits
sur un morceau de papíer. EÈ 1es êtres défunÈs, 1es siè-
cles abolis, si je les considère avec force dans leur
présence, sans cependant parvenlr à leur restituer la vÍe
en chair et. douleur, ctesÈ que 1e passé mrest aussi dís-
ponible que 1taven1r, et aussi incertain, nalgré les tlocu-
ments, l-es souvenírs. 2

Pas de rupture non pJ-us dans ltécriture, iJ- convient sÍmplemenÈ dras-

sembler les moÈs tout coÐrne ont été asseublés les siècles et 1es con-

Èinents, dans une rnêne aspiration à l- I unlver6â1ité, à ltunanimisne.

Arrdíberti cherche à embrasser lrUnivers tout entler eÈ à nous donner

un tableau de 1r6terne11e huuanité. Né à la fin du dlx-neuvième siè-

c1e, i1 regarde en même temps derrière 1ui et devant l"ui, iJ- srapplí-

que à découvrír les contrastes mais aussi les affinités et les cor-

Jean Susini, p. 56! opus cité, p. l-2.

André Aner, opus eÍté, p. 64.

1.

,
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respondancès ä travers 1e temps ou l'espace. Caval-ier Seul pourrait

illustrer son intention symbolíque de représenter l t humanité de tous

1es temps eË de tous 1-es pays au travers des correspondances de per-

sonnages. Sj- donc vous 1e voyez passer drun siècle à ltautre, drune

vil1e à ltautre, colme un fantôme au travers des murs, ne críez pas

au scandale, pour 1ui ni 1e temps ni ltespace ne constituent des ob-

stacles car Í1 sáit. y découvrir les mêmes lois éternelles.

ABHTJMANISTE PAR AMOUR DES HOMMES

"...ceÈ arbre donÈ les racines ne
plongeaienÈ pas dans 1a terre, mais
criaienL vers 1e cíe1'r 1

Nons âvons vu que 1â poési-e, première forme littéraÍre adop-

tée par Audiberti, le préparait tout naturellement au théâtïe, autre

prêcipité alchirnique de ryÈhme et de lyrisme. On peut se dernander

pourquoi Audíberti, qul srest également adonné au roman, a surtout

trionphé au théâtre où il -senbLe avoir trouvé sa vraíe dimension.

Lui-rnâme se trouvait. fort. enbarassé pour répondre lorsqu'on 1ui de-

nandait ee qui 1e poussait à écrire te1le ou te11e pièce plutôt que

dren faÍre un roman et i¡versement. La réponse, i1 Ia donna in-

dÍrectement à Jacques Autrusseau.

.j..^i

Voyez-vous, i1 y a une trajectoíTe dans la vie des écri-
vaÍns de théâtre. Quand J-e poète écrit, (il auraiL pu
ajouter eL le romancier,) cornme jtãcrivais autrefois, il
esÈ seul avec sa feuil-1e de papier, eÈ son inquiéÈude.
Au conÈraire, quand lrauÈeur dramatique écrit - ou plutôt
fait jouer une pièce, un contact humaÍn srétablit eL tout
change. 2

1. J. AuErusseau, ttA GlapÍ.ons rompus avèc Audibertirr Les LeÈtres
,::,,iri:r.i:,i,- ¡'rancaíses (10 sept. , 1959) , p. 1.

2. Georges Vitaly !rrAudiberti, " !g*g!!Igg_Ilg!

t?

Å:

L;eorges v r^caly r 
"Aucr-ÞercL 

r 
" r,es r,'

juillet, 1967) , pp. 1-7.
ises (9 - 15
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Cette dêcl-aratÍon appelle deux remarques: 1a premíère, crest qutAudi-

berti écrit pour échapper à 1a solitude et à une certaÍne anxiété

métaphysique qui reste à déterminer; 1a deuxième, quril recherche 1a

chal-eur humaine qutil reconnaît priDer sur tout le rest.e. Pourtant

sa première réaction d I horqme estdrécrivâin et de rejeter sa propre

condiÈion et de condanner lthomne, en tant que centre de lrunívers.

Ce paradoxe nécessiLe quelque éclaircissement . Audiberti pourraiL se

conÈenter des faits de l-a réalité, uraÍs il est bien trop impatíent et.

exigeant pour ce1a.. 11 veuÈ aL1er pJ-us loin, déeouvrÍr autre chose de

plus apaisanÈ que la condlti.on humaine étroite qui 1uí pèse, lrétouffe

et lraveugJ-e. Puisqurel"le ne le saÈisfait pas et srínterpose entre

1uÍ et la totalit.é à laquelle il aspÍre, Audiberti rejetÈe sa condi-

tion dthornme, i1 êtanchera sa soif drabsolu drune autre façon. On

ne srétonnera donc pJ-us de voir tant de douleur et dratrocités dans

son thêâtre, cette quâte expiaÈoire est le preuíer chemín quril

a choisi pour se libérer de Lui-nêroe et se sentir 1iá aux autres.

En fait lrentière substance de mon écriture regorge de
souffrance, drhorreur et.de piÈiê. De celte substance
monte 1r ínterminable appel quí rejoint vers un ciel trop
discret bien des appels analogues. Croyez moí, 1a 1it-
Èérature, cel-le des êcrivains propremenÈ dits, nrest
qu I inquiétude, quête et amour. 1

Audj-berti ne réeuse pas 1e bonheur, uais 11 y parvlent par des chemins

détournés, escarpés eÈ douloureux, Après srêtre révolté, après avoir

prís conscience des vícíssitudes de son enveloppe charnelle, l rhomrne,

1. Hubext Juin, "Audiberti", Les l,ettres Franeâ.ises, (9 - 15 juill-et,
1965) , pp, 1_ 7.
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seloD AudiberËi, nta plus qurà ltaccepler con¡ne teL1e. Lrincarnatíon

esË 1a condiLion préalabJ-e à l-a souffrance, el1e mêure génératrice de

purificaËÍon et de salut. Le ûå1 est donc nécessaíre, ltobscurité de

La damnatíon Índispensable à 1a lurnière du salut. Une tell-e résigna-

tion rnanichéenne constitue Le thèrne central du Mal Court, conte philo-

sophique sans amertume ní complaisance, bourrasque de moÈs où sourdent

une trístesse presque apaisante et une promesse de rédeûrpt.ion.

Les blés seronL hauts, désormaÍs, 1à-bas, sur notre contrée
na1 notée. Nous aurons des hôpltaux, des casernements, des
instituts. Je mren uoque. Je ne recherche pas la puissance
pour 1a puissance, nais i1 se trouve que je suis La fi11e
dtun souverain eË que 1e renversemenÈ de non âme du côté du
nal" qui est 1e bien, du rnal qui est le roi, je ne puis
J- 

r accomplir de plus mémorable, de plus exemplaÍre manière
quren revendíquant 1a puissance, par ltassassinat si ctest
nécessaÍre. 1

Iarpression simílaire dans T,a Fête Noire:un humain, trop humain, dégé-

nère en rnonstre, t.out en prêchant un cerÈain quiétisure d.u monde d.rÍn-

spiration nietzscháenne, Lropéra du Monde offre 1a solutíon plus

radicale drune apocal-ypse qui laveraÍt l" ruirívers du raal i Ia chaír

traversée de part en part dans une vaste víslon cosmique, le péché

seraiË terrassé et l rhomme (en ltoccurence 1a fenme) pourrait accéder

:::j

à la lurnière, rnals pour combíen de ten'ps? Drautres générations vieódront :

quiaurontàrefaÍre].emêmechernin,àrevívre1emêmeenferqui.

mènera peut êÈre, certaÍns â 1a sainÈeté.

Lorsque Audiberti rejetÈe si énergiquement ce corps drhonme,

rejeLte-t-il l" rhornme à janais? QueJ-1e est donc cette théorie qutÍ1

]. Jacques AudiberÈl, Théâtre, Vol-. 1: Le Mal Court (Gallimard,
1948), p. l-97.
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appelle Ùabhumanisue'r? Cette théorie est en fait une croyance en

une mythologie personnelle, en un dieu panthéiste, une foi surtout

en 1a race humaine, mais dans 1aquel1e lrhorme ne seraiË pas 1e centre

des phénomènes artistiques, techni.ques, écÍentÍfiques, mais un figurant

dont 1e rôl-e nra janais été nett.ement défini et ne doit pas prendre le

pas sur celui des é1éurent.s, des plantes, des animaux. En somme Audi-

berÈi veut. mettre en garde 1r homne contre le pêché drorgueil quí con-

siste à se prendre pour ttle nombril du mondett, après tor!È, Í1 nrest

peut-être pas si essentiel et si indispensable qutil le croit, lthoume.

Dans un te1 systène phÍlosophique,

¡:
:

a

..i1 sragisbait en gros drêtablir drune manière systémâtique
que l thorome ntest qurun agenË atEosphérique parmi dtautres
qui concourent à la conservatiori et à lrévolution de ltuní-
vers. Mon propos était de mettre en garde ce roboÈ pensant
conLre lrÍ11usion de se prendre pour Ie centre et le roi du
¡nonde, 1

Aud.ibertÍ vise à

amoj.ndrir].eSenËíment.denotreêmínence,denotreprépondé-
ranceetdenotreexce11ence,afinder:eslreindre'dumâme
coup, 1a gravité sacrilège et vénéneuse cuisson des injures
et des souffrânces qne nous subissons. 2

11 nrest donc en aucun cas question de radíer lthosme de 1a liste des l
fígurants sur 1a scène de l-runívers, mais de 1ui faire prendre con- i

'
science de sa place.dans son accomplis sement, et cecj., en lui présen-

tanÈ un miroír où se réfléchíssent son image et tous ces mots qul

1. Jacques Audiberti clté par J.A. Jelenski, opus cité p. 4

2. J. AudiberLi ciLé pâr Georges Vitaly, '!L'oeuvre généreuse de
Jacques Audibertirr, opus clté p. 44,
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pétríssent ltunívers eÈ appellent à 1r émerveill-ement. Ce qui

1ntéresse Audiberti? Les innombrables rapports qui peuvent se tisser

entre Le corps de lrhorome, l rhumanj-Ëé et lrunívers, et 1es différentes

protections qutil peut trouver dans ltoubl-i de lui-même et le xespect

de 1a vie des choses quí l-rentouren!. l- r abhumanisme ainsi explici!é,

se 
oûr¿nj-f 

este pri-ncipalenent dans le J.angage, agent de persuasi.on dont

lrexistence ou la fin vaLent bien celles de lrhomme qui lruti-lise.

Quand l rhouune se convaincra, par un beau soir de grands
Jardlns publics brásiliens, que les évènements sraccomplis-
setn au dedans de sa tâte, et qurÍ1 n¡est toutefois pour
rien dans ce qui se passe en luÍ, mêrne sÍ ce qui se passe
en Iuí, lui revient sur 1a figure ou sous 1a poÍtrine sous
la forme de grandes gifJ,es mortelles ou de 1égion d rhonneur,
il se couchera dans un peu de douceur ou de fraîcheur encore,
pour sommeiller 1es yeux ouverEs dans l-e parfum irnpérial
eÈ sémi.nal des grands baisers d'esp6rance et de nouvelle
origine. Parce qurenfin i1 pensera qutil va mourir. 1

Liabhumanisme d tAudibert.j- ne sratÈaque pas aux cpinions des

honrnes, i1 souligne leur condition, il ne sréloigne pas de lrhomne,

Í1 1e suit à la trace, eÈ dtabord en rappelant J"a permanence de la

destinée humaine et 1a fidélíÈê de 1r indivídu à sa norme. Audiberti

a en tête J-a gu6ríson de lrhomme, la suppression de ses misères et de

ses lilnites. 1L prétend 1ui faire gagner lréËernité, le conduire à

vaincre 1e Èemps et même 1a mort sril parvient à renouer Èous 1es lÍens

qui lraÈÈachent aux auËres hornmes drhÍer e! de demain et à tous les

1. Jaeques Audibertí, Lr0péra du Monde, p. 973, opus cité D. 49.
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é1éuents de 1a crêatj.on. Que lthomme recherche en lui-même, quril

saisisse toutes les analogies qui exlstent entre Lui et les objets,

i1 découvrira 1a profonde unité du cosmos donË il- fait partie et

Ltéternelle humanité à 1aquelLe ll" appârtient. Oui, Audiberti ne

parle j aurais tant de l rhoume que lorsqutÍl semble nren pas parler.

qutil se préoccupe de La souffrance, Í1 se penche sur Lrhornme, et

même avec beaueoup de corn¡nÍséraÈÍon pour ses congénères que lron a

dotés du pouvoi-r de faire souffrir et privés de celui de souffrir

en siLence. Quril vienne à traiter de J-a mort, 11 rejoint 1à encore

lrhorome et la fin inévitable qui l'attend ou qu'Í1 inflige. Crest

1à qutAudíberti srinsurge avec le plus <le violence et qutiL

irnplore la fin du carnage de lrho¡¡me par lthomrne, ltabolition du

règne des bourreaux et des victines. On constate quril nravaiL

renié l thomme qLle pouï mieux y revenir, que pour le considérer drun

oeil neuf et lucide, et que son abhumanisme ne décrj,t pas un uni-

vers sans l t hornme, mais sans cet hoEme qui maltrâÍÈe eË tue, sans

ceÈ homne que lron Ealtraite et tue: ttquoi, ce monde, sinon lrhome?,j I
ttles hon¡oes cré.tait. nécessairerrt 2 tt EÈ quoi, lrhoncne, sinon DÍeu?"l

Audiberti nous propose une réflexion nrétaphysique qui doit conduire

à Ia découverte drun ttjustett niLieu enLre la siËuatíon de lrhon¡ae

aux prises avec ses problèmes humains eÈ ceLle de son éÈaË préalable,

ì:

J. Audiberti cÍté par Henry, Amer, "Audibertí, romancier de
lrincarnatÍonr" La Nouvel-1e N.R.F., VIII (oct, 1956), 635-93,
(nov, 1956); SS2-9¡.-

Jacques Audibert.i, LrOpéra du Monde, p. 985, opus cité p. 49.

1.

t
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naturel, dégagé de toute médiocriËé, de ÈouË préjugé. Dans Quoat-

-S93Ë, cresË 1e simple i.nstinct de 1r ho¡¡me qui lremportei Anédée

meurÈ, Dais de sa propre dãcision; en assumanÈ seul son destin, j.1

gagne la liberté. Dans Le Cavalíer Seu1, on tespire cetÈe même

líberté de 1i hor:rne, entachée des passi.ons et des croyances drautrui,

'Li-Ditée donc Bais bien vlvante. Audíbertí a donc pJ"eine confiance

en lrhornme, une fois irrésistible en son åptitude à se modeler 1ui-

même et i1 ne eessera de se metÈre à tous ses nivear¡x de bassesse

ou de gloire, dans un corisÈanL mouvement de fraternité à Lrégard de

tous les hommes qui 1e Èerrifiaient Dais 1r énerveíllaient aussi par

leur díverslté, leurs agÍssements lnprévísÍbles et leur constitutj-on

tellenenÈ éLonnante.

Lrabhumanisme dont un moment Audíberti srest fait le
docÈrinaíre esÈ un peu à lrhoume ce que le panthéísme est
à Dieu: crest une manière dê Èrouver et de célébrer
lrhonme partout, de refuser la préférence à un humanisme
al-ors quril y a Èant d rhumanisroes possibJ-es. 1

Mais en quoÍ tout ceci est-i1 orígi-nal? Tous 1es âuteurs

ou presque, ne se penchent-iJ-s pas drune façon ou drune autre sur

lrhomme et son destln? Certes, mais Audiberti, un pied parni nous,

lrautre parmí nos pères, un oeil à Parisrlrautre en OrienÈ, non seule-

ment srinquièÈe de l tavenir des homnes, mais tenËe surtout drexercise¡

1e rnal en le dénonçant, dans lrespoir que plus forte sera sa voix,

moíns de chance aura l"e rnal de résister, JanaÍs il- ne refuse de

1. Robert K,anters, "I1 vivait énerveillé et perspLeace,"
opus cité p. 19.
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donner une nouvel-l-e chance à celui qui pourraíÈ encore être sauvé.

Partout de vraies voíx humaínes, des prÍères.et des gestes dramour.

Ainsi La Fourni dans 1e Corps déEontre que lramour veille 1à où

on l-iatËendrait le molns, prêt à fondre sur 1r hoûme et à 1e sub-

merger. Lrhéroine, en dépit de son arrogance notoire, sera saisie

par lt amour pour un enfant eÈ à partír de ce moment, s rabandonnera

à cet aüor¡r qui ne demandaít qurà srépanouir. Selon Audíberti,

toute exístenee humaine tient sa raison drêtre de la passÍon aux

composantes magiques, échappáe vers lrexpérience, lmpulsion vers

lraction. Quoat.-Quoat, la premíère en dâte de ses pièces est une

oeuvre qui, malgré lrangoÍsse douloureuse qui la caractérise, para-

doxal-ement resplre la joíe de vívre, on y sent conme une sorte drex-

altaÈion, une confÍance inébranlable. LrOpéra du Monde, sa dernière

adaptation, sraehève, elle, sur une exultaLion, un espoÍr ranimé.

Les dieux ne sont pas resËés insensibl-es à la plainte drlrène,

1e roonde connaÎtra une nouvelle création, 1e naufrage du monde

nréËait. pas inutile, ce qui. prouve que La vocatÍon dtAudiberti est:
:..ì

...une vocatíon de rassembleur de 1a connaissance, et
quand, abhunanisÈe, i1 feint de repousser 1r horome, crest
parce qutiJ- esË sûr de retrouver jusquraux étoil-es Les
Èraces de 1a grande aventure humaine, qui est de con-
naître, partout né1ées à 1a grande avenLure de lrunivers.

1. Robert Kanters, "Un rassembleur,
(déc., 1965) , pp. 1070-72.

!l
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T,E T.ANGAGE AIIDIBERTIEN? UN INSTINCT

"le droiË de cuissage, disons cérébral,
sur .1e langage.

A présent que lrêcriture dranatíque drAudibertÍ semble en quelque sorte

cernée et ses infentions pereées, on est en droit de se demander en

quoi réside son originalÍté ou s1 1e mot paraÎt un peu présomptueux,

quelles furent 1es composantes de cet al1i.age, pour tanl sí pårticulier.

Audiberti qui croit aux vertus de conmunicatíon du langage, nous en

propose un vrai, un. verbe unique, fruiÈ de sa sensíbiliÈé qui sradresse

drabord à nos sens, et pas seulemenÈ à 1rore1lle, à la langue et aux

yeux également. tt.., c¡est vrai que la prose drAudÍberti est savoureuse,

qu'e11e se comprend presque autant avec la langue et 1e palais qu'avec

l-roreille" 2rMíeux encore, ce J-angage révei11e nos sens et nos lntel-

lÍgences qui avaient pris lrhabitude de sorrmeiller et dréliminer une

Têa]j-té qu rAudj.bertí force à percevoir, car i1 avaít ce don de com-

muniquer, à 1rétat brut, par le seul biais de son écriËure, 1a plus

petíte émoúion provoquée par lrinsolite de tout détail vécu - I1 ne

triche pas avec nos sentiments, crest un pur qui a rrle verbe franç¡1s

dans le sang cornne 1e drogué a sa ca¡tre. Intoxiquê de rnots français

(de patois aussí - sans parler de ce presque français quresÈ pour luÍ

lritalleû, sa langue véritable) i1 fait du prosêlytisme pour les

moËs, il veut nous faire traverser amoureusement ltépíderne du J-angage..rr 3

Jacques Audiberti, EnÈretiens avec Georges Charbonnier (Gallinard,
196s), p. 52.

Robert Kanters, rrAudÍberti 1e Contagieuxtt Ì,tExpress, No. 765
(14 -2A février, 1966), p. 54.

Alain Touffroy, "Contre - ExpertÍse, rCe surprenant champion des
Jeux Olympiques du moÈr LrExpress, No, 642 (3 oct. 1963), p. 37.

l-.

2.

3.
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Dåns un entretien accordê à G. Charbonníer, il a admis quril croy-

ait. ne faire qu'un avec 1e langage, sa jusÈlfic¿tion en tant qu'hom-

me et en tant qurécrivain.

'Est-ce que vraimenL le fait drêtre horome nrest. poinE spé-
cífiée précísément par cette idée que l-e langage est une
exsudaLion naturelle de 1a nature humaÍne?
Pour 1récrívain 1e langage est une projectlon physiologi-
que de sa respÍration vitale. Ltécrivain est dans 1e
langage. Le langage 1e prolonge. (...) 11 n¡abandonne
rien de ce qui est son "aura", de ce qui esÈ son atnos-
phère, de ce qui est sa buée, la buée qui sort de sa
bouche ou l-es sígnes qui sorüenL de ses maíns. 11 ne
laísse pas le lang¿ge sren aller vai1le qui vaille hors
de 1ui, il le suiÈ à J-a trace, i1 l-e rattrape, í1 1e
ramène, Í1 le gourmande, J"e norigàne,ll le taille, í1
1rémonde, i1 ne 1e lâche pas! Il- ne l-e 1âche jarnaisl l

Tout.es Ies trouvailles de son langage, ses cocasseries, ses néolo-

gisnes, ses calembours, ses ímages, donnerit une inpression de conti-

nuiÈé entre- la parole et lrécriture, ses dimensions naÈureLles, et

font soupçonner qutiJ- pouvait sÍmultanément voir, parler eL écrire,

l.rordre des actions important peu, seul 1e résultat comptait. Plus

que le rhessagett, ctesÈ J-e langage qui constiLue 1a rée11e sub'stance

de touËes ses pièces. Ses j-nventions verbal-es si êtonnament riches

sont la condÍtion même de son écxiture. Les sltuaÈions eÈ leurs

mutat.ions dépendent éËroitement d.u langage et de ses métamorphoses.

Dáchiffrer 1a syntaxe, crest dêchíffrer J-roeuvre, crest découvrj-r

en quoi 1a vision drAudiberÈÍ esl cohérente. Entre les idées et les

nots, i1 choisit 1es moÈs, surtout sril 1es lui. faut dêfendre contre

1. Jacques Audiberti, EntreÈiens avec Georges Charbonnier,
(ca11iEard, 1965) , p. 78,
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1es tháories quÍ pourraíent les avoir asservis ou offensés. Etre

abhumaniste crest dtaÍ11eurs considérer 1es mots moins cor¡me 1es

porteurs drídées que corìme des êt.res vivants et admirablement

diversiflés quril faut soigneusement moissonner.

LE STYLE AiJDIBERTIEN? UN RAJEUNISSEMENT

"I1 a toujours faiË tCavalier
Seul' . tt 1-

Crest dans cette perspective qutAudiberti a fait du 1an-

gage son style, un style de Ëhéâtre parÈiculier qul finira par at-

teindre tous les tympans et pénéter touËes 1es consciences, un style

neuf eÈ pourtanË farnilier, un langage écrit qur11 a renouvelé.

Ce l"angage n'est quren apparence ceLui de tout le monde,
En fait, ltécrivain 1e rnonopolise, 1e personnalise. 11
en fait un système particulier de tics et de tímbres, qui
ne sont qurà lui quron nornme le style. Nonbre, sursârlts,
sons préférés' termes é1us, 1e style est, pour I?êcrívain
1r instrunent de sa qualité non cormune.. 11 en est aussi
le gage, ce qui rappelle et prolonge lracte prímordial
de lresprit formanL le monde à partir de son propre souf-
f1e nodulé. Le styl-e ne peut ni srenlever ni se trans-
porter, ni sraltérer. Crest ce que dit Buffon, qui drail-
leurs, nten avait pas tellement. 2

Mais 1e sÈyLe peuÈ sranalyser et celui drAudlber¡i srappuie autanÈ

sur les différentes traditions littéraires que sur une rónovation.

11 est resté foncÍèrement fidè1e à 1a syntaxe et au lexique de la

langue française, respectant égaleroent certaínes conventions des

plus traditÍonnelles . Rien drétonnant à ce quríl ait appl-iqué 1a

J-eçon des maîtres antiques dont i1 a été nourri eÈ dont iI srest

l-. Renée Saurel, rrAudiberti Le Prodíge,rr Cahiers de la compagnie
MadeLeine Renaud-Jean Louis Barreault, 2e année, 7e eahíer
Gts¿t;P.-Ze:3T-

2. Jacques Audibert.l, Molière dramaturge (Ed de lrArche (Paris),
r9s4) .
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ínprégnê ltesprit, adoptanË leur cadence et leur scansÍon, leur

mode de penser, leur coüportemenÈ en accord avec 1e monde.

Je me considère conüe un éc¡i.vain fí<lèle aux víeíl1es
Lettres natíonales sucées dès sa venue au monde, au
monde de 1a vj-e et de lrespríÈ. 1

0n peut. dlfficílement qualÍfier Audiberti de cLassique et son

théâtre d,t aristotéllcien puisquril refuse 1a concentraËion des

unités, cependant 1e respecf qurll porte au J-angage, Le culte du

verbe quriL entretient si pieusemenË, répondenL à certains crÍtères

classiques qui lui assutent la péxennítá d.tun style clair et

J-ogique qui passera au travers de toutes 1es modes. De 1a même

façon nous avons vu que, de par son abhunanisxoe, AudiberÈi- ne

souffrÍrait pas 1rétiquette dt"humanísterr, eÈ pourtant ltâtre et

son salut d.emeurent au centre de touÈes ses préoccupations et en

fiJ-igrane derríère toutes ses volutes verbales. Que dire drauÈre

parÈ de ces réuriniscenees de xrystère urédiéval teJ-les qurelles exÍs-

tent dans l,a Hobereaute, de cette inclÍnatÍon constanÈe ã res-

pecter les lois de 1r enchantement du vieux théâtre, de ses tendances

à la préciosite verbale, du romanËisme de son vocabul¿iïe e! de ses

images, d.e ses accents surréalistes, sinon qurils font la diversÍté

baroque propre au style audibertien.

0n peut donc dire, en bref, que 1e style dtAudiberti J-'ap-
parenLe aux maîtres de lrâge barolue, si 1e baroque est

l. Gabriel drAubarède, trUne heure avec Audibertirt, Les Nouvelles
Littéråíres, 40e année¡ No. 1804 (27 rnars, 1962);pt--9.
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est bien, au conËraíre du classicisme quí essaie
driurposer aux choses 1lordre statique et rationneL de
lresprit, un effort pour recréer le,.mouvenent tourbil-
lonnant de 1a víe, pour exprimer la densité, et parfois
la somptuosiÈé spirituelle de 1a matière. Au
manichéisme qui désespère, Audíberti oppose, comme les
architectes du XVes, les mains jointes drune cathédral-e. 1

MaÍs le style drAudibertl ne serait-il qurun amalgame de résurgences,

qurun réperËoire de mouvements littéraires utílisés tout à tour ou

de façon concomiLante? I1 sèmb1e au conÈraire:que son style soit

bÍen à lui: sÈyl-e jãtrais entendu et ininiÈab1e, soít quril couLe

son verbe propre dans le moule 1e plus convenÈionnel, soit qurí1

effectue une refonËe totale. 1L stagissaiÈ 1e plus souvent d.rín-

venter un ryth¡ne, une dicÈion qui restenÈ 1iés au théâtre rnoderne,

Ëout en conservant la tradition drune langue bÍen pleine qui puisse

erunagasiner et assimiler 1e plus de connaissances possíbLes suivånt

Les aspirations encyclopédiques et cosmiques drAudiberti.
rrJamais improvisatj-on moins douteuse, spontâné1té moins
surveillée, ríchesse aussi prodigue. Sa fougue, son Ím-
pétuosité resÈent éloquentes et 1téloquence quelque
voluËilité qurelle sraccorde, quelques trásors verbaux
qurelle entraîne, se donne impeïceptib leÛlent l-e Ëemps des
idées inédites et des rythmes invent6s. Chaque fois
lrironie est veloutée de t.endresse, mais dtune tendresse
facilement distraite par 1es rêves ou Les mots. La
véhámence ne doiÈ rien à ltaigreur ou aux vaÈicinatíons,
1a fantalsie créatrice et l"es imåges de visionnaire
servant surËouÈ une sagesse chaleureuse et draugustes
cocasseríes. . , 

rt 2

LroriginatÍLé drAudibertl tienÈ à son refus des l-amenta-

tions sur un eden perdu, à la nanière des ronantiques, toul come

des théorÍes nihilistes de certaíns de ses contemporains. 11 se

llenry Amer, rrAudiberti, roDâncier de 1r Incarnaliontt, N.N.R.F.,
VIII (oct, 1956), pp. 685-93, (nov. 1956), pp. 882-90.

Henri Mondor, eité par Jean Susini, p: 14; òpus cíÈã p. 12,
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veut, et son style avec l-ui, líbres, Libres de tourner les eonven-

tíons drun mot, drun sourirerdrun éclat d.e rire, drune envolée 1y-

rique. 11 ne saurait sè soumettxe à aucune théorie ou vision cornmune

non pJ-us qutaux lieux connuns, modes ou styles remâniés. En redonnant

au langage une 1íberté ent.ravée par plusieurs siècl-es de contraintes,

il assurait l-a sienne propre, son dêsir dtêtre AudíbertÍ panní 1es

homes. 11 écrira donc conme Í1 lui plaira, Èravail_lant et trituranË

1a langue afin de 1uÍ faire rendre son édénique vírgÍnité. 11 ne

peut donc être qu I anti-conventíonne1, refusant Le personnage et 1a

situation isolés et nets et J-eur préférant allusions eL Íl-1usíons,

échos et rapports, analogies eÈ différences, qutil reJ-ie, entrelace,

tÍsse et presse dans un vasËe tableau cosDique régi par les lois

les plus naturelles du théâÈre. Son verbe crée son propre espace

sur la scène.

..I1 a restitué un style de la liberté et une doctrine
de 1¡ af franchlsser¿ent à une époque éþerdue de respect, en-
tichée de conformisme, confíte en cagoteries. 1

IA I,ANGUE AUDIBERTIENNE? UNE CREATION

'r1e chant qui pernet à Orphée draller
chercher Eurydice au profond des
enfers,tt 2

Audiberti ne consÍdère pas la Langue pour ce qurelle dit

üaís pour ce qurelle esg voiL en elJ-e, une entiÈé qui exlste et qui

1. PhíIÍppe Sénard, ttla revue Èhéâtralerrt La Revue des Deux Mondes,
No. 14 (15 juin, 1967), p. 283,

2. Robert Kanters, "Jacques Audiberti, grand pri.x
opus ciÈé, p. 15.

nationaL des 1eÈtres,rr
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vit. 11 ntessaie pas de prouver la faillite du langage et de lref-

facer comme lron fait Adamov, Ionesco ef Beckett, au contraire Í1

croit à 1a conmunÍcaLíon et ã un enrÍchisseEent contínuel de 1a

langue dont i1 fait sa ressource princÍpale. Sa langue, crest

drabord eÈ surtout l-a nôtre: une langue quotidienne, sans hermétisme

lnuti.le, classique, xÍche et savoureuse, ItCrest notre langue avec

ses archalsmes, ses préciosíÈés et aussi Èoutes ses ressources eÈ

toute sa jeunesse, crest une langue qui nériteraít bíen nieux que

J-targot drêtre appelée la langue vertert. 1 Crest notre langue

d.evenue plus belle, une fête de mot.s et dtimages, v6hicule de se-

creÈs soudaÍn rnis à nu. La J-angue drAudlberti, ctest non seulement

notre langue ressuscitée, maÍs encore une créatj.on qui fait suiËe

à une laborieuse recherche d tunanlmisue, de cosmopolitisme eÈ de

modernisme. Tout 1rétonnaÍÈ, 1e passionnait, le préoccupalt et 1uí

fournissait un prétexte à de nouvelles exploraÈions. On J-ra vu, par

exemple, ê¡re 1a fígure de proue drun groupe qui se réunÍssait sur

1a rive gauche, dans un petit café du Boulevard SaÍnt-Gernain pour

travailler à un mouvement. poéLique, lrUltranimísme, ou stassocier

ã la fonciation d.tune socléÈé secrète, une rrrFédération Anarcho -
Natíonaliste pour 1e GouvernemenÈ de lrEmpiret, donÈ Ies iniÈÍales

formaient 1e mot rlangertr. 2 Audlberti était en effeÈ en perpétuel

t. Georges PortaL, rrchronÍque draEatÍque. Le temps qui passe
et 1e t.emps qu'il- fait", Ecrits de paris (sept., 1969), pp. IZZ-
L27.

Gaston Bonheur, rrlrunlque spectateu!rtr N.R.F.r 13e année, No. 156
(dêc. 1961), pp, 10J.9 - 1026.

É:

ll

2.



,: .ir:Èr:i:::ìi2lt¡i::-:+i:;!¿{;¿:!ri:+:i+; r

. 115

état dracËivité créatrj"ce, i1 cherchait toujours une Íssue, une auÈre

matière, en particulier, une langue nouvelle qui nous touclìât plus

directemenÈ et plus vÍolenment. Aussi, pas de faux fuyan!, pas de

tièdeur ou dtengagement à court terme chez Lui, il se jeta à coeur

perdu. dans 1a rnêlée et nous y a entraînés avec 1ui sans jaxnaís

toutefois reme¿tre en quêsÈion la langue e1le mêue mais en essayant

de "Èrouver une autre forme drexpression, Qui consisterait ã cesser

de découvrir le mille fois découverL.rr I Ðe cette langue, il veut

faire son arme favorite pour débusquer 1r i"nhumain en ehargeant l_es

mots de 1a pLus grande humaníté posslble.

Car les nots, l"es mots savants eÈ 1es Ðots vulgaires, les
moÈs xecherchés, précieux, populaciers, 1aÈins, hernéti-
ques, ténébrer¡x, relentissants, ensoleil"lás, cocasses,
anbigus, légitines, hÍlares, déliranÈs, ceux quí traînent
part.out ou ceux qui sont. superbenent ínvenËés, J_es nots,
Èous 1es mots sont lraboutissement suprême de toute notre
nécanique physíque, organique, vitaLe, avec son írrépres-
sibl.e besoin de jeu, de risque, draventure, dramour,
dtalacríté. 2

De l"tinnocence passíonnée est née une opuLence Ínstrumentale: les

motsr et 1à esÈ lressentieL, à lrexclusion de tout, car 1à se Èrouve

bien cachée, bien au chaud, la fornule rnagique susceptÍble d.e ré.duíre

La disËance qui sépare Le monde des corps de ce1uí de ltesprit.

Mots que j raime
Sombre genuoe
Stratagène
Du néant! 3

1. Gaston Bonheur, "J" 
runique spectateur,'r N.R,F., 13e année, No. 156

(déc. L961) ¡ pp. 1019-1026.

Jean Cassou, "Au temps de 1'Enpire et de 1a Trappe,' ibid, pp. 1058-
1061.

Jacquss Audiberti, Toujours, poènes, N.R.F. (1943)

2.

J.
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Stè1e aux mots

Dans l-es rûofs force, ruË aÉer, felouque, orneau,
de nos coeurs serpenta 1e cíel de 1a fournaise.
BaÍse encore une fois 1a main qui les soupàse.
E1le srouvre, 1e mot tombe conÈre le mot.

Les mot.s, chaussés de plornb sournoís, lrongle buté,
junelés drÍsthne entre Leurs cous pleins de caroËtes,
avec des scions à 1â peinture des marottes
je J.es chéris cessant. de nous dêconcerter.

Les mots, souvent bouvreuíls, visibles de uréj-ange,
mère, uer, tue et tue, vend, vent, van, puíts, poix, pou,
par 1a voix refusés pernettront tout à coup
des jardíns de cristal pour dissoudre ltArehange. 1

Et Audibertl, de peur de manquer son but, nous impose des kyrielles
de moÈs, pour bien srassurer que nous sonnes convaÍncus de Leur

suprénaÈie, de leur beautá et de leur vie. Tandis que florissaÍent

Ies mouvenents, rtdes silencesrt et du "degré zéro de ltécriËurerr,

Audiberti pénétrait 1a parole, la fécondait en une réaLÍté inédite,

une langue originale.

Il" recré le monde en recréant 1a langue. ttsa façon

drécrire et de parler est une continuelLi: recréation du monde pour

l-a récréatíon de ses lecteurs et de ses åDis.rt 2 Sa l-angue est un

j-mnense mouvearenÈ de charité, une volonté achar¡ée à faire trÍompher

lrauour, cet. acquÍescement au monde quril connut, ad.olescent à AnÈÍ-

bes. Or seule la.puissance du mot est capable de se charger de

l'hunaniLé quril a jurá de nous faíre aÈteíndre. EÈ voilà que ce

prinitíf moralisÈe qui nra pourtanÈ rien drun moralisateur, a

1. Ibidem.

2, Leonor Fj.ni eité par J. Gosselin J-p. "A co¡ome Audiberti,, Les
Nouvelles Littéraíres, 42e année, No, l-942 (19 nov., L964), p. Z,

:Ì
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découvert 1a force verbale, 1a seule qui puisse vaincre 1a

mort:eË nous Lra lransmise en une sorte d romnivision onnivore,

de confrontatlon incessante avec toutes 1es apparences de la

vie, dans cette langue qutil nous livre sans vergogne conne

étant rrune végétation aveugle donÈ le secrêt ne (1ui) est pas

donné.tt 1

1. Georges Vitaly, "L'oeuvre générèuse de J. Audibertl, opus c1té.
P.44.
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CONCLUSION

ttJacques Audj-berti...nta jamais écriE
de chefs-droeuvre: crest 1ui par
monenÈs, qui est génÍa1.'r 1

Journalíste, traducteur, poèÈe, romancÍer, essayÍste, drama-

turge, Audiberti ne semble jamais srêÈre totalemenÈ 1Ívré et pourtanÊ

crest Audiberti au détour de chaque vers, de chaque 1ígne, de chaque

répl"ique, Audiberti que l'on voudralt pouvoir saisir et quí toujours

áchappe à toute EenLatíve d I emprisonnement . Cet rrhonoptère meubraneux, "

2 aínsi quril se qualifialt luÍ-uême, avait 1r i"nnocence des enfants,

lt émerveillement des adolescents, lrappétit et le souffl-e de la

naturité et Ia générosiËé des vieÍl,larils. CtéÈait un bloc où rj-en

ne se dÍssocÍait, une Èranche de vÍe pleine, sans faill-e. 11 était

à 1a fois drici et drailleurs, draujourdrhuí, drhier eË de demain,

Itrnagicien, ménestrel, philosophe, bateleur, architecte, peintre,

occuLtiste, romancier, dramaLurge et pyromane.rr 3 Certains recon-

naissent en Lui 1r êcrivain typlquenent français qui stintéresse à

la foule, âux types popul-aires, qui pose de provocantes questions

et nry répond janais, tandis que drauËres, nous sonmes de ceux-1à,

voÍent en 1ui un citoyen du monde quí srapparente à bien des sysÈèroes,

i:

t. Mathieu Ga1ey, cité par René Lacôte, rrAudiberti,rr Lettres
Franeaises, No. 1035 (25 juin, ler juí11eÈ, 1964), p. 2.

Jacques Audiberti, cité par Robert Kanters, rrAudibertí le
GonÈagieux,rr L'Express, No. 765 (I4 - 20 février, 1966), p. 54.

Andrê Deslandes, "Un abhumanisme très humain, rr I=3=I:_, 13.
année, No. L56 (n.s.), (déc., l-965), p. 1037-L040.
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maís nrapparÈient à aucun, un écrivaÍn en perpétuelle mutation,

un houme en quête drun absoLu qui prend l-es formes les plus inat-

tendues el 1es plus mouvantes. Ce monde où i1 srinscrit, quril

Ínvente sans cesse, retouche et pelfectíonne, est celui de lrunité,

de 1a puret.é originelle, qurÍ1 1l1ustre au théâtre avec la foi

Ínvincible du missionnaÍre. Audiberti? un cas, une nature,rr un

Etna <ie semences, un Strombolí de gernínations,tt 1 un autodidâcÈe

quí se chetche, un solitaire en mal des autres. Signe dj,stínctif:

créateur dtun univers dont 1r hunrour serait 1e terreau, et la

poésíe, 1a fl"eur de lresprlt., LrÁ,udiberti? 'rune qual-iÈé de l-rêlre

que vous pouvez apprendre à goûrer en lisant les livres de Jacques

Audiberti,tr 2 un b onho¡nme que lron inagÍne sympathique, de ceux que

lron aur¿Ít aimé rencontrer, un écrivaín, qutil fût rnystique ou

baroque, qrrí ne regardait pas 1es homes du haut de sa tour d.rivoire

mais quí enquêtaiÈ dans La rue, se mê1ait à 1a foule pour sty

inprégner d I humain et de poésie quril formulaít et diffusait dans

son th6âtre, un homne de leËtres, rrpoint de suture enËre 1tani¡nalitã

et 1e rnysLère suprême". 3 11 fut

une des Íntélligences J-es plus ouverËes et les plus fernées
de ce temps! si 1r intelJ-igence consísÈe à percevoir 1e
plus de rapports possÍbles entre les choses eÈ à faire de

1.

t

Paul Guth, "L | Ínterview de Paul Guth: Audíberti., rr La Gazette
des Lettres, 5e année, No. 81 (5 fêvxiex, L942) -

Robert Kanters, ttJacques Audibertí, grand prix national des
lettres,rr Le I'igaro Littéraire, 19e année, No. 970 (25 nov.,
1964), p. 3.

Jacques Audiberti, cité par Paul Guth, ttMais pourquoi, srétonne
Audiberti, faít-on de moi, drabord, un honme de tháâtre?'r, Le
Figaro LiLt6raíre, 11e année, No. 508 (14 janvier, 1956), p. 4.

3.
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l runivers ainsi coTtrpris une nourriture pour lresprit,
Cette intelligence e1-le-même est nouríe par une sensi-- bilító concrète eÈ touj ours fraÎche, toujours en êveil-.
Et e11e est éclairée par une véri.table générosité, par
une volonÈé constante de sâisir èt de favoriser ce qui
peuÈ falre entrer dans le monde un peu plus de lumiàre:
M, Audiberti est de ceux quí croient qulon est intel-
lígent pour dire oul. L

Ge oui, est. un oui de víctoiTe: victoire sur 1ui-même que

Lui valent ses richesses linguistiques, victoiÏe sur -la vie dont 1e

sein cancéreux se résorbe par osmose poótique et infiltratíon humo-

rístíque, vícLoiïe sur 1a moït, vúctoire gagnée e11e aussi à la sueur

des moLs - victoíre enfin, sur le cosmos que Laisse deviner le rêseau

infiniüenÈ complexe des fibres s1'rnboliques et poéÈiques enÈre les

êtres et les choses. Audj.berti a remonté 1e couranL, lutt6 pas ä

pas, píèce à píèce, contre sa force qui risquait à tout lnstant de

1e submerger, pour retrouver à la source un éden où 1es mols res-

pirent librês et confèrent à l"'índividu une liberté quí, sur 1e point

de sréËeindre, se Èrouve réinvesÈie du pouvolr de faire pressentir

Le monde et 1es ârnes. Pour Audiberti rien de pl"us important que la

lÍbeïté et rien de comparable à 1a vie.

Anédée-..Que la vie soit une expérlence et non pas, co¡¡ne
je 1e croyaÍs, une carrière, i1 seraiL profitable, bien
sûr de passer par le plus grand nombre drétats ou de degrés
chacun étab1i par un mot.
(...)

1. Robert Kanters, "Jacques AudiberÈi, orphée niçois", Le Fi-garo
l,ittérâire, No. 909 (21 sept., L963) p. 2.
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E1le est merveilleuse, 1a vie! E11e fabrique, à tire
larigot, des clématiËes et des paquebots, des squel-eËtes
et des chelevures. 11 fa11ut du eourage, tout de mêüe
pour sty mettre dedans, pour entrer dans La víe, dans
cette bouche de fl-eurs grâisseuses dans cette caverne
à hélices, dans cette forteresse de Dieu... MainËenant,
dure. . .dure. . .mon ami mon peÈit ami si genËi1", si jo1í:

. Dure, petsist.e dans ton insanité. 1

Voilã donc un at¡teur qui ne joua pas 1a politíque de ltaut.ruche et

qui ne cría pas non plus pour couvrir la voix des autres, mais quÍ,

courageux optiniste, mena de front deux Luttes: La síenne et ceI1e

des autres, (l"a prernière au profit de Ia seconde) en faveur de 1a

joie de vivre, en faveur dtune vie vécue íntensément. 11 parvlnt

à entretenir jusqu¡à son dernier souffle, une espérance qui résista

à tous les assauts et que lron retrouve dans sa dernière pièce,

adaptation. écrite dans l-e cours même de sa longue agonle, l,ropéra

du Monde son testament pour "que l rhumanité parvíenne à vívre sans

souffrir.rr 2

I,e théâËre dtAudibertí peut donc difficilement laisser

indifférent. Ctest de plus un théâtre jeune et qui 1e restera

grâce à une fantaisle ail-ée qui ne manque cependanÈ pas de profondeur,

1. Jacques Audiberti, Théâtre, Vol I: QuoaÈ-Quoat (callinård,
1948), p. 54, 55, 72,73.

2. Jacques Audíberti, LrOpéra du Monde, La N.R.F., 13e année
No. 156, (déc., i-965), p. 993.
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de cette profondeur dont on ne saít si e1le esË mystíque ou mysti--

fiante ¡ûaís dont on a lrassurance qurelle vÍse une certaine forne

de liberté, s I âppuyant autant sur 1a tradition que sur la nouveauté.

Ses pièces sont en effet construites de façon conventíonnelle et

1iêcrivaln nressaie pas de briser 1es barrières du langage lradiÈion-

neL, Dais son théâtre est aussí son doubLe dans lraffírnation de son

propre langage, un

opéra-bouffe, parce que 1rêcrivain veut faire chanter dans
son oeuvre 1e grand aír du Temps, le grand ai-r de l tAmour

le choeur de 1a Vie quí tíent de 1a messe et de l-a chanson
palllarde, et 1t hynne de défi à tJ-a rongeuse de barbague,
La mort r r 1

un théâtre quÍ,

intoxlque, non pour endormír, Erais pour libérer, pour guérÍr
la conscience atteinÈe de tabès rationalíste, 2

Quel souvenir garde-Ë-on drune plèce drAudiberti? celuí

drun théâÈre quí bouge, qui respÍre, qui parle, quí nous parle, en

résurné drun théâtre quÍ vÍt, ¿run théâÈre à 1a beauté sculpturale,

mais bien vivanÈ¡¡

Une pièce drAudiberti, on ne saiL jamais si ce sera bon
ou måuvais, Èrop long ou trop court, raté ou réussi,
x0ais en touÈ cås ce sera vívant, il y aura toujours,
ici et 1à, une répLique quÍ vaudra à el1e seule 1a
comédie entière drun autre, enfin, eÈ jral-IaÍs dire sur-
Êout, on trouvera 1e bonhoome derrière son ouvrage. Etttrouver le bonhourne I par les temps qui couïent, ee nrest
pas si fréquent, croyez-noi. 2

1. Robert Kanters, rrAudíberti 1e Contagieux", !!lpggg¡, Paris
No. 765 (L4 - 20 févrÍer, L966), p. 54.

Morvân Lebesque, ttle Phénomène Audiberti,rr Carrefour, No. 733
(2 oct. , 1958), p. 14.

t
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Ce thêâtre profondément origj.nal a, åvouons 1e, de quoi choquer

J-es espríËs bourgeois, de quoi les secouer aussí: un humour

inquisileur, une poésie íntrínsèque, des J gí1-1-ís seurents imprompLus,

une rÍchesse verbale--j-nãpuisable au service drune subjectivité dé-

paysante, maÍs surtouÈ de quoÍ 1es rassurer, car dessous la variété

de langages et de formes, gîÈ, active, une préoccupation majeure:

la souffrance humaine.

En ce qui concerne donc l-a masse des choses que j récrivÍs,
sÍ on met bouË à bout romans, poèmes, et presque toutes
mes pi-èces de théâËre, je crois en effeÈ que ciesÈ le mot
répopée,t qui. correspondrait à cela, car 1es thèmes y sont
somlaires, peu nombreux, insísÈanÈs, Les personnages
finalement entrant l-es uns dans l"es autres ne formeD.t
que quatre ou cinq personnages typiques, et lton pourrait,
en ménageant queLques transitj-ons, en mettanË quelques
passages en italiques de lrun à lrautre de ces livres,
en faire une sorte de 1ívre unique homogène et coh6rent
quí seraiË 1'hisÈoire dtune âme jetée dans lrincarnation
charnelle et Ëerrestre et essayant de se débrouiller,
dâns cette marroelade cruel"le, sans avoir jamaís rée1-
lement perdu, je ne peux pas dire le souvenir, mais l-a
nostalgie probablemenË chrétienne drun au-delà moíns ef-
frêyant. 1

1. Jacques Audiberti, EntretÍens avec Georges Charbonnier (Galli¡rard,
196s), p. ss.
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