THE UNIVERSITY OF MANITOBA

L'ECRITURE DRAMATIQUE D'AUDIBERTI
par

JOCELYNE HULLEN-SOULIMAN

A THESIS
SUBMITTED TO THE FACULTY OF GRADUATE STUDIES
IN PARTIAL FULFILMENT OF THE REQUIREMENTS FOR THE DEGREE

OF MASTER OF ARTS

DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES

WINNIPEG, MANITOBA

October 1973




TABLE DES MATIERES

Page
INTRODUCTION e veveeneneocnonanascsassssenssnsnsosssnnncsasnassanes 1

CHAPITRE I - L'ECRITURE VECUE D'UN IMPRESSIONNISTE EXISTENTIEL ... 7

Portrait p. 9 - L'écrivain au travail p. 11 - Un
enfant du pays du soleil p,12. - Un journaliste
populaire p.14 - Un malade qui se connait p. 17 -
Une sobrié&té d'ogre du langage p. 19 - Un magicien
du concret p. 22.

CHAPITRE II - LA TRAGI-COMEDIE D'UN EXPRESSIONNISTE SURREALISTE .. 26

Des titres et des noms p. 27 - Des langues pour un
langage p.32. - Truculences p. 38 - Un bouffon-roi

p. 44 - Comédie Tragique ou tragédie comique p. 52 -
Delirium en toute conscience p. 58.

CHAPITRE III - LE LYRISME DRAMATIQUE D'UN VISIONNAIRE SYMBOLISTE . 64
Quand 1'humour se fait poétique p. 65 - Révalité p. 70
Un peintre visionnaire p. 75 - Un lyrisme dyonisiaque
p. 79 - Un chasseur d'images et de symboles p. 85.

CHAPITRE IV -~ UN ABHUMANISTE HUMAIN ..vcvevcecccnscocscenssnnsneas 91
Historien s&rieux, ou non? p. 92 - Abhumaniste
par amour des hommes p. 100 - Le langage Audi-
bertien? Un instinct p. 108 - Le style Audibertien?

Un rajeunissement p. 110 - La langue Audibertienne?
Une création p. 113.

CONCLUSION +vuvevevoncescsasasessosessasasssnaasasasasasasansnsesalld

BIBLIOGRAPHIE ©.vvuvuenaononcorosnsssscoasacsssnasssssonnnnonaseasl2l




INTRODUCTION

L'art dramatique est le canton le plus vif et le plus mortel,

le plus chaud et le plus transitoire de la littérature,

Audiberti devait y figurer avec éclat par la santé de son

&loquence et par la drdlerie de son invention. 1

Tenter d'expliquer Audiberti, c'est s'exposer au mutisme
énigmatique du Sphinx, c'est aussi violer un temple secret ol les
contraires loin de s'annuler s'ajoutent, ol l'ﬁnité nait et vit du
chaos. Afin de ne pas briser le charme, nous nous contenterons donc
de considérer quelques uns des aspects qui assurent son originalité
3 1'écriture audibertienne, consciente que cette originalité tire sa
substance m@me de son caractére insaisissable et qu'elle périrait sous
le coup d'une trop éclatante lumidre. Tout en ménageant 3 1'imagination
du public le droit de se frayer son propre chemin dans le dédale de ses
élucubrations logiques, Audiberti, cet emp&cheur de tourner en rond,
indiépose par le jaillissement de son &criture, et on pardonne rarement
& ceux que l'on ne peut pas suivre, qui empéchent de dormir, qui ar-
rachent les masques a coubs de griffes verbales et assourdissent.

Jacques Audiberti est dans ses romans, comme au théitre,

1'inventeur d'un langage, d'une prononciation, d'un rythme,

un jardinier de mots cultivés en serre, au soleil de 1'imagi-
nation et de la fantaisie.

1. Roger Judrin, "Portrait de Damase," N.R.F., 13 année, No. 156
(déc., 1965), pp. 1094-99. ‘

2. Philippe Sénard, "La Revue Théitrale," La Revue des Deux Mondes,
No. 14 (15 juillet, 1967), pp. 281-86.




Mais c'est au thédtre surtout que son écriture trouve sa réelle
dimension, peut & la fois prendre corps sur la scéne et se plier au

féce 3 face de la lecture. Cette &tude s'attachant précisément a
1'écriture dramatique d'Audiberti,si la production insolite de celui-

ci ne cesse de désarmer la critique, on bénéficie dans son théitre d'une
synthése modéle de son style, dé son langage et de ses théories. Lui-
méme n'a d'ailleurs rien caché de ses préférences.

C'est un fait que 1l'art dramatique donne & un auteur des
satisfactions plus fortes, plus excitantes. 1

Sur la scéne universelle, l'homme aime & se dé&doubler et quoi, mieux que
le thé&tre, est en mesure de le contenter pleinement et avec toute la
solennité requise? oli, avec autant de bonheur que sur une scéne, nos
fantasmes et nos erreurs pourraient-ils trouver un symbolisme aussi
efficace? Audiberti y a trouvé sa voix la plus tonitruante.

Ainéi,le théitre représente, exalte et distrait. 2

Celui qu'Alain Bosquet appela "un noceur du langage" 3, ne
pouvait ne pas écrire pour le thédtre qui 1'attendait.

I1 est toujours possible d'équarrir la définition d'un style,
en cherchant 3 découvrir les influences qui 1'ont forgé et de 1'étayer
bar des combaraisons aussi audacieuses que variées, mais au risque de
tronquer 1l'essentiel et de maquiller une image déja ﬁasquée. Ne s'en

sont pourtant pas privés, ceux qui voient en lui: "un Lautréamont jovial,

1. Gabriel d'Aubaré&de, "Une heure avec Audiberti', Les Nouvelles
" 'Littéraires, 40€ année, No. 1804 (29 mars, 1962) pp. 1, 9.

2. Jacques Audiberti, "Place au théitre," Lettres Francaises, No. 921
(5-11 avril, 1962), pp. 1, 8.

3. Alain Bosquet, "Audiberti, burlesque et mystique,” La N.R.F., 12€
annde, No. 136 (avril, 1964), pp. 675-80.
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un d'Aubigné cordial, un Cé&line enjoué "1, ou comme Frangois Régis
Bastide et Claude Sarraute, un Claudel pa%en, ceux qui le situent entre
Aristophane et Corneille ou Moliére, ceux qui apparentent son style &
celui d'Anouilh ou de Rostand au plus mauvais de leur production, sa
verve 3 celles de Rabelais et de Victor Hugo, sa poésie a celles de Max
Jacob, de Cocteau, de Queneau, de Valéry, son thédtre poétique & ceux
de Musset, de Supervielle, de Jarry, sa sexualité tellurique a celle de
Giono, son unanimisme 3 celui de Jules Romains, son merveilleux d celui
de Raymond Roussel. Nous ne saurions pas davantage passer sous silence
les critiques bienveillants qui l'assimilent & un Giraudoux amélioré
kd'un Pagnol, qui lui reprochent d'avoir imité André Roussin ou de s'étre
inspiré de Tallemant des Reaux, de Carco, de Thierry Maulnier ou qui,
plus farfelus encore, le comparent 3 Stendhal, Armand Salacrou, Tennessee
Williams, Arthur Miller ou Bernard Shaw ou qui le rapprochent ou le
dissocient de Mallarmé. De cette mosaique, il est bien difficile de
dégager une idée de 1'écriture d'Audiberti, et de s'imaginer qu'elle
puisse &tre originale aprés ces diagnostics de consanguinités dont la
responsabilité incombe & une extréme densitéret au talent 3 mille
facettes d'Audiberti qu'il nous plait d'imaginer unique, pourtant.
Certes plus modestes et plus circonspects sont les amateurs d'ordre et
de classement, qui rangent Audiberti suivant certains courants et
mouvements littéraires. Mais aux partisans & son appartenance a
1'avant-garde, il rétorque: |

Ecoutez. Non seulement je traine la réputation d'appartenir

a 1'avant-garde mais, en plus, celle d'étre atteint de logo-~

machie, autrement dit de frénésie verbale. En réalitég,

1'évidente incapacité ol se trouve 1l'écrivain de peser
réellement sur les destins du monde m'incline 3 une grande

-~

retenue, 3 tel point que forte est en moi la conscience de

1. Philippe Sénard, opus cité, (A propos de Coeur & cuire, il poursuit
la décomposition d'Audiberti qui, dit-il "peut &tre Victor Hugo mais
qui tombe, avec telle aisance, dans Rostand.")
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1'écart entre 1l'ambition des mots et la réponse des faits. 1

Quant 3 1'influence des surréalistes et d'Artaud, Audiberti
ne 1l'admet que dans la mesure ol il ne saurait en effet, se passer du
hasard, de ce ﬁéme hasard qui le conduisit au thédtre; sa premiére
pidce, Quoat-Quoat, n'était pas destinée i la scéne, mais, jugée jouable,
elle fut le départ d'une longue et fructueuse carriére.

Le théitre d'Audiberti semble, par ailleurs, empreint des
doctrines manichéennes et albigeoises, pour lesquelles le doute n'est
gudre permis et qu'il serait bien fou de vouloir ignorer pour le plaisir
de ne pas souiller 1'écriture audibertienne. Enfin il nous faut bien
admettre certains rapprochements, quand ils sont de la bouche méme
d'Audiberti qui admet affectionner les conceptions de Chateaubriand, .
Michelet, José-Maria de Hérédia, Lecomte de Lisle, Céline, nourrir, &
la fin de sa vie, 1'ambition d'un thédtre populaire, a la fagon de Sacha
Guitry, et surtout adhérer & la vision cosmique de Victor Hugo,

...d'"ol tout procéde, ... (fanatique) de ses tartarinades

démesurédes, de son génie d'animer ... cette matiére immense

qu'il nomme le Peuple!...le peuple, le petit peuple générale-
ment,...
Et si son nom est souvent associé i celui de Molidre, c'est qu'il lui
doit la matiére d'un de ses livres et qu'd son instar il a restitué au
théitre son rire en cascades et ses pleurs retenus qui nous assurent

qu'il est bien le seul maitre 3 bord et ceci d&s sa premilre piéce

‘Quoat-Quoat, en la présence du foudroyant capitaine.

1.. "Un auteur dramatique vous parle: Jacques Audiberti'. Réalités,
No. 199 (aofit, 1962) pp. 76-83

2. Gabriel d'Aubardde, opus cité, p. 2°
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Quelle que soit la ressemblance établie entre Audiberti et

certains auteurs, par lui-méme ou par d'autres,

...il y a toujours chez Audiberti, dans le ton, dans le
langage, dans les inflexions, si 1'on peut dire, de la pensée,
autre chose qui lui est propre, et qui n'est pas un élément
identifiable dans 1'amalgame de sa culture littéraire et de
sa formation sans lesquelles pourtant cet apport personnel ne
serait pas venu au jour,

apport dont nous tenterons de faire la démonstration, si une telle analy-
se peut s'effectuer sans dommage pour 1l'ensemble.

Toute &tude du thditre d'Auberti ne saurait aller sans un
rappel des thémes par lui traités ou de la trame sur laquelle Audiberti
tisse patiemment sa toile d'humour et de poésie. La poésie ne fut-elle

pas son premier amour qui devait 1'amener tout naturellement au thé3tre:
Qui mieux qu'Audiberti lui méme pourrait mnous renseigner?

... mon théftre est une tentative d'expliciter d'une maniére

i peu prés volontaire le vieux théme albigeois de la division

entre le monde bon et le monde mauvais. Le Mal Court est en

particulier consacré a ce probléme. La Féte Noire, c'est
naturellement 1'obsession du sexe. Quant a ma derniére
pi&ce, L'Effet Glapion, elle exprime une volonté délibérée de

"rentrer dans le rang', de réintégrer le Boulevard, d'oublier
ma vgcation poétique, de devenir un écrivain vraiment public

Le thédtre d'Audiberti apparait donc comme une confrontation de 1'homme
avec le bien et le mal, et cette confrontation s'effectue le plus sou-
vent par le biais de la femme, incarnation de 1'Etre Supréme. La
"Hobereaute" sera une femme-dieu, "qui domne & voir, en 1'homme sans
cesse le mal et le bien se disputant 3 et qui représente 1l'espoir d'une

communion et du pardon. Le mal a cependant pris demeure dans le corps

1. René Lacdte, "Audiberti", Lettres Francaises, No. 1035 (25 juin,
16T juillet, 1964),p.2

2. K.A. Jelenski, "Entretiens avec Audiberti sur le métier d'écrivain,"
* Preuves, No. 177 (Nov. 1965), p. 315.
3. Frangois-Régis Bastide, "Audiberti, La Hobereaute% les Nouvelles
Littéraires (Paris), No. 2179 (26 juin, 1969), p. 13.
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qui devient de ce féit, un bien pesant fardeau pour 1'homme, ainsi
exposé a la haine, aux supplices, au meurtre, et condamné& A cette
offense qui lui colle & la peau; il ne peut qu'échouer dans toutes
ses tentatives pour l'exorciser, seule, la dernidre, dans laquelle il
n'a pas de part, aboutit: la mort. Le ton est donné d&s (la premidre
piéce) Quoat—Quoat, qui n'a d'autre but que de nous parler de la vie
et de la ﬁort.

Que 1l'obsession d'Audiberti soit essentiellement celle du mal
et de la mort, son antidote, a conduit bien des critiques 3 conclure
un peu hitivement 3 un pessimisme foncier auquel il est difficile
d'adhérer, si 1'on sait se laisser gagner par son délire verbal. Il
est vrai qu'il reconnaft son trouble devant le scandale mystérieux de
1'Incarnation dont chacun de nous est la preuve douloureuse, mais de 13
d le taxer de pessimisme, c'est peut-&tre conclure trop précipitamment.
Oui, son héros est souvent en butte & la méchanceté des hommes; oui,
la haine semble &tre reine dans la société des hommes, et pourtant, que
de tendresse et d'amour dans ses ¢ris, que sa bonne humeur fleure bon
la vie et fait oublier.les tourments de 1'écorché vif. Rappelons, a

titre d'exemple, le dénouement bouleversant de 1'Opéra du Monde, ol

Iréne, la betite vendeuse, chante sa joie de vivre, son bonheur de
retrouver tous les petits ennuis de la vie quotidienne aprés le drame qui
a failli la priver de l1l'existence. La conclusion, nous nous garderons
bien de la tirer, préférant laisser le lecteur juger par lui-méme, 3 la

fin de cette étude.




CHAPITRE I

L'ECRITURE VECUE D'UN IMPRESSIONNISTE EXISTENTIEL

"T] avait ses hantises et ses curiosités
ferment d'une &criture aigiie." 1

Audiberti &tait ainsi fait qu'il pouvait & loisir maftriser
ses angoisses et ses &lans ou se livrer corps et ame & leurs cuisantes
morsures. Il en est du tabac, des escaliers, des bruits des hommes et
de la ville, de la radio et de la musique, comme de la souffrance, du
mal, de 1'amour et de 1'homme lui-mEme, ce creuset ol se reproduisent
les cellules de résistance ou d'abondon qu'Audiberti met & jour dans
une série d'autopsies d'une vie d faire peur.

Un rapide portrait de l'homme et de ses habitudes d'écrivain
devrait permettre de faire connaissance de fagon anticipée avec la
dynamique verbale de ce démiurge en effervescence, qu'il est parfdis
difficile de suivre sans défaillance d'attention. Ses origines sont
loin d'étre étrangéres d son amour sensuel de la vie, tout comme sa
maladie qui n'a pas su le protéger du mal sans cesse redouté et dont il
connaissait tous les composants avant méme de 1'avoir contractée. Entre
temps sa profession de journaliste lui a assuré une réserve d'anecdotes
qui, sit8t enregistrées dans sa mémoire, ont fermenté jusqu'i la pro-
duction des oeuvres théitrales régulidrement livrées au public & partir
de 1945. Reconnaissons que la poésis, & laquelle il s'adonna en premier
lieu, le prédestinait au théidtre, tant les deux genres ont de ressemblan-
ces rythmiques et sont pour Agdiberti les expressions orales d'un méme

monologue intérieur.

1. André Deslandes, N.R.F., 13% année, No. 155 (numéro spécial), (déc.
1965), pp. 1037-1040.
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Au théitre, je suis venu, comme auteur, par la voie
littéraire ...l ... j'ai &crit mes piéces de thé&itre
dans la méme impulsion que mes romans et poémes. 2
Autre fois, le thé&dtre était pour moi une forme fixe
de la poésie, au méme titre que l'ode ou le sonnet. 3

De ses recueils poétiques et de ses romans qu'il traita comme

des poémes nous citerons: L'Empire et la Trappe (1929), Race des Hommes

(1937), Abraxas (1938), Septiéme (1939), Urujac (1941), Des Tonnes de

Semence (1941), Carnage (1942), Le Retour du Divin (1943), La N3 (1944),

Monorail (1947), Le Victorieux (1947), Cent Jours (1950), Le Maitre de

Milan (1940), Marie Dubois (1952), Rempart (1943), Les Jardins et les

Fleuves (1954), La Poupée (1956)%*

Mais la révélation majeure d'Audiberti est son thédtre: La Féte Noire

(1945), (Le Mal Court, L'Opéra du Monde) (1947), (Quoat-Quoat,

1'Ampélour, Les Femmes du Boeuf) (1948)%

Pucelle (1950), Les Naturels du Bordelais (1952), Le Cavalier Seul (1955),

(La Logeuse, Opéra parlé, Le Ouallou, Altanima), (1956), Le Mégére

apprivoisée (1957), 1'Effet Glapion (1959), (Coeur 3 Cuir, Le Soldat

Dioclés, La Fourmi dans le Corps), (1961), (Pomme, Pomme, Pomme -

Biton et Ruban - Boutique fermée - La Brigitta) (1962)%.

1. Jacques Audiberti, '"Circé? Motus!" Le Figaro Littéraire, (28 aofit,
1954), p. 10.

2. Paul Guth, "Mais pourquoi, s'étonne Audiberti, fait-on de moi,
d'abord, un homme de théidtre?" Le Figaro Littéraire, 11© année,
No. 508 (14 janvier, 1956), p. 4.

3. J. Autrusseau, "A Glapion rompu avec Audiberti," Les Lettres
Francaises, (10 sept. 1959), pp. 4-5.

% Les dates indiquées entre parenthéses sont les dates de publication
des ouvrages.
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Disons pour finir que si 1l'oeuvre d'Audiberti est souvent
mal connue et méme inconnue, elle fut néanmoins couronnée du prix
Mallarmé en 1935, du prix de thédtre en 1937, du prix des Critiques et

du Grand Prix National des lettres en 1964.

PORTRAIT

"C'est d'abord un &tre humain cassé,
brisé en mille morceaux'". 1

Sa vie, nous allons le voir, est jalonnée d'expé&riences qui
ont influencé la marche de son écriture, mais la personnalité singuliére.
d'Audiberti se saisit plus clairement au travers des différents
témoignages d'amis, de connaissances qu'au travers de ses écrits.

‘"Clest le Panisse de Marcel Pagnol, le joueur de pétanque, 1l'amateur
de pastis. Oeil sombre, poil noir, nez charnu en colimagon, voix basse
et chantante des "gensses" de la Canebiére," 2 voix dont Paul Guth nous

' Détimbrée, avec des gargouilles

donne cette définition irr@sistible.’

d'huile de Provence que perce, ¢i et 13, une créte d'accent de Passy." 3
Son visage romain, massif, ses traits malicieux avaient

quelque étrangeté qui font dire 3 Claude Cézan qu''"il avait une t@te de

satrape ou de guerrier chinois." 4 C'était un grand bonhomme vigoureux

volontaire et courageux, un timide itinérant, un inquiet frustré mais

1. André Marchand, cité par Jean-Frangois Gosselin "A comme Audiberti"
Les Nouvelles Littéraires, 42€ année, No. 1942 (19 nov. 1964) p. 2.

2. André Bourin, "Sous les toits avec Audiberti", Paru, No. 53
(aolit - sept. 1949), pp. 12 - 17.

3. Paul Guth "L'interview de Paul Guth, Audiberti," La Gazette des
Lettres, 5€ année, No. 81 (5 février, 1949).

4. Claude Cézan, "Au Festival du Marais: Audibertissimo,"
Les Nouvelles Littéraires, No. 2024 (16 juin, 1966) p. 14.

~
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profondément tendre.' Audiberti c'@tait un roc, un torrent, un chéne,
tout ce qu'on veut de puissant, d'inattaquable, d'é&ternel, tout sauf un
corps vulnérable." 1 Mais ce sont encore les comparaisons les plus
colorées et les plus exotiques qui semblent le mieux caractériser
1'homme tel qu'il vit dans son oeuvre.'" Il ressemble 3 un pieu, & une
borne d'amarrage A& bord d'une péniche azté&que - A un totem étrusque,d
un pot caramélisé de terre dans la tombe d'un roi du Pérou" 2

Connu pour avoir &té un homme délicat et raffiné, il

aimait avant tout la terre et était surtout sensible 3 la mis&re humaine.

Marié, pére de famille, souvent auteur & succés, il fuyait la foule et

il semble bien que la solitude, " qui elle-méme entre dans la perspective

thédtrale - car la solitude n'exclut pas les effets comiques ou drama-

", 3 ait eu raison de lui, qui se sentait mal 3 l'aise dans un

tiques -
contexte et une époque pour lesquels il ne nourrissait aucune amertume
mais qui lui faisaient regretter un &den perdu. Feu-follet, il avait
aussi peu de constance pour un style, qu'il en avait pour sa résidence
qu'il fut toujours particuliérement difficile de situer. Mais laissons
la touche finale & Audiberti lui-méme qui nous dit, faut-il le croire?"
Je n'ai pas de manies, du moins @ ma connaissance. Je n'ai pas de
.
phobie ... A part ma haine résolue de 1l'anglo-américomanie qui est en

train de défigurer Paris, notre langue, notre littérature" 4:sur ce

dernier point, on peut difficilement lui donner tort.

1. Jean Rousselot, "La mort du centaure: Audiberti', Les Nouvelles
Littéraires, (22 juillet, 1965), p. 3.

2, Paul Guth, opus cité, p. 8.

3. Jacques Audiberti, '"Place au thé&3tre" Lettres Francgaise, No. 921
(5 - 11 avril, 1962), p. 1,8.

~

4, Gabriel d'Aubaré&de, opus cité, p. 2.
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L'ECRIVAIN AU TRAVAIL

"Il est 3 sa table, derriére un fumier
de manuscrits que hérisse son écriture
en fer forgé". 1

Les témoignages qui permettent de reconstituer personnalité
et biographie, s'ils apportent leur tribut de lumidre & l'énigme
Audiberti, ne sont peut-&tre que de pi&tres informateurs, comparés
3 ceux qui reconstituent Audiberti au travail et & celui-13 méme de
1'auteur.

...jamais je n'ai réussi & écrire au fil de la plume, pour

exposer sans facons une suite d'idées logiques. Méme dans

mon théidtre, l'écriture est toujours faite de ratures, elle
s'approche de la marqueterie, peut-€tre méme du mécano. Je
guette - je m'efforce 3 une certaine densité. De cela, la

pensée est-elle absente? J'ai souvent été bien malheureux
de ne pas avoir une pensée ingénieuse et précise. En somme
Y P s

plutdt qu'd une interprétation, c'est & un calque assez passif

de la réalité universelle qu'a la rigueur ressemblerait mon
oeuvre. Si pensée il y a, elle est cosmique, d'ou mon désir
de toujours tout mettre, de tout insérer dans chacun de mes

livres.... Aucune méthode, aucune tactique. Le coin de table.

Un balancement entre les cafés et la Bibliothéque nationale.
Une oeuvre établie fragmentairement par griffonnages sur-
ajoutées. Jamais de manuscrits complets. Eparpillement

reconstitué vaille que vaille - jamais je n'ai préparé le plan
q J ] prep p

d'un livre. 2
u'il ait travaillé a la hite, écrit dans le mouvement, comme cela fut
b

le cas pour Le Mal Court, écrit, dit-il avec délectation,

d'un trait, en deux ou trois heures, sur du papier quadrillé,

comme si ces trois petits actes tracés d'avance, m'attendaient

quelque part dans 1l'espace, 3

1. Paul Guth, opus cité, p. 8.

2. Jacques Audiberti, cité par K.A. Jelenski, opus cit&, p. 4.

3. André Deslandes, ''Le phénoméne Audiberti' Les Nouvelles Littéraires,

428 année, No. 1919 (11 juin, 1964), p. 3.
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ou qu'au contraire, il n'ait ménagé ni sa peine ni son temps, comme

il le fit pour La Fourmi dans le Corps, écrite en un an, il recherchait

toujours le mot ou l'expression juste qui traduise tr&s exactement sa
pensée, quitte 3 passer toute une semaine sur une réplique ou & écrire
plus de dix versions d'une méme scéne.

En fonction de la distinction &tablie par Audiberti lui-méme,
entre "criveur", "écrivant", et "écrivain", n'en déplaise i M.
Lemarchand pour qui,

Audiberti est de toute &vidence un écrivant. Il a de

1'écrivant' ...toute l'horreur - ou toute l'ignorance - de

ce qu'est la contrainte extérieure que 1l'écrivain accepte

'afin qu'on le loue d'écrire', 1
Audiberti a travaillé avec beaucoup trop d'ardeur et d'acharnement, il
jonglait avec les mots et les idées avec beaucoﬁp trop d'adresse pour
ne pas se démander 3 juste titre, quand on le considérerait comme un
auteur majeur. Cette inquiétude fait de lui un écrivain a part entiére,
doté d'un talent inventif hors du commun certes, mais aussi un td3cheron
obstiné qui pouvait s'acharner des heures sur une méme phrase avant d'en
8tre satisfait; de cette hargne son &criture est d'ailleurs trés

révélatrice.

UN ENFANT DU PAYS DU SOLEIL

"On ne rencontre, on ne raconte jamais
que sa vie' 2

1. Jacques Lemarchand, "Audiberti et Le Mal Court", La Nouvelle N.R.F.,
VII (février, 1956), pp. 315-19.

2. Jean Susini, Magicien au Pays du Soleil, Jacques Audiberti (Cévennes),
p. 39.
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Le théatre d'Audiberti n'est pas aussi autobiographique que
ses romans, mais il contient cependant une proportion trés importante
de traits et de détails empruntés & sa propre vie. Ainsi, 1'Ampélour
se situe aux limites de la terre d'oc, Quoat—Quoat, prés de Béziers, Les

Femmes du Boeuf, dans un village du Lanquedoc etc... Les origines

trompent rarement et dans le cas Audiberti, elles se font entendre d'une
voix dont le charme attendrissant trahit 1'homme. Qui n'a lu que ses
oeuvres, ne peut pas ne pas voir en lui, 1l'affable, robuste méridional,
et si.1l'on a de 1'oreille, le Marseillais aux talents de farceur et le

podte de la lumidre. La seule lecture de Coeur & Cuir suffirait &

convaincre des tendances exhibitionnistes du Marseillais qui sommeille
en Audiberti, autant que de la facilité, de la redondance, de la
vulgarité a4 laquelle il s'abandonne parfois au profit de la véracité
d'un portrait, comme celui qu'il fagonne de Jacques Coeur. Quant 2
la générosité bien connue des méditerranéens, Audiberti la pratique
dans sa production méme et dans l'intérét éonstant qu'il porte 3
1'homme. Mais c'est 3 Antibes, trés exactement qu'Audiberti, le nom
est nicois, vit le jour le vingt-cinq mars mille huit cent quatre
vingt-dix neuf, sous les meilleurs auspices de la rue du Saint-Esprit,
et oli il vécut jusqu'd 1'dge de vingt-cing ans, dans un milieu petit-
bourgeois, presque artisanal (son pére &tait magon). L&, il apprit &
comprendre et & aimer la vie en méme temps que le provengal, et il
conservera toujours cet accent savoureux, perceptible jusque dans son

thédtre. De son &ducation, Audiberti a gard& certains principes de
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construction, de scellement et déquilibre qu'il a appliqués & son art"
... précisément magonnique, secret; il assemble les mots selon des
régles précises et précieuses, il ob&it a une tradition d'artisanat
ésotérique pour laquelle les mots ont quatre faces: la minérale, la
végétale, l'animale et ... 1'héraldique. Ecrire, c'est savoir faire
jouer tour 3 tour la lumidre sur ces quatre faces". 1 Tous les par-
fums de la végétation méditerranéenne, de la cuisine 3 1'aioli qui
s'exhalent sur la scéne ou entre les pages de toutes ses piéces, il
les doit & Antibes, au mistral, & la mer dont il cherchera toujours
d égaler le souffle, longtemps méme aprés les avoir laissés derriére
lui. Le reste est simple et sans histoires: un stage de greffier
aprés des études normales, puis Paris pﬁ il se laissa aspirer; le
nord et la capitale finiraient de pétrir le piAte encore rugueuse de
son talent eﬁbryonnaire.

Ma vie, ma barque a deux pdles, Antibes, Paris - Antibes

m'offre dans un univers de pierres 1l'inguérissable faim de

1'homme strictement défini par le vieil ordre catholique

et juridique sous la danse funébre de Septentrion. A

Paris je retrouve la pierre des pierres, la sainte Pierre,

la négative, la convexe ol toutes les flé&ches se brisent
et qui congéle le pain de 1'&me. 2

UN JOURNALISTE POPULAIRE

"Chien écrasé, il faisait les chiens
écrasés" 3

1. Georges Lerminier, "Jacques Audiberti et le régne poétique,"
Cahiers de la Compagnie Madeleine Renaud - Jean Louis Barrault, 2€
année, /€ cahier (1954), pp. 53-55.

2. Jean Susini, p. 39,o0pus citd, p. 12.

3. Paul Guth, opus cité, p. 8.
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C'est sans nul doute au cours de ses quinze ans de journa-
lisme au Petit Parisien qu'Audiberti a enraciné, d'une part les
libertds qu'il aimait déji prendre avec la syntaxe et les concordances
de temps et d'autre part un gofit qu'il avoue naturel pour le langage
pobulairé et 1'actualité dont il veut rendre compte, comme il le fait
par exemple dans La Logueuse. L'expérience lui fut profitable,
1'initiant 3 1'humour noir, le dotant d'une optique collective &
laquelle le soleil du midi ne 1'avait pas pféparé, et "cela 3 peut-
&tre contribué & lui inspirer une infinie tendresse pour les hommes
écrasés par leurs machines 3 faire des dieux.'" 1 lui fournissant un
matériel de choix pour ses futurs dialogues qu'il notait sur le vif
sur des papiers griffonnés sur le coin d'une table et oubliés; ses
rencontres ont laissé sur lui une marque indélébile qu'il saura
ressusciter au moment opportun, car Audiberti fait feu de tout bois
et le commun est son combustible préféré.

J'ai fait du journalisme de commissariat de banlieue

pendant quinze ans. Jour aprés jour, j'étais au contact de

la police dans les rencontres les plus sordides de celle-

ci avec le fait divers: incendies, infanticides, gréves,

etc...2
Le tourisme journalistique auquel il s'adonne, lui permit, en autres
choses d'apprendre 1'argot, de cotoyer la '"sordidité@ généreuse de la

clocharderie parisiemne!" 3, de capter les détails les plus simples

1. Robert Kanters, "Jacques Audiberti, grand 'prix national des lettres"
Le Figaro Littéraire, 19€¢ année, No. 970 (25 novembre, 1964) p. 3.

2. K.A. Jelenski, opus cité&, p. 4.

3. Gabriel Aubaré&de, opus cité&, p. 2.
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ou les plus saugrenus de la vie quotidienme qu'il observe, qui 1'&tomne ,
Chaque &tre, chaque chose existe pour lui sous la forme d'une interro-
s q IS

gation qu'il traduira en termes dramatiques et humoristiques dans son
thédtre, et nous ne pouvons que nous féliciter qu'il 1'ait choisi pour
exprimer son respect de ce qu'il a rencontré, de ce qu'il a vu et entendu
et qu'il ait voulu partager ce qu'il savait avec le public.

... des gestes accomplis sans témoin, par exemple faire la

cuisine, retentissent interminablement sur le développement

de la situation, surtout si 1l'on ajoute du poison au ragofit. 1
Mais surtout et nous cr@ignons ici d'user d'un pléonasme, le journaliste
Audiberti 3 fait de cette facon ses premiéres armes d'écrivain. Il
reconnait que ses articles n'ont guére marqué son passage dans la pro-
fession mais nous savons maintenant qu'ils étaient les prémisses d'une
production plus élaborée dont il mesure pour nous toute la portée dans
La N&.

Quelle fatigue, &crire! Quelle fatigue! Quelle punition!

La galére, ... la roue...Ecrire, ¢a ne consiste pas seule-

ment 3 tracer des signes 3 l'aide d'une plume ou d'un cra-

yon, sur du papier, des signes qui reproduisent dans la t@te

du lecteur, ou dans sa capsule hypovésicale, non seulement

le bourdonnement mental de 1l'écrivain, mais encore des

silhouettes vivantes, des couleurs, méme des odeurs, mais a

cueillir et 3 moudre, sans tréve, dans les intervalles de

1'écriture proprement dite, le monde, ses hommes, ses bé&tes,

ses fleurs, afin d'obtenir cette farine, cette base ol 1'é-

crivain élira les filaments, les points et les bouches de
ses proclamation. 2

1. Jacques Audiberti, opus cité&, p. 10.

2. Jacques Audiberti, La N3 (N.R.F. 1944).
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UN MALADE QUI SE CONNAIT

"Je cours 3 ma perte. L3 ol je
m'arréterai, ol que ce soit, 1la est
ma perte.'" 1
Mal, maladie, c'est tout un Audiberti, sensibilisé depuis
9 3 b b p

toujours au probléme du mal et de la souffrance, ne cessera de s'y

intéresser et de les mettre en scéne. C'est avec Le Mal Court qu'il

fait éclater 1'abcds qui restera purulent jusqu'd sa mort: 1l'ignominie
de la corruption et la souffrance des &tres purs, qu'il associe au
sommeil ou & la mort, ont ceci de dégradant pour 1'homme qu'elles le
privent de sa vérité existentielle. PourbAudiberti, "1'homme heureux
n'est qu'un moment favorable de l'univers, 1'homme malade qu'une
‘détermination passagére du mal universel. Conséquence:"pour guérir
le mal de 1'homme, il faut soigner le monde.' 2

Le dernier ouvrage écrit, méme s'il n'est pas du registre
thédtral, laisse en testament le cri d'agonie d'Audiberti, depuis
longtemps frappé dans sa chair par cette méme souffrance qu'il avait
prévue et déjid endurée 3 posteriori avant méme sa premiére pié&ce de

thédtre. Dimanche n'attend hurle 1'ironie d'une mort qu'il fuyait et

dont il n'a pas pu reculer 1l'échéance au-deld du samedi, 10 juillet
1965. Lui qui respirait la vie par tous les pores, était prisonnier
de ce corps ol la mort embusquée depuis le premier jour l'attendait,

il le savait, voild pourquoi il a tant crié la pureté abimée par le

1. Jean Susini, p. 44, opus.cité, p. 12.

2. André Deslandes, '"Le phéoméne Audiberti! Les Nouvelles Littéraires,
42e année, No. 1919 (11 juin, 1964), p. 3.
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corps dans la sexualité et livrée aux tortures d'une lucidité& avec
laquelle il n'a pas essayé de tricher mais qu'il a toujours tenté de
séduire i merci en se jetant avec frénésie, "la t&te contre les mots",

1 seuls susceptibles de l'aider 3 exorciser la mort. '"Par des moyens
différents, le Midi d'Audiberti répond aux Flandres de Ghelderode: la
féte du langage, c'est la vie sans la mort, c'est le théitre libérateur."
2 Audiberti proteste avec véhémence contre la douleur de la solitude

et de la mort, il en appelle & 1l'émotion, & la vie et au Créateur de
1'homme, cette machine imparfaite qui ne prend conscience d'exister

que dans la souffrance et le mal. Il refuse la déchéance d'@tre mutilé,
condamne toute collaboration avec le mal, s'insurge contre toute sou-
mission 4 la chair, génératrice du mal, il le fait a voix haute et

claire qui tient sa force d'un espoir qui plie mais ne rompt pas, tant
que son souffle pourra se faire entendre. Il a donc choisi et chéri le
thédtre ol chaque représentation est une nouvelle victoire, un nouveau
"Rempart" entre lui et la mort obscure et 'plus qu'd la psychologie
traditionnelle, c'est 3 une véritable psychosomatique qu'il recourt , car
quand on s'appelle Audiberti, méme la protestation la mieux tournée

ne suffit pas, il faut faire oeuvre humanitaire, sauver tout ce qu'il
est possible de sauver avant le naufrage. Il y mettra donc tout son

coeur, mais surtout il ne michera pas ses mots quand il sera question de

1. Frangois Bott, "Classique du XX€ Si&cle: Audiberti"
Le Monde, No. 1056 (20 sept. 1967), p. 1l.

2. Jacques Lemarchand, "Badadesques de Jean Vauthier et 1'Opéra du
Monde d'Audiberti,'" Le Figaro Littéraire, 20€ année, No. 1018
(21 oct., 1965), p. 16.
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crier "Casse-cou", & tous ceux qu'il faut réveiller ou qui se bouchent
les oreilles. Nous étudierons les détails de cette curieuse entreprise
de sauvetage, 8@ laquelle se livre Audiberti avec ses bouées de mots et
ses barques de fantaisie aprés avoir lui-méme, comme le capitaine - Dieu
de Quoat-Quoat, sabordé le navire afin de s'assurer que personne n'é&chap-
perait au salut., Disons qu'avant tout il a aimé la vie, (il 1'a crié

dans 1'Opéra du Monde), pour ce qu'elle a de banal, voire de trivial, ce

qu'elle donne de joies et de peines. Quelle que soit la piéce considé&-
rée, elle sera toujours un hymne au mouvement, & 1l'allégresse de n'@tre
point seul, dans la tonalité de la vie ou de la mort, souvent dans les

!

deux cas," il était de ces hommes qui aiment trop la vie pour ne pas

étre slirs que la mort est une autre maniére d'€tre vivant". 1

UNE SOBRIETE D'QGRE DU LANGAGE

"L'expérience, pour un écrivain, c'est
d'écrire." 2

Ainsi qu'il le reconnalt sans vergogne, Audiberti ne peut se
retenir de vouloir tout insérer dans ses oeuvres, car pour lui &crire,
c'est tout écrire, 8crire au sujet de tout. Comme tout piquait sa
curiosité et 1'intéréssait, il s'essaya a tous les genres: poésie, romans,
traités, thédtre, il toucha & tous les styles, 3 tous les répertoires:

la piéce & thése (Quoat-—Quoat ou Le Cavalier Seul), le mystére (La

Hobereaute), le thé&3tre littéraire (La Féte Noire), le thé&3tre de

1. Robert Kanters, "Il vivait @émerveillé et perspicace," Le Figaro
Littéraire, 20€ année, No.. 1004 (15-21 juillet, 1965), p. 3.

2. Jacques Baratier, "Avec Audiberti,"
N.R.F. (déc., 1965), pp. 1043-47.
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boulevard (L'Effet Glapion), le vaudeville (Les Naturels du Bordelais)

sans oublier les légendes, les fables, les mythes, et cette boulimie ne
semble en rien nuire & 1l'essentiel qui émerge de la diversité. In-
satiable, il bavarde sur tous les tons, mais ce n'est jamais pour ne rien
dire." Il a trop 3 dire, il est &touffé par tout ce qu'il lui faut
dire." 1
Avant méme que de pénétrer plus 3 fond dans les mailles serrées de
1'écriture dramatique d'Audiberti, reconnaissons que ce qu'il veut dire
"colle" parfaitement & la facgon dont il veut le faire et qu'il est sou;.
vent malaisé de dissocier les deux ou de savoir lequel a motivé 1'autre.
A 1'en croire, il n'en est pas ainsi:

Ma maniére d'écrire n'est pas exactement celle d'un &crivain,

c'est plutdt celle d'un manipulateur de ces objets solides

que sont les mots. La forme y a toujours le pas sur le fond. 2
L'écriture le préoccupe au point de lui faire négliger la réalisation de
ses piéces qu'il confie 3 des metteurs en scénelqui savent lire non point
tant, comme il est souvent inévitable, entre les lignes, mais les cadences
de la pensée au fil des mots. |

Son style auquel on a souvent reprocﬁé d'étre trop hermétique
est celui d'un dramaturge qui ne craint pas une franche sensualité ni
une gymnastique verbale pé&rilleuse car sans filet." Audiberti, é&crit
M. Guy Dumur, s'attaquait au seul probléme véritablement important:

savoir si le thédtre est parole. Pour lui, la réponse ne faisait pas

de doute:, un oui sonore, jeter & la face du public des paquets de mots,

1. J.P. Gosselin, cité par Deslandes André, "A comme Audibérti,"
Les Nouvelles Littéraires, 42°€ année, No. 1942 (19 nov. 1964),
p. 2.

2. K.A. Jelenski, opus cité, p. 4




21
voild le rb6le des personnages, 'leur pure fonction théitrale', le drame
ou la comédie - et plus souvent les deux mélés - ne naissent et ne
s'amplifient que de leur besoin de parler, de s'expliquer" 1.
A telle enseigne qu'Audiberti é&crira des piéces qui, si elles se sont

parfaitement accommodées de la sc@ne par la suite, avaient d'abord été

congues pour la radio, ainsi Coeur 3 Cuire. Sans jamais perdre de vue
la savant travail qui consiste & tailler lg phrase et le mot pour leur
assurer une efficacitéd maximum, il aiguillonne ou discipline son ardeur
d vouloir créer de la parole vivante. Pour reproduire le langage des
petites gens, il aura secours aux répétitions en leitmotiv, & une
syntaxe lache, aux familiarités, aux ruptures de construction. '"On
pourrait parler ici de style affectif - Audiberti, dans son réalisme,
se grise de mots et touche a4 tout au passage.'" 2

Quant 3 la formule théitrale, elle lui donne l'occasion
non seulement de tout mettre dans ses pi&ces, mais surtout de s'exercer
3 tous les procédés de style et 3 tous les langages qu'il broie, triture
et refaconne 3 sa manidre. C'est plus précisément les mots ''chaussés

de plomb sournois" 3

1. Henri Gauhier, '"La province & Paris", La Table Ronde, No. 198 -
199 (juillet - aolt, 1964), p. 124.

2. Jean Susini, p. 46, opus cité p. 12.

3. Jacques Audiberti, Toujours,poémes, (Stéle aux mots), N.R.F.
(1943).
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qu'il a décidé de dompter selon des recettes de sorcellerie linguistique
connues de lui seul, lesquelles restructurent et revitalisent le
vocabulaire. Par Audiberti, "Ce réservoir géant des mots', les mots,
suggestifs, sont "possédés et malaxés au péril du vouloir, mais avec
le plus grand respect de la vie organique du Verbe." 1 celui d'Audi-
berti surérend, choque parfois et &tourdit; ainsi en a décidé
l'acrobate de la phrase, le funambule des mots qui d'une rapidité
étudiée, jongle avec "le mot fureteur, le mot pulpeux, le mot qui
transporte 3 travers la matidre 3 la vitesse de 1l'intelligence, le
mot qui sonne l'ouverture des grandes orgues de la compréhension

2

humaine".

UN MAGICIEN DU CONCRET

"i1 est sorcier, il est diable, il
est dieu, d ceci prés %u'il demeure
la Parole de 1'Homme"

En perpétuelle attente de l'exceptionnel, Audiberti aimait
le merveilleux, le mystére, il s'intéressait au surnaturel, a la
Cabale, se sentait a4 l'aise dans un monde irréel et grandiose.

Désireux de situer ses piéces dans un climat de légende et une at-

mosphére magique, il s'attache & reproduire tous les effets du monde

1. Jean Rousselot, '"La mort du Centaure: Audiberti,"

opus cité, p. 10
2. Robert Kanters, opus cité, p. 19.

3. Gilles Sandier, "Audiberti diable, sorcier et dieu," ARTS,
Vol. 881 (12-18 sept., 1962), p. 8.
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enchanté des contes de fées, des réves, des mirages et phénoménes
occultes, a force de symboles, de décors qu'il aurait voulus 3 'vous
couper le souffle'" et de la seule réalité qui ne soit pas, selon lui,
dérisoire: le langage.
Le dramaturge nous introduit dans un monde de superstition
et de réve, ou plutdt de cauchemar. D'étranges luminosités
~&clairent les gestes de bizarres personnages et complétent
cette fantasmagorie.
Audiberti veut en premier lieu dépayser, l'espace et le temps perdent
leur consistance originale, il les réinvente ou les supprime, toujours

g 1'afft du moindre signe de changement. Les anecdotes fantasmagoriques

peuvent aussi, tel est le cas dans Pomme, Pomme, Pomme, engendrer des

débauches linguistiques des plus délicieuses. La poésie préside &
toutes les métamorphoses audibertiennes ou situations dans lesquelles

font bon ménage concret et fantastique. Dans La Hobereaute, piéce

riche en enchantements étranges, colorés et suggestifs, une ondine,
oiseau-fée des lacs et des bois, perd instantanément ses pouvoirs quand
le grand maftre des druides décide de la marier et ne les recouvre que
dans la mort; le réalisme se pare ici d'autant de cruauté que la

féérie a de grice. Le tandem concret—fantaétique repose donc princi-
palement sur une réalité, un texte auquel s'ajoute une intrigue qui en
fait éclater le sens secret. Dans ce monde verbal ol le bien et le mal
n'existent plus de fagon objective, les personnages d'Audiberti passent
avec désinvolture du réel 3 1'irréel et inversement, sans crier gare et
sans autre justification que le désir de prolonger l'éspérance humaine

au deld du mystére.

1. Jean Susini, p. 62, opus cité, p. 12.
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C'est sans doute cela que 1l'on appelle le fantastique

quotidien dans lequel ses héros de thédtre vivent si

librement, comme il faisait lui-méme.
Mais pour créer un monde féérique et hallucinatoire c'est a dire
pour recrder une harmonie perdue, l'auteur a plus d'un tour dans
son sac. Son imagination méme &tait un fantastique en puissance,
sous sa plume, le décor le plus matériel, pouvait devenir le cadre
d'un envofitement sauvage; ainsi, Paris, sous la lorgnette d'Audi-
berti, prend 1'apparence d'un formidable laboratoire, producteur
d'alliages étranges faits de haine, de sexualité, de tendresse,
d "humour, dans des proportions toujours nouvelles, exemple: La
Logeuse. Méme les limites techniques de la scéne ne l'arr@taient
pas et il aurait voulu voir ses personnages se mouvoir dans de
réelles montagnes, de vrais défilés, au milieu de foules immenses,
tels qu'il les décrivait de fagon si colorée pour les décors.

Dans les Naturels du Bordelais des milliers de cigales

devaient ronger la maison du dernier acte ... & un

moment dans l'effet Glapion (ce vaudeville au secours

de la poésie) le mur se fendait en deux et un défilé

fantasmagorique de grenadiers, sabre au clair, en-
vahissait toute la scéne.

Enfin et surtout, puisque tel est votre propos, une rare intuition
et une prodigieuse imagination lui ont fait découvrir les qualités

magiques des mots qu'il substitue 3 une réalité étriquée. Toujours

1. Jacques Lemarchand, "Ils ont sifflé Audiberti," Le Figaro
Littéraire, 20€ année, No. 1004 (15 - 21 juillet, 1965), p. 3.

2. Georges Vitaly, "Audiberti', Les lettres Francaises,
(9 ~ 15 juillet, 1965), pp. 1-7.
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dans 1'Effet Glapion, il s'agissait de matérialiser sur scéne le flot

inconscient des dialogues meublant les réves d'une midinette de pro-
vince & qui la lecture de magazines 3 sensation a tourné la téte.
Audiberti est parvenu a filmer ses pensées, 3 faire vivre au spec-—
tateur, grice 3 la force de 1'illusion, des fantasmes vécus sur le

mode du réel, c'est a dire du réve visible.




CHAPITRE II

LA TRAGI-COMEDIE D'UN EXPRESSIONNISTE SURREALISTE
"M8me son humour noire a de la bonne
humeur" 1
Audiberti semble s'@tre attaché 3 la forme autant, si ce
n'est plus, qu'aux sens des mots, et un aspect de cette forme pour-
rait bien &tre un aspect comique. L'humour, parfois acide et grin-
cant de prime abord mais délirant ensuite, est presque toujours
sousjacent 3 tous les thdmes: com@die de la pureté dans Pucelle,
comédie du sadisme dans la F8te Noire. Verve violente alliée au
pathétique, nous avions bien besoin d'un tel humour spontané, de quel-
qu'un qui sache rire et nous faire rire, a une &poque od les far-
ceurs n'étaient pas de mise, de ce Marseillais qui plaisait par sa
pétulance quand d'autres choisissaient la rigueur.
La bonne conscience, chez lui, se traduit naturellement
en bonne humeur -—— un coup de gosier, un éclat de rire,
une salve de bons et gros mots crépitant comme un feu
grégeois, avec cela, il fait le vide dans_l'espace oid
il s'ébroue en renversant des potiches.
Ce comique sera donc avant tout un comique de mots, un burlesque

verbal qui servira la poésie des textes et méme le path&tique des

situations, par la force du contraste, la cohabitation de gros et

1. Paul Morand, "Ex-Voto Audiberti' N.R.F., pp. 1056-57.

2. Philippe Sénard, "La revue thédtrale" La Revue des Deux
Mondes, No. 14 (15 juillet, 1967), pp. 281-286.
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francs rires, de touchante tendresse et d'effusion de'sang. Audiberti
tire profit de toutes les ressourcés verbales qui sont 3 sa disposition
et méme de celles qui ne le sont pas, au besoin il les crée. De sa
langue, nous devrions dire qu'elle est multiple, son vocabulaire nous
sommes forcés d'admettre en effet qu'il le puise dans les domaines les
plus variés: subtilités érotiques, trivialité des jeux de 1l'amour, &clat
des faits d'armes, sordidité du quotidien ... font corps respectivement
avec des métaphores grossiéres, des comparéisons pleines de santé, des
inventions verbales hilarantes. On peut prétendre que son humour cache
une angoisse devant la tragi-comé@die du monde, mais le fait demeure que
le rire prime, qu'il 1l'emporte sur l'amertume et que le dernier écho de
son théidtre est celui d'un thédtre vivant ol se marient 1'humour et la
tragédie certes mais aussi oli 1'on se déguise, ol 1l'on se transforme
de facon inattendue: thédtre haut en couleurs et prodigue de moyens,

“"tourné en audibertico, transfiguré en audibertiscope." 1

DES TITRES ET DES NOMS

"Clest de 1'Audiberti la f@te commence" 2
La sémiotique, cette nouvelle science qui se penche, entre
autres choses, sur 1'étude des titres d'ouvrages et des noms de per-
sonnages, aurait de quoi se faire les dents avec 1l'oeuvre d'Audiberti.

Nous ne saurions nous substituer & ses illustres spécialistes, la tache

1. Robert Kanters, "Jacques Audiberti, Orphée nigois" Le Figaro
Littéraire, No. 909 (21 sept., 1963), p. 2.

2. Robert Abirached, "Le monde comme représentation', N.R.F., 13e
année, No. 156 (numéro spécial), (déc., 1965), pp. 1115-18.
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est de trop grande envergure, mais nous essayerons de leur faire venir
l'eau @ la bouche. Une premiére remarque s'impose, concernant les
titres &es piéces de théidtre d'Audiberti., Il aime 1l'exotique et le
quotidien, nous proposant tantdt Quoat-Quoat, une premiére pigce qui
donne le ton, tantdt La Logeuse, autre piéce qui n'est plus dans le

ton. Des titres saugrenus, il y en a d'autres: Le Ouallou, Pomme,

Pomme, Pomme, 1l'Effet Glapion, sont révélateurs d'un golit prononcé

pour les vocables fantaisistes et pittoresques et annoncent la co-

casserie audacieuse et piquante mais assurée du langage audibertien.
En fait, il faut voir dans la sonorit& de ce titre, 1'Effet
Glapion,le golit d'Audiberti pour ce qui est bizarre et dé-
concertant, pour une forme de liberté et d'individualisme
dont il est 1'un des trés rares représentants. 1

Certains titres suscitent 1'intér&t par ce qu'ils contiennent de

reconnaissable et d'inconnu mélangés. Ainsi Pomme, Pomme, Pomme,

vaudeville métaphysique, &voque le trio Adam, Eve et Lucifer et leur
souci commun: le fruit défendu, la piéce nous apprendra que Pomme est
en fait le serpent, que Lucifer s'appelle Zozo, Adam, Dadou et Eve,
Vevette, tout était enveloppé dans le titre et tout restait & décoder.

Quant aux appellations féminines, Pucelle, La Hobereaute, La Logeuse

Altamina, La Fourmi dans le Corps, La Brigitta, La Poupée, sont-ce

des femmes? des représentations symboliques? des prénoms de femmes

qu'Audiberti aurait connues? des hommages & sa femme qu'il aimait

1. Guy Dumur, "Audiberti, 1'Effet Glapion", Théitre Populaire,
No. 357 (32 trimestre, 1959), pp. 92, 93.
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vivement? Pucelle, c'est bien slir Jeanne d'Arc, mais qui lui inspira

le personnage? Cette trapéziste, que l'on retrouverait également dans

le ﬁersonnage d'Alarica du Mal Coﬁrt? D'autre part, est-ce véritablement
Jeanne d'Arc ou son double Jeannette, soeur de Joannine? La Logeuse

met bien en scéne une logeuse, mais la véritable intention d'Audiberti

a été de moderniser le théme de la légende de Circé&, son héroine
s'appelle d'ailleurs Mme Cirqué et cette orthographe modernisée sug-
gére de quel fauve va tenir cette mangeuse d'hommes qui évoluera der-

riére les barreaux de sa cage de logeuse. Ce titre la Fourmi dans le

corps s'apparente bien & 1'expression "avoir des fourmis dans les
jambes', mais le singulier semble se référer davantage d une héroine,
qui pourrait bien &tre cette Jeanne-Marie Barthélemy de Pic-Saint-
Pop, véritable nom de la femme aimée par Turenne et qui avait décidé
de briser le corps des ''abeilles" ou mondaines de 1l'abbaye de Remire-
mont. Cette "fourmi" qui viendra jusqu'au corps d'arm@e de Turenne
semble avoir aussi "le diable au corps et dans le corps" (corps d'ar-
mée) ; et'connaissant les angoisses d'Audiberti devant le mal associé au sexe,
on peut se demander s'il nous a vraiment tout dit, en déclarant a
propos de son titre:

Turenne et la chanoinesse les ont, les fourmis dans le corps!

C'est ce qui les chatouille: la souffrance, le scrupule,
le remords, tout ce qui trifouille la condition humaine.

1. Guy Verdot, "Avec deux boites de cigares Audiberti raconte la
Fourmi dans le corps', Le Figaro Littéraire, No. 830 (17 mars,
1962), p. 21.
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La Brigitta est plus trompeuse. Féminine, certes, vouée 3 la jouissance
de 1'homme, il est vrai, vedette en somme qui se serait latinisée, il
s'agit en réalité d'une motocyclette pétaradante et assourdissante qui
contribue & grossir 1l'excitation verbale des remous publicitaires. .La
Hobereaute est la forme féminine de hobereau, nom donné par Audiberti- &
1'étrange et violent personnage dé femme qu'il a créé&. Le hobereau est
un petit oiseau de proie cruel et vif 3 1l'attaque que l'on dressait a
la chasse aux alouettes et dont le nom convient donc tré&s bien 3 cette
fille-oiseau, fille-fleur, fille-poisson, qui peut nager dans les airs
et voler au fond des eaux et qﬁe l'on oppose en la mariant, au baron
Massacre, hobereau, au sens moderne, répugnant et monstrueux vieillard,
paillard du genre Barbe-bleue, un '"déplumeur de nonnailles" au cynisme
a la Ubu., qui pille et tue, pour se distraire de sa solitude, et
illustre tous les aspects pervertis et sanguinaires de la Chrétienté.

I1 convient de rappeler que La Hobereaute avait un premier titre, &

présent sous-titre, Opéra Parlé qui éclaire un peu plus l'oeuvre. Le

terme sera repris dans 1'Opéra du Monde, constance dans la terminolo-

gie qui correspond a un fil conducteur dans toute la production dramati-
que d'Audiberti, tout comme la Féte Noire représente 1l'aspect opposé
de son théidtre dualiste. Cette pi&ce a aussi &té jouée sous le titre

de La B@te Noire, bé&te du Gévaudan selon la tradition, dans notre

histoire, le docteur Félicien, & la fois bourreau et victime. Audiberti
aime les homophonies, les consonances évocatrices et les polyphonies,

cela s'est vu et se reverra avec Coeur 3 Cuir qu'il &crivait &galement

Coeur 3 Cuire, le clin d'oeil que nous fait le "e" muet nous rassure sur
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la teneur exubérante de la biographie de Jacques Coeur, marié 3
Macée de Léodipart, rebaptisée pour 1l'occasion Marcelle de Léopard.

...les mots devraient s'épeler comme le voudrait le pogte,
chacun différemment. &

L'Effet Glapion n'est pas aussi connu que le serait l'effet

Jouve, mais il est lui aussi le produit d'une loi, d'une loi sur

1'illusion, la mémoire et 1'hypothé&se, que nous fournit le texte:
Le monde est fait d'illusions. Point. Quelques unes
réussissent. Point. Ce sont celles-13 qui constituent
la réalité... 2

donc

La Glapionneuse, c'est une femme, un peu la soeur de
Madame Bovary.

Audiberti est vraiment un écrivain de la mobilité, qui
ne se cantonne ni dans un style ni dans un texte figé dont 1'idée
seule lui est intolérable.
Non seulement ses gens, mais ses mots y bougent, y changent
de volume et de forme. Il peut, au théitre, modifier &
l'aise le maquillage de ses mots, forcer ou diminuer les
éclairages sur ses mots.
Quant aux noms qu'il donne 3 ses personnages, nous en avons déja vu

quelques exemples au passage mais nous pourrions citer encore: Mme

Bratilant, le roi Celestincic, le maftre 3 1l'oiseau, le roi Parfait,

1. Alain Bosquet, "Audiberti, burlesque et mystique" N.R.F.,
12@ année, No. 136 (avril, 1964), pp. 675-80.

2. J. Autrusseau, "A Glapion rompu avec Audiberti,'" les Lettres
Francaises (10 sept., 1959), pp. 1, 5.

3. 1Ibid,

4. Jacques Lemarchand, "la Hobereaute de Jacques Audiberti', La Nouvelle
Nouvelle Revue Francaise, 6° année, No. 71 (nov., 1958), pp. 886-90.
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Maftre Parfait (repérables 3 leurs imperfections), Pocopiano, Gadoux,
Glinglin-les-Dormantes, M. de la Poussiniére, Torquato-Tasso,
Maximianus, Numérianus, Dorothée de Rheingraff de Salm,, Elisabeth de
Machelin, Félicie de Banton-Lacdte, Mme Chdvrefontaine, P3querette,
Colonel Hong, Colonel Houm, Théopompe et la danseuse Nérébis, Zozo-
blastopoulos, Mme de Concourt. Audiberti les teinte tantst d'exotisme,
de tendresse, tantdt de bouffonnerie, de préciosité&, tantdt de violence
ou d'idéalisme, il se peut aussi que le personnage n'ait pas de nom:
"le capitaine," "l'inspecteur," "le prieur", "1'ordonnateur", "1l'appa-
riteur", 1l'importance de ces rdles dépasse de beaucoup celle d'une
‘simple fonction, on retrouve en effet en ces derniers le rGle antique

du choryphée remis 3 1'honneur surtout par Giraudoux.

DES LANGUES POUR UN LANGAGE

"Audiberti, c'est une Italie d& la pro-
vencale dans une gargouille frangaise" 1

Déterminer avec précision les composants du langage audi-
bertien reﬁient a4 répertorier les origines du francgais classique et
méridional. Mais cela ne saurait suffire: il conviendrait d'enquéter
égalemént dans les échopes et les supermarchés, dans les ruelles et
les cours oili les langues vont bon train, dans les salons et dans les
loges de concierge, dans les couvents et les prisons... Méme alors,

le résultat risquerait d'@tre incomplet, si on ne prenait garde d'y

1. Roger Judrin, "Portrait de Damase' N.R.F., 13€ année, No. 156
(numéro spécial), (déc., 1965), pp. 1094-99.
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ajouter un glossaire des néologismes et inventions en tous genres dont
se servait Audiberti. Sans rien négliger du provencal dont il a une
imprégnation auditive intuitive et dont il aime la saveur et la vivacité
des analogies et des expressions familiéres & son oreille d'Antibois,
il choisit pour terrain de manoeuvres la langue d'oil, agrémentée des
joyaux de la langue d'oc, du grec et du latin, dont Audiberti sait au
besoin retrouver 1l'esprit au deld de la lettre. Partant des sources,
il remontera des sid@cles d'é@volution linguistique, s'arrétant pour
s'aiguiser un peu les dents, sur le francais des IXe, XV€, XVIIIe, XIX®
siécles.
Pour le coup...qui que vous soyez, Monsieur, vous devez savoir
que nous n'atteindrons qu'aujourd'hui sur les trois heures
aprés diner, la frontiére de 1l'Occident et que nous nous trou-
vons présentement dans les cantons de 1'électeur de Saxe, &
quatre lieues de cette auguste frontiére., Comment pourrions
nous admettre que, transgressant le protocole, notre royal
fiancé se soit porté a nos devants avec une telle hite qu'il
nous fit donné de le saluer devant m€me que d'avoir mis le
pied sur ses états? 1
Mais s'il manie, avec adresse, pédantisme et préciosités de tous Ages,
il aime encore davantage les déplacer d'un si&cle 3 1l'autre et y ajouter
de savoureux anachronismes ou d'étranges associations de mots qui satis-

font son golt d'un langage proprement pataphysique.

Du thermopyle...contre 1l'hypothermie, (...) Le thermophyle
Papaglossos est le plus recommendable...2

La sauce serait bien fade sans 1'assaisonnement de vieux mots de patois,

de dialectes, de langues &trangéres, italien, portugais, espagnol,

1. Jacques Audiberti, Thédtre, Vol. I: Le Mal Court (Gallimard, 1948),
p. 138.

2. Jacques Audiberti, Le Cavalier Seul (Gallimard, 1955), p. 80.
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anglais et surtout il y faut du piment, de l'argot. 'les patois,
du Liozan 3 la mer, sont mes amis bien-aimés. L'argot me sé&duit." 1
I1 crée, il fabrique, devrait-on dire, une langue fantaisiste, ouverte
i toutes les influences mais parfumée aux herbes de Provence, et ceci
souvent dé&s les premiéres répliques.
Guiraud. - Moi, j'en ai pris un & la fumée, une si épaisse
fumée de lauriers qu'il s'y est empdté les ailes. Il est
tombé& dans le faudieu d'Isabelle. Nous l'avons cloué 3 la
porte, avec trois clous, plus un et la téte au bas. Ainsi
le monde lui apparaftra & 1l'envers, les artichauds comme
des astrons, les for8ts comme des galéres...
Le Choeur . - En galére....!
Guiraud.- Les montagnes comme des marmites pleines de culs.Z2
Audiberti se fait un point d'honneur de ne négliger aucun jargon, aucun
vocabulaire aussi rare et inhabituel soit-il. C'est ainsi qu'il emprunte
a différentes confréries, 3 divers corps de métier, des particularismes
ou expressions propres & égayer et actualiser son texte. I1 passe avec

une parfaite aisance de 1l'accent du terroir dans les répliques des

Femmes du Boeuf,

Le Boeuf.-...Et lui, ce marquemal, ce pastre-en-bringue, ce
maquerel, il me raconte qu'il va faire le berger, et c'est
toutes les femmes de mon oustal 1l'une aprés l'autre qui vont
le trouver, l3-bas dans le gazon. 3

au style commercial de la Logeuse,

Mme Cirque. - ... nous devons consommer par mois cinquante
métres cubes, naturellement! Je parle du gaz, peut-&tre
soixante, 3 la rigueur soixante dix ou méme, 13, vraiment!
je suis large, quatre-vingts.

1. Jacques Audiberti cité@ par Jean Susini, Jacques Audiberti
(Cévennes, sans date), p. 40.

2. Jacques Audiberti, Thédtre, Vol. I: L'Ampé&lour (Gallimard,
1948), p. 85.

3. Ibidem, Les Femmes du Boeuf, p. 123.

~
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TIENNE.-ga file!

Mme Cirque.- Je vous le disais. C'est fou! Je crois qu'en
vous demandant cinquante francs, je suis tout & fait
raisonnable.

TIENNE. - Cinquante francs par mois?

Mme Cirque. - Par jour. Je viens de vous donner les chiffres.
Voulez vous les relever?

TIENNE. - Madame, je vous en prie

Mme Cirque. — Je ne voudrais, pour rien au monde, que vous me
preniez pour une logeuse. Ce mot me rend malade. Donc, en
plus de trente mille du mois, vous me devez quinze cents francs.
Payables d'avance &galement. J'ai horreur des additions séparées.
Vous ne me prenez pas pour une logeuse, j'espére? 1l

au radotage pompeux des conseillers du Mal Court,

LE MARECHAL. - De votre personne, Sire, je suis 1l'indigne
serviteur. Mon heureuse, ma divine surprise & voir votre
Majesté séduire les attentes du protocole ne pouvait &tre
distancée que par celle que votre Majesté n'aurait causée en
démentant le pli de sa lignée...Z2

au langage de la publicité dans la Brigitta,

RAOUL.- ... Moi, 1l'oeil au trou, le doigt sur le truc, je te
braquerai de face, de profil, de dos, de partout. Des fois,

je te prendrai sans que tu renifles dans ma cravate ce petit
bijou d'appareil, cellule automatique, prise de son incorporée,
et de ces appareils, regarde! tu vois! j'en colle deux ou
trois dans ta cambuse, je déclenche le mécanisme, si bien
qu'avec toi, mignonne, je bousillerai vingt mille métres d'ul-
trasensible, de quoi nourrir, en tenant compte des coupures,
les deux kilom&tres cing cents d'un grand film, rigole pas!
Hirondelle matraquée. 3

au vocables colorés de La Poupée

GANT DE CRIN. - Vive la Liberté! Y a qu'elle qui compte!

Y a qu'elle! Aujourd'hui nous la verrons. Ca vient! Peau
de mes cuisses! Toute la ville elle bout. Quatre cent mille
citoyens!... Quelle manade, sainte farine de la couenne d'une

Jacques Audiberti, Thédtre, Vol. III: La Logeuse (Gallimard, 1956),
pp. 15, 16.

Jacques Audiberti, Thédtre, Vol. I: Le Mal Court (Gallimard, 1948),
p. 160.

Jacques Audiberti, Théitre, Vol. V: La Brigitta (Gallimard, 1962),

pp. 210-11.

~
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vache,.. 1
qui "...créent un climat de prononciamento trd@s original et donnent une
extraordinaire impression de vie." 2
Pourtant si les mots et les tournures de phrases sont souvent inusités,
le langage audibertien garde la fraicheur du langage de tout le monde,
des dialogues quotidiens, et l'on est bien surpris de constater 3 quel
point les phrases usées et &limées contiennent de pure beauté et de rire

sain que quelque nouvel éclairage peut remettre & jour en révélant

-1'étymologie originelle. Qu'il s'agisse des Naturels du Bordelais ou

de 1'Effet Glapion, nous retrouvons les accents du commun; le langage

est donc tr@s proche en ce sens de celui du théitre de Boulevard, mais
voilé de ce charme qui nous fait prendre conscience qu'il y a 13 un
langage neuf, fait 3 partir de l'ancien et qui a, en plus, le mérite
de sonner juste 13 od il se remarque le plus, car

Audiberti, qui possé&de le sens du dialogue, préte aux uns

et aux autres des paroles spontanées bien en harmonie avec

leur caractére et leur condition, ol l'argot, d'ailleurs se

réserve une place importante. 3

‘ a4

tout comme dans les oeuvres de Jarry et de Celine. Le menu peuple,
qu'il soit du nord ou du midi, parle avec un vocabulaire qui tite ses
lettres de noblesse du langage pompeux adopté par les t&€tes couronnées,

aucune discrimination chez Audiberti qui traite l'une et l'autre classe

avec le méme soin, la méme acuité,

1. Jacques Audiberti, La Poupée (Gallimard, 1962), p. 103.

2. Jean Susini, Jacques Audiberti, (Cévennes, sans date), p. 52.

3. 1Ibid. p. 30.
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... déplorant 1l'espéce de sclérose qui envahit votre langue
écrite, il aimait 3 choisir dans le parler populaire les
tournures et les expressions qui conservent dans leur brutal
raccourci 1l'énergie des sensations et des sentiments.

Enfin Audiberti lui-méme compl&te ce pot-pourri de langages, du sien

propre, c'est-d-dire de mots qu'il "audibertise': foxer, zanuker,

moviétoner, de ceux qu'il crée de toutes pi&ces: paraboloides viseurs,
frelucher, ou de ceux qui tiennent 3 la fois de plusieurs langues; ainsi
reconnait-on parfois des brises de latin, de japonnais, d'arabe etc...,
dans le charabia de certains personnages qui s'expriment en langue

étrangére,

- BOIBOIS.-...Oumi nakani takousan sakana 2

Pocopiano. - Toto

Milador. - Vivat

Pocopiano. - Semper

Milador. - Tatou 3

Lemaitre. - ...Eon nois amad af nois €on rops. 4

Proliférent et tourbillonmnent mots du commun et préciosités sophistiquées,
néologismes opposés au purisme académique, dialectes romans pittoresques
et langues imaginaires qui s'engouffrent dans une machine perfectionnée,
ce qu'Audiberti appelle son "laiussage", qui agit en vastes vagues
déferlantes qui recréent miraculeusement pour lui 1'innombrable vision

du monde. Etre Audiberti, c'est &tre l'affirmation de son propre lan-

gage au travers duquel une issue se cherche dans le labyrinthe des trusts

et cartels de langues que constitue cette

1. André Amer, "Audiberti toujours" N.R.F., 13€ année, No. 156
(numéro spécial), (déc., 1965), pp. 1086-93.

2. Jacques Audiberti, Théitre, Vol. V, La Brigitta (Gallimard, 1962),
p. 252,

3. Jacques Audiberti, Thé3tre, Vol. III, Le Ouallou (Gallimard, 1956),
p. 187. :

4, 1Ibid, Opéra Parlé, p. 125.
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...langue de bonne souche, c'est-d-dire le frangais
classique et méridional, la langue d'oil victorieuse et
chargée des succulentesdépouilles de la langue d'oc,
enracinée comme nulle part ailleurs dans 1'épaisseur du
latin et du grec et protégée par un soin jaloux entre les
parasites et en particulier contre les plus redoutables
d'entre eux, les parasites anglo-saxons. 1

Soucieux d'épurer la langue, il écrira: trinchecotte, milquebare.
Tout cela plein de verve et de drbBlerie, couvrant toute la
distance du déballage familier au lyrisme le plus soutenu,
le mot rare ou le mouvement imprévu obligeant le lecteur a
étre toujours sur le qui-vive: 3 chaque ligne de son oeuvre
1'8crivain Orphée raméne 3 la lumidre et & la couleur 1'Eu-
rydice littéraire un peu pd@lotte de beaucoup de nos bons
auteurs. 2
TRUCULENCES
"les mots sont pour lui des amulettes" 3
Tel un jongleur qui prendrait plaisir 3 multiplier les
prouesses vertigineuses, Audiberti manipule les mots avec hardiesse et
virtuosité. La gamme de ses tours est infinie et si ses jaillissements
~de mots surprennent toujours un peu, c'est pour le plus grand plaisir
du spectateur. Pour assurer ses effets, tout bon auteur comique‘se
doit de recourir aux exagérations et outrances qu'Audiberti justifie en

ces termes: '

'...la voix des choses est peu explicite. C'est d nous de
1'enfler". 4 1I1 ne méprise pas non plus les ruptures de rythme, les

images incongrues, les contrastes et autres artifices de style qui

figurent & la panoplie du parfait humoriste.

1. Robert Kanters, '"Jacques Audiberti, Orphée nigois'" Le Figaro
Littéraire, No. 909 (21 sept., 1963), p. 2.

2. Ibid.

3. Jean Susini, Jacques Audiberti (Cévennes, sans date), p. 55.

4. Jean Vandal, "Septiéme, par Audiberti" N.R.F., 28 année, LIV,
(No. 318) (1T mars, 1940), pp. 406-408.
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Mme Cirque. - ... cé-ache cé-o-éne-effe-dé-esse éme-—a-i-
esse cé-o-€re a elle pé-ére éme majuscule esse pé-esse esse
apostrophe a-bé-esse u-8re-gé-té! U-&re-gé-té!

TIENNE.- Déesse. C'est g¢a! Chambre confortable dans maison
correcte & louer pour Monsieur seul. Pas sérieux s'abstenir.
Urgent. Je suis seul. Je suis sérieux. 1

Que ceux d'Audiberti frappent plus fort et plus juste, c'est 13 affaire
de talent et d'inspiration. Il n'a de cesse en effet qu'il n'ait exécuté
quelque facétie excentrique, quelque pied-de-nez au langage au détour de
tel ou tel dialogue qu'il veut brillant et rechercha.

MASSACRE. - Mais c'est évident...Mais naturellement...C'était
lui... Le Sanguinaire...Il m'a buissonnée...baladé...baladiné...
Pour une minute, il est chez moi. Ma femme...Il a mis ma femme
sous lui. Je les vois comme je vous vois. Cocu gros cul!

Cornu cocu! Seul est cocu celui qui sait qu'il est cocu. Tout
commenga quand prés du lac ils se sont vus. La femme entre
dans 1'homme par le chemin des yeux. L'homme entre dans la
femme a travers les oreilles pour débuter.

LE PRIEUR. - Respectez nous. Nous sommes des religieux.
MASSACRE. - Ma femme!...Mon chdteau!... Mon cher petit chiteau,
carré de pierre blanche...blanche, la pierre, blanche comme du...
Comme du...

CLEMENT. - comme du lait

MASSACRE. - D'ici je le sens comme s'il br{ilait... Le bois...
Les bancs...Le parchemin lustré...Les trésors de grenier...

Vous sentez?...Je suis détroussé, délabré, désopilé... Quand

il te poussera des poires, ceux qui les mangeront penseront

au baron. 2

Les mots tombent donc en cascades réglées et continues d'images inattendues
et de trouvailles qui abasourdissent. Si 1l'on a pu croire qu!Audiberti

écrivait du baragouin, tissu de boniments déments, c'est qu'il a choisi
A

1. Jacques Audiberti, Théitre, Vol. III: La Logeuse, p. 100.

2, Ibidem, p. 145.
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la formule de 1'étrange pour retenir l'attention du spectateur, aussi
ne manque-t-il aucune occasion d'utiliser les anachronismes, les cogs-
i-1'dne, les obscénités savantes.

Prose ou vers, cogs-d~1'dne et jeux lettristes (avant la lettre)
ou jaillissement dyonisiaques et apostrophes shakespeariennes,
si jamais faconde fut vraiment féconde, comme le veut 1'éty-
mologie, c'est bien celle de cet homme qui dit encore Jean de
Boschére, usait ses vétements en quelques jours 'comme s'il les
faisait bouillir dans une fidvre de gestes et de paroles." 1

Audiberti nous maintient aussi sous le charﬁe désopilant du clown grimé
grice 3 mille et une pirouettes verbales: assoﬁnances, dissonnances,
allitérations, consciemment mises en oeuvre comme des éléments au fil des-
quels s'établissent les raﬁports dramatiques des personnages.

MONSIEUR CIRQUE. - ...Quelle peut-&tre la valeur d'une pro-
phylaxie qui s'appuie sur des pratiques & ce point grevées
d'arbitraire et d'absolutisme qu'elles constituent pour le
destin national une menace autrement sérieuse que les attein-
tes en somme matérielles et limitées qu'elles prétendent pré-
venir? 2

LEDUC. - Quand il n'a plus d'ennemi, c'est dans son ami le
meilleur que le batailleur escompte 1l'ennemi requis par son
ardeur. Le connétable pense 3 moi, comme a lui moi. Nos
pensées font une rumeur. 3

Se délectant de compositions de sonorité&s verbales, l'auteur nous
convie 3 un véritable feu d'artifice,

... détonations de quiproquos verbaux et du gongorisme de
la surprise, mariant des chatouilles d'illuminé & des chutes

*

1. Jean Rousselot, '"La mort du Centaure Audiberti', Les Nouvelles
Littéraires (22 juillet, 1965), p. 3.

2. Jacques Audiberti, Théitre, Vol. III: La Logeuse (Gallimard,
1956), p. 65.

3. 1Ibid, Altanima, p. 216.
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d'aérolithes. Féte du diaphragme et de la vitesse ol les
mots, décochant leur trajectoire, construisent un dais aux
ténébres. 1

Le drame se noue, les répliques claquent hautes et claires, l'audace

d'Audiberti ne connait alors plus de limites: calembours, jeux de mots,

contrepéteries, tout lui est bon,

JACQUES. - Ce que j'ai, le roi 1'a. Tu es rassurée?

MARCELLE. - Rassurée? Il ne reste au roi qu'ad te prendre tout.
JACQUES. - Renverse la proposition. Renverse la. Qu'obtiens
tu? Ce qu'a le roi je 1'ai. Tu ne trembles plus?

MARCELLE. — A force de renverser les propositions, tu vas
t'ébouillanter. Et puis d'abord, ton cerveau me fatigue la
cervelle. Tes coupons de drap, tes piéces de toile, je les
comprends. Mais je me perds dans ce que tu nommes le crédit.

JACQUES. - Si du client tu fais Dieu, le crédit c'est le credo.
Voila. 2 v
Z0Z0. - ... Fontaine! Voiture! Raineture!

Turtoune! Voitaifontu! Tuvoitaifon! Re. Ne. Ne. Re. Ne,
Ne. Ne. Ne...3

Une fois de plus, le jeu l'emporte, le jeu parfois gratuit des calembours

éthyques et vermatiques, des plaisanteries un peu clinquantes qui sont le

fait d'
Une imagination, semble-t-il, qui se complaft surtout a
imaginer des jeux de mots, a construire de faux délires, &
soigner les effets d'une truculence volontaire, & céder aux
facilités d'une rhétorique de la violence. 4
1. Paul Guth, “'L'interview de Paul Guth. Audiberti) La Gazette des
Lettres, 5€ année, No, 81 (5 février, 1949).
2. Jacques Audiberti, Thédtre, Vol. IV: Coeur 3 Cuir (Gallimard, 1961),
p- 35. '
3. Jacques Audiberti, Théitre, Vol V: Pomme, Pomme, Pomme (Gallimard,
1962), p. 61,
4. Henri Gauhier, '"la province A Paris" La Table Ronde, No. 198-199

(juillet-aoGt, 1964), p. 123-30.
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Le jaillissement intarissable des vocables laisse souvent & penser que
les personnages n'entrent en scéne que pour délirer, suivant un rythme
et une cadence fixés par l'auteur et destinés 3 entrainer l'action au-
tant qu'a griser le spectateur. Ce délire verbal, sans lequel Audiberti
ne serait pas Audiberti, a la raideur de jet d'une virilité irrésistible
et slire, manifestation d'une violence sans cesse renouvelée. Cette
yiolence sousjacente au délire, vise juste et bien car issue d'une
abondance contrdlée qui assure, d l'horreur comme & la comédie, une
force infaillible. "Le langage de l'amour.. naft et s'épanouit dans la
violence. La romance, le stupre et le meurtre ressuscitent les colo-
rations du drame &lisab&thain," 1 dont on retrouve certainsAéchos

dans 1'adaptation de la Mégdre Apprivoisée. Une méme puissance préside

aux dialogues de scénes aussi différentes que le meurtre de Lotvy, percé
de fléches, et de la Hobereaute, étranglée sur le cadavre de ce dernier

dans Opéra Parlé, le suicide de Guy-Loup dans Les Naturels du Bordelais,

la confrontation de gangsters et d'assassins dans le Quallou, ou 1la
priére déchirante et mélodramatique d'Alarica dans le Mal Court,
ALARICA. - ...Messire, baillez moi votre couteau et vous
verrez mon suave coeur et vous aurez peur. Qu, plutdt,
vous méme, fendez moi. Cela se passait ainsi dans le temps.
Vous pourrez, mon coeur, le jeter aux chiens. 2

Un tel exemple est assez &loquent de toute la violence que peuvent con-

tenir quelques phrases qui, par l'entremise de plusieurs verbes & double

1. Guy Dumur, "Audiberti ou le th&8tre en liberté'" Thédtre Populaire,
Vol. 31-32 (sept., 1958), p. 160.

2. Jacques Audiberti, Thédtre, Vol. I: Le Mal Court (Gallimard, 1948),
p. 165.
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sens, multiplient la force d'impact de la réplique, en suggérant a la

fois la mort et le viol en une seule attaque, elle-méme augmentée du

potentiel de dérision voulu par la situation comique. La situation, telle

que la congoit Audiberti, finit elle aussi par &tre assujettie au délire

verbal qui construit 1l'intrigue, rarement développée en dehors des

exigences du texte, et campe des personnages mieux que ne l'auraient
fait de pénibles tentatives de silences et de sous-entendus.

...les personnages du Naturel du Bordelais (et les autres)

se laissent entrafner par un torrent verbal qui se moque de
la cohérence...ils sont comme les panth@res successives d'un
discours poétique ol se mélent des images burlesques, souvent
insolites, toujours séduisantes. 1

Et c'est 3 la Hobereaute que mnous emprunterons un exemple d'une carac-

térisation oli la violence se double de burlesque: parlant du baron

Massacre,

LOTVY. - Nous flimes avisés qu'il empoisonna sa tante, qu'il
étrangla son frére et ne l'enterra point.

GARON. - Par contre, il enterra sa soeur sans méme 1l'avoir
étranglée. 2

On‘pourrait multiplier 3 1'infini les exemples de gloutonnerie verbale,
d'intoxication linguistique, qui, & la fois source d'énergie et énergie
elle-méme, cherche sans cesse d retrouver une certaine forme de pureté
que seul un langage soumis & de fortes pressions et en éruption constante
est suscéptible de découvrir au milieu des remous spontanés de la parole

en fusion.

1. Jean Duvignaud, "Fétes" La Nouvelle N.R.F., 1°T€ année, No. 12
(déc., 1953), p. 1092-1095.

2. Jacques Audiberti, Thédtre, Vol. III: Opéra Parlé (Gallimard, 1956),
p. 121.
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UN BOUFFON-ROI

"I1 veut amuser, mais aux dépens
de la galerie. 1

La cocasserie ne perd jamais ses droits dans le théidtre
d'Audiberti, qui regofge de tribulations farfelues, de phrases bouf-
fonnes, de répliques cocasses, qu'Audiberti emploie constamment pour
étancher sa soif d'insolite. '"L'expression cocasse, c'est sa bonne

aventure."

2 Peut-8tre le saugrenu l'aidait-il a cacher sa sensibi-
1ité...0u ce qui est plus plausible, trouvait—il 15 le moyen de tra-
duire ses &tonnements devant le moindre &vénement qu'il transformait
aussitdt en action dramatique, ou devant le plus banal échange de mots
qu'il transmuait sur le champ en comédie. Une prosodie souvent démesurée
et bizarre, une imagination tour & tour héroique et farceuse ne devraient
pas surprendre chez un Méditerranéen de la trempe d'Audiberti. La farce

est en effet le cadre qui convient & ses expériences stylistiques. Citons

les Femmes du Boeuf, farce montée par la comédie Frangaise, Coeur a Cuire

et Cavalier Seul, deux pidces dont le cdté farce d'atelier est le plus

savoureux, la premilre remarquable par les longs monologues railleurs
ou inséirés de Jacques et de Mércel tels qu'ils apparaissent dans les
quatridme et cinquidme moments, la deuxiéme par une bouffonnerie outrée
et un quotidien ampoulé.

L'ADJUDANT. - Afin d'8tre alerte pour la signature, il se fit
installer dans la cour du castel, un...le mot, Grappassoul...

1. Georges Vitaly, "L'oeuvre généreuse de Jacques Audiberti' N.R.F.,
13e année, No. 156 (n.s. dec., 1965), p. 1106, 1107,

2. Robert Kanters, "Un rassembleur'" N.R.F., 13® année, No. 156
(n.s. déc., 1965), p. 1070-72.
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GRAPPASSOUL. - Un...Je 1'ai sur la...le mot, mon adjudant...
L'ADJUDANT. - ...sur la langue, couillon...Il s'est fait
installer un...D&ja...Un...le mot, Grappassoul...
GRAPPASSOUL. - Ec...

L'ADJUDANT. - Zer...

GRAPPASSOUL., - Si...

L'ADJUDANT. - Zeur...Exerciseur...

MIRTUS. - Un exerciseur?

L'ADJUDANT. - Une corde, quoi! tendue entre deux chevalets
(i1 fait le geste), d ¢a du sol, jusqu'd tant faire qu'elle
soit raide. Il marche sur la corde raide, comme d'ici 13,
devant ses amis, sans se casser quoi que ce soit. 1

Mais pourquoi un simple fait-divers, une lecture anodine, une personne

tant soit peu insolite suffisent-ils 3 déclencher en Audiberti le pro-

cessus a faire du cocasse? Pour commencer, afin de ''remettre le réel

34 sa place, qui n'est pas la premiére" 2, ensuite parce qu'il s'agit

d'une inclination naturelle et qu'enfin nous sommes tous des bouffons

qui avons bien besoin de miroirs.

L'Audiberti tel qu'on le parle, c'est d'abord une langue faite
d'humour et de générosité. Parce qu'Audiberti ne veut rien
démontrer, parce qu'il n'est pas 1'homme d'un syst@me mais
1'homme d'un scepticisme un peu froid (et méme un peu triste),
il est sensible d'abord 3 la cocasserie des choses et des
événements et, dans son thédtre en particulier, il applique
volontiers une logique ingénue et malicieuse qui fait éclater
la drdlerie du drdle d'animal que nous sommes. Et parce que
1'Audiberti - continent, 1'Audiberti - &lément, c'est beau-
coup plus qu'un homme nommé Audiberti, il se cherche et il se
trouve avec une joie. souvent communicative dans la moindre
invention des dieux, des hommes ou de l'esprit. 3

Jacques Audiberti, Le Cavalier Seul (Gallimard, 1955), pp. 27, 28.

Henry Amer, "Audiberti, romancier de 1'incarnation" La Nouvelle
N.R.F., VIII (oct., 1956), pp. 685-93., (nov., 1956), pp. 882-890.

Robert Kanters, "Jacques Audiberti, grand prix national des Lettres"
Le Figaro Littéraire, 19© année, No. 970 (25 nov., 1964), p. 3.
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I1 faut se rendre 3 l'évidence, son humour est peut-&tre
agressif, mais il n'est pas méchant, sa drdlerie est peut-&tre calculée
mais elle est surtout naturelle. D'une ;erve railleuse sans prémédita-
tion, Audiberti dénoﬁce les imbécilités les plus marquantes de notre
époque. La satire n'est jamais vraiment la matiére fondamentale d'une
pidce mais, & l'occasion, et sans trop s'appesantir, il est bon de faire
rire d'eux mémes les spectateurs qui répugnent aux legons de morale mais
acceptent d'8tre fustigés 3 leur insu et de fagon insidieuse. Quelles

sont donc les victimes de ses satires indirectes? Dans La Hobereaute,

qui décrit grossidrement la lutte du bien ou Nature qu'incarne la hober-
eaute, et du mal ou Clergé, nous sommes témoins d'une dérision: la pureté
mariée au vice, par les soins mémes dé 1'Eglise qui bénit 1l'union de la
chaste et innocente hobereaute et de 1'infdme baron Massacre qui n'a eu
qu'd se repentir du bout des lévres,
LA HOBEREAUTE. - Pour que 1'Eglise ainsi se renie elle-méme.
GARON. - En bénissant 1l'homme et la femme.

LA HOBEREAUTE. - Dans le mensonge et le blasphéme. 1

On retrouve une dérision de méme espéce, dans le Cavalier Seul, ot

Mirtus, est fait chevalier par un gendarme, sacrilége perpétré aux

’ par, ’ p

accents de la "tripette" qui sanctifie la croisade de Mirtus qui, parti
pour Jérusalem, ne reconnaftra méme pas le Christ en la personne d'un

condamné qu'on supplicie devant-lui,

1. Jacques Audiberti, Thédtre, Vol. III: Opéra Parlé (Gallimard,
1956), p. 150.
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LE CHOEUR. - Mangeons la tripette.
Pour le nom du fils Jésus
Sonnons la trompette. 1

et dans la Mégére Apprivoisée, ol les relations maritales sont en quel-

que sorte réduites & une plaisanterie qui assure paix et tranquillité

aux deux parties. Les Naturels du Bordelais et surtout 1'Effet Glapion

se moquent, la premiére par les effets d'une psychologie fantaisiste, la

deuxiéme par de ridicules snobismes, des prétentions de notre pseudo-

BLAISE. -...( emphatique et alluciné&). Les noires et les
blanches me travaillérent toujours. Sitdt que la polyphonie
ouvre son armoire bariolée, des cascades de jouissances octo-
gonales, de spirales 3 quintuple tour, des avalanches d'alge-
bre &lucidée se déclenchent, criblant de fl&ches d'allégresse
ceux qui m'écoutent, qui m'applaudissent, qui me crient leur
gratitude, car le compositeur, 1l'exécutant, c'est moi. 2

Audiberti ne dédaigne certainement pas les avantages comiques
du pastiche’ qui+méme contourné, une fois de plus lui offre 1l'occasion

d'épancher sa virtuosité littéraire. La Fourmi dans le Corps est, a ce

titre, un excellent exemple de ce qu'un mélange de style, en 1l'occurence,

religieux, militaire et chorégraphique peut renfermer de cocasse. Il y a

dans cette historiette
, ,

...un marché aux puces glorieux et ruisselant, des.tic, du
chic, du strass, du toc, du tac au tac, du chaos, des aha-
aha, du cahin - caha et du couci-couga. Audiberti n'est pas
un sobre, c'est un ogre. Ses tirades sont belles comme un
boa intrépide . ayant avalé coup sur coup les poétes du siécle
de Louis XIII, le collier de la reine, le surréalisme, les

1. Jacques Audiberti, L'Effet Glapion (Gallimard, 1959), p. 100.

2, Claude Roy, "Etes-vous fous?'" N.R.F., 10€ année, No. 5 (mai,
1962), pp. 902-905. |
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ferrets de Milady, deux volumes de Littré, trois tonneaux
de Julienas, et digérant le tout dans une apothéose de ce
beau langage ol la cuiller tient debout comme dans la bonne
soupe. 1

cette pidce le pastiche du "romanesque empanaché de la comédie héroique"

2, mais le répertoire dressé par Claude Roy nous paraft plus 3 la mesure
de 1'appétit gargantuesque d'Audiberti. La publicité et plus particu-
liérement le langage publicitaire constituent un mets de choix pour

Audiberti et sa '"langue bien pendue", qui, dans la Brigitta ou dans

L'Opéra du Monde, s'ingénie a4 reproduire ce déluge de mots que déversent

sur nous chaque jour la presse, la radio et la t&lévision, pour nous

vanter les vertus de produits dont nous n'avons nul besoin mais qui, par

la gradce frauduleuse de la publicité, prennent 1'importance des produits

de toute premiére nécessité.

parait que la bile de lama mdle, car le lama femelle existe

BOISBOIS. - Regardez... Regardez ... Il vous a tiré dessus.
I1 s'est servi d'un stylo buteur taciturne & mazout comprimé.
Vous appuyez avec le pouce. L'instrument lui méme devient
projectile en démarrant tout droit dans le sens de son axe,
pch pch pch pch!

¢...)

CONCOURT, - Votre teint. Comment 1'entretenez-vous? Il

aussi, pauvre biquette! cette bile, une fois s&chée, pré-
sentée sous la forme de bille, des billes de bile, elle
contiendrait une énorme quantité d'énergie nutritive
transcutanée. 2

André Camp. "les jeux dramatiques d'Arras' L'Avant-sc&ne, No. 339
(aolit, 1965), pp. 62-63.

Jacques Audiberti, Thédtre, Vol. V: La Brigitta (Gallimard,
1962), pp. 194, 196.




49

IRENE, - ... un pot de chambre extensible, en aluminium

concentré, avec fond rabattable, vidoir en ébonite et petit

godet latéral pour le dentier. 1
I1 s'agit bien entendu de ridiculiser ce travers de nos moeurs, qui
mine notre langue en lui substituant une version abrégée, télégraphique
et dépoétisée, de ridiculiser les bourreaux, le journaliste, le démon-
strateur, le publiciste, leurs instruments, l'écran, le microphone, et
les victimes qui se laissent atteindre aveé complaisance. Au chapitre
P, on pourrait ajouter le c8té Phi-Phi de cergaines pi&ces, Coeur 3

Cuir ou parodie des scénes de ménage dont 1l'effet comique est toujours

irrésistible, La Féte Noire ou parabole burlesque de la b&te terrassée.

C'est enfin & la caricature qu'Audiberti doit ses plus belles
envolées, qui lui donne la chance de dégager le pittoresque de types
donnés, sans verser dans le canular ou la satire sociale. Le matriarcat
s'incarne dans Mme Cirqué, la Logeuse, espéce particuliére de mante
religieuse qui transformerait les hommes en animaux 3 groins au lieu
de les achever aprés le coit qui, dans la pi&ce, prend toutes les
apparences d'une domination possessive verbale.

MADAME CIRQUE. - les hommes, les hommes, pardii je les
aime vivants. Je les aime vivants aussitdt qu'ils sont
morts. (3 l'inspecteur 4gé). Donnez moi votre main.
L'INSPECTEUR AGE. - Vous lisez dans les mains?

MADAME CIRQUE. - (Prenant aussi l'autre main) J'admire
celles ci. Je pense & tout ce qu'elles ont fait comme dé-
gidts. Vous &tes loin, pourtant, d'avoir 1'air d'une brute,
et vos mains...(elle les tripote et les chatouille) vos
mains ne manquent ni d'élégance, ni méme de douceur, mais je
parie qu'elles ne boudent pas & la besogne dé&s qu'il s'agit
de punir.

1. Jacques Audiberti, "1'Opéra du Monde" N.R.F., 13€® année, No. 156
(n.s., déc., 1965), p. 977.
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L'INSPECTEUR AGE. - Ne vous montez pas. Je n'abuse pas. Sur
le tabassage on a brodé tant et plus. De la légende, croyez
moi, de la légende brodée, un point c'est tout. 1

Une métamorphose semblable se produit dans Les Naturels du Bordelais:

les membres d'une famille bourgeoise du XVI® arrondissement, mdre brid-
geuse et pére dans les affaires, sont littéralement changés, selon une
technique déja éprouvée par Ionesco, en insectes, du seul fait de la parole,
génératrice de possession sexuelle, de la fillette de quinze ans, 3 la
mére, en passant par la bonne, toutes trois eﬁtichées d'un jeune homme

dont le prestige tient au fait qu'il a &té acquittd d'un possible crime

sadique et qu'il débite des vers. Bien des caricatures mériteraient

d'8tre mentionnées pour leur comique satirique et parodique, celles de
La Guérite, du Ouallou qui égratigne la Sfireté et ses responsables
véreux, celle de 1'Ampélour qui dessine:la figure . mythique-de Napoléon
en trois coups de crayon: l'aveugle, le pré@tre, le boucher, celle enfin

de La Féte Noire qui met en scéne Félicien, 1'homme naturellement bon,

devenu le génie du mal, selon une parabole chére & Audiberti, sous 1'effet

des forces conjointes et successives des paroles d'Eglise (la farce

commence!) et des flatteries officielles (l'ironie prend la reldve!),

Audiberti a parfaitement réussi dans cette derniére pi&ce la super-

position de sa métaphysique et de sa verve caricaturale en un seul

1. Jacques.Audiberti, Théitre, Vol. III: La Logeuse (Gallimard,
1956), pp. 53, 54.
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personnage: un homme métamorphosé en b&te qui devient 1'objet d'un
culte quasi religieux auquel succombent les spectateurs saisis de
vertige au milieu des tornades grammaticales et des cycldnes lin-
guistiques.

Félicien...Monseigneur sait que je vends des dents de
chienne ou de vache. Je ne force personne 3 en acheter.
Qu'on note bien, d'ailleurs, que je paie patente, car

j'ai le sens social. Monseigneur lui-méme m'aide dans

mon commerce. Eh! oui, 3 ces pénitentes, sous les caissons
oli des anges rouges se culbutent mutuellement, alors que
les carlins, gavés de chocolat, sont, sur les genoux des
dames assises, comme d'inoffensives caricatures du démon,
comme les spectres frétillants et poilus des féminités que
dissimule le vaste pli fragile des robes ramenés, Mon-
seigneur laisse entendre que, par son entremise, on pourrait,
peut-8tre obtenir du légendaire héros demeuréd dans le
chaste pays des torrents, sur les rochers de transparence
bleue, une dent encore, la dernidre, la derniére assuré-
ment, de la bé&te occise en grande pompe. 1

Le thédtre d'Audiberti est done, on le voit, ironique et
cruel, tendre, menacant et burlesque. Cette ironie est partout
présente, le plus souvent 13 ol on l'attend le moins. Ainsi dans

La Hobereaute, lorsque le baron Massacre prend la petite Aldine de

force, devant sa femme, cette derniére de r&pliquer négligemment:
"Dans votre plaisir je suis de moitié. L'époux et 1'épouse se
partagent tout." 2 L'ironie audibertienne donne le tempo 3 un

univers ol la méchanceté humaine n'est pas &pargnée. Son burlesque

1. Jacques Audiberti, Thédtre, Vol. II: La F&te Noire (Gallimard,
1952), p. 85.

2. Jacques Audiberti, Théitre, Vol III: Opéra Parlé (Gallimard,
1956), p. 139.
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dissimule un enseignement dont il emprunte la devise & Alarica dans
le Mal Court: "Nous n'avons tous qu'un ennemi, le vinaigre du monde'. X
L'ironie serait, selon lui, l'antidote poli et pudique au désespoir né
de 1'acidité car,

Faire rire de quelqu'un ou de quelque chose suggére que le

"monde physique et charnel demeure, malgré son abjection,
dominé par une valeur qui sera la récompence de notre nuit. 2

COMEDIE TRAGIQUE OU TRAGEDIE COMIQUE

"Une sorte de Légende des Siécles
dramatique &picée en fantaisie." 3

Que le thédtre d'Audiberti soit amer eu joyeux, le drame et
le rire s'abreuvent & la méme fontaine, 3 savoir, le langage d'Audiberti
oli la drdlerie n'a d'égal que le pathétique. Ce sont les deux aspects
de la méme urgente nécessité de s'exprimer qui caractérise 1l'auteur.
L'un et l'autre ont besoin des mots pour paraitre, aussi Audiberti les
utilise~t-il d'égale fagon. Le cocasse comme le dramatique sont sou-
vent les deux faces d'une méme réalité, dissimulée derriére 1l'un et
révélée par l'autre. Dans le thédtre audibertien, elles sont toujours
étroitement mélées et confondues, prétes i se dissocier pour s'affirmer
sans jamais pourtant se détruire. L'auteur, journaliste (on s'en souvient%

eut bien des occasions d'étre le témoin de tragédies qui lui inspirérent

1. Jacques Audiberti, Thédtre, Vol I: Le Mal Court (Gallimard, 1948)
p. 165.

2. Henry Amer, "Audiberti, romancier de l'incarnation', La N.N.R.F.,
VII (oct, 1956), pp. 685-93, (nov. 1956), pp. 882-90.

3. Jean Susini, 7p..64,.opus.cité, p. 12.
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des réflexions saugrenues, tout comme certaines situations hétéroclites-
lui firent prendre conscience du drame humain. On s'é@tonnera de trouver
au coeur des épisodes les plus tragiques des répliques bouffonnes ou de
graves accents pérmi les répliques les plus drdles. Dans 1'Opéra du
Monde, "les rires qu'il &veille ont la méme franchise que les silences

pathétiques qu'il crée. Le podte "*joué'de nous, et rien n'est plus

merveilleux que de s'abandonner 3 ce jeu, qui ne comporte pas une

" 1 Audiberti a en effet tant d'habileté, qu'il assimile

. fausse note.
force et férocité, qu'il emploie 1l'une au service de 1l'autre en &change-

ant leurs effets respectifs, une telle permutation se produit dans La

Hobereaute, au troisiéme acte, le plus pathétique, ol la fantaisie,
loin de nuire & l'intensité dramatique, la soutient et méme la renforce.
Ne voit-on pas le baron Massacre opposer sa ''patente' aux droits d'une
abbaye que défend aprement et désespérément son prieur, ou le chevalier
Lotvy, réciter des louanges 3 sa belle au moment ol il meurt?
LOTVY. - Je crois en celle que j'aime, la reine de la lumiére,
la présence de l'amour, l'herbe parfumée, la clarté des
étoiles de 1'été...
C...)

LOTIVY. - Toi! Toi que j'appelle, toi, si tu m'entends, je
te vois!

MASSACRE. ~ Il en veut! Dans la gueule! Dans le poitrail! 2

Le burlesque, on le voit, est donc au sein méme de la situation tragique

qui, dans ce concert d'échanges passionnés et attendrissants, n'en devient

1. Jacques Lemarchand, ""Badadesquesde Jean Vauthier et 1'Opéra du Monde
d'Audiberti" Le Figaro Littéraire, 20® année, No. 1018 (21 oct, 1965),
p. 16.

2. Jacques Audiberti, Théitre, Vol III: Opéra Parlé (Gallimard, 1956),
pp. 164, 165.
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que plus humaine et confére au thédtre d'audiberti une puissance de
persuasion et d'insinuation immédiate. Pour Audiberti le cocasse et le
pathétique sont les fruits d'une méme angoisse et sont, 3 ce titre,
interchangeables. Voild pourquoi, dans La Logeuse, il substitue, 3 la Circé
classique, une Circé bourgeoise plus en rapport avec 1l'aspect dualiste

de ses intentions. La Logeuse reste un personnage solitaire et

tragique, mais non dépourvu de fantaisie pour autant. Selon un prin-

cipe identique, Le Cavalier Seul, traverse l'adolescence suivant un

mode alterné d'émotions et d'humour.

Il s'agit & présent de déméler 1'écheveau des relations entre
bouffonnerie et drame, afin d'essayer de délimiter la part des res-
ponsabilités de l'une et de 1l'autre. Le rire cache-t-il i'angoisse ou
cette derniére s'achéve-teelle dans le rire? Dans le premier cas, il
faut admettre que le rire n'est qu'apparences, un paravent qui
dissimulerait le poison d'une peur panique. Quoat-Quoat serait une parat
bole de 1l'angoisse pascalienne derridre une débauche de mots fous.

Toute la piéce n'est que bonds, une espéce de gaieté folle,
des cabrioles au dessus de 1l'abfme. On a 1l'impression que

chacun, & tout instant, brlle ses vaisseaux (...). Le lan-
gage est 3 la noce (noces de sang). 1

1. Jean Mambrino, '"Quoat-Quoat d'Audiberti au théitre La Brugére"
Etudes, No. 329 (1968), pp. 739-41.
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Les Femmes du Boeuf, de la méme fagon, utilisent les ressorts de la

farce ambigue pour démontrer les vains-~efforts de 1'homme pour revenir

au stade originel de 1l'animal primitif. Citons encore Les Naturels du

Bordelais qui ne déchainent le rire que pour accentuer la chute finale,

démonstration d'une tension continue, quelles que puissent &tre 1'intensité

et.la durée du rire. "On comprend alors que, de scdne en scéne, Audiberti
nous a fait marcher sﬁr une corde raide: on voit soudain le vide et on
prend peur." 1 On peut tout aussi bien admettre que l'angoisse existe
effectivement mais qu'elle est ponctuée de rires qui 1'emportent.
L'dpreté est 13, qui palpite au détour des dialogues, le tragique semble
méme triompher & grand renfort de tristes coups de théitre, pendaison,
sabordage de navire, meurtres et pourtant, 1'impression qui reste;
longtemps aprés que le rideau est tombé, est celle d'une explosion de
rires. On ne peut décemment attribuer cette tendance 3 me conserver que
la gaieté folle, aux proportions accordées dans le texte au brillant et
au sombre, non plus qu'aux dispositions naturelles des spectateurs. La
raison est ailleurs. Elle est en Audiberti lui-m@me qui ne fuit pas ses
anxiétés mais les combat de toutes les armes et de toutes les forces dont
il dispose; or, il se trouve que l'humour en est la plus désarmante, la

plus efficace. Les dialogues burlesques ne cachent pas, ils révalent le

1. Guy Dumur, "La nouvelle pi&ce d'Audiberti" La Table Ronde, No. 71
(nov. 1953), pp. 163, 164,
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sombre abfme qui guette 1'homme; les bons mots, les caricatures n'évi-
tent pas, ils débusquent le tragique; quant 3 l'enivrement verbal, il
ne permet pas 3 Audiberti d'esquiver le scandale qui le hante mais le
force 3 apprivoiser et, en lui faisant prendre le parti de la dérision,
a exorciser les forces du mal qui le rongent.
Que de dangers, que de folies, avec quel robuste humour et
quelle prévenance Audiberti nous met en garde contre tout
ce qu'il voit et prévoit...c'est dans le quotidien, dans le
familier qu'il trouve le grain de sel, la graine de pomme,
qui fait prendre la pose d ce qui allait se prendre trop au
sérieux., 1
La tragi-comédie d'Audiberti est donc porteuse d'une menace bienveillante,
il opte pour l'absurde qui sauve, 1l'humour qui maftrise la peur. La
Féte Noire illustre de quelle maniére le comique, le cocasse compense
1'élément douloureux et le terrasse par des rires et des grimaces
colorées qui empéchent le désespoir de s'installer car'...toute vie est
une somme incroyable de douleurs, mais 1'enluminure fait passer 1'hor-
reur du spectacle, et la métaphore inattendue la métamorphose en féerie.™ 2
ALICE. - Félicien!...Félicien!...Sauvez moi! Elle avance...
Elle avance...
FELICIEN. - Elle n'avance pas. C'est nous qui reculoms.
ALICE. - Mais nous ne bougeons pas ‘

FELICIEN. - Nous reculons pourtant. Nous reculons vers elle.
Elle est derriére nous autant que devant nous.

C...)

ALICE. - Au moment de mourir, je veux vous embrasser

1. André Pieyre de Mandiargue, "A force de mots'" N.R.F., 13° année,
No. 156 (n.s., déc. 1965), pp. 1066-69.

2. André Amer, "Audiberti toujours'" N.R.F., 13¢ année, No. 156 (n.s.,
déc., 1965), pp. 1086-93.
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FELICIEN. - 'Je vous préviens que mes lévres seront de pierre'.
Mais oU diable ai-je entendu c¢a?
..0

FELICIEN. - Je refuse de mourir dans les bras d'une femme.
J'ai vécu seul. Je mourrai seul. Ecarte toi.

ALICE. - Ne me repousse pas. C'est 1l'instant ou jamais. Je
suis si prés de toi que ton coeur va battant 3 1l'oreille du
mien.

LOU DESTERRAT. - Vos coeurs, en effet, sont si prés 1l'un de
1l'autre qu'une seule cartouche suffira 3 les &pingler tous
les deux. Farce trompeuse! Voleur de fille! 1

Convenons qu'Audiberti’ne baissa jamais pavillon devant le
spectacle de la misére qu'il savait ne pouvoir supprimer mais auquel il
ne pouvait se résigner et, plutdt que de jeter 1l'anathéme sur un monde
qu'il voyait lentement pourrir, il préféra déguiser sa coldre et la
charger d'une énergie d'attaque permanente. C'est Robert Abirached
qui nous semble avoir le mieux saisi 1'esprit ambigu du théitre
d'Audiberti.

Si j'avais 3 définir d'un mot le thédtre d'Audiberti, je
dirais que je le vois comme un immense opéra-bouffe, ol la
parole tient & la fois son rdle propre et celui de la musi-
que. Opéra: c'est la réalité investie de toutes parts par
le merveilleux sous ses formes incroyablement diverses de

la fantaisie cocasse au fantastique débridé, du mystédre le
plus délicat 3 la charge la plus grossissante.. Mais opéras
bouffe, parce que le poé&te &lude toujours la tragédie, fiit—
il triste a pleurer, et qu'il excelle, par syst&me, 3 ménager
les ruptures de ton, chaque fois que le combat risque de
devenir sanglant. 2 : '

1. Jacques Audiberti, Th&itre, Vol II: La F8te Noire (Gallimard,
1952), pp. 96, 98, 99.

2. Robert Abirached, "le monde comme représentation' N.R.F.,
13 année, No. 156 (n.s., déc., 1965), pp. 1115-18.
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DELIRIUM EN TOUTE CONSCIENCE

"Fugitivement, cent fois par jour,
notre existence bifurque". 1

En matiére d'humour, Audiberti n'est jamais 3 court de
ressources. Les répliques peuvent paraltre parfois anodines, c'est
que le comique vient d'ailleurs: un déguisement, une métamorphose
peuvent &tre...&vidents ou subtils selon 1l'effet désiré. Dans la
Hobereaute, les hommes de Lotvy pénétrent dans le chiteau déguisés en
comédiens et Garon déguisé en ours-tous bateleurs et saltimbanques
qui résument l'histoire de la race humaine. Pas de costume coloréd ni
de déguisement d'apparat pour Amedée dans Quoat—Quoat, mais un méme

dessein: celui de représenter en la personne d'un jeune archéologue,
la réalité de 1l'homme et de son univers considéré comme une grotesque
mascarade. Les personnages se dédoublent aussi, telle la Pucelle, ils
changent de caractére ou d'identité, comme les personnages du Ouallou,
ou encore de rdle, ainsi le prétre (Torquato) devenu guerrier et le «
guerrier (Salvatico) devenu prétre dans Altanima,

TORQUATO. - ... Tu es le chef, le guerrier. Les lettres

de ton nom sont au nombre de neuf, comme il convient 3

1'homme fort. ’

SALVATICO. - Si je suis un homme fort, c'est sous cette robe

pacifique et dans la méditation.

TORQUATO. - 1'ennemi, tu m'entends! 1'ennemi va s'emparer

de notre cité! Ah! je voudrais pouvoir te convaincre 3
combattre! Combattre! ILutter! Saisir! Se lancer!

1. Jacques Lemarchand, '"le réve d'Audiberti produit 1l'effet Glapion
au thédtre La Bruyére" Le Figaro Littéraire (19 sept., 1959),
p. 12,
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SALVATICO. - Contempler! Méditer! Partager! Surplomber! 1
tous entrainent avec eux le langage qui subit un changement, une méta-
morphose paralléle, nouvelle rupture de ton, le plus souvent imprévue,
qui tend & faire &clater le carcan dont chacun semble prisonnier. Le
langage, non seulement participe aux apparitions et métamorphoses et
veille 3 leur compléte réalisation, mais il porte aussi 3 son absolu
ce monde de la féérie burlesque qu'Audiberti met sous nos yeux, ce
monde d'hommes & mille et une facettes et d'accessoires plus saugrenus
les uns que les autres: un Ouallou qui n'est autre qu'une cellule de
prison, un mesméroscope, du cataplasme de salive d'abeille..Audiberti
ne veut rien moins ici que divertir et ne recule devant aucune bizar-
rerie, mais le vrai plaisir demeure toujours celui du langage qui, riche
d'implications, de sous-entendus et de sens possibles, insuffle la vie &
ces persongages fous et mouvants et anime les enchainements cocasses.

La fantaisie d'Audiberti ne connait vraiment pas de bornes.
Tout dans son thédtre est inattendu. Il prend délibérément le parti
de la farce, du divertissement, de la blague. Aucuﬁe audace, aucune
fantaisie de syntaxe, de texte ou de situation ne 1'effraie. Il ira
méme jusqu'd doubler cette fantaisie d'une logique 3 toute &preuves,

assurant d certaines de ses pidces l'aspect d'une structure sans

1. Jacques Audiberti, Thédtre, Vol. III: Altanima (Gallimard,
1956), p. 251.
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faille, c'est ainsi que dans Opéra Parlé la dernidre réplique de

1l'acte II explique l'acte III;

LA HOBEREAUTE. - Guichetiers du temps maté&riel, soyez pour

moi! Vous qui tenez les verrous des portails qu'on ne voit

pas, vous qui m'entendez déji, soyez pour moi! La poussidre
grondera. La lumiére fléchira. La distance croulera. Lotvy...
Je suis 13a... (elle s'abat sur la poitrine de Garon, déses—
pérée). Je ne peux pas, Garon...je ne peux pas... 1

Voila pourquoi le théidtre d'Audiberti a rencontré tant d'hostilités:
sous des apparences de grande légéreté, d'insouciance, il ne permet

aucune minute d'inattention. Que 1'on se garde de distractions en

pensant reprendre le fil de l'action un moment plus tard, (il est facile

de se laisser abuser) on risque bien de ne plus rien reconnaltre et sur-

tout de ne plus rien comprendre 3 1'enchevétrement des fils de 1l'action.

L'Effet Glapion est certainement le meilleur exemple d'une pidce ol la

moindre inattention serait fatale et ferait perdre pied. Audiberti y
joue les gfand maitre des délires, verbal et imaginaire, en exdcutant
devant nous le tour de force d'une blague en cascades, support d'autant
de réves éveillés. Tout y semble extravagant et farfelu mais tout y est

aussi grave et tendu, de 13 cet irrésistible burlesque, fait de logique

et d'illogique, de raison et de déraison, de sérieux et de fantaisie

débridée, qui emp&che 1'indifférence, au thédtre d'abord, chez soi
ensuite.

Le comique d'Audiberti prend sa source au cabaret, s'alimente

de plaisanteries,

oreiller de plumes rend le sommeil lourd, 2

1. Jacques Audiberti, Thédtre, Vol. III: Opéra Parlé (Gallimard,
1956), p. 152.

2. Ibidem, Opéra Parld, p. 156.
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Suicide a 1l'arbaléte, on se rate souvent, 1
Qu'elle lui tranche la t@te ou pas, elle m'aura toujours

coupé les bras, 2

de jeux de mots,

Ma femme j'emporte. Je ferme ma porte, 3

de proverbes insensés,

J'ai fait mon sucre dans 1'impdt.sur le sel, 4
Préter sans intéréts, pas le moindre intérédt, 5
En close bouche n'entre mouche, 6

Un bon tiens vaut mieux que deux tu l'as eu. 7
Qui songe ronge, 8

Pendra bien qui pendra le dernier, 9

coule avec force dans une drdlerie inépuisable aux tourbillants &tour-

dissants et se jette dans les flots d'une verve &blouissante qui char-

rie inventions verbales et trouvailles de situations que 1l'on admire de

la rive sans toutefois pouvoir toujours suivre la vitesse du courant.

Ibid, p. 150.
Ibid, p. 115.
Ibid, p. 128.

Jacques Audiberti, Théitre, Vol. IV: Coeur d Cuir (Gallimard,
1961), p. 46.

Ibid, p. 27.
Ibid, p. 22.
Jacques Audiberti, 1'Effet Glapion (Gallimard, 1959), p. 91.

Jacques Audiberti, Thédtre, Vol. III: Altanima (Gallimard, 1956),
p. 213. -

Jacques Audiberti, Théatre, Vol. I: Le Mal Court (Gallimard, 1948),
p. 140. ~
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Audiberti n'est pas écrivain 3 se contenter d'un trésor de résonnances
toutes faites, pouf lui toute pi&ce, tout acte, toute scéne sont autant
d'occasions de partir en campagne, & la recherche de nouvelles idées,

de nouveaux bons mots, de sonérités inédites. Il fourmille d'idées qui
bouillonnent jusqu'3d une maturation jamais entidrement satisfaisante,
"nous pourrions dire noir pour blanc, arracher des syllabes aux vocables,
changer les voyelles, dire par exemple pour allumettes 'allamette'". 1
I1 lui faut donc sans cesse inventer: inventer des situations jamais
encore imagin€es, comme 1'opposition de deux clans de nonnes 3 1'abbaye

de Remiremont, en 1970, pendant l'attaque de Turenne, dans la Fourmi dans

le Corps, inventer des sonorités, rapprocher des mots tenus pour in-

compatibles et faire naitre de surprenantes images qui &clatent au rythme
fou des répliques en un feu d'artifice qui serait un éternel bouquet."
Je ne reconnais que le jeu perpétuel de 1l'invention'", 2 nous dit-il,

d'une invention qui se doit de n'@tre jamais totalement compréhensible,

mais d'@tre teintée de cette ambiguité de trouble-féte qui reste tou-

jours & apprivoiser. Jamais de sarcasmes, d'aigreurs ou de méchancetés,

mais toujours une abondance joyeuse, fruit de l'heureuse symbiose

d'Audiberti et des mots.

1. Jacques Audiberti, cité par Camille Bryen, "Audiberti Permanent"
N.R.F., 13® année No. 156 (n.s., déc., 1965), pp. 1041-42.

2. Jacques Audiberti , cité par Georges Vitaly, '"L'oeuvre généreuse
de Jacques Audiberti',ibid, pp. 1106-07.
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L'humour, la drdlerie, ce sont les &chos d'un rire divin,
celui d'un Dieu qui prend connaissance de la création dans
la joie, méme si & la réflexion cette joie se teinte
d'inquiétude ou se fait un peu sarcastique les dieux
courent, le mal court aussi. 1

1. Robert Kanters, "Il vivait émerveilléd et perspicace' Le Figaro
Littéraire, 20® année, No. 1004 (15 - 21 juillet, 1965), p. 3.




CHAPITRE IIX

LE LYRISME DRAMATIQUE D'UN VISIONNAIRE SYMBOLISTE
"Au début était le Verbe, et ce
Verbe était poéme." 1
Un véritable sé€isme s'est produit dans le thédtre poétique
frangais avec l'arrivée d'Audiberti qui a mitraillé la scéne de pier-
reries vocales et l'a drapée d'une &loquence sobre bien qu'un peu so-
lennelle. Il a voulu compenser anecdotes et intrigues populaires par
sa. verve poétique dont il ne se départit jamais.
Ce don se manifeste dans son aptitude tr&s remarquable 3
faire surgir selon la formule de Mallarmé, 'le mythe inclus
dans toute banalité'. Qu'il soit séduit par les vieilles
légendes, les fabuleuses histoires qui traversent les ages,
c'est évident...La Féte Noire, La Hobereaute portent i la

scéne des croyances millénaires toujours puissantes sur
1l'imagination de nos contemporains. 2

Audiberti est donc complice de la poésie sous toutes ses formes, noire
et coruscante, rose et tragique, il veut avant tout inventer une poésie
de la scéne, faite d'images sonores qui susciteraient autant d'images

symboliques visuelles puisqu'il possé&de 1'intuition poétique des temps

1. Paul Guth, '"Mais pourquoi s'étonne Audiberti fait on de moi, d'abord
un homme de thé3tre?" Le Figaro Littéraire, 11€ année, No. 158
(14 janvier, 1956), p. 4.

2. André Amer, "Audiberti toujours,'" N.R.F., 13° année, No. 156
(déc., 1965), pp. 1086-93,
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et des lieux et 1'instinct de 1'homme. La poésie qu'il définissait
comme étant 1l'énergie du monde n'est pas loin d'@tre le secret du

sien. N'est-elle pas celui du jeune homme dans Les Naturels du

Bordelais, qui récite des poémes de son maltre et subjugue son entou-
rage? La poésie posséde du moins tous les atouts pour lutter contre
le malheur et vaincre le scandale de notre condition, c'est pourquoi
1l'auteur puise pour son théitre aux mémes mots qui composent ses
poémes.
Les mots d'Audiberti! tout bruissant encore des poémes
qu'ils ont frdlés et auxquels ils reviendront, mots qui ne
s'appuient sur rien, méme pas sur ce qu'ils concernent,

fusées qui de leur combusion interne et de l'inertie, 13
ol ils éclatent, il faut qu'ils pulvérisent l'alentour. 1

QUAND L'HUMOUR SE FAIT POETIQUE

"Une prison 3 ciel ouvert avec un
grillage dessiné en l'air qui tient
sur quatre bitons." 2
Audiberti trouva dans 1'@criture sa raison de vivre, elle
devint partie intégrante de lui-méme, au point que l'on elit dit qu'il
ne vivait que pour écrire et que l'en priver lui elt &té fatal. Il est
alors facile d'en conclure qu'il avait besoin d'alternances de style

autant que d'oxygéne, ses battements de coeur étant autant de souffles

verbaux. On ne doit donc pas s'étonner d'osciller dans toutes ses

1. Jean Vandal, "Septidéme, par Audiberti," 28€ année, LIV, No. 318
(1er mars, 1940), pp. 406-408.

2. Jacques Audiberti, Théadtre, Vol II: Pucelle (Gallimard, 1952),
p. 175.
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piéces, ou presque, entre humour et tragédie et méme humour et poésie.

Audiberti a un sens aigu de la caricature poétique car il a le génie

des images surprenantes, des comparaisons allégres et des métaphores

délectables;

... Autant demander de l'aide 3 une quenouille dans un

" cercueil 1

... Elle marche comme un léopard, n'est-ce pas? comme un
léopard debout. Elle marche comme un arbre avec ses jambes
de marbre, au balancement de ses hanches qui sont des ailes
selon moi. 2

... J'étais heureuse et malheureuse, de méme que lorsqu'un
mélange de rayons de pluie et de lances de soleil prend en
écharpe la fen€tre. 3

... Ce qu'elle touche elle le gonfle. 4

... Cette feuille de tremble ol ton refus s'inscrit, j'execre
en elle 1'ombre, la négation. 5

I1 puise & une méme veine intarissable son humour, son lyrisme et ses

cris d'angoisse qui s'unissent pour engendrer de superbes poémes drama-

tiques dont 1'humour n'est pas la moindre des qualités. Cette densité

contraint

textes et

de ton et

bien slr le spectateur & beaucoup d'attention, d'abandon aux

de promptitude 3 intercepter l'astuce, a suivre les changements
P P p s g

d comprendre l'intrigue autant que les pensées implicites de

1. 1Ibid,
2. Ibid,
3. TIbid,
4. TIbid,
5. Ibid,

134.
174,
136.
136.

151.
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l'auteur. Des exemples de telles pidces 3 triple orientation pour-

raient &tre Coeur 3 Cuir, La Hobereaute, po&me dramatique qui peut

tour & tour émouvoir, faire rire et réver, L'Opéra du Monde qui comme

le précédent, 1'Opéra Parlé, (deuxiéme titre de la Hobereaute), allie

la tendresse & 1'humour et au lyrisme. Qui dit mariage dit aussi rup-

ture, et le moyen choisi pour passer de 1'un 3 l'autre avec le sourire
tout en ménageant la progression de l'action s'avére bien &tre le brus-

"...un mot surgit, qui nous raméne d'un lyrisme

que changement de ton,
en apparence proche du délire, mais parfaitement contr6ld, 3 cette

terre et 4 ce quotidien qui sont la patrie que le podte aime charnelle-

ment. De 13 ce comique de rupture, efficace, qui porte sur les publics." 1

1

LE PERE. - Dans l'espace de quels dieux, hors de la chair,
de la chambre, qui te fit ces yeux si bleus, ces
cheveux couleur de septembre? Loin du soir et
loin du jour qui te fit ce bras qui semble verser
des fleuves d'amour & tous les hommes ensemble?
LA MERE. - C'est une brute garce, y a rien 3 dire
LE PERE. - Ferme c¢a, chévre.

C...)
LE PERE. - Ce bout que v'l3d, je 1l'ai pincé dans la guérite
puante au bout du jardin. 'Ailleurs, nous sommes d'insaisis-
sables dominateurs fréres et serviteurs toi et moi sur le
navire au sommet de tous les espaces. Ce que tu sais, je le
sais, mais, quelquefois, je 1l'oublie. La nuit est longue 3
qui ne dort pas, et comment dormir si tu existes? La nuit
est longue. Et la folie est dure au sage qui la subit non
dans sa t&te, mais dans son coeur. Ailleurs je suis ton
maitre de la sérénité de la resplendissante nuit, & grand &tre
debout sur le navire invisible. . Mais ici...'
...Qu'est ce qu'elle prend, toute la journde, cette malheu-
reuse porte! Le doigt des visiteur va finir par la trans-—
percer. Qui me paiera le panneau de rechange? 2

1. Jacques Lemarchand, "L'Opéra du Monde de Jacques Audiberti" Le
Figaro Littéraire, 19€ année, No. 950 (2 juillet, 1964), p. 24.

2. Jacques Audiberti, Thédtre, Vol. II: Pucelle (Gallimard, 1952),
pp. 127, 128, 129.
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Audiberti méle donc bouffonnerie et lyrisme en une voluptueuse et
humoristique vision, faite de délicieuses images pareilles & celle-
ciz

LA HOBEREAUTE. - Je suis contente, contente comme une cerise,
exactement, qui serait tout 3 coup change en rossignol. 1

Un autre transfert possible est celui qui méne du tragique au comique
poétique, ainsi qu'on peut le constater dans La Logeuse, ol inté&r8ts
financiers et fantasmagorie s'@quilibrent selon un heureux dosage,

CRISTA. - ... Jean Sebastien, quand il arrivera dans...
voyons... c'était en mars... Nous l'attendons dans quatre
mois... Il trouvera tout installé, le cher trésor! Depuis
que mon mari est 3@ cent trente mille...

ANTOINE. - Trente mille. Trente mille.

CRISTA. - J'ai, enfin, tout ce que j'avais envie, tout. La
rabane - sur les murs, des abat-jour en raphia, des chaises
transformables, la nuit on en fait des lits, le jour, les
petits s'en servent comme train &lectrique, il suffit d'une
clé anglaise et d'une scie, bref, 1'idéal. Mon mari...
ANTOINE. - Tu peux dire Antoine. Nous sommes en famille.
CRISTA. - Si tu m'interromps tout le temps...Mon mari m'a
fabriqué un séchoir a linge. I1 est d'une adresse, quand il
veut. Avec ces marmots, c'est inimaginable ce qu'on a besoin
de faire sécher. Il a peint le sé&choir en bleu, bleu lavande,
n'est-ce pas chéri? La peinture a mis du temps 3 sécher.
Comment aurait-elle su, la peinture, qu'elle &tait sur un
séchoir!

ANTOINE. - Vous voyez Madame. C'est comme ga que ¢a se
passera lorsque nous serons mariés... 2

Egalement dans 1'Effet Glapion, le réve est traité sur le mode comique,

MONIQUE. - Une mine d'or. R&fl€chissez. Les gens se batteront

pour que vous leur injectiez dans le cabochon le cinéma,
L'Himalaya, le carrosse du couronnement, l'héroisme batail-
leur, 1'érotisme décoratif. Des filateurs du Nord et des

1. Jacques Audiberti, Thédtre, Vol. III: La Hobereaute (Gallimard,
1956), p. 116.

2. 1Ibid, La Logeuse, p. 32.
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radjahs du Sud nous engraisseront pour que vous les amu~

siez d'une misére provisoire qui les &cerveldt. Que veut
chacun? Se dépouiller de 1l'habitude d'&tre soi, donner sa
chance & 1'un des possibles inclus dans la panoplie du germe
personnel, '

...

MONIQUE. - ... Nous devions toucher le cap Martin avant la
nuit. Or, nous en sommes encore 3@ bourlinguer le long du
quarante-troisiéme paralléle, avec si peu d'é@toffe sur nous
que c'en est choquant, oui, choquant, ces mits nus. Flanquez
moi la-dessus tout ce que vous avez comme lingerie, 3 com-
mencer par mon régipette, si besoin est. Promettez 3 nos
lascars triple mesure de ratafia, Mais qu'a la vaste
blancheur tendue des grandes voiles les bonnettes superposent
leur diadéme oli, comme le fond blanc de 1l'oeil, etincelle le
cooledlle... ’
HOMME. - Le cacatois

MONIQUE. - Ah! Combien elles me ravissent, les heures que je
dois au gaillard!

HOMME. - Lequel? Celui d'arriére ou celui d'avant?

MONIQUE. - Eh! Qu'importe! Qu'importe, d&s lors que de la
fleur de ma téte & la plante de mes pieds, je me flaire
livrée au géant composite de l'air, des astres, des flots!
HOMME. - Repos, la mdme. Repos,

MONIQUE. - D'or nocturne et de sel je régne cuirassée...
HOMME. - Nous pigeons. Basta! Basta!

MONIQUE. - Frottée, hérissée....

HOMME. - Votre eczéma mutin, vous, c'est les matelots... 1

C'est d'ailleurs "

...une oeuvre de divertissement, de comique direct
(...). Le point de départ de cette pidce, pleine de rebondissements
vaudevillesques, de mots faciles, de facdties burlesques, est la con-

statation de ce fait trés simple: nous passons une grande partie de notre

vie dans un réve éveillé, discontinu (,..). Audiberti se plaft 3 donner

1. Jacques Audiberti, Thé3tre, Vol. II: Pucelle (Gallimard, 1952),
pp. 92, 101, 102.
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vie 3 quelques uns de ces moments 'd'absence', de réverie..." 1
Gageons dés a présent que le ton tragique ne survit pas longtemps
avec Audiberti, que le comique poé&tique fait vite oublier les moments

sombres au profit de la grice lyrique ou de l'invention comique.

REVALITE

"Un poéte qui n'en finissait pas de
'prendre la mesure du monde'" 2

11 est apparu déjd qu'Audiberti aimait 3 brouiller les cartes,
a imbriquer si étroitement le réve dans la réalité qu'il devient trés
difficile de faire la part du réel et de 1l'irréel. Ce climat d'ambi-
guité baigne tout son théitre et constitue l'essentiel de 1'atmosphére
poétique qui s'exhale des lignes aussi bien que de la scéne méme. Sur
les traces de Moligre, Audiberti s'adonne & la féérie qui sous—tend
toutes les autres, d savoir celle d'un langage admiréble-dégagé de £out
dogmatisme. Il ne pouvait en effet créer son enchantement qu'a partir
des mots qui établissent un lien indissoluble entre le monde des ex-
pressions et celui du réve. Partis du concret, les mots ouvrent au
flux de 1'imagination les vannes d'un monde nouveau et insolite qui se
dissipera sous le feu des mots mémes qui l'ont aliment&. On assiste

donc, & chaque représentation, 3 la création de réve, qu'accomplissent,

sous nos yeux, les mots de notre langage, mots qui bientdt, s'acharneront

1. Jacques Lemarchand, "L'Effet Glapion d'Audiberti au théitre La

Bruyére,! Le Nouvel Observateur, 21€ année, No. 1034 (1er fav. 1966) p. l4.

2. Jacques Lemarchand, Figaro Littéraire, 22€ année, No. 1101 (22 mai,
1967), pp. 37, 38.
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3 réduire notre ré&ve en poussiére quoique l'on soit alors bien en
peine de décider s'il s'agit vraiment d'un retour & la réalité ou d'un
nouveau réve, tant les mots d'Audiberti contiennent de grdce et de
fragilité en dépit de leur constitution de chair et de sang. Il faut

citer une fois de plus L'Effet Glapion, cet "usufruit d'une donnée con-

créte objective par la logique visionnaire subjective', qui permet de
s'évader, 3 moindre frais, et & tout instaﬁt, du réel et ceci, au plus
petit signal, au plus petit mot, qui d'aventure, libére 1'imagination de
Monique. Ses réves ainsi débridés se succé&dent avec la plus grande fan-
taisie chronologique, mais seule compte 1'évasion, la délivrance, cette
ﬁoésie de théitre qui enchaine librement des images d'hier, d'aujourd'hui
et méme d'avant-hier ou de demain, selon les ressources infinies du =

cosmos’ porté & la sceéne.

LA DUCHESSE. - Mais je n'en sors pas! Si cette femme est
vraiment la combattante d'Orléans, et que, comme tout 1l'in-
dique, elle n'a cependant jamais quitté son hameau comment
lui fut-il possible d'exister en méme temps dans son hameau
et loin du hameau? En outre, pourquoi, briilée que voici

dix ans, la voyons-nous toute fraiche céans?

¢...)

GILBERT. - Il neige du sable. Le mot qui tombe &touffe celui
qui le précéde. Je-ne-sais-pas. Je ne sais pas comment
1'unité de cette femme persista désunie. Je ne sais pas
pourquoi, au moins une fois, le feu brlila sans brliler. Je

ne sais pas pourquoi l'eau féminine de mademoiselle

Joannine court vers le feu avec si grand amour. Je ne sais
pas non plus pourquoi le grand Puceau du monde s'excite et
s'exaspére 3 se fondre, & se modeler sous la forme de cette
fille. Enfin, je ne sais pas pourquoi Marie est mariée, in-
vertie la vérité, la complétude complexe et la lune triste. 1

1. Jacques Audiberti, Thédtre, Vol. II: Pucelle (Gallimard, 1952),
p. 172.
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Avec Audiberti donc, nous vivons en plein mirage, sans
jamais cependant perdre complétement conscience de ce que nous sommes,
du monde tel qu'il est, de notre destin sur lequel s'exerce son souffle
vigoureux et poétique, non tant pour l'effacer que pour le soﬁlever,
1'élever précisément jusqu'aux hauteurs de la vraie conscience débarrassée
des préjugés et des impuretés de la langue. Il ne dépend que du specta-
teur de s'arracher @ cette forme de réalisme qui 1l'étouffe et qu'il
trouve en la fantasmagorie des images, un réalisme i sa mesure, "... il
y a dans les images surgissantes en forme d'extase, un somnambulisme

actif et aussi un ravissement, une grande sensibilité."

1 Car ne nous y
trompons pas! Le délire proposé différe 3 peine de 1l'action et il ne
serait pas autrement surprenant que vous ne remarquiez par certains pas-

sages du réel au fantastique, si subtils, si brefs et méme si &bauchés

qu'il est parfois permis de douter de leur existence. Nous pensions en

particulier & la représentation & Bourges de Coeur & Cuir, ce superbe
poéme dramatique. Dans cette scéne ol Jacques Coeur soumet les plans
du palais qu'il réve de faire construire, des projections photographiques
décrivaient ce qui devait advenir, tandis que le décor méme du palais
montrait en fait . ce qu'il en &tait advenu apr&s cinq sidcles. Cette

té utilisée par Claudel. Toujours dans Coeur a

m

technique avait déja
Cuir, & la fin, Jacques Coeur parle au roi, &coute le pape, évalue le
le poids d'un dernier réve, de sa vie qui s'@teint tandis que sa voix

couvre les rafales de feu et de vent et qu'il disparaft dans les flots.

1. Georges Vitaly, "l'oeuvre généreuse de Jacques Audiberti," N.R.F.,
13e année, No. 156 (déc. 1965), pp. 1106, 1107.
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JACQUES. - Tapez sur les hommes comme si c'é@tait le Christ.
Vous sur la chair. Eux sur la mer. En mesure, bon sang de
mule! Que ga cule! Que ¢a gueule! Retentisse l'univers de la
clameur galérienne de l'assaut! Nos adversaires se demandent
comment nous les abordons. Nous filerons entre leurs cuisses.
Tiens! Ils tirent...Qu'est-ce qu'il vous faut, limagons, pour
vous faire bomber le rat? Une belle fille? Je vous en donne
deux, moi. Capitaine, envoyez la banniére de la sainte Vierge
et 1'étendard aux fleurs de lys que portait Jeanne le jour de
Reims...Et sus, les hommes, pour que vire le destin! Et sus,
les hommes, pour Jeannette la putain! Et sus, les hommes, pour
1'étoile du matin! A cing brasses d'ici, les rames en l'air.
Une.Rame que tu cré&ves. Deux. Craque-toi la féve. Trois. Ni
réve ni tréve. Quatre. Rel&ve. Rel&ve. Nous passons! Nous
passons. Mes hommages au sultan. Si le sultan a besoin de
fournitures, quincaillerie, ferblanterie, qu'il se souvienne de
la maison Jacques Coeur...l

Si les personnages d'Audiberti se meuvent plus dans le réve que
dans la réalité, si le symbolisme et l'abstraction voisinent sans cesse
avec le r8alisme le plus audacieux, si s'établissent des correspondances
insoupgonnées 3 travers le temps et l'espace, des affinités mystérieuses
entre les choses et les &tres, c'est que 1l'homme doit combler le vide de
son existence, en essayant d'en vivre une autre en imagination, c'est que,
ange déchu, il ne peut ni accepter ni rejeter sa condition,en dehors du
délire poétique ou de la mort; la premiére'solution paraissant la plus
souhaitable et la plus contrdlable. On ne peut guére &éviter de penser
qu'il y a 13 plus de surréalisme qu'Audiberti ne le croyait. Fantaisie
et jeux ae langage au service de l'inconscient...il suffirait de moins pour
éveiller les soupgons. Que dans ce monde 1l'imagination tienne autant de
place que le réel, nous en étions tous convaincus,simplement, Audiberti,
nous en fait la démonstration, belle et claire, par le biais de la poésie

appliquée au thé&3tre. L'Opéra du Monde, & cet &gard, a tous les attributs

d'un trés beau poéme surréaliste: le théme: la solitude d'une vendeuse de

1. Jacques Audiberti, Théitre, Vol. IV: Coeur 3 Cuir (Gallimard,
1961), pp. 71 - 72,
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cravates dans un grand magasin, apré@s l'explosion de la planéte, le
texte: les entretiens d'Iréne avec les mannequins de bois du magasin,
le style: 3 la fois quotidien et insolite.

. = Ce que j'ai besoin c'est des gens. Des gens pour respirer,
pour me frotter, pour que je vive.

. = Tu t'as.

. — Quoi 'Tuta'?

. = Tu as toi. C'est toujours ga!

. = Moi? Mais je ne suis pas les gens. Je ne suis pas les au-
tres. Je suis le contraire des autres.

. — Tu étais une autre pour les autres. Sois une autre pour
toi puisque toi fut une autre. 1

L'auteur cherche donc 3 créer une vision hallucinante, seule
issue pour les tourments de l'homme qui ne vit dans la réalité (Alarica
apprendra vite que la vie ne ressemble pas 3 un réve de jeune fille) qu'une
grotesque masquarade, et cette vision.est le fruit du langage poétique d'Au-
vdiberti. I1 croit en effet-que de langage peut exercer un certain pouvoir

surle réel enopérant une véritable transmutation.entre l'objet et le mot.

Je croyais ~ je crois toujours - & la magie verbale et que le
travail du poéte peut produire des effets dans le monde, que

de la perfection d'un texte prosodique 1l peut nditre quelque
chose. 2

Cette opposition entre le réve et la réalité et leur interaction tiennent
d un désir d'envolitement, de magie et d'hallucination, qu'Audiberti veut

chez lui comme chez les autres, presqu'd la maniére d'un cinéaste, qu'il

s'agisse de la Hobereaute, d'Altanima ou de Cavalier Seul - la premidre: un

conte de fée poétique et dramatique, la seconde, un drame historique lyrique,
la derniére, une quéte mystique d'inspiration poétique. Georges Vitaly a
rendu hommage & Audiberti en lui adressant ces &loges posthumes:

- ? (.+. poésie de roman,. poésie de théitre,:poésie de critique.

1. Jacques Audiberti, L'Opéra du Monde, p. 989, opus cité p. 49.

2. André Bourin, "Sous les toits avec Audiberti" Paru, No. 53 (aoiit -
sept. 1949), pp. 12 - 17. :
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tout chez vous se joue aux confins cimnéro - méditerrandens
du réve et de la réalité, en pleine révalité - Une 'frénésie
éperdue d'irréalité', avec laquelle vous tentiez d'effacer
la hideur du monde vrai, vous imposait, pour survivre, de
tout transposer en poésie, sinon en poémes... comme le chat
dont vous parlez quelque part, vous 'trdnez dans le réel
mitigé par le réve.' Polte, oui invinciblement. 1

UN PEINTRE VISIONNAIRE

"Par les mots le podte recommence le
monde." 2

Audiberti n'a pas véritablement expliqué ce qui le poussait

a écrire une pi&ce de thédtre, quelles étaient les sources de son

inspiration et le fil d'Ariane qui pour chacune d'entre elles, le me-

nait au dénouement. Néanmoins, il semble qu'il ait généralement voulu

traduire une vision intérieure qu'il saisissait de facgon obécure et
qu'il se proposait alors de reconstituer dans sa forme originelle, c'est
a dire aussi dépouillée que possible. La tdche n'a pas toujours &té
aussi aisée qu'elle le paraissait au premier abord. Voilda pourquoi il
partait souvent d'un dessin , affirmant ainsi son désir de structures

et de rationalisation sur lesquelles il pourrait greffer les fantaisies
verbales les pius incongrues. "Son p&re &tait magon...il hérite du gofit
de ciseler, de mesurer, d'architecturer les lignes écrites, d'ordonner

des mosaiques verbales, aux assises solides, aux couleurs d'huile et

1. René Etiemble, '"Lettre au vieux compagnon de route," N.R.F.
13€¢ année, No. 156 (déc., 1965), pp. 1129-46.

2. Jean Susini, p. 17, opus- cité p. 12.
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d'azur. Il se retrempera toujours dans la lumidre et la mer latine.” 1
Cette vision primitive ainsi fixée, il‘va lui falloir la porter & la

scéne, la rendre concré&te tout en lui conservant cette part de mystére

qui la rendra envofitante. Ce mécanisme d'écriture, postérieure et
simultanée par rapport d la vision, explique de quelle fagon une inspiration
poétique, produit du hasard, connait son développement sur le papier

par l'entremise d'un vocabulaire lui-méme ﬁropice aux associations
symboliques. L'@criture présuppose par conséquent une vision & laquelle
elle donne sa forme définitive. Ce ph&noméne de création poétique a

été étudié avec beaucoup de soin par Franz Hellens:

...1'8criture audibertine ne succ@&de pas a la vision oculaire
et spirituelle, elle ne la transcende pas non plus, comme di-
rait quelque psychologue; elle la fixe d'un trait immanquable,
nécessaire, fatidique et définitif, c'est un phénoméne dans le
genre de l'oracle qui se proférerait et s'accomplirait dans le
méme instant. ... Le premier état (puisqu'il faut dissocier
d'abord) dans le style, le langage littéraire ou l'écriture
d'Audiberti, est donc la vision multitudinaire. Le second
consiste dans la fixation sur le papier de ce regard, en cer-
cles et autres figures d'une géometrie idéale par le moyen de
la plume.

Rien de moins linéaire et suivi que cette &criture qui photo-
graphie et burine, dessine et peint, et, par le sortilége de
mots presque toujours inattendus, fait surgir les images en
apparences les plus disparates et méme, dispersées, qui finis-
sent par. se résoudre en se conférant mutuellement un sens &

la fois positif et abstrait, par s'harmoniser dans une sorte
de symphonie dont l'effet est des plus magiques. 2

Les mots qu'utilise Audiberti ont pour mission de se saisir de 1l'objet,
de 1'annihiler afin de le redessiner et de le placer dans un vaste

carrousel de correspondances visuelles et auditives ainsi personnalisées

1. Georges Vitaly, "L'oeuvre généreuse de Jacques Audiberti,
opus cité p. 44,

2. Franz Hellens, "Simultandité et vision pluraliste", La N.R.F.,
13e année, No. 156, (déc., 1965), pp. 1100 - 1105.

~
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et universalisées tout & la fois. En réalité le sens des mots

'. - -~ '4 . - . K3 ~ .
n'intéresse guére 1l'écrivain, il est surtout sensible & leur archi-
tecture et & leur musique, car il vise sans cesse la f&te linguistique.

Peintre, il saura retrouver pour chaque geste le mot juste, pour chaque

battement de coeur, la virgule qui maintient la phrase en vie.

Audiberti peintre retrouve le geste &lémentaire, &quivalent
du mot, qui engendre toutes les formes sans les copier,
sans les chercher, parce que 1l'homme est plein de 1'homme
et ne peut inventer que lui-méme ou ses réves. 1

Reste 3 déterminer dans quelle mesure le surréalisme influenga

Audiberti. Nous avons déja pu constater que certaines de ses inspirations

et certains aspects de son écriture sont d'une veine &trangement sur-—
‘réaliste. On se souviendra qu'il rencontra Benjamin Péret et que, s'il
n'adhéra jamais au mouvement, il &tait cependant conscient de son im-
portancey pour lui Freud et Picasso donnérent sa place 34 l'inconscient
dans la philosophie et la plastique, André Breton, chef du surréalisme
frangaissy qu'il ne vit jamais que de loin, 3 la terrasse d'un café, bu-
vant une boisson verte, l'exalta littérairement.' Audiberti est le pre-
mier 3 reconnaltre que le surréalisme, "le dernier en date des Empires
francais" 2, "Apré&s Verdun, (comme) grande manifestation de la vitalité

francgaise'" 3, lui fit entrevoir la possibilité d'une &ventuelle autre vie,

celle de l'esprit, mais qu'il n'était pas surréaliste.

1. Jacques Baratier, "Avec Audiberti", N.R.F., 13€¢ année, No. 156
(déc., 1965), pp. 1043-47.

2. Paul Guth, opus cité, p. 8.

3. Paul Guth, opus cité, p. 9.
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Je ne suis pas entré dans le groupe. Ce n'était pas

mon chemin. Je n'avais rien & leur apporter. Mais ce

fut ma seconde naissance. Ensuite, je continuai la

pérégrination biologique classique de 1'homme de lettres

frangais. 1
Que faut-il en conclure? De toute &vidence, qu'Audiberti refusa
1l'appartenance au surréalisme, tout comme il refusa 1'appartenance
d tout autre mouvement, mais que le surréalisme fit en lui son che-
min et laissa des empreintes facilement reconnaissables. On sait
combien le théme de la pierre est cher aux surrdalistes, or n'était-
ce pas le nom qu'il donnait & sa femme? d'autre part, une sauvage
mexicaine n'offre-t-elle pas de sauver Amé&dée au moyen d'une pierre

magique appartenant & l'ancien dieu mexicain "Quoat-Quoat'? ou encore,

dans la Hobereaute, le grand Maftre ne prend-il pas entre les deux

yeux de la jeune fille une pierre magique, i la fois visible et in-
visible.
LE GRAND MAITRE. - Redonne moi la pierre invisible et pour-
tant visible qui resplendit entre tes yeux... Peu i peu tu
perdras ta puissance. Tu seras faible...Tu serasdouce. Tu
seras une femme. 2
Audiberti n'était donc pas un surréaliste mais il appartient 3 la
génération surréaliste. Son expression dramatique est le reflet d'une
vision fantastique qu'il projette sur la scéne, faute de 1'espace et
du temps qu'il ne peut embrasser dans leur totalitéd et qu'il submerge

de paroles, ce qui fait dire 3 Philippe S&nard qu'"il a su greffer le

surréalisme sur le tronc &pique et satirique de la poésie frangaise]’B

1. 1Ibid,

2. Jacques Audiberti, La Hobereaute, p. 110, opus cité p. 68.

3. Philippe Sénard, "La Revue Théitrale" La Revue des Deux Mondes
No. 14 (15 juillet, 1967), pp. 280-86.

~
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UN LYRISME DIONYSTAQUE

"Son lyrisme, c'est le soleil mis en
pages." 1

A lire, et surtout & &couter Audiberti, on ne peut longtemps
résister & la musique de ses tirades, & la cadence de ses répliques, i
1'harmonie de ses vocables. On se sent gagné par son lyrisme, porté par
son souffle épique, envolté par la puissance contenue dans chaque mot
et souvent dans chaque syllabe. Parfois méme on perd pied et on se
noie sous une pluie de mots qui s'@paissit , tonne sous l'orage des
plus violentes passions pour finir en cataractes déversées sur le

4

spectateur. La violence de l'ivresse lyrique digne de l'anti-théitre,

telle qu'elle se manifeste dans Le Mal Court, pourrait en &tre un ex-

emﬁle. Que le lecteur d'Audiberti ne se sentepas 1lésé pour autant,

en effet "... délicieuse est pour l'oreille intérieure la lecture en
silence des textes d'Audibertih.Z Une fois de plus nousvnous trouvons
face 3 face avec le délicat probléme de définir une des multiples
facettes d'Audiberti, son lyrisme, 3 propos duquel les avis sont aussi
partagés que ceux de MM. Etiemble et Dumur, pour lesquels respectivement
ce lyrisme tient 3 1l'aspect coruscant de notre langue, ou aug pouvoirs
du baroque et de la préciosité. Convenons que la musique qui semble
orchestrer toute piéce, est incluse dans l'oeuvre méme sous les formes

les plus variées: rythme des répliques, tempo des phrases, chansons

1. Paul Morand, opus cité p. 26,

2. André Amer, opus cité p. 64.
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et vers, alternance des allégros et des andantes. I1 en est ainsi dans

Altanima et dans la Hobereaute, primitivement Opéra Parlé, ol se succédent

images violentes, passionnées et images douces, juvéniles, &lans force-
nés et tendres selon une partition qui sait ménager les silences et les

accents fortissimo du domaine incantatoires les &lans poétiques sont

nombreux et les personnages se répondent suivant les subtilit&s harmo-
niques de morceaux qui semblent &tre chant&s tant sont respectés tempi
et notes internes, ainsi la premiére _rencontre de la "Hobereaute" et
de "Lotvy" et la déclaration de leur passion,

LOTVY. - Qui E€tes vous?

LA HOBEREAUTE. - Je suis ta douleur désormais,

LOTVY. - Je me soumets.

LA HOBEREAUTE. - Je suis ta femme. Je t'attendais.
LOTVY. - Je crois, quand je vous vois, que je vois la raison

de Dieu.

LA HOBEREAUTE. - Qu'est-ce que la raison de Dieu?

LOTVY. - Ce par quoi Dieu se justifie et se dirige.

LA HOBEREAUTE. - Pour parler de Dieu attends que tu sois mort.
..l

LOTVY. - Nous avons marié nos ames.

LA HOBEREAUTE. - Nous avons fait communion.
...

LOTVY. - Jeune fille, m'aimez vous?

LA HOBEREAUTE. - Je vous aime.

LOTVY. - Me voulez vous pour &poux?

LA HOBEREAUTE. - Ce soir méme,

C...)

LOTVY. - Jeune fille, est-ce tré&s doux?
LA HOBEREAUTE. - Je me noie.

LOTVY. - Dis-moi ce qui naftra de nous?
LA HOBEREAUTE. - Notre joie.

Si le texte des dialogues s'apparent réellement au livret d'un opéra
23 PP P 5

c'est que 1'&criture audibertine est avant tout prosodie, une prosodie

exacte et nette qui équilibre la phrase tout en lui conservant le natu-

rel propre 3 la fllte de 1'enchanteur Audiberti.
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Ma prose n'est qu'une certaine forme typographique de la
prosodie. 1
Son objectif premier est donc incontestablement la musique de la prose;

le rythme de la phrase et ses éclats lyriques, aussi soudains que

torrentiels, conférent 3 son thé3tre une inspiration épique et contri-
buent largement & y teinter la réalité d'un mystére encore plus indé-
finissable. L'insolite du lyrisme est 2 la mesure de 1'insolite de la
vision et de sa transcription, 'une prose éu sens gréporien du terme,
un chant." 2 Mais pourquoi ce parti délibéré du lyrisme? Parce que

Audiberti n'en finissait pas de s'étonner de vouloir saisir le monde

d'un seul et méme regard, de s'acharner & ne rien laisser &chapper.

I1 écrivait ses pi€ces non pas avec l'intention de les faire jouer

mais avec celle d'améliorer la scansion lyrique du texte, quant a la
beauté souvent douloureuse qui en résultait, elle &tait aussi ie fait
d'une conscience prise au piége. Il se voulait troubadour, un trou-
badour qui aurait chanté tout ce qu'il voyait et percevait, un trou-
badour qui aurait raconté sur sa viole tout ce qu'il savait, un trou-

badour enfin qui aurait témoigné en musique de toutes ses rencontres,

puisque tel &tait le seul moyen qu'il envisageait pour circonvenir tous

les objets qui lui résistaient, pour combler le vide qu'il découvrait

en lui et autour de lui.

1. Paul Guth, opus cité p. 8.

2. Geerges Vitaly, opus cité p. 44.
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Tumultueux comme un débat de meeting, dans un pandémonium
d'images traversé de trouvailles éclair, Audiberti, ce
précieux naif, est en méme temps la viole et la cymbale,
le hennissement et le jacassement, les stridulations et
le ramage. 1
Puisqu'il lui fallait &crire et, qui plus est, selon une forme litté-
raire, il s'exécuterait en accordant la primauté 3 la musicalité
verbale dans son thé&3tre lyrique. Il faudrait calculer les longues
et les bréves suivant la scansion du vers latin, distribuer des temps
forts et des temps faibles, veiller aux sonorité&s, aux rimes inté-
rieures, multiplier les assonances sans se préoccuper outre mesure
du sens de la phrase. Ce qui importe, ce sont les correspondances
sonores, l'harmonie musicale des images, la puissance incantatoire
des mots, suffisamment magiques pour créer 1l'illusion de 1'enchantement
et suffisamment révélateurs pour nous mettre sur la voie de 1'énigme.
Ecoutons ce qu'Audiberti, ce "métallurgiste du vers'", ce "burineur des
solides, mielleur de langage ouvragé dans la tradition de Valéry,
ciseleur d'un vers physique méditerranéen' 2 nous dit:
Dans ma poésie, j'ai toujours observé les régles de la
prosodie classique frangaise, leur perfection parnassienne.
Hormis la rime, j'ai suivi ces régles jusque dans la prose,
ol j'utilise l'assonance, le rep@re phonétique, une cadence
fondée sur le nombre pair. Dans cette prose, d'aprés ces
préceptes, on &évite l'hiatus, on évite 1'é&numération ol il
y aurait des éléments masculins et des &léments féminins.
Ainsi je ne dirais jamais 'les villes et les bourgs' ni

'les villages et les bourgades' mais 'les villes-et._ -
les bourgades', 'les villages et les bourgs'. Il se tisse

1. Paul Morand, opus cité p. 26.

2, Paul Guth, opus cité p. 9.
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ainsi autour de ma prose un réseau de superstitions et de
régles subtiles. Je m'emploie & répartir de la facon la

plus variée possible, les couleurs des voyelles a, e, i, o,
u, selon un symbolisme confus qui n'é&pargne guére, d'ailleurs
les consonnes. Je voudrais que chaque syllabe soit aussi
détachée qu'un pied dans un vers. Mon souci majeur est celui
d'une phonétique solide. 1

A présent, vérifions si la pratique correspond & la théorie.
Cette solitude...la solitude, fiancée du roi du monde. Le.roi
du monde doit-il vivre et régner siégeant comme un vautour
sur une montagne de cridnes, tous-les cré@nes dont chacun
fut le sien 3 chaque instant dans la douleur d'une E&ternelle
absence du chaud corridor? Faut-il, pour tout dominer, Etre
coupé du ventre de la femme? Faut-il &tre, tout vif, circoncis
jusqu'a 1'os? Les femmes m'auront aimé cependant, elles qui
toujours m'ont fui, qui me précipitérent dans une telle fureur
de posséder et de pénétrer...2
Voilda bien une plainte virile propre & illustrer la technique d'Audi-
“berti qui consiste & équilibrer les proportions des phrases,d ordonner
les tonalités phonétiques, & distribuer les voyelles et les consonnes
de maniére & créer de nouveaux rapports non sémantiques, mais suscep-
tibles de sonner juste & l'oreille, c'est d dire, & créer une prosodie
qui s'apparenterait 3 celle de la ritournelle ou du diction populaire.
Au r8ve violent de possession précité correspond un autre monologue,
féminin celui-13, il s'agit de celui de Mme Cirqué lorsque, au
troisiéme acte, elle 'se déclare", faisant &clater avec ses aveux le
lyrisme sourdement contenu dans la piéce.
MADAME CIRQUE. - Vous &tes mes ennemis. Vous n'avez d'autre
loi que moi. Je suis votre nature. Je suis votre destinée.

Mais vous &tes ma nécessité, ma fatalité. Si vous vous figurez
b
que ¢a me ré&jouit!..Je ne peux plus vous supporter. Sitdt que

1. K.A. Jelenski, opus cité p. 4,

2. Jacques Audiberti, La Féte Noire p. 81, opus cité p. 51.
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je vous parle, que je vous regarde, vous tremblez,

vous bafouillez, vous vous décomposez. Il vous vient

des tétes de bétes., Elles ont le relief de votre vérité.
C'est affreux! N'approchez pas! Non! Ne m'approchez pas.
Ce qui m'é@pouvante, ce qui me dégolite, c'est le reflet de
ma sentence sur vos museaux. 1

Audiberti ne vise donc pas, comme beaucoup de ses contempo-
rains, 4 la destruction du langage mais & son &panouissement, en re-
nouvelant sans cesse l'expression qui a retrouvé ses qualités premiéres
auditives. Les mots ont peut-&tre perdu un peu de leur signification
mais ils ont recouvré leur vertu musicale, leur puissance passionnelle
et leur force de persuasion. La précision de la forme a permis des
rapports jusqu'alors ignorés, au détriment du fond, peut-€tre, mais
d'un fond qui ne perd pas réellement au change, puisque avec un peu de
patience et de discernement, on peut découvrir des rapports auxquels
personne n'avait jamais pensé ou que mots et choses étaient faits pour
s'entendre et surtout pour &tre entendus: mais seul un arrangement de
maftre pouvait le dévoiler. Voild & quoi ressemble le lyrisme d'Audi-
berti, & un

...lyrisme en fusion. On avance dans ses piéces comme 3 la

chasse aux papillons ou i la péche aux coquillages, en goltant

au passage, chacun selon ses préférences, les beautés épaisses
d'une image ou d'un son. L'abus des adjectifs et 1l'excés

des joliesses non triées ajoutent au bonheur d'isoler les

perles: frafcheur d'une audace libertine..., vérité poétique

d'une sensation, &vocation précise du souffle d'ume bouche
ou de la nuit. 2

1. Jacques Audiberti, La Logeuse p. 94, opus cité p. 35.

2. "La Féte Noire d'Audiberti au festival du Marais"

No. 6670 (24 juin, 1966), p. ;4.

, Le Monde,
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UN CHASSEUR D'IMAGES ET DE SYMBOLES

",..et le langage de 1'homme, c'est

la poésie'" 1

L'acrobate s'est fait illusionniste, l'artisan est devenu
virtuose. Mais afin de bien prouver qu'Audiberti est poé&te aussi bien
que dramaturge et peut-&tre surtout lorsqu'on le croit dramaturge, il
convient, non seulement de reconnaitre que ses lignes sont plus souvent
écrites pour leur beauté interne qu'au bénéfice de 1l'intrigue, mais
aussi d'avancer plus profondément dans la forét de ses images et sym-—
boles dont la nature mystique est souvent difficile & déterminer, bien
que presque toujours vite ressentie, car tel est bien le tour de force
qu'accomplit chaque fois Audiberti: assurer l'effet d'une image ou d'un
symbole et en garder la source obscure. Audiberti n'a pas craint de
donner un grand coup de balai dans notre langue quelque peu poussiéreuse,
il voulait dénicher 1'étymologie des mots, remettre 3 1'honneur de
savoureux adverbes, des adjectifs jadis dé&licieusement aromatisés mais
depuis longtemps oubliés, des saveurs syntaxiques naturelles mais
perdues dans la nuit des temps, afin de renouveler, sur les traces
de Giraudoux et de Claudel, le langage. Et rien d'étonnant & ce
qu'il fasse usage de la digression et de la trangression, un podte
se doit de parler en podte. Chacune de ses .visions demeure toujours
d'abord un spectacle poétique, rappelons 1liévocation péysénne des tra-

vaux et des jours qui constitue la toile de fond du premier acte de

1. Jean Cassou, "Au temple de 1'Empire et la Trappe", La N.R.F!,
13e année, No. 156, (déc., 1965), pp. 1058 - 1061.
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Cavalier Seul, mais aussi et surtout la mise en oceuvre d'un nouveau

langage poétique. Les personnages (on croirait entendre du Giroudoux)
n'en finissent pas de dévider des écheveaux de paroles, qui ressemblent
fort aux poémes mémes d'Audiberti, ol s'allient avec le plus parfait

bonheur, comme dans 1'Opéra du Monde, le somptueux et le familier dans

une incroyable débauche d'images qui purifient le vulgaire qui guette
les-mots.
Le réseau extrémement compliqué des images d'Audiberti est une
des raisons pour lesquelles on parle souvent de son hermétisme. Sur-
charge d'images? Images chaotiques? S'il y a exc&s dans leur nombre
ou leur subtilité, c'est 3 1l'image du vocabulaire et de 1'inspiration
de 1'écrivain. L'imagerie est sonore autant que visuelle et illustre
le manque dé modération dont fait preuve Audiberti, d&s qu'il est
question du langage. Les images se reproduisent selon une discipline
qui aurait p&ché par excés de riguéur. Elles se succédent suivant
des enchainements apparemment illogiques, &es alliances de termes
classiques et techniques ou rares ou exotiques, aromatiques ou
sobres qui assurent au thé3tre de cet &crivain son originalité
poétique. L'auteur est en perpétuelle recherche de mystérieuse per-
fection, il attend le mariage inédit, il parcourt les vastes &étendues

du vocabulaire, certain de trouver les mots qui frapperont 1l'oreille

et imprimeront 1l'image. Le Mal Court nous offre 1l'exemple d'une
imagerie naive et impudique, bien en rapport avec l'histoire de

cette princesse. de Courtelande qui part &pouser le roi Parfait d'Occident.
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Palpito, Gorgino! (...) Mes petits oiseaux de devant. Mes
rossignols de neige, mes écureuils dorés! Gorgino! Palpito!
Peut-8tre a-t-on dit aussi, mes petits, que vous battez de
1l'aile, ou que vous inclinez votre queue vers la terre. Pau-
vres petits lapins, petits choux, petits vous. Toi, Palpito,
blanc comme la nuit, tu contiens le petit grain noir de lune
prés du grand soleil rosissant. Toi, Gorgino, toi le plus prés
du coeur, toi le chapeau d'ivoire et de satin de mon coeur... 1

La Féte Noire, grdce 3 un jaillissement d'images assimilant la

nature aux joyaux des paradis imaginaires, contient des tableaux d'une
beauté picturale saisissante. Quelle que soit la piéce,Audiberti la
truffe d'images plus étourdissantes les unes que les autres. Dans
Quoat-Quoat: "Petite fille en fromage blanc...Robinson baveux", dans

la Hobereaute 'Je suis mordu par ta salive'", dans Cavalier Seul, 1'image

du pére est aussi l'annonce d'une réconcialiation possible d'un homme
avec lui-méme. Toutes ces images et métaphores qui tombent, telles
des vérités, Audiberti les a traquées, les a travestis et disposées au
coeur de la phrase, de maniére 3 ce qu'elles se répondent sans pourtant
se connaitre. Un tel foisonnement d'images laisse 3 penser qu'Audiberti
avait 1'dme d'un cinéaste, aimant 3 superposer les visions analogiques
sans transitions]en &crivant le scénario de La Poupée, il savait ol
était son avenir, ou ce qu'il aurait pu €tre s'il avait vécu assez
longtemps pour le prouver.

Le symbolisme de 1l'auteur n'est peut-&tre pas aussi inson-
dable que l'ont prétendu certains. Il n'est, bien enténdu, pas question
de répertorier ici tous les symboles éparpillés dans son oeuvre, mais

bien plutdt de prouver que, méme s'il n'est jamais complétement &clairé
P P que, J P )

1. Jacques Audiberti, Le Mal Court, p. 163, opus cité p. 33.
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son symbolisme reste abordable et surtout appréciable. Le symbole
émerge des amas de mots, mais pour le comprendre, il faut le replacer
dans une vision totale de l'univers.

Dans Quoat-Quoat, par exemple, le voyage a valeur de symbole,

le bateau représentant 1l'univers, et le capitaine, Dieu. D'autre

part, Amédée incarne 1l'homme, mais aussi la victime Azt&que offerte

en sacrifice. La piéce apparait donc comme une allégorie de 1'homme
rencontrant son destin sur le théme de 1'embarquement.

La Fourmi dans le corps serait une autre allégorie de

1'opposition entre 1l'esprit et la chair, du puritanisme et de la
maturité. Plus éloquent certainement serait un exemple précis d'un
des symboles favoris d'Audiberti. Il a en effet c&lébré bien des

fois la mer, au méme titre que la montagne ou le mystére divin, dans

lesquels il voyait le "tout" qui réduit 1l'homme, 1'infini qui andéantit
le poéte qui ne peut &chapper que par l'entremise d'un amour, méme
passager, ou encore d'un poéme,d'une chanson, '"qui du fait méme
qu'elle ne dure pas, réalise le prodige de rompre 1l'éternité et de
nous l'ouvrir sans doute." 1 La mer, voild comment 1'auteur nous la

présente, une houle de poésie lyrique, des vagues d'images parfois

triviales qui condamnent le régne de la divinité& toute puissante et
instaurent celui de la parole au thédtre, une violente tornade de mots

qui lui assurent 1'&ternité.

La mer et ses prairies intimes d'algues roses, la grande mer
qui fait hou hou avec ses bras, comme pour &tonner les
écrivains, les amiraux, la grande mer, je ne la trouve pas
si grande. Je la vois, tout d'un coup, petite, si petite,

1. André Dhotel, "La chanson d'Audiberti," N.R.F., 13 annde, L
No. 156 - (déc., 1965), pp. 1079 - 1085. o
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une aleule rabougrie, assise autour du bois mouillé de
1'épave d'un mit, et la pointe des sabots répond d la
corne du menton, et la mer, dessinée par les rivages, a
toujours le méme profil, celui de cette aieule sordide,
de cette brute excrémentielle, et je me tiens & quatre
pour ne pas l'envoyer dinguer contre le mur de sa tani&re
elle et son crachat monotone ol seul peut se laisser
prendre un moucheron du fromage, elle et ses yeux bleus
dans sa face de peau de rat. La premiére fois qu'on la
voit, la mer, on peut en recevoir un coup. Mais elle est
immobile, au fond, comme la chronique des morts. Elle nous
sert toujours les mémes tempétes, les mémes odysées, la
méme langouste mayonnaise. Elle peut crever! 1

9

C'est de cette fagon qu'Audiberti avait 1l'intention de
mettre sa technique poétique au service de 1l'homme, fils et pére de
Dieu, de son destin et de sa grandeur au milieu des affres de 1'ex-
istence. On retrouve 13 encore un monde poétique aux proportions
épiques qui réinvente la liberté des rapprochements suggestifs de
mots, amalgamés pour leur double similitude de sonorité et de sens.
"Baroque et fantastique audibertiens ne gardent rien de décoratif,
participené d'un acheminement douloureux, d'un génial brassage
épique...de 1l'énorme feu verbal se dégage une sorte de brune
stellaire." 2 Audiberti est donc parti de la poésie et en em-
pruntant le chemin du langage le plus libre, il est allé trés loin
jusqu'a la poésie faite chair. Qu'il fasse scintiller les vocables,
qu'il désarticule les phrases, qu'il brise la syntaxe, qu'il se dé-
lecte de syllabes ou savoure des images,

c'est avant tout, le po&te Audiberti que 1l'on entend, que

1'on respire, qui nous bouscule et nous emporte, dans
1'oeuvre du romancier et du dramaturge Audiberti. Un

1. Jacques Audiberti, Thédtre, Vol. 1, Quoat-Quoat; (Gallimard, 1948),

p. 73.
2. Jean Follain, "Présence d'Audiberti," N.R.F., 13€ année, No. 156
(déc., 1965), pp. 1062-65. | |
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poéte—cavalier, ou plus exactement centaure, qui
s'emballe 3 volonté, s'hypnotise avec délice et ne trouve
parfois les raisons et les buts de sa course qu'aprés
avoir longtemps couru la poste du délire. Le miracle
étant que cette galopade, lorsqu'elle emméne Audiberti
ventre & terre dans les champs de la narration ou du
dialogue, s'y ordonne selon les lois de la prose aussi
parfaitement qu'elle s'ordonne selon les lois du vers,
quand c'est dans les cieux du po&me qu'elle essore. 1

1.

Jean Rousselot, '"La Mort du centaure: Audiberti" Les Nouvelles

Littéraires, (22 juillet, 1965), p. 3.




CHAPITRE IV

UN ABHUMANISTE HUMAIN

"La chair qui souffre, disait-il, est
une chair qui s'efforce de comprendre. 1

Aprés Audiberti 1'humoriste et Audiberti le poéte, il fallait

bien en venir a l'historien-géographe, au philosophe et au linguiste,

trois vocations assumées elles-aussi au nom de 1l'humain, & commencer par

la premiére, "1'Histoire s'accomplit par le truchement des hommes," 2

et est consacrée par le théitre :

Pour que cela qui s'est passé se soit, pour de bon, passé,
il faut que cela, de nouveau se passe, et cela se passe sur
le théitre. La scéne est une messe, mais une fois le spec—
tacle replié, moi, je me mets & douter. 3

Au théidtre donc, interviennent continuation et renouveau, branle-bas

et mis 3 nu de vérités toujours bonnes mais rarement agréables 3 en-

tendre. Les mots vont servir 3@ faire passer sur la scéne un monde

humanisé, décentré, élargi, et puisqu'au théidtre 1'homme peut se re-

garder et s'@couter tout 3 loisir, il va effectivement s'y voir, mais

certainement pas dans le superbe rdle qu'on a 1l'habitude de lui faire

jouer et dans lequel il se plait et se complaft, nous allons le retrouver

13 od,

1. Jacques Audiberti, cité par André Deslandes, '"Un abhumanisme trés
humain," N.R.F., 13° année, No. 156, (déc., 1965), p. 1037-1040.

2. Jacques Audiberti, 1'Opéra du -Monde, ibidem, p. 972.

3. Jacques Audiberti, Thé&tre, Vol. II: Pucelle (Gallimard, 1952),

p. 173.

~
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sur le méme plan, 1l'homme, les objets, les machines et les
engins participeraient & un choeur unanime, ol 1'homme ne
se distingue pas de ce qui l'entoure et ol ce qui entoure
1'homme est rempli d'une dilution d'homme. 1
Mais Audiberti a l'art et la manidre de faire prendre les potions que
l'on avalerait en faisant la grimace, s'il n'y avait pas ces effusions

verbales préalables et la promesse d'effets bienfaisants pour hommes

bienheureux.

HISTORIEN SERIEUX, OU NON?

"Se peut-il que ceci ne soit plus
jamais, qui cependant est toujours' 2
Bergé, dés son plus jeune &ge, de légendes napoléoniennes,

(méme le papier de sa chambre représentait des aigles impériales),
natif d'Antibes qui vit le débarquement de Napoléon, et qui, la
premiére, 1'initia & 1'histoire sainte, Audiberti devait s'intéresser
a 1'Histoire et journaliste & Paris, continuer 3 développer ses cén—
naissances en fréquentant assidiment la Bibliothéque nationale. Sen-
sible & toute &évocation historique,sé&duit par le phénoméne historique
iui—méme, il décida d'opérer, lui aussi, dans des cadres historiques
dont il précisait les données dans la préface ou que révélait le
contexte, bien que dates et lieux demeurassent le plus souvent vagues
et incertains. En vérité il désirait repenser le fait historique

selon ses propres principes et reconstruire 1'Histoire qu'il enjoliva,

1. Jacques Audiberti, Entretiens avec Georges Charbonnier (Gallimard,
1965), p. 71.

2. Audiberti, cité par Hubert Juin, '"Une méditation anxieuse"
Lettres Frangaises (9-15 juillet, 1965), pp. 1-7.

, Les
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tronqua, étira avec la plus parfaite désinvolture. Comme Giraudoux,
Claudel, Montherland, Salacrou, Sartre ou Anouilh, il puisa nombre

de ses sujets dans 1'Histoire, mais plus que sa substance, elle four-
nit un champ 3 ses tendances fantaisistes et ses multiples pouvoirs
linguistiques, puisqu'd la suite de patientes recherches et de nom-
breux essais, il essaya de faire concorder langage, &poque et lieu
chaque fois qu'il le jugeait nécessaire ou-profitable a la réussite
verbale. La production théatrale d'Audiberti fait parcourir bien

du chemin dans le temps et dans l'espace; elle suit les méandres d'une
carte qui ne tient compte ni de 1l'ordre chronologique ni des limites
du monde connu, et met en scéne des personnages dont le nom nous est
familier mais qu'il nous présente sous des éclairages qui servent
ses astucieuses variations de style plus que leur vérité& historique.
Sans tenir compte des dates auxquelles les pi&ces ont été &crites

ou produites, on peut reconstituer une histoire de 1'humanité dans
1'Histoire de France revue et corrigée par Audiberti. Remontons

donc aux origines avec Pomme, Pomme, Pomme, pi&ce dans laquelle Eve,

Adam, le diable et la pomme se retrouvent une fois de plus face 3
face, mais...au vingtiéme siécle. D'un seul jet, Audiberti couvre
1l'ensemble de notre passé, de la création et du péché originel 3

nos jours en réutilisant un mythe qu'il a actualis&. Nos héros ré&vent
3 la liberté& et au pouvoir absolu que leur donnerait 1l'arbre de la

Science, non pas celle du bien et du mal, mais celle de l'argent.
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Nous retrouverons ce méme processus d'actualisation de mythe dans La

Logeuse (mythe de Circé). Viendrait ensuite La Hobereaute qui se dé-

roule au neuviéme siécle, ainsi que le précise l'auteur au début de

la piéce.
C'est un si&cle ol le monde connu bouge, ol les empires se
partagent, se démembrent et se remembrent ol le christianisme
prend forme, et chasse les druides, les paiens, des foréts, qui
sont leur domaine. 1

Aprés la chute et la perversion de nos premiers parents prennent donc

place 1l'agonie des dieux paiens et 1'instauration de 1'ordre chrétien

qui, dans 1l'exemple du mariage de la "Hobereaute' et du "baron Massacre"

se fonde sur le mensonge et la cruauté; Cavalier Seul illustre les

croisades du onziéme si&cle, en l'occurence celle du Chevalier Mirtus

qui, en ne reconnaissant pas le Christ lorsqu'il le voit, dé&montre

1'existence d'un monde privé de Dieu mais gavé d'une "''foi palienne

et paillarde' autrement dit, cette espéce de sagesse naturelle et
naturaliste que les écrivains de culture chrétienne se plaisent

a4 imaginer quand ils révent d'une 'Renaissance qui serait un retour i
1'antique')' 2

La continuité du théme de la chrétienté que menace sans cesse la tenta-

tion paienne, est assurée par La Pucelle et Coeur 3 Cuir, ol Audiberti
grossit le mythe pour mieux le disséquer et en &tudier la composition}

en particulier dans la seconde piéce, 1'Histoire céde du terrain au

1. Jacques Audiberti, Théadtre, Vol. III: La Hobereaute (Gallimard,
1956), préface,

2. Henri Gauhier, 'La Province 3 Paris', La Table Ronde, No. 198-
199 (juillet, aodt, 1964), p. 124.
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quotidien qui, dans aucune piéce, n'est jamais complétement absent,
en fait, ici, le nerf moteur est le quotidien et le fil conducteur,

1'Histoire. Aprés le Moyen-Age, voici 1l'avénement du roi-soleil

avec La Fourmi dans le Corps ou les deux aspects de la vie conven-
tuelle au dix-septiéme siécle, si8cle des mousquetaires et des

cavaliers, et La Féte Noire, afféteries du style Louis XV. Une pré-

cision similaire dans la peinture et dans l'utilisation du style
Louis XV se retrouve dans le Mal Court, le mal n'a plus le visage
du serpent personniﬁié, mais celui de tous ceux qui approchent
Alarica. La Révolution Frangaise est le sujet de La Guérite qui
en est en somme un raccourci, tandis que Quoat-Quoat se déroule
sous le second Empire et que 1'Ampélour met en scéne 1'Empereur.
I1 ne faudrait pas croire pour autant que toutes les piéces d'Au~
diberti soﬁt situées dans le passé&, certaines se situent de nos
jours et font méme appel 3 la science-fiction qui passionnait
Audiberti, fort curieux de la science & venir. Dans L'Opéra du
du Monde, il est question de la bombe atomique et dans 1'Effet
Glapion d'une machine & glapionner, 3 ce propos notons qu'Audi-
berti ne fait pas de réelle distinction entre science exacte et
science expérimentale, mais quelle qu'elle soit, la science le
fascine et pour cette raison subit les attaques de son ironie.
"Les sorciers comme les savants, convertissent 1'identique dans
1'identique. La magie est une vieille science. La science est une

vieille magie". 1

1. Jean Susini, p. 52, opus cité p. 12.
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Un tel périple dans le temps est le fait d'une dramaturgie classique
et baroque, quant au présent, grice aux prodiges accomplis par 1'é-
criture audibertine, il parvient a dépayser tout autant que le passé
ou l'avenir. Le thé3tre d'Audiberti a, lui aussi, ceci de commun avec
un manuel d'Histoire qu'il essaie, par le truchement du style et des
dialogues, de retrouver l'esprit d'une &poque, de la faire revivre
mais en l'actualisant, volontairement, soit en glissant dans leé
mailles du passé, des anachronismes qui ne trompent personne, soit en
transposant de nos jours une situation dé&ja vécue que doivent revivre
tels de nos contemporains (La Logeuse). On pourrait également faire
remarquer que si une certaine époque est ainsi remise a 1'honneur, cer-
tains personnages historiques sortent aussi de 1l'ombre et de 1'exis-—
tence amoindrie des livres d'Histoire, personnages qui ne cessérent
d'exercer une puissaﬁte fascination sur Audiberti: personnages bibli-
ques, de 1'Antiquité&, du Moyen-Age, des croisades, certes, mais en
particulier Jeanne d'Arc, Jacques Coeur, Turenne dans la vie privée
et Napoléon, divisé en trois personnes. Dans un méme ordre d'idées,
il serait possible de retrouver, dans les différentes piéces, des
éléments géographiques qui, regroupés, formeraient une vaste et bien
curieuse carte sur laquelle Audiberti aurait tracé son parcours ir-
rationnel et inexplicable. Les piéces précédemment citdes nous con-
duiraient respectivement de Saclay & Paris (Logeusez d Bordeaux (les

Naturels du Bordelais% d une région située entre Reims et Colmar (La

Hobereaute), au-Languedoc, 3 Byzance et Jérusalem (Cavalier Seul),é




1'archipel des Sporades (Goeur a Cuir% en Italie (Altamina)’a Remire-

mont (La Fourmi dans le Corps), dans le territoire de l'électeur de

Saxe (Le Mal Court), sur un biteau faisant voile vers le Mexique (Quoat-

Quoat), enfin en Amérique du Sud pour la révolution réaliste et imagi-
naire de La Poupée, pour ne citer que les principales &tapes de ce
nouveau pays audibertien, figurant dans le détail sur toutes les car-
tes‘de géographie mais sur aucune dans sa éotalité. Audiberti n'avait
aucune intention de se fixer, en ce qui concerne la réalisation de ses
pi&ces, 3 une époque déterminde ni de limiter le rayon de son inspiration
d un espace fixe. Doit-on se demander les raisons d'une telle insta-
bilité&? Il apparait, en premier lieu qu'il désirait comprendre comment
1'Histoire se change en 1l&gende, voila pourquoi il se serait attaqué a
celle dé Jeanne d'Arc et de Napoléon. D'autre part, il est fort pro-
bable qu'il essayait d'échapper 3 des implications par trop personnelles,
1'Histoire lui fournissait un moyen de s'affranchir de cette dépendance
a 1'égard de lui-méme, par projection personﬁalisée ou personne inter-
posée. Il a organisé des débats entre la philosophie et la vie qui
s'incarnent humainement, dans des corps, des visages connus auxquels on
peut faire confiance, qui se portent garants de l'authenticité et de la
validité de la démonstration. Il s'est expliqué en ces termes:

C'est que dans l'histoire, on voit mieux les tenants et les

aboutissants. (...)...Je suis un homme de notre époque. Si

je conte dans une autre ce n'est que pour avoir les coudées
plus franches. 1

1. Guy Verdot, "avec 2 boites de cigares Audiberti nous raconte la
Fourmi dans le Corps," Le Figaro Littéraire, No. 830 (17 mars,
1962), p. 21. :
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I1 est aussi vrai que pour assurer sa propre durée, Audiberti doit
prouver celles de personnages depuis longtemps rel&gués au rayon des
mythes. Il s'agit pour lui de faire d'un nom, un homme qui, devenant
mots, gestes, action, revienne 3 la vie, & une nouvelle forme de vie,
la seule qui ne puisse pas mourir.

Audiberti, poéte épique, n'est jamais si & 1'aise que lors-
qu'il se laisse inspirer par les mythes. Il les approche
avec prudence, les charme, les séduit, leur passe enfin la
laisse au cou, et puis les apprivoise, leur apprend les
bonnes maniéres audibertiennes, dont la férocité n'est pas
absente, ‘et nous les présente enfin, en liberté, sous le
chapiteau brillamment illuminé du cirque Audiberti. 1

I1 n'est certainement pas question de regretter le passé, ni de s'y
réfugier,selon Audiberti, mais d'y trouver une preuve tangible de

notre existence. Audiberti avait conscience que son histoire &tait
liée & l'H%stoire et dans son thédtre, l'homme agit suivant le rdle

que lui a assigné Audiberti, tout comme lui-méme joue le rSle qu'on

lui a donné sur 1'éternelle scéne du monde, dans "1'Opéra du Monde".
Cette notion d'universalité est donc inhérente 3 Audiberti qui trouve

13, le seul: plan & la mesure de ses ambitions. Ses effusions de

langage n'ont pour but que de donner un sens cosmique i toute réalité,

il Jui faut tout englober, passé, présent, avenir, puisque 13 est la
. s . .
vie. L'avenir est dans l1l'advenu, 1l'advenu dans 1l'avenir.” 2 Les

temps ne sont pour lui jamais révolus, mieux, il-les réinvente et 3

travers les temps, il découvre le temps vrai, celui de 1'écriture, de

la survie.

1. Jacques Lemarchand, "Pomme, Pomme, Pomme de Jacques Audiberti au
thédtre La Gruyére "Le Figaro Littéraire" No. 856 (15 sept., 1962),
p. 16.

2. Jacques Audiberti cité par Hubert Juin, "Une Méditation anxieuse"
L.L.F. (9-15 juillet, 1965), 1-7.
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"Voyez-vous, ce qui dure jusqu'd notre propre durée, notre
rapace innocence suppute qu'en nous y ficelant au nom du
pittoresque et de l'historique nous partagerons sa persis-—
tance concréte indéfinie." 1

A 1l'emprisonnement de 1'homme en lui-méme et dans le temps, Audiberti

substitue une unit&, un équilibre établis & partir d'une constante

confrontation entre le passé qui s'actualise, le présent qui se sou-

vient et anticipe et le futur qui se prépare et attend, & partir d'un
enchevétrement de relations invisibles entre 1'un ou l'autrej le passé
peut resurgir, les anciens peuvent revenir parmi nous, de méme que
nous avons pouvoir d'agir sur ce que nous flmes. Il n'y a jamais
scission, il y a continuité, jamais limitation mais universalité,
"Ni passé ni avenir -~ L'avenir et le passé n'existent que
pour autant que l'un et 1l'autre de ces mots furent écrits
sur un morceau de papier. Et les &€tres défunts, les sié-
cles abolis, si je les considére avec force dans leur
présence, sans cependant parvenir & leur restituer la vie
en chair et douleur, c'est que le passé m'est aussi dis-
ponible que l'avenir, et aussi incertain, malgré les docu-
ments, les souvenirs., 2
Pas de rupture non plus dans 1l'écriture, il convient simplement d'as-
sembler les mots tout comme ont &té assemblés les siécles et les con-
tinents, dans une méme aspiration & 1l'universalité, 3 1l'unanimisme.
Audiberti cherche a embrasser 1'Univers tout entier et i nous donner
un tableau de l'éternelle humanité. Né 3 la fin du dix-neuvidme sis-

cle, il regarde en méme temps derriére lui et devant lui, il s'appli-

que 3 découvrir les contrastes mais aussi les affinités et les cor-

1. Jean Susini, p. 56, opus cité&, p. 12.

2. André Amer, opus cité, p. 64.
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respondances & travers le temps ou l'espace. Cavalier Seul pourrait

illustrer son intention symbolique de représenter 1l'humanité de tous
les temps et de tous les pays au travers des correspondances de per-—
sonnages. 'Si donc vous le voyez passer d'un siécle & 1l'autre, d'une
ville 3§ 1'autre, comme un fantdme au travers des murs, ne criez pas

au scandale, pour lui ni le temps ni l'espace ne constituent des ob-

stacles car il sait y découvrir les mémes lois éternelles.

ABHUMANISTE PAR AMOUR DES HOMMES

", ..cet arbre dont les racines ne

plongeaient pas dans la terre, mais
criaient vers le ciel" 1
Nous avons vu que la poésie, premiére forme littéraire adop-
tée par Audiberti, le préparait tout naturellement au thédtre, autre
précipité alchimique de rythme et de lyrisme. On peut se demander
pourquoi Audiberti, qui s'est &galement adonné au roman, a surtout
triomphé au théidtre od il -semble avoir trouvé sa vraie dimension.
Lui-méme se trouvait fort embarassé pour répondre lorsqu'on Jui de-
mandait ce qui le poussait 3 écrire telle ou telle pi&ce plutdt que
d'en faire un roman et inversement. La réponse, il la donna in-
directement & Jacques Autrusseau,
Voyez-vous, il y a une trajectoire dans la vie des écri-
vains de thédtre. Quand le pod&te &crit, (il aurait pu
ajouter et le romancier,) comme j'&crivais autrefois, il
est seul avec sa feuille de papier, et son inquiétude.
Au contraire, quand l'auteur dramatique &crit - ou plutdt

fait jouer une pié&ce, un contact humain s'&tablit et tout
change. 2

1. J. Autrusseau, "A Glapions rompus avec Audiberti" Les Lettres
Francaises (10 sept., 1959), p. 1.

2. Georges Vitaly,"Audiberti," Les Lettres Frangaises (9 - 15
juillet, 1967), pp. 1-7. ~
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Cette déclaration appelle deux remarques: la premidre, c'est qu'Audi-
.berti &crit pour échapper & la solitude et 3 une certaine anxiété
métaphysique qui reste 3§ déterminer; la deuxiéme, qu'il rechefche la
chaleur huﬁaine qu'il reconnalt priﬁer sur tout le reste. Pourtant

sa premidre réaction d'homme estd'@crivain et de rejeter sa propre
condition et de condamner l'homme, en tant que centre de l'univers.

Ce paradoxe nécessite quelque &claircissement. Audiberti pourrait se
contenter des faits de la réalité, mais il est bien trop impatient et .
exigeant pour cela.. Il veut aller plus loin, découvrir autre chose de
plus apaisant que la condition humaine &troite qui lui pé&se, 1'@touffe
et l'aveugle. Puisqu'elle ne le satisfait pas et s'interpose entre

lui et la totalité 3 laquelle il aspire, Audiberti rejette sa condi-

tion d'homme, il &tanchera sa soif d‘'absolu d'une autre fagon. On

ne s'étonnera donc plus de voir tant de douleur et d'atrocités dans
son thédtre, cette quéte expiatoire est le premier chemin qu'il
a choisi pour se libérer de lui-méme et se sentir 1ié aux autres.

En fait l'entiére substance de mon écriture regorge de
souffrance, d'horreur et de pitié. De cette substance
monte l'interminable appel qui rejoint vers un ciel trop
discret bien des appels analogues. Croyez moi, la 1lit-
térature, celle des écrivains proprement dits, n'est
qu'inquiétude, quéte et amour. 1

Audiberti ne récuse pas le bonheur, mais il y parvient par des chemins

détournés, escarpés et douloureux. Aprés s'@tre révolté, aprés avoir
’ P P ,» ap

pris conscience des vicissitudes de son enveloppe charnelle, 1'homme,

1. Hubert Juin, "Audiberti", Les Lettres Francaises, (9 - 15 juillet,
1965), pp. 1 - 7.
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selon Audiberti, n'a plus qu'a 1l'accepter comme telle. L'incarnation
est la condition préalable & la souffrance, elle méme génératrice de
purification et de salut. Le mal est donc nécessaire, l'obscurité de
la damnation indispensable & la lumiére du salut. Une telle résigna-
tion manichéenne constitue le théme central du Mal Court, conte philo-
sophique sans amertume ni complaisance, bourrasque de mots ol sourdent
une tristesse presque apaisante et une promesse de rédemption.
Les blés seront hauts, désormais, ld-bas, sur notre contrée
mal notée. Nous aurons des hOpitaux, des casernements, des
instituts. Je m'en moque. Je ne recherche pas la puissance
pour la puissance, mais il se trouve que je suis la fille
d'un souverain et que le renversement de mon &me du coté du
mal qui est le bien, du mal qui est le roi, je ne puis
l'accomplir de plus mémorable, de plus exemplaire manidre
qu'en revendiquant la puissance, par l'assassinat si c'est

nécessaire, 1

Impression similaire dans La Féte Noire:un humain, trop humain, dégé-

nére en monstre, tout en préchant un certain quiétisme du monde d'in-

spiration nietzsch@enne. L'Opéra du Monde offre la solution plus

radicale d'une apocalypse qui laverait 1l'univers du mal} la chair
traversée de part en part dans une vaste vision cosmique, le péché

serait terrassé et l'homme (en 1l'occurence la femme) pourrait accéder

d la lumiére, mais pour combien de temps? D'autres générations viendront

qui auront & refaire le méme chemin, 3 revivre le méme enfer qui
ménera peut &tre, certains § la sainteté.
Lorsque Audiberti rejette si &nergiquement ce corps d'homme,

rejette~t—il 1'homme 3 jamais? Quelle est donc cette théorie qu'il

1. Jacques Audiberti, Théidtre, Vol. 1l: Le Mal Court (Gallimard,
1948), p. 197.
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appelle "abhumanisme'? Cette théorie est en fait une croyance en
une mythologie personnelle, en un dieu panthéiste, une foi surtout
en la race humaine, mais dans laquelle 1'homme ne serait pas le centre
des phénoménes artistiques, techniques, scientifiques, mais un figurant
dont le r8le n'a jamais &té nettement défini et ne doit pas prendre le
pas sur celui des éléments, des plantes, des animaux. En somme Audi-
berti veut mettre en garde 1l'homme contre le péché d'orgueil qui con-
siste & se prendre pour "le nombril du monde'", apré&s tout, il n'est
peut-8tre pas si essentiel et si indispensable qu'il le croit, 1'homme.
Dans un tel systéme philosophique,
..11 s'agissait en gros d'établir d'une manidre systématique
que 1l'homme n'est qu'un agent atmosphérique parmi d'autres
qui concourent & la conservation et & 1'&volution de 1'uni-
vers. Mon propos était de mettre en garde ce robot pensant
contre 1'illusion de se prendre pour le centre et le roi du
monde, 1
Audiberti vise &
amoindrir le sentiment .de notre éminence, de notre prépondé-
rance et de notre excellence, afin de restreindre, du méme
coup, la gravité sacrilége et vénéneuse cuisson des injures
et des souffrances que nous subissons. 2
I1 n'est donc en aucun cas question de radier 1'homme de la liste des
figurants sur la scéne de 1l'univers, mais de lui faire prendre con-

science de sa place dans son accomplissement, et ceci, en lui présen-

tant un miroir ol se réfléchissent son image et tous ces mots qui

1. Jacques Audiberti cité par J.A. Jelenski, opus cité& p. 4

2. J. Audiberti cit& par Georges Vitaly, "L'oeuvre généreuse de
Jacques Audiberti', opus cité p. 44.
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pétrissent l'univers et appellent & 1'émerveillement. Ce qui
intéresse Audiberti? les innombrables rapports qui peuvent se tisser
entre le corps de 1l'homme, 1'humanité et 1'univers, et les différentes
protections qu'il peut trouver dans 1l'oubli de lui-méme et le respect
de la vie des choses qui l'entourent. L'abhumanisme ainsi explicité,
se manifeste principalement dans le langage, agent de persuasion dont
&
l'existence ou la fin valent bien celles de 1l'homme qui 1l'utilise.
Quand 1'homme se convaincra, par un beau soir de grands
jardins publics brésiliens, que les évenements s'accomplis-—
setn au dedans de sa téte, et qu'il n'est toutefois pour
rien dans ce qui se passe en lui, méme si ce qui se passe
en lui, lui revient sur la figure ou sous la poitrine sous
la forme de grandes gifles mortelles ou de légion d'honneur,
il se couchera dans un peu de douceur ou de fraicheur encore,
pour sommeiller les yeux ouverts dans le parfum impérial
et séminal des grands baisers d'espérance et de nouvelle
origine. Parce qu'enfin il pensera qu'il va mourir. 1
L'abhumanisme d'Audiberti ne s'attaque pas aux cpinions des
hommes, il souligne leur condition, il ne s'@loigne pas de 1'homme,
il le suit & la trace, et d'abord en rappelant la permanence de la
destinée humaine et la fidélité de 1'individu & sa norme. Audiberti
a en téte la guérison de 1l'homme, la suppression de ses miséres et de
ses limites. Il prétend lui faire gagner 1'éternité&, le conduire 3

vaincre le temps et méme la mort s'il parvient d renouer tous les liens

qui 1l'attachent aux autres hommes d'hier et de demain et & tous les

1. Jacques Audiberti, L'Opé&ra du Monde, p. 973, opus cité p. 49.
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éléments de la création. Que 1'homme recherche en lui-méme, qu'il
saisisse toutes les analogies qui existent entre lui et les objets,
il découvrira la profonde unité du cosmos dont il fait partie et
1'éternelle humanité & laquelle 1l appartient. Oui, Audiberti ne
parle jamais tant de 1'homme que lorsqu'il semble n'en pas parler,
Qu'il se préoccupe de la souffrance, il se penche sur 1'homme, et
méme avec beaucoup de commisération pour ses congdndres que l'on a
dotés du pouvoir de faire souffrir et privés de celui de souffrir

en silence., Qu'il vienne 3 traiter de la mort, il rejoint 13 encore

1'homme et la fin inévitable qui 1'attend ou qu'il inflige. C'est

13 qu'Audiberti s'insurge avec le plus de violence et qu'il
implore la fin du carnage de 1'homme par 1'homme, 1'abolition du

régne des bourreaux et des victimes. On constate qu'il n'avait

renié 1'homme que pour mieux y revenir, que pour le considérer d'un
oeil neuf et lucide, et que son abhumanisme ne décrit pas un uni-
vers sans l'homme, mais sans cet homme qui maltraite et tue, sans

cet homme que 1l'on maltraite et tue: "Quoi, ce monde, sinon l'homme?; 1

"Les hommes c'était nécessaire," 2 " Et quoi, 1'homme, sinon Dieu?"i

Audiberti nous propose une réflexion métaphysique qui doit conduire

d la découverte d'un "juste" milieu entre la situation de 1'homme

aux prises avec ses problémes humains et celle de son é&tat préalable,

1. J. Audiberti cité par Henry, Amer, "Audiberti, romancier de
1l'incarnation," La Nouvelle N.R.F., VIII (oct, 1956), 685-93,
(nov, 1956), 882-90.

2. Jacques Audiberti, L'Opéra du Monde, p. 985, opus cité p. 49.
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naturel, dégagé de toute médiocrité&, de tout préjugé. Dans Quoat-
Quoat, c'est le simple instinct de 1'homme qui 1'emporte: Amédée
meurt, mais de sa propre décision; en assumant seul son destin, il

gagne la liberté&. Dans Le Cavalier Seul, on respire cette méme

liberté de 1'homme, entachée des passions et des croyances d'autrui,
limitée donc mais bien vivante. Audiberti a donc pleine confiance
en 1'homme, une fois irrésistible en son aptitude i se modeler lui-
méme et il ne cessera de se mettre 3 tous ses niveaux de bassesse
ou de gloire, dans un constant mouvement de fraternité 3 1l'égard de
tous les hommes qui le terrifiaient mais 1'émerveillaient aussi par
leur diversité, leurs agissements imprévisibles et leur constitution
tellement E&tonnante.

L'abhumanisme dont un moment Audiberti s'est fait le

doctrinaire est un peu & l'homme ce que le panthéisme est

d Dieu: c'est une manidre de trouver et de célébrer

1'homme partout, de refuser la préférence 3 un humanisme

alors qu'il y a tant d'humanismes possibles. 1

Mais en quoi tout ceci est-il original? Tous les auteurs
ou presque, ne se penchent-ils pas d'une fagon ou d'une autre sur
i'homme et son destin? Certes, mais Audiberti, un pied parmi nous,
‘1'autre parmi nos péres, un oeil & Paris,l'autre en Orient, non seule-
ment s'inqui&te de l'avenir des hommes, mais tente surtout d'exerciser

le mal en le dénongant, dans 1l'espoir que plus forte sera sa voix,

moins de chance aura le mal de résister. Jamais il ne refuse de

1. Robert Kanters, "Il vivait émerveilléd et perspicace,"
opus cité p. 19,
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donner une nouvelle chance & celui qui pourrait encore &tre sauvé.
Partout de vraies voix humaines, des pri&res-et des gestes d'amour.

Ainsi La Fourmi dans le Corps démontre que l'amour veille 13 ol
P q

on l'attendrait le moins, prét & fondre sur 1'homme et & le sub-

merger. L'h&roine, en dépit de son arrogance notoire, sera saisie

par l'amour pour un enfant et a partir de ce moment, s'abandonnera
a cet amour qui ne demandait qu'd s'épanouir. Selon Audiberti,
toute existence humaine tient sa raison d'@tre de la passion aux
composantes magiques, échappée vers 1l'expérience, impulsion vers

1l'action. Quoat-Quoat, la premi&re en date de ses pidces est une

oeuvre qui, malgré 1l'angoisse douloureuse qui la caractérise, para-
doxalement respire la joie de vivre, on y sent comme une sorte d'ex-—

altation, une confiance inébranlable. L'Opéra du Monde, sa dernidre

adaptation, s'achéve, elle, sur une exultation, un espoir ranimé.

Les dieux ne sont pas restés insensibles 3 la plainte d'Iréne,

le monde connaftra une nouvelle création, le naufrage du monde
n'était pas inutile, ce qui prouve que la vocation d'Audiberti est:

...une vocation de rassembleur de la connaissance, et

quand, abhumaniste, il feint de repousser 1l'homme, c'est:
parce qu'il est slir de retrouver jusqu'aux étoiles les
traces de la grande aventure humaine, qui est de con-
naitre, partout mélées 3 la grande aventure de l'univers. 1

1. Robert Kanters, "Un rassembleur,", N.R.F., 13® année, No. 156
(déc., 1965), pp. 1070-72. |
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LE LANGAGE AUDIBERTIEN? UN INSTINCT

"le droit de cuissage, disons cérébral,
sur le langage. 1

A pfésent que l'écriture dramatique d'Audiberti semble en quelque sorte
cernée et ses intentions pereées, on est en droit de se demander en
quoi réside son originalité ou si le mot parait un peu pré&somptueux,
quelles furent les composantes de cet alliage. pourtant si particulier.
Audiberti qui croit aux vertus de communication du langage, nous en
propose un vrai, un verbe unique, fruit de sa sensibilité qui s'adresse
d'abord 3 nos sens, et pas seulement 3 1'oreille, & la langue et aux

M... c'est vrai que la prose d'Audiberti est savoureuse,

yeux également.
qu'elle se comprend presque autant avec la langue et le palais qu;avec
1'oreille" 2,Mieux encore, ce langage réveille nos sens et nos intel-
ligences qﬁi avaient pris 1l'habitude de sommeiller et d'é@liminer une
réalité qu'Audiberti force & percevoir, car il avait ce don de com-~
muniquer, 3 1'état brut, par le seul biais de son écriture, la plus
petite émotion provoquée par 1l'insolite de tout détail vécu - Il ne
triche pas avec nos sentiments, c'est un pur qui a '"le verbe frangais
dans le sang comme le drogué a sa came. Intoxiqué de mots frangais
(de patois aussi - sans parler de ce presque frangais qu'est pour lui

1'italien, sa langue véritable) il fait du prosélytisme pour les

mots, il veut nous faire traverser amoureusement 1'épiderme du langage.."

1. Jacgues Audiberti, Entretiens avec Georges Charbonnier (Gallimard,
1965), p. 52.

2. Robert Kanters, "Audiberti le Contagieux" L'Express, No. 765
(14 -20 février, 1966), p. 54.

3. Alain Touffroy, '"Contre - Expertise, 'Ce surprenant champion des
Jeux Olympiques du mot' L'Express, No. 642 (3 oct. 1963), p. 37.
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Dans un entretien accordé & G. Charbonnier, il a admis qu'il croy-
ait . ne faire qu'un avec le langage, sa justification en tant qu'hom-

me et en tant qu'écrivain.

‘Est—ce que vraiment le fait d'€tre homme n'est point spé-
cifiée précisément par cette idée que le langage est une
exsudation naturelle de la nature humaine?

Pour 1l'écrivain le langage est une projection physiologi-
que de sa respiration vitale. L'écrivain est dans le
langage. Le langage le prolonge. (...) Il n'abandonne
rien de ce qui est son "aura', de ce qui est son atmos-
phére, de ce qui est sa buée, la buée qui sort de sa
bouche ou les signes qui sortent de ses mains. Il ne
laisse pas le langage s'en aller vaille qui vaille hors
de Jui, il le suit & la trace, il le rattrape, il le
raméne, il le gourmande, le morigéne,il le taille, il
1'émonde, il ne le ldche pas! Il ne le liche jamais! 1

Toutes les trouvailles de son langage, ses cocasseries, ses néolo-
gismes, ses calembours, ses images, donnent une impression de conti-
nuité entrg la parole et 1'&criture, ses dimensions naturelles, et
font soupgonner qu'il pouvait simultanément voir, parler et écrire,
1l'ordre des actions important peu, seul le résultat comptait. Plus
que le "message', c'est le langage qui constitue la réelle substance
de toutes ses pi&ces. Ses inventions verbales si étonnament riches

sont la condition méme de son écriture. Les situations et leurs

mutations dépendent étroitement du langage et de ses métamorphoses.
Déchiffrer la syntaxe, c'est déchiffrer 1'oeuvre, c'est découvrir

en quoi la vision d'Audiberti est cohérente., Entre les idées et les

mots, il choisit les mots, surtout s'il les lui faut défendre contre

1. Jacques Audiberti, Entretiens avec Georges Charbonnier,
(Gallimard, 1965), p. 78.
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les théories qui pourraient les avoir asservis ou offensés. Etre

abhumaniste c'est d'ailleurs considérer les mots moins comme les
Y1z ~ , .

porteurs d'idées que comme des Etres vivants et admirablement

diversifiés qu'il faut soigneusement moissonner.

LE STYLE AUDIBERTIEN? UN RAJEUNISSEMENT

"I1 a toujours fait 'Cavalier
Seul'." 1

C'est dans cette perspective qu'Audiberti a fait du lan-
gage son style, un style de théidtre particulier qui finira par at-
teindre tous les tympans et pénéter toutes les consciences, un style
neuf et pourtant familier, un langage &crit qu'il a renouvels,

Ce langage n'est qu'en apparence celui de tout le monde.

En fait, 1'écrivain le monopolise, le personnalise. Il

en fait un systéme particulier de tics et de timbres, qui

ne sont qu'a lui qu'on nomme le style. Nombre, sursauts,

sons préférés, termes &lus, le style est, pour 1l'écrivain
1l'instrument de sa qualité non commune.. Il en est aussi
le gage, ce qui rappelle et prolonge l'acte primordial

de l'esprit formant le monde 3@ partir de son propre souf-

fle modulé. Le style ne peut ni s'enlever ni se trans-

porter, ni s'altédrer. C'est ce que dit Buffon, qui d'ail-

leurs, n'en avait pas tellement. 2
Mais le style peut s'analyser et celui d'Audiberti s'appuie autant
sur les différentes traditions littéraires que sur une rénovation.
I1 est resté fonciérement fidéle a la syntaxe et au lexique de la
langue frangaise, respectant également certaines conventions des

plus traditionnelles. Rien d'&tonnant & ce qu'il ait appliqué la

legon des maftres antiques dont il a été nourri et dont il s'est

1. Renée Saurel, "Audiberti Le Prodige,'" Cahiers de la compagnie
Madeleine Renaud-Jean Louis Barreault, 2€ année, 7% cahier
(1954), pp. 49-52.

2. Jacques Audiberti, Moliére dramaturge (Ed de 1'Arche (Paris),
1954). ~
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imprégné 1'esprit, adoptant leur cadence et leur scansion, leur
mode de penser, leur comportement en accord avec le monde.

Je me considére comme un écrivain fidéle aux vieilles

lettres nationales sucées d&s sa venue au monde, au

monde de la vie et de l'esprit. 1
On peut difficilement qualifier Audiberti de classique et son
théitre dfaristotélicien puisqu'il refuse la concentration des
“unités, cependant le respect qu'il porte au langage, le culte du
verbe qu'il entretient si pieusement, répondent 3 certains critdres
classiques qui lui assurent la pérennité d'un style clair et
logique qui passera au travers de toutes les modes. De la méme
fagon nous avons vu que, de par son abhumanisme, Audiberti.ne
souffrirait pas 1'étiquette d'"humaniste", et pourtant 1'@tre et
son salut demeurent au centre de toutes ses préoccupations et en
filigrane derriére toutes ses volutes verbales. Que dire d'autre

part de ces réminiscences de mystdre médidval telles qu'elles exis—

tent dans La Hobereaute, de cette inclination constante i res-—

pecter les lois de 1l'enchantement du vieux théitre, de ses tendances
d la préciosite verbale, du romantisme de son vocabulaire et de ses
images, de ses accents surréalistes, sinon qu'ils font la diversité
baroque propre au style audibertien.

On peut donc dire, en bref, que le style d'Audiberti 1'ap-
parente aux maftres de 1'4ge barogue, si le baroque est

1. Gabriel d'Aubaré&de, "Une heure avec Audiberti", Les Nouvelles
Littéraires, 40€ année, No. 1804 (27 mars, 1962), pp. 1-9.
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est bien, au contraire du classicisme qui essaie
d'imposer aux choses l'ordre statique et rationnel de
l'esprit, un effort pour recréer lermouvement tourbil-
lonnant de la vie, pour exprimer la densité&, et parfois
la somptuosité spirituelle de la matidre. Au
manichéisme qui désespére, Audiberti oppose, comme les
architectes du XVes, les mains jointes d'une cathé&drale.

Mais le style d'Audiberti ne serait-il qu'un amalgame de résurgences,
qu'un répertoire de mouvements littéraires utilisés tout i tour ou
de fagon concomitante? ‘Il semble au contraire:que son style soit
bien & lui: style jamais entendu et inimitable, soit qu'il coule
son verbe propre dans le moule le plus conventionnel, soit qu'il
effectue une refonte totale. Il s'agissait le plus souvent d'in-
venter un rythme, une diction qui restent 1iés au théidtre moderne,
tout en conservant la tradition d'une langue bien pleine qui puisse
emmagasiner et assimiler le plus de connaissances possibles suivant
les aspirations encyclopédiques et cosmiques d'Audiberti.
"Jamais improvisation moins douteuse, spontanditéd moins
surveillée, richesse aussi prodigue. Sa fougue, son im-
pétuosité restent éloquentes et 1'éloquence quelque
volutilité qu'elle s'accorde, quelques trésors verbaux
qu'elle entrafne, se donne imperceptiblement le temps des
idées inédites et des rythmes inventés. Chaque fois
l'ironie est veloutée de tendresse, mais d'une tendresse
facilement distraite par les réves ou les mots. La
véhémence ne doit rien & l'aigreur ou aux vaticinations,
la fantaisie créatrice et les images de visionnaire
servant surtout une sagesse chaleureuse et d'augustes
cocasseries..." 2
L'originalité d'Audiberti tient 3 son refus des lamenta-

tions sur un eden perdu, & la manidre des romantiques, tout comme

des théories nihilistes de certains de ses contemporains. Il se

1. Henry Amer, "Audiberti, romancier de 1'Incarnation', N.N.R.F.,
VIII (oct, 1956), pp. 685-93, (nov. 1956), pp. 882-90.

2. Henri Mondor, cité par Jean Susini, p: 14, opus cité p. 12.

~




113

veut, et son style avec lui, libres, libres de tourmer les conven-
tions d'un mot, d'un sourire,d'un éclat de rire, d'une envolée ly-
rique. Il ne saurait se soumettre 3 aucune théorie ou vision.commune
non plus qu'aux lieux communs, modes ou styles remaniés. En redonnant
au langage une liberté entravée par plusieurs sidcles de contraintes,
il assurait la sienne propre, son désir d'@tre Audiberti parmi les
hommes. Il &crira donc comme il lui plaira, travaillant et triturant
la langue afin de lui faire rendre son &dénique virginité. Il ne
peut donc &tre qu'anti-conventionnel, refusant le personnage et la
situation isolés et nets et leur préférant allusions et illusions,
échos et rapports, analogies et différences, qu'il relie, entrelace,
tisse et presse dans un vaste tableau cosmique régi par les lois
les plus naturelles du théidtre. Son verbe crée son propre espace
sur la sceéne.

«+.I1 a restitué un style de la liberté et une doctrine

de 1l'affranchissementd une &poque éperdue de respect, en-

tichée de conformisme, confite en cagoteries. 1

LA LANGUE AUDIBERTIENNE? UNE CREATION

"le chant qui permet 3 Orphée d'aller
chercher Eurydice au prefond des
enfers." 2

Audiberti ne considére pas la langue pour ce qu'elle dit

mais pour ce qu'elle est, voit en elle, une entité qui existe et qui

1. Philippe Sénard, "La revue thé&itrale," La Revue des Deux Mondes,
No. 14 (15 juin, 1967), p. 283.

2. Robert Kanters, "Jacques Audiberti, grand prix national des 1ettres,"
opus cité, p. 15.
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vit. Il n'essaie pas de prouver la faillite du langage et de 1l'ef-
facer comme 1l'on fait Adamov, Ionesco et Beckett, au contraire il
croit & la communication et & un enrichissement continuel de ia
langue dont il fait sa ressource principale. Sa langue, c'est
d'abord et surtout la nStre: une langue quotidienne, sans hermétisme
inutile, classique, riche et savoureuse, "C'est notre langue avec
ses archalismes, ses préciosités et aussi toutes ses ressources et
toute sa jeunesse, c'est une langue qui mériterait bien mieux que
1l'argot d'@tre appelée la langue verte". 1 C'est notre langue
devenue plus belle, une f&€te de mots et d'images, véhicule de se-
crets soudain mis & nu. La langue d'Audiberti, c'est non seulement
notre langue ressuscitée, mais encore une création qui fait suite

a une laborieuse recherche d'unanimisme, de cosmopolitisme et de
modernisme: Tout 1'étonnait, le passionnait, le préoccupait et lui
fournissait un prétexte & de nouvelles explorations. On 1'a vu, par
exemple, &tre la figure de proue d'un groupe qui se réunissait sur
la rive gaﬁche, dans un petit café du Boulevard Saint-Germain pour
travailler & un mouvement poétique, 1'Ultranimisme, ou s'associer

a la fondation d'une société secrdte, une "'Fédération Anarcho -
Nationaliste pour le Gouvernement de 1'Empire', dont les initiales

formaient le mot 'Fange''. 2 Audiberti &tait en effet en perpétuel

1. Georges Portal, "Chronique dramatique. Le temps qui passe
et le temps qu'il fait", Ecrits de Paris (sept., 1969), pp. 122-
127.

’

2. Gaston Bonheur, "l'unique spectateur,'" N.R.F., 13 année, No. 156
(déc. 1961), pp. 1019 - 1026.
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état d'activité créatrice, il cherchait toujours une issue, une autre

matiére, en particulier, une langue nouvelle qui nous touchdt plus
directement et plus violemment. Aussi, pas de faux fuyant, pas de
tiédeur ou d'engagement i court terme chez lui, il se jeta & coeur
perdu dans la mé€lée et nous y a entrafnés avec lui sans jamais
toutefois remettre en question la langue elle méme mais en essayant
de "trouver une autre forme d'expression, qui consisterait 3 cesser
de découvrir le mille fois découvert." 1 De cette langue, il veut
faire son arme favorite pour débusquer 1'inhumain en chargeant les
mots de la plus grande humanité possible.
Car les mots, les mots savants et les mots vulgaires, les
mots recherchés, précieux, populaciers, latins, herméti-
ques, ténébreux, retentissants, ensoleillés, cocasses,
ambigus, légitimes, hilares, délirants, ceux qui trafnent
partout ou ceux qui sont superbement inventés, les mots,
tous les mots sont 1'aboutissement supréme de toute notre
mécanique physique, organique, vitale, avec son irrépres-
sible besoin de jeu, de risque, d'aventure, d'amour,
d'alacrite. 2
De 1'innocence passionnée est née une opulence instrumentale: les
mots, et 13 est 1'essentiel, & 1l'exclusion de tout, car 13 se trouve
bien cachée, bien au chaud, la formule magique susceptible de réduire
la distance qui sépare le monde des corps de celui de 1'esprit.
Mots que j'aime
Sombre gemme

Stratagéme
Du néant! 3

1. Gaston Bonmheur, "l'unique spectateur," N.R.F., 13® année, No. 156
(déc. 1961), pp. 1019-1026.

2, Jean Cassou, "Au temps de 1'Empire et de la Trappe'" ibid, pp. 1058-

1061.

3. Jacques Audiberti, Toujours, poémes, N.R.F. (1943)

~
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Stéle aux mots

Dans les mots force, rut amer, felouque, ormeau,

de nos coeurs serpenta le ciel de la fournaise.

Baise encore une fois la main qui les soupése.

Elle s'ouvre, le mot tombe contre le mot.

Les mots, chaussés de plomb sournois, 1l'ongle buté,

jumelés d'isthme entre leurs cous pleins de carottes,

avec des scions & la peinture des marottes

je les chéris cessant de nous déconcerter.

Les mots, souvent bouvreuils, visibles de mélange,

mére, mer, tue et tue, vend, vent, van, puits, poix, pou,

par la voix refusés permettront tout 3 coup

des jardins de cristal pour dissoudre 1'Archange. 1
Et Audiberti, de peur de manquer son but, nous impose des kyrielles
de mots, pour bien s'assurer que nous sommes convaincus de leur
suprématie, de leur beauté et de leur vie. Tandis que florissaient
les mouvements, 'des silences" et du '"degré zéro de 1'écriture",
Audiberti pénétrait la parole, la fécondait en une réalité inédite,
une langue originale.

I1 recré le monde en recréant la langue. '"Sa facon
d'écrire et de parler est une continuelle recrdation du monde pour
la récréation de ses lecteurs et de ses amis." 2 Sa langue est un
immense mouvement de charit&, une volonté@ acharnée 3 faire triompher
1'amour, cet acquiescement au monde qu'il connut, adolescent 3 Anti-
bes. Or seule la puissance du mot est capable de se charger de

1'humanité qu'il a juré de nous faire atteindre. Et voild que ce

primitif moraliste qui n'a pourtant rien d'un moralisateur, a

1. 1Ibidem.

2. Leonor Fini cité par J. Gosselin J-P. '"A comme Audiberti" Les
Nouvelles Littéraires, 42€ année, No. 1942 (19 nov., 1964), p. 2.
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découvert la force verbale, la seule qui puisse vaincre la
mort, et nous 1'a transmise en une sorte d'omnivision omnivore,
de confrontation incessante avec toutes les apparences de la
vie, dans cette langue qu'il nous livre sans vergogne comme
étaﬁt "une végétation aveugle dont le secret ne (lui) est pas

donné." 1

1. Georges Vitaly, "L'oeuvre généreuse de J. Audiberti, opus cité.
p. 44. ‘




CONCLUSION

"Jacques Audiberti...n'a jamais &crit
de chefs-d'oeuvre: c'est lui par
moments, qui est génial." 1

Journaliste, traducteur, poéte, romancier, essayiste, drama-

‘turge, Audiberti ne semble jamais s'@tre totalement livré et pourtant
c'est Audiberti au détour de chaque vers, de chaque ligne, de chaque

réplique, Audiberti que l'on voudrait pouvoir saisir et qui toujours

échappe & toute tentative d'emprisonnement. Cet "homopt&re membraneux,"

2 ainsi qu'il se qualifiait lui-méme, avait 1'innocence des enfants,
1'émerveillement des adolescents, l'appétit et le souffle de la
maturité et la générosité des vieillards. C'était un bloc oﬁ rien
ne se dissociait, une tranche de vie pleine, sans faille., Il était
d la fois d'ici et d'ailleurs, d'aujourd'hui, d'hier et de demain,
"magicien, ménestrel, philosophe, bateleur, architecte, peintre,
occultiste, romancier, dramaturge et pyromane.'" 3 Certains recon-
naissent en lui 1'&crivain typiquement frangais qui s'intéresse 3
la foule, aux types populaires, qui pose de provocantes questions

et n'y répond jamais, tandis que d'autres, nous sommes de ceux-13,

voient en lui un citoyen du monde qui s'apparente & bien des systémes,

1. Mathieu Galey, cité par René LacBte, "Audiberti," Lettres
Francaises, No. 1035 (25 juin, 1®Y juillet, 1964), p. 2.

2. Jacques Audiberti, cité par Robert Kanters, "Audiberti le
Contagieux," L'Express, No. 765 (14 - 20 février, 1966), p. 54.

3. André Deslandes, "Un abhumanisme trés humain," N.R.F., 13€
année, No. 156 (n.s.), (déc., 1965), p. 1037-1040.

~
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mais n'appartient 3 aucun, un écrivain en perpétuelle mutation,
un homme en quéte d'un absolu qui prend les formes les plus inat-
tendues et les plus mouvantes. Ce monde ol il s'inscrit, qu'il
invente sans cesse, retouche et perfectionne, est celui de l'unité,
de la pureté originelle, qu'il illustre au thédtre avec la foi
invincible du missionnaire. Audiberti? un cas, une nature," un
Etna de semences, un Stromboli de germinations," 1 un autodidacte
qui se cherche, un solitaire en mal des autres. Signe distinctif:
créateur d'un univers dont 1'humour serait le terreau, et la
poésie, la fleur de 1l'esprit. L'Audiberti? '"une qualité de 1'@tre
que vous pouvez apprendre 3 goliter en lisant les livres de Jacques
Audiberti," 2 un bonhomme que 1l'on imagine sympathique, de ceux que
1'on aurait aimé rencontrer, un écrivain, qu'il fdt mystique ou
baroque, qﬁi ne regardait pas les hommes du haut de sa tour d'ivoire
mais qui enquétait dans la rue, se mélait 3 la foule pour s'y
imprégner d'humain et de poésie qu'il formulait et diffusait dans
son théidtre, un homme de lettres, "point de suture entre l'animalité
et le mystére supréme'. 3 Il fut

une des intélligences les plus ouvertes et les plus fermées

de ce temps, si l'intelligence consiste 3 percevoir le
plus de rapports possibles entre les choses et 3 faire de

1. Paul Guth, "L'interview de Paul Guth: Audiberti," La Gazette
des Lettres, 5 année, No. 81 (5 février, 1942).

2. Robert Kanters, '"Jacques Audiberti, grand prix national des
lettres," Le Figaro Littéraire, 19€ année, No. 970 (25 nov.,
1964), p. 3.

3. Jacques Audiberti, cité par Paul Guth, "Mais pourquoi, s'é&tonne
 Audiberti, fait-on de moi, d'abord, un homme de thédtre?", Le
Figaro Littéraire, 11€ année, No. 508 (14 janvier, 1956), p. 4.
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1'univers ainsi compris une nourriture pour 1l'esprit.

Cette intelligence elle-méme est nourie par une sensi-

bilité concréte et toujours fraiche, toujours en &veil.

Et elle est éclairée par une véritable générosité, par

une volonté constante de saisir et de favoriser ce qui

peut faire entrer dans le monde un peu plus de lumiére:

M. Audiberti est de ceux qui croient qu'on est intel-

ligent pour dire oui., 1

Ce oui, est un oui de victoire: victoire sur lui-méme que
lui valent ses richesses linguistiques, victoire sur la vie dont le
sein cancéreux se résorbe par osmose poétique et infiltration humo-
ristique, victoire sur la mort, victoire gagnée elle aussi & la sueur
des mots - victoire enfin, sur le cosmos que laisse deviner le réseau
infiniment complexe des fibres symboliques et poétiques entre les
étres et les choses. Audiberti a remonté le courant, lutté pas 3
pas, piéce a piéce, contre sa force qui risquait i tout instant de
le submerger, pour retrouver 3 la source un &den ol les mots res-—
pirent libres et conférent & 1'individu une libert& qui, sur le point
de s'éteindre, se trouve réinvestie du pouvoir de faire pressentir
le monde et les dmes. Pour Audiberti rien de plus important que la
liberté et rien de comparable i la vie.

Amédée-. .Que la vie soit une expérience et non pas, comme

je le croyais, une carriére, il serait profitable, bien

sir de passer par le plus grand nombre d'états ou de degrés
chacun établi par un mot.

(...

1. Robert Kanters, "Jacques Audiberti, Orphé&e nigois", Le Figaro
Littéraire, No. 909 (21 sept., 1963) p. 2.
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Elle est merveilleuse, la vie! Elle fabrique, 3 tire
larigot, des clématites et des paquebots, des squelettes
et des chelevures. Il fallut du courage, tout de méme
pour s'y mettre dedans, pour entrer dans la vie, dans
cette bouche de fleurs graisseuses dans cette caverne

4 hélices, dans cette forteresse de Dieu... Maintenant,
dure...dure...mon ami mon petit ami si gentil, si joli!
Dure, persiste dans ton insanité. 1

Voild donc un auteur qui ne joua pas la politique de l'autruche et
qui ne cria pas non plus pour couvrir la voix des autres, mais qui,
courageux optimiste, mena de front deux luttes: la sienne et celle
des autres, (la premiére au profit de la seconde) en faveur de la
joie de vivre, en faveur d'une vie vécue intensément. Il parvint
a entretenir jusqu'd son dernier souffle, une espérance qui résista

a tous les assauts et que l'on retrouve dans sa derniére piéce,

adaptation &crite dans le cours méme de sa longue agonie, L'Opéra
du Monde son testament pour '"que 1'humanité parvienne 3 vivre sans

souffrir." 2

Le thédtre d'Audiberti peut donc difficilement laisser
indifférent. C'est de plus un théitre jeune et qui le restera

grdce 3 une fantaisie ailée qui ne manque cependant pas de profondeur,

1. Jacques Audiberti, Thé3tre, Vol I: Quoat-—Quoat (Gallimard,
1948), p. 54, 55, 72, 73.

2. Jacques Audiberti, L'Opéra du Monde, La N.R.F., 13® année
No. 156, (déc., 1965), p. 993. '
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de cette profondeur dont on ne sait si elle est mystique ou mysti-
fiante mais dont on a l'assurance qu'elle vise une certaine forme
de liberté, s'appuyant autant sur la tradition que sur la nouveauté.
Ses piéces sont en effet construites de fagon conventionnelle et
1'écrivain n'essaie pas de briser les barriéres du langage tradition-
nel, mais son théitre est aussi son double dans l'affirmation de son
propre langage, un
opéra-bouffe, parce que 1l'écrivain veut faire chanter dans
son oeuvre le grand air du Temps, le grand air de 1'Amour
le choeur de la Vie qui tient de la messe et de la chanson
paillarde, et 1'hymne de défi & 'la rongeuse de barbaque,
la mort,' 1

“un théitre qui,

intoxique, non pour endormir, mais pour libé&rer, pour guérir
la conscience atteinte de tab&s rationaliste. 2

Quel souvenir garde-t-on d'une pig&ce d'Audiberti? celui
d'un thédtre qui bouge, qui respire, qui parle, qui nous parle, en
résumé d'un théitre qui vit, d'un théidtre & la beauté sculpturale,
mais bien vivants-

Une piéce d'Audiberti, on ne sait jamais si ce sera bon
ou mauvais, trop long ou trop court, raté ou réussi,
mais en tout cas ce sera vivant, il y aura toujours,

ici et 13, une réplique qui vaudra 3 elle seule la
‘comédie entiére d'un autre, enfin, et j'allais dire sur-
tout, on trouvera le bonhomme derriére son ouvrage. Et
‘trouver le bonhomme' par les temps qui courent, ce n'est
pas si fréquent, croyez-moi. 2

1. Robert Kanters, "Audiberti le Contagieux', L'Express, Paris
No. 765 (14 - 20 février, 1966), p. 54.

2. Morvan Lebesque, '"Le Phénoméne Audiberti," Carrefour, No. 733
(2 oct., 1958), p. 1l4.
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Ce théidtre profondément original a, avouons le, de quoi choquer

les esprits bourgeois, de quoi les secouer aussi: un humour

inquisiteur, une poésie intrinséque, des jaillissements impromptus,

une richesse verbale. inépuisable au service d'une subjectivité dé-

paysante, mais surtout de quoi les rassurer, car dessous la variété

de langages et de formes, git, active, une préoccupation majeure:

la souffrance humaine.

En ce qui concerne donc la masse des choses que j'écrivis,
si on met bout & bout romans, poémes, et presque toutes
mes pi8ces de thédtre, je crois en effet que c'est le mot
'épopée,’ qui correspondrait 3 cela, car les thémes y sont
sommaires, peu nombreux, insistants, Les personnages
finalement entrant les uns dans les autres ne forment

que quatre ou cing personnages typiques, et 1l'on pourrait,
en ménageant quelques transitions, en mettant quelques
passages en italiques de 1l'un & l'autre de ces livres,

en faire une sorte de livre unique homogéne et cohérent
qui serait 1'histoire d'une 8me jetée dans l'incarnation
charnelle et terrestre et essayant de se débrouiller,

dans cette marmelade cruelle, sans avoir jamais réel-
lement perdu, je ne peux pas dire le souvenir, mais la
nostalgie probablement chré&tienne d'un au-deld moins ef-
frayant. 1

1.

Jacques Audiberti, Entretiens avec Georges Charbonnier (Gallimard,
1965), p. 55.
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