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Note Liminaire

Toutes nos citations de Rimbaud =sont tirées de

l'edition de la Pléiade: Arthur Rimbaud, Qeuvres complétes,

&ditées par Antoine Adam, Paris: Gallimard, 1972.

Nous indiqudns les pages par un chiffre entre
parenthéses aprés la citation. Dans le cas des poémes que
nous &tudions de fagon détaillée, nouz donnons le texte
entier au début de notre analyse, en indigquant les pages.
Les citations de ces poémes dans la discussion qui =uit,
sont puisées dans ces textes, et ici nous avons cru_inutile

d'encombrer notre étude par des renvois ponctuels a des

pages particulieres.



Introduction

Le vide a4 combler

"Un soir il galopait
fidrement. Un Génie
apparut, d’'une beauté

ineffable, inavouable méme.
De sa physionomie et de son

maintien ressortait la
promesse d’'un amour
multiple et complexe! d'un
bonheur indicible,
insupportable méme ! Le
Prince et le Génie

s'angantirent probablement
dans la =zanté essentielle.”
"Conte”

La poésie, pour la plupart, tente d'exprimer certaines
profondeurs, et Rimbaud, plus gue d'autres, & voulu sonder
ces abimes. Il s'est interrogé at torturé. Il a raqé
contre lui-méme et contre les autres; il a voulu connaitre
l'essence de la vie avant nméme de 1'avoir vécue.

Le besoin d'écrire surgit de l'esprit poétigue créateur
ainsi que, pour Rimbaud, de 1la nécessité impérieuse de
combler un vide. Il veut tout sentir et tout comprendre:

"vider d4'un seul coup toute 1l'expérience humaine."?



L'écriture est solitaire en ce qu'elle n'est au'un acte
declenché par les pensées et les impressions d'une seule
personne. Si elle est obscure et ambigud comme 1'est
parfois celle de Rimbaud, il ne serait pas injuste d'accuser

une telle réflexion d'excluszivité. Mai=s puizque le poéte

D

s'est si étroitement lié a ses fréres humains, et parce qu
Rimbaud est aussi celui "qui toujours se connait et ne peut
jamais ne pas se dire.,"® sa poésie devient, par force , un
dialogue avec et pour 1'humanité entidgre. On peut dire de
son oeuvre, comme Claude Esteban 1'a dit de toute poétigue,
gque "méme attachée & sa nuit, [elle]l] aspire & batir comme
une architecture de =ignes, et donc une demeure possible
pour le sens."®

Rimbaud a désiré le temps od "un langage universel”
viendralt gui serait de "1'Ame pour 1'ame": un langage gqui
n'aurait ni bornes ni obstacles, guil irait droit aun cosur et
a l'esprit. Dans cela "Rimbaud, ocomme tout écrivain
symboliste, vige non point la chose vwvus ou vécue,
romantigue, pathétique ou pittoresque, mais l1'effet
spirituel, quintessencis&."=*

Dans son impatience et s0n désir de communion
immediate, plutdt gque de se faire comprendre & chaque
détail, Rimbaud saute, avec une rapidité parfois
etourdissante, d'une idée & une autre, et omet ou des mots
ou des phrases; l1'éllipse, =i fréquente dans sa poésie, en

est la manifestation.
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Ce gui liera si étroitement le style du poéeme & 1!
esprit du poéte se manifestera aussi dans la forme du

pogme. Si Rimbaud a écrit ses premiers poémes 3 la manidre

7}
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classigue, bien équilibrée et parfoi :  parnassienne,
c'est qu'il a cru voir en la forme achevés un moven
d'atteindre l'expression vécue de 1'harmonie parfaite. Avec
la realisation gue 1l'harmonie n'est pas une "donnée", =t que
l1'imperfection fait partie intégrante de la condition
humaine, --ainsi gu'avec son horreur de toute contrainte--

l'esprit créateur de Rimbaud brisera les formes poétigues

recuss. Une Saison en Enfer, autcbiographie en pros

i

[4

imaginée a un des moments les plus émotionnels pour le
pogte, engendrera la rupture la plus compléte avec la poésie
de style traditionnel. La forme poétique parfaite dément

1'imperfection humaine et doit accepter la brisure au nom de

Danz lez Illuminations la pensée poétique sera, pour la

plupart, exprimés en prose. S5i "l'esthétique de Rimbaud
tend & débarrasser l'art et 1l'esprit des limitations
imposées tant par le conceptualisme que par la réalite
materielle..."®, il serait pourtant faux de dire que ftout
n'est gue chaos car "nous ne sommes pas en présence d'une
décompogition de la réalité mais plutdt d'une
"cristallisation" autour de 1'idée initiale; s'il n'v a pas

unite formelle, il v a du moins unité de vigion."=s Cette



uniteé large est, en grande partie, ce gui distingue la
poésie rimbaldienne.
Deux forces dominantes ont pousszé Rimbaud dans toute

son oesuvre, et surtout dans les Illuminations. La premiére

st le désir de créer une "nowvelle harmonie", une harmonie
gui est "l'alliée de notre &me, lorsqu'elle entreprend de
ramener a l'ordre et 3 l'unisson des mouvements périodiques
qui sont déréglés en nous"(XIV). La deuxiéme force, lide a
la premiére, est le sentiment d'un mangue, d'un vide avant
tout affectif, que Rimbaud a voulu combler par la
réalisation du "nouvel amour®. I1 définira, vredéefinira =t a
la fin tentera de réinventer 1'amour & travers duquel "le
monde de demain retrouveras la santé, la joie, la liberteé des
ages anciens”(XVI). Ce nouvel amour sera le "départ dans
1'affection et le bruit neufs!v{122).

5711 est dJifficile d'affirmer la certitude 4'un "départ
final", il est plus réaliste de dire gue chez Rimbaud il vy
aura une séerie de départs pour trouver cet amour universel.

Dés le début Rimbaud a vécu la complexité de 1'amour.
L'absence paternelle ainszi que la duretéd du lien maternel
n'ont pas peu contribugé A& ce vide éprouvée dans 1'affection.
La violence, implicite ou eaxplicite, reszsentie A& travers
presgus toute la poésie de Rimbaud provient de ces
2xpeériences formatives et douloureuses. Adolescent, Rimbaud
2 connu en plus la confusion de la querre mais aussi la

promesse d'un nouvel ordre attendu par la commune de Paris.
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1l est évident gue le podte a intériori

0]

car, comme il le dira plus tard, le "combat spiritusl est
aussi brutal gue la bataille d'hommes"{117).

Puisgue Rimbaud est de nature aénéreuse, et qu'il a
aspire a4 l'universalite, il n's pas pu embrasser une
religion gui exclurait les “pécheurs" ou legs "méchants". En
méme temps, cependant, il & constaté le mal et il se sentira
divisé car "l'ici, le triste horizon moral, est décidément
l2 contraire de la vie selon la nature, gui est dans son
principe innocente et libre, porteuse des rayvons de
l'universel amour."”

Rimbaud cherchera, pour un temps, danzs 1'"autre" la

i

satisfaction essentielle qui zera la réponse & cette
division et & ce mangue. Malheureusement aucun atre humain
ne peut repondre a une demande d'amour aussi éxigeante.
Rimbaud se détournera de cette recherche de plénitude et
d'union gu'il avait cru possible dans l'amour du couple.
Allant au-deld de 1'humain il fabriquera des mythes et
inventera des &tres plus grands gue 1'homme, des &tres
divins mais pourtant différents du Christ, gqui le sauveront
de son malheur. S5i au début de sa guéte il ne crée gue des
figures incomplétes, il trouvera & la fin une image de
perfection dans le perszonnage de "Génie". Cet &tre ezt une

u'il reunit Tamour"

ffe]

présence divine mais paradoxale en ce
2t "viclence®™, énigme gue la ssule évolution de la poésie de

Rimbaud saura expliguer.



Claude Esteban eécrit: " Etre ‘'absolument moderns', ce
pourrait étre en effet, pour celui gui participe du temps
des hommes et des choses, s'enquérir de ce gui est neuf, non
point par une fuite en avant, mais par la quate de ce gui
murmire et de ce gul s'émeut par-dessous."® Le "deszous",
la force motrice de “"Génie" semble 2tre un retour a
l'origine primordiale o0 1'humanité entiére retrouvera son
hien perdu. Par 13 sera ouverte la vraie voie de "1'amour

universel".
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Du cdte humain: les couples.

"Je lui faisais promettre
gu'il ne me l&cherait pas.
I1 1'a faite vingt fois,
cette promesse d'amant.
2'etait aussi frivole gque
moi 1ui disant: tJe te
comprends. "

"Vierge folle®

0]

O paut dizcerner dans certains DOAmes de

Illuminations wun théme trés riche du couple. Dans

"Rovauté”, "Ouvriers" et "Mouvement” il s'agit du couple
traditionnel de l1'homme et sa compagne. Dans "Vagabondz"
nous trouvons une amitié entre hommes, et dans "Anagoisse",
"Bottom", "Aube" et "Conte® nous rencontrons des personnages
gqui se rattachent 1°'un & 1'autre par dez liens lez plus

divers.

Il n'est ijamais guestion, dans les Illuminations, de

deux partenalres gui vécurent ensemble, heureus, le reste de
leur vie. Yves Bonnefoy écrift guse Rimbaud "n'a damais

recherche 1'amour gu'en prészsentant son échec.”® Pourtant,



cette mefiance ne provient pas d'un mangue de désir d4'amour,
mais plutdt des expériences d'enfance et de dJeunesse du
poete, en particulier de la zévérité de =a mére, qui 1'a
"chassé, par le peu d'amour, du pays ol vivre."'® Bien que
Rimbaud déborde du désir d'aimer at qu’il envizage
constamment un “"nouvel amour” =t une “nouvelle harmonie", il
a du mal 3 aimer. Peut-&tre est-ce parce gu'il en a si peu
recu gqgu'il a tant de mal A& en donner. On peut aimer
1'humanité --l1a-bas-- mais aimer un seul 2tre est une chose
bien différente; ainsi est-il bien "cet enfant, d'une
précocité miraculeuse guand il ='agit d'apprendre une lecon
il

osu de composer des vers," mal =2t en méme temps

0]

{4

“désarme, maladroit, naif, dés gu'il faut aborder les

réalités de la vie"(XIII).

L'amour: premig&res vues.

Avant les Illuminations la poésie de Rimbaud est déia

pazssee par diverses dtapes. Bu styvle parnassien de certains
poemes des premiédres poésies a succédé par exenple le stvle

2n prose,zaccadé et émotionnel 4'Une Saison en Enfer. Les

Ilivuminationg scnt aussi des poémes en pross, pour la

plupart, mais l'ambiance est plus calme gue danzs Une Saiszon

|

Ch
0]

gn_ Enfer, moins perzonnelle, & hbien des &gar =2t plus

[

symboliste. Le couple auszsi est passé par des rédvaluations

t écla

+

les couples des Illuminations.

Pte

Jqui préparent ren

{u
0}
o




Dans les Poésies, il v a "Le Forgeron”, symbole de

1'homme fort et pur du peuple, gui travaille "=ous 1'auguste

sourire /D'une femme qu’on aime 4'un noble amour™(15). Dans

013
fid

"Senzation” le bonheur ezt encore 11 I1'idée du couple car
le poéte, révant son départ, déclarse qu'il ira "par la
Nature, - heureux comme avec uns femme. " (5). Notons ici que

c'est la femme/naturs plutdt gue la femme eslle-méme gui rend

heursux. En passant aux Vers Houveaux, nous trouvons dans

est Yabzent"” maiz comhlé, Leur

m
fods

“Jeune Ménags" un couple qu
bonheur vient du fait qu’'ils se détachent d4'un monde qui est
trop matériel pour v vivre. C'est surtout aussi par la
liberte gu'ils connaiszssent la féliciteé, Rimbaud nous dit
gue leur " chambre est ouverts au ciel.® Leur bonheur se

répand & 1'infinizs

La nuit,l'amis oh! la lune de miesl
Cueillera leur =z=ourire et remplira

De mille bandeauzx de cuivre le ciel.{81)

Comme le dit EBrunel, la lune, "oette autre
marisuse...recueille le bonheur des Jeunes marigs ot le
multiplie dans l'espace du ciel. "7

On ne veut pas prétendres aue dans les Poésgies 1'amour

[»]

n‘ait pas de cdHte néfaste. Dans "Mez petites amoureuzes",
par exemple, on sent une rage contre l'amour et la femme: "0

mes petites amoureuses, que de vous haist!*{41). Cl'est



surtout la femme en tant ague force destructrice qu'on
remarague {théme qui sera repris plus tard, 2t plus

erai ma

0]

férocemsnt, dans "Angoi=zsse”). " Tu oo

g

0]
[
frount

i

i)

mandoline™{41) dit le djeune homme & sa bisn-aimée. M
n'y a pas encore de désespoir profond, =t comme Adam le
remardite dans son commentaire: "Il n'est pasz impossible que
cette piléce ns soit gqu'un d=u"(B83Y. Mai= =2'il n'vy a
toujours pas de désespoir, le mensonge est nettement pergu
dang 1'amour, comme on le voit dans "Les Po2tes de sept ans®
ol la mére "availt le regard bleu,- gui ment!®(44d)., Dans les
"Réparties de Nina" l'amour ne peut pas se réaliser. Le
jeune homme lance son appel: "Tu viendras, tu viendras, ije
t'aime!/ Ce sera beau./ Tu viendras, n'sst-ce pasz.et

méme...", mais son impatience et za promesse, qui =ont trop

[0}

riches toutes deux pour &tre formulées, ne recoit comme
répliguse de Nina gue le cruel et banal "Et mon bureau?"(27)
Jette réponse ne peut inciter avidemmant qus le
decouragement et la rupture: "The girl's words imply a
serious lack of communication betwsen two possible lovers, a
lack that will become smblematic of Rimbaud's search for the
perfect partner as well as love itself."" 2 Dansz "Conte"” le
Prince "soupgonnait ses femmes de pouvoir mieux que cette
complaisance™(1258). Celle-ci est au fond le méme d&faut gue
1'on trouve dans la réponse de Nina. Dans 1l'amour, donc, le
Rimbaud des premiers poémes ne ressent gue vide, solitude ot

"EElure".
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Désarroi.

Les Dégerts de 1'amour offre aussi une illustration

parfaite de ce mangue, ainzi qu'une illustration parfaite de
la femme liee & 1'enfance. En parlant du héroszs de ce récit,
E.R. Peschel <fcrit que Yszezual represszion and quilt are
clearly associated with the yvouth's rearing becausze in hoth
drszams he says that he is in his familv's housse¥'3, I1

en que de la femme an

s

gtagit donc de la femme/mére, auszsi b

agéenéral. Dansg ces ftristes lignes gue sont Legs Dégerts de
1'amour, Rimbaud d4it sa solitude profonde, son exil, 1'état

pitovable de celul qui est "sans mére, =ans pavs"(1589). A

.

2 diaimer --de pozsséder--

[y

deux reprises le narrateur e=ssa
une femme mais, scit gu'=lle 12 répudie, ou scit gu'il n'en
soit pas capable, il #choue. Aprés ces expériznces Rimbaud,
navre, &crit: "Elle n'est pas revenue, et ne reviendra
jamais“(i161). La femms --2t la mére-- lui sont, dorénavant,

dérobées.

de 1famour le "tout

0]

Dans l'avertizsement des Désert

jeune homme ... eut son Sme =t son coeur, toute sa foroe,

2lévés en des srreurs £tranges et tristes®(15¢

s}

3N Il =emble

certain gque le poéte parle ici de son homosexualitée. Est-ce

0]

Jque la tristesse vy est accrus par une brutalitéd commize
2nvers Rimbaud A Paris et gu'il raconte dans "Le Coeur

supplicis™? D'aprés Bonnefoyv, 1'homosezualitd n'a £té au



debut  gu'une extension de la révelte, du  "déréglement
raisonné de tous les sens" dont parle le poete dans sa
"lettre du vovant®. Flus tard, 4dit-il, "s'il est s0r gue
son homosexualité fut profonde, =2t 8'il est vrai aussi qu'il
ne l'a pas tenue pour faute morale, il reste au'il 1'a
décrite, non sans détresse, comme la catastrophe de 1fautre
Amour. De ce}ui—ci il a toudours eu le dégir. "% Toute
division créese un vide. Feut-&tre est-ce pour oela gque
Rimbaud écrit dans "Mauvais sana®™ “la camaraderie des femmes

m'Etaiit] interditiel" {Unea Saizon =n Enfery{(97;.

0}

L'attitude du po&ts reste cependant ambigué. La femme n'est

nitivement Acartde. Dan= la "lettre du wvovant”

P,

Jamais dé&f
nous lisons gue la femme "sera podte, =lle augsit... Nous
[les hommes] les prendrons, nous lez comprendrons"(252).
Méme si1 ces idées ont £té avancées sous 1'influence des
cabalistes, comme beaucoup 1'ont signalé, le fait de lés
avolyr exprimées montre le désir d'inclure la femme dans
P'entreprigse méme du "vovant”. L'amour et la compassion
gsont certainemsant manifestes dans ces parcles. A un autre

moment, cependant, une attitude contrairs ast aussi

mee: "Je n'aime pas les femmes,"{103) ("Vierge Folle"d

pode

SXpr

dit le podte dansg Une Saiscon en Enfer.

Tiraillement: contraristée dans 1'amour.



Dans les Illuminations, "Bngoisse” est le pR01=

illuztre le misux le tiraillement gque resszent Rimbaud

“Elle”, cette présence --ou omniprésence-- féminine:

n

répare les Sges 4'indigence,- qu'un Jjour de  suco

ne  qu

Yo

envars

nous endorme sur la honte de notre inhabiletéd fatale?

{0 palmes! diamant! - Bmour, force! - plus hau
que toutes Joies et gloirest! - de toutes fagons,
partout, - Démon, dieu, - Jeuneszse de cet é&tre-ci
moil)

Que des accidents de féérie zmcientifique et de
mouvements de fraternité =zociale scoient chéris
restitution progressive de la franchiszse premiare?

Maiz la Vampire qui nous rend gentils commande

Jus Dous nous amusions avec ce qu'elle nous  lais

gqu'autrement nous =ovon lus drdle

)]
n
o}

Rouler aux bleszszuresz, par l'air las=zant =t la

auy supplices, par le zilence dea aux =t de 1'ail

]

in
i

meurtriers; auz tortures qui rient, dans leur

silenca atrocement houleux. {1432)

Il se pome la question: "se peut-

[
| 2]
o]
fo
iz
ot
Fowet
!
=
i

pardonner les ambitions continuellement fcrasdes?®

t

-
-

comme

=2, ou

mer;y

r

fasse

"El le!l



peut pardonner =t réparer. Dans ce wcas 1a femme =38t non

seulement en voie de sortir de son "esclavage" 3 travers

t

1l
5]

1'homme, pour le rejoindre & titre d'égalitéd, maisz =lle

[N
i
Hel
-
[

aussi la rédemptrice, la "croix consolatrice” presqus,

peut sgauver 1'homme. Mais "la Vampire" du mé&me podme --
gu'elle scit la méme gu' "“Elle" ou non-- est aussi une
présence féminine, et des plus cruelles car eslle preut tout
retirer rien gue  pour s'amuser. Comparant cesz deux
personnades, nous vovons gu'il v oa, dans "Elle" un £lément

&

maternel gui donne et gui pardonne, tandis gue la Vampire

“"commande™. S5i l'une est tendre et 1'autre impitovable,
toutes deux --ou les deux facettes de la méme-- ont un
pouvolr 2Snorme. Il semble gue 1'homme/enfant =oit a =a

merci, qu'il ne puisse gue "subir' cs gui lui est offert.
"Witheld forgiveness" dit E.R. Peschel, "and the subiugation
of the child typify the most sinister aspects of the mother
figure in Rimbaud's prose poetryv."’S BRien gu'®Elle" ait des
2lements de cette mére Rimbaud gui a tant margué son fils,
le rapport décrit dans "Angoizse" traduit l= =zentiment que
le podte a éprouvé envers la femme en général. on se fait
toujours des montadgnes de ce aue 1'on ne connalt pas. S'il
28t vral gue Himbaud a “subi" une femme --sa mére-- il esgt
tout sussi vral gu'ad cette date 1l n'avait djamais connu
d'amour féminin réciproque. L'ab=ence totale 4du réel peut
jouer des tours & 1l'imagination, comme Rimbaud le réalisera

plus tard dans "Vagabonds®.



La charité.

Vagabonds

Pitovable frare! Que d'atroces veilldas e lui

}

fervemmant de cette

[N

dus!? "Je ne me =&

zizzais pa:

1]

entrepriszses. Je m*étais joud de =on infirmité. Par ma

faute nous retournerions =n exil, en esclavage." Il me

supposalt un guignon et une innocsnce trés bizarres,
il ajoutait des raisons inguiétantes.

Je répondails en ricanant A& ce satanigus docteur,
et finigsals par gagner la fendtre. Je créais, par

dela la campadgane traversées par des bandes de musigu

i

!

rare, les fantdmes du futur luxe nocturne.

m'2tendals sur une paillasse. Ef, presqus chague
nuit, aussitdt endormi, le pauvre frére se levait, la
bouche pourrie, les yveux arrachés, - tel gu'il ge

révait!- =t me tirvrait dans la salle en hurlant son

Jtavais 2n effet, en toute sincérité dlesprit,
pris l'engagement de le rendre 3 son 2tat primitif

de filsg du Scleil, -et nous errions, nourris du vin

des cavernes et Ju biscuit de la routs, moi  pressée de

ftrouver ls lisu et la formmlel. (136}



Décu surtout par 1'amour maternel, Rimbaud a cherche
une réponse ailleurs et s'est ftourng vers un autre 2tre
ainsi gue vers une autre sorte d'amour: la charité. La

charité n'attend rien en retour et par cela ezt une vertu

bénéfigue pour I"humanité an gé&ndéral. Enverzs unf{e}
amant{=), cependant, elle ne peut A&tre que oatastrophigue
Zar elle 2limine la réciprocits affective qui ast

egssentielle au couple. La difficulté c'est gque la charité
n'a pas de place pour la liberte. L'amant gui la pratique
veut imposer son dessein sur l'autre, veut accomplir une

"oeuvre", Dans Une Saison =1 Enfer Rimbaund considére ces

problémes et conclut & la fin gue ‘son "entreprize" de
charité n'a &té gu'une vaine illusion.

C'egt  la conclusion auzasi de  "Vagabonds®™ ol nous
trouvons le couple gul pour nous est le plus triste ds tous.
Dans ce podéme deux personnes décident de vivre un amour

n de compte n'arrivent qu'ia =e hlesser

[

charitable mais en £
2t 4 se torturer. Verlaine et Rimbaud sont sirement coce
couple. Verlaine ezt le "pitovable fréare", le "zatanique
docteur” et le "pauvre fra2re"™ gui fait des scénes et des
reproches & son amant, gui s'é@tait "joue de son infirmitéar.
L'infirmité est, de l'aveu uaénéral, la faiblesse morale de
Verlaine ou bien son manguese de “vovance'. Ce gui est
certain c'est gue Verlaine sugadre sa propre faiblesse en

accusant l'auntre de ne pas avolr assez de foroce pour deux.
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Rimbaud sent +tout le poids de cette responsabilité =t
s'exclame: "Par ma faute nous retournerions en exzil, =n

egclavage”. Dans Une Saiscon en BEnfer, la faiblesse du podte

aime est de nouveau s=oulignéea, La "Vierge Folle”{(102),
autre avatar de Verlaine, dit aveir de "plus en plus faim"
de son amant et gu'elle aurait “"voulu 2tre laissée, pauvre,
sourde, muette, aveugle,” dans le "sombre ciel" o0 celui-ci
1'aurait entrainse.

C'est 34 1'ezclusion de tout autre é&tre, de toute
1"humanite gque le "pauvre frére"/"Vierge Folle” wveut vivre
avec son  amant. Mais 1'amant ressent un vide, une
ingatizsfaction solitaire, et s'esnrage contre cog frérve gui ne
comprend pas son horrear devant une ftelle exclusgivitée. Rien

de plus frustrant d'ailleurs gue de =z'imaginer un amour

urter

i

parfait {l'amant est en ce point ideéaliste) 2t ds ge h
Au guotidien de lfinsuffiszance et du laid. La déception et
l'exaspération provoguess par  des réveé krisés peuvent
mener, comme dans notre poéme, A la cruaute. Ironiguement
tout en &tant crusl envers son partenairs, 1'amant cherche

infatigablement le "lisu =2t la formuale" du parfait amour.

]

Il ne cherche pas de réponse pour o couple seul, mais un
remede universsl pour tout o2 gui mangue d'harmonie. Comnme
le dit Py, il =st A& la poursuite du "lieu, la partie solaire

2u l'on ne sevrait plus en exil; la formule, le " langage

universel', la langus gui ssrait de "1%3me ponr 1'Sme’....
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Par 1a, le disciple enlise dans la vie conjugale...szerait
rendu 3 son &tat primitif de filz du soleil.mie

Les interprétations les plus diverses ont &fté& proposées
pour ca2tte derniére phrase. Eigeldinger v voit une allusion
au Banguet de Platon, discours sUr 1 *androgynat de
I’humanité primitive. Il prétend que "le principe solaire,
masculin st actif, représente 1’inte=lligence", et  que
"Platon affirme la masculinité du soleil,...affirmation qui
n'est pas $&trangére A& "Vagabonds®, od&léhrant la condition

virile en guéts du lieu et de la formule dans le temps des

‘J

igines."7™ Rimbaud a woulu donc trouver le lisu et la

formile non seulement de 1l'amour, mais aussi des origines.

on d'éftouffer, =t

p-u

Dans "Vagabonds" on a 1'impre
1'amant, ne pouvant plus supporter cette atmosphéere finit
par ‘“gagner la  fanétre®. On est lcin de la Yochambre
cuverte” de "Jeune ménage®, de la liberte dans 1 'amour.
Hrunel voit, cependant, dans la partie centrale de
"Vagabonds" ("Je créais par deld la campagne traversée par
des bandes de musigue rare, les fantdmes du futur luxe
nocturne"?) "une osuverture sur le cisl nocturne,”*® donc une
certaine liberte. Mais tandis gque celle-ci gst réellement

acguise par le "ménage", elle n'est gue convoitée et réveée

dans "Vagabonds®. Dans "Adieu™ d4°'Une Saizon en Enfer

Rimbaud se demande si "ls charitsg serait... sosur de la mort
pour [luil?"” Ne pas inclure le monde dans ss vie est pour

Rimbaud une sorte de mort, et peut-2tre a-t-il reéalise que
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poussds jusquau bout,

i

té& avait At

[

81 j'entrepri de char

0]
o

les deux amants ne seraient devenus guiun reflet 1'un de
1'autre, ce gui aurait mengd encore une fois A une sorte de

mort. On peut se poser la question: "est-os parce gque

¥
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1'amant é&tait le mauvais, ou est-oe par
attendu de Iui?"’= Peut-&tre est-ce la premiére foiz que
l'existence réeslle, la volonté et la faiblesse d'un autre,
gqu'il agime, a fait échouer cette tentative. L'amant =emble
surpris de 1'échec d'un projet ol il avait mis tant de
gincerits. Pourtant il aurait 44 le préveoir, lui qui ne
voulait exclure rersonne.

Si la tentative 4'amour --dan=s la charité-- n'a pas

T, La

1}

réeussi, 1'orgusil de Rimbaud =28t en partie la cau
"Vierge Folle" déclare: "Il ne me rendait pas meilleure”.
11 se peut donc gue Rimbaud aif résllement vu zon échec dans
les veux de son amant et gue =son orgusil n'ait pu accepter

ce jugement. Holand de Henéville prétend, pour sa part, gue

)

Yson erreur részside...danz le fait de s'étre cru capable de

le réaliser [ce projstl] & Iuni seul."s® ('sst accuser ches
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Rimbaud une volontégd de puissance ragu
mSsSure. 51 le "pauvre frére" n'a pas compriz l'étendue du
projet de son amant, l'amant n'a pas compris non plus les

limites de son "pauvre frére” ni ses propres limites

La fu

p-o.
it
\'TJ
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Liimpression de claustrophobis gui régne dans

"Vagabonds® est aussi présente dans Y"Bottom":

La realité étant trop 4pinsuse pour mon grand
caractere, -j& me trouval néanmcing chezg Madame, en
gros ciseau gris bleu s'esszorant vers lez moulures du
plafond et trainant 1'aile dans les ombres de la
zoirée.

Je fus, au pied du baldaguin supportant =ses
bijoux adorés et =mes chefs-d'oeuvre physigques, un
Jros ours aux gencives violettez et au poil chenu

de chagrin, les veuz auz cristaux et auz argents de

Tout =& £it ombre et aguarium ardent. Ay
matin, -aubse de juin batailleusze,- jie courus aux
champs, &ne, claironnant 2t brandissant mon grief,

sSqu’é ue les Sabines de la banlieuse vinrent

Lade
o
o
a
9]
1

s jeter & mon poitrail.(151)

Cette folisz-ci le poéte ne =e borne pas & regarder par

la fenétre. "Au matin® dit-1l, "dje courus aux champs®.
Comme dJdans "Angcissze”, il v a la femme --"ma dame" dans ce
2a8-- qul =subiugus. "Bottom™ Ysupportis] =es biioux" =t

"trainfiel l'aile“. Bien gue o =oit dit aveo humour, %la

realite &tant trop #pineuse pour mon grand caractérs”, le



fait est gue pour Rimbaud la réalite est réellement trop
"épinsuse". Il ne peut supporter de frop prég 1'amour d'un
senl &tre. 11 sembhle gu'il ne se gente pas de taille A
cette tache et gqu'il deoive s'enfuir d'une maniére oun d'une

autrs., Aingi refuse-t-il touliours de =se fizer. Le titre

“"Bottom" est une "allusion évidente an Bottom Jdu Sonage d'une

=2 trouve changd en &ne,”

[N

Nuit 4d'Etée [de Shakespeare]l qu

{532) et le titre initial du poéme <tait "Mé&tamorphozes™.

11 v a fuite scit par 1l'ssprit: "Je créais, par dela la

CANPAROnS . . LY de "Vagabonds®, s0it physiqueament: "Ja
courns. ..t de "Botton™. Le narrateur de o podéme refuse

aussi tout lien particulier, préfaerant se  donner  aux
"Sabines de la banlieue”, la foule anonvme, afin de tenir
1'autre & distance. De méme gu’ 11 est interdit aux Juifs
de prononcer le mot "Disu¥ de peur gque pommer entraine
1'idee de posseder ou de rendre trop familier, Rimbaud dira
"Elle" au lieu de nommer précizément 1'obiet de =son dé=ir.
Il n2 veut pas possgéder la "dame"™ de "Bottom™, touft comme il
rend 1'union imposzible avao B0n Ypauvrsa frerae” de
"“Vagabonds®. En fait Rimbaud n'est Jjamais entidrement
prégent dans les rapports gus nous tudions. Dans “Bottom"
il écrit: “"Je fus, au pied du baldaquin...un gros ours auz
gencives viclettes 2t au poil chenu de chagrin®™, description
gui est, mot pour mot, celle du "monstre en prince dans La

Belle et la Béte de Jeanne-Marie Leprince de Beaumaont.”=21

Derrigre une figurse donnée g cache done une antre. On a la
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méme impression gu'en “dessous"™ de Rimbaud la brute, surtout

2n captivite, il exizte le prince. Pour Rimbaud, =i épris
les limites ne sont gue ftorture ot tristesse.

de liberté,

Jela ressenble fortement A& 1'ima

Baudelaire,

mais gui es

t gauch

e de "LTAlbatros"™  de

[}

et oisean gqui est magnifique quand i1 vole,

n présence des limites des hommes.

i
{

Solutiong du réve.

L'abandon et 1la liberté de 1'imagination =sont des

privilages

dans le rad

de 1'enfant, et gouvent Rimbaud se sent plus sir

Gle de celui-ci. Crest le cas dans deux podmes

célébres des Illuminations, “Aube" et "Conte®:

Bube

-

J'ai embraszsé 1'aube 4d'été.

Rien ne bougeait encore au front des palais. L'eau

2tait morte. Les camps d’ombres ne quittaient

route

[

a

Rl

as
du bois. J’ai marcheé, réveillant les haleines

rrerises regarddrent, =t les

1S

et tiedes, =2t les pi

f

sg levérent sansg brult.

e fut, dans le sentier déja

pode
i

premi2re entrepr

de frais =%t blémes Sclats, une fleur gul me dit

SOon nom.
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travers les sapir

la dées
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denoncée au codg.

laz cloch et

i

10

r

0

mendiant sur le=z
En haut de la

= 1'al entourde

it

zenti un peu =on

tombarent au has

Au réwveil il

Adolescent,

avec la nature,

Dang une lettrs de

E. Delahave,
regarder les
indicible, premidre

communion si directe

guune fleur [Iuil 4
de la connhalssance.

les haleines viveg."®

Py v voit une initiation bien plus profonde.

wWassa

e levali un

agitant les bras.

les

Rimbaud ='eszst =0
surtout lorsgqusalle
juin
il écrit & propo
arbreasg,
du matin® (2

entre

it son nom".
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fu

rfall blond qui z'échevsl

i

o)

s: & la cime argentée je reconnus

& un les voilezs., Dans 1'sllée

[N

Par la plaine, o0 is 1'a

A la grand'ville elle fuvait parmi

ddmeaz, et courant COomme un

de marbre, je la chassai=.

quais

route, pres d4'un boiz de lauriers,

voiles

immense ITenfant

du bois.

atait midi. {(140)

senti & 1’aize 2t uni

suwvent

réveille le matin.

S

1372 adressée 4 son ami d'enfance

de 1'aubs: "il me fallait

ﬁ}

aisis cette  heure

|.-.;
0

le cie par

Pans "Aubs", il v a une

poste/narrateur =t la nature

"Jfal marcheé”, &crit-il, "réveillant
Sont-ce lesz brumes du matin? ABlbert
11 ='agit,”



dit-i1, "pvoédtiquement, de libérer par 1'&oriture la=
eneradies latentes de la création."==

L'enfant/podte est-il vraiment parvenu aux sources de
la créstion? Outil le wvoulait, on ne pent en douter. La
premigre entreprise lui réussit; une fleur livre son =zecret
gt lui dit son nom, mails "oatte "premiére entreprise” n'est
qu'un moment dans 1'exdcution 4d'un projet beaucoup plus
smbitisux: “"posséder le corps de la déesge."=2% Il gtagit de
1'aube, personnage fuvant, qui ne =z donne pas de facon
entidre.  Comme "Elle", la "Vampira" et "ma dame¥, la déesse
n'a pas de nom précisg. Sa conguéte est pénikle. Le poéte
nous en racontes leg difficultés, en nous faigant 1 f'aveus
levai un 3 un les woiles", phrase qui rappelle oe propos de

la "lettre du vovant®: "il v avait des visions derrigdre la

!‘l“
5]

aage des rideaux"{253). Cfest gque  Rimbaud soupconne

foujours misux an deld des apparsnces. Le secret de l'énigme
senble toujours le fuir et l'emprise totals lui échappe. De
1'aube i1 dira: %i'ai senti un peu son immense ocorps.”
Cette réussite partielle ne leg décourage pas pour autant.
Contrairement aux autres podmes, il o'y a pas de désespoir
dans "Aube". Il v 2 wméme de la gaiesté. “Je rig," dit le
podte, Yau wasserfall bklond.® S5'il est wral qgue la
possession de la déesse n'a &té qu'éphémére ("Bu réveil il
etait midi"), il est tout aussi indéniable que l& posme
ravonns de jois. Il est Jifficile de ne pas ='imaginer que

le pogte/enfant recommencera sa gudte.



Les poémes "Conte™ et "Aube" ze ressemblent & plusieurs

2gards:

Conte

Un Prince &tait vexd de ne z'étre emp
Jamais qu'a la perfection dez génédrosités vulgaires.
Il prévoyait 4'4tonnantes révolutions de 1'amour, et
soupgonnait ses femmes de pouvoir mieux gue cette
complaisance agrémentée de ciel et de luxe. 11
voulait volr la vérité, 1l'heure du désir =t de la
satigfaction =2ssentiels. (ue o= £t ou non une
aberration de pigté, il wvoulut. 11 possédait au moins
un assez largs pouvoir humain.

Toutes les femmes gui 1'avaient conmm furent
assassingss. Ounel saccage du jardin de la heauts!
Sous le gabre, elles le bénirent. Il n'en commanda
point de nouvelles. - Les femmes réaprarurant.

Il tua tous ceux gui le suivaient, apres la
chasgse ou les libations. - Tous le suivaient.

Il sfamusa & Sgorger les bhétes de luxe. I1 £it
flambher les palais. Il g2 ruait sur les gens et les

talllait idoes. - La foule, les toits d'or, les

i
pou]
3

bellaes bétes existaient encore.
Peut-on s'extasier dans la destruction, se
rajeunir par la cruauté! Le peuple ne murmurs pas.

Personne n'offrit le concours de ses vues.
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Un soir il galepalt fidgrement. Un Gé&nie apparut,
d'une beautd ineffable, inavouabhle méme. De sa

physionomie 2t de son maintien ressortalit la
promesse d'un amour maltipls et complexs!  Jd'un
bonheur indicible, insupportable méme! Le Prince

2t le Génile g'anéantirent probablement dans la santeé
eggentielle. Comment n'auraient-ils pas pu  en

mourir? Ensemble donc ils mourursent.

Mais c2 Prince décéda, dans son palais, 4 un age
ordinaire. Le Prince était le Génie. Le Génie était

le Prince.

La mu=sique savante manqgque & notre dészir.(125)

Dans ce texte =t danzs "Bubs", nouz trouvons de Jeunes

X3

3

4

aizsizzable. Il=

[}
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e
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o

tres qui poursuivent Ln ideéal in

=1
fan

1'atteignent =ans doute, mais ils le perdent aussitdt

parlant d'"Aubese"™ Py acrit:

comms celul du prince de “"Conte", le
deésgirvr de 1'enfant-podte exige Le
satisfaction essentislle. Elle lui ==t
refusés. ...L'eztaze fugace ezt =uivie
du reveil dans la banalité..."Au réveil
il £tait midi" eégquivaut A& "Le prince

décéda...d un Sge ordinaire”. "Conte®
=t "Aube" =‘achévent <n chute...ce gui
semble bien Stre une des lois
fondamentales de 1'imagination

rimbaldisnne. =4
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Le deésir ﬂeipasséder exigte dans les deux podmegs., Dans
"Aube" c'est un désir de posssder 1'amour m@me, “"cet amour
ressaisi dans son feu, dans son origine panique, gu'il
{Rimbaud}) avait demandé a4 la Vigion"=2% et qui est exprime

ici sous forme de désir sensuesel Y...eft courant comme un

veut

m

mendiant...je la chassaiz.” Dan=z "Conte" le princ
posseder la vérité, méme si =lle est "désignée en termes
d ' acocoup lement ¥ =9 comnmne "1'heure du deé=ir at de Ia
gsatigfaction essentiels”, ou o2 moment o0 "le Prince et le
Cénie s'anéantirent.” Claest l'ambur, qui peut inclure la
vérité, derrigre la wision 4A'*Aube": dans “Conte" ce n'est
que la verité - gui, & elle =ssule z'avérera insuffizante
ainsi qu'impossible. Méditant cet échec, B. Johnson écrit:

"On ne peut pas “pogseder la véritg dans une a3me et un corps

{comme 1'avait décide le poéte dans "Adien™ 4'Une Saison en

Enfer}), sans en wmourir. Zar la vérité c'est Jjustement, la
mort,"=" Rimbhaud le pense aussi, =t "Conte" le confirme:
“Le Prince et le Génie s'anéantirent...comment n'auraient-

ils pas pu en monrir?"”

Force de la volonté.

A un certsin niveau, il v a union entre la prince et le
Génie. Cette unicon se défait au moment de la consommation,
mais la dernigre phrase de "Conte", “La musigue savante

mangue a notre dégir®, évogus la possibilitéd Aventuelles

5]



d'une union moins momentands, peut-&tre méme permanente.,
Clest le désir =t la voleonté de la "musigue savantse™ gui
manguent a ces femmes gui ge laissent aller dans "cette
complalisance agrémentés de ciel =t de luxe®™, et 3 ces hommes
et 4 ce peuple gul ne murmarent pas et suivent le prince

dans 1a destruction cruelle =t insensde qu'il inflige.

Dans "Rovauté”, par contre, la volontéd & . une connotation

Un beau matin, chez un pesuple fort doux, un homnme
2t une femme superbes criaient sur la place publique.
"Mes ami=z, Jje veux qu'ells =zoit reine!” "Je veuz étre

reinel” Elle rizit =t tremblait. Il parlait auz ami

0]

T

de réevéelation, d'épreuve terminse. Ils s pAmaiant
1'un contre l'autre.

En effet ilz furent roisz toute une matindge o 1
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les maizsons,

et toute l'aprés-midi, o0 ilzs s'avancearent du ofté des
ardins de palmes. (129)

Le couple "superbe" a réusszi i devenir rol et reine 3

cange d'un "iese wveux". "Mes amis®™, dit 1 hé&ra

{0

L’J
-

i veux
qu'elle soit reine!" et elle de répondre: "Je veux 2tre

reinst®., En effet, ce couple arrive & un de oesg purs

moments privilegids, wcar ils “furent rois". i, par la



volonte, ce moment privilegié est accordéd au couple de
"Rovauté”, c'egt parce gque la volonté affiche 1famour comme

hut. Dang "Conte" le prince "voulut®™ wvoir la veritg mais

i
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sans autre but gue de la passader, et & n'import
"Oue oe fut ou non une abérration de piété, il wvoulut.”
Donc le mangues de dégir de la "musigue savante™ impligue, et
condamnne, le mangue Jd'amour dans la volonteé., La volonte
vient de la force (force et amonr &tant liés pour Rimbaud)

2t la force vient de la connaiszance intériesurs. Dan= la

+

"letftre du vovant" Rimband écrit: “"La premiére Stude de

b

1"homme gui veut 2tre podte e sa propre conhaizsances,
entigre...{on) il a begoin ds toute la ...Fforce surhumaine,®
pour, aprés ces tortures, devenir le "supréme Savanti®{281).
Le couple de "Hovauta" jouit de cette puissances acoordsée aux

amants. Ils =favancent "du o&tdé desz jardinzs d= palmes", ce

dées de gloire =t de

fois

gqui suggére clairement "das
triomphe.,"=< 22 jardin est probablement un rappel 4'Eden,
2t peut sussi contenir une allusion au "connais-toi toi-
méme" du jardin veoltairien.

Le début de "Rovauté” est d'une ambiance délirante:
"Elle riait =t tremblait. Il parlait aux amiz de
revélation, d'&prenve terminge. Ils g2 pamaient 1'un contre

1tautre. ™ Eien qu'a la fin du poém
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dans “Angoliszse” "un #£lan, puis une retombéa"2®, (car le

couple ne “ragne" gu'une matinge et une aprés-midi), on est

ot
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loin du désespoir. Mai quel est précisément le messzage
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if du texte? Pour M.J. Whitaker le palmier est le

1-.

po

m

"signe avertisseur (de) d4dieu”3°? at les teintures carminde
"les paupisres rougies d'un enfant."=7 Le couple dans o=
a8 ne seralit gue l'enfant vonlant retourner & Dieu. Pour
E.R. Peschel il s'agit d'une wvision idéalisée des parents

"the poet's glorification of his parents in this posm-revery

nctity of a religiouz avent as well as the
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highly emotional ambiance of a love affair."2= Rendville

volt dans 1'histoire du couple une allégorie de la guéte de

pomt
-

1fé "L'homme =t la femme gu'on ¥ trouve

it
n
iw)
ke
Lot
oty
t
o
i
e
[y
B
*

sont le podte et son Sdme" car dlaprés  lui, Rimbaud,

“"contemporalin d'une géneération anti-mystigus et =ans
rhilosophie, qus charmaient =aules lez plaizanteri

academigques et 1'érudition pure”=32, na peut qu’ezprimer le
"rayvonnement de son espoir" pour lui-m2me et pour la poésie
Bien gu'il v ait siirement unes partie de tous ces éléments -~
ar 1'homme est complexe et subiectif--, Rimbaud parle
neanmoins d'un homme et Jd'une femmse, et "Rovautde” reste
avant tout l1'histoire d'un amonr réussi et triomphant.

A la fin Jde "Rovauté" 1'homme et la femme “s'avancdrent
du cdté des dardins de palme." Ils se profilent dans leur

solitude tout comme le “"couple de jeunesse (gui) s'isole sur

1'arche” du pogme "Mouvement":

Mouvenent



Vaisse

Le mouvemsnt de lacet sur la berae des chutes du

fleuve,

Le gouffre & 1'&tambot,

La céléritéd de la rampe,
L’énorme passade du courant,
Ménent par les lumidres inouies

Et la nouveauté chimiqus

Les vovageurs entourés des trombes du val

Et du strom.

Ce zont les conguérants du monde
Cherchant le fortune chimique personnsll

port 2t le comfort vovagent avec =suz

L
iy
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Ils emménant 1'&ducation

Des races, dez claszes et des bétes, sur
&u.
Repos et wvertige

A la lumidre diluvienne,

Aux terribles soirs d'étude.

route hydrauligue motrice,

e roulant comme une digus au-ds=l

A

dea

1

a
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Monstrueuz, =s'éclairant =zans fin, -~leur stock

Eux chassds dans l'extaze harmonique

Et 1'héroizme de la découverts.
Bux accidents atmosphériques les plus surprenants

Un couple de jeunesse s'isole zur 1'arche,
- Est-ce ancienne sauvagerie qu'on pardonne?

Et chante et se poszte.{152)

[

On ne zait =i o nouveall couple =e détache

volontairement des autres. i o'est 1'arche de HNog sur
laguelle ils ='isolent, par indifférence ou par mépris, du

gort du reste de l'humanité, leur présence serait troublante

t

)}

ini

i

tre. Mais il ne parait pas en é&tre ainsi. Il

0
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embls plutdt que leurs compagnons de  vovags, "les
conguerants du monds cherchant Ia fortuns chimique
personnelle; le sport =t le comfort” igolent, conscismment

ou non, ce couple smbargué aveo sux pour le nouveau monde

i~

dans leguel il v a un espoir. Les conguérants du monde sont

de toute évidence trés & la page, férus de la science
moderns et avides de bien~étre rhysigue. Le couple weills
Sur suX pour au'ils ne retombent pas dans 1'erreur des
"vieux imbéciles (gui) n'avaient pas trouvé du moi que la
signification faugss" (lettre du wvovant)(249). Rimbaud 4it

gu'il fant 2tre "absolument moderne" dans la méme lettre, et

T

il gemble gque si les congquérants du monde "moderne” vont



connaitre "l'aztase  harmonigqus =t 1"héraizme de la
decouverte”, ils auront bescoin de ces amants gni s'isolent

sur l'arche 2t gul représentent le citd plus esthétique de

(5]

choses, de 1'amour et de la poésie de la vie.
La science a pour Rimbaud une wvalenr ambigus. Dans

"L'Impossible " d'Une Saison en BEnfer, il s'exclame: "n'y a-

t-il pas un =supplice réel =an oce gue, depuizs cette
déclaration de la sciesnce, 1 "homme =e doue, se prouve leas

evidencesg...et ne vit gus comme <elal"{112)Y. On sent ici un

certain mépris de la "science”, mals danz "Houvemsnt" le

po2te semble admnirer ces "congudrantzs du  monde” qui
cherchent Teur “fortune chimiqus personnsllae.” Ce
tiraillement paralt repréasentatif du double =t

contradicteoire mouvement qui anime Rimbaud, le poussant
tantdt vers la cslébration d'un dge moderne et scisntifigque,
tantdt vers le reftour A ia féerie merveilleuze =&t
irrationnelle desg &res primitivesg, "®4

Pour nous, o2 couple a2 des éléments réadempteurs =t
1'arche signifie plutdt "l'alliance de la Divinité aveo le
monde IS Sinon  par pudeur, contentement ou timidité
d'amants, et comme dit M-J. Whiﬁaker "ia complicité =t ...1la
discrétion (sontl un accompagnement obsegsionnesl du poéme du
couple"®®, ces deux gtres s'iscolent du moins parce gu'sux
seuls pressentsant un nouvesau monde, et qu'une folis arrivés,

ils partageront leur vizion. Ain=i, leaur présence



"favoris{e) ...une navigation aussi périlleuse et aussi

merveilleuse gue celle des "Argonautesg,US7

Fuite 3 deux.

Dans "Mouvement” le ocouple z2'eambarque avec le reste de
l1'humanité pour le nouveau monde, dans legusl il v a un
2spoir. Dansg "Ouvrier=", par contre, le couple veut fuir

leurs fréres humains:

Quvriers

0 cette chaude matinge de février. Le Sud
inopportun vint relever nos gouvenirs d'indigesnts
absurdes, notre isune misidrs.

Henrika avait une jupe ds coton 3 carrean blanc
2t brun, gui a 4l &tre portée an gidcle dernier, un
bonnet 4 rubans, =t un foulard de seoie. O'2tait bien
plus triste gn'un deuil. Nous faisions un tour dans la
bhanlieue. Le temps &tait couvert, et ce went dua Sud
excitait toutes les vilaines odeurs des jardins ravagés

et des

in

prrag déssechés.
Cela ne devait pas fatigquer ma femme au méme point
que moi. Dans une flache laizsde par 1'inondation du

moiz précédent 4 un sentier aszsez  haut =lle me fit
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La ville, avec = fumés =t =es bruits de métiers,
nous sulvait trés loin dans les chemins. 0O 1'autre
monde, 1'habitation bénie par le ciel et les ombrages!
Le Sud me rapprelalt les misérables incidents de mon
enfance, mes désegpolrs d'été, 1l'horrible guantite de
force et de science gue le sort a towiours éloignée de
moria Non! noug ne passerons pas l'&te dans cet avare
pavs ol nous ne serong jamails gue des orphelins

fiancés. Je veux aue o2 brags darci ne ftraine plus

‘une chére image'.(133)

i

e promenant dans une banlieue, Henrika =t son mari

[y

connaissent un moment de désespoir gquand le went du =ud
réveille des odeurs gui rappellent une enfance malheuresuze

Le mari surtout semble souffrir st jure de partir. “Hous ne

rasserans pas l'éte dans ceft avars pa Ol T3S N8 SSeYOons
jamais gue des orphelins fiances," Jdit-il. Lz moment est
décigif. Le mari se sent abandonné, laissé a Jjamaiz 4

i1'&tat d'orphelin. "Le [went dul Sud inopportun vient

rappeler le souvenir d'un passée de pauvretd, il réveille des

odesurs de desastre, il ressuscite un sentiment
d'humiliation, d'infirmite =t 4'impuizzance.,¥22 L'aspect
pitovable d'Henrika avec sa "ijupe de coton 4 carreaun blanc

2t hrun" afflige son époux =t le remplit de tristesse.
"Cr'etait bien plus triste gquiun denil," dit-il. Dans cette

banlisue lugubre, sorti de la vwille, il subit une prise de



nce radicale. M.J. Whitaker suggdre gue, pour le
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poete, chague sortie ou entrée d'un endroit, comme la sorti
de la wville des amants 4'"Ouvriers", est analogue & celle
d'une "dimension nouvelle-~ la conscience.” Il =& peut que
cette "conscience” soit la réaslisation =zoudaine de ne pas

pouvoir changer “1'ancien monds" =2t gue, continue Whitahker,

)

rte Yauand 11 le rejette ou guand celui-ci le

le poéte en s

p

répudis. ", Le bonheur est ailleurs: "0 1'autre monde,
1'habitation bénie par le cisl et les ombrages!” Dans la
wille accablante de son enfance, il n'y a plus d'espoir. 11
n'atteindrait jamais “"la hautsur du Génie dans ol

pavsage, "4ae

Ltattituds d'Henrika =zemble moins noire. Dans un=
“flache laissée par l'inondation du mois précédent” —-peut-
2tre le déluge-- elle attire 1'attention de =on compagnon

sur de "trés petits poiszszonzs” gqui  peuvent é&tre, =selon
Brunel, sinon 1l'image des enfants gu' elle voudrait aveir,
du moins le signe de son soucl de toute créature vivante,
des restes de la vie déelaissée, "en En effet il =emble que
1a femme pourrali construire un nouveau monde, méme avec les
regtes Jdélabrés de celul ol =2lle vit. Peut-&tre Rimbaud a-
t-11 &té tentd parfois de I'essayver lui-mém=, mais son

orgueil ou la "Vision™ gu'il a

pode
o

percus derridgre les

<

2

t dans la "lettre du

a1
fots

gazes des rideaux", comme il le
vovant", a prononcd un non catégorigue. Le "mari” refuse,

car 1 'homme wveut, sans compromis 1’*autre” monds 2t aut
A L 3
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vouloir la destruction de tout un monde réel pour en refaire
un autre gui serait plus beau 2t dans legusl 1l ¥ aurait une
participation universslle.

Hecherche de 1‘'harmonie.

L*étude des couples dans les Illuminationz appelle

plusieurs consideérations géndrales. Guel est, par =xzemples,

i

le rapport du oouple et de la société en général? Le couple

gst-11 réussi, =2t sinon guelles sont les causes de son

échec? Les réponses des poémes sont diversss et riches,
imbues de la ferveur d'un podte qui ré&fléchit  avec

1'enthousiasme intense d'un adolescent.

Tout  d'abord dans les Illuminations, nous trouvons

quelgues moments rares de communion. A ces moments, le
po2te adhére sans brisure an monde on il wvit. Dansg "Aubs"

tous les &léments participent a 1'harmonie. Une fleur psut

5]

se falre comprendre & 1fenfant qul passe =t "lesz pierrerie

regardérent, et les ailes se levérent sans brait.® Le

1

couple de "Rovautd” arrive &8 un moment de djole parmi "un
peuple fort doux®™. Lféetat d'ame du podte se ftrouve souvent
en communion aves ses alentours. Dans "Angoisse" 1'harmonie

23t plutdt sociale. Ce gui are”

[N

ne la "franchise prem
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dans oo pogme, ce sont "les acoidents de féerie s qu

e

2t des mouvements de fraternite sociale.® Nous touchons ic

aun Rimbaud politigque. Comme 1'2crit Little: "There iz
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evidence within the Illuminaticong that the idea of “"nouvelle

harmonie" ("Angcisse®”) includes a vision of a changed =zocial
order.”%2 Cette viszion reste pourtant précaire. La guerre
2t la promesse attendue, mails en fin de compte écrasée, de
la Commune ont imprimé leur marguse sur le podte. Dans
"Conte” Rimbaud déplore un peuple gui ne "murmurle] pas®
devant toute cette destruction. Il & horreur 4d'un peuple
"soumis" comme il a horreunr de la soumiszion de 1'individu
gue ce solt envers un autre ou 2overs une foroe gquelconque.
Dans "Phrases" il 4dit: "ma camarade, mendiante, =anfant
mongtre. . Attache-tol A nous aveco ta voiyxy impossible, ta
voix, unigue flatteur de ce vil désespoir.®™ Py wvoit ici une
“"compagne de misére des deus podtes exilég" et aime Yie ne
sais gquelle amertums prolétaire aqufon retrouvea dans

deg &chos
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"Ouvriers."4% (Cette "voix impos:
de la "nouvells harmonie" sncore 3 atteindre. 11 semble gue
dans "Vagabonds" 1'amant/Rimbaud "crée des bandes de musigue
rare" parce gu'll voudrait gue non seulement lzs "vagabonds"

mais le monde entier soient en harmonie. Mais c'est aussi

[

de 1l'évasion gue de toujours vouloir créer des choses qu

pourraient &tre meilleures.

Isolement.

L'isolement est, en fait, le sort le plus général du

couple. Trés souvent les partenaires sont coupds du monds,



embardgues pour un vovage de fuite. Ainsi, par exempls, les

amants de "Vagabonds" =zont poussés par une insatisfaction

14}

permanente et srrent "nourris du vin des cavernes et des
biscuits de la route." Dang "Ouvriers" les personnages
veulent guitter 1'"avare pavs™ gui tue leur espoir. Dans
"Bottom"” aussi il v a &vasion: "Au matin...ji=s courus aux
champs." Le couple de "Mouvement" participe & un vovage gqui
va durer longtemps. Leur batesau ze déplace d4'un mouvement
continue ef ondulant gui laisses voir le payvsage "roulant
comme une digue au-deld de la route hyvdraulique motrice.”
L'gnfant 4'"Aube" chasse la déesse 4 travers un paysadge

merveilleux gui se compose d4'éléments aussi divers que des

(0]

"palaig", des "boisg" =t des "guais de marbre." Le mouvement
dans "Rovaut&® ezt beaucoup plus calme, malgré la jdoie
délirante deas parsonnages. L*homme et Ia femme
"s'avancérent Jdu cdté des jardins" d'une allure majestueuse.
Finalement, dans "Conte" le vovage devient fatidigue car le
Prince, en  galopant un  =oir, rencontre  le Génie qul
intervient décisivement dans sa vie.

Les mobileg du vovage sont divers. Lies Yorphelins
fianceég" 4'"Ouvriera" wveulent partir par dégoit de leur
ville lugubre, et peut-dtre aussi parce que "1'amour
s'oppose au travail; l'agitation de l'ouvrier au repos de
1'amant."24 Ils é&prouvent avec anmertumse un sentiment
d'alignation profonde. Le méme sens de =éparation ==

retrouve dang "Mouvement” o0 le couple Ys'izole sur



1'arche"”, ainsi gue dans "Rovants™ on 1'homme =t la femme se

détachent de la foule, d'shord “sur la places publique”,

ot
ﬁ

nsuite en allant vers les "Jardin=". Le s=sntimen
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dtalignation atteint son comble dans "Vagabonds®. Iz
partenaires se séparent, non seulement du monde, mais sussi

1'un de 1‘'autre.

L'amour et la liberté,

Le conflit dans le couple se produit surtout lorsgues

les partenaires ne ‘acoordent pas la liberté qu’'il leur

W

faut pour @mener une existenc indépendante. Dans les=s

M

premiers pogmes de Rimbaud, comme Jdans “"Le Forgeron®” ou

"Sengation®, 1l vy avait une certaine £galité entre 1'homme
gt la femme. “"Les Réparties Jde Nina" présentaient d4éia,
cependant, unese amante indifférents et tyrannigque. Cette

tendance wvers 1'indgalité ='accuse nettement danzs  les

Tlluminations. Dans "Bottom” le "gros ours...au peil chenu

de chagrin® est tyrannizé par =a dame, cet étre
"manifestenent...méprigable"4% ot dans "Aube" 1l'senfant =st
dominég par la déessse gui lul permet deg lever guelgues-uns de
ses veoiles mais gul ne lul accorde jamais la poszession
definitive de son "immense corps®. La Vampire 4'"Angoisses"
pour sa part egt un  monstre  axsrcant  des pouvoirs
tyrannigues sur la "Jeunessze de cet aAtre-ci:moi!” Dan=

"Vagabonds" les souffrances provoquéess par 1'indgalité sont
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portées 3 leur comble. Le narrateur ne tient aucun compte

T

]

1]

0]

un=

{

de la faibleszs du "pitovable fréare® = lance dan
entreprise de “charité®™ "folle"™ envers lui. 11 s'ensuit un
dialogue infernal entre les amants gui ne fait gue cacher le

mangue sérieux de communication st de compréhension entre

Pt

2Uux. Leur situation se tourns en champ de bataille ol la

domination et la récrimination deviennent desz mots 4'ordre.

0]
T

Aussitdt gue l'amant ='endort, le "pauvre frara" léave,
1'arrache au sommeil =t lui fait des scénes. FPeut-&tre ne
peut-il supporter gue 1'amant soit & un nivean Adifférent de
congcience {(dormir) gue lui. Mais 1'amant veut aussi
Jominer son Yfrére" en entreprenant de le "rendre A
1'état...de fils du soleil.® On dirait gue oes malheureux

finigsent par 2tre ensemble pour des raigsons personnelles et

intéregsées plutdt gue par souci de 1'un pour 1l'autre.

Mensonae.

Les amants des Illuminationz risquent donc de vivre

dans une ambiance deg plus oppressives. La ohambre de
"Vagabonds", fermeée st suffocante, est loin de la "chambre
ocuvertae" de "Jeune Ménage®. La liberté si indispensable
pour les amants disparait, privation gui peut mener 4 toutes
les ruses du songe et du mensongs. In des vagabonds dans le
roémes de ce nom "gaane la fendtre®™ et réve. L= "au réveil

il était midi" d'"Aube" reévéle gue 1'amour gu'on venait de



connaitre n'étailt gue songs et illusion. L'amour, sen fin de
compte, ne serait-il toujours gue tromperie et mensonge? Le

te observée le regard maternel

e
b
ol
e
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jeune Rimbaud ava
"gui ment", et cette hypocrizie lui a laizsé une impression

profonde.

[0}

La déception devant le mnenszonge a mend FRimbaud &

dénoncer toute faussetd., A la fin de la Ssigon en Enfer, il

déclare gu'il peut "rire des vieilles amours mensongdres, =t
frapper de honte ces couples menteurs"(1173. Cr'ezt la
vérité gu'il réclame désormaiszs, une vie authentique a la

gpirituelle et physigue. 11 veut, dit-il, "posséder la

[
6]

g o]

ol
veritd dans unse dme et un  corps"{117). Dans= las

Tlluminations, o'est "Conte™ gui nous parle de cette

entreprise. Le Prince veut "volr la vérita” =t a4 cette fin

0]

g2 livre & une vie cruelle dans laguslle i1l détruit la vie
gqu'il connait en espérant la remplacer par une auntre gui
serait plus authentique. En wvain, car il ne rencontre que
lui-mé&me: "Le Prince é&tait le Génie. Le Geénie #&tait le
Prince." Ce ne sont en fait gue deux facettes Jdu méne
personnage, =t leur union n'aboutit gqu'a 1lfandantiszsement.
Compme le dit B. Johnson: Yan lisu de 1'union désirse entre

texte n'engendre qu'un Jeu

[T
1
Bt
v

un signifiant et un ignif

()]
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de renvois entre deux signifiants."%* L'union dészirée ave
soi-méme, croire gu'on puisse se suffire, n'a pas proourdg la
vérité rechercheée. *Inztead, {(Rimbaud) remains a solitary

crzature divided from himself,...There is no lasting love
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union or communication for the Prince-Genie, no enduring
sense of unity, seven within his own being."<” Rimbaud
réalise lui-méme 1'inutilité de za quéte. Le Prince, et le
Génie meursnt en se rencontrant, comme Narcisse =z noie e&n
embrassant son image. Cette mort n'est pourtant gu'un réve.
Nous lisons dans le poéme que le Prince décéda, dans son
palais, A& un dge "ordinaire™. La poursuite de la vérité au
sein du couple n'est donc gu'une fiction poétigue. La vie
réslle continuse 4 se dérouler dans son obscurite coutumigre.

Les difficultés des couples des JIlluminstions reflatent

les difficultés intimes que Rimbaud a lui-méme connues.
Dans sa vie il n'a =u gue des relationz passageéeres (E.
Delahaye, G. Izambard, . Nouveau) ou violentes {(Verlaine)
avec l'autre. La liaison dchoude avec Verlaine 1'a
particuligérement margus. On a longuement médite les raisons
de cet échec. Rimbaud se trompait-il d= son obiet?
Désirait-il une relation physigue ou plus généralement une
vie plus saine? Bonnefoy croit que la liaison avec Verlaine
a &choué par confusion. S'attacher a cet ami, c'est Tle
premier £lan d'une existence salubre mais, puisgue son vrai
ashiet mangue, gui est une vie, non un corps, =lle ne ssra
jamais gu'une virtualité &touffée ou un acte imparfalit ou
fgare,"es En plus, Rimbaud a2 toujours aspiréd 3 un amour
universel =t pour cetfe raison n'a jamais pu se contenir
dans les confins d'un rapport 34 deux. Ltamour, l= "vrai”

ansur  est sans  bornes, cependant, =t devrait permettre
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d'aimer le particulier ainsi gquese la pluralitéa. On ne peut
gque gpéculer sur les raisons aui ont empéchéd Rimbaud de
concilier ces deux appels. S5'il avait &té A l'aise aveo lui-
méme, s'il avait pu s'aimer --pas avec orgusil mais aveco
amour-- 2t s'il n'avaift pas &2td privé d'amour si jeunes, dans
ces conditions il aurait compris peut-étre qu'”on ne peut
géparer l'amour de 1'&tre de 1'amour des &tres, [gqu'on]l ne

peut éprouver l'un quand on est dépourvu de 1'autre."4®

Dégarroi ot nouvelle direction.

in
[

1'amour egt difficile --angoissant méme-- danzs les

couples des Illuminations, il n'vy a pourtant pazs le

désegpoir total d'Une Saison =n Enfer, ni 1'optigque plutdt

rhysigue des premiéres Poégies. Il ¥ a2 de la ijoie= dans
"ABube” et dans "Rovauté&” ainsi gu’un bonheur plus sourd dans
UMouvemant”. Danz ce dernier poéme le couple ezt tras
probablement 1'4&lément rédempteur de o©e npouveau monde

recherché par les "orphelins fiancés" 4'"0Ouvriers" et par

tous les autres insatisfaits des Illuminations. "Conte" est

aussi posgitif dans cg gu'il rejette le projst de ge suffire
A sol-méme, refus gul redonne 1l'sspérance si ndcessaire pour
Ratir un univers mneillesur.

Pout-&tre gue s'il n'avalf pas £té tourmenté par cette
eternelle attirance, et ce reafus constant de la "voizx

féminine...aun fond des volcans"{(144), Rimbaud aurait pu



dépeindre, dang ses couples, 1'amour réciproque at paisible

o+

gqu'il avait tant espérs. I1 2erit dans "Velllgez": "Cles

0

1'aimeée ni tourmentante ni tourmentés. L'aim&éa™ (1383 . L
calme auprés de 1'sutre est pour Rimbaud un réve impogsible.
e gera ailleurs, désormais, «qu'il ira chercher 1°amour

véritahble.
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Ebauches du divin: "Antique","Besing beauts=ous”

nfimporte gquell
image des élans vers la
perfection.”

"Mauvais sang”

La poursuite de la plénitude avant &choug auprés des
Ztres humains, Rimbaud se tonrne vers la recherche d'un &tre
ou d'une figure gul pourrait remplacer 1 'homme, gui pourrait
remplivr ce vide si douloureux. Pour Rimbaud cet &tre aurait
de nouvelles dimensions non seulement phy=sigues mais
metaphvsigues. Ce n'est pas ssulement par rapport & 1'homme

pergu "incomplet” maizs aussi par rapport & coe Dieu =i

N

L

lointain et =2i incon

3
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4 =B=s yeux qu'il cherchera &
redéfinir le "nouvel 2tre™. La figure divine guli comblera
1'homme nouvean ne s réalisera pleinement que dans 1'image
de "Génie", mals on l'apercgoit d£€ijd =sousz des formes plus
primitives, ou du moins plus imparfaites, dans les

rersonnages impogsants d'"Antigue" 2t de "Being besauteous®.
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Antigue

Gracieux fils de Pan! Autour de ton front
couronng de fleurettes et de bhaies ftes veux, des
boules precieuses, remusent. Tachées de lies
krunes, tes jouss se creusent. Tes croos luisent.
Ta poitrine ressemble 3 une cithare, des ftintements
circulent dans tes bras blonds. Ton coenr bat dans
ce2 ventre on dort le double sexe. Proméns-toi, la
nuit, en mouvant doucement cette cuisse, cette

seconde cnisse et cette janbe de ganche. (127}

“"Being Beauteous"

Devant une neige un Etre de Beauté de haute
taille. Desg gifflements de nort =2t des csroles de
musigue sourds font monter, s'élargir et trembler
comme un gpecire ce corps adoré; des blegsures
&carlates et noirses éclatent dans les chairs
superbes. Les couleurs propres de la vie se
foncent, dansent, et se dégagent autour de la
Vision, sur le chantier. Et les frissons sa'#lévent et
grondent, et la saveur forcenéese de cesg sffets se
chargeant avec les sifflements mortels et les raugues

musigues gque2 le monde, loin derrigre noug, lance sur



Wnatre mare de besauts, - 2lle recule, elle ze dresse.
Oh! nos og sont revétus d'un nouveau Corps Aamcureuy.
rTXN
0 la face cendrée, 1'écusson de crin, les bras
de crigstal! Le canon sur leguel je doisg wm'abattre

A travers la mé&lée des arbres et de l'air légert(127)

Dans "Antigque” on a une belle wvizion 4d'une créature
dhlouissante. I1 s'agit certes d'une figure de l'antiquiteé
paienne, d'un faune par exemple gue 1l1'on trouve dans un
décor o régnent un calme et une majestd grandioze. Cette
figure "couronnés" est décrite d'une maniére gsvstématigue de
la t&te Jusgu'aux Jjambes.

Le front couronng met ftout de suite le faune dans une
catégorie a part, dans le domaine des anciens dieux. Clest
unes Coréature hermaphrodite ("ce ventre ou dort le double
sexe"). Par w«e détail Rimbaud sgemble vouloir abelir la
Jualite sexuelle de 1'espéce humaine. Par ls fait gue le
faunse soit mi-humain mi-animal, Rimbaud semble aussi vouloir
supprimer ce gui sé&pare 1'homme de 1'animal. Ce =ouhalit
d'unitd ne s'arréte pas 3 l'espece humaine ou animale mais
inclut aussi la nature qui sst associge & la figure par le
front "couronné de fleurettes =t de baies", et lesz jouss
"tachées de liss brunes®™. Les veux deviennent des "houles
precieuses” ce gul semble suggérer non seulement la nature

vivante mais les minégraux. En somme donc, ce “"gracieux fils
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de Pan" est une créature gui rassemble toute la création en
un seunl a2tre.

Tout en éprouvant une impression de calme et de grace,

0]

d2 "tintements" a pein audible=z, le lectesur =sent devant
cette figure la présence d'uns foreoe latente: "tes crocs
iuigent®™. S5i les "fleurettez" donnent une ambiance de
réverie sentimentale, qui pourrait nous tenter d'idéalizer

le cdté esmthétique, les "crocz® luisants nous raménent tout

de suite au cdHté animal, celui de la force brate =t de

ot
x-d:

nst
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not. Ce

ot

agpect est sounligng davantage par les joues
qui se "coreusment” comme celles dfun animal affamé  qui
cherche sa proie. Bien gu'on sente ce odte "bhrute®, celui-

integreé a3 un ordre supérisur. Tout dans le podme est

¥
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ramens & 1'harmeonie: "Ta poitrine ressemble & une cithare,
desg tintements circulent dans tes bras blonds®. Dans chague
gtre ou figure gui, pour Rimbaud, essaise de représenter une
union gquelcongque, la musique existe en tant que force
aggentielle. La "nouvelle harmonie” es3t une maniére de

représenter l1'union 4 tous les niveaux.

t =i suave et

1

L=

in

Le langage descriptif de ce faun
soutenu gu'on ne peut 3'empécher de sursauter en liszant le

ot "ventre®. Il v a pre=squse touiour chez Rimbaud un

n

e
T
%
4

rappel 4 la réalité., Clegt comme si le podte ne pouva

laisser aller dans la création imaginaire que Jjusqu'a un

certain peoint; ce point atteint le “pavsan” doit foujours

tout revoir sous une perspective physique et réaliste

W
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2'est ainsi gue Rimbaud insiste sur le caractére incarng de
la figure dont il réve. Le corps egt pour 1ui un £lément
indispensable de tout ordre idéal. 2. Hackett dit gue les

ternes anatomigues utilisés dans les Illuminations “"are used

not solely for their novelty nor...merely to surprize and
shock; they reflect a fascinated and obzessive interest, at
all levels, in the human body."®® (On aurait tort de voir
dans cetfte hantise une obsession adolegcente. Les choses ne

sont pas si simples, car tout en wvalorisant le corp

5]
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Rimbaud sait gue 1l'exiztence du phyzique peut faire reculer
l1'horizon métaphysique auguel il azpire au=zsi. La "vraie

vie est absente" écrira-t-il danzs Une Saison en Enfer. £Si

la vraie vie est celle de la pensée, ou de 1'imagination, il
reste que le physique est tout aussi réel. Le podte a
souffert de ce conflit auguel il s'egt heurté tant de fois.
Il est probable gue sa fascination provient de son vosu
d'unir ce gui est séparé, ou de ramensr A l'unité ce gu'il

sent &tre diviss.

b}

A travers son oeuvre 1'harmonie révés =zemble e

{

réaliser de fagons variées. Dansg la po&sie premiére
l1'accent sge place sur le cdté physique, mais dans les

Illuminations le ton devient “less physical and more

.

refinedq”s” Dire que le cit

-

aestheticall phy=ique =oit

i

plus "raffiné" ne veut pas en suggérer l'élimination. Le
physigue est bien présent dans le podme "Antigque", mais on

sent une raison d'2tre en sa manifastation. Il ne ='agit
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plus du baiser satizsfaisant =t immédiat 4= "Roman®”, mai

n

d'une force et d'une énergie ssnsuelle gui répondent & un
aspect essentisl]l et nécessaire de 1l'homme. Ce n'est plus le
besoin physigque de 1'adolescent en guéte de tendrezse mais
une force gui, dans sa brutalité méme, exprime un objectif
plus subtil: les "crocs Iunisent" plutdt gue d'attaquer.
C'est une force avec laguelles on doit venir 3 terme et
reconnalitre, wmwals gui n'attaguserait pasz au hasard. Les
"cuigses" sont blen physiques, maiz =ont néanmoins 14 pour
déclencher le mouvemsnt et lui conférer un sens.

I1 se peut gue le faune hermaphrodite d'"Antiguese", dans
Ie ventre dugusl "dort le double sexe", représente le voeu
du poete de se suffire 4 lui-m&me. Rimbaud a réellement &té
tourmenté par 1l'absence féminine et par 1'&veil de sa propre
sexualite, Ce conflit gul le tiraille 2t 1g triture est
résclu dans la figure du faune; comme le dAit  Brunel,
"masculin, féminin: Rimbaud préfére l'indistinction.”S® (On

pourrait aller plus loin méme. I1 nous senmble gue leg faune

1

englobe toute 1*humanité en lui, gqu’il unit tout o= qu
Rimbaud percoit comme séparés.

Le fait gue le faune se proméne la nuit incite
M.J.Whitaker & &crire: "Nuit de posts, é&tat d4’'impuissance

2 =sent inspird par 1°faube,

i

créstrice®® Puisque le podte
il est possible d'en deéduire gue la nuit le rende

impuissant. Whitaker continue =n faiszant un rapprochement
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entre le wvovant aveugle "Tirésias au double zeyxe " ot le
faune gqui ne marche gus la nuit.

Pourtant cette explication ne répond paz & l'ambiance
du posme. D'abord il e=t bisn possible que, grace & =on
cote animal, cette créature puisse voir dans le neoir. Et
surtout, la phrase elle-méme "Proméne-toi, la nuit, en
mouvant doucement...” ne provogque pas la vision d'une figure
tatonnant dans les ténédbres avec désespoir. La phra=ze

uggere plutdt la vae d'une figure calme =t majestususze
autour de laguelle ragne une atmosphére de =ensualité et
d'érotisme 3 peine cachés. 8i le faune se proméne la nuit,
est Yen mouvant doucement ocette acuisse, cette seconde
cuigse et cetts jambe de gauches".

D'aprés la description de cette créature, Py a concl

=

gqutril s'agit de la wvision d'une status, faune et
hermaphrodite 3 la foig, recréfe sans doute 3 partir de
souvenirs de musées, de dJarding publics et de lectures."sS<
Mais le poéte 2tant createur, on ne peut réduire ce faune A
une sgtatue sans vie. La description des "tintementzs" qui
circulent dans [sesl bras blonds" ne se préte pas sisément
A une figure sculptées inerte Aingi, pour Brunel la vie gus
nous reaszentons dans  les  "tintements” qui "ocirculent”
"permet de dépasser sans hégiter toute chose wvue dans un
muses'ss, Cl'egst, Justement, le mouvement du faune gqui est

intriguant; "on remargue combien, & la différence des



parnassiens, (Rimbaud] évite de figer ce qu’il décritrss,
Ce faune a, en =2ffet, l'air bien vivant.

Dans 1la poésie de Rimbaud, il est apparent gue le
chrigtianisme ne répond pas & toutes ses aspirations.
Valoriser l'antiquité est non seulement un moven 4'exprimer
le refus du christianisme, mais aussi une facon de metfre en
gvidence ce qui est désirég st oe gul mangue. Ca proiet se
dessine avec clarte dans les premiers podmes. "Je regrette

leg +temps de 1'antique Jeunsssze"(7) é&crit Rimbaud dans

"Soleil et vchair”. Dans "Antigue", Ie sentiment

0}
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s'approfondit. I1 ne regrette pas =eulement la deunes

i

palienne. Il se met desormais a la recherchs d'une figur
divine aux traits antigues. Rimbaud a3 besoin d'une présence
gui soit plus grande =t plus forte gus lui. Non seulement
le faune a-t-1il une force brute en lui-méme, mais il a2 aussi
un pouvolr immense, car il semble tout mettre e2n marche. Le
pogte e2st prét A4 sge rendre & n'importe guells force

dynamigue pourvu qu'elle soit "la". Il est é&vident qgue o

n'est pas la figure antigue gui aime leg po2te. Au

(5]

contraire, c'est le podte gqui est en extase et gqui aime les
faune.

L'appel 2t le désir d'uane figure envoltante =e
manifestent aussi dans le pogme "Being beautsous™. et &tre
de beauté de haute taille est traés physiguse et existe,

semble naitre mé&me, au milieu du chaos et de la destruction.

Ce sont "des sgifflements de mort et des cercles de musigue”



guil paraissent l'animer, et le faire grandir ou "monter,
s'élargir st trembler®”. Le poéate ne donne pas de détails
sur sa phyvsionomie dans la premigre —-et principale-- partie
du pogme, mais on sent la lourdeur 2t la présence puissante
de cette créature de "haute taille".

La figure de “Heing beauteous” ezt d4'abord =zitude:
devant une neige. Petit A petit elle prend forme, “craée
d'abord comme un pur dynamisme {(monter, sgs'£largir, et
ftrembler}), puis comme une réalité physique ({(ce corps),
sugcitant bientdt des sentiments {adoré)."=S7 La neige

fie alrement 1a pureté dfune intensite presque

ot

sign
raligisuse, mais elle évogue aussi la froideur. Cala met
tout de suits une distance entre 1'"&tre® et leg autres. I1
senble gue ce "corps adorég” ne solt pas perturbg par les
souffrances gu'ill endure ou gu'il inflige; an contraire il
semble gu'il ne vive gque par la violence gui 1'entourse car
la figure =st encore “sur le chantier®. Il v a une cruauté
impassible dans cette "Beautd"™ comme dans celle du poéme de
Baudelaire intitulgd "La Beauteé". Rimbaud réunit 1'idée de
la beauté et celle de 1'horreur, de 1'horreur rhyzigue
surtout. Au corps de cet &tre, on remarquse des "blessures
acarlates et noires [guil] Zclatent dans les chairs
superhbsas".

Devant cet "Etre de Beauté"™, les "couleurs propres de
la vie se foncent, dansent, =t ge dégagent autour de la

Vigion". L'"Etre"” donne la wvie, mais celle-ci a un odHié



noir, éperdu et fugitif. Les couleurs se dégagent dans une
sorte de frénésie. Rimbaud a touijocurs voulu la liberté =t
le degagement. Whitaker fcrit que "tout l'effort spirituel
de Rimbaud tend & dépasser la vie extérieure, le réel,...la
poésie ne serait rien poOur lui =i elle
n‘était...l'instrument privilégié¢ de ce "dégagement™ et
"brigsement" révés gu'il appelle de tous ses vosux dans les
Illuminations., s Dans "Being beauteouz”, le dégagensant
n'est réaliseg gue momentandment. Les couleurs de la vie za
dégagent et se dissipent aussitédt. A la fin de la premiére
partie du podmez, l2 narrateur se dépounille de son ancien moi

2t se retftrouve pour un moment, "revétu 4d'un nouveau corps

0]

amoureux®. Rimbaud =emble ‘&tre souvenu, pour cette
derniére phrase, de la vision des osgsements désséchdés qui
s'animent, dJdans Ezéchiel, XXXVIInS=, Maiz <& renouveau,
guasi religisux, ne durse pas et la retombés rimbaldienne, si
caractéristigus, se poursuit dans le dernier paragraphe ol
le podte doit capituler et "z'abattre" sur le canon =ans
doute mortel.

Il v a des opinions variées a propos de 1'appartenance
méme du dernier paragraphe & 1l'enzemble 4du poéme de "Being
beauteous". Par exemple Guyaux £crit que "c'est plutdt d'un
texte gu'il s'agit, 3 part entiere, isole"??, tandis que
Brunel aurait tendance 3 rattacher le paragaphe aun reste du

po2me 2n disant gu'il "n'en est peut-8tre pas complétement

indépendant"s7., Pour notre part, nous pensons gue leg deux



parties sont bsl et bien du méme texte. 84 la fin de "Being
beautecus", tont comme dans les poémes du couple, on arrive
2 des haunteurs superbesg, pour ne plonger gue plus bas 3 1la
suite, aprés avoir golté un mome=nt A& ce guil pourrait &ftre.
James Lawler reconnait guun "radical adiustment iz
reguired of the reader in order to negotiate the passage
from one image to the next."$2 Pour lui, =t nous suivons sa
logigue, 1les thémes se prolongent du premisr "texzte" au
second. C'est ainsli gues nous trouvons dans le paragraphe
final des motifs gui font &cho a ceux de la pramiére partie:

1a "face cendrés" sgse référe A la mort; "£cu"™, le premier

=
e
1

segment du mot "écusson” falt référence & la notio

o
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ot
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combat militaire; Y=son”, le deuxiéame segment suggsr

i,

nusigue; et finalement lesz "bras de cristal” rapp=sllent la
transluciditg de la neige.s®

Cz n'est gu'aprés atre retombé dans le désespoir gue le
podte peut prendre du recul et approfondir le zens de =za
rencontre avedc 1'2tre de beauté. Il parait que
1"éblonissement passé, il se rend compte gu'un acte d'amour
a gu lieu. Si "cendrés" fait rappeler la mort, ce mot fait
penser également a la consommation.v e qui devient cendre
apreg avelr longtemps brilé prend aussi la couleur bklanche.
Ainsi la "neige™ gi froide ét pure du début devient cendre a
la fin, aprés la constatation de la mort. 11 semble Lien
aussi gue la figure perde sa force car en effet eslle recule

at se "dresse®, mais ayant reculé =lle montre ses



faiblesses. I1 se peut gue cet d<Epuisement marque la
consommation sexuelle entre 1'"&tre" et le podte, le "nous®

dont il est guestion dans le poénme. Encore une fois on a

[

‘impression gue pouvoiy s'approcher de la beauté ne donne
que la mort, comme nous l'avons vu dans la rencontre du
Prince et du Génie dans "Conte". Mais 1la o0 l2 Génie
s'était manifesté par sa propre velontg, ici o'est le podte
gui donne naissance & la figure de "Being beauteocus”.
Lawler voit dans et acte créateur I1'"influence des

Métamorphogegs Jd'Ovide: "Rimbaud adopts Pvgmalion's passion,

the intervention of Venus, the ardent consumation of love as
stone turns to flesh?s9 Adam interpréte tout le poéme =an
ftermes sexusls et déclare vcatégorigquement A propos  de
l'expresgion 1°*"acusson de crin” qu'"il ne peut s'agir que
du gexe "{985). Bien gue la sezualité s=oit certainement
présente dans le texte, il ne faut pas oublier non plus gque
c'est gouvent =n termes sensuels gue Rimbaud exprime 1'unité
générale gu'il deésire. Ouand aux preétenduses associations
militaires du mot "écusson", rappelons gue la sexzualitée et
la violence sont souvent lides chez Rimbaud.

La mort =t la wmusigque sont les deux é&léments gui
accompagnent la beauté, Il v a desg "sifflements de mort”,
des "blessures écarlates”, des "cercles de musique"” et des
"raugues mnusigues”. Les wverbes "dansent” &t Ygrondent”
peuvent aussi faire allusion 4 la musigue. L’idée de la

mort, et la violence dans la mort, vient certainement des
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impressions laissées sur Rimbaud par la guerre, mais aussi
d'une violence sourde 2t profonde sentie dans 1'amoury méme 3
ftravers ses sxpéeriences familiales et amoureusss. C'est une
des raisons principales pour lesquelles, danz 1'oesuvre de
Rimbaud, il y a une recherche si entétée d'harmonie. Elle
{la musique) a "the capacity to soothe the frustrated mind
and to render less acute that haunting sensese of residual
inadegquacy."ss La musigue est le lien gqui lie le tout, le

£fil conducteur gqui wva ramener tout & un principe 4'union.

[y

L'avénement de 1l'"&tre% de "Being bheauteous" gse fait dans la

musigue, mais puisgue la "Vision" n'est pas complete, la
musigue reste “gourds" =t "raugue”. Dans "Antique” c'est

ausgsi la musigne gui  senble donner vie: "Ta poitrins

-+

ressemble & une cithare, des tintemants circulent.” La
musigque met tout en mouvenment dans ce dernier poéne. En
fait, la fonction eassentielle de la musique =st de tout
ébranler et mettre en marche.

Dans' "Antigue" 2t “YBeing beauteous" les principes
masculin et féminin =s'entremélent de facon curieuse. Dans

"Being beauteous” la "mére de Beautd" domine la premiére

partie du podme en revétant 1'enfant/poéte d4dfun nouveau
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COrpSs amoureux. Cette renaissance voluptuesus

soutenue Jgue pour un moment, ocep
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da 1'anéantissement qui a lieu dans la deuzxiéme partie du
poéme. L'échec du feéminin est &vident: "la création de

Jdivinités féminines ne semble pas capable de soutenir plus
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Jque momentangment les £lans du créateur®ss, La femme donne
vie, mais elle peut aussi la reprendre ou tout du moins la
gacher. Cette 2guivogue reflédte pour E.R.Peschel une
ambiguité biographique, "the poet's contradictorvy feeling
about the mother figure:- hisg idealized spiritual and srotic
portrait, his longing for love and his frustrated
rebkellion."s™

En passant a la deuxiéme partie de "Being beauteous”,
les images féminines cédent la place 3 d'autres de tonalité
masculine. Le narrateur doit maintenant "s'abattra" =sur le
"canon". Puisgue le pére de Rimbaud &tait un soldat, il est
raisonnable gue les termes militaires fassent allusion,
consciemment ou non, & une prasence masculine. Le "canon”
st certainement, comme Py le suggédre, un “"svmbole phalligue
auvtant qgue guerrier”s®, =ymbole, en tout cas, qui semble
vider le poéte de toute volonté et de toute force. Oon =se
demande si 1' "Etre de haute taille%, comme "1'immense
corps" de la déesse d'"Aube", sst trop fort pour 1'enfant --
le bout 4homnme-- qui, devant des personnages aussi
puissants doit "s'abattre”. Il =e peut que ce sentiment de
faiblesse provienne de ce gue la mére Rimbaud ait plus ou
moins chassé le pére, et gue dans "Being beautsous™ le poéte
a2xprime des reproches A cette femme gui n'avait pu garder --
non seulement pour elle-mdme mais aussi pour 1’enfant-- la
présence masculine désireée. I1 est aussi concevable que le

canon soit un chant A Jdeux voisx, une woix masculine =t une
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volx féminine, gue Rimbaud sent séparédes st gu'il voudrait
unir. Dans e cas, nous rvejoignons le théme sexuel
d"Antigue”. Le Ygracieux fils de Pan™ "au double sexe" est
androgyne. Il contient en lui seul les éléments nécesgsaires

pour la creation et peut donner vie de fagon antomne.

Bien qu'au premier abord la figure de "Being beauteous"

donne une imprassion de grandeur, elle ingpirse plus de peur
que de confiance. Le pogte sent une telle férocitéd que son
corps =2t son esprit sont 4 sa merci et il va "dans son &lan
vers la wvie nouvelle comme wun soldat obéigsant 3 un

enbls avolr gu’une
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ordre"s®, Mais cet &tre prestigieux ne
dimension, celle de la beanté, =2t son immensité, touliours &
créer 2t A recrésr sur le “"chantier" mangue de force réelle.
En fait, la figurs recule 2t parait fuir "ls monde, loin
derrigre nous", rejetant cet univers gqu'elle a créd gans
amour et gul par conségguent, Iui "lance" de "rauguss
musigues™. Si ce personnage fuit et recule dans  sa
faiblesse, qu'adviendra-t-il de 1'humanita? I1 =emble que

le sesul mouvement dont cet 2tre goit capable soit le deéefi:

"elle ge dresse". Il parait certain guse ls monde "loin
derrigre" gu'ils --le "noug" du podte et de la "mére de
heauté”-- fulent ne =era pas meilleur. Du moins pas avec

cette figure, qui en fait semble s'effacer entigrement, tout
comme le Génie de "Conte". La £fin de "Being bheauteous” ezt

une scéne de désolation. Le "nous® de la premigre partie se
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réduit 3 un “ie" Jdélaissé. Abandonnéd par 1'&tre de =on
réve, le poéte se retrouve tout sesul.

5'il y & fuite d'un monde hostile dans “Being
besuteous" vers un meilleur monde gui est encore a oréer,
dans “Antigue" on sent gque le monde, paisible et naturel,
existe d&id =t depuis touijours. Cl'eat vraiment une
"virginité originelle”"? que Rimbaud cherche, le mnéme &tat
aun fond gue celui auguel il wvoulait rendre le Verlaine de
"Vagabonds", "1'état primitif de fils du solsil™. il v a
une vrale révolte contre "1'incapacité du corps a colincider
avec la Nature et la pensge avec le monde" 7. Le mouvement
du faune et les tourbillons autour de 1'"&tre de haute
faille" ressemblaent au mouvems=nt primordial qui a oréd
1'homme et le monde.

"Antigue" et YBeing beauteous” n'ont répondu  gue
partiellement A4 1'id&al envisagé par le podte. Si dans
"Antigue® il v a le voeu de retourner 3 Ia nature, =t peut-
2tre méme 3 l'instinct par le ofté animal du faune, Rimbaud
pergolt une lacune. Ce =erait renlier son humanité que
d'accepter une sxistence aussi £lémentaire. Fourtant c'est
au niveau corporel, par la sexualitd gu’il recherche
1'union, "le corps sans mangue, o<'est-a-dire =ans la

séparation fatale desg eres. "7=2 "Being beauteous”

0]

repréasesnte une avance sur "Antique®, car ici la recherche
s'effectue an niveau physigque (le corps nouvean) =t sensuel

{amour=ux), mais avec des nuances presgue métaphysiques.



La "mére" du podme est, jusgu's un certain point "a physical
embodiment of an abstraction"”® et fait penser 3 Dieu notre
"pere". Comme Lul elle peut accorder une nouvelle vie.

Bien qu'il vy ait un <dtg sensusl dans la figure de
"Being beauteous", cfest surtout le cdté esthétique, la
beaute de la “"mdre de beauté" gui transforme la vie, On
sait, cependant, que la "Beauté" n’a pas satisfait la
recherche de Himbaud non plus. Les premidres lignss 4'Une

Saison en Enfer attestent cette conviction: "Un soir, i'ai

assis la Beauté sur mes genoux.- Et e 1'ai trouvée amére. -

WG

Et Jje 1'al inijuriée"{(93). En effet la "mére de Beautd" de

"Being beauteous" est auszi trompeuse que la Beautd 4'Une

s}

aison en Enfer. Si le pogdte a cru un monsnt mettre la

s,

beauté au niveau de la satisfaction profonde, ce fut une
déception. Le "tourment” de Eimba;d? dit Borer, "n’est pas
d'ordre esthétique, mais &thigque: o'est un tourment de
verite ., v

5i, las de "bataille”, Rimbaud a voulu s'offrir a
"n'importe guelle divinité", son honnéteté scrupuleuse ot sa
sincerite n'ont pas pu lui donner la paix pour longtemps.
Ni la figure 4'"Antique"” ni celle de "Being heautecus” n'a
pu combler son désir ardent d'une divinité bienfaisante.

La musigue d'"Antique” ne semble =se produire que pour
le faune et son monde nocturne tandis gue celle de "Being
beauteous™ ='annonce rauqus, sourde =t menacante. Cette

musigue n'est pas du m@me caractére gque  la  "nouvelle




harmonie” (et ne peut jamais atteindre le nivean du "chant
clair® de "Génie") car les figures de ces deux poSmes ne
sont pas complates.

Vouloir placer l1'esthétique --la besauté-- =t le
physigue --la =exualité-- au niveau de 1'amour ne peut
répondre au bhegoin vital et esgentiel d'un caractére tel gue
celui de Rimbhaud. La beauté et la sexualité ne gont gue des
facettes d'un tout aux dimensions bien plus larges. £'il v
a de l'amour, il vient du narrateur =2t 11 se Jdonne aux deux
arands personnages qu'il évogus. Mai= ni 1'une ni 1'autre
ne rend cet amour.

Las figures d*"Antique® et de "Being beauteous”
semblent toujours se déplacer. On éprouve devant elles le
sentiment 4d'un passage rapide 2t sans retour. Le mouvement
du faune est & peine sentli =t celul de la "mére ds Heauta®
2st destructeur. Le faune ne se soucie gquéare de oe quli
1'entoure tandis gue la grands figure de "Beina beauteocus”
fuit, contrairement & la figure de "Gé&nie" qui, commse nous
allons veir, ne "s'en ira pas". on ne gent dans  ces
rersonnages aucune preésence gstabhle, &ternells ou aimante.

O peut donc dire gu' "Antique” et "Being beauteous”
gont des "morceaux”, des ebauches de ce que pourrait étre

ont néanmoins des

[

une réslle présence divine. Ces figures

7]

manifestations de cette "présgence" essentielle, ressentie et

dégirés A travers toutes les Illuminsations.
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Chapitre 3

Un dieu nouveau: "Gé&nie"

¥o..toutes les
possibilités
harmoniques et

architecturales
='émouveront autour
de ton =iége. Des
gtres parfaits,
imprévus,
s'offriront a tes
gxpériences."
*Jeunesse"

"Génie" est un de ces rares podmes ol l'on 8= sent
completement emporté par son atmosphére, =a vision et son
rythme. C'est vraiment "un acte de bouleversante intuition,
l'inétant de vision sans ténebres o une pensas
s'accomplit."™® Le théme général concerne la création 4'un
nouvean dieu exprimée en termes fidvreux et désordonnds qui
font contraste avec l'ordre et 1'harmonie gu’apporte au

monde la nouvells figure divine.
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Il est l1'affection et le présent puiszsqu’'il a fait
la maison ouverte a 1'hiver écumeux et i la rumsur de
1'8té&, lui gui a purifié les bolssons =t les aliments,
Ini gqui est leg charme des lieux fuvants et le délice
surhumain des stations. 11 est 1l'affection et
1'avenir, la force et 1l'amour gue nous, debout dans les
rages et les ennuis, nous vovons passer dans le ciel de
tempéte et les drapeaux d'extase.

Il est 1'amour, mesure parfaits, et réinventeée,
raison merveilleuse et imprévue, =t l'éternité: machine
aimée des gqualités fatales. HNous avons tous esu
1 *épouvante de sa concession et de la ndtre: O
jouissance de notre santé, &lan de nos facultés,
affection £goiste et passion pour lui, lui gui nous
aime pour sa vie infinie...

Et nous nous le rappelons et il vovage...EBEt si
1*Adoration s'en va, sonns, sa promesse sonne: "Arriére
ces superstitions, ces ancisns Ccorps, c2s mEnages 2t
ces Ages. Clast cette epogue-ci ogul a sombrét”

Il ne s'en ira pas, il ne redescendra pas d'un ciel,
il n'accomplira pas la rédemption des colegres de femmes
et des gaités des hommes =t de tout ce péché: car c'est
fait, lui &tant, =t &tant aims.

0 ses souffles, ses tétes, ses courses) la terrible
celéritéd de la perfection des formes st de 1'action.

¢ fécondité de l'esprit et immensité de l'univers!



Son corps! Le degagement r2vé, le brisement de la grace
croisée de viclence nouvells!

Sa vue, sa vuse! tous les agenouillages anciens et
les peinesg "relevés" &4 sa suite.

Son jour! l'abolition de toutes souffrances sonores
et mouvantes dans la musigue plus intense.

Son pas! les migrations plus énormes gue les
anciennes invasions.

0O Lui et nous! 1’orgueil plus bienveillant que les
charités perdues.

O monde! et le chant clair des malheurs nouveaun!

Il nous a connus tous &t nousz a tous aimés.,
Sachons, wcette nuit d'hiver, de cap en cap, du pdle
tumultueuz au chiteau, de la foule & la plage, de

regards en regards, foroes

iD

t =entiments las, le héler
et le voir, et le renvover, et sous les marées =t an
haut des déserts de neige, suivre ses vues, ses

souffles, son corps, son jour.

L'amour est "un des plus hauts [nomsi™ ™ de ce fond sur
leguel il faut comprendre "Génie" -~-gt Rimbaud-- dit Munier.
Ce n'est pas seulement par la définition que Rimbaud donne
de Génie gue ce poédme fait ressentir intuitivement 1'amour,
c'est aussi par la force du smentiment gu'on @prouve en le

lisant.




Dans gs lettre A P. Demeny (15 mai 1871), Rimbaud dit
du vovant: "Toutes les formes d'amour, de =ouffrance, de
folie; 11 cherche lui-méme, il “fpuise en lui tous les
poisons, pour n'en garder gue les quintessences. Ineffable
forture o il a bescoin de toute la fol, de ftoute la forece
surhumaine..."{251}. Bmour, foi, force surhumaine, ces
éléments formeant la baze fondamentale par laguelles
s'exprimera la recherche rimbaldienne. Néanmoins il v a un
changement d'état d'egsprit entre la "lettre du vovant" ol le
poéte/vovant travaille =seul afin de devenir le "supréne
Savant", et "Génie" gui inclut uns foroce i reésgide en
dehors du poéte. Ce n'est plus la seolitude écrasante
dtavant, ni la fol et la force puisées en un ssul 2tre, mais
"Lui et nous". Le "Je" d'antan se transforme s=n "nous" dans
"Génie®.

Biel

-

1

gqu'il =oit faux de n'y voir gqu'une ligne droite et

1
D

réguliére, il v a néanmoins toute une évolution spirituelle

2t un immense épanouissement de l'amour dans le traiet qui

va des premiéres Poégies de Rimbaud aux Illuminations.
Dans touts 1l'oeuvre de Rimbaud i1 est guestion 4'amour.

Dans ses premisrs podmes cela s'exprime par un vide: "Votre

i

coeur l'a compris:- ces orphelins sont sans mére"™(5) ("Les
Etrennes des Orphelinzs"); par la nature: "Le =soleil, fover
de tendresse st de vie, verge 1l'amour brilant 3 la terre
ravie"{6) ("Soleil et Chair®™); et par les asgpirations

frustrées d'un étre comme Ophé&lie: “Ciel! Amourt! Liberts!
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entiments

L
0}

Quel réve, & pauvre folle."(11) ("Oph&lia™) e

s'approfondissent dans les Illuminations comme le montrent

1'image des orphelins dans "Ouvrierzs”, l'amour de la nature
SXprims dans "Aube" et les réves “"lag ambitions
continuellement écraséss" gues nous trouvong dans "Angoisse™.

Bien qgu'il y ait un désgir d'amour universel dég ie
début: "Le monde a soif d'amour”(9) ("Soleil et chair"),

ot

st plutdt le <bHté charnel gqui est souligné dans les

{0

Poégieg: "On  sent aux l2vres wun  baiser gui palpite

1

la,..."(29) ("Roman”) ou bien: "Ta poitrine sur ma poitrine,
mélant nos voliz, lents, nous gagnerions la ravine"{(25) ("Le=z
Réparties de MNina"). Ltamour devient plutét devoir, une

"entreprise de charité" dans Une Saison en Enfer. La

"Vierge Folle" dit de son époux: "Il relevait les ivrognes

dans les rues noires. Il avait la pitié d'une mére méchante

)]

pour les petits enfants"{103}. Ca= gestes brusques &t
apparemment inattendus de 1'époux/Rimbaud n'étonnent pas au
fond car " ce gui est sir: c'est gue nous pouvons suivre, a
travers sa vie cette "charit4” d'un homme qui =s'était
pourtant donné pour mot d'ordrs 4d'dtre dur"(XIiV) Peut-&tre
2tait-il *dur"™ parce gue la tendresse a &te  trop
approprige au féminin. La "wvierge folle" ajoute gu' %il
s'en allait avec des gentillesses de petite fille..."(103},
2t pourtant, paradoxalement, Rimbaud a identifié la charité

avec sa "méchante” mére qui n'a #été charitable que par

devoir. L'honnéteté en Rimbaud a ressenti dans celle-ci un



faux amour, 1'hypocrizie d4du regard maternel "qui mentt”
2Xxprime dans "Les Pogtes de sept ans®. Sa charité gspontange
a3 2t& colorée ef retenue par oces emotions mixtes. Cette
confusion, et les termes méms du podme, mettent ocela en
avidence. L'ambiguitée remonte sans doute & une enfance
malheureuse. "Tant guwez 1'enfant a &té petit, la mere a &té
aimante...tant gu'il n'a pas &té le "bout d'homme”...Et lui
aussi, Rimbaud, peut aimer pleinement les misdrables et les
ivrognes, ceux qui n'ont pas de regards...mais devant 1'&tre
intelligent gui le comprend et le juge, devant ces veux gui
lui semblent refléter le jugement mauvais gu'il porte en
gsol, 1l redevient 1'ame inguiste, au parti-pris moral, aux
timidités tracassidres, de la dure Vitalie Cuif." > 'est
sans Jdoute pourgueol ses rapports avec un autre &tre n'ont
jamais pu trouver de fondement durable.

Il =23t sr gue Rimbaud a parfois percu la charité en
termes néfastes et zarcastiques: "Une femme s'est dévouds 3
aimer ce méchant 1idict: elle est morte, oc'est certes une
sainte au ciel, A& présent...c'ast notre sort & nous, cCoeurs
charitables..." (108) "Vierge Folle®™. Tout comme pour

1'amour, 11 a wvoulu 1la charité abscolument szincére, mais

[0}

cette charité totale “tue® car l'homme, 3 la différence de
dieux, a ses limites et ses contraintes.

Rimbaud sesmble avolr reconnu les tendances dangereuses
de son caractére. Ce n'est pas la charité ells-méwe mais sa

propre conception de celle-ci gqui est problématigue, car




dans "Adieu" il dit bien: "La charite est-elle sosur ds la
mort, pour moi"(116) (nous soulignons). A 4d'autres <gards,

la charité est trop excluszive. Elle choizit les é&tres

(0]

guells veut gauver st laisse périr les sautres. Prevovant
gqu'il sera racheté par la charité divine, le pogéte g'écrie
dans "Mauvais sang": "Vais-je étre enlevé comme un =nfant,
pour Jjouer au paradis dans l'oubli de tout le malheur”(98).
Plus leoin, dans le m&me podme, il accuse 1'injdustice de =on
gort et celuil des autres: “"J'ai laigsé des 3dmes dont la
peine s'accroitra de mon départt Vous me choisissez parmi
les naufragés, ceux qui restent =zont-ils paz mes amiz?
Sauvez~lest"{98). Bien gu'il venille &tre sauve, Himbaud ns
peut l'étre sans le resgste de 1'humanité. PQuelle ame ezt
gans deéfauts?"(111) =se demande-t-il danz "YBlchimie du
Verbe". I1 faut le salut pour les "pécheurs" ainsi gue pour
les "hons". Ce2 souhait de rédemption universelle fait
penser au concept du saint (Bodhisattva) bouddhiste gui vent
8¢ réincarner continuellent sur terre -bien qu'il ait droit
4 son paradis- et qui ne s'en ira pas avant gue le "moindre

ité
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brin d'herbe" soit =auvé. Clest la méme géndéro
gspirituells qui inspirse le Rimbaud de "Génie®.

Dans les Illluminationz un changement =s'opére. La ol

dans Une Saigon en Enfer Rimbaud tache "d'&treindre une

réalite rugueuse: dans les Illuminationsz il s'&coute au

contraire nalitre et grandir au cosur d'un réesel instable et

dynamigue, " < Tandis gqu'avec amertumsz Rimbaud s'était, un
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moment, résigné A la "réalité rugueuse": "Je suiszs rendu au

sol,...Paysan!*{11&) ("Adieu"}, dans les Illuminations il
s'sst vu "naltre” au milieu de 1'humanité, =t ce "réel”
cette fois est moins &gocentrigus gu'avant, moinsg adolescent

peut-étre. Dans "Matin", l'savant-dernier poéms d'Une Saison

en _ Enfer, Rimbaud écrit: "OQuand irons-nous...szalusr la
naissance du travail nouveau, la =agesse nouvelle...la fin
de la superstition”(115). Bonnefoy voit dans ce poeéne,
ainsi gue dans "Adieu”, un "convertissement " A& 1'espoir par
la réaligation gue le mal existe mais, par le "“consentement™
de la part du poéte, "3 ce gu'est 1'eszence actuelle de
1'homms, si déchirée gu'elle goit. """

Avec son enthousiasme habituel Rimbaud cherche 3 sonder
et A parftager ses découvertes. Comme le note Egteban: "Rien
de plus &tranger a ga résclution que la découverte 4’une

=]
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langue et d'une vériité gui, surgies de 1'individuel,
complairaient 4 leur existence autarcigue."s< Rimbaud
traduira donc sa nouvelle foi. 11 donnera expression & la
nouvelle réalifté gqu'il entrevoit.

Comme nous 1'avons constateé, les figures 4'"Antigue"™ et
de "Being Beauteous” szont desz facettez assez simplifides et
incomplétes de la figure dominante que recherche Rimbaud.
"Génie" egt 1'aboutis=sement, la réali=ation de cette gquéte.
I1 est cet "&tre", ou cette figure divine, dans toute sa
perfection. Dans toute sa complexité, Génie a=st aussi la

simplicité méme: 1'amour.



Méme si le nom "Génie" suggére quelqu'un ou quelque

chose d'intelligent gui inspire notre estim et notre

T

admiration, la figure de ce nom reste néanmoins voilése et ns
peut 2tre nettement definie. Le génie peut 2tre une gualita
humaine ainsi qu'tun gtre surnaturel. Il est, par
1'ambiguite méme de son nom, ouvert "a la possibilité de la
réalisgation d'une synthése entre homme et dieuw dans le sens
de la cr&ation. s’

La richesse de la figure est inspirés par le souvenir
des EBvangiles: "I1 est 1'affection et 1famour”. gi
1'affection donne une image plus physigue et humains 4'un
gtre, il est dit gues Dien est 1'Amour. Ce Génie gul a
"purifié less boissons et les aliments,"” ne psut qu'évoguer
1'imags du Chrigt, d= méme gque la phrase "“"sonne, sa promesse
sonne" rappelle la promesse de rédemption, =t que le terme
"adoration" fait penser aux trois rois mages. Génie =28t un
2tre gui “nous a connus tous £t nous a tous aimés.", o gui
suggéerse le Disu chrétien intérieur et omnizcient. Méme
1'aspect physigue de Génie est dévocateur du Christ. "Son
jour"™ =2t "son pas" ont des échog de Jésus disant "Je suis la
voie, la vérits, la lumiere.” on entend aussi un ton
bibliqgue dans les répétitions : "Il est...Il est", "Lui
qui...Lui gui". La derniére partie du podme avec son incipit
"Sachons...", --mise A& 1’impératif comme dans la Bible--
rend un son liturgigque =2t compléte le tableau de rappels

chrétiens.



Mais Génie est aussi une figure composite et
personnelle imaginége en réaction contre leg Sauveur. Il est
sQr que ce poéme a un cdHte Tcontre-dvangelique”, pour
utiliser 1'ezpression de Brunesl. D'aprés lui, “récrire la
Bible...parodiguement...va occuper pendant de longs mois
1'esprit de Rimbaud.ve=

Contrairement au Christ, Génie: "...ne s'en ira pas,
il ne redescendra pas d'un cisl.® Me pas croire A&
l'ascension ni au retour du Christ, c'est attaguer le coesur
méme du christianizsme. L'emploi de 1'article indéfini
d'"un" ciel montre le mépris senti, par Rimbaud, de 1la
promesse chrétienne et banalise le Paradis. La =olitude
gu'il a connue dans ga religion est abolie parce gue Génie,
lui, "ne s'en ira pas". 11 v a sQrement, inconsciemment
peut-&tre, le deésir de combler 1'absence paternslle dans
1'affirmation de cette présence perpétuelle. Neanmoins
l1'ultime raison e=st gue 1l'absence et le retour salutaire de
cette figure divine ne sont pas nécessaires, puisque la
rédemption est d2id accomplie: Ycar o'est fait, lui &tant,
2t 2tant aimé." Si la rédemption ezt déjia accomplie dans
1'&tat tel gquel de la condition humaine, cela veut dire gue
les "bons" ainsi gue les "méchants"” szeront =zauvés. Cette
idée a toujours &té chére au podte.

Comme nous l'avons dit plus haut, Rimbaud voulait une
rédemption universelle. Dans le cadre du christianisme, il

a souffert d'une morale eftriguge et d'un sens du péche gui
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gtouffe les énergies vitales. La trahison implicite est
mise en @vidence dans "Matinse d'ivresse" o0 nous lisons,
“on nowus a promis d'enterrer dans l'ombre 1'arbre du bien et
du mal"{130). Trés tét, Rimbaud a vu le christisnisme comme
une religion d'"estropiég"(53) ("Le Juste restalt droit...%)
et le Christ comme un "“"Voleur des énergies."(60) ("Premidres

commurnions®™). Dans Une Saison en Enfer, gui fournit, selon

Munier®=®, 1'approche indispensable de "Génie”, Rimbgud se
sent bien loin du Rédempteur. "Je ne me vois Jjamais dans
les conseils du Christ," #crit-il, et plus loin: "Pourguoi
Christ ne m'aide-t-il pas,"(94) ("Mauvais s=sang”). Cette
gquestion si poignante et si désespérés résume une angoisse
religisuse des plus profondes=s, Dans "Adieu” il =an dira
toute la difficulté: "Le combat spirituel est aussi brutal
gque la bataille d'hommes; mais la vigion de la justice est
le plaisir de Dieu =zeul”(118). Imbu d'un =ens exceszif du
péche, Rimbaud #écrit de la mer, gu'il l1'aimait "comme sgi
2lle eut 4 [le] laver d'une souillure”(106) ("Alchimie du
verba"}. Clest vrai gue Rimband a “tout jeuns, éprouve un
&tranges sentiment de souillure,"(XII) car de&s “"Les Premigrses
communions® il nous confie gue le "Christ a =s=ouilleée [sles
haleines." L'innocence de l'enfance lui a &té volée, et son
vosu de retour A 1a>nature primitive refléte, au moins s=n
partie, son désir de retourner A l'innocence sans le péché
originel chreétien. S'il doit é&tre "iugé", Rimbaud le vent

2tre par son propre mérite. Son admiration pour le "forgat"



provient de ce gue celui-ci a "lui, lui seul! pour témoin de
2a gloire et de sa raison"(97) ("Mauvais =ang"}. Dans
"Génia" Rimbaud parle de "1'’orgueil plus biesnveillant que
les charités perduss.” A la différence de 1'humilité
chretienne, et du péché-souillure "originels"™, l'orgueil est

plus "hienveillant” parce qutil redonne la dignité,

W

Lforgusil ici s'oppose entigrement a I'orgueil-hubris
traditionnel. Rimbaud a connu un Christ plutét canseur
qu'aimant. Il n'a pas pu accepter cette dégradation qui
veut gu'"aux femmes, o'est bon de faire des bancs lisses,
apres lesg gix jours noirs ou Dieu les fait souffrir”(45)
{"Les Pauvres A& 1'é&glise") C'ezt & ce Diesu, a oce
chrigtianisme gu'il ='adresse quand dans "Génie"™ il dit:
"Arriére ces superstitions, ces anciens corps, ces ménages
2t ces Ages. (C'est cette &pogue-ci gui a sombrét”
Paradoxalement, Rimbaud a réellement £té "esclave de
{sYon baptéme.”{100) ("Nuit de ]'enfer”) C'est sans ironie
ni sarcasme, =semble-t-il, qu'il déclare avec conviction =t
ftristesse: "Dieu fait ma force, et je lous Dien™(98)
{"Mauvais sang"}. Il n'y a aucun doute de sa sincerité
guand il invogue la "croix oonsolatrice.” ("Alchimie du
verbe") Rimbaud pergoit le monde en termes de rédemption.
On ne peut nl ne veut en nisr la ndécessité, mais pourwvu
qu'elle scit sans limites. Dansg "Mauvais sang® il dira sans

plus: "Je wveux la liberté dans le =alut"{99). Crest

)
ot

subvertir toute une tradition chrétienne. Comme  1e t



Eigeldinger: “La mythologie judéo-chrétienns est
systématiquement désorientdée dans le dessein de produire un
dépaysement propice au surgissement du poszible.”®%  Laz de
bataille, le podte "offre & n'importe dquelle divine image
des é&lans vers la perfection”(96) {"Mauvaisz =ang") Chez
Rimbaud le désir d4d'un é&tre bienfaisant et enveloppant est
toujours présent. "Génie" est le "surgissement” de ce
prossible et la création de la "divine image” tant
recherchée.

Crest Génie gui Ya fait la maison ouverte™. Figure
accugillante, il tranzforme la Ymaiszon” quotidienne,
m&taphore de "la condition physigue et concréate de
1"hommse, "®%  qui remplace  désormalis 1'église, le lieu
privilégié des chrétiens. En oela, Génie se manifeste comnme
le Dieu de 1'ici-bas. Dans "Bprés le déluge” on lit: "Dans
la grande maison de vitres encore ruisselante les enfants en
deunil regardérent lez merveilleuses images"(121). Bien
gqu'une purification par 1'eau diluvienne ait eut lieu, la
maison ici semble tout de méme fermee. on pourrait croire
que les enfants sont en deuil par 1'absence de Génie, car
lui seul peut ouvrir les habitations humsines.

Rimbaud d&finit Génie par des vocables A4 résonances
bibligues: "Il est l'affection et le présent...et llavenir®™,
"Il est 1'amour...” Ce dieu, & Jjamais présent, eaest sans
préoccoupation du  peché; cl'est une  présence  amncurause

absolue., Cl'est vraiment "un &itre gui n2 connalt plus de
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limites, plus de lisu, plus d'infirmité temporelle,
puisgqu'il st & la fois le présent ot 1'avenir et 1'infini
vovage a travers 1'espace réel; gqui est 1'éternite."=5

L'intemporalité de Génie est ce gqui le rapproches le plus du

divin.
Génie est "1'amour, mesure parfaite et réinventée,
raison merveilleusze =t imprévue®, L'expres=zion "mesure

parfaite" gse préte a diverses interprétations. Une mesure a
gqualgue chose de zcientifique. Rimbaud a-t-il vu Jusqu'ol
"cet avenir" gqui serait "matérializte” (lettre du vovant)
ménerait? Dans "Mouvement” les "congquérants" cherchent "la
fortuns chimigue personnelle; lea sport et le
comfort...{et)l 'éducation”, tout ce gui est scientifigque at
ien wvu par la gociété matérialiste moderne. Mais=
gqutadvient-il de la lutte torturde du "vovant® a cdHte de e
"comfort™ complaisant? Il =e peut qu’'an utiliszant le terme
"megure" Rimbaud n'envisage aucune référence zcientifique.
La science pour luli est une valeur peu sire. "La nouvelle
noblesse!"{95) z'exclame-t-il ironiquement a =on 4gard dans
"Mauvails sang". Ce n'sest pas elle gul comblera la recherche
gpirituellse de 1'homme.

Il est plus probable gque "la métaphore de la mesure ast
muzicale."®” Chez Rimbaud la "nouvelle harmonie” at le
"nouvel amour" sont lisés. Dans "Vies" (II)} il écrit: "Je
suis un inventeur...un musicien méme, qui al trouvé quelque

chose comme la clef de 1'amour”(128). On peut certainement
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volir un "jeu sur le double sens de clef: clef musicale, clef
Jdonnant accés 3 un secret.”"=® Il =emble que le "zecret”
so0it le nouvel amour car dans le pogme YA une raison®
1'alliance entre l'amour et la musigue est explicite: "Un
coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et
commence la nouvelle harmonie...Ta téte ze détourne: le
nouvel amour!”(130}. Dans "Gé&nie” 1'amour est aussi la
"raigson merveillsuse”. Comme le note Munier: "si 1'amour,
ici, est dit raison, c'est au sens ol...celle-ci est donnde
comme pouvoir d'harmonie. "=

Génie n'est pas =zeulement la "mesure parfaite” et la

"raison". Il est aussi une “"machine aimée des gualites

fatales.”™ Une machine a dguelgue chose de froid, de
mécanigue et d'inhumain. Elle =suggere "the implacably
authentic order®™®® de 1'univers. Clest wune "machine"

implacable par la permanence de son "mouvement exact et
harmonieux des astres."®? (C'egt pourtant une machine "aimée
des gualités fatalesg"™. 11 semblerait que ]'humanité aime
cette permanence car =i elle est implacable, on peut la
prévoir sans angoisse. Si Génie est amour, =t gu'il soit
aussi "machine”, on peut déduire que cette machine est

AmMOUT . Le fait gu'elle soit "aimés" montre une réciprocité

G
[T

des plus profondes, d'o00 Davies s'exclame: "Voila 1 r

fid
«

triomphe de 1°amour.”®=2 L*homme et 1'universel sont liés

dans cette réciprocitéd, qui est propice & la "faconditée de

D
'

l'egprit" dans 1'"immensité de l'univers". Nouszs =sommes



preésence d'une énergie vitale incomparable. En exzploitant
tous les sgens du mot "machine®, Rimbaud lie créature et
créateur dans un rapport bénéfigue. Le poéte, d4dit Davies,
nous fait volr "la machine animale, le cdté physigus des

hommes;...guelgus chose qui esgst fabrigué, gqui est donc dd A

(=]

o]

1'intellect ou A& l'art, =t finalement la machine qui
révéle &tre un dieu: le deus ex machina."®=

Moins obscures peut-2tre gsont les "gualités fatales™.
Elles sont trés probablement la condition humaine. Rimbaud
parle de notre "fatalité des bonheur”(110) danszs "Alchimie du
verbe™. Mais si les "gqualitdés fatales”™ =e rapportent &
l;homme, Py rappelle dgue pour Ronsard les qualités fatales
sont "les étoilez...comme la figure vigible 4du Destin qui
sert de leur influsnce pour nous conduire."®? Dans ces deux
"définitions” de "gualités fatales", il existe ainsi un lien
entre 1l'homme et 1l'universel.

Dans son commentaire Adam écrit que "c'est dans la
littérature de l1'illuminizsme (1'un des aspects fondamentauz
de la philosophie sociale et politique du XIXe sigcle) que
1'on trouve le mieux éclairées les idées que Rimbaud a3 mises
dans son Geénie” {1019}, Dans le livre de Michelet intitulé
La Femme, plus particulierement danz le chapitre de "La
communion de 1'amour”, 1'auteur parle d'un vide créé par la
science =2t suggdre gque "l'excés de 1'analyse a compromis le
principe d'unité nécessaire, longtemps sauvegardd par les

vieilles religions™(1019). Jusgu'A un certain point lg vide
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créé par la science expligue la nouvelle figure de Génie et

la nécessitéd d'une nouvelle religion qui rétablirait

e

1'unité. Cependant, les termes descriptifs de "Génie®
suggérent une harmonie et une perfection nouvelles qui
s'elolgnent 3 bhien des égards de cgelles degs religions

traditionelles. Si Uns Saison en Enfer a &té déterminge par

le christianisme, ~-=1'image de 1'aenfer le coniure

instantangment-- "tout  autre", dit Bonnefov, i

1

=t la

métaphvsigue latente ds "Génie®:
Car la raison, la mesure, la machine
aimes guli apparaissent dans o2 podme
gvoguent une imags du mondes frés
définie, celle du cosmos de la pensse
grecgue, dang laguselle le Bien se réveéle
identidgque A4 la mesure, 1'3ame du monde A
la machinerie +éternelle &t rigoursuse
des astres, =t l'amour a la découvertes,
an profond du régne sensible, du concert

infinli des nombres st de 1'univerzelle
raison.®s

La perfection de Rimbaud se rapproche donc de 1'harmonie
raisonnée de 1l'Antiquiteé.

I1 faut wcependant remarquer que Rimbaud qualifie la
raison de "merveilleuze®. La raison est, comme 1'indique
plus haut Bonnefoy, un idéal grec. Elle célébre la sagesse,
1'ordre et le calme tandis gue le mot "merveilleuss™ suggére
la religion Jjudéo-chrétienns, qui est plus émotionnelle et
dans laquelle la foi {non rationnellse}) ne peut &tre

ressentie gu'a travers la passion st le mystére. Bien gue
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Rimbaud, aspire & 1'harmonie, il faut constater qu'"on ne
retrouve pas dans son ardeur impatiente les conseils de

détachement d'une philosophie qui n'a Jjamais conclu que par

3

des mots de smagesse."®®  Au contraire, o'est 1l'émotion che

(B

lui gui inspire 1'adhésion. Il veut ranimer la paszsion d
1 'homme pour lui-méme, son “affection égoiste", ainsi gue sa
passion pour "Génie", le nouveaun Dieu ("Passion pour Iui®).
La passion en fait est globale, amour de soi et des autres
et en méme temps amour de l'a2tre divin.

Cette force amnoureuse doit ='accomplir dans le

(0]

=1

0

mouvemnent continuesl: "1 =mes =souffles, =5e tétes,
courseg: la terrible célarité de la perfection des formes et
de l'action”. Génie =3t le "charme des lieux fuyants", il
est a4 peine 1la, il "vovage", cg2 gul incite Munisr a écrire:
"Ce n'est pas un 2tre, c'est un £€lan: le passage apparu-
disparu d'un £lan pur."sv Le mouvement lui-méme prend
plusieurs dimensions. Bien qu'il =oit impossible de ne pas

sentir la "terrible célérite” de Génie, on =ent ausz=i la

force de sa prégence perpétuelle car, dit Rimbaud, "il ne

2
oo}

s'en ira pas". Les hommes donnent la méme impressi

n

double. L*humanite ezt “debout danzs les rages et le
ennuis”, phrase gul suggére une immobilitéd tumultueus=s, ou,
comme le dit Munier, "l1'ennui, sinon lé ‘rage’' d'étre 13
sans plus immédiats, par forces inertes, dans 1fexistence
effective."®E Par contre, les Y“coléres de femmes et [{lles

gaités des hommes" Jdonnent une impression d'action =t de



[%a)
n

mouvement. Il v a une interaction des deux cdtés, humain et
divin, gui est plutdt circulaire, et quli differe du
christianisme o0 I'humanité aspire vers le "haut” et Diay

vers le "bas". Dans e mouvement "circulaire” nous vovons
un paralléle avec le "Vedisme” et le "Brahmanisme" hindou
o "il n'y a pas dualité entre Dieu st la création, comme
l'entend la religion occidentale sousz =a forme orthodoxe.
Cette dualité ne peut se conceveir puisgque gi 1'on admet gue
Dieu crée un objet en dehors de lui-m2me, il perd sa gualiteé
d'Absolu. "= Rimbaud a aspire 3 cette unite, mais non pas
par une acceptation passive. Il réclame 1'engagement

réciprogue et le rencuvellement perpetusl. Dans cett

14

renalissance constante =t dans l'interaction entre la figure
divine de Génie et 1'homme surgit la vigueur esszentielle.
"Clest dans la svnthése incrovablement dynamique du
cosmos...et des réveries anthropocentrigues d'un salut, plus
pres d'un Christ de gloire gque d'une procession des
essencesg, qu'il faut replacer et comprendre 1'ambition de
Rimbaud.," <<

En effet, Génie est plus prés d'un Christ de “gloire®
rar la force de son &tre. Il n'est plus le Christ "plsursur
des Oliviers" du poéme "Le Juste restait droit...". Mais
cette force n'est pas sans dangers. Le pogte, porte-parole
de 1'humanité, connaitra "1'épouvante de sa concession ot Je
la ndtre"™, é&pouvante parce que l'union se fait danz "le

brisement de la grice croisée de vicolence nouvelle!®™., Il se



peut gue la race humaine éprouve 1 'épouvante dans cette
“"concession”™ parce gu'elle esgst trop Sgoiste pour accepter
guelgue chosge de "donné" dans sa condition présente. Tandis
gue dans “Le Juste restait droit..." l1'humanité ressent
l1'épouvante dans le délaizsemsnt causé par la mort du
Christ, --ef dans son indifférence lea "pleureur. des
Dliviers" "restait debout,” favce & cette panique-- dans
"Génie® 1'épouvante des disgciples est ressentis devant cette

=
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prégsesnce gqui, dans sa Yconcession” ne fait pa
distinctions, o du moins accepte 1'humanité, sans
conditions du mal =t du bien. Rimbaud, chrétien malgré
ftout, pense &n termes de Jugement .et de salut. Ce  gul
engendre 1'effrol dans 1l'union aves Génie est, aussi,
1'eveil des forces déchalindées des passions, continuellement
renouvelées, Jd'ol la "nouvelle viclance®, on ne peut
s'empé&cher de sentir dans cette violence le retour de forces
primordiales, le surgissement de la nature primitive en
entier: “"gous les marées et au haut des déserts de neige®.
La force gue projette Génie, =t celle qu'il nous
demande, vivifie l'egprit humilié et endormi. Elle n'est
pas o©alle du christianizme “"estropis®, car co<'est par
affirmation gus la figure de Génie s'annonce: "Il est...I1
gst...la force...Il ne s'en ira pas..." Génie est une force
présente, sclide et concréte, bien incarnges malaré tous ses

avatars: "Son corps...Sa vue,...Son pas!®
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La figure dJde Génie s'oppose directement & celle qui

porte le méme nom dans "Conte%. Ce n'est gque par nagation

que le Génie de o posme peut &tre décrit:
"ineffable, inavouable...indicible...insupportable®. 11 est
avident gque ces "négatifs dénotent 1'impossible.n?2n La

rencontre du Prince et du Génie ne dure gu'un bref instant
avant leur anéantissement. Si  1'homme/Prince ne peut
soutenir pour longtemps la prégsence d'un Génie, celui-ci ne
peut supporter non plus d'étre présent de facon permanente
auprés de 1'homme/Prince. e Génie délaisse 1'homme, =t son
passags n'a rien change pour le Prince, gui meurt 4 un 3ge
"ordinaire".

En revanche, dans un autre poéme, "A une raison," la
"raigon" est trés proche de la figure divine de "Génis": "Ta
téte se déetourne: le nouvel amour! Ta téte se retourns,- le
nouvel amour!t™{130}. Cette téte gqui regarde dans toutes les
directions répand 1l'amour de tous les cdtés au lisu de

l'accorder A4 un seul "Prince" comme dans "Conte®. S5i 1e

[

égnie de “Conte" est distant, inabordable méme, 1'entité

fa}

gqu'est la "raison" est un &tre accueillant, humain presque
malagré 1'abstraction de s=on nom. Pour =souligner ce ofbé
ouvert, c'est 2n la tutovant gus leg podte s'adresse 3 elle.
Dans "Génie", par contre, la figure divine est décrite & la
troisgidme personne. Le "il", Jdu narrateur donne aun podme un
ton objectif et margue le respect qui est dd & la grandeur

du suist.



Dans "A une raison" Rimbaud écrit: "Change nos lots,
crible les fléaux,” (1303} ainsi que "c'est la levée des
nouveaux hommes et leur en-marche.” Il =zemble gque la
"raison”™ joue ici un rd&le plus social. L'expres=zion "en
marche" rend un son militaire. La puissance & laquelle on
demande la révolution politigue =sst tout aussi militante gue
divine. Comme le dit Borer, ces expressions <vogquent une
"raison"

gui donnera a 1"humanité des lois
nouvelles et angendrera bonheur =t
progras...tn  peut penser gue  Rimbaud
m2le a ces souvenirs ceux des illumineés
"progaraessistes” qu'il a connus pendant
la commune, =t gui chantaient sux aussi,

la disparition des fléaux sociaux,
l1'avenir humain et leg nouvel amour.’¢=

Bien gue la raison soit un trait essentiel de Génie,

Car il est la "raison merveillesuss", cet étre divin
transcende tout. Il ne se laisse pas rvéaduire & une
définition religieuse ou politique. C'est une présence

absolue d'amour. Il n'est pas sujet A clasgification, comme
dans "3 une raison", ni A disparition comme Jdans "Conte". La
figure de Génie est "la perfection merveilleuse, atteinte,
mals toujours A réinventer.” 23 Et Jjustement, par ce
renouvellement constant, il ne s'enliszera jamais en dogmes
et refusera touijours de e laiz=ser figer par des
institutions étouffantes comme le christianisme dont Rimbaud

a tant souffert A travers sa vie.




C'est certainement le christianisme gque Rimbaud vise en
ecrivant: "Arriére ces superstitions, ces anciens corps, ces
ménages et ces Ages. (C'est cette épogque-ci gui a sombret™,
Le poéte condamne dans ces phrases 1' "épogue" plutdt gue
1'humanite, et an peut v voir "uns abzolution de
1'homme, "e2 Cette absolution n'est pas statique car elle
se renouvelle constamment. "Sachons...le héler =t le voir,
2t le renvoyer" é&crit le poéte, pour gqus Génie revienne,
tout nouveauw, =sncores =t A jamais. Le retour régulisr du
divin assure la joie Jdu nouveaun corps =t rend possible le

"dégagement révé", gque Rimbaud salue gi fervemment dans son

Dégagement, liberté, le poéte en réve depuisz longtemps.
Dang la "lettre du vovant”, il aspire a un "déreaglement"”
dont J.P. Richard <&crit: "[='il]l vise & fauszser la
sensation, & détraquer 1'habitude, & bafousr raison et
beauté,...c'est A seule fin de secousr 1'&tre, et de lui
donner occasion de se dégager, donc de s'appréhendér Tui-
méme." Pour Richard le déréglement serait, a causzse de =a
violence, une forme dégradée de libération. "Placons donc®,
dit-il, "le dérédglement bien au-dessous du dégagement; il en
représente la face dure et tendue...Leurs climats eux-mémes
s'oppogent: d'un cdteé volonte et souffrance, de 1'autre
souplesse, spontandité, "19s Z'est le dégagement souple et

e". Il ne sera donc plus

e

apontané gui réane dans “Gén

nécessaire de vendre "les corps sans prix," ni les "sauts
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d‘harmonie inouisz,” ni "l'é&lan insensé et infini aux

<
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splendeurs invisibles"(145) que Rimbaud woulait brader dans
la prose noire de "Solde". Désormais tout = fera en
douceur. Génie va accomplir "l1'abolition de toutes
souffrances sonores 2t mouvantes dans la musigue plus
intense." Cette musigue salutaire viendra combler le vide
de "Conte" ol on lisait 4 la fin que “la musique savante
mangue Aa notre désir.”® Cl'lest elle aussi qui améne la
"nouvelle harmonie®™ gu' =st le "chant clair” de "Génie™.

S5i Rimbaud parvient dans "Génie" 4 une lihertd douce et
harmonieuses, cela ne veut pas dire que le mal soit A jamais
aboli. I1 parle des "malheurs nouveaux” qui 1'attendent,
mais il les =2nvisage comme des difficultés qu'il saura
touiours valincre. Le corps et 1'esprit trouveront =ans
faute leur pureté d'autrefois. Avec le nouvel amour,
1'effacement souhaite du peacheé originel chretien e
réalisera, et le corps reprendra son innocence premigre car
“"ctast bien Tavant', & l'origine, a4 une Spogue immémoriale!
que ge trouvalt la sérénité perdus,." RS Le deéegagement
restaurera la dignité A& 1'homme. Il ne sera plus prisonnisr
d'une morale éftrigués 2t le corps sera de nouveau “un trésor
a prodiguer™ (147} ("Jeunesse"). Par la liberts restituée de
l'esprit, 11 v aura le retour A& la "ijouissance de ndtre
santa" et & 1'"&lan de nog facultaés.” Dan=s "Mauvais sang”
le pogte avait wvoulu "noblesse et libertéd" dans leg salut.

Son esprit "englobant” les avait vouluss autant pour lui-
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méme gue pour l'humanité entiére car la liberté dans la
solitude a peu de sens. Comme le dit Char: "Le donneur de
liberte n'est libre gue dans les autres.”727, Si cette
liberte, cette passion réveil lés inspire au début
1 '&pouvants, la récompense finale reste gquand méne
£blouigsante. "Une fois gue cette "concession' de Génie est
acceptée”, déclare M. Davies, "les affres du génie humain se
trangforment en joie =t plénitude."10®

Hackett prétend gue le thdme central de Rimbaud résids
dans "the alternation and conflict betwean forces of
degtruction and creation."?®® Dans "Génie", garice peut-Stre
au degagement atteint, la part de la destruction est
arandement diminuée. Plutdt gue de ftout andantir, Rimbaud
peut =simplement déclarer:Arriere ces superstitions...”
Ainsi o'est le m2me monde cettes fois, mais transformé.

Ce monde est transformé non seulement par le dégagement
mais par la passion touijours rencuvelge. Z'aest aveo foi,
force surhumaine et amour que le poéte a rechercheée la
communion =t l'union tant souhaitées. Rimbaud n'a pas é&été
de ceux dont le Christ dit: " Je connals tes osuvres: tu
n'est ni froid ni chaud.... Mais puisgue tu es tidde, ie
vais te vomir de ma bouche." (Apocalypse 4, v.15-16). Par
134 nous pouvons dire avec J.P. Richard: "Vovons donc dans

les Illuminations un effort, le plus complet peut-é&tre qui

ait &té tenté par aucun écrivain moderne, pour vivre

humainement ce mystére (de la coréation).”?® Rimbaud n'a pu



le faire sanz restituer 1'homme & sa dignite. Génie preévoit
1'épanouissement de 1'individu danz 1'"affection égoizte” =t
lTaffirmation de =so0i dans "l'orgueil plus bienveillant”.
Mais ne faisons pas l'erreur de n'y voir gue la fausse
ﬁsignification du moi" ou la vaniteée dans cette restitution.
Rimbaud rejetts 1'humiliation =t l"esclavage” de 1"'"ancien”
moi, mais pas la fol dans 1'homme ni dans 1'amour. Et par
cela Génie si contraire au Christ sous certains aspects,
28t paradoxal car i1l est dit guse Dieun est Amour, comme 1'sst
la figure de notre poéme. Il semble gue Rimbaud ait trouvé
Disu en le rejistant.

Les wvastes dimensionzs du  personnage de "Génie” ze
prétent aux interprétations les plus diverses et dez folis
contradictoires. Tandis gus pour Munier, Génis n'est
gu'abstraction pure, "un €lan®, pour Renéville il n'est
autre gue le podte lui-méme: "c'est en véritable Dieu gu'il
se dépeint.”*177 D'apres Brunel la figure de Génie ezt
"contre-évangeligue”, tandis gue pour Adam il =2st "le Christ
des temnps nouveanx" {1013} . Esteban reconnait ila
subjectivité de tout dJugement =t note, avec sgagesse, Jque
"chacun est porteur de temporalités différentes, =t le
"sens", dont nous avons presque tous souci, ne se dégage que
de 1'accord touiours fragile des appréhensions particulisgres
2t des reconnalssances réciprogues."?7=

Pour nous, Bonnefoy a trouve l'expression la plus juste

en @crivant gus Rimbaud



A
L

a3 évogué dans Génie ce gue Jje puis
nommsr notre possible de gloire...Car
g'il est vrai gu'il resacralise Ile
monde, et l1'arrache & 1'opacite et le
regtitue au désir,...oe n'est sans doute
132 gque l'acte le plug haut dont 1'humain
en nous solt capable.??®

Génie peut justifier, par son universalité, maintes

nterprétations, tout comme il peut refléter certaines

[

facettes d'un nombre de religions auxgquelles on a voulu le
rattacher, notamment celles du védisme, du brahmanisms et du
bouddhisme. Parce gue Génie est dit "raison merveilleuse
et imprévue”, il =emble gque 1'union de 1'idéal grec =t des
concepts judéo-chrétiens exprime le vosu le plus profond du
poéte. Lfadijectif "imprévue” souligne la spontanditée de
Génie, mais on ne peut s'emapécher d'vy veir aussi la
surprise, 1l'émerveillement peut-&tre, gue Rimbaud a ressenti
au moment de sa création. Le po2te accéde ici & un hant
point de wvision. Dans "Génie®" 11 connait la révélation
slre, chose trés rare dans son oeuvre. I1 obtient, dit
Davies, "la certitude [gue la syvnthésel va &tre accomplie au
moins momentanément danzs 1'espace de ce texts-ci. ...c'est
132 ce gui fait la qualite unigue de “"Géniest . "174

La figure divine de Génie incarne 1l'élan amoureux Ju
monde. Il se dresse contre le petit =t le mesquin. 11
restitue la joie et la pursté. I1 se peut gue par 1'éveil

de ses “forces surhumainesz”, 1'homme puisse retrouver la



o4

"vraie®" gignification de 1l'esprit divin aimant. Voila oce que
Eimbaud a tant voulu accomplir par la "nouvells harmonie" 2t

le "nouvel amour".



Conclu=zion

"il ne 2'en ira pas”; présence permanente du divin.

Rimbaud a, en fin de compte, voulu coréer un nouvel
ordre; ou Jdu moins un monde dans legquel sgseraient rétablis un
amour, une harmonie et un salut sans compromis.

En se tournant vers le couple, il s'est tourng vers
1'humanité et 1'immédiat. Si1 certains couples sont réussis,
comme  celui de "Rovaute”, les autres, pour la plupart,
n‘entrainent gu'angoisse st récrimination. L'"“imperfection"
humaine s'est ftrouvées &tre un obstacle. Et leg décisions de
Rimbaud se fondant sur ses expériences, la rupture violente
avec Verlaine a probablement Joué un grand rdle dans son
détournement Jde 1'autre. Pour un Rimbaud gui a wvoulu
exalter et transformery less sentiments, la réalite d'un autre
--du pitovable frére-- n'a pu aboutir gu'd l'incompréhension
2t A4 la catastrophe.

Mais si l'autre a £t& trop humain, les divinités ont
&té trop inacocessibles. Claest le poéte qui a aimé osas

figures, et non pas elles gui 1'ont aime. Ce gue le faune



d'"Antigue"” est,>il ne llest gue pour lui-méme, ainsi gue
1'"Etre de beauté" ne divulgue rien et ne aconfare qu'un
répit momentane. Peut-&tre l1'énigme est-elle danz le titre
méme : Rimbaud veut un "Etra" accu=illant =t rassurant,
tandis gque la beauté est froidse et hors de portée.

"Génie" résoud ce probléme non seulement dJdans sa
personne gui unit les contraires, dans 1’'acceptation =t
1'amour sans conditions, mais dans 1'ambiguitd méme du mot
"Génie" - humain ou divin.

La création, ou peut-étre 1'aboutissement, de Génie
provient non =seulement du besoin impératif du podte de
rendre & l'homme 1'amony gqu'il percoit comme déchu, mais de
réorganiser et rebitir, continuesllement, un nouvsau monde o0
seralt possible la "nouvelle harmonie™.

S5i dans ses nolrs moments il a2 montrg 1 'horreur des la
condition de l'homme, gu'il ait voulu tout "vendre®, Rimbaud
n‘a jamais &fté gi aveugle gus de perdre espoir. 8S'il s'est
cru "mage" un instant, 11 a vite reconmu l'existence du
“"pavsan". Comme seg fréres humains, i1l n'est pas digpense
de la morale, bien gu'il refuse toute morale Strigquée ot
traditionnelle.

Ezt-ce seulement orgueil que de vouloir reconstruire et
réinventer? 5'il nous est donné la faculté de zonder ces
profondeurs, si 1'humain aspire 4 ce gue nous appellesrons le
divin, vouloir le frdler, le tenir m@&me, ne peut 2tre une

force agissante méprisable ou néfastea. Ce mouvement



provient Jd'un besocoin; besoin essentiel & travers lequel
pourra se réaliser la santé essentiells.
Nous ne pourrions envisager Rimbaud de cette facon, si

£ détourng

I3

nous crovions, comme bsaucoup, gue le podte g'eta
du monde en guittant l'Eurcope. Rimbaud n'a jamais abandonne
ce désir d'un nouveau monde dans leguel serait possible le
"nouvel amour". Avoir wvoulu un fils (365) impligue non
seulement 1l'esgpoir pour 1'avenir de 1'humanité, mais aussi
ce désgir, toudjours vivant, d'améliorer son sort.

Il est évident, & nos yeux, gue pour Rimbaud, avoir
gquitte la poésie n'est pas avolr renoncé an souci  gui
animait son écriture. Il v a diverses manigres de
a'exprimer, 2t comme le dit Monnerof:

Tous le&s reproches adressés 4 Rimbaud du
fait de son silence sont A mourir Jde
rire. Les hommes de lettres comprennent

malaisément gu'on puisse =20 avelir un
beau jour assexz des lettres.?7®

I1 faut s2 souvenir aussi gue ce n'est pas seulemsnt la

poésie gue Rimbaud a laissge, mals tout un entourage

familier. I1 ne voulait pas simplement changer ds
"carrigre”™, il tenait aussi A4 s'échapper dfun milisu o
1'insatisfaction était certaine. D'ailleurs, ces fuites,

ces marches et ces départs continusls sont manifestes dés sa

trés jeune adolescence. La vie de Rimbaud est une

U
1]

répeftition constante. Dans un sens il est logique dire




que "Rimbaud fut touiours en Abyssinie, et il n'y fut

Ce que Rimbaud a voulu a £#té 1’adhérence =ans compromis
& rce gque Génie représent=: 1'amour dans la liberté, pour
tous et toujours rencuvele. Comme le dit =i bien Yves
Bonnefov:
L'impossible, pour lui, ce fut 1'amour,

dans le monde du bien et du mal, le
monde de la leoi o nous naissons et

vivons.

I1 a 21 I'intuition d’une
participation souhaitable & une "vraie
vie" auijourd’hui Yabsenta”, dans un

allant et une confiance gu'il a nommés
l'amour et gu'il & identifie & la
foi. "

Par ce refus de compromiz, =t & travers =a solitude,
Rimbaud, toujours paradozal, a non =seulement “vue ce2 que
l1'homme a cru voir"(&6) "Bateau ivre", mais il a libere
1'amour de ses contraintes et redonné espoir & =mes lecteurs

innombrables.
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