
 
7 Localities, Vol. 4

 

 
Mobile Localities Beyond Monocultures  

of the Mind 
 
 

Diana Brydon 
 

Professor, Department of English, Film, and Theatre, University of 
Manitoba 
E-mail: diana.brydon@umanitoba.ca 

 
 
Abstract 
 

Employing  insights  from  contemporary  postcolonial,  decolonial, 
and indigenous theory, this article argues that home, identity, 
and  the  politics  of  naming  “here”  are  emerging  as  complex 
“mobile  localities”  with  implications  for  how  a  globalizing 
world  is  understood.  The  Cartesian  reasoning  that  enabled 
Eurocentric  perspectives  to  lay  sole  claim  to  universality  is 
now being  challenged by decolonizing views  that understand 
locality  through  a  framework  more  closely  attuned  to  what 
Boaventura Sousa de Santos calls “an ecology of knowledges.” 
To hold  to a  single definition  in a globalizing world  increasingly 
marks a failure of imagination: a “monoculture of the mind” in 
a multicultural world. For many, locality may now be a form of 
translocality, in which alternative understandings of space and 
time  co‐exist,  sometimes  only  concurrently,  and  sometimes 
mingling to form emergent understandings. The paper interprets 
two  contemporary  Canadian  texts  involved  in  renegotiating 
urban  civic  space‐‐Cree  poet  Marvin  Francis’s  City Treaty: A 
Long Poem  and  Trinidadian‐Canadian  Dionne  Brand’s  What 
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We All Long For: A Novel  –with  the aim of providing a  revised 
model for understanding locality in a globalizing world. Revisions 
of the local such as those offered by Brand and Francis reveal 
the  potential  for  understanding  locality  as  a  living,  moving, 
metamorphizing  space  rather  than  a  determinant  place  of 
origin. 
 

Keywords: Locality, Translocality, Mobility, Decolonial, Indigenous, 
Postcolonial, Canada. 

 

 

 

I. Introduction: “I am where I think” (Walter Mignolo); 
“Where is Here?” (Northrop Frye) 

 
This  article  suggests  how  reading  these  two  quotations 

together  can  illuminate  contemporary  understandings  of  what 

locality means under globalizing changes.1 In particular, from my 

own  position  within  the  Americas,  I  consider  how  indigenous 

understandings  of  the  agency  of  place  are  finding  resonance 

within contemporary scientific recognitions of the agency of things 

previously  deemed  to  be without  agency.  I  begin  by  unpacking 

the key terms of my title and their implications for how locality 

might  be  rethought  from  decolonizing  perspectives,  using  my 

home city, Winnipeg, and my home country, Canada, as examples. 

                                                 
1) The  research  for  this  paper was  undertaken,  in  part, with  support  from  the 

Canada Research Chairs program. I am grateful to the conference organizers 
of  “The  Locality  of  Alterity  and  Symbiosis,”  held  June  19‐20,  2014,  for  the 
opportunity  to deliver  an earlier  version of  this paper and benefit  from  the 
penetrating questions of colleagues in the audience. I also thank my research 
assistant, Chigbo Arthur Anyadubya, for his support. 
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I  explain  how  Canada  is  increasingly  being  described  as  a 

particular type of settler colony, in recognition of the fact that it 

was already settled by indigenous peoples when, like the rest of 

the Americas, it was first “discovered” by European adventurers. 

After sections on home, identity, and the politics of naming “here” 

as  a  complex chronotope2 and  “mobile  locality,”3 I  turn  to  some 

literary examples of new urban imaginaries, which move beyond 

Saskia Sassen’s “global cities” model in their tracking of alternative 

routes through the reterritorializing cosmopolitan city4, to challenge 

what  Gayatri  Chakravorty  Spivak5,  borrowing  from  Vandana 

Shiva, has deplored as a “monoculture of the mind”6. The Cartesian 

perspective on the world that enabled Eurocentric perspectives 

to  lay  sole  claim  to  universalityis  now  being  challenged  by 

postcolonial  and  indigenous  perspectives  that  show  locality  in 

new  lights.  The  article  concludes  with  brief  interpretations  of 

indigenous  Cree  poet  Marvin  Francis’s  City Treaty: A Long 

                                                 
2)  Caryl  Emerson  and  Gary  Saul  Morson  explain  that  “A  genre’s  complex  of 

possible or likely actions constitutes its chronotope, and Bakhtin analyzes and 
traces  the  history  of  diverse  generic  chronotopes,  which  are  themselves 
always becoming and changing”  (93).    See  their entry,  “Bakhtin, Mikhail”  In 
The Johns Hopkins Guide to Literary Theory & Criticism.  Second Edition.  (Ed.), 
Michael  Groden, Martin  Kreiswirth,  and  Imre  Szeman.  2005.  Baltimore  and 
London: The Johns Hopkins University Press, pp.89‐95. 

3)  Leigh  K.  Jenco,  2011.  Recentering  Political  Theory:  The  Promise  of  Mobile 
Locality, Cultural Critique, 79. pp. 27‐59. 

4)  I borrow this phrasing from Emily Johansen. 
5)  Gayatri Chakravorty Spivak, 2012. An Aesthetic Education in the Era of Globalization, 

Harvard University Press. 
6)  Vandana Shiva, 1993. Monocultures of the Mind, Trumpeter,  p.25. 

I  thank  Walter  Mignolo  for  pointing  out  this  earlier  usage  of  the  term  by 
Vandana Shiva 
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Poemand  Trinidadian‐Canadian  Dionne  Brand’s  What We All 

Long For: A Novel, each read as locally‐based Canadian texts that 

move  toward  enacting  what  Boaventura  Sousa  de  Santos  has 

called “an ecology of knowledge”7 framework. 

The implications of recognizing the importance of  locality in 

shaping perception and evaluation are profound and still  being 

worked  through  across  the  full  range  of  disciplinary  practices. 

We  know,  for  example,  that  local  languages  and  religious 

practices were banned throughout the colonies during the times 

of  the British Empire. They were banned as well  for  indigenous 

peoples in settler colonies such as Canada. Attempts to reconnect 

with those suppressed traditions are in many places still in their 

infancy and they are only slowly entering the academy to change 

research protocols  and  curricular  design.  Today,  global  university 

ranking  systems  and  citational  indexes  remain  skewed  by  the 

dominance  of  the  Anglosphere  and  its  assessment  of  what  is 

interesting and  important. Some  localities still  count more than 

others.  Anglophone  Canadians  enjoy  a  linguistic  advantage 

within  this  system  but  the  arbiters  of  the  system  show  little 

interest  in  Canadian  topics  or  Canadian  perspectives  on  global 

issues.  This  global  higher  education  regime  seems  deeply 

entrenched,  but  its  purchase  on  the  imaginations  of  all  those 

marginalized by its narrowness is waning. Critics have sought to 

respond to this situation by moving away from merely opposing 

                                                 
7) Boaventura de Sousa Santos, 2007. Another Knowledge is Possibl: Beyond Northern 

Epistemologies, London: Verso. 
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local  and global,  toward urging people  to  act  locally while  thinking 

globally,  or  by  attending  to  a  “territorializing  cosmopolitanism 

[that]  allows  for  a  consideration  of  the  everyday  experience  of 

global connections  in  local places, and the cosmopolitical ethics 

that emerge from this recognition.”8 This is the context in which I 

put  Mignolo’s  rephrasing  of  the  Cartesian  formula  in  dialogue 

with a famous question once put by Canadian theorist Northrop 

Frye—famous  in  Canada,  that  is,  which  is  my  point.  Frye  is 

famous globally for his work on the Bible, literature and literary 

theory, but not for his statements about Canada. 

 

 

II. If I am Where I Think, Where is That? “Where is 
Here?” (Frye) 
 

The  old  vocabularies  are  failing  us.  Words  take  on  new 

meanings in new contexts; new words are coined to capture new 

understandings.  In  a  globalizing  world,  everyone  needs  to  be 

aware  of  multilingual  possibilities,  and  the  ways  that  even 

apparently  simple  words  like  here,  where,  and  home  resonate 

differently  in  different  translational  contexts  of  experience, 

language, and locality. Each word carries assumptions about how 

we know and live in the world. To hold to a single definition in a 

globalizing world  increasingly marks a  failure of  imagination: a 

                                                 
8) Emily  Johansen, 2014. Cosmopolitanism and Place: Spatial Forms in Contemporary 

Anglophone Literature, London: Palgrave Macmillan, p. 3. 
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“monoculture  of  the  mind”9 in  a  multicultural  world.  To  talk 

across our differences,  few feminists still dream, with Adrienne 

Rich  in  an  earlier  time,  of  “a  common  language”10;  instead,  our 

dreams  are more  likely  to  follow  Suniti  Namjoshi,  in  “building 

babel”—the title of an experimental novel that leaves its conclusions 

open  to  her  readers.  Once  intended  as  a  punishment  for  a 

disobedient  world,  Babel  separated  people  into  many  discrete 

monocultures  of  the mind,  yet  that multiplicity  of  languages  is 

now being reinterpreted and embraced as offering a richer and 

truer  encounter  with  the  world’s  diversity.  These  changes  are 

about more  than words  in  themselves;  they  involve  conflicting 

understandings  about  the  ways  words  connect  to  the  world, 

inhabit a world, and reach out to other worlds. These are debates 

about the ways in which overlapping and separated communities 

of  people  make  meanings.  Anna  Lowenhaupt  Tsing  writes  of 

“zones of awkward engagement, where words mean something 

different across a divide even as people agree to speak”11. Such a 

world  constituted  the  treaties  signed  between  indigenous  First 

Nations and the British Crown in places now called Canada. 

The  term  First  Nations  was  adopted  in  the  late  twentieth 

century to stress the indigenous prior settlement of the land and 

prior governance arrangements for managing it. Too often those 

                                                 
9) Spivak, An Aesthetic Education, p. 25. 
10) See Janet Neigh, 2014. Dreams of Uncommon Languages: Transnational Feminist 

Pedagogy and Multilingual Poetics, Feminist Formations 20.1. pp.70‐92. 
11)  Anna  Lowenhaupt  Tsing,  2005.  Friction: An Ethnography of Global Connection 

Princeton: Princeton University Press, xi. 
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zones represented by the treaties have proved sites of epistemic 

violence,  where  only  one,  Eurocentric  interpretation  prevailed. 

The nation‐state now called Canada, but in a smaller geopolitical 

configuration,  officially  came  into  existence  through  the British 

North  America  Act  in  1867.  The  Constitution  was  repatriated 

from  Britain  in  1982.  That  past  led  some  to  describe  Canada’s 

history as marking a trajectory from colony to nation. Originally 

the territory of many different groups of indigenous peoples, the 

land was colonized by French and British fur traders and settlers 

who  visited  and  gradually  moved  into  the  country  up  the  St. 

Lawrence  River  on  the  east  but  also  from  the west  coast  after 

visits  from  explorers  such  as  George  Vancouver.  In  their  wars 

with each other, and during the American War of Independence, 

both  the  French  and  the  English  formed  alliances  with  native 

nations.  Treaties,  signed  by  the  Crown  with  many  of  these 

indigenous peoples,  although not always honoured,  continue  to 

form  a  legal  basis  for  governance  arrangements  among  those 

who  signed.  In  response  to  indigenous  activism,  the  Canadian 

national  identity  has  moved  from  stressing  a  bicultural 

French/English  foundation  toward  understanding  Canada  as  a 

“treaty nation” formed by three founding groups of peoples, with 

indigenous nations joining the French and English as founders of 

the new nation that arose from their interactions. That focus on 

foundational narratives, in turn, is being challenged by a multitude 

of  others,  whose  participations  from  the  nation’s  earliest  days 

were erased, such as African‐Canadians (who came enslaved and 
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free) and Asian Canadians (who came to build the railroad), and 

by  those  from  many  other  parts  of  the  world  who  came,  and 

continue  to  come,  to make  Canada  their  home.  Since  a  nation‐

state  is composed of  its peoples, and Canada has always been a 

multi‐nation state, formed by successive patterns of immigration, 

the  identity  of  the  nation‐state  itself  is  continually  under 

renovation. 

Because  of  the  importance  of  these  treaties  in  shaping 

indigenous/newcomer  relations,  contemporary  theorists  are 

now  re‐reading  them  to  retrieve previously  silenced perspectives, 

as does Aimée Craft  in Breathing Life Into the Stone Fort Treaty: 

An Anishinabe Understanding of Treaty One.  Francis’s  poem City 

Treaty  may  be  read  as  the  poetic  equivalent  of  this  act  of 

historical reinterpretation.12 Implicit in such attempts to retrieve 

what  Jamaican writer Erna Brodber has  termed  the  “half  [that] 

has  never  been  told”13 as  a  result  of  colonialism,  is  the  urgent 

question: givencontexts of epistemic violence, how might cognitive 

justice be imagined?  

To  focus  on  epistemic  violence  is  not  to  downplay  other 

forms of institutional and physical violence but it is to recognize 

how  intertwined  they  are.  If  they  are  to  be  disentangled,  then 

epistemic  issues  cannot  be  ignored.  Spivak  argues  that  “the 

world  needs  an  epistemological  change  that  will  rearrange 

                                                 
12)  see  also  McLeod  on  how  Cree  narrative  memory  works:  “Narratives  are 

constantly being  reinterpreted  and  recreated  in  light of  shifting  experience  and 
context” (11). “Open‐endedness” is a central feature of this process (13). 

13) Erna Brodber, 1988. Myal, London: New Beacon, p.35. 
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desires.”14 Such a change is needed to escape the prison‐house or 

mental straitjackets of any single “monoculture of the mind”15. In 

1963,  Guyanese  novelist  Wilson  Harris  argued  the  need  to 

recognize  “the  offspring  of  a  harlequin  cosmos  at  the  heart  of 

existence”16. Now, Portuguese theorist Boaventura de Sousa Santos 

and his colleagues advocate embracing “an ecology of knowledge,” 

rethinking globalization  from below,  to create a diversality  that 

is mediated  through  and out  of  local  knowledge  in  relations  of 

circulation and exchange rather than domination and exclusion. 

The  idea  of  the  ecology  of  knowledge  owes  much  to  Latin 

American  indigenous  cosmologies and  the  critique of European 

modernity  provided  by  Latin  American  decolonial  thinkers.  In 

this  model,  diversality  replaces  universality.  But  diversality  is 

not  cultural  relativism.  It  involves  a more  radical  rethinking  of 

the fundamental building blocks of contemporary thinking, starting 

with  rejecting  many  of  the  naturalized  binaries  that  form  the 

common  sense  of  both  everyday  and  specialized  disciplinary 

thinking: nature/culture; human/not‐human; local/global. In this 

sense,  it  can  be  compared  to  theories  of  critical  multiculturalism, 

which  reject  understandings  of  cultures  as  fixed  and  bounded. 

These  theories  stress  how  culture  functions  “in  people’s  real 

lives: dynamic, polyvalent, and contestable”17.   

                                                 
14) Spivak, An Aesthetic Education, p. 2. 
15) Spivak, An Aesthetic Education, p. 25. 
16) Wilson Harris, 1983. The Womb of Space: the Cross-Cultural Imagination, London: 

Greenwood, pp. 92‐93. 
17) LuMing Mao, 2013. Beyond Bias, Binary, and Border: Mapping out the Future of 
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Much  postcolonial  and  feminist  theory  agrees  that  “the 

questions  of where  one  thinks  from, with whom,  and  for what 

purpose  become  themselves  important  elements  of  social  science 

and humanities thinking…”18 Attention to how situation matters is 

now part of most disciplinary practices, but what matters even 

more  is  how that  attention  is  paid  and  how  that  practice  is 

understood.  Self‐reflexivity  and  vigilance  are  now  part  of  how 

many of us work in these fields. But on their own, they may not 

prove  sufficient.  Mignolo,  studying  modernity  from  a  Latin 

American  decolonial19 location,  dislodges  Descartes’  claim,  “I 

think  therefore  I  am,”  rephrasing  it  from  his  own  decolonial 

perspective  to  argue:  “I  am where  I  think”20 (In Lionnet & Shih 

2012: location 397). Francoise Lionnet and Shu‐mei Shih elaborate 

Mignolo’s rephrasing  to explain how it recognizes  the “intimate 

                                                                                              
Comparative Rhetoric, Rhetoric Society Quarterly 43.3 p. 214. 

18) Arturo Escobar, 2010. Afterword to Globalization and the Decolonial Option, Walter 
D. Mignolo and Arturo Escobar (eds.), London: Routledge, p. 392. 

19)  In Mignolo’s  Introduction  to Globalization and the Decolonial Option,  Walter  D. 
Mignolo  and  Arturo  Escobar,  (eds.),  2010.  Routledge, Mignolo  offers  decolonial 
thinking as an alternative to both postcolonial  theory and contemporary capitalist 
imaginaries.  He  explains:  “The  de‐colonial  option  in  epistemology  and  politics 
requires a different kind of thinking … a non‐linear and chronological (but spatial) 
epistemological break; it requires border epistemology (e.g. epistemic disobedience), 
a  non‐capitalist  political  economy,  and  a  plural‐national  (that  is,  non‐mono‐
national) concept of the state” (2). William D. Coleman and Alina Sajed, in Fifty Key 
Thinkers on Globalization, (Routledge 2013) explain decoloniality as “a movement 
led by a globally linked political society pursuing various projects anchored in local 
communities having  in  common  their delinking  from modernity  in  a  search  for 
trans‐modern lives” (162). 

20) Walter D. Mignolo, 2011. I am Where I Think: Remapping the Order of Knowing, 
in The Creolization of Theory, Francoise Lionnet and Shu‐mei Shih, (eds.), Durham: 
Duke : University Press, pp. 159‐192. 
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connection  among  biography  (‘I  am’),  geography  (‘where’),  and 

knowledge  (‘I  think’).”  Mignolo’s  riddle  disrupts  the  borders 

separating these disciplinary categories to suggest how entangled 

they  are  and  to  problematize  any  automatic  understanding  of 

who,  what,  and  how  of  the  “I.”  According  to  Lionnet  and  Shih, 

Mignolo  exposes  “the  pretensions  to  universality  of  Western 

thought” and activates  “a process of epistemic democratization, 

which is also a movement toward ‘pluriversality’.” Pluriversality, 

to be  fully realized, requires  transversal exchanges, movements 

involving intercultural dialogue “from periphery to periphery”21. 

This  double movement  linking  pluriversality  (or  diversality)  to 

transversality challenges ethnocentric assumptions about meaning 

and how it is made. In these ways, “I am where I think” marks a 

new way of thinking the local and thinking out of the local‐‐ but 

finding  the  words  to  convey  that  understanding  is  not  easy.  I 

take  that  task  to  be  part  of  the  challenge  addressed  by  the 

journal,  Localities,  and  the  conferences  run  by  the  Center  for 

Locality and Humanities at Busan University. 

In  the mid twentieth‐century, Canadian critic Northrop Frye 

wrote:  “It  seems  to  me  that  the  Canadian  sensibility  has  been 

profoundly  disturbed,  not  so  much  by  our  famous  problem  of 

identity, important as that is, as by a series of paradoxes in what 

confronts that identity. It is less perplexed by the question ‘Who 

                                                 
21) Enrique D. Dussell, 2012. Transmodernity and Interculturality: An Interpretation 

from  the  Perspective  of  Philosophy  of  Liberation,  Transmodernity Journal of 
Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic World 1.3  p. 54. 



 
Diana Brydon 

 

 
18 Localities, Vol. 4 

am I?’  than by some such riddle as  ‘Where  is here?’”22 For Frye, 

this was a specifically Canadian question, generated out of European 

colonization of a foreign environment, followed by rapid technological 

developments that did not allow the newcomers time to acclimatize 

to their new home. Nor were they able to see the land’s traditional 

inhabitants,  the  indigenous  peoples,  as  anything  other  than 

primitives.  Frye  writes  of  one  of  Duncan  Campbell  Scott’s  mid 

20th  century  poems  about  Canadian  indigenous  peoples:  “In 

English  literatures we have  to  go back  to Anglo‐Saxon  times  to 

encounter so  incongruous a collision of cultures.”23 Postcolonial 

theorists reject the collision of cultures model, and the assumptions 

that  deny  the  coevolves  of  different  cultural  systems.  These 

imperialist models situated the systems devised by the indigenous 

cultures of the Americas in a model that assumed they were only 

congruent with a European past.  

Nowadays,  as  theorists  debate  globalization  and  planetary, 

offering  models  of  deeper  global  history,  to  go  back  to  Anglo‐

Saxon  times seems much  less of a  leap. Frye’s  riddle now takes 

on  new  resonance.  “Where  is  here?”  is  no  longer  simply  a 

national  question  for  settler  colonial  Canada.  It  is  also  now  a 

world‐  and  time‐spanning  question.  “Here”  is  a  complicated 

chronotope. When  I  was  younger,  I  was  impatient  with  Frye’s 

framing of this question but now that I am older, I appreciate its 

                                                 
22) Northrop Frye, 1945. Conclusion to a Literary History of Canada, The Bush Garden: 

Essays on the Canadian Imagination, Toronto: UTP. 
23) Frye, Conclusion to a Literary History of Canada. 
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complexity.  At  the  turn  of  the  last  century,  I  argued  against 

critics  who  read  Frye’s  riddle  (despite  his  disclaimer)  as 

essentially  an  identity  question.  I  claimed  instead  that  the  real 

question has always been “What are we doing here?”24, meant as 

a  double‐edged  question  drawing  attention  to  settler  colonial 

guilt and the need for “a new set of questions” that might attend 

to  how  the  nation  could  collectively  devise  a  more  ethically 

responsible  future.  I  argued,  “With  our  choices,  we  position 

ourselves; our actions are constrained but not predetermined by 

our location” and cited Paul Gilroy (himself citing a popular song 

of  the day):  “It  ain’t where  you’re  from,  it’s where  you’re  at.”25 

“Where you’re at,” this colloquial rephrasing of “here” to indicate, 

not a taken‐for granted location but rather an active orientation 

to  the production of place,  is what  links Mignolo’s statement  to 

Frye’s question.      

In the current era, during a time globalization theorist Ulrich 

Beck  describes  as  one  of  “transnational  place  polygamy,”26 the 

place where one thinks isnot so easy to describe. Some metaphors 

fail us. I am fascinated by the phrase, “place polygamy,” because 

it  encapsulates  so  many  entangled  assumptions  about  gender, 

belonging,  loyalty,  heterosexuality,  and  taboo.  The  metaphor 

revisits  outdated  assumptions:  of  one  place,  one  language,  one 

home, where the relation of person to place is made analogous to 

                                                 
24)  Diana  Brydon,  2000.  It’s  Time  for  a  New  Set  of  Questions, Essays in Canadian 

Writing 71, p. 54. 
25) Brydon, It’s Time for a New Set of Questions, p. 54. 
26) Ulrich Beck, 2000. What is Globalization?, Malden: Polity, p. 73. 
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a woman’s marriage. (Beck came up with the phrase when seeing a 

woman  with  double  national  loyalties).  It  offers  credence  to 

Bonnie Honig’s observation of “the prominence of marital metaphors 

for citizenship”27. By invoking polygamy, Beck’s metaphor, whatever 

his intention, implies there is something scandalous about more 

complex  relations  of  affiliation  and  belonging.28 Yet  for  many, 

locality may now take form as either locality29 or translocality, in 

which  alternative  understandings  of  space  and  time  co‐exist, 

sometimes  only  concurrently,  and  sometimes mingling  to  form 

emergent understandings. 

Contemporary Winnipeg, and contemporary Canada, are such 

places, places where indigenous and immigrant cultures continue to 

interact, and where a deep awareness of place causes poets, such 

as  Marvin  Francis,  to  narrate  “the  risky  birth  of  muskeg 

metaphor”30 erupting  beneath  the  pavements  of  the  city,  his 

purpose to renegotiate civic space with contending national and 

global  imaginaries. Muskeg is the perfect metaphor for complex 

northern mobile imaginaries. A word of Cree origin, it describes 

an  unstable,  spongy,  and  waterlogged  soil  composed  of  many 

                                                 
27) Bonnie Honig, 2001. Democracy and the Foreigner Princeton: Princeton University 

Press, p. 112. 
28)  I  explore  these  implications  fully  in  Brydon,  2006.  A  Place  on  the Map  of  the 

World:  Locating  Hope  in  Shani  Mootoo’s  He Drown She in the Sea  and  Dionne 
Brand’s What We All Long For, MaComère 8, pp. 94‐110. 

29) Roland Robertson  introduced    the concept of  “glocalization”  to challenge views 
that  separated  local  from  global  as  completely  autonomous  spaces,  arguing 
instead  that  they  were  more  properly  seen  as  mutually  constitutive  under 
globalization. 

30) Marvin Francis, 2002. City Treaty: A Long Poem, Winnipeg: Turnstone, p. 58. 
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layers.  My  university  President  now  opens  every  speech  by 

acknowledging  the  city’s multi‐layered history:  it  is Treaty One 

Territory,  at  the  crossroads  of  the  Anishinabe,  Métis,  Cree, 

Dakota and Oji Cree Nations. The Red River Métis are an officially 

recognized distinct people deriving from intermarriage between 

indigenous Cree and French and Scottish traders, who established 

their own government under the leadership of Louis Riel in what 

is now Manitoba, in the Red River Valley, in 1869. This initiative 

was put down as a rebellion by the new Canadian government in 

the East, and Riel was hanged. But now Riel is remembered as a 

hero and we celebrate a provincial holiday in his name. As a settler 

colony, Canada has always welcomed immigration and since the 

end of the Second World War has opened itself to more diverse 

streams of  immigration. Under Prime Minister Trudeau, Canada 

officially embraced its identity as a multicultural nation. Winnipeg, 

in the physical centre of the country, welcomes many new immigrants 

from  all  over  the  world  each  year.  From  out  of  this  location,  a 

meeting  place  of  indigenous,  multicultural,  transcultural,  and  de‐

colonial  imaginaries,  the  rest  of  this  paper  will  developrevised 

models for working out of locality and through locality today. 

 

 

III. Home 
 

With the rise of globalization, many are asking about how we 

might  see  the  world  in  its  entirety  as  our  home.  Spivak  offers 
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planetary  as  a  counter  to  global.31 Edward  Said  writes  of  the 

necessity of worldliness. For Spivak, planetarity involves an alternative 

logic  to  that  of  transnational  capital,  which  may  be  achieved 

through developing “transnational literacies”; that is, alternative 

modes  of  meaning‐making  attentive  to  differences  and  also 

complicities.  Her  utopianism  contrasts  with  Said’s  worldliness, 

which  involves  a  type  of  secular  humanism  that  enables 

“contrapuntal  reading.”  Such  readings  attend  to  both  dominant 

metropolitan logics and those of the versions of reality they have 

subjugated. Mignolo advocates a critical cosmopolitanism achieved 

through  “border  thinking,”  which  attends  to  the  contact  zones 

between  communities  where  alternative modes  of  understanding 

may co‐exist. Beck advises  replacing  “methodological nationalism,” 

which  assumes  the  bounded  nation  as  a  starting  point,  with 

“methodological cosmopolitanism,” a mode of thinking across such 

borders. At the same time, still others draw attention to the rise 

of “global cities” (Sassen) and regional configurations such as the 

European  Union.  In  the  Preface  to  Trajectories:  Inter‐Asia 

Cultural Studies, Kuan‐Hsing Chen points to the originality at the 

time—1998—of  problematizing  “the  historical  formations  of 

                                                 
31) As Coleman and Sajed explain, “Spivak sees globalization as the unification of the 

globe by  the market”  (227),  In Death of a Discipline: Columbia University Press 
(2003),  she  offers  planetary  as  an  alternative, which  is  perhaps  “best  imagined 
from the precapitalist  cultures of  the planet”  (101). She writes  that she  “cannot 
offer a formulaic access to planetary, No one can” (78). Her refusal to fully define 
the  term  leaves  it  open  for  further  development,  including  interpretations  that 
may work against its grain, retrieving it for environment modernist interpretations 
Spivak might wish to reject.  
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cultural  studies  in  different  geo‐political  contexts”32.  Whereas 

previously academics might have assumed their contexts to “be 

somewhat  universal  or  dominantly  important”  or  on  the  other 

hand,  gone  “nativist,  with  no  sense  of  the  infiltration  of  global 

political  and  economic  forces,”33 the  stance  in  this  volume,  he 

writes, was  to acknowledge  “coming  from  ‘the  local’ but with a 

sense of the international/global”34. In other words, it is time to 

refuse the binary that sees non‐Western practices “as particular 

to  their  sites  of  origin”  and Western  practices  as  universal,  as 

applicable  everywhere.35 What  happens  to  understandings  of 

home in such new configurations of situation? 

Few of us feel the need to look up “home” in a dictionary, yet 

if we do, we find it a fascinating topic. Raymond Williams did not 

include  home  in  his  Keywords  in  1976.  Yet  it  does  appear  in 

Tony  Bennett  et  al’s  New  Keywords  in  2005.  Why  does  home 

appear  as  a  new  keyword  requiring  extended  definition  now? 

Bennett’s  entry  on  home  begins  to  suggest  an  answer.  Home 

mediates  relations  “between  rest  and  movement,  private  and 

public,”  here  and  there.36 These  are  relations  that  appear  to  be 

disrupted  by  processes  of  globalization  in ways  that  remain  in 

                                                 
32) Kuan‐Hsing Chen(ed.), 1998. Introduction to the Decolonizing Question, Trajectories: 

Inter-Asia Cultural Studies, London: Routledge, xv. 
33)  Chen, introduction, xv‐xvi. 
34) Chen, xv. 
35) For the implications of such a shift for translation theory, See Judy Wakabayashi, 

2014.  “Response”  in  “Translation Studies  Forum:  Universalism  in  Translation 
Studies,” Translation Studies 7.1, pp. 97‐101. 

36) Tony Bennett,  Lawrence Grossberg,  and Meaghan Morriss,(eds.) 2005. New 
Keywords: A Revised Vocabulary of Culture and Society, Oxford: Blackwell, p. 163. 
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dispute.37 They  operate  at  the  micro‐levels  of  family  and  the 

macro‐levels of broader  forms of community. The Dictionary of 

Untranslatable,  very  much  a  book  of  our  time,  explores  the 

tensions  between what  it  calls  the  ontological Heimat  (literally 

home)  and  the  genealogical  Vaterland  (Fatherland)  to  worry 

about  the  ways  these  concepts  may  both  enfranchise  and 

disenfranchise national belonging, with the even more problematic 

unheimlich,  inadequately  translated  into English  as  uncanny or 

unhomeliness,  pointing  to  the  instability  at  the  heart  of  the 

homely.38 Salman Rushdie  captures  this  dilemma well when  he 

repeatedly points to the ambivalence of Dorothy’s magic chant at 

the  end  of  the  Hollywood movie, The Wizard of Oz:  “there’s  no 

place  like home.”39 For Rushdie,  the  longing to  leave home is as 

strong as the dream of finding a home where dreams might come 

true.  At  the  same  time,  there  literally  is  no  place  like  home 

because that kind of home, an ideal of home, does not exist as a 

place at all.40 

Spivak  explains  the  complexity  of  home  for  her  thinking  by 

pointing to its untranslatability across languages: “The word ghar 

                                                 
37)  A  version  of  these  five  sentences  appears  in  Brydon,  “Migrating  Literacies: 

Redefining Knowledge Mobility for the Digital Age”. 
38)  See Barbara Cassin,  2014. Dictionary of Untranslatables: A Philosophical Lexicon: 

Princeton University Press. 
39) Salman Rushdie, The Wizard Oz, 2002. London: BFI, Rushdie calls this chant “the 

least convincing idea of the film” pp. 14‐16 while pointing to Dorothy’s song, “Over 
the Rainbow,” as a “celebration of Escape” and a “hymn—the hymn—to Elsewhere” 
(23). Italics in origin. 

40)  I  addressed  the  question  of  home  at more  length  in  Brydon,  “Storying  Home: 
Power and Truth”. 
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in Bengali doesn’t  just mean  ‘home;’  it also means  ‘room’  in the 

way  in which  it  doesn’t mean  that  in Hindi.”41 Spivak muses:  “I 

am at home everywhere and I am not at home anywhere.”42 For 

her, “home is a kind of direction”43; it is “flexible”44, and to “have 

many home bases … is one of the ways in which the imagination 

thrives.”45 That  is how  I  see home too. Some might dismiss  this 

relation  to home as  the privilege only of  the global  intellectual, 

but  I  think  she  is  gesturing  toward  something  more  profound 

here. Home need not be a monoculture of  the mind  for anyone 

because  it  is  framed  through  direction  (that  is,  through  the 

mobility  of  orientations  and  the  relations  they produce)  rather 

than through stasis. Zygmunt Bauman suggests globalizing processes 

are  rendering  everyone  now  either  a  tourist  or  a  vagabond 

(1998).  In  other  words,  everyone  is  now  determined,  less  by 

their  place  of  origin  or  habitation,  than  by  how  they  move 

through  places,  their  movements  differentiated  by  relations  of 

“privilege or penalty”46. On the other hand, Paul Gilroy identifies 

two groups of people whose access to the powers of citizenship 

status  is  determined,  even  onto  the  fourth  generation,  by  the 

accidents  of  their  birth.  “In  this  schema,”  Gilroy  notes,  “the 

                                                 
41) Swapan Chakravorty, Suzana Milevska, and Tani E. Barlow, 2006. Conversations 

with Gayatri Chakaravorty Spivak (sic) ,London: Seagull, p. 7. 
42) Chakravorty et al., Conversations, pp. 19. 
43) Chakravorty et al, p. 20. 
44) Chakravorty et al, p. 21. 
45) Chakravorty et al, p. 21. 
46) Sherene Razack, 1998. Looking White People in the Eye: Gender, Race, and Culture 

in Courtrooms and Classrooms, Toronto: University of Toronto Press, p. 170.  
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citizens  confront  the  denizens  who  exist  in  a  kind  of  social 

twilight.”47 Citizens and denizens denote two modes of habitation of 

the same local space, but both derive their meaning from different 

relations  to mobility,  Citizens  are  born where  they  continue  to 

live; denizens are migrants or the children of migrants who are 

forever defined by that original act of migration.48 Each of these 

sets of opposing terms signals the difficulty of describing contemporary 

relations  to  locality  through reversion  to  the concept of  identity 

alone.  Identity  itself,  as  experienced  by  those  living  it,  is  too 

unstable  to be captured within a singular  frame of naming. The 

challenge is how to think such variants as tourist/vagabond and 

denizen/citizen together in all their nuanced complexity. 

 

 

IV. Identity and Locality: how are they linked? 
 

Why  is  identity  so  central  to  literary  and  cultural  studies? 

And  why  is  it  still  so  tied  to  locality  and  monocultures  of  the 

mind?  These  questions  have  always  puzzled me. My  first  book 

looked  at  the  fiction  of  Australian  expatriate  writer  Christina 

Stead  in  an  effort  to  understand  the  twentieth‐century  stigmas 

and  freedoms  attached  to  expatriation.  Stead  lived  in  different 

parts  of  the  world  and  wrote  of  the  lives  she  observed  there, 

                                                 
47)  Paul  Gilroy,  2006.  “Colonial  Crimes  and  Convivial  Cultures”  Rethinking  Nordic 

Colonialism. Act 2: Greenland. April 21‐May 14. 
48)  Such  is  the  situation  of  the  oung  people  whose  lives  are  followed  in  Dionne 

Brand’s What We All Long For, discussed later in this paper. 
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including  workers  in  a  Paris  bank,  a  young  woman  seeking 

marriage  in  New  York,  and  guests  staying  in  a  little  hotel  in 

Switzerland. She paid a high price for her mobility at a time when 

authors  were  tightly  linked  to  national  structures  of  attention. 

Character and talk drive her books, yet the stereotypical ideas of 

identity cannot explain them. In my critical work, I realize I have 

chosen  to  study writers who  challenge  conventional  notions  of 

identity,  and  in  my  theorizing,  I  address  questions  of  agency 

through exploring autonomy, transnational literacy, and communal 

negotiation.  Yet  I  have  to  recognize  that  in  the  current  era, 

questions  of  identity  appear  for many  people more  urgent  than 

ever.  Globalization  brings  both  homogenizations  in  some  spheres 

and an increased tolerance for diversity in others. Both changes 

can  threaten  stable  notions  of  identity  and  the  institutional 

systems that still rely on them.  

North‐American  poet‐critic  Charles  Bernstein  suggests  that 

“No issue has dogged poetry so much in the past two decades as 

identity—national,  social,  ethnic,  racial,  and  local.”49 Bernstein 

links  identity  to  place  in  an  unconventional  way:  “Like  the 

Americas, identity is always plural. And like the Americas, identity is 

necessarily, a priori, identity‐obsessed parts, syncretic and braided, 

indeed, self‐cannibalizing, as surely as the DNA that flows in our 

psyches and concatenates our mental projections.”50 Here Bernstein 

                                                 
49)  Charles  Bernstein,  2011.  Attack of the Difficult Poems,  Chicago:  University  of 

Chicago Press, p. 67. 
50) Bernstein, Attack of the Difficult Poems, pp. 67‐68. 
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mixes  older  views  of  identity  as  “a  priori,”  already  established, 

pre‐given, and as composed of a series of discrete parts, with an 

emergent view of identity as plural, fluid, interactive, and always 

in  transition,  a  view  that  shapes how many  linguists  and poets 

understand language today, but which remains at odds with the 

reality that identities may also be experienced as far less fluid in 

practice. In this paper, I am interested in what Bernstein calls the 

“mental  projections”  that  may  be  created  through  literary  and 

other discursive practices, and their roles in articulating ideas of 

home beyond monocultures of the mind.  

 

 

V. Reconceiving the Local 
 

Mignolo’s advocacy of critical border thinking and Spivak’s of 

planetary both recognize the difficulty of asking Frye’s question 

“where  is  here?”  within  post‐modern,  post‐colonial,  and  post‐

human times. Leigh Jenco suggests one way of proceeding might 

be to “reconceive the ‘local’ not as a cultural context that permanently 

conditions our understanding and argumentative claims, but as a 

particularized site for the circulation of knowledge”51. I  like this 

view. For  Jenco,  locality  “is not  some kind of permanent  (albeit 

constantly  penetrated)  dwelling  place  that  persists  in  shaping 

the  entirety  of  its  residents’  theorizations”52.  Rather,  “it  often 

                                                 
51) Jenco, “Recentering Political Theory,” pp. 28. 
52) Ibid., p. 38. 
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stands as a concentrated site of audiences, sympathies, and standards 

that  generate  particular  kinds  of  reflections  and  render  them 

viable in local (but possibly broader) contexts.”53 Jenco is looking 

for  a  way  to  think  outside  Eurocentric  categories  and Western 

domination  of  the  disciplines without  privileging  simplistic  and 

unconvincing notions of local authenticity. By redefining locality 

as a site of circulating and contending discourses, Jenco complicates 

the binary of  insider/outsider and provides more  space  for  the 

co‐constitution  of  knowledge  by  teams  of  scholars  reorganized 

within  “localized  communities  of  knowledge”54 functioning  in 

genuinely reciprocal exchange with such communities elsewhere.  

This was the model explored in three recent team projects in 

which I have been involved: “Globalization and Autonomy,” “Building 

Global  Democracy,”  and  “Brazil/Canada  Knowledge  Exchange.” 

Each  sought  to  create  transversal  relations  across  peripheries, 

either  bypassing  or  marginalizing  hegemonic  centres  of  power. 

These  projects  confronted  the  difficulties  explored  by  Jenco—

specifically, that even scholars based in non‐Western parts of the 

world have  still  been  trained  in dominant Eurocentric  forms of 

knowledge production and evaluation. With  Jenco, we conclude 

that  “The  answer  lies  in  interrogating  the  assumption  that  we 

must either be engaged  in reflection that culminates  in general, 

intelligible knowledge about political life [Jenco’s area of disciplinary 

                                                 
53) Ibid., p. 38. 
54) Ibid., p. 45. 
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focus],  or we are  investigating  local  contingency.”55 That binary 

is  no  longer  tenable.  We  need  to  explore  other  options.  Tsing 

makes a similar point in Friction: An Ethnography of Global Connection. 

She  argues  the  universal/particular  binary  is  an  imperialist 

construction  that  must  be  abandoned  if  decolonization  is  to 

proceed. A Translation Studies Forum, “Universalism in Translation 

Studies,”  raises  these  issues  in  an  ongoing  discussion  inviting 

further  reflections  on  the  role  and  value  of place  in  translation 

practices, the value of seeking a standardized  language, and the 

adequacy  of  current  frames  for  standardization.  The  contributors 

ask: does place matter,  and  if  it does,  then how does  it matter? 

And  how  can  research,  teaching,  and  translation  practices  be 

adapted to find more adequate answers to these questions? 

Judy Wakabayashi, in her contribution to this Forum, defines 

the problem by asking the postcolonial question: “Why is it that 

non‐Western practices and  ideas of  translation are  regarded as 

particular to their sites of origin yet the same lens is not applied 

to Western practices and ideas?”56 If we are to move beyond this 

unjust and inaccurate state of affairs, she argues, then “we need a 

meta‐discourse that is attentive to site‐based practices and debates 

and  brings  them  together  to  identify  genuine  commonalities  and 

differences,  historicizing  translation  practices  and  thinking  and 

recognizing specificity without reifying difference in an unproductive 

                                                 
55) Ibid., p. 51. 
56) Judy Wakabayashi, 2014. “Response” in “Translation Studies Forum: Universalism 

in Translation Studies,” Translation Studies 7.1, p. 98. 
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manner.”57 This  is  the  daunting  task  scholars  face  now,  both 

those  of  us  working  with  literal  translations  and  those  of  us 

working with reading across cultures, including writing within a 

globalized language such as English with all its local variations. 

As  an  example  of  how  difficult  this  is,  I  offer  the  following 

anecdote. My Brazil/Canada team set up panel discussion on our 

transnational  literacies  theme  asking  two  scholars  from  each 

country to explain their site‐specific critical literacy practices as 

teachers  and  researchers.  We  hoped  through  this  exercise  to 

learn  more  about  theories  and  institutional  practices  arising 

from  each  nation  and  regions  within  it,  yet  most  presenters 

chose  to  describe  their work  as  fully  congruent with dominant 

patterns  in  the  Anglophone  world,  citing  leading  Australian, 

American,  and  British  theorists  as models  for  their  work.  This 

experience  is a necessary reminder of how powerful the Anglo‐

American academy remains globally, and how difficult it is to be 

heard if one writes outside its norms of intelligibility.  

 

 

VI. If “I am Where I Think, Where is That?”: New Urban 
Imaginaries 
 

The  titles  of  two  earlier  articles where  I wrestled with  this 

question  show  my  experimentations  with  redefining  the 

particular/universal  binary.  “Earth, World,  Planet:  Where  does 

                                                 
57) Wakabayashi, “Response,” pp. 100‐101.  
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the Postcolonial Critic Stand?” thinks about expanded understandings 

of  locality  offered  by  three  contending  names  for  describing 

global space. Each name invokes a different kind of orientation to 

the global. “Cracking Imaginaries: Studying the Global from Canadian 

Space” approaches similar questions from the opposite direction, 

a  perspective  stressing  my  local  situatedness,  as  a  Canadian 

reader of multicultural texts and as a follower of the debates that 

are  arising  around  the  Winnipeg  Museum  of  Human  Rights, 

which opened in Fall 2014.  

Saskia  Sassen  has  drawn  attention  to  the  rise  of  the  global 

city, which is assuming more importance than the nation in some 

contexts. Some Canadian fiction follows this lead. In Trindadian‐

Canadian Dionne Brand’s novel, What We All Long For, Canada is 

rarely  mentioned.  Toronto  functions  as  both  the  setting  and  a 

character in this novel. The older generation of her multicultural 

cast of characters have moved to Toronto from different parts of 

the  country  and  the world  but  their  children,  born  in  Toronto, 

think of Toronto as their home and the site of their desires. Each 

resists the pull of inherited identities and the racialized assumptions 

about their identity made by enforcers of dominant imaginaries, 

such  as  their  parents,  teachers  and  the  media.  Instead,  they 

aspire to forge new ways of listening to the half‐heard murmurings 

of the city and making sense of its meanings. Each feels the pull 

of  family  connections  but  claims  the  right  to  forge  their  own 

affiliations. Is this a post‐national novel about an emerging global 
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city58, a celebration of “cosmo‐multiculturalism”59, or is it offering a 

new way of understanding locality? Here, I argue the latter.60 

The  novel  begins:  “This  city  hovers  above  the  forty‐third 

parallel;  that’s  illusory  of  course”61,  and  continues  in  this  vein, 

offering  some  certainty  of  placement  and  then  immediately 

problematizing  it.  The  narrator  explains:  “as  at  any  crossroad 

there  are  permutations  of  existence.  People  turn  into  other 

people imperceptibly, unconsciously, right here in the grumbling 

[subway] train … “This guiding voice continues: “Lives in the city 

are doubled,  tripled,  conjugated …  In  this  city,  like everywhere, 

people work, they eat, they drink, they have sex, but it’s hard not 

to  wake  up  here  without  the  certainty  of  misapprehension”62. 

This  is  a  wonderful  phrase  for  describing  the  kinds  of  double‐

binds that come with a city formed by immigration and built on 

unacknowledged “Ojibway land”63: the certainty of misapprehension. 

In other words,  the only  thing you can know  for  certain  is  that 

                                                 
58)  See  Sandra  Regina  Goulart  Almeida,  2012.  “Unsettling  Voices:  Dionne  Brand’s 

Cosmopolitan Cities,”  in Crosstalk: Diana Brydon and Marta Dvorak, (eds.), Canadian 
and Global Imaginaries in Dialogue,  Waterloo:  Wilfrid  Laurier  University  Press, 
pp.169‐184; Kit Dobson, “‘Struggle Work’: Global and Urban Citizenship in Dionne 
Brand’s What We All Long For,” Studies in Canadian Literature 31.2 (2006): pp. 88‐
104;  Molly  Littlewood McKibbin,  2008.  “The  Possibilities  of  Home:  Negotiating 
City Spaces in Dionne Brand’s What We All Long For,” Journal of Black Studies 38.3, 
pp. 502‐18. 

59) Johansen, Cosmopolitanism and Place, p. 73. 
60) There are many other ways of reading this complex novel, and much more has 

been published on it. Here, however, I focus only on interpretations that deal most 
centrally with locality. 

61) Dionne Brand, 2005. What We All Long For, Toronto: Knopf 1. 
62) Brand, What We All Long For, p. 5.  
63) Ibid., p. 4. 
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your  knowing  is  likely  mistaken  and  others’  certainties  about 

you  are  likely  to  be  also.  The  “certainty  of  misapprehension” 

describes a generalized uneasiness with no clear referent.  

Brand’s  Toronto  is  a  city  formed,  like  a  coral  reef,  by  the 

irritants of the world. Chapter Five begins: “A yellow mote of sand 

dreams in the polyp’s eye; the coral needs this pain.  The  poet 

Kamau Brathwaite wrote this. It could this city’s mantra. It could 

escape  and  mingle  with  the  amplifying  city,  especially  on 

Mondays…”64 Here  a  Barbadian  poet  adds  his  voice,  and  the 

tidalectic rhythms of a life shaped by the sea, to the chorus of an 

amplifying  city many  latitudes  to  the  north.  For  the  characters 

born in Toronto, Toronto is both “this mothering city”65 and the 

“surrogate  city”66,  descriptors  that  mirror  their  ambivalent 

feelings  of  entitlement  yet  not  quite  belonging.  These  second‐

generation Canadians see their  immigrant parents as unsuccessful 

border crossers, workers “in the immigrant sweatshop they call 

this city”67 but they themselves, the narrator claims, “are in fact, 

borderless”68.  After  the  2002  World  Cup,  these  young  people, 

with  parents  of  Vietnamese,  Italian,  and  Caribbean  origin,  join 

the crowds celebrating and singing, “Oh, Pil-seung Korea!”69. With 

the same enthusiasm, they lose themselves in Ornette Coleman’s 

                                                 
64) Ibid., p. 53. 
65) Ibid., p. 67. 
66) Ibid., p. 68. 
67) Ibid., p. 212.  
68) Ibid., p. 213. 
69) Ibid., p. 214. 
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music, “The Jungle is a Skyscraper”70, where the point again is to 

stress appreciation for the dissonance in melody, and the ways in 

which “Every horn is alone, but they’re together, crashing.”71 This 

emergent,  but  significantly  only  temporary  form  of  postmodern 

community72 is  what  the  artist  Tuyen  tries  to  capture  in  her 

installations, which are indebted to surrealism while being entirely 

her own, created in conversation with the city itself. How positively 

readers are to receive this declaration of borderlessness is disputed, 

as  is  its accuracy  in describing the  lives of  these characters and 

their various modes of inhabiting local space. In its depictions of 

diasporic,  friendship,  and  non‐kinship  relations,  its mapping  of 

alternative routes through the streets of the city, and its commentary 

on  how  various  forms  of  artistic  expression  (from  graffiti  to 

music to installations) seek to engage with what it means to live 

in  post  9/11  Toronto,  this  novel  provides  a  hopeful  but  still 

challenging  view  of  the  locality  of  alterity  in  early  twenty‐first 

century Toronto. Elsewhere,  reading  the book  through  the  lens 

of  “emotional geographies,”  I have also suggested  it problematizes 

Pico Iyer’s enthusiastic description of Toronto as the ideal global 

city in his Global Soul73.  

                                                 
70) Ibid., p. 228. 
71) Ibid., pp. 228‐229. 
72)  Brand,  After  the  spontaneous  identification  with  Korea’s  victory,  the  narrator 

notes: “She wasn’t Korean, of course, but World Cup made her  feel  that way” p. 
204. 

73) Diana Brydon, 2006. “A Place on the Map of the World’: Locating Hope in Shani 
Mootoo’s  He Drown She in the Sea  and  Dionne  Brand’s What We All Long For” 
MaComère 8, p. 104. 
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Winnipeg,  a  smaller  city,  does  not  have  the  resources  to 

qualify as a global city. But it too is a city of immigrants and has 

the  highest  indigenous  population  in  the  country.  Although 

historically  indigenous  peoples  were  confined  to  Reservations, 

“more  than  half  of  Canada’s  Native  population  now  resides  in 

cities”74.  This  is  the  context  addressed  in Marvin  Francis’s  long 

poem, City Treaty. The poem proceeds through a series of dialogues 

between JOE TB, “a treaty buster” “bush poet” with “one lung left,” 

and a Native Clown who follows him. Joe says: “you cannot shake 

a clown / that mask sees all”75. Here TB can signify both tuberculosis, 

a  disease  that  disproportionately  plagues  indigenous  peoples, 

and treaty busting, an activist challenge to how Canada’s identity 

as a treaty nation has evolved and requires revision through the 

writing of a new arrangement, a rethinking of the treaty relation 

through  the  city.  As  the  poet  Francis  explains  in  his  proposal 

description  for  the  creative  Master’s  thesis  that  became  City 

Treaty,  “The main thrust of City Treaty  is that treaties are  living 

documents  that  evolve  along  with  society.  Since  an  increasing 

percentage  of Native  people  are  urban,  their  perceptions  differ 

from  those  who  signed  the  original  treaties.”76 In  other  words, 

the  kinds  of  governance  questions  addressed  by  the  treaties 

originally  signed  between  the  British  Crown  and  the  First 

Peoples of the Treaty One location where Winnipeg now stands 

                                                 
74) Warren Cariou, foreword to Bush Camp by Marvin Francis (Winnipeg: Turnstone, 

2009), vii‐viii. 
75) Marvin Francis, 2002. City Treaty: A Long Poem, Winnipeg: Turnstone, p. 5. 
76) Marvin Francis, “Description of Proposal,” Archives, University of Manitoba, p. 1. 
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require  re‐interpretation  in  recognition of changing understandings 

of time/place relations as well as the different understandings of 

legal jurisdiction and tradition held by the original signers. 

Francis  argues  that  the  treaty  “documents  have  become 

guidelines  for  the  lives  of  those  who  have  had  to  accept  what 

their  ancestors  signed….  Treaties  are  living  proof  of  the  power 

that words on paper have to influence lives.”77  Given this power 

of the treaties as words on paper, City Treaty invokes the example of 

Shakespeare’s Caliban,  seizing  the  language  to make  it his own. 

His  Joe  stirs up a  “native  tempest”78,  combining  intertexts  from 

canonical English literature, advertising slogans, and pop culture 

catchphrases with words borrowed from the many native “word 

drummers” whose work  has  led  the way  toward  “righting”  the 

treaties, with write  spelled  as  right  to  underline  the  point.79 In 

this way, the poet refuses to limit his imagination to work within 

a  single  local  tradition,  drawing  instead  on  the  full  ecology  of 

knowledge  available  to  him while  processing  them  through  his 

own local matrix.  

Francis’s proposal promises: “I want to take the reader on a 

paper trail into the bush and the city with a storyline that I will 

label walking in the bush narrative …”80 This phrasing recalls the 

motto of Zapatista Sub‐commandant Marcos: “walking while asking 

questions.”  According  to  Ramon  Grosfoguel,  “Walking  while 

                                                 
77) Francis, “Description of Proposal,” p. 2. 
78) Francis, City Treaty, p. 49. 
79) Francis, City Treaty, p. 68. 
80) Francis, “Description of Proposal,” p. 1. 
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asking  questions  is  linked  to  the  Trojolabal  understanding  of 

democracy as “commanding while obeying” in which “those who 

command  obey,  and  those  who  obey  command”81.  Like  the 

Zapatistas,  Francis’s  poem  constructs  “a  world  in  which  other 

worlds fit”82. His poem celebrates transversal, rather than linear, 

movement: “The form of my long poem will be like the paths in a 

bush,  rhyzomic.”83 His  walking  marks  bush‐informed  routes 

through  a  city  whose  grid  has  been  designed  elsewhere.  For 

Francis,  the  city  has  been  imposed  on  the  land  but  remains 

subject to the land’s imperatives. The northern‐specific “muskeg 

metaphors”  reclaim  the  power  of  language  from  the  imperial 

“word cannibals” who took the land from its original inhabitants.  

The  poem  is  cynical  about  the  history  of  Canada  in  which 

treaties have been signed but not honoured. He claims dismissively: 

“treaty  language  /  easy  translate  /  you  will  lose”84.  In  other 

words, the winners write the history and their versions triumph. 

That  cynicism  is  deepened  when  he  asks:  “how  about  a  / 

mcTreatyTM  /  would  you  like  some  lies  with  that?”85—where 

the  trademark  symbol  after  mcTreaty  is  footnoted  as  “treaty 

manuscript.”   McDonalds has become a global signifier of global 

capitalism and the prefix “mc” has come to signify commodification in 

                                                 
81) Ramon Grosfoguel, 2012. “Decolonizing Western Uni‐verssalism: Decolonial Pluri‐

versalism from Aime Cesaire to the Zapatistas,” Transmodernity, Journal of Peripheral 
Cultural Production of the Luso-Hispanic World 1.3, p. 99. 

82) Cited in Grosfoguel, “Decolonizing Western Universalism,” p. 99. 
83) Francis, “Description of Proposal,” p. 2. 
84) Francis, City Treaty, p. 49. 
85) Ibid., p. 6. 
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all  its  forms.  A  “mcjob”,  for  example,  is  slang  for  a  job  at 

McDonalds,  poorly  paid  and  insecure.  Its  use  here,  tied  to  the 

double  signification  of  TM,  underlines  the  close  connections 

between  imperialism  and  capitalism,  which  in  turn  link  the 

historical  site  on which  the  city was  built  to  the  contemporary 

city of Winnipeg. There  is also an unarticulated half  rhymelinking 

“lies”  to  “fries”  through  recalling  the  unspoken  McDonalds 

formula, spoken by all servers: “Would you like some fries with 

that?” Through this echo, colonial lies mark an automatic betrayal of 

the  original  promise  of  reciprocal  negotiation  between  equals 

embodied in the treaties from the indigenous perspective. 

For Francis, words are both the problem and the solution. His 

poem  retains  a  faith  in  the  agency  of  poetry  to  renew  those 

broken  treaty  promises.  City Treaty  has  been  received  “as  a 

streetwise  anti‐globalization manifesto  for  the  indigenous world”86. 

The aesthetics of  that streetwise position  is performed  through 

the  interactions  of  Joe,  the  contemporary  native  man  in  the 

street, and the Native Clown, a mythic  figure “who traditionally 

questions, mocks, entertains and turns the world inside out,” as 

Francis  explains  in  his  MA  thesis  Proposal.87 In  the  poem, 

refusing to explain is part of his strategy: “so you have to explain 

who is this clown / but I won’t / I can knot / will not will not”88.  

By  spelling  not with  a  k,  he  suggests  the  double  bind  in which 

                                                 
86) Warren Cariou, 2006. How Come these Guns are so Tall’: Anti‐corporate Resistance 

in Marvin Francis’s City Treaty, Studies in Canadian Literature 31.1, p. 140. 
87) Francis, “Description of Proposal,” p. 2. 
88) Francis, City Treaty, p. 7. 
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unequal cross‐cultural explanations find themselves trapped, so 

that the only way to express agency  in  this situation  is  through 

refusal. 

City Treaty rewrites Winnipeg just as Brand rewrites Toronto, 

each moving perceptions of urban community beyond monocultures 

of  the  mind.  Each  shares  an  apprehension  of  the  fragility  of 

contemporary  city  lives.  Francis’s  narrator  Joe  claims:  “we  all 

walk edges uncertain / on border slippery / between… invisible 

borders  stronger  than  /  barb  wire  /  cement  our  paths  to  our 

edgewalking ways.”89  Brand’s characters “think they’re safe, but 

they know they’re not”90. Each neighbourhood of Brand’s Toronto 

sits  “on  Ojibway  land,  but  hardly  any  of  them  know  it  or  care 

because  that  genealogy  is  willfully  untraceable  except  in  the 

name of  the city  itself”91.  In response to such willfully untraceable 

prior habitation, City Treaty retraces and updates a Cree genealogy 

for Winnipeg,  and  reclaims  an  indigenous  right  to  relocate  the 

original  treaties within  indigenous mapping  systems while  also 

claiming a Native right to the city.92 

City Treaty  closes  by  invoking  the  names  of  inspirational 

“word  drummers”,  those  published  native  writers  from  the 

United States and Canada who “hurtle / words into  that English 

                                                 
89) Ibid., p. 28. 
90) Brand, What We All Long For, p. 4. 
91) Ibid., p. 4. 
92) In “My Urban Rez,” Francis writes: “The Native Landscape includes the city, and 

both the Native communities and society in general must find a way to use the best 
that the city has to offer to form a site that is beneficial to all” (4). 
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landscape like brown beer / bottles tossed from the back seat on 

a  country  /  road  shattering  the  air  turtle  words  crawl  slowly 

from / the broken glass…” Here, “turtle words” recall “Turtle Island,” 

“the  term used  by Anishinabe  and other  Indigenous  peoples  to 

describe  what  is  geo‐politically  known  as  North  America”93. 

“Turtle words” thus rename locality in reference to the creation 

stories in which a turtle emerges from a great flood, offering her 

back  as  a  new  home  for  the  indigenous  peoples.  This  mobile 

locality, turtle island, is alive.  

Two  texts  constitute  too small  a  sample  to  indicate a  larger 

trend  but  they  do  raise  questions  about  the  “methodological 

nationalisms”  (Beck)  in  which  literary  critics  continue  to  be 

trained,  and  through  which  nation‐based  studies  make  their 

meanings.  My  point,  however,  is  not  to  argue  against  working 

through  national  channels  to  achieve  social  justice  goals.  Quite 

the  contrary.  Nation‐based  institutional  structures  continue  to 

serve important purposes, and in a functioning democracy, they 

can still remain a citizen’s best hope for achieving such goals and 

for making a difference, through coalitions, on the  international 

stage.  In  turn,  the  national  imaginaries  through  which  such 

institutions  are  formed  and  sustained  depend  upon  local  and 

regional  imaginaries,  and on  their  imbrications within  contending 

visions of  the cosmopolitical94 and  translocated95 imaginaries of 

                                                 
93)  AiméeCraft,  2013.  Breathing Life Into the Stone Fort Treaty: An Anishinabe 

Understanding of Treaty One, Saskatoon: Purich, p. 123. 
94) See Debating Cosmopolitics, ed. Daniele Archibugi and Mathias Koenig‐Archibugi, 
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transworld  entanglements.  Revisions  of  the  local  such  as  those 

offered by Brand and Francis reveal the potential of understanding 

locality as a living, moving, metamorphosingspace rather than a 

determinant place of origin.  

 

 

VII. Conclusion 
 

This  paper  has  woven  together  insights  from  de‐colonial, 

indigenous, postcolonial, and globalization theories to argue for 

the  validity  of  emerging  understandings  of  locality  as  a mobile 

and  shape‐shifting  imaginary  that  interacts  through  human 

engagements with other localities within a shifting global terrain.96 

It  is  written  out  of  my  own  lived  experiences  a  reader  and  a 

                                                                                              
ed. London: Verso, 2003 for multiple perspectives on cosmopolitics as the concept 
of a world politics based on shared democratic values. 

95) See Marga Munkelt, Markus Schmitz, Mark Stein, and Silke Stroh, “Introduction: 
Directions  of Translocation  –Towards  a  Critical  Spatial  Thinking  in Postcolonial 
Studies” for an extended discussion of the possible meanings of this term, ranging 
from seeing it as “an intermediary term between ‘local’ and  ‘global’ … especially 
suitable for studying connections that are instituted by non‐dominant social actors” 
(xiv)  to  its usage  to describe  “multiple  crossings,  switching back and  forth,  and 
transformation”  (xxxv)  In  their  Introduction  to  their edited book, Edward Said’s 
Translocations: Essays in Secular Criticism,  Tobias  Doring  and  Mark  Stein  use 
translocation to “describe both the disparities and the continuities between two 
places,  fields, or discourses, which are brought  together  in an argument    It  thus 
describes an activity on the reader’s or critic’s part in exploring such connections 
and seeing ‘complementarity and interdependence’ across difference, i.e. without 
abstracting  from  particularities  nor  homogenizing  everything  into  broad  and 
diffuse categories” (4). 

96)  In Brydon  “Migrating  Literacies: Redefining Knowledge Mobility  for  the Digital 
Age,” I begin to develop some of these ideas around changing notions of mobility 
in globalization. 
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teacher  in different  locations,  in  the hopes of  forging  links with 

readers elsewhere. As Michelle Yeh notes, “meaning is relational” 

and context is especially important in “transcultural and transnational 

situations,”97 which are the contexts of academic work today. In 

such  contexts,  “global  connections  are  locally made  and  therefore 

variable rather than homogenous.”98 My thinking has been influenced 

by  the work of Kuan‐Hsing Chen, who argues  in Asia as Method 

for  the necessity of unfolding a concurrent three part program of 

deimperialization, decolonization, and de‐Cold War, launched from 

and for his part of the world.99 Such a program needs to attend to 

local  differences  within  the  region.  Tani  Barlow  has  identified 

“the  persistent,  lurking  desire  to  flatten  out  the  terrain  of 

colonial modernity in the Asian Pacific arena.” This insight leads 

her  to  conclude  that  “Where  we  are  located  in  the  terrain 

becomes most germane, as pertinent and negotiable as they we 

are.”100 Dreams  of  a  post‐Cartesian  world may  be  found  in  the 

work  of  theorists  and  writers  from  around  the  world.  Those 

dreams  have  not  yet  transformed  how  knowledge  production 

within  the world’s universities  is  either produced or evaluated, 

but  they  are  shifting  understanding,  encouraging  scholars 

                                                 
97)  Rey  Chow.  (ed.),  2000.  “International  Theory  and  the  Transnational  Critic.”  In 

Modern Chinese Literary and Cultural Studies in the Age of Theory: Reimaginaing a 
Field, Durham: Duke University Press, p. 260. 

98) Chris Berry, Fran Martin, and Audrey Yue. “Introduction: Beep—Click—Link” In 
Mobile Cultures: New Media in Queer Asia, Chris Berry, Fran Martin and Audrey Yue, 
Durham: Duke University Press.  

99) 2010. Asia as Method: Toward Deimperialization. Durham: Duke University Press. 
100) Tani E. Barlow. (ed.), 1997. “Introduction: On ‘Colonial Modernity’’ In Formations 

of Colonial Modernity in East Asia, Durham: Duke University Press, p. 18. 
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everywhere  to  stretch our  imaginations  and question  inherited 

monocultures of the mind. 
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