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Chapitre I

LA PREMIERE FORMATION INTELLECTUELLE

Lt'épogque ol vécut Balzac voyait la classe bourgeoise
prendre de plus en plus une place prédominante dans la société
frangaise, en devenir le centre moral et social. Balzac, qui
disait toujours avoir fait une peinture exacte de la société
qui l'entourait, devait & ses origines familiales une connais-
sance profonde de cette sogiété bourgeoise.

Il prétendra descendre d'une noble famille qui aurait
tenu une place importante sous 1tAncien Régime, A vrai dire, son
pére, Bernard Francgois, était £ils dtun peysan pauvre; il s'était
fait une carridre assez brillante pour &tre nommé directeur de
la 22 division des subsistances militaires a4 Tours, ol il menait
grand tfain. I1 avait épousé, en 1797, Anne-Charlotte Sallambier,
fille d'une‘famille de bonne bourgeoisie parisienne,

Parmi les amis de la famille Balzac, se trouvaient quel-
ques représentants de la petite noblesse récente; mais la plupart
dtentre eux étaientﬁ%imples bourgeois: un assez grand nombre de
personnes cultivées, appartenant aux professions libérales; des
fonctionnaires et des commercgants petits et gros. C'étaient des
gens prudents, dont les plus grandes ambitions éteient de conqué-
rir la fortune et 4'établir leurs enfants., Bien qu'ils ne regret-
tent point le régime républicain, ils se montrent "libéraux" avec

le Restesuration. Quelques-uns pratiquent le cathoiicisme pér

1 Les.gassages de La Comédie Humaine cités dans cette thdse
sont empruntés & 1'&dition publife par M. Bouteron et H. Longnon
chez Conard, Paris, (40 vol.).




conformisme social, mais la plupart sont assez anticléricaux.t

Baizac montrera toujours beaucoup d'admiration, mélée
de tendresse, énvers son pére; celui-ci, qui staffirmsit réfor-
mateur social, exercait une influence profonde'sur le fils.
Assez opportuniste dans les affaires, il était néanmoins "philo-
sophe™, disciple des Encyclopédistes et ennemi de la "religion".
Partisan du progrés, il croyait pourtant au desPotismé éclairé.
D*tun c¢0té, un nalif optimisme social; d'autre part, il s'inspirait
de Rousseau pour condamner les exc®s de civilisation et pour
stexprimer contre la démocratie. On verra la méme contradiction
se former chez le fils. | )

Si Balzac tient de son pére pour son énergie robuste et
ses élans d'optimisme, c'est & sa mdre, probeblement, qu'il doit
un sentiment de solitude’angoisséadont il fait preuve assez sou-
vent. Il parle d'elle avec amertume; méme & 1l'dge de quarante-
sept ans il éerit: ) o

Je n'ai jemais eu de mére; aujourd'hui 1'ennemie‘s'est

déclarée. Je ne t'al jamais dévoilé cette plaie; elle
était trop horrible et il faut le voir pour le croire,.

Aussitdt que j'ai été mis au monde, j'al été envoyé en

nourrice chez un gendarme, et j'y suis resté jusqu'd 1l'dge
de quatre ans.? . .
Du point de vue de sa propre formation psychologigue,

- il est hautement significatif que Balzac, pendant toute sa jeu-

nesse, ne regut l'affection intime de personne. N'étant pas ac-

1 Il est intéressant de constater que sa mére, indiffé-

rente & 1'égard de la religion pendant la plus grande partie de
sa vie, se convertit plus tard & une dévotion sincére.

2 Lettres & 1'Etrangdre, éd. Calmann-Lévy, tome III,
P. 176. 1I1 faut pourtant se rappeler que sa mére se sacrifia
pour venir en aide & son fils, lors de ses tentatives d'impri-
merie.




cuellll dans le sein de sa famille avant d'avoir quatorze ans,

il rencéntrait partout un monde hostile ou indifférent, ce qui

pourrdit: expliquer la méfiance envers la société, la fierté

amére et méme l'app&tit de puissance qui paraitront plus tard non

seulement éhez ses personnages forts mais chei l1tauteur lui-méme.
Mis en demi-pension & 1'dge de quatre éns, il était eﬁvoyé

au Collége de Venddme en 1807, qﬁand il avait huit ans; il y resta

six ans. Les souffrances qu'il y éprouva, il les déerira dans

Louis Lambert, oi il peindra 1'oppression d'un individu par une

collectivité moyenne. Privé d'argent, il connut aussi la souf-
france que donne la pauvreté dans un monde ol tout dépend de 1'ar-
gent, cette source d'inégalité qui excite la vanité ou 1'ambition.
Il en fit l'expérience méme plus douloureusement en venant & Paris
avec sa femille en 1814 pour continuer ses études dans une pension
parisienne; pendant les trois années aussi qu'il passa & partir
de 1816 comme clerc d'avoué et de notaire, s'étant inserit & la
Faculté de Droit. Dans "la plus horrible de toutes les boutiques
sociales"l, il vit les drames d'argent qui déchirent la socidté
et le spectacle attristant d'une humanité qui, ne songeant qu'a
l'argent, se fait dure et égo'lste par conséquent.
Savez-vous, mon cher, qu'il existe dans notre société

trois hommes, le Prétre, le Médecin et 1'Homme de Justice

qui ne peuvent pas estimer le monde? Ils ont des robes

noires, peut-8tre parce qu'ils porte%t le deuil de toutes

les vertus, de toutes les illusions.

Sa vision du monde social et sa conception des ressorts

psychologiques de 1'homme seront marquées pour toujours par ceg

1 Le Colonel Chabert, éd. Conard, VII; p. 8,
2 Ibid., p. 79. '
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| expériences initiales et inoubliables; on verra quelle i@por-
tance auront dans son oeuvre 1l'égofsme, la vanité, la cruauté,
ltargent enfin. (
| C'est au cours de l'année qui préc2de la Restauration que
Balzac, égé de quinze ans, vient & Paris. Alors commence pour
toute‘la‘France, avec la liberté rendue par le nouveau régime,
une période de profoﬁde agitation intellectuelle. Ceux qui dé-
fendent la tradition morale et politique se trouvent une nouvelle
.force; contre eux surgissent les.Idéplogues, le parti "scientiste",
descendus des Encyclopédistes et tendant vers le positivisme "
d'Auguste Comte. Entre les deux, n'acceptant ni ltautorité de la
révélation ni le matérialisme scientifique, se range l'école idéa-
liste de Vietor Gousin qui interpréte les philosophes allemends.
Méme pendant ses premiéfes années, Balzac était un lec-
teur avidé. Il lut surtout des oeuvres feligieuses et_phiiosophi-
ques, de science et d'histoire, lectures d'un jeune»homme qui pen=-
se se faire philosophe plutdt que romencier. Il stintéressalt pro-
- fondément aux nouvelles soiénces; aux écrivains mystigues aussi,
tels que Swedenborg. Esprit éclectique, il se débattait dams les
courants‘traditionaliste, mystique et scientiste pour essayer de
s'en faire une synthése, que nous étudierons au chapitre sﬁivant.
En 1819, & 1'ége de vingt ans, Balzac renonga & une car-
riére judiciaire et décida de gagnef sa vie en écrivain. Ses pre-
miers essai%iﬁg poésie %%nftigétn@ ne nous concernent gudre icij;
c'étaient des échecs définitifs. Mais on voit les premiefs com-

mencements du vral Balzac dans quelques ébauches philosophiques




qutil présenta sous la forme de romans; Falthurne, qui devien-

dra plus tard Séraphita, et Sténie ou les Erreurs Philosophigues.

Tei les personnages et les spectacles sont bien éloignés de la
réalité, mais 11 est significatif que Balzac croit déjd que le
rbman peut exprimer un syst@me complet de pensée. Ces premiers
efforts furent suivis par des oeuvres médiocres, quelques-unes
écrites en collaboration, ol Balzac se livra a des exercices et
imita ou parodia les genres littéraires & la mode. Malheureuse-
ment, en ce faisant, il apprit trop bien la technique mélodrama-
“tique des romens "noirs", qﬁi cherchaient a.effrayer le lecteur
par des tableaux terrifiants; cette influence ne diSparaitra ja=

mais tout & fait de son oeuvre.

Il essaya ensuite de se développer en romancier plus sé-

rieux avec Argow le Pirate et Wann-Chlore. Le premier, roman

dtamour, fait un pas vers le roman psychologique en soulignant la

situation sentimentale plutdt gque les seules aventures. Wann-Chlore,
qui démontré 1'influence de\Byron, présente des personnages "ro-
mantiques™: le "beaux ténébreux", le hors-la-loi; personnsges idéa-
lisés, mais dont quelques-uns sont congus avec assez de vigueur

pour s'écarter de la banalité littéraire. L'apprdfondissement du
caractére, la vérité psychologique, commencent.é se montrer plus
importants pour Balzac que la composition de i'intrigue; 1t'étude

du milieu vient se menifester iei pour introduire la réalité so-

ciale. En effet ce livre contient une phrase qui semble prévoir .

le futur Balzac:




Ainsi les proportions ordinaires de l'amour comme on
nous le peint n'existent pas dans cette histoire; un mot,
un geste, un regard y sont de grands événements.i
Ainsi la part du "réalisme"™ augmente. Ce n'est pour-
tant pas dire que l'observation seule y aboutite. . Car Balzac
accueille encore une théorie qui explique en partie ce réalisme
nouveau; il la trouve chez Lavater et Gall, C'est le rble que
joue la physiclogie dans l'allure et dans la conduite humaines,
Tout en se dévouant & des conceptions mystiques et sans y renon-
cer, Balzac se fait fort de s'assimiler les nouvelles explications
metérialistes et déterministeszh dont quelques-unes, il est vrai,
sont peu scientifiques. Gall, médecin allemand, crée la Phréno-.
logie, qui affirme que les facultés d'un homme peuvent se recon-
naitre & la palpation de son créne. Lavater, philosophe suisse,
étudie non la structure de la téte mais le jeu vivant du visage.
«+s 1le5 belles recherches de Gall, le continuateur de
Lavater; tous ceux qui, depuis cinquante ans, ont travaillé
la pensée comme les opticiens ont travaillé la lumidre, deux
choses quasi semblables, concluent et pour les mystiques . . .
et pour les grands penseurs qul ont établi le monde spiri-
" tuel.d
Balzac s'applique & déchiffrer les secrets des visages,

des allures, des gestes mémes; il cherche & dépasser son mailtre,

Lavater, pour pouvoir appliquer une science de 1'induction & tout.

- 1 Wann-Chlore, cité par Maurice Barddche, Balzac, Roman-
cier, (Paris, Librairie Plon, 1940), p.l1l2.

2 Parmi les hommes de science auxquels Balzac se dira re-
devable se trouvent: Bichat, anatomiste, fondateur de 1l'anatomie
générale; Cabanis, médecin, philosophe de l'école sensualiste de
Condillac et le premier Frangais qui traita méthodiquement des
rapports du physique et du moral; Cuvier et Saint-Hilaire, dont
nous parlerons au chapitre suivant.

3 AvantéPfoyos, éd. Conard,p. xxxv,




e o« o ma Théorie de la volonté . . . Cette oeuvre, si
je ne me trompe, completera les travaux de Mesmer, de Lavater,
de Gall, de Bichat, en ouvrant une nouvelle route & la science
humaine .l

Il en résulte une série de "Codes®™, mi-sérieux, mi-plaisants
3 H s

écrits en collaboration avec Horace Raisson, le Code de la Toi-

lette, L'Art de Mettre Sa @rayate,'etc.

Deux livres écrits par Balzac & cette période nous ren-

seignent clairement sur son évolution: le Code des @ens Honnétes

‘et la Physiologie du Meriage. Dans le premier, Balzae s'exerce

dans l'art du portrait en étudiant les significations des gestes;
ses personnages ici‘sont des exceptions et non pas éncore des
"types" balzaciens. On rencontre pour la premiére fois la con-
ception que toute la vie sociale est organisée autour de ltar-

gent. La Physiologie du Mariasge de 1829, qui développe un peﬁit

traité éerit en 1826, nous révéle deux conceptions qui seront plus

tard deux idées-mdres de la Comédie Humeine. La premidre est celle

de l'unité'de composition, lae conclusion philésophique gqu'il tire
dtune comperaison systématique entre 1l'humanité et ltanimalité et
que nous étudierons au chapitre suivant. }La seconde conception
qul se forme dans ce livre et qui atteste le ﬁessimisme social,
de Balzac est celle de la noeivité de la société humaine; 1t'étude
en sera faite au troisidme chapitre de cette thése,

8i ses théories nouvelles, plus ou moins scientifiques,

portaient Balzac & un réalisme de théorie, les événements et les

1 La Peau de Ghagrin, éd. Conard, XXVII,.p. 102,
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expériences le poussaient vers le réalisme plus empirique que
donnait l'observation assidue, Sa connalissance du monde des
affaires fut approfondie par de dures épreuves, Ses tentatives

comme éditeur et emnsuite comme imprimeur firent faillite; il

sten trouva tristement endetté et'dut'se mettre sous la pro-
tection des amis, se cacher pour éviter la poursuite des créan-
ciers. Mais 1'homme de lettres profita de ce qu'il perdit en
homﬁe d'affaires.‘ I1 fit connaissance des métiers pratiques,

des luttes sociales, ‘des mandéges du monde commercial, du rdle

de 1targent, enfin de beaucoup dont la littérature ne s'étalt
que rarement rendu compte jusque-la. Un travail forcené dans
le journalisme, qu'il entreprit pour se remettre en matidre de

finances et oll le succds de la Physiologie du Mariage 1'invita

en 1830, lul fit connaltre l'ambiance brillante et désordonnée

des journalistes, qu'il décrira aprés dans Les Illusions Perdues.

Il constata l'opposition aigu® qui met 1'écrivain sincdre contre
la société qui l'entoure, contre 1l'écrivain opportuniste aussi
qui s'abaisse aux golts de cette société., I1 fit en méme temps

son entrée dans le monde et y apprit les calculs et les Jeux des

hommes et des femmes & la mode. Il y avait enfin les c¢éldbres
Yamours™, dont nous ne parlerons pas ici, sauf pour suggérer
qu'ils faisaient parfois partie de la vive ambition de Balzac

dt"arriver", Des déceptions plus ocu moins douloureuses l'atten-

daient un peu partout dans ses recherches du "sucecds"; il les
rencontrait dans les affaires, dans les métiers littéraires, dans

la société du haut monde, dans cesxli&isonsaamourf%ﬁ%%i que lui




inspirait l'ambition. Il y avait pourtant, comme toujours, pro-
fit dans tous ces déboifes,-les observations que lui rappor-
taient ces expériences; elles seront ce qu'il y a de plus vrai

dans son oeuvre, son ¢0té "réaliste",.

Jtal été pourvu d'une grande puissance d'observation,
parce que j'ai été jeté & travers toutes sortes de pro-
fessions, involontairement. Puis, quand j'allais dans les
hautes régions de la société, je souffrais par tous les
points de 1'éme ol la souffrance arrive et il n'y a que
les &mes méconnues et les pauvres qul sachent observer,
-parce que tout les froisse et que l'observation résulte
dtune souffrance.l

Comme presque toujours, Balzac, s'exprimant sur le

fait social, le voit en noir, Ce serait pourtant une erreur
que de se le représenter comme un malheureux méconnu, comme un
"sensible" froissé par tout ce qu'il y a de mesquin dans la
vie. 81 la théorie est pessimiste, l'homme lui-méme va & la
rencontre de la vie avec une énergie robuste et ind@mptable.

Ce n'est pas la sécurité, la paix intérieure qu'il cherche; il
déborde d'ambitions sociales et littéraires; il veut &tre riche
et illustre, et pour satisfaire & ses désirs il fait ﬁreuve de
courage et de patience illimités.

En le lisant, on est toujours frappé de son "bon sens"

tonique. C'est qu'au fond il accepte pleinement, librement, le
milieu od il se trouve. Il en est accepté aussi: les bourgeois

que sont sa famille et ses amis, tout en le regardant comme un

peu extraordinaire, l'admirent et l'aident. S'il laisse parfois

1 Lettres é'l'Etrangére, éd. Calmann-Lévy, tome 1, p. 151.
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" tomber sur l'humenité qﬁ'il décrit le poids d'un grand mépris,
il 1'a étudiée néanmoins avec une sympathie pfofon@e; les deux
Birotteau, 1'infortuné curé de Tours et son «frére, César, en
donneront la preuve. Ce sera cette sympathie généreuse, cette
chaleur dtéame, Qui assurera la réalité psychologique dans ce

qui, sans cela, serait trop souvent la rhétorique d'un théo-

ricien qui essayedthabillér des th¥ses en romans.

o
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Chapitre II
LA BASE PHILOSOPHIQUE

Ce fut pendant les années 1818, 1819 et 1820, que
M., de Balzac, refugié dans un grenler preés de la bi=-
bliothéque de 1*Arsenal, travaille sans reléche & com~
parer, analyser résumer les oeuvres gue les phlloso-
phes et les médecins de l'antiquité, du moyen-fge et
des deux sidcles précédents avaient laissées sur le cer-
veau de l'homme. Cette pente de son esprit est une pré-
dilection.l

Avent d'8tre romancier, Balzac voulait se faire phi-

1osophe. I1 affirme partout que La Comédie Humaine démontre

un Systéme de philosophie "scientifique', Gé systéme résulte
' d'une rencontre assez étrange chez lui des deux courants ra-
tionaliste et mystique. Disgiple des Encyclopédistes, i;
n'ﬁésite pourtant pas & écouter les "mages" qui sont leurs ad-
versaires; il se donne & la Science et & la Magie & la fols,
et créit avoir établi un accord enﬁre son "naturalisme" et son
"mystlclsme" Ctest au fond. un effort pour conStruiré un sys-
teme oli les sciences morales et psychologiques aient la méme
‘précision.que les sciences naturelles, \

Nous esquisserons maintenant ses principales idées phi-
losophiques, pour étudier plus tard comment il les applique &
ltanalyse psychologique de 1'homme,

La conception fondamentale de la pensée philosophique

de Balzac est celle de l'unité de composition.

1 F. Davin, Introduction aux Etudes Philosophigues,
1834, reprodulte dans Lovenjoul, Histoire des COeuvres d'Honore
de Balzac, (Raris, Calmann-Lévy, 1888), Pe 194,
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Il n'y a qu'un anlmal. Le créateur ne stest servi
que d'un seul et méme patron pour tous les &tres organisés,
Ltanimal est un principe qui prend sa forme.extérieure, ou,
pour parler plus exactement les aliierences de sa forme,
dens les milieux ol il est appele & se développer, Les
Espéces zoologlques résultent de ces différences.l
Dans la grande querelle qui éclata en 1830 entre les
deux grands naturalistes, Cuvier, partisan de la fixité des es-~
péces, et Geoffroy Saint-Hilaire, évolutionniste, Balzac prit
parti pour ce dernier, Deux conceptions de la vie et de Dieuw

staffrontaient ici:

13 ol vous voyez des corps, meci je vols des forces
qui tendent les unes vers les autres par un mouvement gé-
nérateur . . (dira Sérephita.} En nommant Dieu le créa-
teur vous le rapetlssez, il n'a créé, comme vous le pen-
sez, ni les plantes, ni les animaux, ni les astres, pou-

' valt il procéder par plusieurs moyens? Nta-t-il pas agl
par 1tunité de composition? Aussi, a-t-11 donné des prin-
cipes qui devaient se développer, selon sa loi générale,
au gré des milieux ol ils se trouveralent.3 .

Cette force créatrice, qui se manifeste dans 1'Anima-
1ité, opdre chez 1'Homme aussi:

Pénétré de ce systdme bien avant les débats auxquels
il (G. Saint-Hilaire) a donné lieu, je vis que, sous ce
rapport, la Société ressemblait & la Nature. La Société
ne fait-elle pas de 1l'homme, suivant les milieux ol son
action se déploie, autant d'hommes différents qu'il y a
de variétés en zoologie? ... Il a donc existé, il existe-
ra donc de tout temps des Espdces Sociales comme il y a
des Esp&ces Zoologiques., Si Buffon a fait un magnifique
ouvrage en essayant de représenter dans un livre l'ensem-
ble de la zoologie, n'y avait-il pas une oeuvre de ce gen-
re & faire pour la "Société?3

Cette comparaison entre l'homme et l'animal paraitra

partout dans l'oeuvre de Balzac., Il en tirera deux conséquences

de haute importance pour ses analyses psychologiques: la premidre

1 AvantAPropos éd. ConardZLp. xxvi.

2 $éraphita, éd. Conard, XXXI, p. 298, 299.

'3 Avant-Propos, éd. Conard,Ip. xxvi,
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ést 1'opération de 1l'instinct animal chez l'homme.

Les instincts sont des faits vivants dont la cause
git dans une nécessité subie. Les variétés animales sont
le résultat de ltexercice de ces instinets, Pour se con=-
vaincre de cette vérité tant cherchée, il suffit d'étendre
aux troupeaux d'hommes 1l'obhservation récemment faite sur
les troupeaux de moutons espagnols et anglais qui ete.l

La deuxi®me conséquence est l'importance du c¢dté physio-
logique dans la représentation de ses personnages. Dé&ja dans

ses premiers ouvrages, tels que le Code des @ens Honnétes et la

Physioclogie du Mariage, ce disciple de Lavater cherché une‘science
de la conduite humaine qui se base sur les gestes, les plus petits
mouvements du visage; toutes les particularités physiologiques.
".es lois de la physioncmie sont exactes, non seulement dans leur
application au caractére, mais encore relativement & la fatalité
de l'existence."d |
Pourtant, s'il est disciple du physionomiste Lavater et
du phrénologiste Gall, Balzéc‘n'appartient point & 1'école: du
"sensationisme™ de Condillac, qui descend de Locke, école qui
éroit gque tout provient des sensations qui arrivent sur la table
rase qu'est 1l'esprit humein. Balzac croit que les différences
morales chez les hommes proviennent des forces morales que produit
la société, plutdt que des causes simplement physiques qui op2rent
chez ies animaux:
Mais la Nature a posé, pour les variétés animales, des
bornes entre lesquelles la Société ne devait pas se tenir
« o« o Il peut y avoir deux étres parfaltement dissemblables

dans un ménage , . . L'Etat.Social a des hasards que ne se
_permet pas la Nature, car il est la Nature plus la Société.®

1 Splandeurs et Miséres des Gourtisanes, éd. Gonard%Yp. 47.

2 Une Ténébreuse Affaire, éd. Conard, XXI,.p. 31.

3 Avent-Propos, éd. Conmard,Lp. xxvii.
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Il réclame pour le "physiologiste"” le droit "d'établir ses genres
et ses sous-genres,“d'aprés certains degrés d'intelligence et cer-
taines conditions d'existence morale et péeuniaire® .l
Il y a donc non seulement des espeéces soeiéles; ilya

aussi des espdces spirituelles, sans que™ 'unité de composition”
en soit interrompue. La vie morale de chagque étre pourrait “
- s'opposer au milieu socigl ol il se trouve. Eﬁgénie Grandet
‘n'appartieht point & la méme famille spirituelle que son pére, en
dépit des ressemblances dé earactére:que crée leur milieu., L'homme
partage le mouvement aséendant de la création; il lui est pérmis
' "de monter de monde en mondé Jusqutaux sources de.la vie éter-~
nelle".?

| Sans gque'"ltunité de composition™ en soit interroﬁpue,
avons-nous dit. "Gar, pour Balzaé, la pénsée n'est qu'une con~
tinuation de la matiére; il voit, dans cet univers-un, un élan
vital qui agit & travers l'une vers l'aﬁtre. Cette conception
de transformation de la matiére se préte facilement, d'un cdté,

34 des visions mystiques. Il dit, en effet, dans 1l'Avant~Propos:

En relisant les ocsuvres si extraordinaires des éerivains
- mystigques qui se sont occupés des sciences dans leurs rela-
tions avee 1l'infini, tels que Swedenborg . . . on trouve les
rudiments de la belle loi du soi pour soi sur laguelle repose
1'unité de composition.3 . ‘

D'un autre ¢dté, il croit & la matérialité effective de
la pensde. Déja, dans une ceuvre de jeunesse, il fait dire au
jeune médecin Physidor, porte-parole de ses propres 1ldées: "Une

idée est donc le produit du fluide merveux qui constitue une

1 La Physiologie du Mariagé, Médit., II, Statistique
conjugale, éd. Gonard, ZXXLil, Pe 27e o

2 Les Proserits, éd. Conard, XXXI, p. 23.

3 Avant-Propos, éd. Conard,Lp. xXxvi.
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circulation intime, semblable & la circulation sanguine, car le
sang engendre le flulde nerveux, comme le fluide nerveux engen-
dre la pensée.”l "Aussi la pensée m'apparaissait-elle comme une
puissance toute physique."? Balzac en arrive & cette conception
en essayant de s'expliquer les prodiges de liesmer et "le magné-
tisme animal, aux miracles duquel je me suils familiarisé depuis
1820",3 "Dans certains fragments de ce long ouvrage, j'ali tenté
de populariser les faits étonnants, je puis dire les prodiges

e ' ’ ' ,
de 1'électricité qui?métamorphose chez l'homme en une puissance
incalculée."4 Sans bien comprendre cette "électricité”, Balzac
y voit 1'explication de la puissance de la volonté. -

La découverte de Mesmer, si importente et si mal appré-
ciée encore, se trouvait tout entiére dans le seul dévelop-
pement de ce traité, quoique Louis ne counnt pas les ceuvres,
dtailleurs assez laconiques, du célébre doeteur suisse., Une
logique et simple déduction de ses principes lui availt fait
reconnalitre que la Volonté pouvait, par un mouvement tout
contracté de 1'étre intérieur, s'amasser; puls, par un autre
mouvenment, étre.projetée au dehors, et méme &tre confide &
des objets matériels.® A

Done, lthomme qui posséde le secret de cette force, analogue &
lt'électricité mais comprenant ce qu'on appelle "pensée®”, "“yo-
lonté", "idée", Mesprit", aura une puissance souveraine sur les
choses et les hommes.

Voild ce qui expliqué, pour Balzac, le phénoméne de la

création littéraire. L'écrivain voit 1l'objet & décrire par une

1 Les Martyrs Ignorés, Geuvres Diverses III, éd. Conard,

p. 133.
Louis Lambert, éd. Gonardé XXXI,.pe. 100,

Avant-Propos, éd. ConardLp. XXXV.

Ibid.,p. xxxiv,

o e+ W

Louis lLambert, éd. Conard, p. 97.
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sorte de seconde vue, qui abolit les lols du temps et de l'es-
pace pour pénétrer intuitivement dans un milieu ou dans un per-
sonnage; sa penSée se transforme en l?objet méme. lMais en ce
cas, la pensée se prend elle-méme pour objet et se dévore.

Louis Lambert, autobiographie intellectuelle en quelque sorte,

"est une étude sur 1l'homme qui ne vit que par la pensée, chez
qui la pensée, devenue toute-puissante, détruit 1l'orgamnisation
et méne & la folie., C'est la tragédie des artistes que Balzac

décrit dans les Etudes Philosophigues; la mystérieuse peau de

chagrinl représente encore la désorganisation de la vie par la
pensée. |
Pour tous les hommes engagés dans les luttés de la So—
ciété, 1'idée renforce et exagére 1'instinet; ainsi nait la
- passion. Chaque passion, avec le temps; tue 1'homme qﬁi 1'é-~
prouve, pourra méme détruire toute la famille Qui l'entoureﬂ

Je voulais vous dire un secret, le voici: la pensée
est plus puissante que ne l'est le corps, elle le mange,
1l'absorbe, et le détruit; la pensée est le plus violent
de tous les agents de destruction, elle est le véritable
ange exterminateur de l'humanité, qu'elle tue et vivifie,
car elle vivifie et tue . . . Savez-vous cé que j'entends
par pensée? Les passions, les vices, les occupations ex-
trémes, les douleurs, les plaisirs sont des torrents de
pensées,?

Dire que la pensée déprave l'homme, c'est dire que la

vie sociale corrompt la nature. ™. . . si la pensée, ou la

1 Talismen de La Peau de Ghegrin, lequel indiqué au
héros & quel point il s'use par la vie.

2 Les Martyrs Ignords, Oeuvres Diverses III, éd.
Conard, p. 136.
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passion, qui comprend la pensée et le sentiment, est 1'élément
social, elle en est aussi 1'élément destructeur."l Lt'influence
de Rousseau est toujours évidente dans les idées de Balzac &
l'égard de la civilisation et de la société: "Oui, je ne crains
pas de le dire; la seule présence d'un état social est un grand
et magnifique crime contre 1l'humanité®.2 Pourtant, le jeune
Balzac est en méme temps disciple des>Idéologues, et, croyant &
la marche de la'Science, il indique parfois que la Raison pour-
rait établir une société rationnelle et améliorante. Sur ce
point ses 1dées sont assez équivoques, méme guand il essaye de

les préciser dans 1'Avant-Propos:

Lthomme ntest ni bon ni méchent, il nalt avec des ins-
tincts et des aptitudes; la Société, loin de le dépraver,
comme l'a prétendu Rousseau, le perfectionne, le rend
meilleur; mais 1'intérét développe alors énormément ses
penchants mauvais.d

Ces "penchants mauvais" résultent de 1'égolsme foncier

de 1l'homme, Qui se trouve mélé dans la lutte acharnée gutest la
société. Ceci le prédispose au mal; bien que Balzac affirme que
1'homme ne nalt pas méchant et que la société le rend meilleur,
i1 en vient donc & la condamnation du monde sur laguelle le
christianisme se base. -

Le christianisme, et surtout le catholicisme, étant,
comme je 1l'ai dit dans le Médecin de Campagne, un systéme

complet de répression des tendances dépravées de 1l'homme,
est le plus grand élément d'Ordre Social.4

-1 Avant-Propos, éd. Conard,],p. XxX.

-2 Sténie, lettre 29, éd. Conard. Ce peséﬁmisme social
de Balzac sera étudié au chapitre suivant.

3 Avant-Propos, éd. Conard, p. XXX,

4 Ibid.
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La religion a saintement modifié 1la dureté ds l'égoisme
social en faisant une vertu de 1'oubli de soi-méme. Ainsi
Dieu tempdre les souffrances que produit le frottement des
intéréts, par le sentiment religieux.l

"Libéral® et violemment anti-clérical dans sa jeunesse,

ayent méme écrit aussi tard que 1837: "Vous savez quelles sont
nes religions‘ de ne suls point orthodoxe et ne crois pas &
‘1'Eglise romaine"2, Balzac, exposant constamment les faibles des
prétres et attaquant des pratiques vénales, affirme de plus en
plﬁs la nécessité de la Foi.

La pensée, principe des maux et des biens, ne peut &tre
préparée, domptée, dirigée que par la religion. L'unique
religion possible est le christianisme. :

Mais Balzac reste toujours en dega de 1'orthodoxie, puisque le
christianisme est pour lui "un systéme domplet de répression”,
un moyen donc pour refréner‘l'hbmme, plutdt qu'une vérité indis-
putable. ﬁ

Ses croyances politiques se forment en méme temps et
font partie de son point de vue de plus en plus 6onservateur et
traditionaliste.

Le Christianisme a créé les peuples modernes, il les
conservera., De 1la sans doute la nécessité du principe
monarchique. Le Catholicisme et la Royauté sont deux prin-
cipes jumeaux.

Boufgeois libéral tout d'abord, Balzac, dans ses pre-

miers écrits, approuve la Révolution dans son principe et s'en-

1 Le Médecin de @ampagne, éd. Conard, ¥XIV;.p. 161,

2 Lettres & 1'Etrangére, éd. Calmann-Lévy, tome I,

p. 403.

3 Avant-Propos, éd. Conard,p. xxxi.

4 Ibid.
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thousiasme de Napoléon.l INais il affirme de plus en plus la
loi de 1l'inégalité naturelle et s'oppose & toute tentatife de
nivellement. Aux 8mes fortes 11 enseigne un non-conformisme
qui va jusqu'd la révolte; se plagant au point de vue de la
société et cherchant un systéme d'équilibre de forces, il croit
4 un régime monarchique et autoritaire qui pourra tenir et les
forts et les faibles dans une société fortement hiérarchisée;
ce qui 1l'améne & l'amoralisme de Machiavel.

I1 est assez évident que les idées .philosophiques de
Balzac démontrent un dualisme fonecier. D'une part, en disciple
de la "Science"™, il essaye de tout réduire au déterminismé sclen-
tifique. D'autré part, en mystique ét en Chrétien, il se fait
1tapdtre de la liberté morale de 1'individu. Ce dualisme se
manifeste partout: 1'homme h'est éu'un animal, que le produit
physique de son milieu, mais il est aussi une "3me" qui peut
se défier de son milieu; la pensée'n'est éu'un“bhénoméne phy-
sique mais elle peut monter "jusqu'aux sources de la vie éter-
nelle™; la civilisation raffine et'améliore 1'homme, mais‘elle'
le corrompt aussi; la politique n'est qu'une technique pour
réprimer les hommes, mais 1'homme fort vit par la révolte.
~ Balzac est amené & ces contradictioﬁs par sa recherqhe dtune
précision scientifique dans les sciences morales et pgycholo-
giques. Nous essayerohs dans cette étude de constater & quel
point ses théories "scientifiques” se trouvent en accord avec

b3

ses observations, et & quel point elles en sont démenties.

1l On trouve une longue tirade sur Napoleon dans Autre
Btude de Femme, éd. Conard,y VR 395, 396, ol il est appele"le
vrai roi”. _
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Chapitre 3
LA PSYCHOLOGIE SOCIALE

I
Milieu et Type Social

Nous avons vu que Balzac s'empare des nouvelles théories

évolutiénnistes,pour s'expliquer les différences qu'il constate
entre les espéces sociales d'hommes.

La Société ne fait-elle pas de 1l'homme, suivent les mi-
lieux ol son action se déploie, autant d'hommes différents
qu'il y a de variétés en zoologie? Les différences entre
un soldat, un ouvrier, un administrateur, un avocat, un oi-
sif, un savant, un homme d4'état, un commercant, un marin, un
po&te, un pauvre, un prétre, sont, guoique plus difficiles
&4 saisir, aussi considérables que celles qui distinguent 1le
loup, le liomn, 1l'&ne, le corbeau, le requin, le veau marin,
la brebis, ete. Il a donc existé, il existera donc de tout
temps des Espéces Sociales comme il y a des Espd&ces Zoolo-
giques.l

Les différences entre les espéces humaines sont "plus

difficiles & saisir", parce que "1'Btat Social est la Nature
plus la Sociétén? et, chez les hémmes, "leur plus ou moins d'in-
telligence rend le combat autrement compliqué”.3 Il y a des
esp&ces selon la race, la classe, le métier; mais dans chacun

- de ces groupements se trouvent les forts et les faibles, car
1thumenité s'étage sur 1'échelle sociale selon 1l'intelligence

et la fortune aussi. "L'épicier devient . . . pair de France,

1 Avant-Propos, éd. ConardL,p. xxvi.

2 Ibid.,p. xxvii,

3 Ibid.,p. xxvii.
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et le noble descend parfois au dernier rang social."l Dtailleurs,
1*thiérarchie sociale des étres n'indique que leur féce extérieure:
il y a des espeéces spiritﬁelles que rien n'apparente que leur

qualité d'éme. Celul qui veut dépeindré.la société humaine aura

done le travail compliqué "d'établir ses genres et ses sous-gen-
res, d'aprés certains degrés d'intelligence et certaines condi-
tions d'existence morale et pécuniairet.?

Avant d'examiner son tableau des "especes sociales", il

faut essayer de comprendre les idées de Balzac sur l'influénce

déterminante du milieu. I1 parle souvent du_milieu comme s1il
“étalt la cause décisive, 1l'agent principal dans la.créétion
des espéces d'hommes. "La Société ne fait-elle pas de 1l'homme,
‘suivant les milieux ou son action se déploie, autent d'honmes
différents qu'il y a de variétés en zoologie?" Sur cette ques-
tion, fondamentale pourtant pour sa psychologie.sociale, leé '
idées de Balzac sont assez équivogques. Quand il parle des phé-
noménes sociaux, il applique la théorie du milieu détefminant‘
pour les expliquer; nous le verrons‘aussi'en étudiant ses cons-

tatations sur la psychologie des classes et des métiers, Mais

il parle toujours de "1'homme" et de "la femme" comme s'il s'a-
gissait d'un personnage universel, et sans méme spécifier un
milieu quelconque. Encore, en analysant la conduite de 1'homme

en tant qu''ame" spirituelle, dens toutes ses idées ol la reli-

gion est mise en cause, 1l rejette presque toujours toute théorie

déterministe pour voir l'homme comme tout & -fait libre en matiére

1 Avant—Propos, éd. Conard,J,p. xxvii.

2 La Ph181ologle du 'Mariagé, Médit., II, Statistique
conjugale, éd. Conard, XIT, p. 2%.
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de morale. M&me au sujet de la morale, cependant, la conception
épposée s'expfime parfois:

La 10i qui régit la neture physique relativement é 1tin-
fluence des milieux atmosphériques pour les conditions d'exis-
tence des 8tres qui s'y développent, régit également la na-
ture morale; d'ol il suit que la réunion des condamnés est
un des plus grands crimes sociaux, et que leur isolement
est une expérience d'un succds douteux.l

Ctest que Balzac est loin d'&tre un philosophe pur; son imagina-
tion féconde tend & lui féifé accueillir toute idée qui pourrait
porter des fruiﬁs pour son oeuvre, Pourtant, cet ceuvre est, le
plus souvent, plus profond que ne le sont ses théories abstraites;
cela n'est nulle part plus vrai que dans son maniement du milieu,
du cadre social ou agit chacun de ses personnages, 11 peut nous
laisser incertains sur cette questioﬁ théorique: si c'est le
milieu gqui détermine le personnage ou si c'est le caractére de
l1thomme qui .colere son décor; mais il sait merveilleusement
peindre tout le personnage en décrivant le milieu environnant.

I1 dit lui-méme, & propos de l'accord entre Mme Vauquer et sa
pension bourgeoise: "enfin toute sa personne explique la pension,
comme la pension implique sa personne™.2 En effet, il nous donne
en ce cas l;explication déterministe,vqui veut que ce soit le
‘milieu quil crée le personnage: "L'embonpoint blafard de cette
petite femme est le produit de cétte vie, comme le typhus est
la conséqﬁence des exhalaisons d'un hdpital."3 Voild déji le

programme des '"naturalistes'! Cette phrase feprésente bien les

moments "réalistes" de Balzac, ou il déerit une vie humaine

1 Envers de l'Histoire.6ontemporain§, éd: Conard%%p. 294.

2 Le Pére Goriot, éd., Conard, ¥I,:ps.227.

3 Ibid.,p. 227, 228,
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comme le produit de causes surtout physiques. Nous verrons
qu'il peut bien souvent démentir ce déterminisme en parlant de
la "teinte" spéciale que certaines vies donnent mystérieuse—
ment & tout ce qui les entoure. Pourtant, s'il congoit ainsi
. quelques personnages assez romantiquement.de'temps & autre, il
‘ne déerit presque jamais un milieu dans un but purement roman-
tigque. Ses descriptions des paysages, des demeures, des objets,
ne sont le plus souvent que des moyens pour mieux comprendre ses
personnages.,  Ceg cadres ne valent pas par eux-mémes; 1'intérét
de Balzac est avant tout psychologique. | ‘

A 1tépoque ol Balzac commencgalt & écrire, la littérature
roménesque,‘avec ses "romans noirs" et ses "romans gais", ne _
stoccupait guére du milieu tel queile comprénait plus térd Bal~
zac lui-méme, Les personnages de ces genres conventionnels se
rattachaiént rarement aux préoccupations d'un‘métier précis,
aux habitudes d'une zone sociale déterminde. C!était plutdt dans
1teeuvre de Walter Scott que Balzac trouvalt son point de Aé-
part. Le romancier écossais,‘aveé ges personnages "typisés”
dont chacﬁn représente une catégorie sociale, avait déja falt
des essais dans la description des milieux sociaux déterminés.

Le roman historique, Les Chouans, de 1829, le premiér que Bal-

zac publia sous son propre ﬁom, s'inspirait de Walter Scott pour
féire de tous les personnages secondaires des tjpes soelaux
représentatifs et pour essayer, paf la peinture de la couleur
locale, de les établir dans un milieu précis. Un pas de plus

se fait l'année suivante, 1830, avec les premidres Scdnes de
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la Vie Privée, ol Balzac découvre le monde extérieur de la ville

de Paris, les maisons et la ville elle-méme, le tout vu comme
le décor des milieux sociaux, comme 1l'aspect le plus sensible

des réalités de la psychologie sociale, "La Msison du Chat-qui-

pelote™ est un premier exemple de'l'exposition balzacienne:

une vieille boutique s'anime dans ses menus détails par la vie
d'une famille dont les mouvements symbolisent tout un milieu so-
cial. C'est & cette préoccupation qu'il montre pour le milieu
total, le cadre physique et social de ses personnages, que le
.réalisme surprenant de Balzac est redevable., C'est 1a ol ses

plus grands livres puisént leur force frappante: Le Curé de Tours,

ol les conforts d'une chambre ménéfie drame entre des égo'ismes

opposés; Eugénie Grandet, ol les usages d'une maison illustrent

une avarice ignoble et les essais de révoite; Le Pére Goriot,

dans lequel une pension bourgeoise fournit le cadre mesquin de

tant de vies tragiques; Les Illusions Berdues, dont la premidre

et troisidme parties se nourrissent des expériences réelles de
Balzac comme imprimeur, dont la deuxidme partie respire le mi-
lieu des journalistes qu'il avait si bien connu, Dans ces li-
vres, c'est la peinture du milieu qui entre pour béaucoup dans
le réalisme dont s'imprégnent les personnages et les événements.
Ce ntest pas dire que Balzac ne mette jamais 4'éléments romen-
tiques dans ses tableaux des milieux: on reconnait. l'empreinte

des conceptions romantiques dans le vaste tableau de Paris qu!on

trouve au commencement de La Fille aux ¥Yeux 4'0Or, ol les luttes
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frénétiques des classes sociales sont dépeintes d'une faqon un
peu fécile et‘simpliste. Balzac est capable d'oublier la com-
plexité de la vie dans ses tableaux les plus gfandioses; il.
cherche alors des effets drématiques et, partant, quelque peu
romantiques, Mais en fin de compte on peut dire que Balzae,
dans ses descriptions qui se limitent 4 un milieu précis, com-
prenait 1l'influence du milieu .de  manidre plutdt réaliste,
et qu'il dépassait ses contemporains dans ses in%uitions sur
le rapport entre le milieu et le.personnage. 8i la théorie est
incertaine chez lui?'l'emploi du milieu comme moyen littéraire
reste parmi les réussites les plus incontestables et les plus
freppantes de ce romancier. |

Dans Les Chouans, les personnages chargés de représen=-

ter une catégorie sociale étaient toujours des personnages se-
condaires; comme dans tous les premiers romans de Balzae, la
lumiére se concentrait sur les deux amants., Mais avec les pre=-

‘miéres Scdnes de la Vie Privée de 1830, ce sont les personnages

représeptatifs qui portent 1'intérét prinecipal: M. Guillaume,
Qui figure les marchands de son teﬁps,vGobseck, qui se faif le
modéle des avares, Le personnage qui, comme M. Guillaume, ca-
ractérise toute une classe sociale, Balzac le dénomme un "type
social", Ce type social part des observations de Balzac sur
beaucoup d'individus sppartenant au méme milieu. Nous avonsbvu
'que ce disciple de Lavater cherchait é fonder toute une science
de psychologie sur les particularités physiologiques des hommes.

Dans la Théorie de la Bémarche de 1833, il explique comment un
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bon observateur peut reconnaitre le caractére et la classe
sociale d'un homme & ses mouvements. Il expose sa théorie du

type social dans La Duchesse de Langeais de 1834, ol il parle

de la nécessité de nous offrir une analyse exacte du milieu so-
cial auquel appartient son héroine et dont elle est le produit
représentatif:

Chez les. &tres organisés, il se fait un travail d'har-
monie intime.. Un homme est-il paresseux, la paresse se
trahit en chacun de ses mouvements. De méme, la physiono-
mie d'une classe d'hommes se conforme a l1l'esprit général,

&4 1'8me qui en anime le corps.l

Avec ces'premiéres Scénes de la'Vie-Erivée, l'observation des

types représentatifs ne part pas seulement des physionomies et
des mouvements; les petites habitudes, les distractions, les
événements réguliers et monotones de la famille Guillaumé sont
choisis pour lul faire caractériser ﬁoutes les familles du méme
milieu, Ainsi 1'observation de Balzac s'est étendﬁe des parfi-
cularités phy31olog1ques jusqu'a la totallte psychologique d'une
vie, et il croit veir comment tout le personnage, dans les plus
petits détails, sort d'un milieu déterminé et peut, par consé-
quént, le représénter en *type social.® Ii iﬁdique lui-ménme,

dans la préface d'Une Ténébreuse affaire, ﬂjﬁarue en 1842; quelle

est la part de l'observation, et ol il faut de 1tinvention:

Un type . . . est un personnage qul résume en lui-méme
les traits caractéristiques de tous ceux qui lui ressemblent
plus ou moins, il est le moddle du genre, aussi trouvera-t=on
des points de contact entre ce type et beaucoup de personnages
du temps présent; mais qu'il soit un de.ces personnages ce se-
rait alors la condamnatlon de l1l'auteur, car son acteur ne se=-
rait plus une invention,®

1 La Duchesse de Langeais, &d. Conard, XIII,.:n. 188,

2 Préface d'Une Tenebreuse Affalre éd, Michel Lévy,
xxii, p. 560. .
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En ce qul concerne ces "types", Balzac croit distinguer
entre deux sortes. Les personnages issus de l'observation, com-
me nous venons de les déerire, il appelle "individualités ty-

pisées™: chacun est 1'image composite de beaucoup d'individus.

Il y a aussi des personnages symboliques qui incarnent une idée:
Gobseck, qui sert de modele pour tous les avares, en est 1texem-
ple. Iel l'auteur part de 1'idée d'une qualité morale et crée

un personnage pour l'exemplifier, en lui donnant des traits par-

ticuliers pour en faire un individu. Balzac fagonne ainsi ce

qu'il appelle les "types individualisés.”

Dans les Etudes de Moeurs sont les individualités ty-
pisées; dans les Etudes Philosophiques sont des types in-
dividualisés. Ainsi partout j'ei donné la vie:_ au type en
1'individualisant, & 1'individu en le typisant.l

Pourtant cette distinction‘faitevpar Balzac dans sa théorie abs-
traite disparailt le plus souvent dans la création littéraire.

8i Gobseck serf & incarner l'avarice, la duchesse de Langeals
en fait de méme pour l'égdlsme mondain, mais tout en représen-

tant en méme temps une classe sociale. La plupart de ses person-

nages sont le mélange d'une espdce morale et d'une espdce sociale;

ils montrent un caractdre moral et un caractdre professionnel &
la fois. Bien souvent, des personnages tout & fait semblables mo-
ralement, appartenant a la méme famille spirituelle, apparaissent

dans des cadres sociaux différents: son jeune homme arriviste

débordant d'ambition et de vanité peut sortir de n'importe quel

milieu, de ville ou de province; la "femme sans coeur®” peut &tre

1 Lettres & 1'Etrangd®re, lettre du 26 octobre 1834,
éd. Calmenn-Lévy.
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aristocrate ou petite bourgeoise. C'est 14 un programme favori
de Balzac: de porter 1'étude d'une seule espéce morale & travers
les divers milieux, ou, contrairement, de confronter les variétés

morales d'un méme type soeclal. Dans Les Paysans, il énumdre six

variétés d'avares, entre autres

l'avare de province, le pére Grandet de Saumur, avare
comme le tigre est cruel; puls Gobseck l'escompteur, le
Jésuite de l'or, n'en savourant que la pulissance et dégus-
tant les larmes du melheur, & savoir gquel est leur cru;
puls le baron de Nucingen, élevant les fraudes de ltargent
& la hauteur de la Politique.l

Dans Le Curé de Tours, il étudie le célibat chez trois person-

nes qui diffdrent profondément entre ell%%f&ﬁ caractére moral;
1tegprit doux et borné qu'est Biroitteau, 1l'homme intelligent et
malin qu'est Troubert, et Mlle Gamard, la vieille fille morose
gul cherche de petites vengeanca&hesquines.

Ainsi Balzac se donnait la téche de faire la nomencla-
ture des espéces humaines dans toutes leurs hiérarchies sociales
et morales. Il voulalt écrire 1'histoire naturelle de 1'humeni-
té, de faire pour la psychologie sociale le méme travail de clas-
sification que faisait Geoffroy Saint-Hilaire dans ses recherches
“de variétés et de souswariétés zoologiques., Le dessein était
ambitieux:

En dressant 1'inventaire des vices et des vertus, en
rassemblent les principaux faits des passions, en peignant
les caractéres, en cholsissant les événements prlﬁclpaux de
la Société, en compocant des types par la réunion des traits
de plus1eurs caractéres homogenes peut-étre pouvais-je arri-

ver & éecrire l'histoire oubliée par tent dthistoriens, celle
des moeurs.®

1 'Les'?aysans, éd. Conard, XXIII,.p. 243,

& Avant-Propos, éd. Conard,p. xxix,
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Le travail ne serait pas facile:

Ce n'était pas une petite tédche gue de peindre les deux
ou trois mille figures saillantes d'une époque, car telle est,
en définitive, la somme des types que présente chaque généra-
tion et que La Comédie Humaine comportera, Ce nombre de fi-
gures, de caractéres, cette multitude d'existences exigeaient
des cadres, et, qu'on me pardonne cette expression, des gale-
ries., De 1a, les divisions si naturelles, déjd connues, de
mon ouvrage en Scé&nes de la vie privée, de province, parisienne,
politique, militaire et de campagne. :

Pourtant, Balzac trouvait un moyen remerquable de s'épargner un
travail superflu: c'était la réapparition des personnages. Lorsqu'il
avait une fois fixé un type soclal ou moral, il n'aurait pas be-
soin de créer encore un personnage pour le représenter dans une
nouvelle situation, s'il ramenait en scéne ce premier. Il vou-
lait, par exemple, que plusieurs jeunes hommes écoutassent la
philosophie de la révolte, dans laquelle Vautrin était passé
maitre; alors, ce serait Vautrin qui reviendrait pour le faire.
Cet artifice célébre a donné l'exemple & bien des écrivains de-
puis Balzac. C'est un moyen qui poss&de ces avantages: il ajoute
un intérét dramatique avec chaque réapparition; il rend facile la
compréhension immédiate du lecteur, quil sait déja la signification
du personnage; il préte du réalisme & chaque nouveau tableau, en-
core parce que le lecteur se souvient d'avoir déj& fait la con=-
naissance de ce personnage.

On pourrait se demander si des personnages qui ne font

que symboliser des faits sociaux ou des idées morales, comme le

voulait Balzac, seront des figures vivantes et réelles qui par-

tageront la complexité de la condition humaine; ne serait-ce pas

1 Ibid.,p. xxxvi.
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les immobiliser que de les faire démontrer des conceptions
abstraites? Cependant, avec sés intentions philosophiques,
Balzac posseéde le don surprenant de faire d'un type repré-

sentatif un individu unique. Il lui donne un mot, un geste,

un tie, une particularité qui 1'isole parmi les hommes et
‘qui le fait vivre, et cette particularité indigquera une si
grande puissance d'observation chez l'auteur, que le lecteur
sera convaincu, rien que par ce détail, que tout le person4

nage est vrai. D'ailleurs Balzac sait laisser & son person-

nage typique un moment de liberté ol il ﬁ'est gqu'humain, irre-
tionnel méme: ses égofstes cessent d'étre tout & fait égolstes
qﬁand une\affection oﬁ un caprice 1eétémeut. En dépit du des-
sein qu'il se donnait en sociologue, en dépit de ses théses

en moraliste, ses personnages sont, le plus souvent, d'une
réalité frappante. Aucun romancier, en effet, n'a créé plus
de ces personnages qui restent dans l'imaginatioﬁ du iecteur

comme des gens qu'on aurait pu rencontrer dans la vie méme,

i le lieu et le moment l'avalent permis.
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IT

Races, Classes, Gens .de ville et de province, Métiers

Comme on pourrait s'y attendre, Balzac essaye 4'expli-
quer l'existence des races d'hommes et des classes sociales com-
me des phénoménes de 1'histoire naturelle. Cette préconception
fortifie ses penchants conservateurs et 1'am®ne d'ordinaire vers
ltacceptation des conditions actuelles et des classifications
conventionnelles.

Sur le caractére des races, suftout, ses constatations
ne dépassent pas en profbndeur les généralisations qui s'expri-
ment tous les jours. Il se plalt & parler de l'Italien, de
ltAnglais, de l’Espagnol; comme'd'un &tre simplé déterminé d‘ta-
vance par le climat et les moeurs qui\en résultent. Le mieux
dont il se montre capable, c'est de substituer aux lieux-com-
muns qui ont cours, d'autres”également simpiistes:

L'Espagnol est généreux, comme 1'Italien est empoison-~
neur et jaloux, comme le Frangais est léger, comme 1'Allemand
est franc, comme le Juilf est ignoble, comme 1'Anglais est no-
ble. Renversez ces propositions? Vous arriverez au vrai.l

L'invention géniale de Balzac ne devine juste gque quand il s'oc~-
cupe de ce qu'il connait & fond; les Frangais, et surtout les
Francais bourgeois sonﬁ les personnages réussis, tandis que ses
étrangers, tels que Schmucke et Nucingen, ne nous convainquent
gudre et sont d'ailleurs assez fatigants. On pourrait dire que

les limitations aussi bien que les capacités de 1'esprit de Balzae

1 Les Illusions Perdues, é&d. Conard, ¥ITI,'p. 550,
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1'inclinaient vers le réalisme littéraire.
Sa vision "zoologique" de la société des hommes am@ne
Balzac & voir partout une lutte entre les classes soclales qui

ressemble au combat universel entre les espéces animales. Il

ne congoit pas cette lutte des classes de la menidre dont la
concevra plus tard Karl Marx; pour Balzac elle est inévitable,
étant dans l'ordre de la nature,}ce qui justifie 4 ses yeux

la classification sévére qu'il voyait exister dans le monde so=-

cial, avec les manouvriers & la base de 1l'échelle sociale et

les "oisifs" et les artistes au.sommet. "Au risque d'étre accu-
sé d'aristocratie, nous dirons franohement qu'un hommé‘placé au
dernier rang de la société'ne doit pas plus demander compte &
Dieu de sa destinée qu*une huftre de la sienne."l Par conséquent,
Balzac s'oppose toujoufs a toﬁte doctrine de ni%ellement, la dé-
moeratie y comprise; il croit qu'on doit laisser libre "le mou-
vement ascendant de la création' qui doit se manifester dans les
inégalités mémes. "Aucune intelligence ne se trouve égale ) |

une autre. L'homme est-il en droit de demender compte & son

créateur de 1'inégalité des forces morales données & chacun?"?

A la transformation des espéces dans l'animalité correspond
1tambition chez les hommes; 1'individu qui pourra se distinguer

ne devrait donc pas subir les limitetions que lui imposerait un

‘nivellement artificiel venant du dehors,

1 Traité de la Vie Elégante, Oeuvres Diverses II, éd.
Conard, p. 15.

2 Les Proscrits, éd. Conard XXII, p. 21
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Partout, lorsque vous rassemblerez des familles d'égale
fortune sur un espace donné, vous verrez se former des cer-
cles supérieurs, des patriciens, des premidre, seconde et
troisi®me socidtés. L'égalité sera peut-&tre un droit, mais
aucune puissance humaine ne saura le convertir em fait.l

Ainsi Balzac accepte l'existence d'une hiérarchie sociale ré-
glée dtavance pour‘les'masses d'hommes mais ouverte pour 1tindi-
vidu exceptionnel. $Son "naturalisme" aboutit au traditionslisme
conservateur. Il favorise un régime politique, monarchique et
autoritaire qui cbnservera 1l'ordre soeial, en employant méme la
répression par la force afin d'éviter 1'anarchie, qui ne ﬁourrait
en tout cas aboutir qu'ad de nouvelles ihégalités.

Les portraits-psychologiques et les descriptions de mi-

" lieux les mieux réussis dans l'oeuvre de Balzac sont incontes-
tablement ceux gui se fondent sur ses connaissances approfon-
dies de la classe bourgeoise, & laquelle il appartenait lui-méme,
I1 montre parfois le mépris de "l'Artiste™ pour ces hommes‘d'érf
gent, il ne se lasse jamais de fidiculisef 1'Epicier, type du
petit bourgeois, mais ce mépris est superficiel: une sympathie'
profonde ltattache & ces hommes qﬁ'il ne trouve pas odieux méme
Quand il les décrit comme sots et ridicules. Il constate chéz
eux, Sous leurs petitesses, les qualités ﬁorales qu'il admire le
plus,

. « « cette bourgeoisie jalouse de tout; et néanmoins

bonne, serviable, dévouée, sensible, compatissante . . .
dupe de ses vertus et bafouée pour ses défauts par une so-

ciété qui ne la vaut pas, car elle a du coeur précisément
parce qutelle ignore les convenances; cette vertueuse bour-

- -

1 La Duchesse de Langeais, éd. Conard,yﬁlllgbp. 178,
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geoisie qui éléve des filles candides rompues au travail,
pleines de qualités que le contact des classes supérieures
diminue auisitét gqu'elle les y lance, ces filles sans es-
prit . . .

La figure de César Birotteau montre bien le double aspect de l'atti-
tude de Balzac: 1'embition aveuglante conduit cet é&tre nalf & des
sottises et & une vanité risibles, mais sa nalveté‘méme fait

preuve d'une bqnté fondamentale qui excite une sympafhie chaleu-
reuse chez l'auteur.

Tel était César Birotteau, digne homme & qui les mys-
téres qui président & la naissance des hommes avaient re-
fusé la faculté de juger l'ensemble de la politique et de
la vie, de s'élever au-dessus du niveau social sous lequel
vit la classe moyenne, qul suivait en toute chose les erre-
ments de la routine: toutes ses opinions lui avaient 8té
communiquées, et il les appliquait sans examen. Aveugle
mais bon, peu spirituel mais profondément religieux, il
.avait un coeur pur. Dans ce coeur brillait un seul amour,
la lumiére et la force de sa vie; car son désir d'élévation,
le peu de connaissances qu'il avait acquises, tout venait
de son affection pour sa femme et pour sa fille.®

Le vieux négociant, Pillerault, du méme livre, incarne lui aussi
les vertus que Balzac découvre surtout chez la classe bourgeoise,
On a souvent parlé de l'invraisemblance de bien des per-

sonnages du grand monde dépeints dans La Comédie Humaine. Les

expériences personnelles de Balzac dans les salons aristocratiques
lui avaient‘fait éprouver plusieurs sentiments divers: ltambition
aiguillonnante du jeune ﬁsnob"; la joie effrénée dAtarriver enfin
sous ia conduite de la duchesse d*Abrantés, lorsque, comme Rastignac,
Lucien de Rubempré et tant d'autres, il s'était servi d'une liai-
son amoureuse pour entrer dans le beau monde; la déception amdre

du "dandy" qui n'avait qu'un succ®s douteux et dont la vanité était

1 César Birotteau, éd. Conard, XIV, p, 171, 172,

2 (César Birotteau, éd. Conard, p. 55,56.
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cruellement blessée par le refus de la marquise de Castries.
Aussi sa menidre de parler de la haute société hésite-t-elle
entre l'adoration d'un monde spirituel; doré, fiectif, et le
mépris courroucé d'un juge sévdére qui n'auralt trouvé dans cette
société qu'égofsme et vanité., D'un cbté, la vie élégante des
héros doués d'esprit, de beauté, de fbrtune: les Rastignac, les
Marséy, leé Vandenesse, les marquises d'ESpard et les duchesses
‘de Maufrigneuse. D'autre c0té, Foédora, la "femme sans coeur®,
qui incarne 1‘'égoRsme mondain. Rastignac lui—méme, chez madame
de Bauséant dont il se fait le disciple en méme‘temps qu'il écoute
Vautrin, A

apercut la main de fer sous le gant de velours; la per-
sonnallte, 1tégosme, sous les maniéres; le bois, sous le
vernis. Il entendit enfin le Moi le Roi qul oommence sous
les panaches_du trdne et finit sous le cimier du dernier
gentilhomme. .

Balzac proncnce des condemnations encore plus sévdres:

Mals abordons les grands salons aérés et dorés, les
hdtels & jardins, le monde riche, oisif, heureux, renté.
Les flgures v sont étiolées et rongées par la vanlte.

14, rien de réel. Chercher le plaisir, n'est-ce pas trou-
ver 1'ennui? Les gens du monde ont de bonne heure four-
bu leur nature.

Une admiration et un meprls semblables se 06t01ent dans
1'attitude de Balzac envers la classe ouvriére, Qont il ya

pburtant peu de représentants dans La Comédie Humaine, bien

qutelle s'annonce comme l'histoire de la soclété frangaise de
1tépoque. A la vanité aristocratique et bourgeoise, Balzac

oppose souvent la vie simple, bonne et heureuse des humbles,

-

1 Le Pdre Goriot, éd. Conard, ¥I, ps.3h4kL.

2 La Fille aux Yeux 4'0r, éd. Conard, XIILy:p. 334,
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"nature vierges ol la conscience était restée pure et le senti-
" ment puissant®.l
Ce mouvement n'accusa ni servilité ni dédain, Ce fut
un de ces tem01gnages d'obllgeance par lesquels les pauvres
gens, habitués & connaitre le prix d'un service et les dé-
lices de la fraternlte, réveélent la franchise et le naturel
de leurs &mes, si naflves dans’ l'expression de leurs qualités
et de leurs défauts.2
Clest 14 le rousseauisme du Jeune Balzac; mais il garde toujours
la condescendance affable de 1'homme qui voit de loin les "hum-
bles" et qui résume leurs qualités dans de telles généralisa-
tions: "les gens du peuple sont habitués & subir passivement
les plus grandes douleurs morales"”,d Il stoccupe d'eux comme
d'un probléme en politique, mais il ne leur fait guére place
dans son ceuvre, et son mépris se révéle sous sa sollicitude:
Semblables aux machines & vapeur, les hommes enregimentés
par le travail se produisent tous sous la méme forme et n'ont
rien d'individuel. L'homme-instrument est une sorte de zéro
social, dont le plus grand nombre possible me compose jamais
une somme, s'il n'est précédé de quelques chiffres,
Balzac contraste souvent la vie'des villes avec celle
de la province, Il croit que la civilisation se concentre dans
les grandes villes, surtout & Paris. La lutte des hommes s'y
trouve et raffinée et intensifiée; partant, c'est 14 qu'ils con=-
naissent les plus hauts degrés de plaisir et de douleur. Par

contre, la campagne lui paralt parfois comme un asile pour qui

1 Jésus-Christ en Flandre, éd. Conard, XXVII, p. 307.
2 Ibid. p. 3060. |
3 Le Cousin Pons, éd. Conard, XVIII, .p. 299,

4 Traité de la ¥ie Elégante, Oeuvres Diverses,II, éd.
'Conard p. 193. v '
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voudrait échapper de l'enfer qu'est Paris, plus souvent comme
une prison qui met des bornes & 1l'activité humaine.

Loin du centre ol brlllent les grands esprits, ol ltair
est chargé de pensées, ol tout se renouvelle, 1'instruction
vieillit, le golt se dénature comme une eau stagnante Faute
d'exerclce les. pa531ons gse rapetlssent en grandissant des
choses minimes. L4 est la raison de l'avarice et du.commé-
rage qui empestent la vie de province. Bientdt, 1'imita-
tion des 1dées étroites et des mani&res mesquines gagne la
personne la plus dlstlnguee. Ainsi périssent des hommes
nés grands, des femmes qui, redressées par les enselgnements
du monde et formées par des esprlts supérieurs eussent été
charmantes.l

Dans ses tableaux de la vie de province, Balzac aime présenter
des personnages qui mettent des passions réprimées mais féroces
au service de petits intéréts cachés "en grandissant des choses
minimes", Il.posséde un télent surprenant pour dépeindre leur

vie secrdte et sournoise. Eugénie Grandet est un chef-d'ceuvre

qui illustre ce texte:

Il n'y a rien au monde que les Sauvages les paysans
et les gens de province: pour étudier & fond leurs affaires
dans tous les sens; aussi, quand ils arrivent de la Pensée
au Fait, trouvez-vous les choses compl@tes. ILes diplomates
sont des enfants auprds de ces trois classes de mammifdres,
qui ont le temps devant eux, cet élément qui mangue aux
gens obligés de penser a plu31eurs choses, obligés de tout
conduire, de tout préparer dans les grandes affaires hu-
maines.z

Balzac se plalt & montrer la société aristoeratique des provin-
ces s'enlisant dans de petits complots mesquins. Il en fait
.souvent des descriptions humoristigues, telles qu'on trouve

dans La Femme Abandonnée, Le Curé de Tours, la premidére partie

o1 Les Illusions Perdues, premlére partie, éd. Conard,
¥I,"pe.213,

2 Le Cabinet des Antiques, éd. Comard, XTI, p. 87,88,
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des Iliusions Perdues. Mais en fin de compte, c'est Paris qui

sert comme sc&ne principale pour ses drames et qui donne l'unité

de lieu & Le Comédie Humaine. "Paris est un singulier pays,

dit Lucien.en trouvant_l'intérét acecroupi dans tous les coinstl
La plus grande partie de‘l'oeuﬁre de Balzac n'est qu'un long
développement dé cette thése,

Parmi les tendances chez Balzac vers le réalisme psy-
chologique, il n'y a pas de plus importante ni de plus originale
- que celle qui lul falt mettre sur tous ses personnages la margue
dfun état civil particulier, et, hormis ceux qui ménent la vie
de loisir, l'empreinte d'une profession ou d'un métier. I1 dé-
crivait un monde qui, dans ses conditionS“soéiales et économi-
ques, devenait de plus en plus complexe; pourtant, 1l réuésit
& apporter dans le roman une manidre concrdte, inconnue jusque-
14, de présenter les conditioﬁs matérielles sous lesgueiles vi-
vaient ses pérsonnages. Ses propres expériences l'avaient fait
sensible aux ambiances particulidres de bien des métiers; il con~-
naissalt de premi®re main non seulement le monde littéraire, le
monde des artistes, célui des théétres et celul des saiohs, mais
aussi le monde des avoués et des ﬁotaires, celui des journalis-
tes et des imprimeurs, tout le royaume ol regne l'argent et ou
s'émbrouille 1'homme endetté. I1 revient toujours dans Lé Comé-

die Humaine bien des personnages appartenant & ces métiers que

Balzac avait connuy/d'expérience directe et souvent triste. Il

y a partout le notaire et les.gens d'argent pour.régler les af-

71 Ies Illusions Perdues, deuxiéme partie, éd. Conard,
XIT;.pe 261, § ' '
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faires financiéres., La réalité quotidienne gqutest l'argent
dans toutes ses manifestations, Balzac ne 1'oublie jamais, S'il

en est souvent amené & des descriptions des complications finan-

cidres assez détaillées pour ennuyer maint lecteur, c'est néan-

moins une des assises les plus significatives de son réalisme:
sa conception du rélevde 1targent dans la société moderne lui

fait reconnaitre l;importance de 1'état ¢ivil de chacun de ses
personnages dans leurs caractérisationspsychologiques.

Par conséquent, il stefforce de pénétrer dans l'atmos-

phére particulidre de chaque métier et d'y saisir toute la si-
gnification qu'elle pourfait avoir pour son étude sur les espé-
ces sociales.
L'épicier est entrainé vers son commerce par une force
attractive égale & la force de répulsion qui en éloigne les
~artistes. On n'a pas assez étudié les forces soclales qui
constituent les diverses vocations., Il serait curieux de
savoir ce qui détermine un homme & se faire papetier plu-
t0t que boulanger, du moment ol les fils ne succédent pas
forcément au métier de leur pére comme chez les Egyptiens.
L'enseignement du physionomiste, Lavater, s'unit aux constata-
tions directes de Balzac sur les métiers, pour aboutir & une

théorie tout & fait déterministe sur les effets psychologiques

des métiers divers. "Les portiers se reconnalssent entre eux,
comme tous les gens de méme profession. Chaque état a ses
Shiboleth, comme il a son injure et ses stigmates."2 Balzac

croit voir ces "stigmates" chez chaque représentatif d'un mé-

tier particulier, chexz 1'homme de loi, 1'homme de lettres, le

banquier, le fonetionnaire, le prétre, le soldat, le concierge.

1 La Rebouilleuse, éd. Gonard, IX, p. 252.

2 Le Cousin. Pong, €4d. Conard, XVIITL, p. 210,




e R o P 1 R e T e T S T T e

40

Ainsi, il cherche & donner, & chague personnage créé, des stig-
-mates selon la théorie: une manidre de sentir et d'agir, une dé-
marche, une voix et un langage qui lui“prétent les attributs

fondamentaux de son espéce selon le métier. Ce serait encore

une fagon de trop simplifier la présentation psychologique, si
le génie de 1l'invention chez Balzac n'entrait pour faire de cha-
que représentatif un individu. De ce probléme et de sa résolu-

tion par Balzac nous avons déja parlé en examinant son "type

social™,

111

Le Pesgsimisme Social

Il n'est jamais entré dans l1l'esprit de Balzac de pousser
ses théories matérialistes et &éterministes Jusqu'éd expliquer les
8tres exceptionnels ou les "dmes fortes®, Il accépte a4 leur
égard les croyancés traditioﬁnelles: en fin de compte, les diffé-

4rencesentre les individus proviennent pour lui plutdt de forces

mdrales que de causes physiques., Mais pour l'homme moyen et pour

ce qu'il y a de commun entre les hommes, il eroit & 1'influence

prépondérante du milieu, "L'homme n'est ni bon ni méchant, il
néit avec des instinets et des aptitudes; la Société . . . 1le

rend meilleur; mais 1'intérét développe alors énormément ses pen=—

chants mauvais."” L'homme moyen accepte donc les valeurs gqui ont
cours, et sa conduite les refldte. Dans une société qui se fonde
sur 1'égofisme, il donnera libre cours & son égo'isme foncier. BEt

c'était une telle société que Balzac voyait autour de lui.
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La Révolution était devenue la victoire de la bourgeoisie,
qui s'efforgait de garder sa liberté nouvelle contre la répression
montante du nouveau régime. C'étalt 1'époque ol le pouvoir poli-

s R R ~_entre . . .
tique et social commencait & passerhies maing de l'industrie et

du commerce; époque de l'individualisme et de 1!'"arrivisme™; du
pyrrhonisme aussi, puisque les nouvelles sciences semblaient 4é-

router la tradition morale en constatant un opportunisme foncier,

une profonde indifférence morale dans la Nature méme; époque ol

une énergie abondante, libérée de ses anciennes entraves, cher-

chait partout la nouveauté.

Aucun fait n'accuse si hautement l'ilotisme auquel la
Restauration avait condamné la jeunesse, Les jeunes gens,
qui ne savaient & quol employer leurs forees, ne les jetaient
pas seulement dans le Jjournalisme, dans les comspirations,
dans la littérature et dans l'art, il les dissipaient dans
les plus étranges exc®s, tant 1l y avait_de sdve et de luxu-
riantes pulssances-dans la jeune France.

" Balzac peint le tableau de cette société dans un livre

de 1831, La Peau de Chagrin. Le jeune héros, Raphall, fait le

tour de toute la éociété, du beau monde Jjusqu'aux péysans, et
rencontre partout 1'égo'lsme et 1*indifférence morale. Balzac

crée ici un personnage pour symboliser le beau monde: "Oh!

Foedora, vous la rencontrerez . . . Elle était hier aux Bouf-
fons, elle ira ce soir & l'opéra, elle est partout. C'est, si
vous voulez, la société."® CetteMemme sans cosur®, qui repré-

sente 1'égofisme civilisé; est belle, intelligente ét riche, mais

gucun sentiment de pitié ni d'amour ne la touche. 8Se réfugiant

chez des paysans simples, Rapha8l apprend que le méme égollsme les

1 Les Illusions Perdues, deuxi®me partie, éd. Conard, XII,
p. 287. ' :

2 La Peau de Ghagrin, éd. Conard, ¥XVILjy.p. 293.
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posséde, eux aussi, sous une forme de férocité animele. "Il re-
garda autour de lul, et sentit ce froid sinistre que la société
distille pour éloigner les miséres, et qui saisit 1'&me encore
plus vivement que la bise de décembre ne glace le cbrps."l
Le théme de 1'égoisme dans toutes les classes et chez
toutes sortes d'hommes reviendra toujours sous la plume de Balzac.
YLt égolsme"” est méme un des mots les plus fréquents dans Le Curé
de Tours: Chapeloud est "un égoflste adroit et spirituel®™, Birot-
teau "un franc et maladroit égofiste™. L'ambition de 1l'un, les
souffrances de l'autre et les véngeénces mesquines de Sophie Ga-
mard aussi, sont des faces diverses de 1'égoflsme social,'sur le-
quel Balzac continue de mener son enquéte. |
Balzac trouve moralement,ha!ssable cette société, qui
n'excite et ne récompense que les tendances égolstes de l'homme.
I1 1taccuse de faire perdre, chez l'homme de force morale'moyenne,
tout sentiment de bonté et de probité, et de lul faire abandonner
toutes les vertus traditionnelles.
‘Les hommes arrivent, par une suite de transactions de
ce genre, & cette morale reldchée que professe 1l'époque
actuelle, ol se rencontrent plus rarement que dans aucun
temps ces hommes rectangulaires, ces belles volontés qui
ne se plient jamais au mal, & qui la moindre déviation de
la ligne droit% semble &tre un crime: magnifiques images
de la probité. : :

Un autre théme qui apparait dans La Peau de Chagrin, et

qui, ;comme 1'égoisme universel, illustre la nocivité de la so-
ciété, est celui de la toute-puissance de l'argent, Un riche

banquier qui donne aux journalistes un grand banquet, s'éerie:

1 Ibid, p. 259. o '
2 Le Pdre Goriot, éd. Conard, VI,. p«.354.
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Messieurs, buvons & la puissance de 1l'or., IM. de Valentin,
devenu six fois millionnaire, arrive au pouvoir. 11 est roi,
il peut tout, il est au-dessus de tout comme sont tous les
riches. Dour lui désormais "les Francais sont égaux devant
la loi" est un mensonge, inserit en téte de la Charte. Il
ntobéira pas aux lois, les lois lui obéiront. Il n'y_a pas

. dtéchafauds, pas de bourreaux pour les millionnaires.d

Ce théme de l'argent est un des plus fréquents dans l'eeu-
vre de Balzac, qui connaissalt dans sa propre vie les souffrances

que peut donner la pauvreté, et qui lui-méme faisait des efforts

fantastiques pour s'enrichir. Déja, dans le Code des @Gens Honné-

tes, 11 éerit:

L'argent par le temps gqui court donne le plaisir, la
considération, les amis, les succés, les talents, 1l'esprit
méme: ce doux metal d01t donec étre 1'obaet constant de

- 1tamour et de la sollicitude des mortels de tout &ge, de
toute condition.? .

Dans le méme livre il fait une observation sage et réaliste:

A toutes les époques les hommes ont été vivement épris
de la fortune. On dit toujours; "Actuellement 1targent est
tout, celul qui a de l'argent est maltre de tout.” Gardez-
vous lecteurs, de répéter ces phrases banales. Vous auriez
ltair d'un nlals. Celui qui a estropié Juvenal, Horace et
les vénérables classiques de toutes les nations, doit savoir -
que de tout temps l'argent a ét4 chéri et envié avec une ar-
deur égale.d |

Pourtant, dans Gobseck, qui ' _.parait en 1830, Balzac fait un por-
trait romantique, hoffmanesque d'un usurier qui vit dans un monde
ol 1'or est roi.
de retournal'dhez moi'stupéféit (conclut 1le narrateur).
Ce petit vieillard sec avait grandl. I1 s'était changé &
mes yeux en une image fantasthue oll se personnifiait le

pouvoir de 1'or. La vie, les hommes me faisaient horreur.
Tout doit-il donc se résoudre par 1'Argent?4

1 La Peau de @hagrin, éd. Conard, XXVII, p..189, 190,

2 Le Code des Gens Honnétes, AVant—propos, Qeuvres Di-
verses I, éd. Conard, p. 64. '

5 Ivid.,éd. Conard, p. 69.

4 Gobseck, éd. Conard v, p.u399.
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A cette question Balzac répond lui-méme dans un livre de 1833, Eugénie
Grandet: |

La figure de Grandet exploitant le faux attachement des
deux familles, en tirant d'énormes profits, dominait ce drame
et 1'éclairait. N'était-ce pas le seul dieu moderme guquel
on ait foi, l'Argent dans toute sa puissance, exprimé par
une seule physionomie,+

Au méme livre on trouve:
Les avares ne croient point & une vie & venir, le présent
- est tout pour eux. Cette réflexion jette une horrible clarté
sur 1'époque actuelle, ol, plus qu'en aucun autr%atemps, ltar-
gent domine les lois, la politique.et les meeurs,

Dans Le Pére Goriot, de 1835, le drame de l'argent prend toute son

ampleur avec ie vieux pére qui’se ruine pouf ses filles voraces.
Ce sont des 8tres exceptionnelé,‘bien entendu, mais, selon Balzac,
1*homme moyeh aussi devient la victime de cette société qui se
fonde sur 1° argeht . |

A 1'instant ol 1'argent se glisse dans la poche d'un étu-
diant, il se dresse en lui-méme une colonne fantastique sur
laquelle il s'appuie, Il marche mieux qu'auparavant, 1l se
sent un point d'appul pour son levier, il.a le regard plein,
direct, 11 a les mouvements agiles . . . Il se passe en luil
des phénomdnes inous.S

Le ¥rai héros de c¢e roman, Rastignac, est transformé par la vi-
sion nouvelle que Jui donnent les mots de Vautrin.

Son imegination, transportée dans les hautes régions de
la société parisienne, lui inspira mille pensées mauvaises
au coeur, en lui élargissant la t8&te et la conscience., Il
vit le monde comme il est: les lois et la morale impuissan-
tes chez les riches, et vit dans la fortune 1l'ultima ratio
mungi. Vautrin a raison, la fortune est la vertu! se dit-
il. , _ . :

Bugénie Grandet, éd. Conard, VIII,.p. 308,

Ibid., p. 367.

1

2 .

3 Le Pére Goriot, éd. Conard, VI, p. .321,
4

Ibid., p. 304,
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C'est La Peau de Chagrin aussi qui nous présente pour ls

premiére fois ce'Rastignac. Lorsqu'il apparéitvdans ce livre,
11 a déja toﬁt appris de son maitre, Vautrin;‘il se fait ici le
théoricien accémpli de l'arriviéme et, avee un cynisme achevé, il
conseille & Rapha8l l!Opportunisme 1u§ideret systématique, vu la
réalité sociale,.

| Gonnéissant les ressorts du monde il (le dissipateur) les

‘manceuvre & son profit. Ce systéme est-<il logique, ou ne

suis~je qu'un fou? N'est-ce pas la moralité de la comédie
qui se joue tous les jours dans le monde?l

La philosophie de Vautrin,”l'arrivisme systématisé et sans scru-
_ pules, est encoretﬂw'face du'pessimisme'social de Balzac. Lui-
méme un ambitieux, & volonté forte, 1l voyait la vie des hommes
cémme une lutte inéessante entre les individus et la sbciété, ol
les forts triomphent et ol les faibles sont écrasés. Sa propre
sympathie se rattache aux forts; il les admire profondément, et
il fait, sans toujours ltavouer, l'apologie de la force qui méne
au suceds. Bien qu'il ait l'air de désavouer le cynisme achevé
de Vautrin, les prbpos de ce criminel vbulu résultent d'un mé-
pris de 1'humanité moyenne que l'auteur partege, lui aussi, en
‘dépit de cette sympathie de cosur qui fait de lui.le grand romen-
cier, qﬁi sait entrer si profondémént dans i'eSprit des Birotteau.
Ce mépris de 1'humanité parait de bonne heure dens sonraauvre;
Ail le donne & entendre avec tous les hommes forts qu'il peint,

& partir du pirate, Argow. Dans un conte inachevé, Les Beux

Amis, datant probablement de 1830, il écrit:

1 La Peau de Chagrin, éd. Conard, XXVII, p. 111..
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Cette wvue rapide du monde et le commerce des hommes les
plus remarquables de Paris acheva d'instruire le jeune vi-
comte, Il avait médité les livres, il étudia la société,.

I1 comprit tout d'un coup ce gque le bien comportait de mal
dans la civilisation. Il démonta la machine sociale pidce

& piéce. Il découvrit enfin ce que nul homme ne peut ensei-
gner, les choses qul ne nous sont apprises que par les hom-
mes., Il devint un profond politique, car il méprisa 1l'hu-
manité., Ce sentiment n'a-t-il pas toujours été la doctrine
secrdte de tous les hommes que l'on admire?l

Ce mépris des hommes moyens et de la morale qu'ils professent con-

b3

duit I*homme fort & se révolter contre la société et & l'exploiter
avec un opportunisme sans scrupules., La doctrine de la:révolte
arfive & sa forme la plus vigoureusé et la plus inclusive avec
Vautrin.

Qu01que J'aie bien lu dans ce livre du monde, dit
Vautrin & Rastlgnac, il y avalt des pages qui cepenaant
m'étaient inconnues, Maintenant, je sais tout. Plus froide-
ment vous calculerez, plus avant vous irez., Frappez sans
pitié, vous serez craint. N'acceptez les hommes et les fem-

- mes gue comme des chevaux de poste que vous laisserez cre-
~ver & chague relais, vous arriverez ainsi au faite de vos
désirs., '

Vous saurez alors ce. qu'est le monde, une réunion de
dupes et de fripons.3

Sachez seulement vous bien débarbouiller: 13 est toute
la morale de notre époque. Si je vous parle ainsi du mon-
de, il m'en a donné le droit, je le connais. Croyez-vous
que je le blame? Du tout. Il a toujours été ainsi., Les
moralistes ne le changeront Jameis,., L'homme est 1mparfa1t.
Il est parf01s plus ou moins hypocrite, et les niais disent
alors qu'il a ou n'a pas de moeurs. Je n'taccuse pas les
riches en faveur du peuple: lthomme est le méme en haut,
en bas, au milieu.4 -

Les thémes de 1'égofRsme universel, de la toute-puissance

de ltargent, dumépris de 1'humanité moyenne et de la révolte de

1 Les peux Amis, Oeuvres Diferses, II, é4. Conard, p.248,

2 Le Pdre Goriot, éd. Conard, VI, p..302,
3 Ibid.,p. 303,
4 Ibid.,p. 333."
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1'homme fort, reviennent assez constamment dans 1'oeuvre de Balzac
pour indiguer une condamnation définitive de la société, Il n'ar-
rive pas, sans doute, & cette condamnation sans influences contem-

poreines purement littéraires: ltempreinte de Rousseau s'y montre

parfois; il edmire Byron; 11 est entouré de l'ambiance romantique.
Mais il aurait pu apprendre son pessimisme social aussi bien ehez
Racine et Molidre, chez Montesquiéu et Voltaire; il faut donc
distinguer entre la forme qu'il adopte de temps & autre pour ex-

primer cette condamnation, et la condamnation elle-méme. La con-=

ception de la nocivité de la sociédté est ﬂondamentalé dans la pen-
sée de Balzac, st s'exprime dans son oeuvre é.partir des premiers
écrits et jusqu'aux derniers, |
| 'Elle est fondamentale dans sa pensée. "L'homme n'est ni

bon ni mééhant, il nait avec des instincts et des aptitudeé." "La
société active le jeu>des instinets et dell'intelligence en réﬁ-
~nissant les hommes dans un étroit espace., Elle est done cause

des conflits incessants qul excitent 1'égofeme primitif des hommes
et les mettent 1l'un contre ltautre dans une lutte sans merci,

"L'intérét développe alors énormément ses penchants mauvaist

“Lthomme ne trouve ni d'emploi ni de récompense pour les impulsions
généreuses; il les8 abandonne pour adopter une indifférence morale,
dans laquelle se trouve entrainé chacun qui veut se préserver,

La société tend ainsi & faire un vicieux de tout homme qui ne vou-

drait pass é&tre dupe.
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En conviant aujourdthui tous ses enfants 4 un méme fes-
tin, la Société réveille leurs ambitions dé&s le matin de la
vie. Elle destitue la jeunesse de ses gré8ces et vicie la
plupart de ses sentiments généreux en y mé€lant des calculs.

Cette conception parait & travers son oeuvre, depuis le
commencement jusqu'd la fin. Les expériences de sa jeunesse lui
en fournissent 1'idée initiale et il ltexprime déjd dans Sténie et

dans La Physiologie du Mariage. Dans les Scénes de la wieqprivée

de 1830, il peint le monde comme une école d'hypocrisie, de vanité
et dtavarice qui dépoﬁille*ia personnalité de son énergie natu-
relle. Cette condamnation éclate avec plus de force dans Lé‘Eeau

de CGhagrin de 1831; elle revient plus ou moins constamment dans ses

livres, et son dernier romen, Le @Gousin Pons de 1847, souligne la
cruauté sociale telle qu'on la trouve dépeinte plus tard dans les
livres des "naturalistes®, | |

Avec ce pessimiéme social, le théme de 1'évasion de 1la

vie sociale se montre parfois., Le conte, 1’Enfant“Maudit, dont la

premidre partie apparut en 1831, décrit 1'évasion d'un jeune mysti-
que.

Aussi devint-il une sorte de créature intermédiaire entre
lthomme et la plante, ou peut-8tre entre l'homme et Dieu. Son
dme conservait une pureté native. Il ignorait les lois socia=-
les, les faux sentlments du momde et n'obéissait qu'd l'instinct
du coeur.

Pur comme un ange, vierge des idées qul dégradent les hom-
mes, nal®f comme un enfant, 11 vivait comme une mouette, comme
une fleur . . . tantdt s'elevant Jusqu & Dieu par la prlére,
tant0t redescendant humble et résigné Jjusqu'au bonheur paisi-
ble de la brute.?

L'influence de Rousseau est évidente ici; aussi dans le désir du

1 Les Illusions Perdues, premidre partie, éd. Conard, X1,

P. 236.
2 L'Enfant Maudit, éd. Conard, XXVIII, p. 390..
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retour & la nature qu'éprouve Rapha#l apréds avoir connu la vie
soclale sous toutes ses formes,

Sa derniére aventure lul avait donné une aversion pro-
fonde pour la société. Aussi, son premier soin fut-il de
chercher un asile écarté aux environs des esux. Il sen=-
tait instinctivement le besocin de se rapprocher de ls na-
ture, des émotions vraies et de cette vie végétative & la-
quelle nous nous laissons si complaisamment aller au milieu
des champs.l '

Pourtant, dans Le Médecin de Campagne de 1833, Balzac se garde

de tomber dans la conception romantique de la pureté du paysan,
homme de la nature. Ce livre, d'un c¢bté, fait 1'éloge des bien-
faits de la civilisation en représentént la sauvagerie de 1l'état
neturel., Mais il oppose la paix et le bonheur de la vie de cam-
pagne aux luttes de la vie des villes. Bénassis en tire cette
conclusion:

A la vérité, la vie de la campagne tue beauéoup d'idées,
mais elle affaiblit bien des vices et développe beaucoup de
-vertus. ZEn effet, moins il y a dthommes agglomérés sur un
point, moins il s'y rencontre de crimes, de délits, de mau-
vais sentiments.2. :

Nous avons parlé d'un dualisme foncier chez Balzac, résul-

tat d'un conflit entre ses idées initiales et ses constatations
dans la vie réelle., Jeune, tout en écoutant Rousseau, il était
disciple des Idéologues aussi et théoriecien optimiste: il croyait
au progrés d'une civilisation qui se baserait sur un fondement ra-
tionnel et scientifique. Mais ses propres expériences dang la vie'

sociale et ce qu'll croyait observer chez les hommes partout, 1'ame-

naient de plus en plus & une condamnation de la société de son temps

1 La Peau de Ghagrin, éd. Conard, XXVIT,.p. 271.

2 Le Médecin de Bampagne, éd. Conard, XXIV,.p. 80,
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et & un pessimisme profond sur les relations mutuelles des hommes
telles qu'elles sont dans le monde moderne. Il croyait. découvrir
un égout moral dans la société entidre et il en écrivait sans illu-
sions. Comme Rastignac,

I1 avait vu les trois grandes expressions de la Société:
1'Obéissance, la Lutte et la Révolte; la Famille, le Monde et
Vautrin. Et il ntosait prendre parti. L'Obéissance était
ennuyeuse, la Révolte impossible, et la Lutte incertaine .l

Balzac affirme toujours qu'il fait ses tableaux dans le but d'in-
diquer la voie de la réf orme générale, mais, & 1l'égard de la SO-
ciété, son dernier mot est pessimiste:

Jde ne partage p01nt la croyance & un progrés indéfini,

quantzaux Sociétés; je crois au progrés de l'homme sur lul-
méme ., .

1 Le Pére Goriot, ed Conard, VI,:ps,L80, 481

2 AvantéFrOpds, ed Conard P. Zxxiv,.
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Chapitre IV
LA PSYCHCLOGIE DE LTINDIVIDU

I
Les passions
Peut=-8tre aprés tout, la réflexion et la raison arri=-
vent-elles & ce qu'on appelle la dépravation. Pour nous
la dépravation n'est-ce pas le calcul dans les sentiments?
Une passion qui raisonne est dépravée; elle n'est belle
qufinvolontaire et dans ces sublimes jets qul excluent tout
égofsme .l
"le sauvage n'a que des sentiments, lthomme civilisé a
des sentiments et des idées."® La civilisation réunit les hom-
mes dans la société; la soclété ajoute le jeu de 1l'intelligence
& celui des instincte primitifs; les instincts s'exagérent sous
le coup des idées et se transforment en passions; la société
n'est donc enfin gue la sceéne des luttes qui s'engagent entre les
passions des hommes. "La passion est toute lthumanité. Sans elle,
la religion, 1l'histoire, le roman, l'art seraient inutiles."5
U 'homme n'exlste que par une satisfaction quelconque. Un homme
sans passion, le juste parfait, est un monstre, un demi-ange qui
n'a pas encore ses ailes,"4
C*est une conception fondamentele et constante dans la

pensde de Balzac ue les instincts et les sentiments primitifs
. ’ &

qui les accompagnent n'arrivent pas a-la puissance des passions

sans le travail des iddes. Celles-ci reniment incessamment les sen=

1 Mémoires de Deux Jeunes Marides, lettre de Renée de
1lt'Estorade, éd. Conard,L,p. 236, 237.

- w

2 La Cousine Bette, éd. Conard, XVII, .p. 45,

3 Avant-Propos, éd. Conard,lyp. xxxiv.

4 Le Cousin Pons, éd. Conard, XVIII, p., 18,
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timents, qui sans cela -sont .. passagers, en leur donnant un plan
et un but & réaliser avec le temps., ™"L'ambition et le jeu sont
inépuisables. Aussi, chez un homme bien organisé, les passions

qul procé&dent du cerveau survivront-elles toujours aux passions

émanées du coeur."l Ce travail continu de 1t'idée qui exaspdre
1'instinet, est ce que Balzac appelle "les ravages de la pensée";

c'est un travail qui use l'homme et le'tue 4 la longue. Le rétré-

cissement de la peau de chagrin symbolise la manidre dont 1'homme

st'épuise dans les actes successifs auxquels le pousse son désir.

L'étude de la puissance destructrice de la pensée avait

été faite par Balzac dans les osuvres de 1831, La Peau de Chagrin

et les Romans et‘@ontesthilosophiques, et dans Louis Lambert de

1832, tandis.que les premiéres Scénes de la ‘Vie Privée de 1830

avaient étudié les moeurs de familles et le mariage. Dans les deux

grands romans qu'il écrit en 1833, Eugénie Grandet et La Recherche

de l'aébsolu, ces deux courants se réunissent pour dépeindre la

lente destruction que les passions des deux personnages princi-
-paux, Grandet et Cla8s, opérent dans les &mes des victimes et dans

leurs familles en méme temps. Ainsl naissent les drames qui re-

paraitront dans 1l'oeuvre de Balzac jusqu'& son dernier ouvrage,

Les Parents Pauvres de 1847. UneAgrande partie de cet oceuvre sera

toujours 1'étude des effets dans un milieu familial d'une passion

destructrice, l'analyse psychologique des réactions diverses qu'elle

¥y produira. Un autre grand théme sera les rivalités que les pas-

sions excitent entre deux hommes ou deux groupes. Et ces deux

1 Le ¥ieille Fille, éd. Conerd, X, p..281.
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thdmes pourront se rencontrer dans un méme livre: La Cousine Bette

déerit les ravages d'une passion dans uﬁe famille et les luttes
de divers groupes ennemis.

La pensée qui exagére et prolonge un sentiment pour le
convertir en une passion, pourrait devenir une idée fixe qui do-
mine tout le personnage pendant toute sa vie, Ainsi néit la mo~
nomanie. Les tics, les gestes habituels de tant de perédnﬁagesg@é
Balzsac iﬁdiquent un automatisme partiel; la monomanie représente
un automatisme complet qui domine tout 1'homme, Ainsi le mono-

mane cesse en quelque sorte d'étre un homme vivant qui puisse

-

stadapter & de nouvelles situafions d'une maniére nouvellé; c'est
plutdt un fantoche dont les mouvements mécaniques suivent les agi-
tatibns toujours semblables de sa manie. En dehors de 1'idée cen-
trale qui le pousse, il.n'a presque pas d'existence. Le pére
Goriot en est l'exemple: “ '

Sorti de sa spécialité, de sa simple et obscure boutique,
sur le pas de laquelle il demeursit pendant ses heures d'oi-
siveté, 1l'épaule appuyée au montant de la porte, il redevenait
1'ouvrier stupide et grossier, 1l'homme incapable de comprendre
un raisomnnement, insensible & tous les plaisirs de 1l'esprit,
1thomme qui s'endormait au spectacle, un de ces Dolibans pa-
risiens, forts seulement en bé&tise., Ces natures se ressem-
blent presque toutes, A presque toutes, vous trouveriez un
sentiment sublime au coeur. Deux sentiments exclusifs availent
rempli le coeur du vermicellier, en avaient absorbé 1'humide,
comme le commerce des grains employait toute 1l'intelligence
de sa cervelle.l -

~

Chaque monomanie réduit ses victimes a un esclavage qui les marque

physiquément, de sorte qu'elles se ressemblent toutes:

1 Le Pére Goriot, éd. Conard, VI, .p. 312,
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« « + l&s yeux du bonhomme, auxquels le métal jaune
semblait avoir communiqué ses teintes. Le regard d'un
homme accoutumé & tirer de ses capitaux un intérét Snorme
contracte nécessalrement, comme celul du voluptueux, du
joueur ou du courtisan, certeines habitudes indéfinissa-
bles, des mouvements furtifs, avides, mystérieux, qui n'é-
chappent point & ses coreligionnaires. Ce langage secret
forme en quelque sorte la franc-maconnerie des passions.l

"Une manie poussée jusqu'd la folie"? ne se satisfait jamais;
elle s'empare de sa victime de plus en plus étroitement par une
corrosion progressive: "les lachetés que toute passion exige sont

autant de liens; plus la passion en demande, plﬁs elle vous atta-

che".3 Une telle monomanie effectue sa destruction finale lors-
qutelle a détraqué la passion elle-méme en aveuglant un homme
jusqu'au point ol il ne peut plus distinguer entre l'apparence et
la réalité de la chose désirde.

Depuis deux ans principalement, son avarice s'était
accrue comme s'accroissent toutes les passions persistantes
de l'homme, Suivant une obeervation faite sur les avares,
sur les ambitieux, sur tous les gens dont la vie a 4té con-
sacrée & une idée dominante, son sentiment avait affectionné
plus particuliérement un symbole de sa passion. La vue de
1'or, la possession de l'or était devenue sa monomanie.4

Toute passion, qu'elle soit égofste ou généreuse, pourrait

se convertir en monomenie. "Il en est des passions nobles comme

des vices: plus elles se satisfont, plus elles s'accroissent. La
mdre et le joueur sont insatiables."® Parmi les personnages de
‘Balzac il y a autant d'espdces de monomanes qu'il y a de senti-

ments forts chez les hommes., La passion de 1l'or reparait souvent,

soit chez l'avare, comme Grandet ou Gobseck, qui s'acharne & amasser .

Eugénie Grandet, éd. Conard, VIIT, p. 282,
Le Gousin Pons, éd. Conard, XVIII, .p. 142,

Ibid.,p. 17.

N

Eugénie Grandet, é4. Conard, p. 447.
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une fortune, soit chez le dissipateur, comme Balthazar ClaBs ou

le baron Hulot,l qul a soif de l1l'or comme seul moyen pour assou-
vir une passion effrénée, L'amour paternel & l'état de monomanie
stincarne dans le pére Goriot qui se détruit pour y satisfaire:

"Un sentiment, n'est-ce pas le monde dans une pensée? Voyez le
pére Goriot: ses deux filles sont pour lui tout ltunivers, elles
sont le fil aveec lequel il se dirige dans la création "2 Férragus3

aussi, un passionné qui lutte contre la société, concentre toute sa

vie dans le sentiment paternel. Il y a les monomanes de génie:

Cla8s, qui détruit la fortune et le bonheur de sa famille dans sa
recherche de l'absolu chimique; Gambara, musicien et théoricien
qui s'éprend d'idées irréalisables, Il y en a parmi les person-
nages médiocres aussi: 1'abbé Birotteau et le cousin Pons:

Mals la convoltise de l'appartement alors habité par
1'abbé Birotteau, ce sentiment, minime aux yeux des gens
du monde, avait été pour lui toute une passion, passion
pleine d‘*obstacles, et, comme les plus criminelles pas-
sions, pleine d'espérances, de plaisirs et de remords.4

La gourmandise, le péché des moines vertueux, luil ten-
dit les bras: il (Pons) s'y précipita comme il s'était pré-
cipité dans l'adoration des oeuvres dtart et dans son culte
pour la musique., La bonne chére et le bric-a-brac furent
pour lui la monnaie d'une femme.d

En ce qui concerne la passion de l'amour, Balzac conti-
nueit pendant toute sa vie & exprimer des conceptions romantiques,
avec de temps & autre quelgues constatations plutdt réalistes,

Sa premidre expérience personnelle, son amour passionné et tu=-

multueux de Madame de Berny, femme déjd vieillie, lul fit invoquer

' La @ousine Bette,

Le Pere Goriot,-éd. Coﬁard, ¥I,-ps-389.

1
2

3 Histoire des ireize. »

4 Le Guré de Tours, éd. Conard, IX,i p..172.
i :

Le Cousin Pons, éd. Gonard, XVIII, p. 18,
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la "loi naturelle® contre les "préjugés sociaux". BEt cette vision
sentimentale de l'amour, raffermie sans aucun doute par sa lecture

de La Nouvelle Hélofse et des Confessions, se préservait &4 jamais

dans son attitude. Elle reparailt non seulement dans les oeuvres

romanesques, telles que Sténie, Les Chouans, Le Lys dans la Vallée,

mais parfois dans les livres les plus réalistes. Dans Un @rand ch—

me de PBrovince & Parig, de 1839, on trouve:

Elle avait encore contemplé son podte endormi dans le
plaisir, elle s'était enivrée sans pouvoir se repaitre de ce
noble amour, qui réunissait les sens au coeur, et le coeur
aux sens pour les exalter ensemble, Cette divinisation qui
permet d'&tre deux ici-bas pour sentir, un seul dans le ciel
pour aimer, était son absclution.

De temps & autre, pourtant, il a des réflexions quil désavouent ce

mysticisme romantique. Deans Le Bére Goriot, il exprime sur 1tamour
une conclusion tout & fait matérialiste:

En possédant cette femme, Eugdne s'apergut que jusqu'alors
il ne ltavait que désirée, il ne l'aima qu'au lendemain du bon-
heur: l'amour ntest peut-8tre que la reconnaissance du plaisir.
Inféme ou sublime, il adorait cette femme pour les voluptés
qutil lui avait appertées en dot et pour toutes celles qu'il
en avait regues; de méme que Delphine aimait Rastignac autant
que Tantale aurait aimé l'ange qui serait venu satisfaire sa
faim, ou étancher la soif de son gosier desséché.2

Il y a des endroits ol l'observation réaliste se méle de sentiment

romantique:

L'amour, cette immense débasuche de la raison, ce méle et
sévére plaisir des grandes &mes, et le plaisir, cette vulga-
rité vendue sur la place, sont deux faces différentes d'un
méme fait. La femme qui satisfait ces deux vastes appétits
des deux natures est aussi rare, dans le sexe, que le grand
général, le grand écrivain . . .

, X
1 Les Illusicns Berdues, deuxiémg partie, é&d. Gonard,i%. 190,

2 Le Bére Goriot, éd. Conard, VI, P:.LE2,

3 La Gousine Bette, éd. Conard, XVII§¢@,_§%3;
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Chez les jeunes gens, l'amour est le plus beau des sen-
timents, il fait fleurir la vie dans 1l'édme, il épanouit par
ga pulssance selaire les plus belles inspirations et leurs
grandes pensées: les prémices en toute chose ont une déli=-
cieuse saveur. Chez les hommes, l'amour devient une passion:
la force méne & l'abus. Chez 1es vieillards, il se tourne
au vice: l'impuissance conduit & l'extréme.l

Comme toujours, les faits que Balzac constate dans la viefklle-méme -

semblent démentir bien des conceptions sentimentales ou romantigues
qu'il avait adoptées dans ses premiéres années et qu'il continue
toutefois & exprimer & travers son oeuvre. En 1832 il parle de

la passion de l'amour comme d'un moyen pour guérir les hommes de
leur égofsme foncier: |

. « o 11 vous sera peut-&tre démontré qu'il est nécessai-
‘re & l'homme d'eprouver certalnes pa381ons pour développer en
lui des qualités qui donnent & sa vie de la noblesse, en éten-
-

dent le cercle, et assouplssent 1'égoflsme naturel a toutes les
ecréatures.2 , ,

Mais, en 1837, cing ans plus tard, il avoue que le conflit entre
égolfsmes peut également se manifester dans les sentiments érotiques:

@uelques moralistes pensent que l'amour est la passion

la plus involontaire, 1la plus désintéressée, la moins calcu-
latrice de toutes, excepté toutefois l'amour maternel, Cette
opinion comporte une erreur grossiére. 8i la plupart des hom-
mes ignorent les raisons qui font aimer, toute sympathie phy-
sique ou morale n'en est pas moins basée sur des caleculs faits
par ltesprit, le sentiment ou la brutalité. L'amour est une
passionsessentiellement égoflste. Qui dit égofsme, dit profond
caleul.

Le sentiment de 1'amitié prend le plus souvent dans
l'oeuvre de Balzac la forme d'une passion éprouvée par un homme
fort pour un &tre faible, qu'il veut aimer et protéger & la fois.

. ces oz n A .
La vraie amitié que partage‘%eux étres & peu prés égaux se rencon-

1 La Fille sux Yeux d'Or, éd. Conmard, XIII,.p. 358,

2 Le Guré de Tours, éd. Conard, IX, ps.227.
3 César Birotteesu, éd. Conard, X1lV,:p. 121,
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tfe rarement dans ses romans. Les sentiments réciprogues de Pons -
et de Schmucke sont une exception. Il y a une autre méme plus re-
marquable dans l'amitié qui lie le groupe des jeunes écrivains qui
entourent Michel Chrestien et Daniel d'Arthez., Balzac écrit & leur
égard: '
| Ce qui rend les amitiés indissolubles et double leur
charme, est un sentiment qui manque & 1l'amour, la certitude.
Ces jeunes gens dStaient slrs d'eux-mémes: l'ennemi de 1l'un
devenait 1l'ennemi de tous, ils eussent brisé leurs intéréts

les plus urgents pour obéir & la sainte solidarité de leurs
cosurs.,

Mais 1'égoflsme universel tend, selon ﬁalzac, & exclure le senti-
ment de ltamitié, si ce>n'est la passion forte,'chére aui auteurs
romantiques, d'un étre supérieur pour'un autre plus faible. Clest
une telle passion éue Veutrin éprouve pour Rastignac et Rubempré,
.et,elle se rapproche du sentiment de la paternité., Comme la pater-
nité passionnée, elle cherche & délégue: son propre bonheur & 1'étre
aimé. Le Pére Goriot, emporté, déerit cette substitution du bon;

heur:

Ma vie, & moi, est dans mes deux filles, Si elles s'amu-
sent, si elles sont heureuses, bravement mises, sl elles mar-
chent sur des tapis,qu'importe de quel drap je sois véitu, et
comment est 1l'endreit ou je me couche? Je n'ai point. froid
si elles ont chaud, je ne m'ennuie jamais si elles rient. Je
n'ai de chagrins que les leurs . . . Leur voix me répond par-
tout. Un regard Q'elles, quand il est triste, me fige le sang.
Un jour, vous saurez que l'on est bien plus heureux de leur
bonheur que du sien propre. Je ne peux pas vous expliquer ca:
ctest des mouvements intérieurs qui répandent l'aise partout.
Enfin, je vis trois fois.2 N

Nous avons vu gue Balzac ceroyait "que la Volonté pouvait, par un

1l Les Illusiohs Perdues, deuxiémg pgrtie, éd. Conaré%{%. 81.

2 Le Pére Goriot, éd. Gonard, VI, .p..357.
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mouvement tout contracté de 1'8tre intérieur, s'amasser, puls, par

un autre mouvement, &tre projeiée au dehors, et méme &tre confiée

&4 des objets matériels®.l Avec sa théorie de la éubsfitution du bon-
heur, il‘eroit & une projection des sentiments semblable & célle des
pehsées. I1 y a un dédoublement des passions par lequel un parent ou
un amant peut ressentir au loin les bonheurs ou leé malheurs qui arri-

vent & 1'8tre aimé absent. Le conte, Le Réguisitionnaire, en four-

nit un exemple:

La mort de la comtesse fut causée par un sentiment plus
grave, et sans doute par quelque vision terrible., A l'heure
précise ol madame de Dey mourait & Carentan, son fils était
fusillé dans le Morbihan. Nous pouvons joindre ce fait tra-
gique & toutes les observations sur les sympathies qui mécon-
naissent les lois de l'espace: documents gue rassemblent avec
une savante curiosité quelques hommes de solitude, et qui ser-
viront un jour & asseoir les bases d'une science nouvelle &
laquelle il a manqué jusqu'a ce jour un homme de génie.

81 les personnages de Balzac qui aiment d'un amour roman-
tigue sont, comme Modeste Mignon et Ursule Mirouet; des figures asdez
péles, ét si ses théories psychologiques 1l'empéchent de croire a 1lta-
mitié en dehors des moments od il 1la déerit & 1'état anormal, il sait
pourtant admirablement dépeindre le traveil de la haine chez des étres
ordinaires, Il dit lui-méme que "si le coeur humain trouve des re-
pos en nmontant les hauteufs de 1'affection, il starréte rarement sur
la pente rapide des sentiments haineux"3 et "graﬁde'ﬁaine, grands
efforts®”.4 |

Les jouissances de la haine satisfaite sont les plus ar-

dentes, les plus fortes au coeur. L'amour est en quelque
sorte 1ltor, et la haine est le fer de cette mine & sentiments
gui git emnous . . . car on hait de plus en plus, comme on

aime tous les jours davantage, quand on aime, L'amour et la
haine sont des sentiments qui s'alimentent par eux-mémes;

Louig Lembert, éd. Conard, X¥XI; .p. 97.

Le Réguisitionnaire, éd. Conard, XXIX, p. 153.

Le Pere Goriot, éd. Conard, VI, p .24k, I
Les Illusions Berdues, troisidme partie, éd. Comard, p.404.

[V I




60

mais des deux, la haine a la vie plus longue., L'amour
a pour bornes des forces limitées, il tient ses pouvoirs de
la vie et de la prodigalité; la haine ressemble & la mort, &
ltavarice, elle est en quelque sorte une abstraction actlve
au-dessus des 8tres et des choses,l

Un grand nombre des livres de Balzac et les plus célébres décri-~

vent de longs efforts de haine et de vengeance: Le Curé de Tours,

Eugénie Grandet, César Birotteau, lLa Cousine Bette, Le Cougin Pons.
L'auteﬁr sty montre & son plus réaliste; il *féﬁssit mieux dans ces
- livres qu'ailleurs & nous convaincre de la réalité de ses personna-
ges., C'est qu'il ne part pas ici des conceptions romantiques, méme
lorsqu'il se sert d'une manidre romantique pour agrandir 1és,pro;
portioﬁs de la haine. La haine est 1'intérét froissé, et Balzac
fait preuve d'une habileté géniale pour créér des personnages vi-
vants, issus de l'observation, dont tous les actes sont une lente
réalisation d'un intérét caché. "Ce que les moralistes nomment

les abimes du coeur huﬁain, c'est‘uniquement les décevantes pensées,
les‘inﬁolontaires mouvements de 1'intérét personnel."z En fin de
compte; mltintérét étant en quelque sorfe'l'amour-prépre solide et
bien entendu", et puisque "l'amour-propre et 1tintérét sont deux par-
ties d'un méme tout, l'égoisme“,5 c'est'dans lfensemble de ces sen-
timents que‘Balzac trouve ia péssion.la élus,férte de toutes les
passions humaines, et c'est en sondant toﬁtes ses manifestations
qu'il fait preuve d'uﬁe'grande puissance ceréatrice. La meilleure

partie de son oeuvre est celle qui illustre ce texte:

‘1 La Cousine Bette, éd. Conard, XVII, p. 188,

2 Le Pére Goriot, 6d. Conard, VI, pi.34l.

3 Bugénie Grandet, éd. Comard, ¥IIT;Ip. 371.
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On a toujours assez d'esprit pour concevoir une lésion
d'intéréts. L'intérét constitue l'esprit du paysan aussi
bien que celui du diplemate, et sur ce terrain le plus niais
en apparence serait peut-8&tre le plus fort.l

— - O - T T

iI
Les Individus

‘Les idées de Balzac sur la conduite des hommes réunis
dans la société et ses conceptions du rdle des passions dans la
vie de 1'individu, nous révdlent beaucoﬁp sur ses croyances &
1t égard de la nature fondamehtale de 1lthomme., Il ne croit.pas gque
1'homme soit l'é&tre purement raisonnable des philosophes rationa-
listes du siéclé précédent, ni qu'il soit uniquement "1'éme" des

philosophes idéalistes de son époque. Selon Balzac, l'homme est

poussé par des passions irrationnelles, et déterminé en grande partie

par sa condition physiologique et son milieu. Mais Balzac ne va:

our lui

pas jusqutau matérialisme de 1técole sensualiste; il n'y a pgéhque
des causes physiques, il existe aussi des forces morales pour égir
suf l'homme. En fin de compte, Balzac partage la conception chré-
tienne gqui availt été celle des grends auteurs classiques auséﬁ:
lthomme est un 8tre imparfait chez qui ume lutte s'engage entre les
péssions et la %oionté; 14 ol i1 y a faiblesse moréle, 1'étre de-
vient la victime tragique de ses passions. Dans la sociéfé sur la-

gquelle Balzac dirige son regard pessimiste, la plupart des hommes,

étant faibles, se livrent &4 leurs "penéhants mauvais™; ce n'est

1 U:sule Mirouet, éd. Conard, VLII, .p. 42,
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que l'é&tre exceptiocnnel qui péut atteindre a la bonté.

 sti1 y a une distinction faite plus qu'une autre entre
les hommes par Balzae, c'est celle qul met d'un c6té les hommes
forts, les "grandes émes™, et de l1l'autre, les homﬁes faibles, les
médiocres”., A cet égar&, il partege le culte de l'extracrdinaire
de l'époqué gul connaissait Napoléon et le romantisme de Byrom.
L'homme fort apparait de bonne heure dans son oceuvre et il y re-
vient sous des formés assez diverses, au cours d'un développement
long et compiexe. Sa premiéfe incarnation est le héros byronien,

Argow, pirate intrépide et révolté vindicatif. Dans Wann-Chlore

il s'appelle Horace Landon; il est maintenant le- "beau ténébreux",

dtorigine anglaise; sous cette forme il revient déns La Femme de

frente Ans comme Lord Grenville, dans La Fille aux Yeux d'Or comme
de Marsay. Le révolté, le hors-la-loi; reparait comme Fefragus

dans L'Histoire des Treize et recoit sa dernidre incarnation avee

Vautrin; le jeune "dandy" se transforme en cynique, en "1'homme
supérieur®, et, apfés devmarsay, il est Maxime de Trailles ou,
sous la forme plus compléte de ltarriviste, Rastignac. Rapha8l,

de La Peau de @hagrin, représenté en méme temps l'arriviste eé le

grand‘esprit sensible; ct'est ce dernief rdle seulément que joue
Louis Lambert, le prem;ef personnage.balzécien doué d'une grande
'intelligence créatrice consumée par les "ravages de lavpensée",
enfin le premier "artiste® tel que Balzac 1'étudie dans les

Contes Bhilosophiéues.

Ce qu'il faut remarquer chez toutes ces espdces d'homme

fort, ctest qu*ils menent tous une lutte acharnée contre la so-
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¢iété. Aux yeux de Balzac, le hors-la-léi méﬁé eriminel, s'il est
exceptionnellement dousé, n'est'pas un étre vil et immoral; lui,

aussl blien que 1l'artiste incompris d'uﬁ monde hostile, est le pro-

tagoniste d'une lutte éternelle contre les tendances de la société

8 se stabiliser dans un ordre qui résiste & tout changement et, Lfﬁi
partant, & tout progrés. Le criminel de génie et l'artisté; tous

les deux des émes fortes, se rejoignent pour s'oppoéer'é la médio-~

erité de l'humanité moyenne:

Savez-vous comment on fait son chemin ici? Par 1'éclatb
du génie ou par l'adresse de la corruption. Il faut entrer
dans cette masse d'hommes comme un boulet de canon, ou s'y
glisser comme une peste. L'honndteté ne sert & rien.l

Lthomme fort, qu'il soit artiste ou criminel, méprise "les petits
esprits? qui "satisfont leurs sentiments, bons ou mauvais, par des
petitesses inéesSantes”,z "les esprits rétrécis® qui-ont "1lthabi-
tude de ne pas sortir du cercle des événements ét de ne pés Juger-
leurs causes",d Lthomme médiocre s'incarne dans 1l'abbé Birotteau:

» « « le pauvre homme manquait de cette bonne foi avee
laquelle les grandes &mes et les fripons savent réagir sur
eux-mémes et se juger. Un homme de génie ou un intrigant
seuls. se disent: "J'al eu tort", L'intérét et le talent sont

- 1les seuls conseillers consciencieux et .lucides,

Pourtant, l'homme fort, s'il sait se juger, sait parfaite-

ment aussi se débarrasser de tout "remords, cette vertu des faibles."®

Oublier est le grand secret des existences fortes et créa-
trices; oublier & la manidre de la nature, qui ne se connait
point de passé, qui recommence & toute heure les mystéres de
ses infatigables enfantements. Les existences falbles, comme était
celle de Birotteau, vivent dans les douleurs, au lieu de les

Le Pére Goriot, éd. Comard, VI, _pd.332.
Ibid., p. 244. |
Ibid.,p. 244.

Le Curé de Toﬁrs, éd..Conard; IX, pe.182,

o P~ W N

Séraphita, éd. Conard, XXXI,.p. 201.
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changer en apophthegmes d'expérience; elles s'en saturent,
et stusent en rétrogradant chaque jour dans les malheurs
consommés .l
La parenté spirituelle de l'artiste et du eriminel, 1'oubli chez
1'ame forte, nous donneraient & croire que Balzac partage, &
l'égard de 1'étre supérieur, l'amoralisme de Vautrin: "Il n'y a
pas de principes, il n'y a que des événements; il n'y anpas de
lois, il n'y a que des circonstances: l'homme supérieur épouse
les événements et les circonstances pour les conduire®.2 Mais,
par un paradoxe assez curieux, Balzac affirme souvent‘que 1'étre
supérieur est essentiellement bon, que la force d'ame impligque
méme la bonté. M"les belles émes arrivent difficilément a4 eroire
au mal, & l'ingratitude, il leur faut de rudes legons avant de
reconnaitre 1'étendue de la corruption humaine."S
Les géhs d'esprit sont variables autantﬂque des barom&-
tres, le génie seul est essentiellement bon. Aussi le bon-
heur pur,se trouve-t-il aux deux extrémités de 1'échelle
morale. La bonne béte ou l'homme de génie sont seuls capa=-
bles, 1'un par faiblesse, l'autre par force, de cette éga-
1ité d'humeur, de cette douceur constante dans laguelle se
fondent les aspérités de la vie. Chez 1l'un, c¢'est indiffé-
rence et passivité; chez ltautre, c'est indulgence et con-
tinuité de la pensée sublime dont il est 1'interprdte et
qui doit se ressembler dans le principe comme dans 1l'appli-
cation.
La théorie morale de Balzac, selon laquelle 1'homme supé-
rieur sera bon, sensible et serviable, est démentie pér bien des

forts parmi ses personnages: Gobseck et Vautrin, des &mes fortes,

1 César‘Birotteau, éd, Consard, KIVy pe 315,

2 Le Pére Goriot, éd. Conard, VI, p..337.

. " 3 Les Illusions Berdues, troisidme partie, éd. Conard
XIT; pe 384, — o ’ ’

139' 4 La Recherche de l'Absolu, éd. Conard, XXVIII, psil38,
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sont durs et point du tout bons ni serviables, Par contre,
1tabbé Birotteau, un médiocre faible, se montre bon et sensible;
en effet, la plupart des personnages vertueux de Balzac sont des
étres incolores, Encore une fois, ses constatations empiriques
éur la complexité de la vie, celles qui st'indiquent dans les por-
traits congus avec le plus de‘réalisme psychologique, n'appuient
guére ses théories idéalistes.

Si Balzac voit lthomme fort comme l'ennemi de la société,
il représente la femme comme en étent, d'une maniére ou d'une
autre, la victime, "Trente-six ans, époQue de la vie ol la plu-
part des femmes s'apérgoivent gu'elles sont dupes des lois so-
ciales."l Créature de sentiment et dtamour, la femme se heurte
a 1'égo§smé social et aux conventions, avec deux conséquences pos-
sibles,"toutes les deux tristes: ou elle s'y bleése, qutelle soit
coupable ou innoeente, pour commencer une #ie de douleur; ou elle
se fait dure et se dénature. Ainsi, parmi les personnages de fem~ -
mes dans les romans de Balzac, il vy a deux groupes principaux:
celul des femmes vietimes de leur pfopre tendresse, et celui des
"femmes sans cosur®™, La femme que ses élans dfamour "cbupable"

précipitent dans une chute pénible et imméritéé, a sa‘prémiérem

incarnation dans 1'héro'lne de La Femme de Trente ans, Julie
d*Aiglemont; elle reparait comme Mme de Beauséant dans La Femme

- #bandonnée. Elle pourrait, comme Mue de Mortsauf du Lys dans la

Vallée, rester innocente et refouler l'amour qu'elle éprouve,

mais cette lutte lui codte le bonheur et finalement la vie méme.

Ly

1 Etude de FEmme, éd. Conard, IIIj.p. 384,




66

Il y a développement en profondeur et eﬁ réalisme de éette "femme
de trente ans'" dans les personnages des filles du péfe Goriot,
Mme de Restaud et Mme de Nucingen. Ces femmes connaissent, elles
aussi, le besoin de se livrer & des amours sincéres, mais les ex-
périences améres et les déceptions qu'elles'y renéontrent les
aménent & 1'indifférence dans la corruption et'é une course au.
malheur effrayante. L'autre espédce de femme, la "femme sans coeur ™,
se voit tout.d'abord dans Foedora;'qui incarne l'égoisme mondain V
et qui se montre incapable de toute tendresse, Elle‘reparait déns
la comtesse Ferraud, qui rejette avec des calculs affreuX-s5n pre-
mier mari revenﬁ de la mort, le colonel Chabert; plus tard elle
devient la duchesse de iangeais, qui personnifie teute la dureté
de la haute société. Balzac revient le plus souvent & ces deux
- especes opposées, bien qu'il déerive parfdis dtautres sortes de
fermes: la mére ou 1'épouée dévouéeé. Une conception sentimentale
et romantique l'améné, dtun ¢6té, & voir la femme comme une créa-
ture destinée & 1'amour et paftant, dans la société de cette épo-
gque, a la douleur. "Sentir, aimer, souffrir, se dévouer; sera
toujours le texte de la vie des fermes "1 "Gepéndant il y a tant
dtespérance dans le coeur des femmes qui aiﬁentt il faut bien des
céups de poignard pour les tuer; elles aiment et saignent jusqu'au
dernier,”% | |
En toute situation, les femmes ont plus de ceauses de dou-
leur que n'en a lthomme, et souffrent plus que lui. L'homme

a sa foree, et l'exercice de sa puissance: il agit, il ve,
il s'occupe, il pense, il embrasse l'avenir et y trouve des

1 Eugénie Grandet, éd. Conard, VIILy<p. 422,

2 La Femme &bandonnée, éd. Conard, IV, pi.301.




67

-consolations . . . Mais la femme demeure, elle reste face
&4 face avec le chagrin dont. rien ne la distrait, elle des-
cend jusqu'au fond de 1l'abime qu'il a ouvert, le_mesure et
souvent le comble de ses voeux et de ses larmes.d
De 1ltautre coté, ¢e qu'il constate sur les femmes dans les rap-
ports qu'il avait avec sa mére, avec la duchesse d'Abrantés ou
dtautres, lul fait parler d'elles d'un ton désobligeant; il sou-
ligne alors la méchanceté égollste de ces "femmes sans coeur®.

La femme & la mode n'est'plus »:-yne femme; elle n'est
ni mére, ni épouse, ni aimante; elle est un sexe dans le
cerveau, médicalement parlant. Ausel ta marquise a-t-elle
tous les symptfmes de sa monstruosité, elle a le bec de
ltoiseau de proie, 1l'oeil clair et froid, la parole douce;
elle est polie comme,%'acier d'une mécanique, elle émeut
tout, moins le cceur.”<.

I1 se laisse deviner que Balzac c¢roit que les femmes
sont conduites beaucoup plus par le sentiment que la logique.
“"En général, les femmes ont une foi particulidre, une morale &
élles, elles croient & la réalité de tout ce qui sert leurs in-
téréts et leurs passions."3 "Ce bon sens, cette activité, cette

constance que savent déployer les femmes quand elles sont ani-~

mées par un grand sentiment."¥ "Les femmes sont toujours vraies,

méme au milieu de leurs plus‘grandes faussetés, parce gu'elles
cddent 3 quelque . sentiment naturel."S Mais 1'intuition chez la
femme lui fait comprendre ce qui échappe & l'intelligence'de
1'homme, "car les femmes poss&dent & un haut degré la connais-

sance des pensées intimes par le jeu des physionomies®.® Balzac

Eugénie Grandet, éd. Conard, VIIE;.p. 422,

L'Interdiction, éd. Gonafd, EII;Lp? 111.

Le CousinQ‘Pons, éd. Conard, XVIII,.p. 102,

‘La Recherche de 1t'Absclu, éd. gongrd,'ﬁXVIII, p. 307,
Le Pere Goriot, éd. Conard, VI, p..383.

o o P QK v

ILe Contrat de Mariage, éd. Conard, VII,ig. 234,
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eroit & 1l'intelligence des femmes, mais, selon 1ui, elle se dirige
surtout vers des problémes ol s*'engagent les affections et les
rapports sociaux. Il n'est done pas surprenant de constater que
Balzac représente les femmes comme déterminées beaucoup plus pro-
fondément par leur milieu social que ne le sont les hommes. Par
exemple, les femmeé du grand monde se ressemblent toutes dans leur
conduite sociale:

Les femmes du grand monde ont un talent merveilleux pour
amoindrir leurs torts en en plaisantant. Elles peuvent et
savent tout effacer par un sourire, par une question qui joue
la surprise., Elles ne se souviennent de rien,. elles expli-
quent tout, elles s'étonnent, elles interrogent,; elles com-
mentent, elles amplifient, elles querellent;, et finissent
par enlever leurs torts comme on enldve une tache par un
petit savonnage: vous les saviez noires, elles deviennent en
un moment blanches et innocentes.l

La femme de Paris est d'une espéce particulidre:

Si les Parisiennes sont souvent fausses, ivres de vanité,
personnelles, coquettes, froides, 1l est slir que, quand elles
aiment réellement, elles sacrifient plus de sentiment que les

autres femmes & leurs passions; elles se grandissent de tou-
tes leurs petitesses, et deviennent sublimes.?

Au dernier rang des femmes, il y a les filles; elles aussi s'im-
preégnent de toutes les qualités'd'un groupe spécial:

Les filles sont des étres essentiellement mobiles, qui
passent sans raison de la défiance la plus hébétée & une
confiance absolue., Elles sont, sous ce rapport, au-dessous
de l'animal., Extrémes en tout, dans leurs joies, dans leurs
désespoirs, dens leur religion, dans leur irréligion, pres-
que toutes deviendraient folles, si la mortalité qui leur
est particulidre ne les décimait, et si d'heureux hasards
n'élevaient quel%ues-unes d'entre elles au-dessus de la fange
ol elles vivent. ,

" 1 Les Iilusions Perdues, deuxi®me partie, éd. Conard,
XIT,08. 284, '

2 Le Pdre Goriot, éd. Conard, VI, pi.L73.

3 Splendeurs et Misdres des @ourtisanes, éd. Conard, XV,

LIBHARY/
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p. 39.
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Sa conception romentique du réle amoureux des femmes
avait engagé le jeune Balzac, sous 1l'influence de Rousseau, & les
défendre contre la convention qui voulait les emprisonner dans un
mariage méme malheureux. Dans Sténie il invoqua la Nature contre
l'institution sociale qu'est le mariage:

Dans 1'étet naturel de l'homme, son mariage d'un instant,
cet éclair, ne renferme aucune des peines de nos unions so-
ciales et n'est que ce que la nature a voulu qu'il soit. Mais
vois ce gqu'un mariage soclal contient de peines, vois combien
1'adultére social contient de erimes . . . Chacun de ces
divers attentefs: sont des inventions purement humaines puis-
qutelles sont causées par l'institution du mariage.

Quelques mois aprés étre devenu l'ament heureux de Madame de Berny,

il langa, dans Le Vicaire des Ardemneg, des déclamations méme plus

violentes contre le mariage. Cette attitude stexprime encbre dans

les premidres Scénes de la Vie Privée, qui montrent de mauvais

mariages partout, avec leurs conséquences malheureuses. Mais ce
probléme devient de plus en plus complexe pour Balzaec, Jjusqu'a la
période de sa vie ol il commence & défendre les principales ins-
titutions sociales. I1 accepte finalement le mariage comme la
base nécessaire de la famille.

Aussl regardé-je la Famille et non 1'Individu comme le
véritable élément social. Sous ce rapport, au risque d'étre
regardé comme un esprit rétrograde, je me range du cdté de
Bossuet e} de Boneld, au lieu d'aller avee les novateurs
modernes, ‘ -

"Quant aux Célibataires sérieusement célibataires, volant

la civilisation, et ne lul rendant rien, l'auteur a 1l'intention

formelle de les flétrir."3 Balzac reproché sans cesse les femmes

1 Sténie, lettre 29, éd. Conard, p. 134.

2 Avant-Propos, éd. Conard,l,p.Xxxi.

3 Préface de Pierrette, éd. de 1840, citée dans 1'édition
Garnier, p. 327. : :
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qui s'évadent de leur fonction amoureuse:
Puis les sentiments généreux, les qualités exquises de
la femme ne se développent que par leur constant exercice;
en restant fille, une créature du sexe féminin n'est plus
gu'un non-sens: égofiste et froide, elle fait horreur. . .
Puis elles deviennent dpres et chagrines parce gqu'un étre
gul a manqué sa vocation est malheureux; il souffre, et la
souffrance engendre la méchanceté.l '
Ce sont surtout les vieilles filles gque condamne Balzac, mais la
bataille qu'il livre contre toutes les manifestations de 1'égo'isme,
l'engage contre le ¢élibat en général: "Le célibat offre donc
alors ce vice capital que, faisant converger les qualités de
1'homme Sur une seule passion, 1'égofsme, il rend les célibataires
ou nuisibles ou inutiles".? La condamnation définitive du céli-
bat semble assez curieuse chez l'homme qui avait si souvent in-
vogué la nature contre la société: "L'Etat du Célibataire est
un état contraire & la sociétéh.S
L'enfance n'attire que>rarement 1'attention de Balzac,
et les enfants qui paraissent dans La Comédie Huméine ne sont

pas profondément étudiés. Meéme dans 1'oeuvre autobiographique

qu'est Louis Lambert, ltauteur place son héros immédiatement au

milieu des livres, pour ne ﬁémaisal!enﬁrétirér, si ce n'est pour
peindre les douleurs qu'épreuve ce jeune»génie parmi les écoliers
qul le trouvent peu sympathique. Mais Balzac se sert de temps &
“autre de l'enfance pour illustrer ses conceptions romantiques'au

sujet de 1'état naturel: ®un enfant ne comprend pas encore le

1 Le Cu;é de Tours, éd4. Comard, IX,:pv.200,

2 Ibid.,p. 246

3 Préface de Pierrette, éd. de 1840, citée dans 1'édition
Garnier, p. 324.
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mal, mais il sait quand on froisse le sentiment du beau que la
nature a mis en lui";l 1] tenfance a le front transparent, le
teint diaphane; et le mensonge est, chez elle, comme une lumidre

12

qui lui rougit méme le regard. Mais, dans son dernier roman,

Le Cousin Pons, un de ses livres les plus réalistes, il y a une

observation qui dément cet idéalisme d'une manidre décisive:
"uand les gens simples et droits se mettent d dissimuler, ils
sont terribles, absolument comme les enfants, dont les pidges

sont dressés avec la perfection que déploient les sauvages.">

III

R

Le probléme moral

Au commencement de sa carridre littéraire, Balzac écrivit,

dans l'Avant-Propos du Code des Gens Honnétes:

s .f’/\ .

Si lton compare une société & un tableau, ne faut-il pas
des ombres, des clairs-obscurs? Que deviendrait-on le jour -
ot il n'y aurait plus par le monde que des honn8tes gens. . .?
On stennuyerait & la mort; il n'y aurait plus rien de piquant;
on prendrait le deuil le jour ol il n'y aurait plus de ser-
rUres . o o En ce qui concerne la littérature, les services
rendus par les voleurs sont encore bien plus éminents . o o
Les gens de lettres leur doivent beaucoup, les-voleuﬁs sont
entrés dans la contexture d'une multitude de romans.

1 Pierrette, &d. Conard, IX, p. 66.

2 La Femme de Trente Ans, éd. Conard, VI, p. 135.

3 Le Cousin Pons, éd. Conard, XVIII, p. 281.

L Avant-Propos du Code des Gens Honnétes, &d. Conard, -
Oeuvres Diverses I, p. 70.
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Plus tard, quand il avait & défendre son esuvre contre le reproche
dtimmoralité, c'était précisément cet apgument-1la dont il n'osait
plus se servir, |
Ltaccusation 4'immoralité 1l'irritait profondément, le
blessait méme. Il y revenait souvent, dans l'Introduction aux

Etudes de Moeurs de 1834, dans la préface du Pdre Goriot de 1835,

dans la préface de 1'édition de 1840 de Pierrette, dans 1'Avant-
Propos de 1842, et ailleurs. On lui reprochait d'avoir pfésenté
dans ses romans beaucoup trop de femmes adultéres. Il répondit

en dressant, dans la préface du Pére Goriot, une liste de ses

femmes vertueuses et de ses femmes "eriminelles”, selon lagquelle
le nombre des vertueuses dépassait éelui des auﬁres. Et Balzac
resta pendant toute sa vie convaincu de ne pas avoir mis l'accent
sur les défauts de l'espdce humaine. |

En copiant toute la société, la saisissant dans 1'immen-
sité de ses agitations, il arrive, 1l devait arriver que
telle composition offrait plus de mal que de bien, que telle
partie de la fresque représentait un groupe coupable, et la
critique de crier & 1'immoralité, sans faire observer la
moralité de telle autre partie destinée & former un contraste
parfait . . . Sur ce point, il me reste & faire observer que
les moralistes les plus conscientieux doutent fort que la
Société puisse offrir autant de bonnes que de mauvaises ac-
tions, et dans le tableau que j'en fais, il se trouve plus
de personnages vertueux que de personnages répréhensibles,
Les actions blémables, les fautes, les crimes, depuls les
plus légers Jjusqu'aux plus graves, y trouvent toujours leur
punition humeine ou divine, éclatante ou secréte. J'ai mieux
fait que 1l'historien, je suis plus libre.l

Balzac affirme souvent qu'il y a un rapport nécessaire

~entre lt'art et la morale, et que le romencier, comme tous les ar-

1 Avant-Propos, éd4. Conard,JI,p. xxxii, xxxiii.
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tistes d'ailleurs, doit se représenter un but moral. "Tout génie
suppose une vue morale."l Dans la préface des premidres Scénes

de la Vie Privée, il se demande s'il a bien fait d'avoir Yprésenté

le tableau vrai des moeurs que les familles ensevelissent aujoure
d'hui dans l'ombre"”, et il dit avoir voulu "marquer d'une branche
de saule les passages dangereux de la vie" plutdt que de les™ais-
ser ignorer a des gens inexpérimentés".z Il inaique dans 1'Avant-
Propos quel grand but le romancier doit se donner:

L'histoire n'a pas pour loi, comme le roman, de tendre
vers le beau idéal. L'histoire est ou devrait &tre.ce qu'elle
fut; tandis que le roman doit &tre le monde meilleur, a dit
Madame Necker, un des esprits les plus distingués du dernier

sidcle, Mais le roman ne seralt rien si, dans cet auguste
mensonge, il n'était pas vrai dans les détails.d

Mais, entre le Balzac de 1l'"auguste mensonge", 1'idéaliste
romantique, et Balzac observateur dés'hommes, il n'eiiste pas
toujours un rapport total. Son réve dﬁ "beau idéal" luil fait
créer des personnages idéalisés qﬁi illustrent ses éonceptions
romantiques: Bénassis,4 qui est une espéce de saint lafe, Madame
de la Chanterie,S qui incarne l'abnégation chrétienne, Mlle Salo-
mon, dont le "dévouement était reiigieusement sublime”.® Par
contre, l'observateur des hommes, qui constate leur égofisme fon-
cier, erée les Birotteau, Grandet, Vautrin, la cousine Bette, qui

ne nous intéressent guére par leurs vertus. Et ce sont les der-

1 La Messe de 1'dthée, éd. Conard, ¥IIjip. 86,

2 DPréfaée des Scénes de la Vie Brivée de 1830, citée par
Bard&che, Balzac,Romancier (Paris: librairie Plon, 1940), p. 178.

3 Avant-Propos, éd. Conard,p. xxxiii.

Le Médecin de Gampagne,

4
5 L'Envers de 1'Histoire Gontemporaine.
6

Le Curé de Tours, éd., Conard, IX, p¢.217.
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niers qui sont les personnages vivants et les plus célébres de
son oeuvre, tandis que les personnéges idéalisés sont des figures
assez pAles et souvent invraisemblables. Si ses idées philosophi-
gues l'éménent "vers le beau idéal”, son génie de romancier 1le
conduit wvers le réalisme,.de sarte'qu'il se distingue, malgré lui,
dans la description du vice et de la vulgarité du milieu_qu'il
connaissait. Dans ses propres mots, il est'plus "yrai dans les
détails™ qu'il ne 1'est dans "ecet auguste mensongé".

Nous avons déjé ait qﬁe Balzac, en se défendant contre
le reproche d'immoralité, n'osait pas offrir 1'explication qu'il
s'etait permlse dans un premler ouvrage, nommement que le reclt

de la vertu peut ennuyer et que les gens ‘mauvals peuvent. étre plus

_1nteressants._ Pourtant, dans son dernlerrouvrage, Les Parents
7§auvres,,l'observation'réaiiste 1'emporte sur 1'idéalisme du mora-
liste dans un passage quil signale;Ad'un ton méme parfbis cynique,
le plus d'intérét que peuvent avoilr pourvnous‘ses persoennages non
» vertueux: |

Le moraliste ne saurait nier que, généralement, les gens
bien élevés et trés vicieux ne solent beaucoup plus aimables
gque les gens vertueux;. ayant des crimes & racheter, ils sol-
licitent par provision l'lndulgence en se montrant faciles
avec les défauts de leurs Jjuges, et ils passent pour &tre
excellents., Quoiqu'il y ait des gens charmants parni.les
~gens vertueux, la vertu se croit assez belle par elle-méme
pour se dlspenser de faire des frais; puls les gens réelle-
ment vertueux, car il faut retrancher les hypocrites, ont
presque tous de légers soupgons sur leur situation; ils se
croient dupés au grand marché de la vie, et ils ont des pa-
roles aigrelettes & la fagon des gens qui se prétendent mé-
connus.l . .

1 La Cousine Bette, éd. Conard, XVII;.p. 58,
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Conclusion

Dans une lettre du 26 octobre 1834, Balzac explique & Mme
Hanska son dessein littéraire et philosophique:

Les Etudes de moeurs représenteront tous les effets so-
ciaux, sans que ni une situation de la vie, ni une physiono-
mie, ni un carsctére d'homme ou de femme, ni une maniére de
vivre, ni une profession, nl une zone soclale, ni un pays
frangais, ni quol que ce soit de l'enfance, de la vieillesse,
de. 1'dge mlr, de la politique, de la Jjustice, de la guerre
ait été oublié.

Bt cela ne serailt qu'une partie de son ceuvre; il .coantinue:

Cela posé, 1'histoire du coeur humain tracée £il & fil,
1t'histoire soclale fTalte dans toutes ses partles, v01la la
base, Ce ne seront pas des faits 1mag1na1res, ¢ce sera ce
gul se passe partout. Alors la seconde assise est les Etu-
des phliosophlques, car aprés les effets viendront les cau-
ses. Je vous aurai peint dans les Etudes de moeurs les sen-
timents et leur jeu, la vie et son allure. Dans les Etudes
philosophiques, je vous dirai pourquoi les sentiments, sur
quoi la vie; quelle est la partie, quelle¥sont les condi-
tions au deld desquelles ni la scociété ni l'homme n'exis-
tent; et, aprés l'avoir parcourue pour la décrire, je la
parcourral pour la juger.l

Dans l'executlon de ce vaste desseln, la description de
tous les Yeffets” et de toutes les "causes® dans la vie qui four-
millalt sousAses yeux, Balzac, comme nous i'avons vu, accueillait
toutes les conceptions philosophigues ou scientifiques de son
- époque; et ces conceptions contenaient entre elles des contradic-
tions dont Balzac ne se rendait pas toujours compte. Il parta-
geait . lvattitude romantique & 1'égard de "l'homme fort", méme
lorsqu'elle contredisalt bonnement la croyance chrétienné; ii

stappropriait parfois le déterminisme scientifique qui démentait

1 Lettres & 1'Etrangére, lettre du 26 octobre 1834, éd.
Calmann=L&vy. '
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compl&tement toutes les deux. Il en résulte un mélange curieux
d'éléments romantiques et réalistes dans ses idées sur la nature
psychologique de 1'homme., Du c0té romentique, il est sollicité
par 1'BHéroYique et par le fantastique: il voit chez tout homme

qui ntest ﬁas médiocre, une "&8me" destinée & répondre & l'appel
des grandes passions; il entrétient toute idée mi-scientifique
sur la divination, sur "le magnétisme animal, aux miracles du-
quel je me suls familiarisé depuis 1820". Du c¢6té réaliste, son
"hon sens” et sa puissance d'observation lui foﬁt reeonnaitre les
nfaitst: il commence tant de romans par un récit impitoyaﬁlé des
fortunes et des lieux; 11 voit le détail physique éhez le person-
nage et en comprend la signification psyehologique: "chez moi,
ltobservation était déja devenue intuitive, elle pénétrait 1'"&me"
sans négliger le corps; ou plutdt elle saisissait si bien les“‘ q
détails extérieurs, qutelle allait sur-le-champ au delé".l

| Mais, méme dans la description des "détails extérieurs",
il y a une séleétion dramatique qui va, dans‘bien des portraits
balzaciens, jusqu'é l'exagération romanesque. C'est que Balzac
ne peut voir un persohnage qu'a travers les catégories que lui
fournissent ses conceptions idéalisées. Une certaine déforma-
tion systématique se prodult méme chez les personnages les plus
vraisemblables; car Balzac ne éhoisit enfin que ce qui illustre
1t'idée initiale dont le personnage est l'incarnation. Il est

surprenant gu'avec cette tendance & commencer avec 1'idée plu-

1 Facino Cane, éd. Conard, XVI,ps.372.
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-~

t0t qutavee 1l'homme, Balzac aboutisse si souvent & la vérité
péychologique. Il y a, chez ce *"philosophe™, un don d'obser-
vation précise, un golt du réel, une passion de la vie, que tou-
tes ses théories précéngues ne peuvent pas altérer; il y a sur-
tout un intérét psychologique chez lui qui devance méme ses pen-
chants philoséphiques. Car, bien qu'il commence si éouvent‘avec
ltidée, ctest en'fin de compte l'homme auquel Balzac s'intéresse.
Que son oeuvre est avant tout une enquéte sur 1a nature
psychologique de l'homme, cela se manifeste de‘plusieurs fagons.,
Son emploi du milieu n'est le plus souvent qu'un moyen de déce-
ler le caractére du personnage; il ne se perd'que rarement dans
une description qui ne vise pas un but psychologique. Il se
tient plus au personnage qu'a l'intrigue, qu'aux'événgméntsﬁmé-
mes; ceux-ci peuvent &tre faux méme 13 ol le'personnage reste
vrai. Il s'bccupe toﬁjours de l;individu qu'il veut étudier,
et ne le laisse jamais disparaftre sous les événements, ni, &
la manidre de Zola, dans la foule. Il errive parfois qu'un per-
sonnage s'immobilise dans une signification symbolique, mais il
y a, chez la plupaft, an déveioppement qui indique que 1'inté-
_rét de Balzac est psychologique plutdt que philosophique: il
éfudie les "raveages™ progressifs Que‘la pensée opdre chez cha-.
que victime, plutdt que la valeur morale de la pensée elle-méme,
qui peut étre bonﬁe ou meuvaise. Surtout, 1l cherche la.sigﬁi-

fication au petit mouvement ou toute signification semble men-
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quer & premidre vue. Bien avant Freud et la psychologie moderne,
il constate l'importance capitale, pour l'enquéte psychologique,
de ce qul se cache:

Assez souvent, certaines actions de la vie humaine parais-
sent, littérairement parlant, invraisemblables, quoique vraies.
Meis ne serait-ce pas qu'on omet presque toujours de répandre
sur nos déterminations spontanées une sorte de lumidre psycho-
logique, en n'expliquant pas les raisons mystérieusement con-
‘gues qui les ont nécessitées? Peut-étre la profonde passion
d'Bugénie devrait-elle 8tre analysée. dans ses fibrilles les
plus délicates; car elle devint, diraient quelques railleurs,
une maladie, et influenca toute son existence. Beaucoup de
gens aiment mieux nier les dénolments que de mesurer la force
des liens, des noeuds, des attaches qui socudent secrdtement
un fait & un autre dans 1'ordre moral.l '

Il y a, dans les persbnnages balzaciens, dont la plupart
illustrent le travail d'une idée, un certain grossissement par
-lequel Balzec s'allie aux auteurs romantiques; il y a, d'autre
part, le besoin de fournir le cadre matériel, d'expliquef comment
son milieu et sa condition ont déterminé chacun de ses personna-
ges, et par lé_Balzac se rapproche des naturalistes. Mais cette
figure complexe, se tenant entre les deux écoles, rejoint les au-
teurs classiques dans sa recherche infatigable des vérités uni-
verselles de la condition humaine. Dans le conflit qui s'engage
sans cesse entre la raison et les passions de 1l'homme, chague
cdté a sa voix, et il faut écouter toutes les deux si 1'on veut
comprendre, dans sa totalité, la nature psychologique de l'&tre
humain. Les suceds remarquables de ce romancier, aussi bien

que ses échecs, viennent de ce qu'il essayait d'écouter constam-

1 Eugénie Grandet, éd. Conard, VIII, p. 368,
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ment l'une et l'autre de ces voix, de comprendre la force de

chacune et de les faire communiquer entre elles.
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