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Originaire de Cap-Santé, Ywes Frenette a fait
des ¢études en histoire a l'université Laval (bacca-
lauréat en 1977) et a 'université Carleton (maitrise
en 1978). Ses premiéres recherches et publications
avaient pour sujet la région de Portneuf. Il s'est par
la suite intéressé aux idéologies québécoises de
l'entre-deux-guerres. Revenu a 1'histoire régionale,
il a écrit, avec Marc Desjardins, Histoire de la Gas-
pésie, ceuvre qui lui a valu un certificat de mérite
de la Société historique du Canada en 198I1.
Comme tout le monde, 1l a en outre collaboré au
Dictionnaire biographique du Canada. Depuis
1979, I'histoire des Franco- Américains constitue
son principal champ d'activité. Cela I'a amené a ef-
fectuer un séjour de recherche a Lewiston (Maine)
en 1982-1983, et a enseigner au département d'his-
toire de I'Université du Maine, a Orono, de 1983 a
1985, ou il collaborait aussi au mensuel bilingue
Le FA.R.O.G. Forum. Il a signé deux articles et
plusieurs comptes rendus dans la Revue d'histoire
de l'Ameérique frangaise, The American Review of
Canadian Studies, Quebec Studies et le Maine
Historical Society Quarterly. Candidat au doctorat
a Laval, il vit présentement a Seattle (Washington)
ou il se consacre a la rédaction de sa these.
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“JOURNAL D’UN THESARD.”

par
Yves FRENETTE

Réver un impossible réve, briler d'une impossible
fievre, partir ou personne ne part.

Extrait de L'homme de la Mancha

Retour a la table des matiéres

Seattle, mardi, 20 aotuit 1985. J'ai installé¢ 1'ordinateur et 1'impri-
mante ce matin. Quel plaisir! De petits projets qui demanderont
quelques semaines et je me mettrai a la theése. Les doigts me dé-
mangent. Ecrire. A volonté. A satiété. Rédiger enfin cette thése, que
dis-je, LA THESE qui révolutionnera I'histographie franco-améri-
caine.

Il commence a étre temps. Je me suis inscrit au doctorat en 1979.
Six ans... Six ans a faire bien des choses autres que la thése. Comme
les jeunes chercheurs de ma génération, j'ai €té distrait, je me suis dis-
trait. L'argent de mes bourses a pay¢ l'encre pour €crire 1'Histoire de
la Gaspésie. 11 m'est resté juste assez de « foin » pour passer un peu
plus d'un an a Lewiston, expérience d'une grande richesse.

Et puis la réalité : travailler a plein temps. La griserie de 1'ensei-
gnement. L'adaptation au milieu universitaire américain. La prise de
conscience brutale qu'une charge professorale laisse peu de loisirs
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pour la recherche. La frustration de vivre au Maine, tout pres de mes
sources, et de ne pouvoir me consacrer a la these.

Quand j'ai quitt¢ Orono en mai, j'en avais marre de la vie universi-
taire. Six semaines en France m'ont redonné le golit de la recherche et
de 1'écriture. Bouquiner a Paris, lire des biographies. Ils écrivent telle-
ment bien, les Frangais, méme quand ils n'ont rien a dire. Tiens-toi
bien, Seattle. Tu vas étre témoin du grand ceuvre.

Mardi, 3 septembre. Rédaction d'un compte rendu pour la Revue
d'histoire de I'Amérique Francaise (RHAF), histoire [110] de se ré-
chauffer pour la thése. Buter sur la langue. Je n'ai jamais eu beaucoup
de style, mais 14, c'est pire que jamais. Deux ans dans le milieu univer-
sitaire américain m'ont fait perdre mon francais. Mes idées s'énonce-
raient tellement mieux en anglais. J'ai I'impression de devenir illettré,
car mon anglais écrit est aussi trés mauvais.

Mercredi, 25 septembre. Ca 'y est : ma documentation est en ordre.
Je commence l'introduction. On m'a conseillé d'attendre a la fin de la
thése, mais je préfere la rédiger tout de suite. Pour mettre mes idées en
place.

Samedi, 28 septembre. Aprés trois jours de travail, sentiment
d'avancer, méme si j'ai beaucoup de difficulté a écrire. Il faut noircir
des feuilles. Peu importe le résultat. Il y aura toujours lieu d'effectuer
des changements, rendus plus faciles grace a 'ordinateur.

Mardi, ler octobre. J'ai recu un mot de Jean Hamelin. Le Diction-
naire biographique du Canada (DBC) ne publiera pas une de mes bio-
graphies. Hamelin a beau me rassurer sur « mes qualités d'historien »
et prendre la responsabilité pour avoir assigné une biographie pour la-
quelle 1l n'existait pas suffisamment de documentation, je suis décou-
ragé. Au fond de moi, je me dis que je ne vaux rien. Et l'orgueil en
prend un coup. C'est la premiere fois qu'on me refuse un texte. Com-
ment rédigerai-je 400 pages, si je suis incapable d'en écrire quatre ?

Jeudi, 17 octobre. La routine nécessaire a l'écriture s'est installée.
Rédaction le matin pendant trois ou quatre heures. Pas plus. C'est fini
le temps ou je me faisais accroire que je pouvais écrire pendant un
jour entier. Je devenais tellement vidé que tous les prétextes étaient
bons pour prendre des pauses. Non ! Une demi-journée ferme et, en
récompense, un aprés-midi de lecture. Lire, lire et encore lire. Des
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trucs en rapport avec la these, avec le chapitre que je rédige. Quel
luxe ! Mais un luxe essentiel au développement intellectuel. Je ne sais
pas comment font mes confreres du Québec qui ne lisent presque pas,
a l'exception des sources. Comment peuvent-ils ignorer Thompson,
Gutman et méme Hofstadter ? C'est vrai, au Québec, il n'y a que les
marxistes et marxisants qui lisent beaucoup.

Dimanche, 20 octobre. Les fins de semaine, je vis au ralenti.
Comme le reste du monde, j'imagine. Taches domestiques, sorties en
ville. Et je reprends le sommeil perdu pendant la semaine. Est-ce bon
signe, que j'aie hate au lundi pour recommencer a écrire, méme si je
sais toute 1'énergie que cela demande.

[111]

Mercredi, 23 octobre, 4 h du matin. Les yeux embrouillés, je conti-
nue a dévorer les pages d'un roman de James Clavell. J'ai commencé a
le lire avec 1'idée que cela me calmerait et m'aiderait peut-Etre a trou-
ver le sommeil. Pris par l'histoire, je ne peux m'arréter. J'écris sur Le-
wiston, je réve a Hong Kong.

Lundi, 4 novembre. Je viens de finir le brouillon de l'introduction.
J'ai fait des copies de ma disquette. Maintenant, il s'agit de me relire
plusieurs fois pour couper le superflu, éclaircir le confus et mettre de
I'ordre dans les notes. Mais au moins, j'ai un texte de base. Je respire
plus calmement.

Jeudi, 7 novembre. Grande crise, depuis trois jours. Je suis inca-
pable de faire fonctionner mon programme de notes en bas de page.
J'ai beau me creuser la téte... Maudite machine ! Si je n'étais pas si
niaiseux en informatique ! Un peu plus et I'ordinateur sortirait par la
fenétre. Ce n'est pas possible de perdre du temps comme ca. Fou de
rage, je vais prendre une marche. Et soudain, I'éclair. Si je ne puis ré-
soudre mon probléme technique, je puis le contourner. Mais est-ce que
ca marchera ? Bravo ! C'est une victoire de 'Homme sur la Machine.
Je m'ouvre une biere pour féter ca.

Mercredi, 20 novembre. Pour la quatrieme et derniere fois, je relis
mon chapitre. Je coupe ici, ajoute un €claircissement 1a, mais pour ce
qui est du fond, je suis incapable de dire si ¢a frise I'excellence ou la
médiocrité. Elizabeth 1'a lu et I'a aimé, bien qu'elle m'ait suggéré des
remaniements, pour que le texte soit plus « généreux » envers ceux



Questions de culture, no 11 : Devenir chercheur-e : itinéraires et perspectives. (1986) 144

qui m'ont précédé. Je dis essentiellement la méme chose, mais de fa-
con plus sereine. J'ai carrément laiss€¢ tomber certaines remarques
désobligeantes. L'honnéteté intellectuelle, c'est bien beau, mais il ne
faut pas que je me brile dans la communauté franco-américaine si je
veux continuer a y effectuer des recherches. Grace aux conseils d'Eli-
zabeth, le développement du texte est aussi plus logique.

Lundi, 2 décembre. Je reprends mes esprits. Aprés avoir envoyé
l'introduction a Roby et a mon cousin Jacques, une grande lassitude
m'a envahi. J'ai admiré mon texte une dizaine de fois sans méme le
lire. C'est tellement beau 31 pages imprimées. Sensuellement, je les ai
feuilletées, touchées, tatées...

J'ai I'impression de n'avoir plus rien a faire. Pendant deux mois tout
mon étre a vécu pour cette introduction. Mais 1l reste neuf chapitres et
je suis tellement las. Alors a quoi bon. J'ai passé la semaine couché sur
le divan a regarder les « soaps », en mangeant des cochonneries. C'est
la déchéance. Mais maintenant, au boulot ! J'ai un compte rendu a
¢crire. Un [112] autre qui me sauve de mon ennui. C'est tellement bien
de rédiger trois ou quatre pages qui constituent une piéce en soi.

Mercredi, 22 janvier 1986. Lewiston. J'y suis depuis trois jours, ra-
massant du matériel pour mon premier chapitre. J'aime cette ville. En
un sens, je lui appartiens. Mais elle m'appartient aussi. J'en ai arpenté
les moindres recoins. Je connais son histoire mieux que quiconque. Je
suis serein. Les vacances des fétes a Cleveland et a Cap-Santé ont été,
comme toujours, exaltantes. Je retourne a Cap-Santé en fin de semaine
pour une grande féte de famille.

J'ai pass€ un apres-midi avec Roby. Ses réactions a mon texte sont
trés positives. Il semble que je sois sur la bonne voie. J'ai aussi ren-
contré le directeur du département pour offrir mes services comme
chargé de cours. Finalement, je me suis ravisé. Ce serait intéressant
mais ne paierait pas assez pour le travail que ¢a demanderait.

Il y a eu, en outre, le plaisir de me retrouver dix jours a Orono, de
renouer avec les anciens collegues. Bill et Janet ont organisé¢ une féte
pour moi. C'est bon de savoir que j'ai été apprécié¢ a 1'Université du
Maine. C'est trés encourageant aussi, parce qu'ils sont plus intéressés a
ce que je fais que les confréres québécois. Tous ont visité Lewiston
ou, au moins, en connaissent la réputation de ville francophone, ou
tout le monde est démocrate et ou les « boss » politiques ont la vie
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dure. Bill Baker, qui ne comprend pas que je puisse mettre si long-
temps a €crire une these, m'a fait la morale dans son accent britan-
nique emprunté. Comme la plupart des Américains, sa these ne fut
qu'un rite de passage qu'il préfere oublier. Moi, méme si je le voulais,
je serais incapable de faire ¢a.

Lundi, 27 janvier. Je rentre a Seattle. Avions. Heures d'attente dans
des aéroports survoltés par I'explosion de la navette spatiale. Dans les
bars, les passagers boivent plus que de coutume. Pour engourdir la
peur, pour oublier qu'il ne faut pas grand-chose pour transformer le
réve américain en cauchemar. « Home, Sweet Home ». Je retrouve Eli-
zabeth et... 'Osborne Executive qui m'appelle.

Jeudi, 6 février. C'est reparti en grande. J'écris beaucoup et le
cycle recommence. Je dors moins et ma consommation de biere aug-
mente.

Mercredi, 12 février Un avant-midi d'exaltation. Des idées
jaillissent de partout dans mon cerveau en ébullition. J'écris cinq ou
six pages en cinq heures. Epuisé, j'arréte pour prendre une bouchée et
décide qu'il ne sert a rien de forcer la marche. Mieux vaut lire. Mais je
suis incapable de me concentrer. Je passe donc l'aprés-midi a réver
aux lignes, aux pages, [113] aux chapitres, aux articles, aux livres que
je n'écrirai jamais. « So much to do, so little time ».

Quatre heures arrivent. Elizabeth est a une réception et sera proba-
blement en retard pour souper. Il n'y a pas de presse. Seul dans I'ap-
partement, temps propice pour écouter la musique de ma jeunesse.
Dylan, les Rolling Stones, les Doors. Pourquoi ne pas prendre un gin ?
« How does it feel to be on your own, like a rolling stone ». Deux gins.
« Ship of fools.» Trois gins. « When the music's over, turn out the
lights, turn out the lights. » C'est la crise de larmes. Pour rien. J'ai trop
réfléchi aujourd'hui.

Samedi, 22 février. Quelle semaine ! Un insidieux microbe qui va
et vient me donne des maux de téte et de ventre, et m'empéche de me
concentrer. Moi qui travaille bien le matin, je passe I'avant-midi a fla-
ner et a somnoler. Je me rends compte, chaque jour davantage, de 1'in-
tensité qu'exige 1'écriture. Le moindre bobo et la moindre distraction
gachent presque des semaines enti¢res. Quel contraste avec I'enseigne-
ment ou il est possible de travailler méme quand le corps va mal.



Questions de culture, no 11 : Devenir chercheur-e : itinéraires et perspectives. (1986) 146

Jeudi fut la journée la pire. Avant-midi couché et, au moment ou le
microbe se retirait enfin, le facteur m'a remis un paquet en provenance
du Québec, déchiré, vidé de son contenu. Rage, rage, rage. Le senti-
ment de 1'impuissance. Une boite complete de livres et de notes proba-
blement perdue a tout jamais. Je n'ai pas assez de deux langues pour
blasphémer ma colére. Seul défoulement possible : une lettre au bu-
reau de poste pour les blamer et les tenir « moralement » respon-
sables. Mais, au comptoir, un commis refuse ma missive et me tend
calmement le numéro de téléphone de « Loose in the mail ». J'appelle :
tout y est. Entre la gastro, les erreurs de la poste et les rendez-vous
hebdomadaires chez le dentiste, que reste-t-il de temps et d'énergie
pour la thése ? Imbu de remords, j'écris toute la soirée, finissant cette
difficile partie sur la révolution industrielle a Lewiston. Au moins, j'ai
accompli quelque chose.

Lundi, 24 février. J'ai €crit cing ou six pages aujourd'hui. J'ai méme
formé quelques paragraphes dont je suis tres satisfait. Si ¢a allait tou-
jours bien comme c¢a, la thése se rédigerait en un tournemain.

Mardi, 25 février. Journée calme. J'ai rédigé pendant trois heures.
Pas bien, pas mal. Comme un automate, sans trop penser.

Jeudi, 27 février. Finirai-je ce chapitre qui semble si long ? Trop
long ? Ah ! Le doute. Est-ce que je me perds dans les détails ? Est-ce
que je dépasse 1'érudition ? Je développe ces [114] angoisses la nuit,
quand l'insomnie s'empare de moi. Plus le chapitre avance, moins je
dors.

Aussi, 4 chaque fois qu'Elizabeth recoit sa paye, les remords me
prennent. On arrive tout juste a joindre les deux bouts. Il faudrait que
je travaille. Mais faire quoi ? Je pourrais probablement enseigner le
francais pour un salaire de creve-la-faim. Mais ¢a ne m'intéresse pas
du tout de perdre mes avant-midi a entendre casser le francais et a ex-
pliquer des reégles de grammaire que je n'ai jamais comprises.

Dimanche, 2 mars. Enfin reposé apres une bonne nuit de sommeil.

Lundi, 3 mars. La RHAF est arrivée. Je l'attendais depuis deux se-
maines. C'est presque mon seul lien avec la communauté historienne
du Québec. J'attends toujours le facteur avec impatience. La plupart
du temps, il n'apporte que des comptes et des feuillets publicitaires.
Comme si quelqu'un allait m'écrire pour me donner du « feedback »
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sur mon travail. Comme si quelqu'un allait m'offrir 25 000 $ pour finir
de rédiger ma these.

Samedi, 8§ mars. 11 fait beau et j'ai eu une bonne semaine de travail.
Que puis-je demander de plus ? Je suis enthousiaste. La vie est belle.
J'ai été sollicité pour donner une communication au congres de 1'Insti-
tut d'histoire de I'Amérique frangaise (IHAF) l'automne prochain. Je
ne sais encore si je vais accepter, mais ¢a fait plaisir de savoir que je
ne suis pas complétement oubli¢, méme exilé a I'autre bout du conti-
nent. Ah ! Le Québec ! Y retournerai-je un jour ? Y trouverai-je un
emploi ? Spécialiste des Franco-Américains, j'ai I'impression d'étre as-
sis entre deux chaises. Pas complétement américaniste, pas complete-
ment canadianiste. Se définir comme comparatiste, ¢a fait du bien a
l'ego, mais ¢a mange quoi en hiver ?

Il m'arrive méme parfois d'avoir peur de rentrer au Québec. M'y
sentirai-je bien ? Voila quatre ans que je suis parti. A chaque fois que
J'y retourne, je me rends compte que je ne suis plus sur la méme lon-
gueur d'ondes que mes amis. Ils se tordent de rire en regardant « Bye
Bye », alors que moi, je trouve ¢a bien « plate ». Méme I'¢lection de
l'insipide Bourassa me laisse froid. Il ne peut pas faire bien de mal,
comparé a un Ronald Reagan. Est-ce que je serais en train de renier
ma culture ? Pourtant, ici, on me dit que je suis Québécois jusqu'au
bout des ongles.

Lundi, 17 mars. Pendant plusieurs jours, je me suis posé la ques-
tion : donner une communication ou ne pas donner une communica-
tion ? Et la réponse m'a frappé de plein fouet. Il ne faut plus que je
sois distrait, que je me distraie. Toutes les [115] semaines, tous les
jours comptent. Tant que je n'aurai pas fini la theése, aucune possibilité
de me trouver un emploi.

L'isolement me pése beaucoup. Je suis a 3 000 milles de mes
sources et de 'objet de ma recherche. Je ne suis certes pas le seul his-
torien dans cette position. Mais, dans mon cas, a l'exception d'Eliza-
beth, il n'y a personne ici avec qui je puisse partager mes réflexions.
Ses collégues sont des linguistes et des littéraires, centrés sur la
France et trés peu familiers avec la discipline historique. Quant au dé-
partement d'histoire, il semble treés traditionnel et, de toute facon, je
suis trop timide pour faire les premiers pas. D'ailleurs, il y a fort a pa-
rier qu'on me jaugerait de haut. Eux, professeurs. Moi, étudiant. Car,
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dans le systeme universitaire américain, il faut avoir le doctorat pour
étre considéré chercheur. Peu importe qu'on n'ait rien publié, le di-
plome fait foi de tout. C'est triste de voir que le Québec glisse sur la
meéme pente.

Mardi, 18 mars. Journée calme. Je révise mon premier chapitre
dont j'ai terminé le brouillon en fin de semaine.

Mardi, 8 avril. Je reprends mon journal aprés trois semaines d'ou-
bli, dont une en vacances sur la cote de 1'Oregon, les deux autres pas-
sées a réviser mon chapitre et a écrire un compte rendu pour Quebec
Studies. Dieu que j'aimerais avoir une belle plume, étre un grand théo-
ricien et produire une excellente thése. Mais je bute sur la langue, ne
suis guere incliné vers la théorie et rédige une thése moyenne.

Lundi, 14 avril. Les Etats-Unis attaquent la Libye. Quel beau ga-
chis !

Samedi, 19 avril. J'ai envoyé mon premier chapitre a Roby. 70
pages. Comme d'habitude, j'ai tellement retouché le texte que je suis
incapable de juger de sa qualité.

Lundi, 21 avril. Progressivement, je me suis vidé de mon premier
chapitre sur la révolution industrielle a Lewiston et dans les tiroirs de
ma cervelle se sont placées des idées pour mon deuxieme chapitre, sur
les migrations dans I'histoire du Québec. J'entrevois le prochain mois.
Plan, début de rédaction, euphorie, dépression, confection d'un pre-
mier jet et I'impression qu'il ne reste que deux ou trois jours de rema-
niements, alors qu'en réalité trois ou quatre semaines me s€pareront de
l'envoi a Roby. Faut-il étre masochiste pour vivre cette vie ? Je prefere
croire que je suis, un fou heureux.



