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AVANT-PROPOS

Réjean Ducharme est né en 1941 a Saint-Félix-de-Valois dans la pro-

vince de Québec. A sa sortie du collége il a eu des emplois divers et a com-

mencé a voyager, principalement en Amérique du Nord. Il a publié quatre ro-

mans qui ont pour titre : 1'Avalée des Avaléds, le Nez qui Voque, 1'Océantume

et la Fille de Christophe Colomb.

On peut vérifier une fois de plus chez Réjean Ducharme ce que disait
Féangois Mauriac des romanciers a savoir que le romancier est un homme qui
continue a réecrire le méme livre pendant toute sa vie. Les quatre oeuvres de
Ducharme sont la reprise constante des mémes thémes, des meémes problémes, le
retour constant des mémes sujets de réflexion.

Lt'ceuvre de Ducharme est étroitement lide a l'histoire et a laicul-
ture du Québec. C'est pourquoi on y retrouve tous les thémes favoris du réper-
toire québeccois que ce soit celui de la mére, celui de l'absence de communi-
cation avec le pére, que ce soit le théme de l'arbre, de la vie dans la nature
ou de la vie citadine etc... Mais Réjean Ducharme dépasse les limites du Québec
pour se pencher sur la question universelle de la condition humaine. Nous nous
trouvons alors confrontés avec trois problémes principaux : la solitude, 1l'a-
- moui:gﬁ 1a.1iberté. Ces trois thémes constitueront 1'objet de.notre étude et

nous nous limiterons au seul roman 1'Avalée des Avalés., Clest en effet le

roman ou ils apparaissent avec le plus de netteté.
Ils existent pourtant dans les autres oeuvres de Ducharme, mais n'oc-

cupent que le second rang. Le Nez qui Voque est le roman de la pureté, la Fille

de Christophe Colomb est une '"quéte" de la solidarité humaine, tandis que
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1'0Océantume semble étre une préparation, une premiére rédaction, trés infé-

rieure d'ailleurs, de 1'Avalée des Avalés. L'Océantume bien que publié aprés

1'Avalée des Avalés a été en effet composé, de l'aveu méme de Réjean Ducharme

avant 1'Avalée des Avalés.,

Le Nez qui Voque est l'histoire de deux jeunes gens, Mille Milles

et Chateaugué. Chateaugué est toute pureté, toute innocence. Elle apéroche
pourtant de la puberté et au moment ol ses premiéres régles apparaltront, elle
comprendra que malgre elle, elle est entrainée dans un monde de souillures et
elle se suicidera. Mille Milles beaucoup moins épris d'absolu qu'il voulait
nous le faire croire au début, se laissera entrainer par le mouvement de la
vie et avec l'aide de Questa, mére de famille débauchée, s'adaptera trés ra-
pidement au monde de compromis auquel il prétendait échapper.

Le théme de la pureté est prééminent dans le roman mais nous trou-
vons aussi le besoin d'évasion, de liberté, de voyage. La solitude joue aussi
un grand r6le dans 1l'évolution de 1'intrigue. Ni Mille Milles, ni Chateaugué
n'ont de famille. Leurs contacts avec le monde extérieur sont limités et méme
on peu le dire réduit au minimum possible. Ils n'ont ni famille, ni parents,
ni amis. Comme tous les personnages principaux de Ducharme, Mille Milles est
né dans un bateau, symbdole d'isolement mais aussi de voyage, d'évasion. Mais
ce bateau est échoué ; il n'y a pas de possibilité de départ. A Montréal Mille
Milles et Chateaugué vivent en vase clos, ‘certains d'étre englobés par le monde
extérieur. Ils ont décidé de se suicider p'ayant pas l'espoir de pouvoir ré-

sister, n'ayant pas l'espoir d'échapper a ce que Bérénice appellerait l'ava-

lement.
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Les passages versifiés du Nez quil Voque annoncent déja La Fille de

Christophe Colomb. Il ne stagit plus ici d'un roﬁan mais d'un long poéme qui
retrace l'épopée de la fille.imaginaire du grard explorateur Christophe
Colomb. Colombe Colomb, puisque c'est ainsi qu'elle s'appelle, vit dans une
barque seule avec son pére. La barque est ancrée au bord d'une ile, créée par
son pére, et leur sert de maison. Le lendemain de ia mort de son péré, Colombe
commence a explorer 1?'fle puis le reste du monde. Partout elle ne trouve que
corruption, promiscuité, malhonnéteté. Les hommes l'exploitent, la maltraitent,
lui montrent & tout moment qu'elle n'est qu'une chose pour eux. Finalement
lasse des hommes elle se tourne vers les animaux. Elle commencera alors un
long voyage en compagnie d'un groupe d'animaux qui vers la fin du récit pren-
dra des proportions gigantesques. Mais cette fréquentation animale aboutit a
1'impasse. Colombe fait partie du groupe humain et doit rejoindre ce groupe
et ses problémes. L'homme est seul et lorsqu'il veut rejoindre les autres
hommes il est traité comme une chose, objectifié. Il ne peut exister sans
"les autres'" mais a partir du moment ol il est avec "les autres'" il est
agressé. Le probléme de Colombe est donc aussi d'échapper a la solitude, de
rejoindre la communauté humaine, mais comment alors conserver sa liberté ?
.C'est cette question que nous allons étudier avec plus de détails

dans 1'Avalée des Avalés, roman qui retrace l'enfance de Bérénice Einberg

jeune québeccoise née de pére juif et de mére catholique. L'Avalée des Avalés

est l'histoire de 1l'enfance puis de l'adolescence de Bérénice. C'est un roman
écrit a la premiére personne et les idées exprimées sont celles de Bérénice

elle-méme et par derriére elle bien slr celles de Réjean Ducharme. Lorsque
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nous employons le mot "idée" nous commettons déja une inéxactitude car Bérénice
est beaucoup plus intuitive que rationnelle. Il né s'agit pas d'un systeme
philosophique logique, déductif. Il s'agit d'une intuition puis d'une expé-
rience ; ici nous devons préciser que dans toute notre étude nous avons em-
ployé le mot "évolution" a défaut d'en trouver un autre plus précis et qui
conviendrait mieux & la situation de Bérénice. En effet dés sa plus tendre
enfance Bérénice a parfaitement compris ce qu'était la condition humaine,
mails tout en elle se révoltait contre cette vérité intuitive. Elle essaie
alors de chercher dans 1'expérience la preuve que son intuition était fausse.
Elle échoue. Quelques semaines ou quelques mois plus tard elle a oublié cet
échec ou elle a cru trouver une issue a son probléme. Elle tente a nouveau
d'infirmer son intuition originale et a nouveau elle échoue. Toutes ces ex-
périences, tous ces retours sur soi-méme apportent sinon des changements,

en tous cas des précisions a sa conception de la vie. Mais peut-on parler
d'évolution au sens propre du terme ? Hon, puisqu'il n'y a pas ordre chrono-
logique. Pourtant comme dans une évolution il y a un point de départ et un
point d'arrivée, la différence essentielle étant qu'ils se recouvrent étran-
gement. Il y a prise de conscience plus ce qui a été apporté par 1'expérience.

Mais peut-on aussi parler de prise de conscience puisque la majeure partie de

la vérité révélée était déja corme longtemps auparavant.




CHAPITRE I

LA SOLITUDE




Le livre 1'Avalée des Avalés est pour ainsi dire une autobiographie.

I1 s'agit de l'histoire d'une petite fille péssant de 1'enfance a 1l'adoles-
cence. Le livre se termine au moment ol Bérénice est en passe de devenir adulte.
Le caractére autobiographique du roman fait ressortir un seul personnage
Bérénice elle-méme. Sa position par rapport aux autres personnages est donc
solitaire. Elle correspond a l'une des questions qui tourmentent le plus Béré-
nice, la Solitude. Nous allons voir comment Bérénice se trouve isolée senti-
méﬁtalement et méme physiquement de son milieu. Ayant évalué la solitude de
Bérénice par rapport a son milieu il ne sera que logique de 1'évaluer par
rapport 4 elle-méme. Ceci nous aménera a examiner la majorité des essais de
communication de Bérénice, toutes ses tentatives d'évasion vers un état moins
solitaire. Une fois le résultat de ces tentatives connu il ne nous restera
plus qu'd examiner la position dans laquelle Bérénice se trouve finglement et
voir quels sont les aspects posigifs et négatifs de cette position.

"Je suis seule et j'ai peur..."1 C'est par ces mots situés au tout

début de 1'Avalée des Avalés que Bérénice Einberg se présente. La solitude et

toutes ses conséquences, le probléme de la communicatiom, la recherche d'une
évasion possible, la valeur de cette solitude, ce qu'elle représente pour
Bérénice, vont étre aprés le théme de l'avalement, la préoccupation majeure de

Bérénice.

Bérénice a passé son enfance "en famille", clest-a-dire entre son
pére, juif, qui est tout particuliérement chargé de son éducation religieuse,
et sa mére catholique, qui doit pourvoir aux besoins spirituels du deuxiéme

enfant de la famille, Christian.
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1. Réjean Ducharme, 1'Avalée des Avalés. N.Rf. p.7.




I1 est remarquable que dés le début de sa vie, Bérénice ést con-
damnée sinon a une solitude cémpléte du moins a un certain isolement. Chris-
tian,étant catholique, sera considéré par Maurigius Einberg comme un ennemi
de sa propre cause et un danger pour l'éducation religieuse de sa fille.
Mauritius Einberg fera donc tout son possible pour éviter des contacts trop
fréquents et prolongés entre le frére et la soeur. Clest ce qui fera que
Bérénice joindra une chorale juive itinérante, pendant que son frére est a
l'ébane, ou que Christian passera ses vacances dans un camp scout lorsque
sa soeur a terminé 1'école. |

Malgré ces précautions et probablement un peu a cause de celles-ci,
Bérénice est attirée pér Christian et jouit le plus souvent possible de sa
présence. Les raisoﬁs de cette attraction sont nombreuses mais pour 1'instant
celle qui nous intéresse est principalement le besoin qu'a Mauritius Einberg
de soustraire sa fille & 1'influence pernicieuse, toute d'imagination d'ail-
leurs, de ce représentant du catholiscime romain qu'est Christian.

Ce rapprochement du frére et de la soeur sera le seul répit accordé
a Bérénice. Ses relations avec son pére sont fort orageuses car celui-ci ne
comprend p?s ou surtout me veut pas comprendre sa fille. Dans la famille Ein-
berg les femmes ne sont qu'objets sans valeur ; 1l'attitude du cousin Zio a
New-York, le montre bien. Mauritius Einberg, fideéle a la tradition, traite
Bérénice avec beaucoup de condescendance eg méme de mépris. L'existence de
sa fille n'a d'importance que parce qu'elle fait partie de la tradition, parce
qu'elle joue un rdle dans la communauté juive ; mais ce n'est qu'un rdle de

soumission, un rdle superficiel odtout est réglé d'avance, ol la petite fille
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qui s'est cassé les dents en tombant d'un arbre, aurait aussi bien pu ne pas
s'appeler Bérénice Einberg et avoir, quand méme, le meéme genre de tapotement
affectueux sur la joue de la part du rabbin, accompagné des commentaires, plus

idiots les uns que les autres de la part des témoins de la scéne.

Einberg ne traite jamais sa fille en etre humain libre, il veut lui
imposer son choix, méme par la force si c'est nécessaire. Einberg par son atti-
tude butée et bornée rejettera continuellement Bérénice dans sa solitudé et
séra en grande partie responsable de ses excés.

Se heurtant 4 ce mur dfincompréhension qu'est son pére, Bérénice
n'aura aucune solution derechange. Sa mére qu'elle a surnommée Chat Mort, ou
méme Chamomor, lui parait froide et distante ; il lui est impossible de commu-
niquer avec elle. Du fait que Chat Mort ne s'entend pas du tout avec sonimari,
Mauritius Einberg, elle ne s'intéressera a Bérénice que pour l'utiliser : Bé-
rénice deviendra alors l'instrument avec lequel elle démontrera a Mauritius
Einberg que la foi catholique est supérieure, qu'une catholique est charitable
a le coeur grand, est pleine de bonté et de générosité. Lorsque l'occasion
sten présentera elle n'hésitera pas a exploiter la maladie de sa propre fille
pour démontrer que son mari est un monstre, un abime d'égoIsme ; une fois la
démonstration faite, elle reprendra les mémes habitudes passéés, vis-a-vis
de sa fille. Elle oubliera complétement les marques d'amour et les épanche-
ments affectueux pour retomber dans une indifférence hautaine et laisser
Bérénice a sa solitude.

Un frére qu'elle ne peut pas voir facilement parce qu'on 1'éloigne

d'elle volontairement, un pére qui ne voit en elle qu'une expression reli-
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gieuse et raciale abstraite, une mére qui ne s'occupe de sa fille que pour
s'en servir comme prétexte dans le duel morbide qﬁi l'oppose a son mari, sem-
blent des raisons suffisantes pour justifier la-solitude et la conscience de
la solitude chez une enfant aussi jeune que Bérénice.

Pourtant la liste n'est pas close. Il faut ajouter deux autres élé-
ments qui viennent aggraver le sentiment d'aliénation de Bérénice. D'abord
les Einberg viventldans une 1le ; ensuite la nature n'a guére favorisé la pau-
vre Bérénice en ce qui concerne les charmes physiques.

A plusieurs reprises, Bérénice se décrit comme couverte de boutons,
que ce soit sur le corps ou sur le visage. Si omn consideére qu'en plus de cela,
elle ne se peigne ni ne se lave, on comprend qué ce n'est pas par l'attrait de
son physique qu'elle échappera a sa condition solitaire. Elle n'envisagera
dtutiliser son corps pour échapper a sa solitude que beaucoup plus tard, long-
temps aprés la puberté, et encore, comme nous le verrons, diune maniere trés
"pérénicienne". La seule fois oti elle cherchera réellement a séduire par son
apparence extérieure sera lors de son retour a Montréal, alors qu'elle espere,
qu'elle est sfire, que Christian a quitté son iIle et sa demeure familiale pour
venir 1'accueillir a Dorval.

I1 n'en est rien, Christian aprés un bref arrét au Québec est reparti
pour Vancouver. Bérénice rejoint seule la maison paternelle.

Les Einberg vivent dans une ancienne abbaye aux longs couloirs d'ho-
pital, aux plafonds démesuréments hauts, éux salles quelquefois détruites et
souvent non aménagées. En ce sens la demeure de Bérémice rappelle a bien des
égards le célébre chiteau de Combourg. Comme 1l n'y a pas chez ses habitants

une volonté de rencontre, on peut s'y éviter le plus facilement du monde.
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Le milieu ol vit Bérénice est par conséquent,trés femé. On n'a
toujours qu'une vague notion d'un univers extérieﬁr. Le continent ne se ma-
nifeste que par une ligne noire & l'horizon et quelques lumiéres la nuit.

En fait la limite physique la plus tangible est, d'ailleurs assez symboli-
quement, le ciel.

Bérénice est donc isolée a la fois géographiquement, physiqﬁement
et socialement. Jusqu'a son départ pour New-York le monde extérieur sera vague
imprécis, distant et son univers humain sera composé de gens qui se fuient

le plus possible et qui n'ont au coeur qu'un seul sentiment, la haine.

Toutes ces conditions traumatisent la jeune Bérénice et bien qu'ex-
térieures, viennent renforcer en elle 1'idée que les hommes en général et elle
en particulier, ne peuvent pas communiquer. Il n'y a pas de place prévue.pour
elle dans le monde extérieur. Les adultes, méme ceux qui auraient di s'inté-
resser le plus a elle, la repoussent, les choses semblent inaccessibles.

Mais cette difficulté se superpose a une deuxiéme difficulté qui
cette fois-ci est intérieure. Ce n'est plus le monde, les autres qui la re-
jettent ou 1'isolent : c'est elle qui sent qu'elle est prisonniére de son
propre éorps, qu'elle ne peut sortir d'elle-méme pour établir des contacts
avec la na£ure, les hommes ou méme les choses. Ainsi dit-elle‘:

"un papillon, c'est loin, loin comme le firmament méme
quand'on le tient dans sa main. Il ne faut pas s'occu-
per des papillons. On souffre pour rien. Il n'y a que

moi ici."l

Bérénice constate que la distance ne fait rien a l'affdire, que ce

Y
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soit a cause de 1'infini ou de quelques centimétres, elle est irrémédiablement
séparée de cette nature qui l'entoure. Pourtant eile voudrait communiquer et
cette frustration constante- améne la souffrance. Elle en arrive alors rapide-
ment a une conclusion stoIque. Pour éviter de souffrir il ne faut pas s'en-
gager, il ne faut pas chercher a atteindre le monde extérieur et les "aqutres',
il ne faut pas '"s'occuper des papillons'.

La solitude de Bédrénice est compléte : "il n'y a que moi ici'". Elle
est d'autant plus compléte que Bérénice n'a pas la consolation de voir le méme
état de choses se produire chez ies autres. Lorsqu'elle se proméne avec Chris-
tian, elle s'apergoit qu'il est remarquablement sensible a la mature, qu'il a
une correspondance bien établie avec les étres et les choses qui 1l'entourent.
11 essaie d'introduire sa soeur dans ce monde de la nature mais elle ne peut
y accéder. Bérénice éprouvera le méme probléme avec Mingrélie :

| Elle essayait de m'apprendre mais je n'avais pas de
talent et pas son ame.

Bérénice se sent encore plus seule par cette carence en elle-méme.
Elle ne peut avoir de contact, aussi imparfait soit-il, avec la nature et elle
est mise 3 1'écart du groupe humain par cette incapacité de sentir, de corres--
pondre.

La position de Bérénice vis-i-vis des étres ne différe pas de sa po-
cition vis-i-vis de la nature. Le moyen de communication et le message a trans-
mettre sont pratiquement inexistants et son isolement est total.

Ainsi les mots pour Bérénice ne‘signifient rien en eux-mémes. C'est

pourquoi elle crée le bérénicien. Qu'est-ce que le bérénicien? Soit la défor~
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mation de mots existant déja, soit la création totale de nouveaux mots n'ayant

un sens que pour elle-méme. L'exemple le plus frappant c'est :

"Ici, 11 fait déCadabacrouticaltaque”1

ou dans un langage plus généralisé : Ici, il fait mauvais,
D'autres fois des mots déja existant sont transformés gardant leur

sens général mais prenant un air "bérémnicien'", une allure individuelle :
Je deviens une servitatrice bien obédeissante du tyran.

) Le méme phénoméne se retrouvera dans 1'Oceantume (1), ol 'se mas-
turber" deviendra 'se hortensesturber' et ou se suicider deviendra ''se branle~
basser". De plus pour Bérénice et selon ses états d'ame, les mots perdront
non seulement leur sens ordinaire mais encore leur apparence physique :

"Je rentre au Colombarium plus seule que jamais. Sur ma

route je vois le néon familier qui annonce '"cordonnier'.

Chaque personne a donc en fait son propre vocabulaire et au moment
ot elle 1'emploie, elle n'est pas siire que les mots ont le méme sens pour
1'interlocuteur que pour elle-méme (2).

Ce probléme de communication me s'arréte pas au niveau du moyen
d'expression il se trouve aussi dans le message lui-méme. Les humains ont-ils
quelque chose a se dire ? La réponse de Bérénice est négative. Ainsi lors de

sa premiére rencontre avec Christian, aprés cinq ans d'absence, est-elle

S SN

1. Réjean Ducharme, l'Avalée des Avalés. N.Rf. p.130.

2. Ibid. p.l62.

(1). N.Rf. Réjean Ducharme. .

(2). Je passe volontairement, rapidement et superficiellement sur ce probléme

_du langage chez Ducharme, puisqu'il est traité de fagon trés compléte par
Marcel Chouinard dans .Liberté. V.12. Jan 70. :




obligée de constater :
"... que faut-il que je lui dise ? Parlerons-nous de la
température maintenant ? Le temps qu'il fait n'intéresse
personne, Lui dirai-je qué j'ai quinze ans, pas toutes
mes dents et pas tous mes cheveux ? Que pourrais-je lui
apprendre ? Rien. Je lui dis n'importe quoi." 1
Pourtant il s'agit de Christian, il s'agit de son frére bien~aimé,
de quelqu'un qui lui est favorable. Malgré cela il n'y a que le silence possi-
ble entre eux. Inutile de se demander si la situation est meilleure avec les
autres personnes de son entourage. Elle se trouve alors dans un véritable dé-
sert. Ainsi dit-elle parlant de sa mére :
"En elle toutes les portes et toutes les fenétres sont
condamnées. En elle c'est comme une maison ot il ne
vit pilus personne.” 2
I1 n'est plus simplement question d'un moyen de communication ou
d'un message a transmettre, maintenant, il s'agit d'@tres humains qui refu-
sent de sortir de leur isolement, qui se replient complétement sur eux-mémes.
Bérénice se heurte a l'imperméabilité des autres. Elle doit bien conclure
qulelle est seule et qu'en fin de comptes, seul le moi se conqait. Il1y a
dit-elle :
"de multiples Christian, autant de Christian qu'il y
en a qui 1'inventent. Et ¢a me laisse seule."3
Chaque personnage qu'elle confréﬁte la voit d'une maniére diffé-

rente, de méme que chaque personne qui voit Christian voit un Christian dif-

‘ﬂ/"’

1. Réjean Ducharme, 1l'Avalée des Avalés. N.Rf. p. 233.
2. Ibid. p. 21.
3. Ibid. p. 55.



férent. Ce qui fait que le seul Christian véritable est celui qui est vu par
Christian.

Le langage est donc un moyen de commuhication trés imparfait, mais
méme s'il &tait parfait il serait inutile, puisque les hommes n'ont rien a se
dire. De plus, nombre d'entre eux ne veulent rien se dire préférent s'enfermer
dans leur tour d'ivoire. Cela laisse Bérénice perdue dans sa solitudé et seule
a pouvoir se conmnaitre.

. Mais elle a en elle, un incoercible besoin de communiquer avec le
monde extérieur, d'échapper a sa solitude. Elle fera preuve de beaucoup d'ima-
gination mais elle ne trouvera jamais aucun moyen efficace pour établir des
contacts avec ce monde extérieur. Tous les moyens auxquels elle penéera se
révéleront tot ou tard insatisfaisants, inefficaces.

Bérénice considére qu'elle est née trop tard, qu'au moment ou elle
a pris conscience de éa'propre existence, elle avait déja "vécu cing ans de sa
vie'", cing anndes pendant lesquelles les etres et les choses autour d'elle
1'avaient influencée sans qu'elle ait pu se défendre. Elle va alors faire une
expérience : elle va se mettre dans la position qu'elle aurait eue, si elle
avait dl faire face aux hommes pour la premiére fois, consciente. Mais avec
‘qui faire cette expérience ? Le choix sera trés "bérénicien'. ,Elle va appeler
son "pornographe favori' :

"Je suis seule sur cette terre et je veux vous volir.
J'ai besoin de vous.voir. J'ai besoin de voir quelqu'un
que je ne connais pés, comme vous."1

Cet essai de communication se soldera, on s'en doute, par un échec.

1. Réjean Ducharme, 1'Avalée des Avalés. N.Rf. p.209.
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Pendant le souper "son'' pornographe monoloéuera et Bérénice s'empiffrera cons-
ciencieusement, en silence.

Nous retrouverons cette meme attitude-silencieuse dans une autre
expérience douloureuse dans la vie de Bérénice. Christian revient a la mai-
son aprés l'avoir quittée cing ans plus §6t. Ni €hristian, ni Bérénice ne sait
quoil dire. Une nouvelle forme de communication instinctive s'établira, celle
du silence :

"Pendant une heure, sans bouger, les yeux dans les yeux,
glacés 1'un par l'autre, nous nous regardons franchir un
abime de cing ans."!
plus tard elle dira a Christian :
"Je te regarderai dormir. Te regarder dormir me dira
quelque chose."

Dans un cas comme dans -1tautre, il s'agitbbien de 1'impossibilité de
communiquer. L'absence a encore augmenté leur séparation, leur solitude. Ils
n'ont quand méme rien a se dire et en tous les cas ne peuvent trouver de moyen
de se le dire. Il en résulte ou un face a face pathétique, silencieux et immo-
bile trés proche de 1'assimilation dans un état de mort, ou une situation
fausse, puisque le moi conscient de l'un des deux personnages disparait dans
le sommeil et qu'il n'y a donc plus vraiment communication entre les deux étres.

Bérénice se découvre donc irrémédiablement seule puisque le moyen
unique de communiquer est imparfait et de toute fagon inutile ; puisque les
étres se referment sur eux-mémes et que 1'instinct n'aboutit a rien.

En dépit de tout cela elle ne se soumet jamais complétement et, cons-

eol oo

1. Réjean Ducharme, 1%'Avalée des Avalés. N.Rf. p.233.
2. Ibid. p.234.
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ciemment ou non, cherche une évasion possible, cherche a échapper a sa solitude.
Ses différentes tentatives iront de la recherche de 1'amitié, a 1l'assimilation
‘é un groupe ethnique, en passant par l'essai de’vie en communauté, le travail,
1'affe¢tion familiale, la fuite ou le désir de fuir sa conditiom etc...
Ce qui est frappant chez Bérénice Einberg et le sera aussi chez Iode
Ssouvie dans 1'Oceantume c'est le besoin d'avoir une persomne a qui sé confier,
une personne qui la libére mais qu'elle puisse en méme temps dominer, écraser.
. Bérénice adore Constance Chlore en méme temps qu'elle la méprise.
Elle a constamment besoin de sa présence méme si clest pour la faire souffrir.
L'amitié ici est un espoir pour Bérénice. Pourtant elle ne s'en apergoit:pass
Elle ne deviendra vraiment consciente de l'importance qu'avait Constance qu'a
partir du moment ol celle-ci a disparu de sa vie :
"Je pense beaucoup a Constance Exsangue. (Constance
Chlore). Quand je subis mes pires secousses de déses-
poir, je prends son spectre dans mes braé et je le serre
trés fort et je sens ses os plier”.1
Bérénice n'a plus la consolation, le soulagement que lui apportait
la présence de Constance mais méme dans son souvenir elle ne peut s'empécher
d'avoir recours a la violence vis-a-vis de son amie. Elle reconnait, mais un
peu tard, qu'une faille était apparue dans sa solitude:
"I] me semble tout & coup que je n'étais pas si béte
quand j'avals Constance Exsangue.'
Constance avait réussi a avoir une influence sur elle, a l'atteindre.

Mais cette fendtre entrfouverte sur l'amitié s'est refermée ; ce lien possible
0-'/-.0

1. Réjean Ducharme, 1'Avalée des Avalés. N.Rf. p.201.
2. Ibid. p.190.



aussi fragile était-1il n'a plus une bien grande importance maintenant car il
fait partie du passé et ne peUt plus etre renoué puiSque Constance est morte.
De toute maniére méme au moment ol il-existait, au moment ou elle
cherchait sciemment la compagnie de Constance, Bérénice savait que 1l'amitié
était une fausse évasion :
"Je 1'ai emmende ici pour étre seule avec elle. Jesuis
seule avec elle : ca me fait une belle jambe. Je me
sens encore plus seule que seule.”1
I1 apparalt méme que loin d'étre un moyen d'échapper a la solitude,
1'amitié accroit cette solitude. Bérénice est en présence de Constance Chlore.
Elle apprécie sa compagnie, elle voudrait communiquer mais elle ne peut pas.
Cette présence amicale a un effet inverse : au lieu d'atténuer la solitude de
Bérénice, elle la lui rend plus sensible et par conséquent l'accroit.
La méme situation se retrouve lorsqu'il s'agit d'un groupe de per-
sonnes et non plus de la seule Constance Chlore :
"Quand je parle ou que je joue avec les autres, je sens
bien qufils sont a l'extérieur, qu'ils ne peuvent pas
entrer ol je suis et que je ne peux pas entrer ot ils
sont. Je sais bien qu'aussitdt que leurs voix ne m'em-
pécheront plus d'éntendre mon silence, la solitude et
la peur me reprendront."2
Loin d'apaiser son angoisse, la présence des autres la rend plus tan-
gible. La vie en communauté ne fait que mASquer la réalité, '"sa" réalité, c'est

3-dire sa solitude. Pour pouvoir échapper a son isolement, il faudrait que le

cideen

1. Réjean Ducharme, l'Avalée des Avalés. N.Rf. p.123.
2, Ibid. p.S.




paravent ne tombe jamais, ne révéle i aucun moment ce qu'il est la pour ca-
cher.

Le méme désir d'aveuglement se retrouve chez les hommes en général :

"Lorsque chez un étre humain, l'angoisse atteint une
certaine intensité, on assiste a une diarrhée de mots."

Les hommes cherchent a s'étourdir de phrases a se boucher les oreil-
les ou se voiler la face pour ne pas voir la vérité, a savoir, qu'ils sont
ixrémédiablement seuls.

I1 faut dire que la nature ne les aide en rien, puisqu'assez hypo-
critement elle leur a donné un sens qui peut créer 1'illusion de communica-
tion, la vue :

"Clest avec les yeux qu'il (1'Homme) s'est mis a s'ima~
giner qu'il n'était plus seul, a souffrir de solitude
et de peur; a pleurer... Les yeux se font payer cher
les spectacles qu'ils donnent a 1l'homme, 1'illusion
qu'ils lui donment de ne pas étre seul."?

L'homme a ce moment-la éprouve un double sentiment : d'une part la
découverte de sa solitude et le désir insatisfait d'y échapper, et d'autre part
le besoin de protéger sa solitude contre les autres qui deviepnnent alors en-
vahisseurs. Si l'homme peut s'échapper, sortir de lui-méme pour aller vers les
autres il ne le fait que par la vue mais en méme temps qu'il s'est créé ume
issue, il a créé en lui-méme, dans sa forteresse, une faille, une ouverture

par laquelle il risque d'étre envahi. Les yeux sont un faux moyen d'évasion,

doublé d'une menace.

N P

1. Réjean Ducharme, 1'Avalée des Avalés. N.Rf. p.214.
20 Ibido p,102-103




I1 devient alors nécessaire de transformer le spectacle qui s'offre

"Il se peut que 1l'adhésion d'imagination et de volonté
donnée aux apparences de la vie devienne délirante,
devienne du délire, devienne ivresse. Et cette possi-
bilité est féconde, trés féconde, trés mobile, trés
riche : elle offre mille solutions a la solitude et a la
peur.”1
C'est alors le départ du processus dfaveuglement communément accepté,
par la vaste majorité des hommes, par la Miliiarde, comme dirait Iode Ssouvie
dans 1'Oceantume. On ne voit plus que ce qu'on veut voir, on n'entend plus que

ce qu'on veut entendre, c'est-a-dire ce qui permet d'oublier sa ﬁropre solitude
et donc son angoisse.

Bérénice envisage plusieurs autres moyens d'évasion mais ils se ré-
vélent tous imparfaits a plus ou moins breve échéance. Parmi tous ces moyens,
plus ou moins volontaires d'ailleurs, il en existe un auquel elle espérait échap-
per et cl'est l'assimilation a la masse reproductrice des hommes, la réduction
de Bérénice-étre Humain a Bérénice-sexe. La puberté fera que Bérénice se trou=
vera soudain classéde, catégoriquement dans la communauté des adultes reproduc-
teurs. Sa réaction est évidemment violente et désespérée :

"Je rentre au colombarium plus seule que jamais, me di-
sant que je ferai des économies et que j'irai voir en
secret un chirurgieﬁ pour qu'il mette le scalpel une fois

pour toutes dans mon écoeurant appareil sexuel."?2

vol e

1. Réjean Ducharme, 1'Avalée des Avalés. N.Rf. p.152.
2. Ibid. p. 162.
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L'iﬁdividualistévqu'est Bérénice ne peut accepter qu'on fasse vio-
lence a son caractére unique,'é sa solitude,-pour‘la mettre dans un groupe de
brebis bélantes, qu'elle abhorre. Jusqu'a sa rencontre avec Jerry de Vignac,
elle refusera d'utiliser son corps comme instrument de rapprochement avec les
hommes. L'apparition de ses premiéres régles est pour elle un double attentat.
maintenant elle fait partie de la masse des convoitées, de celles quiipourront
porter de nouvelles vies et favoriser les desseins des dieux contre lesquels
elle se révolte. Sa solitude, et donc son moi unique, est plus que jamais en
danger, car le processus s'est mis en marche dans son accord, sans l'inter-
vention de sa volonté, elle qui ne veut pas subir, maié vouloir.

Clest cette méme volonté, cet acharnement dans son caractére qui la
conduira vers une nouvelle tentative d'évasion : le travail acharné :

"Toute chose que je vois est fouillée en profondeur.
Toute pensée qui me vient est poursuivie jusqu'a son
aboutissement, jusqu'aux actes... Néanmoins, le jour

qui, vient de passer, tout débordant d'activités qu'il
ait été, ne manque jamais,a la seconde ol enfin le som-
meil va m'assommer de me sembler suspect, dénué de toute
valeur, de me faire trembler de peur. Clest toujours avec
angolisse que j'anticipe le retour de la nuit, le moment
de la grande rencontre avec ﬁoi-méme..."l

Bérénice a son tour essaie de sfaveugler de s'étourdir, mais malgré
sa passion, malgré son besoin d'absolu, il faut bien qu'elle en arrive a la

conclusion que ltaction ne délivre pas, qu'elle n'a un effet que temporaire.
.oulntn

1. Réjean Ducharme, 1'Avalée des Avalés. N.Rf. p.190.
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Finalement on se retrouve toujours seul.

I1 est impossible d'abandonner sa charge, d'échapper a son fardeau,
méme si de bonnes volontés se présentent. Il est méme dangereux de le faire
puisque lorsque la charge vous revient elle risque de vous écraser :

'"Maman, petite maman... Je sais que pour quelques
minutes tu pourrails prendre mon fardeau sur ton-ventre..
Puisque de toute fagon il faudra que tu me le rendes,

. j'aime autant porﬁer tout le temps mon fardeau, j'aime
autant lui rester fidéle... A qui que tu donnes ton an-
goisse, elle te revient... Qui se décharge de son far-
deau sous prétexte de se reposer risque d'étre écrasé
quand son fardeau, de lui-méme, se replacera sur ses
épaules." 1

Ce passage est doublement intéressant. D'abord parcequ'il montre
que Bérénice est consciente qu'il n'y a pas moyen d'échapper a sa condition
solitaire ; ensuite parce qu'elle fait preuve d'une sorte d'affection vis-a-vis
de sa mére. Clest un des rares moments oti Bérénice trahit de la tendresse fi-

liale.

Ce méme besoin de tendresse se révélera aussi plus tard lorsqu'elle

dira :

"Je savais pourtant qu'il ne pouvait pas m'aimer... Je
persistais malgré tout a croire que je lui faisais quel-
que chose qutétant ﬁon pére il était a mon égard dominé
par une sorte de chaleur animale, une sqrte‘de charme
sanguin. Il n'en est rien... Sa voix semblait provenir

du fond d'un abysse, de l'autre coté d'un désert.?

00/.00
. 1. Réjean Ducharme, 1'Avalée des Avalés. N.Rf, p.230-231.
2. Ibid. p. 136.
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Malgré ses dires Bérénlce gardait donc un espoir. Elle espdrait
qu'un lien, au moins d au sang, existait entre elle et son pére. 1l n'existe
pas. Du coté de sa mére c'est elle qui refuse le lien sauf en des moments trés
rares comme nous l'avons vu plus haut :

"Au_fond personne n'a de mére. Au fond je suis ma propre
enfant."!

I1 n'y a pas d'évasion possible méme avec ses plus proches parents,
meéme dans l'amour filial. Il ne lui reste plus qu'a fuir par la pensée, en
souhaitant ne pas avoir été et c'est ce qu'elle fait :

"Je suis agressivement apatride, follement heimatlos.
Je n'ai de nostalgie que pour un lieu. Et ce lieu on y
pénétre par la crevasse d'ol j'ai bondi."2

Acculée au mur par ses échecs successifs, Bérénice n'a plus qu'un
désir : c'est le retour a la matrice, le retour a la sécurité, au 'non-étre"
bienheureux. |

Mais ce souhait est stérile et Bérénice n'est pas étre a révasser in-
définiment. Elle ne s'arrétera pas longtemps a pleurertsur son sort et se remet-
tra activement a chercher une solution a son probléme. Envoyée en Isra&l elle
découvrira un nouveau procédé : l'assimilation a un nouveau groupe eéhnique
mais surtout a un passé historique, a une histoire ; elle cherchera a rejoindre
les étres de sa race, ceux qui peuvent l'aider a ne'plus étre seule sans risque
de l'envahir et lui faire perdre son moi unique auquel elle tient tant.

C'est une illusion qui ne durera que peu de temps et tdt ou tard il
faudra qu'elle en vienne a la seule solution pressentie dans tout le livre :

atteindre le monde extérieur par personne interposée, sortir de sa solitude,

eodon

1. Réjean Ducharme, 1'Avalée des Avalés. N.Rf. p.21.
2. Ibid. p.248.




sans eétre envahie :
"Je suis trop folle et trop vorace pour puiser moi-méme
de la terre, mes sels ; je me greffe a toi (Christian)
comme 1'orobanche & la luzerne.'!

Son amour pour Christian vieﬁt surtout du caractére de Christian.
Celui-ci n'a pas de persoﬁnalité propre. Il est trés perméable. Bérénice
espére alors l'envahir, vivre une vie en deux corps, sachant bien que Christian
est trop faible pour lancer une contre-attaque et la menacer dans son unicité.

Le résultat obtenu serait alors double puisqu'il permettrait a Béré--
nice de sortir d'elle-méme sans danger et, par l'intermédiaire de Christian
déja dissous dans les étres et la nature, d'absorber le monde ou une partie du
monde extérieur.

Nous avons donc vu comment Bérénice est isolée a la fois du monde
extérieur et des gens qui devraient étre ses plus prochee parents. Rdrénice
découvre vite 1'impossibilité de communiquer mais malgré cela elle ne s'incline
pas, elle ne se soumet pas et cherche a échapper a sa solitude. Toutes ses ten=
tatives d'évasion échouent et Bérénice finalement doit confronter son isolement,
sa solitude. Quels sont les aspects de la solitude de Bérénice et quels effets

ont-ils sur elle ?

Il semble que la solitude de Bérénice se présente sous deux formes ;
une forme qu'on pourrait qualifier de positive parcequ'elle sous-entend la dé-
couverte d'une attitude face a la vie ou méme 1l'acceptation de certaines condi-
tions dans la vie, et la solitude négative, qui est principalement un rejet de
toute la création, une révolte, une négation de tout ce qui n'est pas elle-

méme.

N
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La solitude est la condition de base de la philosophie de Bérénice.
Presque tout consiste dans la vie a avaler ou étre avalé, la seule possibilité
d'échapper au sort commun est de rester le plus loin possible des autres. Mais
2 ce moment-la évidemment le coeur entre en conflit avec la raison. La raison
a fait son choix qui est la solitude, mais le coeur a besoin d'affection et donc
de compagnie humaine. Bérénice ne se laisse pourtant pas abattre, du moins dans
la majeure partie des cas. Elle ne faiblit pas et recherche sa solitude et
arrive méme a en jouir :
"Je demeure a 1'écart, sur la défensive, presque indif-
férente. Je ne suis ni assez triste pour halr, ni assez
gaie pour aimer. Mais ne serait-ce que pour profiter du
nombre des voyageurs pour me sentir davantage seule, je
ferai ce voyage;"1
Ici Bérénice fait preuve d'une forme atténuée de masochisme. Elle
semble rechercher la souffrance. Mais en fait ce qu'elle falt, c'est s'éprouver
‘e11e~méme. Bérénice ne veut pas 's'endormir'', se laisser aller. Elle a le désir
d'étre tout le temps consciente. En fait ce qui 1la pré;ccupe constamment clest,
3 travers les souffrances venant de 1'état de solitude, se découvrir elle-méme
et protéger le caractére unique de son moi intime. Nous avons donc déns ce pas-
sage la cause des tortures de Bérénice, le déchirement entre la tristesse et
la gaietd, la haine et l'amour. Elle est triste d'éfre seule et en arrive pro-
gressivement a la haine ; elle est gaie d'étre en compagnie et en arrive pro-
gressivement a l'amour. Une seule des deux possibilités lui convient ; 1l'amour
étant inacceptable puisque provoquant l'avalement. Mais en fait ce que Bérénice

préfére c'est 1'état d'indifférence. Elle y parviendra de temps en temps :

Y

1. Réjean Ducharme, 1'Avalée des Avalés. N.Rf. p.S58.
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"Je sens bien que je suis de trop, indésirée, que je
les importune. Je m'en fiche."l
Ici le rejet dont est victime Bérénice, l'améne a l'indifférence.
Plus tard elle dira :
"J'ai atteint la derniére profondeur de ma solitude. Je
suis 13 ol la moindre erreur, le moindre doute, la moin-
dre souffrance ne sont plus possibles."2
Bérénice a alors atteint a une indifférence totale ol non seulement
elle ne peut plus sentir mais encore elle ne peut plus agir. Elle est en fait
deshumaniséde et trés proche de 1'état végétatif. Elle a alors repris le rdle
de Sisyphe mais au lieu d'une conquéte de la joie, de la liberté, elle fait
une conquéte de 1'indifférence, de 1'insensibilité, elle refuse aux dieux de
réagir favorablement ou défavorablement a leurs petites manigances :
"Je ne crois en personne. Je ne crois en rien.
Je ntai plus que la roue et la volonté.'"3
Malgré tout on ne peut s'empécher de remarquer que l'insistance méme ,
1'entétement, qui se trouvent dans les paroles de Bérénice sément le doute. Le
ton décidé et trop volontaire n'a-t-il pas aussi pour but de convaincre Bérémice
elle-méme ? |
Mais ces instants d'indifférence supréme ne sont que des instants pri-
vilégids. Dans l'ensemble Bérénice a vis-a-vis de sé solitude une attitude qui
malgré son désir d'indifférence est, émotionnellement, trés active. Ainsi
dit-elle :
"Les cousins sont partis, tous, tout d'un coup, comme un
coup de fusil... J'arpente les corridors de l'aile ouest.
J'ai plaisir a le faire."4 )

1. Réjean Ducharme, 1fAvalée des Avalés. N.Rf. p.42.
2. Ibid. p. 266.

3, Ibid. p. 94.

4, Ibid. p. 74.
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Sa jouissance de la solitude n'échappe pas a son besoin de ratio-
naliser. Elle prendra méme un sens cosmique :

"S5til n'y a que moi sous le soleil... cfest moi le
Créateur."1

Elle s'oppose alors franchement aux dieux, les déboulonnant de
leur piédestal pour s'ériger a son tour en Créateur.

Son attitude n'est pas toujours aussi triomnhante mais elle n'est
jamais vaincue. Méme consciente de son fardeau, elle ne courbe nas 1'échine :

131 je suffoque ici ce soir seule, c'est gue malgré
le poids de la meule attachée a mon cou, je me raidis,
je me tiens droite, je ne m'incline nas, je ne plie pas.'

Bérénice adopte alors clairement une attitude stoique. Elle connait
sa douleur, mais elle sait aussi qu'en elle-méme, elle est invulnérable. Il lui
faut pour cela faire appel a son orgueil et ne jamais pousser une plainte, le
nouvel &lément jette un jour nouveau sur l'angoisse provoquée par la solitude.
Elle provient certainement, en partie du moins, de la peur de ne plus pouvoir
se contrdler, de la peur de se plaindre et donc d'étre vaincue et de se sou-
mettre.

Le stoTcisme de Bérénice reviendra a plusieurs reprises. C;est a la
fois un défi aux dieux et une tentative d'indifférence. Parfois comme dans le
passage suivant, ce sera aussi un refus de la hainé et de la souffrance :

"Je suis seule que ce p@nsoit nour moi ni un cri de
guerre, ni un félé A‘agoﬁie... jéysuislgeule, ctest
un simple calcul, un simple dénombrement, ce n'est

pas autre chose."3

eol.on.

1. Réjean Ducharme, 1'Avalée des Avalés. N.Rf. p.
2. Ibid. p. 1Tk, ‘
3. Ibid. p. 136.
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Le désir trop évident de froideur, le ton un peu trop emphatique et
le refus d'une réalité différente de ses souhaits impliqué dans la derniére
proposition, obligent pourtant a douter un peu de la sincérité de Bérénice.

Un autre aspect positif de la solitude chez Bérénice est son égo-
centrisme :

"Je ne suis qu'un visage et la chambre de sa (Chat Mort)
solitaire toute-puissance, comme celle de bien dfautres,
"est pleine de visages... Je ne veux pas étre un visage
parmi mille... je me me sens en narfaite sécurité que
dans une Qmé ol il n'y a que moi, dans la mienne nar
exemple." 1

Pour échapper a la solitude il faudrait &tre acceptéd par un autre
qui en a déja accepté beaucoup d'autres. Il faudrait donc retrouver sa soli-
tude mais ce serait cette fois-ci une solitude bafouée, humilide puisque nré-
cédée de soumission ; or, ce qui compte par dessus tout c'est la protection
de son moi intime :

"Je suis seule dans l'espace que j'occupe ol que j'oc-
cupe cet espace. L'espace dans lequel je suis, ol que
je sois, personne ne peut y pénétrer. Je suis geule."2

Bérénice se place au centre de sa solitude comme si elle était au
centre d'une forteresse qui, plus est, serait une férteresse imprenable. Elle
savoure alors non seulement sa solitude mais encore la garantie d'immunité
qu'elle lui offre pour son moi intérieur. Nous aurons cette meme idée dans la

fille de Christophe Colomb ol nous voyons Colombe mutilée, violentée nhysi-

quement par tous mais se retrouvant toujours intacte. Ducharme nous rannelle

ool

1. Réjean Ducharme, 1'Avalée des Avalés.N.Rf. p.91.
2. Ibid. p. 268.
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méme a l'occasion la parabole de Marie-Madeleine et des guides arabes. Ainsi
enfermée dans son palais, elle peut affirmer :
"Or c¢a ne me regarde pas. Je devrais étre contente, étant
donné que ¢a m'isole et que tout ce qui isole délivre."
Bérénice une fois de plus rationalise. La solitude lui assure une pro-
tection efficace de son moi-intérieur ainsi que 1; liberté. Mais en fait ici
il s'agit bien plus d'indépendance que de vraie liberté.
La solitude a donc un coté nettement positif pour Bérénice. Elle lui
apporte une certaine joie, ainsi qu'une protection et elle est la condition

nécessaire ou en tout cas inévitable pour ce qu'elle appelle sa liberté.

Pourtant en dépit des apparences, la solitude pour Bérénice a prin-

cipalement un coté négatif. Si le coté positif avait prévalu 1'Avalée des

Avalés elit été un livre optimiste, un livre constructif. En fait 1'Avalée des
Avalés est un livre trés sombre, trés noir, un livre oul'angoisse domine et
la destruction menace :
"Quand je suis assise ailleurs que dans ma Solitude,
je suis assise en exil, je suils assise en pays trmmpeur..
Si j'avais plus d'orgueil, j'anéantirais par des meurtres
ceux qui compromettent le bien-étre de ma solitude, ceux
qui font gronder de la haine dans sa cheminée, ceux qui
" tendent de la tristesse a ses fenétres... Quand un ami
marche dans mon palais, les murs tremblent, 1'ombre et

1'angoisse s'engouffrent par les fenétres de lumiére et

eofenn
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de silence que chacun de ses pas brise.. Pour vaincre
la peur, il faut la voir, 1l'entendre, la sentir.. Pour
voir la peur il faut étre seul avec elle. Quand je perds
ma peur de vue, c'est comme si je perdais connaissance."
La solitude est encore son pays d'élection mais cette fois-ci elle
proVOque une réaction de haine. Bérénice a si peur de la perdre que tout objet,
tout étre extérieur devient ennemi. Bérénice é'installait au sein de son bas-
tion et pouvait jouir de la protection offerte. Maintenant le raisommement a
fait place a l'instinct. Bérénice devient jalouse de sa solitude et par con-
séquent agressive. Elle est jalouse de son pouvoir, de son autonomie. Elle
refuse de se soumettre aux autres par orgueil, parce que se soumettre aux
autres c'est etre avaléd, c'est perdre son moi-unique.
Malgré cela il lui reste un désir d'amitié. Si son cerveau a choisi
la solitude, son coeur n'est pas suffisamment mir pour se passer d'affection.
Pourtant il 1lui est impossible d'accepter méme un ami. Il fait "trembler les
murs" de son chiteau; Il est une menace. Il crée la peur et l'angoisse, la han-
tise d'étre envahie, de cesser d'exister.
L'angoisse, la protection jalouse et méme morbide de sa solitude,
1'orgueil se mélent alors et entrainent 1l'agressivité : |
"L'homme est seul et son agressivité vient de cette
solitude." |

et clest une agressivité a caractére universel.
"Le seul combat logique est un combat contre tous."

Lthomme qui veut rester lui méme n'a pas d'autre solution que de se
dresser contre la création entiére.

eol oo
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Voild une position bien forte pour une.petite fille ou méme pour
n'importe quel adulte. Elle entrainera des moments de souffrance, des passages
de dépression ot 1'impuissance, la faiblesse, asaillent la jeune Bérénice.
Parfols ce sera au contraire des moments de violence et de rejet total. Ainsi :

"Je suis seule. Je n'ai qu'a fermer les yeux pour

m'en apercevoir. L3 ol je suis quand j'ai les yeux
fermés, il n'y a personne, il n'y a jamais que moi.

I1 ne faut pas s'occuper des autres : ils sont ailleurs.”

Cela n'est plus simplement une constatation de sa condition solitaire
clest une volonté d'étre seule, une volonté de rejeter complétement les autres.
I1 n'y a plus soumission passive a un état préexistant. Il y a exclusion de
tout ce qui pourrait mettre un terme ou étre une possibilité, une tentation
dé mettre un terme 3 sa solitude. Le méme refus des étres et des objets se
retrouve dans la phrase suivante :

"Je suis dans le néant... Il n'y a rien ni persomne.
Pourquoi ai-je cessé de croire a cette lapalissade n

I1 s'agit encore d'un aspect négatif de la solitude chez Bérénice
avec en plus ici la prise de conscience de la futilité des efforts faits aupa~
ravant pour échapper a la réalité, a'sa" réalité. Au rejet des étres.et des
choses s'ajoute trés souvent la violence :

' "Ici 1'8tre humain, délivré, ééclenché par la foi et la
violence, éclate et se répand comme la lave et déferle
comme un million dtaigrettes épouvantées."

Les moments d'extréme exaltatién alterneront avec des moments péni-
bles de faiblesse et d'impuissance :

Y
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"J1ai envie de le foudroyér'du regard. Mais je ne le
fais pas. Je suis trop seuie, j'ai trop peur. Je lui
souris tendrement."

La raison de Bérénice faiblit devant sa sensibilité. Bérénice aime-
rait pouvoir crier son mépris a Christién mais l'antagonisme inévitablement
créé chez celui-ci la laisseralt encore plus seule qu'elle ne 1l'est déja. Elle
n'a pas le courage de suivre son impulsion ; pendant un court instant elle se
soumet.

Ce n'est vraiment qu'un de ses rares instants de faiblesse, car en
général elle reste stoIque, elle a le courage de faire face :

"Si on fait attention lorsqu'on regarde comme ga; on
s'apergoit que ce qu'on regarde nous fait mal, qu'qn
est seul et qu'on a peur. On ne peut rien contre la
peur et la solitude....L'azur s'écroule, les continents
s'abiment : on reste dans le vide seul."

Le monde extérieur la heurte par son hostilité, par la menace qu'il
constitue. Elle doit pourtant le regarder, donc avoir un mouvement vers luil
mais la communication réelle est impossible. Que peut-elle faire alors ? Rien.
Tout la création autour d'elle parce qu'elle est, elle, Bérénice, impuissante
3 1'atteindre, disparait du méme coup, cesse d'exister.

Cette impossibilité d'agir ne laisse aucun répit a Bérénice. Elle
est constamment consciente du fait qu'elle a les mains liées :

"Je connais par coeur tous les visages de la nuit. Je
sals que cette nuit je ne pourrai ni dormir, ni lire,

ni supporter l'acreté de mes pensées."
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1. Réjean Ducharme, 1'Avalée des Avalés.N.Rf. p.193.
2. Ibid. p.8.
3. Ibid. p.207.
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I1 n'y a pas de voie d'issue, pas de repos. Elle est prise au piége.
Son état est presque végétatif, trés semblablé a la mort. La seule différence
étant qu'elle souffre et qu'elle est consciente de son isolement :

"Je me sens froide, défaite. Excités par Mingrélie, ils
crient, ils rient."

Bérénice a presque une attitude de vaincue, la joie des autres fai-
sant contraste avec son abattement. Sa tristesse et sa résignation sont encore
plus visibles lorsqulelle retrouve Christian :

"Je me cale contre le dos du dormeur.
Je suis seule dans la vie et je pleure."

Aprés avoir rencontré une Bérénice, dure, violente, remplie de haine,
nous devons maintenant faire la connaissance d'une Bérénice résignée, presque
romantique tant i1l semble qu'elle se complaise dans sa douleur, sa tristesse,

sa solitude.

CONCLUSION : - Bérénice est donc effectivement seule. Sa condition qui est la
condition humaine en général est donc de vivre solitaire. Son cas particulier
est plus grave que celui de la majorité des hommes, puisque dés sa plus tendre
enfance elle se trouve frustrée de toute affection, de tout contact humain. Ce
qui est intéressant a remarquer chez Bérénice c'est la dualité qui existe dans
sa position vis-a-vis de la solitude. Elle découvre que l'homme ne peut pas
communiquer car il n'en a pas les moyens, elle découvre que 1'amitié et 1'amour
ne sént que des paravents, des "couvertures'", qu'en fait dans l'amitié et 1%a-
mour on reste encore seul. Comme elle a découvert que la compagnie des hommes
se transformait réguliérement en agression contre elle, contre son moi-intime
eoleos

1. Réjean Ducharme, 1'Avalée des Avalés. N.Rf. p. 73.
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on pourrait espérer qu'elle est au moins satisfaite sinon heureuse. Il n'en
est rien. Bérénice est trés malheureuse car en effet si elle est seule, si

son corps lui sert de retraite,de forteresse, de protection contre les autres,
elle se sent aussi frustrée ; elle a besoin des autres pour vivre. Son corps
est a la fois l'instrument quilla protége, quivla rend invulnérable aux at-
taques de l'extérieur et l'obstacle insurmontable qui 1l'empéchera toujours de

communiquer, dfétablir des contacts. Bérénice a besoin d'étre seule pour res-

ter elle-méme, mais elle a aussi besoin des autres pour exister. De ce déchi-
rement nait la souffrance et de la souffrance nait le besoin de réconfort,

c'est a dire le besoin d'amour.



CHAPITRE 1II

LYAMOTUR
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L'amour ou le manque d'amour jouent un rdle capital dans la vie de
toute personne et plus particuliérement dans la vie d'un enfant. Bdrénice ne
fait pas exception & la régle. Pendant toute son enfance et son adolescence,
elie devra faire face a 1'amour ou surtout bien siir 2 1'absence d'amour chez
ses parents, sa famille, ses amis... Au fur et a mesure qu'elle vieillira
elle prendra conscience que devenir adulte c'est faire connaissance de 1'a-
mour et de tout ce qu'il représente d'écrasement, d'"avalement", de futilicé,
de lacheté... Elle fera l'expérience de l'amour d'abord dans le milieu fami-
lial, puis dans le milieu religieux, ensuite elle essaiera d'atteindre i 1'a-
mour absolu et devant son échec devra découvrir les raisons pour lesquelles
1'amour est impossible. Ceci 1'aménera face a un dilemme et Bérénice devra

alors chercher une solution.

Ce qui frappe le lecteur d'emblée c'est l'absence de sentiments
généreux dans le milieu ou Bérénice vit. Qu'il s'agisse de ses parents, de
leurs relations, de ses amis, de ses accointances, il ne sera jamais ques-
tion d'amour, mais de semblant d'amour, mais de haine, d'hypocrisie, de cal-
culs, de machinations. Mauritius Einberg hait sa femme autant qu'elle le hait.
Ils n'ont, tous deux, jamais pu se dégager du passé. Mauritius Einberg a
épousé sa femme alors qu'elle n'avait que treize ans et qu'elle souffrait
d'une misére noire dans les rues de Varsovie. Elle était catholique et soeur
de colonels qui collaboraient avec les allemands. I1 était juif. Les raisons
de leur mariage restent trés obscures d'autant qu'ils n'ont jamais vraiment
connu d'unité. Chacun est resté ou juif ou catholique et les enfants étaient

partagés avant méme d'etre nés. Leur haine semble etre aussi bien personnelle

Y
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que religieuse et malheureusement ni 1'un ni l'autre n'a suffisamment de
maltrise de soi-méme pour en atténuer les effets, au moins deyant les en~
fants. Ce sera le premler choc pour Bérénice :
"Ca n'a pas 1'air difficile a comprendre, mais,
quand j'éfais plus petite, je trouvais que g¢a ne
tenait pas debout, que c'était impossible que mes
parents ne puissent pas s'aimer et nous aimer comme
je les aimais."1

Nous avons la les trois termes qui vont etre le point de départ du
déséquilibre affectif qui troublera toute la vie de Bérénice : ses parents
ne s'aiment pas, n'aiment pas leurs enfants et l'amour de Bérénice pour eux
est a sens unique.

Bérénice est née avec un coeur trés sensible et l'absence ‘d'amour
autour d'elle ne fait qu'accentuer sa soif d'amour. Malheureusement, les parents
Einberg,Anon contents de se déchirer mutuellement sous ses yeux, auront suf-
fisamment de dureté de coeur et d'inintelligence pour utiliser leurs enfants
comme pions dans le jeu mortel auquel ils jouent. C'est pourquoi lorsque Béré--
nice ira vers son pére elle ne trouvera que froideur. Celui-ci est dégu de ne
pas avoir eu un gargon a sa charge. Les rabports naturels sont plutot de la 1:ﬁ}
fille vers la mére et du fils vers le pére. Il y avait donc une faille dans
le "partage" des enfants dés le départ. Mauritius a peur de l'influence de
Christian, ce catholique, cet ennemi dans sa propre maison, son fils en fait.

Mais Bérémice privée de 1'amour de ses parents se retourne vers son
frére Christian et passe autant de temps avec lui qu'elle le peut. Mauritius

Einberg se méfie alors de sa fille et cherche tout le témps autour d'elle des

eelenn
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relents d'hérésig. I1 flaire 1'échec en fait, car c'est une question d'honneur
pour lui de faire de Bérénice une juive aussi parfaite que Christian est, ou
semble étre, bon catholique. Intérieurement il sent bien que Bérénice se re-
belle et celle-ci doit alors faire la connaissance d'un nouvel aspect de la
vie : I*hypocrisie, 1l'amour feint, 1'amour facgade :

"Quand Einberg m'emméne a la synagogue, il me tient

par la main avec une grande tendresse. Sa main est si

dure qu'on dirait qu'il a envie de m'arracher le bras."

La prémiére phrase décrit le couple pére-fille, tel qu'il est vu
par les "autres', la deuxiéme>phrase le couple tel qu'il est en réalité. Ce
qui compte c'est sauver les apparences, mimer l'amour, méme si en fait le
seul sentiment qui existe c'est le dépit ou la haine.

Malgré cela le besoin d'amour est tel chez Bérénice que méme beau-
coup plus tard au moment de partir pour New-York, elle sera surprise et décue
de voir que chez son pére il n'y a pour elle qu'indifférence :

"Je persistais malgré tout a croire qu’étant mon pére
i1 était 3 mon égard dominé par une sorte de chaleur

animale..."
Ltamour qu'elle aurait pu espérer recevoir de son pére n'est donc
au mieux que de l'indifférence et au pire de la haine. La situation avec sa
mére ne sera guére plus brillante. Celle-ci se révéle dés le début lointaine,
absente, préoccupée par elle-méme, ne s'intéressant dans le fond qu'assez peu
3 ses enfants ou a sa famille. Bérénice ne peut avoir de contact avec elle :

"Mz mére est un oiseau. Les oiseaux ne nous aiment pas..

Méme si on lui dit qu'on l'aime il veut s'en aller, i1l

lo/‘on
1. Réjean Ducharme, 1'Avalée des Avalés. N.Rf. p. 11. '
2, Ibid. p. 136.
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ne veut pas rester avec nous... Maintenant c'est fini
je ne 1'aime plus."

Etant tres petite fille elle avait instinctivement aimé sa mére.
Une fois 1'age de raison venu il a bien fallu qu'elle se rende a 1'évidence :
ses sentiments n'étaient pas payés de retour. Son amour-propre a, alors, été
blessé et elle a refusé de continuer a aimer sa mére. Pourtant elle ne peut
s'empecher de l'admirer:.c’est un oiseau, un symbole de beautd et de liberté,
mais un oiseau n'accepte pas les liens, méme ceux créés par le coeur, On a
beau l'aimer il s'en va, il garde son indépendance.

Abandonnée par ceux qﬁi auraient di s'occuper le plus d'elle,
Bérénice tombe malade. Voila une excellente occasion pour Chat Mort d'obtenir
une victolre sur Einberg :

"Chamomor prétend qué c'est d'amour que je souffre.
Quand je me suis endormie elle se glisse dans ma
chambre, vient me veiller..."

Elle va prouver que le seul reméde efficace contre la maladie de
1'enfant c'est 1l'affection, la tendresse, l'attention. Clest effectivement le
seul besoin de Bérénice mais Chat Mort se méprend sur la profondeur de ce
besoin. Elle réussit a rendre la vie a Bérénice, mais c'est pour immédiate-
ment chanter victoire :

"Depuis que je suis guérie, elle me montre. Je suis
1fours qu'elle montre... Je suils sa preuve. Je suis
la preuve qu'elle availt raison. Je suis le drapeau
qui témoigne de sa victoire sur Einberg. Je suis
celle qu'Einberg avait tuée et qu'élle a ressuscitée

avec de l'amour maternel."” 3

' ool ens
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Nouveau choc pour 1l'infortunée Bérénice, elle n'a pas été vraiment
aﬁnée.IL ne s'agissait encore que d'un simulacre, d'une attention forcée et
impossible a soutenir. Elle avait pourtant consenti a certains sacrifices
pour obtenir cette affection :

"Je lui répéte les mémes mots, cent fois... D'un seul
geste et d'un seul mouvement, elle m'arrache au lit
et me léve au plafond. Elle m'agite au bout de ses
bras comme un trophée."

Ainsi, non seulement l'amour était-il un instrument, une fagade
en fait, un jeu stérile, mais encore Bérénice elle-méme était écrasée. Dans
cet amour elle devient banniére qu'on léve aux cieux, qu'on agite. Pire elle
devient trophée. C'est la premiére fois que Bérénice s'apergoit que 1'amour
objectifie, "désindividualise'". Elle est avalée, elle est devenue la posses-
‘sion de quelqu'un d'autre et en plus elle a perdu sa dignité dtetre humain,
elle n*test plus qu'une chose, qu'un trophée.

L'expérience de l'amour maternel sera, et c'est bien naturel, plus
grande que lfexpérience de 1'amour paternel. Les conclusions seront aussi
dramatiques. Chez le pére comme chez la mére l'amour n'est qu'une facgade.
Derriére les apparences 11 n'y a que hainé, indifférence, hypocrisie s mais
il y a aussi dépersonnalisation, avalement. C'est la naissance d'un probléme
qui~écrasera Bérénice pendant tout le reste du roman, celui de l'amour qui

conduit a la disparition du moi intime, a l'avalement.

L'absence d'amour entre son pére et sa mére avait, entre autres
causes les religions catholique et juive. Les premiéres expériences de
'o/o.o
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Bérénice avec le divin sont donc déja traumatisantes. Elles le seront encore
plus lorsqu'elles deviendront personnelles. Bérénice enfant ne comprend pas
exactement la nature des querelles familiales. Quand 1'age de raison viendra
eile fera bientot la découverte d'un nouvel "amour'" qui est 1'amour divin.
Mauritius Einberg tient a faire de sa fille une juive modéle. Sa position
sociale est élevée et tous les yeux sont tournés vers lui. Il emméne donc
Bérénice de gré ou de force a la synagogue. Etant personnages importants,
leur contact avec le rabbin est plus grand que s'ils avaient été des fidéles
ordinaires. La réaction de Bérénice a la fois Vié a vis de Yaveh, de la re-
1igion_juive et du rabbin, est hostile :

- "'81 vous priez terriblement, vous risquez d'étre aux
premiers rangs quand les impies brilileront. ¢a donne
honte. Ca donne hate d'étre une impie. Si Einberg ne
m'emmenait pas de force a la synagogue, je n'y mettrais
pas les pieds. Ca sent le sang et la cendre dans les

. 1
synagogues. C'est ca qui les excite."
Bérénice ne peut accepter la facade d'amour de sa religion. Elle
n'y voit §ue haine, désir de domination, d'écrasement. L'amour religieux lui
méntre déja un aspect qu'elle détestera plus tard dans 1l'amour adulte et c'est
la soumission. Pour étre aimé de Yaveh il faut le craindre, il faut se pros-
terner, se soumettre.
Inconsciemment Bérénice va plus loin que refuser cet amour divin :
"Quand le rabbin Schneider parle comme ga, je pense a
mon orme. Mon orme se dresse au milieu de notre grande

fle, seul comme un avion dans l'air. Ce doit &tre un im-

Y
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pie. Je ne lui ai jamais vu de feuilles. Son &4corce
tombe en lambeaux. On peut la déchirer comme du papier.
Sous ltécorce clest lisse, lisse, doux, doux..."1

Yaveh avalt promis de foudroyer les impies, avait déclaré qu'il ne
leur laisserait "ni racine, ni feuillage'. L'association d'idées se fait immé-
diatement dans l'esprit de l'enfant. Sur son Ile il y a un arbre sans feuilles.
C'est certainement un impie. Mais quels sont les rapports entre l'impie et
Bérénice ? Des rapports de tendresse. Bérénice aime son arbre et son arbre
semble bien le lui rendre puisqu'il présente a l'enfant une surface douce,
lisse, derriére 1'écorce rugueuse qui tombe en lambeaux. C'est dans 1'impiété
que l'amour véritable semble apparaitre. Mais c'est 1'amour d'un cas isolé :
1'orme est seul. La masse, elle, va vers le faux amour, l'hypocrisie, la haine
en fait.

Quiil stagisse de l'amour quielle s?attendait a trouver entre son
pére et sa mére, entre ses parents et elle, entre Dieu et ses créatures, Bé-
rénice est dégue. L'amour n'existe pas, il n'est qu'une apparence, il n'est
qu'un trompe~-1'oeil. Il ne cache que la haine et 1l'hypocrisie et lorsqu'il

prend un caractére de vérité, il annonce la passivité, la soumission, l'ava-

lement.

Mais maintenant Bérénice est a l'age ou l'on sort de son "cocon'.
gtant jeune enfant il lui avait fallu subir le monde des adultes qui pour
elle 8tait celui des parents et de la religion. Désormais elle va pouvoir
devenir active et se diriger vers un monde extérieur ﬁlus vaste. Elle s'éman-
cipera en deux étapes. D'abord au début de l'adolescence, elle cherchera 1'a~
mour d'enfants de son age, ou plus jeunes qu'elle, ensuite a la fin de sa pé-
riode adolescente elle cherchera a découvrir ce qu'est l'amour adulte.

eof e
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Asséz naturellement le personnage qui occupe la plus grande place
dans sa vie d'adolescente est Christian. Son'fréfe est le seul étre qui se
trouvait déja 1la lorsqu'elle est née, qui ne lui flt pas hostile. C'est sams
doute pourquoi le seul mot de frére garde toujours une telle résonnance a
ses oreilles :

"En plus c'est mon frére, et le mot frére est le plus
1

beau mot au monde..."

L'attitude de Bérénice vis a vis de son frére semble constamment

ambigu&. C'est un amour passionnel, un amour presque physique, un amour de

femme adulte. Pourtant je crois qu'il ne faut pas se hater de crier é'l'in-
ceste. Bérénice se trouve dans un désert sentiﬁental. Personne ne l'aime et
par conséquent elle s'interdit d'aimer qui que ce soit. Pourtant elle est née
avec un coeur trés sensible. Christian ne s'y trompe pas et c'est pourquoi

il peut dire :

"Je te connais. Je te parie que je pourrais te faire
2

pleurer, rien qu'a etre gentil avec toi..."

Par réaction contre 1'absence d'amour chez ses parents Bérénice va
littéralement devenir folle de Christian. Mais c'est un amour absolument
interdit. Mauritius Einberg ne le permet pas. Christian est un impie. Clest
de 13 que part le cdté exagérément sexuel de l'amour de Bérénice pour son
frére. Puisque cet amour est interdit bien qu'innocent elle va donner des
raisons valables a son pére pour réagir violemment. L'attitude passionnelle
de Bérénice est surtout dictée par 1'attifude autoritaire et bornée de son
pére. Bérénice nargue son pére. Il est d'ailleurs amusant de remarquer que
Bérénice aprés avoir été dégue par le coté utilitaire de l'amour.chez sa

Y
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mére est a son tour entrainde dans le systéme. C'est elle qui utilise Chris-
tian et l'amour qu'elle a pour Christian. La grande différence est qu'évi-
demment son amour a elle est réel.

Lorsqu'elle parle de Christian, lorsqu'elle lui écrit, il semble
toujours qu'elle s'adresse a un amant. Pourtant a aucun moment elle n'envi-
sage de contact sexuel avec lui., Lorsqu'elle doit partir pour Isra&l, elle
essaie de convaincre Christian de fuir avec elle. Pour le tenter elle lui
décrit leur vie future. C'est une vie d'abnégation pour Bérénice, une vie de
dévouement, d'amour et lorsque vient la question de la vie sexuelle de Chris-
tian elle dit : |

"Si tu aimes les femmes, je ferai s'agenouiller a tes
pieds les plus belles femmes d'Egypte."1

Il y a donc chez elle absence de besoin de possession physique. Il
n'y a pas la jalousie que l'on trouve toujours avec la passion amoureuse
sexuelle.

I1 semble donc que Bérénice emploie le vocabulaire, 1'expression
ordinairement réservée & la passion chez deux amants, d'abord parce que c'est
le meilleur véhicule de la violence de ses sentiments envers Christian et
ensuite parce que c'est le plus sir moyen de rendre Einberg fou de rége.

Bérénice en fait a surtout besoin d*affection. I1 est indéniable
que ce qu'elle reche?che c'est un amour chaste :

"Je t'aime tu sais. Je suls bien avec toi. Veux-tu que

je passe ma vie avec toi ? Ce que je ressens pour toi est
difficile a dire. Avec toi si je veux, je peux me sentir

bonne, facile, tranquille. Prends soin de moi. Si seule-
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ment tu voulais faire les trois quarts de notre amitié,
Les cent autres quarts je les ferais avec enchantement.
Et puis zut. Je suils préte a n'importe quoi, pourvu que
ce ne soit pas fait a moitié. Imagine une amitié de
cent-trois quarts.”

I1 s'agit donc bien ici d'un sentiment qui, s'il n'est pas réelle-
ment de 1'amitié n*est pas non plus de l'amour en tous cac pas de l'amour au
sens incestueux du terme. Une fois obtenue l'affection dont elle a tant besoin
Bérénice est transformée. Elle atteint au calme, a la sérénité, au bonheur.
Mais, c'est la une idée nouvelle qui aura beaucoup d'importance parlla‘suite,
i1 y a déja chez elle un grand désir d'absolu. Elle ne veut pas faire les
choses a moitié, elle ne veut pas de compromis. Cette condition de base rem-
plie, sa bonne volahté est sans limite.

Pourrait-on alors dire quiun lien existe entre Bérénice et un autre
étre humain ? Il semble que non. De méme que Bérénice n'hésitera pas a utiliser
son amour pour Christian, a le transformer en arme contre Einberg, de meme ,
elle qui aime tant la vérité et la lucidité, n'hésiter; pas a s'aveugler en
ce qui concerne ses rapports avec Christian :

"Quand je suis seule, j'aime bien me laisser'fgapper et
imbiber par une grosse pluie. Quand je suis avec Christian
j'aime mieux m'isoler avec lui dans cet abri exig’u et

me persuader qu'un danger commun nous menace.'

Elle sait peftinemment bien que la situation ne comporte aucun dan-
ger, qu'elle s'est produite aupafaVant et que seule, elle en a joui. Pourtant
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elle a tant besoin de se sentir lide a Christian qu'elle accepte de se jouer
l1a comédie de falre semblant de croire qu'elle a peur et qufun danger commun,
donc un lien, existe entre eux. La nature de ce lien parait d'une réalité
douteuse,

Christian a donc une place trés importante dans la vie affective de
Bérénice. Bérénice fait connaissance d'une certaine forme d'amour mais elle
est obligée de faire appel a son imagination pour ressentir ée 1ien senti-
mental. Il s'agit plus d'une solution de rechange que d'une solﬁtion a son

probléme.

La deuxiéme grande expérience d'amour chaste et pur que vivra
Bérénice aura lieu & New-York. Aprés un nombre trés grand et trés varié
d'échecs dans sa vie privée et dans ses études, Bérénice a accepté un poste
de monitrice d'éducation physique. Elle enseigne la gymnastique a des petites
filles. C'est l'occasion pour elle de découvrir une forme d'amour enfin pur
et inconditionnel :
"Elles aiment. On dirait que pour elles, aimer, aimer
de tout son coeur, est incoe;cible. Méme moi, qui n'ai
rien d'aimable, elles m'aiment, elles m'ont aimée tout
de suite."1
Bérénice est surprise de s'apercevoir que l'amour est inhérent a
1'homme. L'étre humain dans sa plus tendre enfance a une tendance naturelle
a aiﬁer sans discrimination, sans arriere-pensée, sans calcul, c'est un ins-
tinct. L'amour qui habite ces enfants guide Bérénice vers un pays enchanteur
qu'elle ne soupgonnait pas :
Y
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"Je pénétre en sueur danslla salle de basket-ball., J'ai
1'impression d'entrer dans un sanctuaire. Mes petites
courtisanes sont toutes la. Comme j'ai chaud a 1'ame.
Je sens mon ame déborder de richesses. Voili qu'elles
m'ont vu. Constance Klolir en tete, elles s'élancent a
ma rencontre. Je plonge dans des yeux profonds comme des
puits... Mes bras se chargent de grappes de bras. J'aime
comme j'aime almer et je suis aimée comme j'aime etre
aimée. Comme je suis heureuse. Comme il est beau le
monde sans art, sans littérature, sans politique, sans
affaires, sans automobiles et sans coucheries ol elles
m'emménent ., "
.Ce pays est le pays méme de la pureté et du bonheur. Tout ce que
Bérénice déteste dans le monde oU elle vit est rejetéd. Les arts, la littéra-
ture représentent l'artificiel, le romancé, 1'imaginaire, la politique est le
monde de la compromission, des manipulations ; tout ce qu'il y a d'inhumain,
d'aveugle, d'insensible dans la vie en sociétéd est repgésenté par 1'automobile
mais ce qui convient le plus a Bérénice c'est l'absence de dégradation, de vul-
garité, c'est '"ce monde sans coucheries, sans luxure" qu'elles lui révélent.

»

Bérénice a trouvé un paradis affectif qui lui procure la félicité.
L'amour chaste, innocent, désintéressé la conduit vers le bonheur, l'exulta.
tion méme. Nous verrons que plus tard il n'en sera pas de méme avec 1l'amour
des adultes ; le résultat sera alors totalement différent.

Bérénice, comme nous venons de le voir, aime l'innocence de ses
petites éléves, pourtant elle ne peut s'empdcher d'avoir un contact physique
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avec elles. Elle plonge dans leurs regards ; elle supporte des grappes de bras.
I1 v a 13 une imagerie qui assimile les petites filles a la nature et Bérénice
se dissout 1ittéra1ement dans cette nature aussi accueillante qu'abondante,
dans cette nature rafraichissante. Dans quelque situation qu'elle se trouve
Bérénice ne peut oublier qu'elle est physique, qu'elle est animal et fait par-
tie de la création extérieure a son moil intime.

L¥amour peut donc étre pur au moins pendant une trés courte période
de la vie. Il est alors Sans\limite, sans fard, et il conduit naturellement au
bonheur, mais la réaction de Bérénice n'est pas simplement sentimentale, elle

est aussi sensuelle.

Au moment ot elle va pour sortir de l'adolescence Bérénice sera
encore plus consciente de ce corps encombrant qui veut jouer un tel role dans
sa vie amoureuse et qui est une telle menace pour son identité. Elle se rendra
compte alors qu'il est impossible d'aimer car par 1'intermédiaire du corps
1tamour avale. Ce qui était la forteresse protectrice de sa solitude devient
1'instrument de sa perte. Mais son besoin d'amour est tel que nous assisterons
a un duel continuel entre 1'amour et la raison. Considérant les différents
ascpects de l'amour elle en arrivera a la conclusion que seule l'indifférencé,
1'absence de sensibilité et d'émotion sont acceptables :

"Aimer clest se choisir quelqu'un et se faire prendre
1
par lui'", dit Bérénice.

Le mouvement de départ est donc a la fois volonté et limite. L'in-
dividu se choisit un partenaire librement, volontairement, semble-t-il, mais
la fin est tragique car il est absorbé, avalé et devient chose possédée. Béré-

nice n'a pas dit '"se donner' ou '"se laisser prendre' elle a dit "se faire
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prendre'. L'action est extérieure‘é 1tindividu, il est passif, il subit,
devient victime.

L'amour devient donc vite destructif. Il anéantit la personnalité.
C'est une proposition inacceptable pour tout étre humain normalement lucide :

"Venu avec la raison l'orgueil m'a fait haIr le vide
amer qui se fait dans 1l'ame afin qu'on aime."

Un nouvel élément vient donc rendre 1'amour impossible : la raison
fait comprendre a 1'individu l'unicité de sa personne. Elle crée en lui le
besoin de protéger ce mol intime. Ce besoin s'appelle 1l'orgueil. L'orgueil
fait alors hafr l'amour a cause du procédé de dépersonnalisation que celui-ci
exige pour exister.

La troisiéme raison qui aux yeux de Bérénice rend l'amour impossible
est de caractére existentiel. Il est impossible d'aimer un étre huﬁain car
pour 1'aimer on doit le fixer, l'objectifier. Or l'étre humain étant en per-
pétuelle évolution l'amour devrait alors changer, se translater d'un mouve-
ment similaire a 1'évolution subie par le second personnage du couple :

"Pour continuer de l'aimer il faut que j'en aime un
autre. Il faut que je change de Christian a mesure
que Christian change et Christian n'est jamaislle méme."

Il stagit ici de l'amour de Bérénice pour un autre et cet amour ne
peut étre statique s'il veut exister. Au probléme de Bérénice viendra s'ajouter
un ‘second probléme lorsqu'elle deviendra 1l'objet de cet amour :

"Regardant dans les grands yeux noirs de Constance Chlore,

jlapercois soudain, a la surface de chacun, la réflexion
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du lumignon et la réflexion de mon visage. Comme un
miroir sphérique les yeux de Constance Chlore dé-
forment mon visage... Regarder dans les yeux de Constance
Chlore me fait mal. C'est si fascinant. Ce n;est pas
fas;inant, clest gvalant, étouffant, asphyxiant., Je dis

a Constance Chlore que j'ai envie de la battre, la
tuer."

Elle sera soudain la proie de l'angoisse. L'"autre'" l'objectifie,
1'"gutre" ne voit d'elle qu'une image déformée. Elle devient alors réflexion
infidéle, impression floue. Constance Chlore 1l'absorbe et la tue en la fixant.
C'est ce que nous avions déja vu au moment ot Chamomor faisait semblant d'ai-
mer sa fille. Une fois la victoire acquise Bérénice n'était plus qu'un tro-
phée. L'expérience amoureuse avait déja fait pressentir a Bérénice cette
menace d'avalement et s'était méme soldée par un échec personnel pour Bérénice
car en plus de 1'avoir dégradée, réduite a 1'état d'objet, l'amour ne lui
avait rien apporté sinomn un vague souvenir :

"Quand je me réveillerai, 1'idylle sera devenue dou-
céur, doux secret. Elle ne pourra se continuer que de
moi a moi, dans 1'invisible, dans des souterrains
creusés dans la lumiére et les ténébres."2

L'amour s'était alors révélé comme une imﬁasse. I1 n'était en fait
qu'un retour sur soi-méme. Le seul souvenir tangible qui lui restait, était
un "doux secret" mais inutile puisque bien caché et par conséquent opposé a
1'amour qui est relation sentimentale, déclarée, entre deux etres.
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L'amour est donc limite, avalement et objectification qu'il soit

entre frére et soeur ou mére et fille ou entre amies.

Le processus d'objectification est d'autant plus inacceptable pour
Bérénice qu'on ne peut jamais connaitre l'autre :

"J'aime croire que j'aime Christian, mais ce n'est pas
lui que j'aime. Ce que j'aime c'est 1'idée que je me
fais de lui."

L'amour est impossible car le partenaire est plus imaginé que connu.
La communication étant impossible entre deux étres, aucun étre ne peut dire
avec certitude qu'il en connaft un autre que lui-méme. Il n'en connait que
les apparences. Les apparences conduisent alors souvent a 1'idéalisation :

"Sans le chercher, sans arrét, je pense a Christian...
Ctest toujours la méme chose.. Aussitdt que je retombe
seule dans ma chambre, mon coeur et ma téte s'emplissent
de lui, s'en gonflent a me faire mal.. C'est ridicule.
Je sais trop bien que s'il était-encore ici je n'aurais
que faire de lui."

Bérénice a besoin d'me présence pour échapper a la solitude. Mais le
partenaire est idéalisé. Loin d'elle il est paré de tous lés dons. Présent,
réel, il est 13 avec en plus de ses qualités vraies-ou revées, ses défauts,
sa grossiéreté d'humain et surtout son potentiel d'envahisseur, et le charme
disparait. Il faut alors revenir sur terre, reprendre contact avec le réel et
retrouver son agressivité pour survivre.
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I1 est donc impOSéible pour Bérénice d'accepter l'amour parce qu'il
la menace, parce qu'il la détruit, parce qu'il ne correspond pas non plus, a
la réalité. L'amour est relié trop étroitement a 1'imagination, au réve et
par conséquent il est trop passif :
"J'ai plus envie de la vie dans sa dévastatrice immen-

sité que des retranchements doux et encombrés qu'on y
1 .

» » "
a ménagé.

L'amour n'est qu'un refuge, une rade en retrait de 1tocéan, la paix
qu'on y trouve ne compense pas la perte de liberté, l'absence de combat que
1%on doit subir. L'amour devient alors soumission, abandon.

L'amour ne peut méme pas étre accepté comme justification de 1l'exis-
tence :

Chamomor : Si je mne vous suis pas utile, petit singe, a quoi suis-je
donc utile ?

Bérénice : A toi-méme. C'est-a~-dire a rien, comme moi, comme tous
les autres...On s'y fait tu verras.

L'amour n'est pas un lien entre les hommes. Il n'est qu'une fausse
solution & notre solitude innée. Mais c'est une solution néfaste. En voulant
échapper a soi-méme on risque fort de disparaitre de soi-méme. En allant vers
les autres on ne fait qu'aller vers une image dépourvue de. toute réalité et
issue de notre imagination. Il est impossible d'accepter 1l'amour comme étant

le sens de la vie. Chacun est seul et inutile a lui-méme comme aux autres.

Voild une conclusion bien définitive pour une jeune personne aussi
versatile que Bérénice. Il ne faudrait tout de méme pas se méprendre et croire
que Bérénice a un systéme philosophique bien arrété, bien cohérent, sans
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hésitétions?‘séns.gqntradictions. Au_contraire Bérénice est toujours déchirée
entre deux extréﬁés;'entge le besoin d'étre lucide et le besoin de s'aveugler,
entre la haine et l'amour et surtout entre la raison et le coeur. Nous avons
déja vu comment sa raison lui montrait que l'amour est impossible nous allons
maintenant voir que malgré des conclusions rationnelles et positives Bérénice
continue a étre tourmentée, nous allons voir comment elle passe continuelle-
ment d'une influence prédominante de la raison, a une influence prédominante
du coeur :
"Jt'ai besoin qu'on me rassure, qu'on me berce, qu'on me
biéhonne. Je ne suis pas faite pour mourir vierge et
martyre. Je suis une ménade en transe. J'ai un besoin
de tendresse surhumain et monstrueux. Cependant, le
rire que j'ai qui rit de la tendresse que je veux est
encore plus surhumain et plus monstrueux. Je ne pourrai
jamais plus permettre, sans la noyer de cynisme de donner
ou recevoir la moindre caresse. {e réagis a une goutte
de miel par une mer de fiel."

Tout le probléme de Bérénice est 1a : peut-étre a cause de l'absence
d'affection dans son enfance, il existe en elle une hypertrophie des sentiments.
Lorsque son coeur l'emporte, aucun épanchement, aucune manifestation d'amour
n'est trop grande pour elle. Elle a un besoin gigantesque dtétre aimée, conso-
1ée, cajolée, rassurée. Mais d'un autre coté sa lucidité est grande. Au mo-
ment ot la Bérénice sentimentale se laisse emporter par ses émotions, la Béré-
nice consciente, raisonneuse est la,subissant, patiemment son heufe de défaite
temporaire et attendant que l'autre se solt un peu apaisée pour revenir en
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force et savourer sa victoire. C'est une victoire d'autant plus amére que
178lan passionnel a été violent. Bérénice en est alors réduite au désespoir.
Elle voit clairement sa solitude et la futilité des caresses. Elle comprend
alors qu'elle perd sur tous les tableaux, puisque 1'élan d'amour la laisse
frustrée et que le moment de lucidité la torture.

I1 y a constamment chez Bérénice ce mouvement pendulaire qui la
conduit de la joie au désespoir, de la haine a l'amour. Le fait qu'elle va
dans un sens implique qu'elle reviendra nécessairement dans 1'autre. L'amour
ne peut exister en elle sans la haine, mais ni 1'un ni 1l'autre ne peut pré-
dominer pendant longtemps. Il y a toujours chez Bérénice un refus catégorique
et ferme de se laisser aller en méme temps qu'une faiblesse extraordinaire,
une prédisposition frappante a trahir la raison par le coeur et les sentiments.

Le probléme est d'autant plus pénible pour Bérénice que cfest une
passionnée ; qu'on en juge par le passage suivant :

"Tout 3 coup Ga y est. C'en est fait de moi. Je perds

la téte. Tout a coup en moi, c'est la rupture des éclu-
ses, 1'éclatement des digues et des barrages. Je sais

que cette femme est truquée : je me le dis, me le répéte.
Mais ctest inutile. Prise d'un grand éblouisseﬁent j'ou~
blie tout, perds tout. Je dégringole de tous mes sommets,
m'écrase. Je perds pied, déboﬁle. Tout me glisse entre
les doigts. Tout a coup comme mue par une détente volca-
nique, je me retourne, me dresse, m'élance, me jette
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dans ees bras, me cramponne a son cou.
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11 sfagit d'un vrai effondrement de la raison. L'ampleur de 1'écrou-
lement de Bérénice montre a quel point la raison avait été forte, montre 1'im-
portance de 1'échaffaudage qui avait dd &tre cdnstruit pour endiguer la passion
de Bérénice, son besoin d*affection, son besoin d'amour. 11 s'agit dfun vrail
suicide rationnel. Le coeur 1'emporte mais la raison est toujours dans l'ombre,
qui observe et qui condamne. "Je sais que cette femme est truquée' dit Bérénice
"mais c'est inutile' ; la passion l'emporte et la victoire a déja en elle les
germes de la défaite.

Elle ne peut pourtant cﬁoiSir de rester dans le camp de la raison ou
celui du coeur, car de méme qu'elle a, comme nous l'avons vu plus tét, beaucoup
de lucidité et une raison trés forte, elle a aussi tout ce qu'il faut pour
étre parfaitement sentimentale :

"Chat Mort parle de l'amour comme d'un village fortifié,
comme d'un refuge ou n'atteint aucun mal, comme d'un
havre de béatitude, comme d'une enclave luxuriante
qu'abrite un toit mouvant de pinsons et de bouvreuils.
Ses mots chaque fois qu'elle en parle trouvent en moi
des montagnes et des gorges ol ils se répercutent."

Ici la lucidité vient se heurter a l'imagination. Bérénice.en plus
d'avoir des prédispositions naturelles au sentimentalisme subit un vérttable
conditionnement. L'imagerie employée par Chat Mort ést aussi fausse que les
sentiments de Chat Nort et des adultes de son entourage, pourtant elle a beau-
coup dleffet sur Bérénice.

Bérénice est donc condamnée a suivre un mouvement de navette perpé-
tuelle entre le coeur et la raison. La raison lui montre que l'amour est impos-

sible parce qu'il avale et détruit ce qu'il veut aimer, mais le coeur est
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trop passionné pour se soumettre et Bérénice se lance alors vers les expé-
riences émotionnelles au moment méme ol une petite voix lui dit du fond de

son subconscient, qufelle va le regretter.

La violence de ses passions est trop grande pour étre supportable
pendant longtemps et Bérénice doit chercher une solution. Elle considérera le
suicide mais elle aime beaucoup trop la vie pour cela. Son dernier geste lors
de 1'attaque arabe sur l'avant-poste 70 ne laisse aucune équivoque a ce sujet.
Sa maladie elle-méme, peut étre considérée comme une sorte de suicide. Elle
se laisse mourir a petit feu mais au dernier moment elle se ressaisit. C'é-
tait un faux suicide, une fagon de s'attirer 1l'attention et surtout 1'affec-
tion de ses parents. C'est le méme genre de suicide qu'emploient les jeunes
adolescentes qui prennent des barbituriques : le but est de faire peur aux

se R R
parents tout en laissant grandement le temps d'étre sauvée. Mais loin d'etre
un désir de mort clest surtout une affirmation dfamour de la vie.

Déchirée entre la raison et le coeur, ne pouvant accepter le suicide,
Bérénice n'aura plus qu'une solution et c'est d'anéantir l'une des deux causes
de sa souffrance. Le coeur étant une menace a son individualité et une solu-
tion imparfaite a sa solitude, c'est lui qu'elle choisira d'éliminer.:

"Jtapprends a dédaigner ce qui d'abord me plait."

I1 s'agit bien ici, d'une action volontaire, d'un désir manifeste
d'écraser ses passions. Ce n'est pas une mesure facile :

"Mon coeur, je l'arrache, le jette dans le fleuve."2

11 faut que Bérénice se fasse violence mais elle est détemminée ;
11 faut que ce mouvement pendulaire du coeur a la raison cesse ; il faut
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qu'elle atteigne a un état supportable. L'état qui lui paralt étre le plus
supportable est 1'indifférence :
"Quand je serai grande je n'aurai plus en place de coeur
qu'une outré vide et séche... J'aimerai sans amour, sans
souffrir, comme si j'étais quartz. Je vivrai sans que
mon coeur batte, sans avoir de coeur."

Ce qu'elle cherche c'est écraser cette sensibilité qu'elle a en elle
et qui la menace, c'est éviter & la fois d'avaler et d'étre avalée. Elle réve
d'un détachement total, d'une position invulnérable. Il est tout de méme per-
mis de douter de ce moyen ; d'abord parce que Bérénice est trop sensuelle pour
accepter la passivité inévitablement associéea 1'indifférence et enfin meme
dans ses résolutions elle ne peut s'empécher d"himer'". "Quand ... J'aimerai'
dit-elle. Plus tard, embarrassée par cette contradiction, elle hésitera a
employer le mot ''amour'" et parlera d'"amitié" :

"Nous ne nous inspirerons rien comme deux cailloux.
I1 faudra que nous nous construisions de l'amitié au
fur et é‘mesuref"

Méﬁe dans ses féves elle n'arrive pas a concevoir une vie sans sen-
timent. I1 semble bien que le coeur continuera de tourmenter Bérénice jusqu'a
la fin de ses jours.

La tentative d'indifférence de Bérénice sé solde donc par un échec.
Au sortir de 1'adolescence nous faisons la connaissance d'un amour condamné
par la raison et par l'orgueil protecteur de notre moi intime ; cette prise de
position va directement 3 1l'encontre des désirs du coeur. Il existe en nous
un immense besoin d'zttention, d'affection, d'amour. Mais le coeur ne peut
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prévaloir sur la raison ou la raison sur le coeur sans qu'on ne fasse dispa-
raltre au moins l'un des deux termes. Pour Bérénice le coeur est le coupable
ctest lui qu'il faudrait faire taire si elle veut arreter de souffrir. Elle
est trop sensuelle pour la maftriser et son espoir d'indifférence, d'insensi-

bilité méme, semble bien étre une faillite.

Mais, et c'est 13 une autre source de désespoir pour Bérénice, la
vie continue et l'entraine, il va falloir passer du camp des adolescents a
celui des adultes. Bérénice achéve sa connaissance de l'amour qui est main-
tenant amour adulte et donc sensuel plus que sentimental :

"Cr1était écrit il fallait que je fasse la rencontre de
mesdemoiselles les menstruations."

Elle passe 1'3ge de la puberté et entre dans le cycle de l'amour
physique. Le sujet n'est pas totalement nouveau pour elle. Observant Christian
et Mingrélie dans la grange, elle disait déja :

"Ils se flattent'tour a tour. Ils ont 1l'air habitués.
Tu te fermes les yeux et je te flatte le visage. Je
m'arréte de te flatter le visage, je me ferme les yeux
et tu me flattes 1e visage.”2

T1 existait en elle a ce moment la un profond mépris de 1l'amour
physique surtout évidemment lorsqu'il est manifesté par les autres. Ce mépris
s'explique de plusieurs fagons ; d'abord 1!amour physique implique que chacun
"expiore la petite anatomie" de l'autre et cela méme est inacceptable pour
Bérénice tant.elle garde jalousement sa propre personne pour elle~meme, tant

elle est soucieuse de protéger son moi-unique. Ensuite elle déteste ce mutuel
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accord, cette connivence qui existe entre les deux partenaires ''rassure moi,
je te rassurerai'. Il y a la condamnation du caractére puéril de 1'amour
physique, de la lacheté qui est a sa base. L'élan sexuel lui-méme n'est pas
une excuse :
"Sogs ses mains, je me sens me réveiller comme un
crocus aux premiéres lueurs du soleil. Je coucherai
avec lui ne serait-ce que pour me faire davantage
horreur. Je coucherai avec lui. Je le paierai s'il
le faut."1
Bérénice est préte a satisfaire son appétit sexuel mais tout en
gardant sawlucidité ; elle va méme plus loin, elle satisfera somn appétit
sexuel pour garder sa lucidité. En se livrant a l'amour physique elle créera
un dégoit en elle qui accentuera encore sa solitude. Alors que chez les autres
adultes l'amour est une fagon de cacher leur solitude, chez Bérénice ciest une
facon d'accentuer cette solitude.
L'amour apparait donc a Bérénice comme étant principalement physique.
I1 est aussi pudril que lache et le sentiment de l'amo;r est presque toujours
absent. I1 stagit d'un amour-chose dans presque tous les cas, commé en témoi-
gne l'exemple suivant :
"Les bras accrochés par les pouces aux poches de son
pantalon, elle déambule avec éette lenteur, cette grsce
et cette nonchalance qui m'ont toujours donné envie,
faim, qui m'ont toujours fait monter des gotuts de dou-
ceur dans la gorge."2
Le désir est bien physique et non-affectif. Il y a méme ici un élan
sauvage, une attitude de félin prét a sauter sur sa proie. Ltamour congu de

cette fagon est uniquement un élan du corps et non du coeur, une sorte d'in-

) oo/oc-
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coercible besoin de possession, d'avalement.
Mais cet avalement est futile car, il ne peut étre qu'incomplet :
"Jo ne veux rien, coffre de pirates des mers du sud.
J'aime mieux ma misére que ton abondance, jardin. On
n'a que ce qu'on est et ce que tu es ne peut appartenir
qu'a toi..."

11 est inutile de se laisser tenter par les richesses des autres,
elles ne vous appartiendrons jamais. Le processus de l'avalement est une perte,
sans autre compensation possible. Le processus de l'avalement est stérile car
1"avaleur" garde son abondance pour lui et méme ne peut la communiquer a
1'"avalée'.

Pourtant l'avalement est un résultat inévitable si Bérénice se laisse
aller a son extraordinaire besoin de protection, a son insatiable besoin de
tendresse, d'amour :

"Jtai besoin d'elle, d'étre abritée, qu'elle me tienne
et me flatte comme elle tient et flatte Mauriac II."

Elle aimerait assumer la position du chat qui obtient tendresse et
sécurité sans pour autant perdre son indépendance. Ce n'est qu'un ré&e pour
Bérénice. Il lui serait impossible d'accepter une telle situation : |

"Tout ceci n'est qu'instinct, lacheté, désespoir, aber-

. ration. Aimer ne doit pas étré : se laisser pousser pas-
sivement dans les bras de quelqu'un. Aimer ne doit pas
pousser dans 1l'ame comme l'ongle au bout du doigt. Ne te
laisse pas faire. Hais plut8t."3

el e
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Lt'amour est Innacceptable non seulement parce qu'il détruit mais
encore parce qu'il sous-entend la soumission, la passivité, l'absence de choix.
L'amour chez les humains c'est se soumettre a quelque chose dont on n'est pas
responsable et par conséquent etre avalé ; l'amour vu par Bérénice clest 1'é-
crasement. Elle n'envisage jamais d'étre a pied d'égalité ou méme de dominer
dans l'amour. Elle est toujours au niveau inférieur, elle se veut au niveau
inférieur :

"Vite que je te fasse dieu. Vite que je puisse ramper a
tes pieds..."1

Dans 1l'amour les &tres la dominent sans qu'elle ait la force de les

“dominer. Son orgueil réagit et la pousse aussitot a haTfr. "Hais plut6ﬁ" dit-
elle, mais cela n'est pas une attitude plus libre que celle dans l'amour puis-
qu'elle est directement issue de l'amour qui était lui-méme imposé par des
forces extérieures. La haine venant en réaction contre l'amour indésiré ne
peut pas étre une solution puisqu'a son tour elle devient involontaire ; d'au-
tre part sa sensualité ne pourrait jamais s'en accommoder longtemps.

Tout cela nous parait bien complexe et insoluble et nous méne une
fois de plus vers la tentation du suicide ; c'est sans doute pourquoi on re-
trouve si souvent, l'amour associé a la nuit, a la douleur, a la mort

"Je 1'aime. Je l'aime. Qu'elle revienne. Qu'elle re-
vienne. La nuit est tombée. Jé 1'attends. Qu'attend—élle?
Voici ses pas. J'ai comme peur. Poings fermés j'ai

envie de crier. J'ai dans le ventre mille cris plus
grands et plus vifs que des anguilles.”

N
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L*amour de Bérénice revient a la nuit tombée. Il est associé a la
douleur, a la violence. Plus tard elle l'associera méme a la maladie, a 1'in-
fection : "Tous pores dilatés, je suppure' ou méme :

"Wacherie de vacherie, je suis guérie maintenant, bien
guérie."’

L¥amour est une maladie, une limite, une soumission. Il est 1l'ins-
trument le plus efficace de l'avalement. Il n'apporte jamais rien, sinon

quelques périodes de calme provisoire que 1l'on paye cher plus tard.

Prise entre ses parent qui se haTssent et la haTssent mais tiennent
a conserver une facade d'amour, Bérénice n'a pas la poésihilité de se retourner
vers l'amour divin qui lui aussi n'est que violence, écrasement, menace. Elle
connaltra une bréve période dfamour heureux, d'amour innocent avec Christian
et surtout avec les petites filles du collége. Cette période heureuse porte
déja les stigmates de la déchéance. C'est ce que Bérénice vérifiera en entrant
dans le monde adulte. Elle sera alors prise dans un dilemme, son coeur la
poussant a rechercher la tendresse, l'amour, pour échapper a la solitude, son
esprit, sa raison, lui conseillant au contraire de fuir 1'amour qui conduit a
la destruction, & la perte du moi intime. Il est impossible pour Bérénice de
concilier ces deux termes par trop opposés. Son essal d'indifférence ne ménerav
nulle part. Il lui faudra continuer a vivre perpétuellement ballotée entre la
sexualité et la lucidité. Il lui faudra a nouveau confronter l'amour, et par
conséquent, l'avalement qui détruit sans rien donmner en compensation. I1 lui

faudra a nouveau faire face a la passivité de 1'amour, cette gangréne de 1'ame.

eoleoe
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En fait il n'y aura la aucune découverte pour Bérénice car consciemment, et
surtout, bien sUr, inconsciemment, elle savait depuis sa tendre enfance
qufamour est équivalent d'impureté, de soumission, d'avalement et donc de

perte de choix, de perte de liberté.




CHAPITRE III
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Le probléme de 1'avalement chez Bérénice est en fait un probléme
d®identité. Bérénice a peur que le monde des objets et des hommes ne l'écrase.
Elle a peur de perdre ses possibilités de libre-arbitre, de choix personnel
ctest-a~dire de liberté. Le mot liberté a des sens varilés. Il peut a la fois
vouloir dire liberté physique, métaphysique et psychologique. Il pose en fait
le probléme du choix dans tous les domaines. L'homme prend-il une décision
librement ou est-il détemminé par quelqu'agent extérieur a lui-méme. Bérénice

3 un moment ou & un autre de son enfance va réfléchir a sa liberté, chercher

3 la définir, a voir par quoi elle est menacée et ce qu'elle lui apporte. Elle
va faire face a toutes les formes de déterminismes qui'existent et essayer

d'y apporter une solution, de découvrir un moyen de leur dchapper pour enfin
atteindre a sa liberté, qu'elle ne pourra,{étant donné son caractére entier,
accepter que compléte. Pour étudier une telle question chez Bérénice il a

bien slir fallu effectuer un tri et un classement dans les pensées de Bérénice
et ce qui pourra quelquefois ressembler a une démarche de pensées trés carté-
sienne se trouve dans le texte, principalement sous forme d'intuitions ou de

révélations soudaines et espacées, parfois logiques et parfois contradictoires.

La peur constante de Bérénice dans 1'Avalée des Avalés c'est juste-

ment 1'avalement. Que signifie avalement? C'est 1'écrasement de sa propre per-
sonnalité par celle d'un autre ou des autres. Comment s'y prennent "les autres"
pour accomplir leur besogne destructive? Ils utilisent les faiblesses de la
cuirasse humaine :
"Clest un soleil qui me flamberait 1'ame si je ne le
fuyais pas, ne m'en défendais pas... S1 jlouvre, si j'en-
trebaille, elle me pénétre, elle envahit, elle noie, je

coule',

oo,-..
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Le seul moyen de protéger, de préserver son intégrité, c'est-a-dire
son moi-intime et donc la possibilité de prendre des décisioqs vraiment per-
sonnelles, vraiment libres, cl'est de se fermer comme "1'huitre" en péril.

Pour rester soi-méme il faut refuser tout contact humain. La moindre faille
risque de vous exposer a 1'infiuence des autres humains. Ces failles sont
pour Bérénice exclusivement les sens et principalement la vue :
"I1 faudrait que je me ferme les yeux, car quand je la
vois, je suis cuite. Il faudrait que je me ferme les
oreilles. Car si je succombe a la tentation de 1'écou-
. 1
ter, elle me pénetre et je suis finie, morte, vaincue'l.

Le regard est un danger permanent '"qui permet a la ville d'entrer
en soi comme le vent par les fenétres ouvertes'. Il expose et trahit le moi-
intime. Il la rend vulnérable. L'ouTe peut aussi étre une menace mais Bérénice
la craint bien moins que la vue. Que peut-elle donc faire pour se défendre?
Une solution se présentera a elle : fermer les yeux. Ce sera une fauése solu~
tion car si les yeux ouverts, elle s'expose a la convoitise du dehors, les
yeﬁx fermés, elle s'expose a la convoitise du dedans :

"Quand j'ai les yeux fermés, c'est par mon ventre que je
suls avalée, c'est dans mon ventre que j'étouffe. Quand
jlai 1e§ yeux ouverts, c'est parce que je vois que je
suis avalée, c'est dans le ventre de ce que je vois

que je suffoque."

I1 n'y a pas de solution apparente au probléme de Bérémnice. L'ava-
lement semble un fait inévitable surtout lorsqu'on quitte 1l'enfance pour en-
trer dans la catégorie des adultes :

Y
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171 faut éviter un adulte comme on évite le sable mou-
vant. Un baiser qu'on met sur un adulte, s'y enfonce,

y germe, y fait éclore des ‘tentacules qui prennent et ne
vous lachent plus."

L'age adulte porte eﬁ lui la conscience et la peur de la solitude
et donc le besoin de communication et par conséquent d'avalement. La liberté
dans tous les sens du mot est compromise par la cohabitation. L'age d'or de
1'enfance est terminée, ot les enfants pouvaient rester libres et intouchables:

"Rien ne pénétre un enfant, une aiguille s'y briserait.
L'enfant n'est pas mou, visqueux et fertile, il est dur,
sec et stérile comme un bloc de granit."

De méme que dans l'amour il y avait une période de pureté et de
bonheur, dans la liberté il y a une périodé d'invulnérabilité.

Bérénice passe donc de la période de l'enfance ol elle pouvait étre
libre et heureuse sans danger a celle de 1'age adulte od tout est menace. Son
premier réflexe est de se replier sur elle-méme, de couper tout contact avec
le monde extérieur. Mais clest une fausse solution car alors elle devient sa
propre prisonniére. De plus elle est trop active pour accepter cette situation
sans se rejimber.

11 faudra alors que Bérénice sorte de sa coquille. C'est ce qu'elle
fera. Mais cette fois-ci de dominée, elle deviendra dominatrice, de menacée,
elle deviendra menace :

"Voila ce qu'il faudra que je fasse pour etre libre:
tout avaler, me répandre sur tout, tout englober, im=-
poser ma loi a tout, tout soumettre du noyau de péche,

au noyau de la terre elle-méme."

Oo/coo
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C'est la réaction d'une timide qui devient effrontée. Au lieu
dtécrre passive et avalée, elle devient soudain agressive et avale. Clest une
attitude trés naTve car en fait, qu'elle refuse complétement l'existence et
la menace des autres ou qu'elle l'accepte mais pour la détruire, elle ne
semble pas se rendre compte qu‘élle andantit sa propre liberté. Un n'existe
qu'ad condition qu'il y ait au moins deux car sans quoi il est tout et rien
mais surtout il est absence de choix, donc de liberté. Si le monde extérieur
et les hommes existent, alors, et alors seulement, la liberté de Bérénice
peut exister. Pour pouvoir affirmer qu'elle est libre, il faut qu'il y ait
au moins une possibilité pour qufelle ne le soit pas.

Ce n'est pas 1'idée de Bérénice et Bérénice est bien décidée a
tout avaler :

"Voild ce qu'il faudra que je fasse pour étre libre :
tout détruire. Je ne dis pas nier, je dié détruire. Je
suis 1l'oeuvre et l'artiste... Dans un bloc de marbre
il y a un buste, mais a une condition, a condition

de sculpter."1

I1 va donc falloir repartir de zéro. Le monde va étre détruit. Clest
un monde canalisé, un puzzle ol chacun a sa place. Il faut stintégrer, accepter
sa place ou rester a l'extérieur, en dehors. Ni 1'une ni 1'autre des deux
solutions n'est acceptable pour elle. Il va donc falloir détruire le puzzle
pour en reconstruire un 3 sa mesure. Trop éprise de liberté et trop indivi-
dualiste, Bérénice au lieu de s'adapter au monde veut que le monde s'adapte a
élle. Elle vivra alors dans un univers complétement neuf ol elle-meéme sera

sa propre oeuvre. Pour qu'elle soit libre dans un monde libre elle ne peut de-

Y A

1. Réjean Duchamme, 1'Avalée des Avalés. N.Rf. p.1l60




- 61 -

voir sa création a un autre qu'elle-meme. Elle refuse en fait sa propre nais-
sance. Toute idée de dépendance lui est inacceptable :
"Jtexécre avoir besoin de quelqu'un. Le meilleur moyen
de n'avoir besoin de personne, c'est de rayer tout le
monde de sa vie."

La réponse de Bérénice a l'avalement est donc la destructién. Pour
ne pas perdre son existence et ses possibilités de choix, elle anéantit les
autres, le monde extérieur, leur existence et leur liberté. C'est une solu-
tion draconienne qui aura trés vite une contrevartie :

#Je donne arbitralrement une autre forme a toute chose
qui, par son manque de consistance ou par son immensité
est impossible a saisir... et alors a la faveur de cette
autre forme, je saisis la chose, je la prends dans mes
mains, dans mes bras, mais surtout : dans ma tete."

I1 y a encore assimilation de l'univers mais apparait pour la pre-
midre fois clairement ce qui est l'essence méme de la liberté : 1'attitude men-
tale, le processus intellectuel. L'homme est libre a partir du moment ol il se
veut libre ; tout se joue "dans sa téte".

Aprés avoir essayé d'échapper a l'avalement en se refermant sur elle-
méme ou en anihilant le monde extérieur 3 elle-méme, au mpins—par la pensée,
Bérénice s'apercoit donc que la liberté c'est une attitude de l'esprit.

Bérénice se lancera a la conquéte de la liberté d'une maniére cons-
ciente a partir du moment ou elle se rendfa compte gqu'elle est purement et

simplement la prisonniére de Zio dans leur "colombarium' de New-York.
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Sa premiére révolte tendra a la liberté physique, a la liberté de
mouvement, a la disposition de soi-méme. Zio la §équestre littéralement. Tou-
tes ses allées et venues sont effectudes sous surveillance. Pour aller a ses
cours, elle doit prendre un taxi toujours le méme. Celui-ci vient la chercher
au "colombarium'" et la dépose devant la porte de 1'école. Un soir Bérénice
se révolte :

"Personne ne peut exercer d'influence sur moi que j'y
. consente par quelque artificieuse mauvaise volonté.
Personne n'a de pouvoir sur moi que moi-méme."

La liberté est compléte et individuelle. Nous sommes invulnérables
et lorsque nous nous plaignons d'étre 1ésés c'est qu'auparavant quelque chose
en nous avait accepté d'étre 1ésé. Si elle est la prisonniére de Zio c'est
qu'elle a accepté d'étre la prisonniére de Zio. Dorénavant elle refusera sa
coopération a qui que ce soit menagant sa liberté :

"Je devrais répondre quelquechose aux interrogations
désespérées de Mr, Klaust, mais je suls en passe de

devenir un étre humain libre et un étre humain en

passe de devenir un étre humain libre ménage ses paroles.

Une fois son choix fait, il ne lui reste plus qu'a accomplir son
acte : marcher vers la porte, sortir dans la rue et aller 12 ou elle le dé-
sire. Bérénice commence sa marche vers la liberté., C'est uniquement un ef-
fort de la volonté ; le début est difficile car les pressions du dehors sont
fortes. Elle coupe alors les liens les plﬁs immédiats avec le dehors et se
réfugie dans le silence. L'état de liberté est un état fragile qui nécessite

3 la fois protection et agression :

’
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"Je sens des ailes grandir au dépens de mon corps,
stélargir, se gonfler au hésard des coups de vent et
m'arracher du sol. Je me fais libre. Je pousse des
serres aussi."

La société des hommes ne peut accepter un individu libre. Si cet
individu veut préserver sa liberté il lui faudra avoir des moyens de.défense.
I1 lui faudra combattre pour garder le droit et la possibilité de faire de
libres choix.

La liberté c'est une démarche de l'esprit, c'est une attitude essen~
tiellement volontaire et sans limite :

"Le seul moyen de s'appartenir est de comprendre. Les
seules mains capables de saisir la vie sont a 1'inté-
rieur de la téte dans le cerveau."

La libertd c'est d'étre en possession de soi-méme et l'on prend pos-
session de soi-méme par l'esprit, l'intelligence. On ne peut se posséder qu'a
partir du moment ol on s'est compris, ou on a compris ce qui est la condition
humaine. Mais a partir du moment ol on a compris et assumée sa propre liberté,
la vie devient plus exigente :

"Quand on a le coeur dfétre la loi de sa vie, ni se
tuer, ni tatonner, ni se laisser aller ne valent."

Les solutions de facilité deviennent inacceptables qu'elles soient
1'indolenée, 1'empirisme ou la mort. La 1pcidité et la réflexion seront par
conséquent des conditions de base pour la liberté ; il en est de méme pour
1%audace :

"I]1 n'y a de vrai que ce que je crois vrai. Que ce

que j'ose croire vrai."
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11 faut savoir oser. A partir du moment ou on a le courage d'oser,
tout devient possible :

"Il n'y a de vrai que ce qu'il faut que je croie vrai,
que ce qu'il m'est utile de croire vral, que ce que j'ail
besoin de croire vrai pour ne pas souffrir."

La volonté qui crée la liberté, en méme temps crée la vériﬁé qui
n'est plus alors que vérité personnelle au service de soi-méme. Il n'y a rien,
aucune vérité a l'extérieur de nous-méme, il n'y a plus que ce que nous ac-
ceptons ou rejetons :

"Pour ne pas souffrir il ne faut voir dans ce qu'on
regarde, que ce qui pourrait nous en affranchir.”

Non seulement nous sommes libres vis-a-vis du monde du dehors, mais
encore nous sommes libres vis-a-vis des autres et nous nous devons de rester
libres vis-a-vis d'eux, méme si pour cela nous devons refuser de prendre en
considération une partie de leur individu, de leur caractére, de leur perso-
nalité...

Le probléme de la liberté se présente donc sous la forme du pro-
bléme de l'avalement chez Bérénice. Il n'y a pas moyen de se soustraire a
1'avalement puisque se refermer sur soi-méme c'est étouffer en soi-meme, etre
avalé par soi-méme. Les sens sont malheureusement l'agent constant et iné-
vitable de 1l'avalement. Bérénice envisage alors deux solutions pour éviter
d'étre avalé, il faut avaler mais alors le choix n'existe plus ; la vraie
liberté est intérieure c'est une démarche de l'esprit, une attitude de la
conscience.

Clest en devenant de plus en plus consciente de ce qui l'écrase
qu'elle va finalement se libérer. La lutte de Bérénice sera alors une 1u£te
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contre toute sorte de déterminismes qu'ils soient théologiques ou scienti-
fiques, qu'il s'agisse de la.prédestinationzou du conditionnement physique.
Ce sera un refus aussi complet que possible de 1'enchalnement ndcessaire des
faits qu'ils soient physiques, psYchologiques OU mMOoraux.

Bérénice nous l'avons vu, en vient a refuser sa propre naissance,
clest-a-dire sa dépendance d'un autre étre humain. Ce qui s'applique aux re-
lations entre deux étres humains peut sfappliquer aux relations entre un gtre
humain et les dieux. Si Bérénice veut étre libre elle ne peut forcément pas
accepter la prédétermination :

"Quand on vient de soi, on sait d'ou l'on vient...
I1 faut tourner le dos au destin qui nous méne...Il
faut se récréer, se remettre au monde."

I1 s'agit bien encore de refuser d'étre la chose de quelqu'un
d'autre, d'étre la création de qui que ce soit, flit-ce d'un dieu. I1 faut
faire table rase, puis tout reconstruire et se reconstruire. On ne dépend
plus alors des dieux ou des hommes, la responsabilité de son propre univers
est alors absolue, on a atteint a sa liberté compléte.

Bérénice ne se fait quand méme pas trop d'illusions :

"Cette roue ne tournera que comme je le voudrai. Je
mets mon épaule a la roue et je pousse. Nous n'irons
pas loin Bérénice, mais nous irons a notre guise, par
nos propres moyens,”2

Les dieux ne la méneront pas a leur guise. Elle ne peut se sou-
mettre. Elle assume la direction de son destin. Son attitude est digne de
Sisyphe. En acceptant personnellement son fardeau elle met les dieux en
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échec. Ce qui‘compte pour elle c'est eétre responsable, c'est opter pour un
choix, ne pas se laisser imposer un destin. Elle sait qufelle n'ira pas loin,
mais elle ira ol elle veut. :

Plus tard elle deviendra plus lucide et sa lucidité la conduira
vers la fatalité :

"Je connais l'issue de la bataille. Je sais qué la
lutte sera vaine... Mais je me battrai quand méme. S'il
faut perdre, autant perdre beau."

Elle trouve alors sa dignité dans le combat et non dans 1'issue du
combat. Son attitude s'annonce déja trés prométhéenne. Ce sera encore plus
ciair dans l'exemple suivant :

"Qui que vous soyez, 6 maitres, autant que Vous soyez,
mortels comme divins je m'insurge contre vous, je vous
crache désinvoltement a la figure."

Nous avons bien ici la conquéte de la liberté, la victoire de.l‘es-
prit humain sur la servitude. Bérénice se présente alors en Prométhée délivré.
Mais 1l'homme est faible et parfois sa révolte se vide et ne devient plus qu'en-
veloppe de révolte, fagade de révolte :

"Je deviens une servitatrice bien obédéissante du titan.
Je ne me révolte plus que par habitude."3

Bérénice subit un moment de défaite, un moment de doute. De sa 1li-
berté il ne reste plus, momentanément du moins, qu'un vernis.

Le déterminisme théologique, la'prédestination en fait, peut etre
vaincu mais la lutte est difficile et la victoire, d'ordre soiri;uel, est par-
fols remise en cause. ;

e
1. Réjean Ducharme, 1%Avalée des Avalés. N.Rf. p. 120

2. 1bid. p.174
3. Ibid. p. 255
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Aprés le déterminisme théologique vient le déterminisme scientiste.
Si le libre-arbitre n'existe pas pour nous, si 1és dieux ont tracé notre des~
tinée, réduisant ainsi a néant notre liberté dans le temps, il existe encore
d'autres formes de déterminismes. Ils sont d'ordre scientifiques et sous-
entendent que la création n'est qu'un ensemble de lois physiques nécessaires
ot la volonté humaine, le choix me peuvent intervenir. Ils s'appliquént aussi
bien au monde des choses, au domaine social et a 1'étre vivant, qu'a la psy-
chologie de 1l'etre vivant :

"Jten ai assez de répondre ce qu'il veut, ce que la
chimie veut, ce que la terre veut."

Il y a 13, a la foils, affirmation d'indépendance et refus de 1'en-
chalnement mécanique des choses ; indépendance vis-a-vis des hommes, insou-
mission vis-a-vis des lois de la nature.les lois de la nature voudraient que
Bérénice réponde que 'le phénol est un dérivé oxygéné du benzéne que 1l'on
extrait des huiles fournies par le goudron et la houille' mais c'est la su-
bir un enchainement de faits qu'elle ne peut contrbler et elle refuse.

Ce n'est 13 qu'un épisode a vrai dire car Bérénice n'insiste que
peu sur le déterminisme d'une création qui lui est extérieure. la seule ré-
ponse qu'elle apporte c'est un désir, une intention de tout détruire, de
tout avaler, mais le roman est surtout un cas de conscience et donc centré
principalement sur un individu.

Bien plus grande sera donc 1l'importance du déterminisme social. A
vrai dire il occupera dans l'esprit de Bé%énice une place plus grande que le
déterminisme théologique ou universel. Cela se comprend facilement puisque
c'est un probléme qui la prend facilement puisque c'est un probléme qui la
touche directement et qui a une influence énorme sur son développement ef sa

| cidens

1. Réjean Ducharme, 1'Avalée des Avalés. N.Rf. p. 196
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personnalité. Bérénice se révolte surtout contre l'influence qu'a eue la

société avant qu'elle ne soit consciente de sa pfopre existence
"On ne nalt pas en naissant. On nait quelques années
plus tard, quand on prend conscience d'étre. Je suis
née vers l'age de cing ans, si je m'en souviens bien.
Et naitre i cet age, c'est naitre trop tard, car &
cet 4ge on a déja un passé, l'ame a forme."

I1 stagit donc de conditionnement social. Quand elle a su qu'elle

était, c'était déja trop tard. "Naissant j'ai cru avoir le choix" en fait ce
choix avait déja été fait en grande partie par son milieu, par ses parents,
par les autres. La liberté vient de 1'ame qui a subi toute sorte d'influences
avant de pouvoir prendre conscience de son existence.

Au moment ol elle s'est "trouvée' 11 n'était plus temps de rien
faire. Le mouvement &tait irréversible :

"J1ai crié d'horreur en pure perte. J'ai nagéd a con-
tre courant comme une forcenée,en pure perte. J'étais
folle, je me suis fatiguée c'est tout."

Engagée malgre elle, Bérénice ne s'apercoit de sa position qu'au
moment ol le courant est trop fort pour permettre toute marche-arriére. Les
conséquences seront facheuses :

"Dieu quand j'y pense. Réduit de son plein gré, par la
Servitude d'alignement et d'autres semblables stupidités,

a l'exiglitéd progressive de son habitacle, 1'étre humain

stest dégénéré au point qutaujourd'hui il a totalement

R

1. Réjean Ducharme, 1'Avalée des Avalés. N.Rf. p. 142
2. Ibid. p. 142
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oublié ce que le moindre des rats se rappelle encdre
quand, pris au pidge, 1l sacrifie le membre qui lui
nie le pouvoir de porter‘seé pas aussi loin que se
porte son regard. Une hirondelle se laisserait plutét
mourir que de renoncer a aucun des quatre vents."

L'homme intégré dans la société avant de savoir qu'il est fespon-
sable de lui-méme, qu'il est libre de choisir pour lui-méme, va progressi-
vement dégénérer. Oubliant sa liberté pour le conformisme et 1'assouvis-
sement de ses besoins corporels, il se laisse réduire 3 un état inférieur 3
celui de 1'animal qui préfére la souffrance, la mutilation ou méme la mort
plutdt que d'accepter l'esclavage.

I1 a été dominé, objectifié dés son plus jeune age :

"Second et dernier rejeton, je suis a Mr. Einberg. Ils
nous ont, ils sont slrs qu'ils nous ont. Ils nous ont,
Ils nous gardent."

A 1'3ge ol 11 est le plus vulnérable l'homme doit subir des pres-
sions, hors de proportion avec ses forces. Les adultes, les parents dominent
son monde. Alors qu'il ne réve que de liberté, d'espace, d'épanouissement,
il est écrasé par sa famille, réduit a 1'état de chose, de possession.

Plus tard ce méme besoin se fera sentir. Devenu adulte il se sou-
mettra a la sociétéd en général qui jouera; alors, le réle des parents et lui
donnera quelques-uns de ses membres comme exemple et bourreau :

"Graham Rosenkreutz'n'a pas encore vingt ans, mails on
sent qu'il s'est trouvé et s'est suivi, qufil sVest
imposé a4 lui-méme et pourrait s'imposer a n'importe

qui sans effort."

oo/"'

1. Réjean Ducharme, 1'Avalée des Avalés. N.Rf. p. 192
2. Ibid. p. 9 ,
3. Ibid. p. 246
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Le déterminisme social ne laisse pas une chance a l'enfant. La voie
sur laquelle il se trouve lui a été imposée par des éléments extérieurs a lui-
méme. Toute sa vie il devra se soumettre comme il a di se soumettre au monde
des adultee étant enfant.

Du déterminisme social, nous passons au déterminisme psychologique.
L'individu est conditionnéd non seulement par le monde extérieur mais.encore
par son propre monde intérieur. Son corps est un ensemble de lois physico-
chimiques qui obéissent a certains principes nécessaires. Ces phénoménes ont
une influence sur notre pensée, sur nos humeurs et pourtant nous n'avons aucun
moyen de les contrdler :

"Le moteur qui me fait fonctionner, échappe a mon intel~
ligence et a ma volonté."

Bérénice doit encore faire front a une autre attaque contre sa li-
berté. Les jugements qu'elle fait, les décisions qu'elle prend, ses désirs,
ses golits ne sont pas forcément les résultats de son esprit ; ils dépendent
tout autant de sa pensée que de son corps et elle sait qu'elle n'a aucun pou-
voir sur cette immense réaction chimique qu'est le systéme humain. Une fois de
plus sa rédaction, son attitude seront dynamiques :

"Ce qui compte, c'est se savoir responsable de chaque
acte qu'on pose, c'est vivre contre ce qu'une nature
trouvée en nous, nous condamnait a vivre."

I1 faut faire une différence entre nos tendances physiques qui au-
ront pour effet, par exemple, de nous faire rester au lit tard le matin ou
flaner des aprés-midis entiers et la volonté, appuyée et déterminée par 1'in-

telligence. Nous ne sommes pas libres par nature. Nous nous faisons, nous nous

eoloe

1. Réjean Ducharme, 1'Avalée des Avalés. N.Rf. p. 93
2. Ibid. p. 32
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créons libres. La force de la volonté éclairéde par la conscience réfléchie
nous permet de refuser ce a quoi "une nature trouvée en nous, nous condamnait
a vivre". En assumant nos responsabilités nous devenons libres.

L'extréme lucidité de Bérénice 1'aménera a prendre conscience de
toute forme de limite a sa liberté, limite du monde extérieur, limite du monde
intérieur ou conditionnement social. ELle réagira trés courageusement. Elle
refusera toutes ces entraves. Passant de libération en libération elle finira
par connaitre au moins pendant un court instant, mais un instant d'extase,
la liberté absolue :

"Je suis la ol dépourvue de tout lien, de toute assise,

de tout air, ma vie, par son seul fleurissement mira-
culeux, m'enivre de puissance. Je suis 13 ol est 1'ai-
glon quand, aprés avoir failli succomber au choc du
néant qu'est le ciel, étourdi par son immensité il re-
connait dans ce néant, le vrai domaine, trouve fort mor-
ne ltaire ou il était jusque 1la demeuré figé ; on n'ose
s'aventurer dans le néant. En s'y aventurant on constate
que toute craince devient impraticable, quion est in-
vulnérable. Le néant est ce dont on a le plus peur. De
quoi pourrait-on avoir peur quand on y est, quand on a
franchi le décor qui le masquait ? Quand on a tranché
toutes ses racines, il n'y a plus matiére a incisions
douloureuses, il n'y a plus qu'un ébahissement sans cesse
renouvelé. Il n'y a pas de mort, la mort m'enlevant par
1'action ?u'on lui suppose, tout moyen de vérifier qu'elle
existe."

La vie est apparue a Bérénice comme un ensemble de chafnes. Progres-
sivement elle a cassé ces chaines, elle est passée de 1l'autre cdté des limites

apparentes ; c'est alors a ce moment la que Bérénice a fait sa plus grande
découverte : la liberté compléte c'est le néant. Ayant refusé tous les déter-
minismes un a un Bérénice s'est approchée de plus en plus de la liberté abso-
lue mais c'est pour découvrir que ce qu'on appelle liberté c'est une connais-
sance plus ou moins parfaite du néant. Tout n'est qu'illusion, tout n'est
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qu'apparence que ce soit les choses ou les gens. Nous vivons dans un tissu de
mensonges. Si nous avons peur de la liberté p'est quielle exige de nous un
sacrifice a chaque pas fait vers elle, mais une fois le but atteint, lorsque
nous nous retournons pour jeter un coup d'oeil sur le chemin parcouru nous
nous apercevons qu'il n'y a jamais eu de sacrifices. Ce que nous croyions
avoir abandonné n'existait pas, ce n'était qu'un décor.

Une fois atteint son vrai domaine 1'homme découvre alors qu'il est
invulnérable. On 1favait conditionné pour qu'il attache de 1'importance a
toutes les petites choses qui occupent la vie d'un homme ordinaire, toutes
ces petites choses auxquelles il croit tant tenir et qui le font souffrir
quand il doit s'en séparer. Maintenant il a atteint a la disponibilité su-
préme. La souffrance ne fait plus partie de sa vie car elle sous-entend un
lien. Il trouve alors une forme d'extase différente du bonheur qui sous-
entend le malheur et la souffrance. Il vit dans un "ébahissement sans cesse
renouvelé" dans une sorte de béatitude contemplative ol 1la mort elle-méme
perd son sens. Elle ne peut plus mettre un terme a quelque chose puisque
rien n'existe, elle ne peut causer de souffrance puisqu'il n'y a pas de

liens a briser.

La liberté a progressivement augmentd au cours de la vie de Bérénice.
LY¥avalement s'est fait de plus en plus ténu. Nous sommes arrivés a ce point
étrange ol l'andantissement par avalement; a fait place a la dissolution dans
le néant. L'avalement qui veut dire soumission compléte de la liberté devient
alors l'opposé du néant qui est 1'équivalent de la liberté absolue ; mais
1'avalement est aussi 1'égal du néant puisque tous deux sous-entendent la
disparition, l'assimilation du moi-intime dans un élément d'ordre supérieur

ou a la fois la souffrance et la mort perdent leur sens.




CONCLUSION

En conclusion nous pouvons dire que pour Bérénice la condition de
base de l'homme est la solitude. L'homme est irrémédiablement seul. Cette so-
litude crée en lui une peur, une angoisse intolérable. Il cherche alors a
échapper a son sort, il refuse de voir la vérité ou en tout cas de 1'éccepter.
Sa vie devient un échafaudage savant de ce que Pascal apnelle des divertisse-
ments. Toute sén activité fébrile n'a qu'un but, oublier son angoisse, oublier
sa peur. Mais c'est une évasion illusoire. Aprés une journée de labeur acharné
Bérénice est assaillie par le doute; un sentiment d'incertitude, d'abattement
trés proche de la nausée existentielle l'envahit. Bérénice ne voit plus de jus-
tification pour tous ces actes qui quelques heures auparavant lui paraissaient
pourtant chargés de sens. Elle découvre alors que si '"l'action délivre de 1la
mort" (1) ce n'est qu'une délivrance temporaire.

La vie en société n'est en fait qu'un paravent, une fagon de s'é-
tourdir. La présence d'autres humains autour de mnous n'allége pas notre soli-
tude. Bérénice sait qu'elle pourrait "laisser son fardeau" pour un instant a
sa mére. Mais ce serait pour un instant seulement. L'homme qui abandonne ses
responsabilités entre les mains des autres, cherche en partie.du moins a rejoin-
dre une communauté, & disparaitre dans un groupe c'est a dire échapper a sa
solitude, mais cela ne méne nulle part. Tét ou tard son fardeau lui revient.

11 faut alors reprendre ses responsabilités, retrouver sa solitude et son an-
goisgse. |

La solitude de l'homme est a la fols sa protection et sa prison. Le
~corps humain est la forteresse dans laquelle l'homme se réfugie mais c'est
ool

(1) St. Exupéry. Vol de Nuit, p. 66 - Heinemann Ltd. 1965.




aussi ce qui constitue une barriére infranchissable entre lui et les autres.
Au sentiment d'angoisse créé par la solitude se joint le senti-
ment de frustration créé par l'amour. Bérénice 2st trés lucide. Elle sait
' » N K] ’ . -~
qutelle est condamnée a une existence solitaire. Pourtant elle a un tres
grand besoin d'amour. Mais l'amour sous-entend nécessairement communication
et comnaissance mutuelle, C'est alors que se présentent deux obstacles ma-
jeurs. D'abord il est impossible de connaltre un autre humain. On ne voit de
1yl ' ' i j fi L texiste pl 1
1yi qu'une apparence, qu'une image toujours fixe. amour n'existe plus alors
entre deux étres mais entre un étre et une image plus ou moins éloignée de
la réalité de 1'étre aimé. Ensuite le fait méme d'étre aimé sous-entend

qu'on est objectifié, qu'on nous retire le privilége du devenir. Nous ne som-

mes plus qu'une chose, une apparence. Le probléme dans 1'Avalée des Avalés
est encore accentué par le fait que Bérénice est extrémement individualiste
et a peur de tout ce qui pourrait l'atteindre ne serait-ce que superficiel-
lement et par conséquent risque de la transformer ; d'avoir une influence sur
sa personnalité. La présence d'humains autour d'elle est toujours 1l'équiva-
lent d'une agression.

Mais comment va-t-elle sortir de ce dilemme ? Elle est irrémédia-
blement seule mais ne peut vivre sans l'amour des autres. Or cet amour mne
1'atteint jamais, il est arrété par 1'image que projette son corps dans ses
gestes, dans ses actions et elle ne peut atteindre les autres pour la meme
raison. Elle réussira a sfaveugler de temps en temps se laissant aller a la
passion. Sa lucidité toujours en éveil la‘laissera faire attendant le moment

de la ramener a la réalité. Bérénice souffrira alors énormément de sa fai-

blesse, Pour sortir de ce dilemme elle essaiera d'en supprimer un terme.
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LVamour est une illusion, la solitude une réalité. L'amour est issu du coeur
c'est donc le coeur qu'elle essaiera d'écraser. Le but a atteindre sera 1'in-
différence supréme, le détachement de toute chose. Mais Bérénice est trop
passionnée pour pouvoir s'arréter a un choix aussi mesuré. Elle est condamnée
a reprendre son perpétuel va-et-vient entre la passion et la lucidité.

Cette condamnation nous améme au troisiéme élément de base de la
condition humaine, & savoir la liberté. Si on ne peut atteindre un autre étre
humain méme par l'amour, cela veut dire que nous sommes hors de portée de qui
que ce soit. Si nous sommes inaccessibles nous sommes pleinement libres. Rien
ni personne ne peut nous obliger a quoi que ce soit sans qu'au moins une part
de nous méme n'accepte de collaborer, cette acceptation étant nécessairement
le résultat d'un choix libre.

Il se peut que le conditionnement social auquel nous sommes soumis
nous laisse une impression de servitude, mais cela niest quiune impression.

La conscience de notre solitude associde & notre lucidité nous permet bientdt
d*atteindre a la liberté, le processus de libération n'étant qu'une démarche
de 1'esprit. Cette démarche de 1'esprit supprime tous les liens artificiels
que nous croyions exister auparavant entre nous et 1'extérieur ; mous nous re-
trouvons alors sans attaches avec quoi que ce soit, dans la solitude la plus
compléte, hors d'atteinte de tous et de tout. La liberté compléte c'est le
néant. La solitude n'est plus que le signe- le plus tangible du vide dans le-

quel nous flottons et auquel nous essayons d'échapper par 1'intermédiaire de

1%amour.

Réjean Ducharme dans son roman 1'Avalée des Avalés rejoint donc

les plus grands auteurs de la littérature frangaise dans sa description de la

I
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condition humaine.

Nous éprouvons en lisant son oeuvre la méme angoisse, le méme sen-
timent de compléte incertitude, la méme impossibilité de nous connaitre et de
connaitre les autres que chez Pascal ou Sartre ou jusqu'a un certain point
Camus. L'attitude de Ducharme est tres existentielle., Il s'agit ici d'une
vraie redécouverte de l'absurde. Quelle va étre la vie de Bérénice ? Quels se=-
ront ses choix ? Voila autant de questions pour l'instant sans réponse.

Une seule chose est siire, Bérénice aime passionnément la vie mais
son extréme lucidité, sa conscience aiglle de la réalité des choses 1*empéchent
de mener une existence dite normale, l'empéchent de vivre sans avoir ce soupgon
dont parle Camus au début de la Peste. Bérénice pour son malheur est douée de
génie. Chaque étre humain a la réponse intuitive a tous ses problémes lors de
1'enfance. D'ordinaire 1'éducation, la maturité, l'expérience concourent a
nous faire oublier nos problémes, a leur donner un tour faux, a créer d'autres
problémes artificiels n'ayant pour seul but que nous cacher la vérité ; nous
leur apportons alors une solution fausse préparée a 1'avance. Tout devient
jeu futile, superficiel. Le génie consiste a retrouver ou ne pas perdre ce
contact avec l'enfance. Pour St Exupéry l'enfance est un jardin que nous quit-
tons sans nous en apercevoir et nous passons notre vie a essayer d'eﬁ retrouver
1'entrée. Seuls les génies réussissent. Pour Baudelaire‘”le génie clest llen-
fance recapturde a volonté'". Bérénice n'est jamais féellement sortie du jardin
de 1'enfance. Elle a essayé d'ensortir mais elle n'a pas réussi. Son génie et
les conditions sociales dans lesquelles elle vivait l'en‘ont empeché. Mainte-
nant elle est condamnée a vivre parfaitement lucide dans la solitude 1la plus

compléte, dans le néant, continuellement harassée par un coeur qui essale de

lui faire croire qu'il y a une solution possible.




