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INTRODUCTION

S'il est possible de faire un rapprochement entre 1'oeuvre d'Anne
Hébert et de Saint-Denys Garneau,1 s'il est possible aussi de faire une
simple comparaison de thémes, de sigles et de symﬁoles, il devient
possible de tracer une convergence des deux oéuvres, de trouver une
réponse au 'mystére de la parole.' Il faut cependant rejeter les
rapprochements trop évidents et trop faciles.

I1 ne s'agit pas de faire un travail de compilation, ni de
juxtaposition, qui nous dirait, en fin de compte, si réellement les deux’
auteurs ont orienté leurs visions vers une méme conclusion de pessimisme
ou bien de désillusion ou bien d'apocalypse.

Plutot, nous voulons approfondir la thématique ou le symbolisme
foncier des deux oeuvres pour découvrir s'il existe une clé permettant
de pénétrer jusqu'au centre des oeuvres et, au-deld, jusqu'aux limites
nouvelles, envisagées ou insinuées par ces oeuvres. Il nous faut donc
découvrir s'il existe une surface, un 'lieu', un 'domaine' spécifique
dans lequel travailla le génie créateur. Et, de 13, nous voudrons
‘découvrir s'il existe un univers différent des manifestations extérieures
(présence et geste), si les signes de vie font pénétrer le lecteur,
avide de voyage, jusqu'd l'intérieur de cet unive;s—-univeré oli chaque
limite peut &clater; ol chaque barriére et chaque huis clos sont autant
d'invitations successives 3 des voyages plus riches et plus exaltants.

Pour pousser encore plus loin notre recherche dans le 'domaine' de

1l'acte créateur, nous chercherons 3 trouver quelle force de songe et

lHector de Saint-Denys Garneau.




-

d'allusion représentent 1l'ameublement 3 1'intérieur du domaine ainsi que
la géométrie des lieux.

Anne Hébert et Saint-Denys Garneau ont construit des univers aux
dimensions d'une chambre &troite ou d'ume maison, quelque fois ouverte mais
le plus souvent fermée, ol se déroulaient leurs vies d'une longueur d'image
ou de songe et peuplées de fantOmes. Dans cette maison, ils ont soumis
toute réalité aux influences de la phantasmagorie, de l'onirisme, de
1l'imaginaire ou au pur déclenchement spontané d'images. Ce royaume tracé
par 1l'intelligence fut peuplé tantdt par la mémoire, tantdt par la
projection. L'Instant et le Réel furent mis au service de l'imaginaire
(mais non asservis 3 lui), le r@ve se passant donc toujours i l'intérieur
méme de la vie réelle, et non i ses depens. Nous assistons, ainsi qu'a
une évasion de la vie réelle, 3 une invasion de la vie irréelle.

Les deux artistes, conscients dlune incommunicabilité chez tout &tre,
mais conscients surtout de leur impuissance & utiliser les moyens conven-
tionnels pour réussir une communion véritable avec les hommes, acceptent
la solitude. 1Ils cherchent i apprivoiser cette solitude en trouvant dans
son essence méme la mythologie et le zodiaque, le MICROCOSME et le
macrocosme, le sanctuaire et la cathé&drale. Anne Hébert et Saint-Denys
Garneau réussissent 3 peupler le silence. Ils fondent une société secréte
ol tous sont rois et esclaves et recoivent, dés leur naissance, droit 3 la
parole. Et toute vie se passe comme s'il existait chez le poéte, une VILLE

immense: "Et toutes paroles me deviennent intérieures(;)"l une ville faite

lSaint--Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 122




de silence et de conversations entre hommes silencieux. Et, ainsi, non
seulement le silence peuple le MONDE mais le monde peuple le silence:

"Dans un pays tranquille nous avons regu la passion du monde."l

L3 ol les oeuvres d'Anne Hébert et de Saint-Denys Garneau se rap-
prochent, 13 aussi elles se distinguent. L3 oli elles se rejoignent, elles
se séparent. |

Car, si Anne Hébert souffre dans le silence de la maison vide et si
elle cherche i conjurer la Parole, la maison qui est habitée-~-prés du
torrent, au milieu d'un chidteau, dans la forét du domaine des seigneurs, dans
une "armoire" fait constamment résonner le silence en elle. Partout, elle
traine ce silence et eile rencontre des &tres qui communiquent 3 peine

(cf. Le Temps Sauvage), par bribes (cf. Catherine dans Les Chambres de Bois)

et dans un langage qui refuse aux passants tout accds 3 la conversation

(Lia et Michel dans Les Chambres de Bois); parfois ces €tres ne communiquent

pas du tout (cf. Frangois, dans Le Torrent). Anne Hébert a plusieurs
départs, mais le souvenir du silence la suit partout.

Saint-Denys Garneau ne sort jamais de son 'lieu' de solitude., Il
cherche i se forger un golit pour le voyage. Mais il se retrouve sans cesse
au méme point de départ, entre 1'étouffement des quatre murs et l'espoir de

briser, de 1l'intérieur m@me de son cercle insulaire, l'emprise de 1l'angoisse.

En recherchant, par ce présent travail, 1l'essence des deux oeuvres,

nous ne l'avons pas fait dans le but de les é&clairer ni de fournir une

lAnne Hébert, Poémes, Paris, Editions du Seuil, 1958, p. 73




explication des oeuvres et de leurs auteurs. Plutdt, nous avons voulu

exploiter ces deux oeuvres, tout en les explorant, tels des pécheurs de
perles (car nous savons la richesse qu'il reste 13 3 découvrir), et cela
dans le sens que nous nous sommes proposé: celui d'établir 1'architecto-
nique de l'acte créateur et de l'accés 3 la Parole. Nous avons cru que
les deux oeuvres se prétaient bien 3 notre jeu de recherche parce qu'elles
se situent au centre méme du probléme. Elles rassemblent toutes les
données de la gendse de l'art. Elles en tracent la semence, la naissance
et 1'évolution: du silence et la mort jusqu'au désir et la foi; la
re-naissance, la lumiére et 1l'apocalypse.

Anne Hébert et Saint-Denys Garneau furent tous deux, comme Valéry et
Claudel, des poétes pré&occupés par les problémes du langage. Conscients
des sens divers du MOT, ils ont voulu, dans les limites de leur art, tracer
leurs parcours jusqu'd la parole écrite et partagée--dans le but d'établir
une poétique, mais surtout dans le but de se voir évoluer, pour se connaitre,

et de se mesurer face 3 leurs forces de création et de don.

Nous avons &tabli quatre temps de 1l'acte poétique.

Premiérement (Chapitre I) la solitude--éi se forme le germe qui sera
cueilli préservé et travaillé, et puis possédé par 1l'imagination poétique
(le deuxiéme temps: le jeu, Chapitre II), Par le jeu, le poéte réussit 3
manier les réalités et i leur donner une direction, voulue ou improvisée.
Ces réalités libérées deviennent des images (formes conceptuelles) que le
poéte rassemble et situe dans un contexte particulier (Troisiéme temps—-
Chapitre III, Images). Ces images ont des formes diverses vue la possibi-

1lité infinie des correspondances avec d'autres images et réalités. Pour




donner un sens 3 1'image et au travail, qu'il a fait pour lui donner une

forme (visuelle ou sonore), le poéte cherche le signe idéal pour rendre
1'image transmissible. Par la PAROLE (quatriéme temps--Chapitre IV), le
poéte veut €lever 3 puissance du DON le regard qu'il a sur toute chose.
X

Dans ce travail, nous avons d'abord voulu rétablir la Genése de l'art
poétique. Nous avens parfois soumis les textes étudiés aux exigences de
notre recherche. Parfois, il semblera que nous attachons aux textes mémes
une importance secondaire. Mais, nous avons cru pouvoir évoluer
simultanément notre projet d'élucider les difficultés de toute parole
communicative et d'énumérer un nombre suffisant d'interrogations pour donner

1'équivalence d'une réponse.




CHAPITRE I
LA SOLITUDE

1. Valeurs de la solitude.

I1 faut savoir réduire l'espace: quitter la foule et la place
publique pour se souvenir du choc de cette foule contre le "paroi du
silence."l Vivre & méme le vacarme et la vitesse de l'activité urbaine,
cela fait oublier le bruit en soi, cela fait penser 3 autre chose: i
1'importance du temps chronologique, aux harmoniques des heures organisées...

I1 y a ceux qui se ré&signent au vacarme, 3 la Mécanique, ceux qui s'y
attachent, qui tiennent 3 leur ressembler, i les faire vivre. Et ily a
ceux qui ne les acceptent pas, qui s'en détachent; ceux qui cherchent 3
comprendre le bruit que fait le vacarme lorsqu'il vient frapper la fené&tre
du silence. C'est au moment de la prise de conscience des variétés de sons,
lorsqu'il faut 3 tout prix concilier son mode d'8tre i 1l'existence autour de
soi et 3 son existence propre, c'est 13 qu'il faut choisir ou non la solitude,
croire ou non 3 l'importance de la solitude. '"La solitude est le commence-
ment de la vie intérieure.”2 Le choix devant la solitude consiste 3 savoir
quel voyage il faut risquer de faire i 1'intérieur de soi.

Certaines sentent plus profondément le besoin de la solitude. Ils y
voient une nécessité presque physique, y trouvant une monade, une source
d'alimentation fondamentale et inépuisable. Ils croient avoir découvert

l'origine de leurs premiers pas: La source de leur cheminement ou de leur

"volonté tendue'; et ils y retournent comme 3 une fontaine d'eau. Ce retour

lAnne Hébert, Poémes, Paris, Editions du Seuil, 1958.
2

-

Saint-Denys Garneau, Lettres 3 ses Amis, Montrdal, HMH, (1967).




se présente 3 eux comme le voyage premier, la 'co-naissance' (Claudel):

-

c'est-3-dire naissance 3 soi et au monde; c'est ausSsi la véritable naissance,

le premier moment de la connaissance et de la sagesse.

La connaissance de soi suppose un regard de soi, regard en soi. Si le
miroir posséde en virtualité de si grandes zones d'exploration, le risque
pour le Narcisse de s'y perdre sera aussi grand. Avant de regarder dans le
miroir, Naréisse doit prévoir les dangers de l'introversion. Il sait que,
plus il aura gagé, plus il sera ouvert aux possibilités de rapporter le
meilleur gain; mais, en méme temps, plus il aura risqué de perdre...,

Un des dangers de 1'introspection est 1'illusion. La forme projetée
par le miroir ou par le reflet est souvent une forme altérée ou transformée.
Celui qui regarde sera peut-&tre &bloui par 1'image. Il croira peut-8tre
trop d sa ressemblance avec la projection.

Aussi, puisqu'il est possible pour le Narcisse de se complaire dans
son 'altérité@', Narcisse sera tenté de se séparer de lui-méme au point de
pouvoir s'aimer physiquement, objectivement. Il voudra accorder 5 la sub-
jectivité le pouvoir d'un regard extériorisé.

Si les dangers sont multiples, il existe cependant dans le miroir une
possibilité infinie de recherche, de découverte et de déplacement. Par la
réussite (connaissance du jeu) du voyage intérieur, par 1l'acuité du regard
et par 1l'ajustement des pouvoirs de réception, Narcisse peut rendre possible
1'éclatement de toute limite et concevable 1'aventure fondamentale: 1la

connaissance.




2. La Solitude.
L'espace de la solitude est vaste ou réduite, cosmique ou microscopique.

1
On peut exiger du poéte qu!il "habite donc ce caillou.”” Le poéte habitera

le paysage ou la chambre fermée, la ville ou le tombeau. Le lieu d'habitation

ainsi que la périphérie du lieu sont secondaires., L'essentiel, c'est le
mode d'€tre dans tel lieu:

-~

On se laisse prendre 3 cela et bientdt
il n'y a plus que ce mur dans la lumiére,
et nous ne sommes plus qu'un oeil. On

. dirait.qu'on est tout entier aisis dans
son oeil regardant la fenétre.

Par la puissance de son &tre cabré, par le pouvoir accordé aux sens
et au regard, le poéte trouve la mesure nécessaire de possession; possession
du lieu par le regard; possession du verbe par 1l'acte poétique. Que la
solitude soit le résultat d'un déterminisme ou d'un choix libre, elle peut
donnef au poéte une emprise sur le temps chronologique et sur 1l'espace
physique en instaurant dans les limites de 1'instant ou du milieu, le’
pouvoir de la verticalité.3 Anne Hébert évoque le pouvoir verticalisant
de la sélitude dans son poéme: ''La Chambre de Bois."4 D'abord, l'espace
est délimité: '"Je me proméne dans mne armoire secréte.”" (p. 42) Mais le
lieu est dépassé par l'évocation d'une puissance surajoutée i la forme de
la chambre: 'Je suis cernée de bois ancien.”" (p. 43) Désormais le poéte
n'habite plus seul le monde clos. La mémoire, certains vestiges d'enfance,

une certaine densité d'@tre (''sa charge d'odeurs'), une suffisance d'alimen-

tation ('J'ai des vivres pour la nuit''), une symbolique (''un arbre',

lAnne Hébert, Poémes, Paris, Editions du Seuil, 1958, p. 49
2Saint—Denys Garneau, Journal, Mtl., Beauchemin, 1963, p. 106
3Voir Chapitre III.

4Anne Hébert, Poémes, Paris, Editions du Seuil, 1958, p. 42-43




"coffre", "lleau") un surcrolt de vie: tout cela rend possiblé 1'habitation
de la chambre fermée.

Alors le poéte (ainsi que tout homme) est investi du pouvoir de combler
de présences sa solitude. Lorsque la solitude sera déterminée (silence-
prison), il sera toujours possible, par le truchement ou péf le recours 3
1'imaginaire, d'échapper au silence. Il y aura la méme distance entre les
réussites de libération et les échecs qu'il y a entre 1'idée d'évasion et
celle d'illusion. Celui qui aura le mieux réussi son &vasion aura su main-
tenir 1'équilibre entre sa vie nocturne et sa vie diurne. Il aura su ne pas
transposer ses fantdmes i la vie diurne. La solitude ne doit pas emp&cher
de vivre dans la réalité. Au contraire, le poéte (1'homme) doit puiser de

sa solitude 1l'art de vivre plus intensément. I1 doit apprendre i faire vivre

les choses 3 travers le silence. Catherine, dans Les Chambres de Bois,l fait

naitre les choses dans le silence:
I1 y eut tant de silence cette année-13
qu'on entendit exister les choses forte~-
ment autour de soi,

Le poéte doit puiser 1l'art de faire vivre intensément les objets et les
p 3

autres hommes.

La solitude de Saint-Denys Garneau lui est venue de conditions bien
extérieures, bien incontralables.3 I1 n'a pas choisi sa maladie (3 mesure
que sa maladie physique grandissait, il a de moins en moins choisi d'étre

seul; il s'est vu placer dans une situation qui rendait la communion

lAnne Hébert, Les Chambres de Bois, Paris, Editiom du Seuil, 1958.

ZAnne Hébert, ibid., p. 35

3La neurasthénie.
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progressivement plus difficile. Sa maladie est venue d'une "sensation de
précarité, d'inutilité.., "t Saint-Denys Garneau se sentit séparé des autres
hommes par 1l'impression d'@tre un &tranger, un intrus. Se renfermant de
plus en plus, il a de plus en plus rétréci le cercle autour de lui. A 1la fin
de sa vie, il a fait le silence complet. Il &crit 3 ses amis de "ne plus
venir (le) voir."2 Réduit 3 une solitude quasi-absolue pendant la grande
partie de sa vie, il alterne entre 1l'ascétisme et la désolation, entre la
charité et la démission. Dans ses 'lettres' et dans son 'journal', i1 a
rédigé son testament qui est 1'espoir d'accéder 3 la Parole (en dépassant
toute forme conventionnelle de dialogue pour instaurer un réghe de la parole
essentielle).

Saint-Denys Garneau a accordé une supréme importance i la solitude. Sa
définition de la grandeur de 1'homme suppose un grand amour de la sélitude.
C'est dans la solitude que 1'homme prouve qu'il est un grand questionneur de
la Réalité; il dit:

Que la profondeur d'un homme se révéle

par la question qu'il pose et la puissance

de son intelligence par la réponse qu'il

apporte.
On peut dire que c'est dans la solitude que 1'homme apprend 3 interroger.
C'est 13 qu'il construit le sanctuaire oii il fera de son offrande une
priére--qui est DEMANDE A ETRE,4 espoir de devenir.? Dans la solitude 1'homme

apprend peu 3 peu 3 connaitre le pouvoir et la portée du regard.

Nous croyons que, si, pour conmaftre un autre homme, il faut d'abord

1SaintéDenys Garneau, Journal, Mtl., Beauchemin, 1963, pP. 52

2Saint-Denys Garneau, Lettres 3 ses amis, Mtl., HMH, p. 489

3Saint-Denys Garﬁeau, Journal, Mtl., Beauchemin, 1963, p. 62
4C'est nous qui soulignons.

5CF. Saint-Denys Garneau, textes sur Alphonse de Chﬁteaubriant.
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pénétrer sa solitude, il faut aussi se demander jusqu'3d quel point cette
pénétration sera possible. La compréhension ne consiste pas seulement 3
reconnaitre les fantSmes d'un &tre solitaire ni i cerner sa douleur. Il
faut passer 13; mais il faut aller beaucoup plus loin: il faut connaftre les
lieux et les dé&placements;il faut connaftre les projets et les doutes.....
Et que saurons-nous, & la fin, sinon qu'il aurait peut-&tre fallu s'y prendre
autrement pour réussir 3 mieux connaitre ou dmmieux découvrir et qu'il n'est
possible d'extraire de la monade d'un autre, dans un acte d'amour, que ce qui
nous ressemble le plus et que ce que nous cherchons le plus i aimer ou 3
rejeter?

Au point de départ, Saint-Denys Garneau trouve, dans la solitude, cette
valeur supré@me qui consiste 3 pouvoir "@tre seul et plus que seul."1 A
partir d'un malaise fondamental: '"Je ne suis pas bien du tout assis sur cette

2—-jusqu'au désenchantement: "ma solitude n'a pas é&té bonne"3--i1

chaise™
existe une mobilité infinie: une gamme de mouvement allant de 1'inertie
jusqu'd 1'ouverture possible sur 1'au-deld (par conséquent, jusqu'i 1'éclate-
ment de tous les cadres.) Pour saisir les gradations et les dégradationms,
il faut procéder par étape, un peu 3 1'improviste, et tenter de contenir
chaque variation, chaque variété d'image ou de son, saisir la poésie dans
ses instantahées et chercher plutdt 3 percevoir qu'd définir. La compréhen-
sion procéde de la perception.

Anne Hébert délimite 1l'espace extérieur de sa solitude peut-&8tre mieux

.que Saint-Denys Garneau. Elle nous introduit 3 une atmosphére de profonde

solitude ol nous nous seatons vivre de la méme respiration que ceux de 1la

1

-~

Saint-Denys Garneau, Lettres i ses amis, p. 202

2Saint--Denys Garneau,_ Po&sies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 33

3Saint—Denys Garneau, ibid., p. 147




'chambre fermée':

Nous nous efforgons de vivre 3 1'intérieur
Sans faire de bruit

Balayer la chambre

Et ranger 1'ennui

Laisser les gestes se balancer tout seuls
Au bout d'un fil invisible

A méme nos veines ouvertes.

Nous menons une vie si minuscule et si tranquille.l

12

Dés la lecture de ce poéme, nous recevons 1l'impression de contour et de

contenu. Il semble qu'une atmosphére trés particulidre ainsi qu'une certaine

densité soient facilement saisissables. La surface de la solitude, les murs,

les objets, sont mieux colorés, plus concrets que chez Saint-Denys Garneau.

Pourtant, le poésie d'Anne Hébert est plus difficile d'accés que celle de

Saint-Denys Garneau. L'espace &tant plus réduit, Anne Hébert a plus de

libert& pour &évoquer les présences qu'elle va accumuler, qu'elle va reconnaitre

ou méconnaitre. Il est plus facile de pénétrer jusqu'a 1'intérieur de la

Chambre d'Anne Hébert, mais il est plus difficile de se sentir 3 1l'aise et

de rendre familidres les piéces et de s'habituer 3 1'arrangement des fauteuils

et d la fagon dont les fenétres recoivent la lumidre.

La solitude n'est pas seulement un &tat ou une absence ou une situation

privilégiée de silence... La solitude, c'est une offrande.

Et, le sanctuaire

est 1'Etre., Nous entrons 3 1'intérieur d'une chambre que nous reconnaissons

a peine. Tous les objets suggérent un aspect particulier de la vie~de~chambre.

Ces objets existent grice au don du poéte., Ils existent par

certain mode, du poéte, de vivre depuis longtemps dans cette chambre.

cette chambre qu'il faut connaltre.

lanne Hgbert, Poémes, Paris, Edition du Seuil, 1958, p.

rapport 3 un

47

C'est
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3. La Maison:
Faisant le voyage dans une vieille maison qu'on a longtemps habitée
puis qu'on n'habite plus,nous découvririons une continuation de vie. A
mesure que des &tres vivent dans un cercle &troit ou fermé, leur vie déborde
et se répand sur toute 1'étendue du cercle.
Une chaise que 1'on fait "sienne'... un vieux cadre... une odeur...
Il existe une vie autre que la vie extérieure qui se déroule 3 vue
d'oeil. Le poéte observe cette vie. Anne HBbert nous offre ce spectacle :
Dans la chambre
J'ai passé mon jour
Comme j'ai pu,
Avec des fées
Fabriquées 3 mesure
A moitié fabriquées,
A moitié habitéesg,
A peine écoutées
La vie découle et se répand sans qu'on l'ait précisément voulue, sans
qu'on l'ait préparée. Elle se propage et s'enracine. Cette vie est déposée,
dans toute sa plénitude, pour des évocations futures. La maison est un
'coffre’, "Petit espace/ et mesure exacte/ des gestes futurs(.)"2
Lorsque le poéte accepte de faire de sa 'chambre fermée" son image
propre: le dépdt de son &tre; il sait que "le vent,/ &trange et lent,/ La
traverse/ D'un bout i l'autre(.)"3 Alors, le poéte ne cherche pas un refuge.
Au contraire, il connaft la fragilité de sa situation. Il entrevoit
1'envahissement lent et subtil des fantdmes ennemis; il prévoit le "frisson

amer" qu'apportent l'hiver et l'absence. Il connait sa vulnérabilité qu'il

accepte pourtant.

lAnne Hébert, Songes en &quilibre, Montréal, L'Arbre, 1942, p. 11

2
Anne Hébert, Poémes, Paris, Edition du Seuil, p. 37

3Anne Hébert, Songes en équilibre, p. 33
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Saint-Denys Garmeau a parlé de cet é&tat d'absence:

Je songe 3 la désolation de 1'hiver

Aux longues journées de solitude

Dans la maison morte--

Car la maison meurt oli rien n'est ouvert--

Dans la maison close, cernée de forétsd
8i le poete accepte de vivre seul dans la maison fermée, dans la chambre de
bois, dans 1'armoire ou 3 l'intérieur du caillou, ce n'est pas parce qu'il
est en désaccord avec le monde extérieur (ici, il est important de faire la
distinction entre 'malaise', tel celui de Saint-Denys Garneau, 3 certains
moments de crise, &tait en parfait désaccord avec la réalité. Mais, plus
souvent, il cherchait 3 faire correspondre sa situation 3 celle du monde
extérieur). Saint-Denys Garneau a profondément ressenti le besoin d'avoir
sa maison "bien ouverte(.)"z Anne Hébert sait qu'elle '"pourrait bouger”3
et que les murs de sa chambre sont arbitraires. Mais un besoin plus profond
que celui de la communauté ou que celui du déplacement (physique) vient
transpercer le regard des deux poétes et les rejeter plus loin dans leur
monde clos; c'est le bésoin de rejoindre jusqu'd la limite le CENTRE de 1'étre.

Dans Le TORRENT, Anne Hébert fait exprimer (chez Frahgois) une attirance

vers une région inconnue de 1'@tre: "...au fond de moi, je sentais parfois
une richesse inconnue, redoutable, qui m'étonnait et me troublait par sa
présence endorm:i.e."zi Lorsque le poéte a commencé son voyage intérieur, il
se rend vite compte qu'un univers qu'il croyait posséder le posséde. Cet

univers incontrdlable pose sur lui sa souveraineté, comme un couronnement,

et le poéte regoit de nouvelles et 'terribles' exigences. Possédant une

1\Sa.'I.nt:—Denys’Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides (1949), p. 68

2Saint-—Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 107

3Anne Hébert, Poémes, Paris, Editions du Seuil, 1958, p. 38

4Anne Hébert, Le Torrent, Montréal, HMH, 1963, p. 20
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liberté de mouvement, il n'est cependant pas libre de revenir en arriére.
Il est tiré in&luctablement vers le CENTRE:

Je descendais au bord des chutes.

Je n'étais pas libre de n'y pas descendre.

J'allais vers le mouvement de 1'eau

je lui apportais son chant, comme si

j'en &tais devenu 1l'unique dépositaire.

En échange, 1l'eau me montrait ses

tournoiements, tels des compléments

nécessaires aux coups heurtant mon front.
Tel lieu, tel sursis, tel rivage congu comme centre de 1'Etre ne fournit pas
de repos ou de tranquillité. Ayant atteint les confins de ce 'domaine',
ayant traversé l'orée de 1'Etre, l'aventure &tant admise, désormais le torrent
n'aura plus de cesse. Le podte se retrouve "en pleine mer,/ A ce point

2 Ce

exact,/ Au milieu de 1'Océan,/ Ol toutes les rives sont invisibles...'
domaine est rendu infini comme la mer. Tantdt il donne 1'impression d'&tre
tendu vers une plage lointaine; tantdt il fait croire éternellement 3 la
dérive. Il fait bercer tour 3 tour sur 1l'infini et sur 1l'infinitésimal.

Pour ne pas se répandre 3 perte de vue et s'émietter "aux quatre points
cardinaux," le podte aura ce rdle de batir des limites et de tracer une
distance habitable dans le centre. C'est alors que tout son art de construc-
téur sera mis 3 1l'épreuve et qu'il aura 3 choisir 1l'espace pour combler son
désir d'@tre et son &nergie vitale. Il devra incruster son désir de
possession du monde 3 méme le matériau des murs. Cette chambre qu'il
construit dépassera toute conceptualisation et toute invention. Elle sera
une création. Elle procédera de l'inventaire de la chambre et dépendra

toujours des talents de re-construction du poéte. Elle aura son point de

départ dans l'instant oli elle sera saisie comme telle ou telle rdéalité....

lAnne Hébert, Le Torrent, Montr@al, HMH, 1963, p. 32

2Anne Hébert, Songes en &quilibre, Montréal, L'arbre, 1942, p. 74
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Elle sera un départ perpétuel. Le centre n'est pas “"au milieu" car
"1'aventure de 1'évolution intérieure consiste (...) & un déplacement du
centre...”l I1 s'agit de faire naftre son corps et son intelligence au méme
rythme que le centre: faire jouer son corps 4 la mobilité et au balancement
perpétuel du centre. Francois, dans Le Torrent, retourne sans cesse prés du
torrent pour saisir, de l'image qu'il voit dans le courant, l'image et le
rythme de sa propre vie. Désormais 1'appel du torrent ne sera plus un appel
d la co-naissance (le moment de la co-naissance est celui de 1l'inventaire),
mais un appel, par la possession, au dépassement,

Le Centre prend donc la forme analogue au désir. Le poéte le découvre
grdce 3 1"attente sous 1'arbre-de-vie. Anme Hébert évoque cet arbre: 'Je
suis nue et toute noire sous un arbre amer"2 Le poéte découvre le Centre

dans 1l'espoir et dans la foi, dans la disponibilité au mouvement: "

«ssCet
€lan pour é&clater dans l'Au-—dela."3 Le Centre est vacarme: le torrent; et
il est tourment: 'Dans ma main/ Le bout cassé de tous les chemins(.)"4 I1
est fait de désolation, de silence ou de plénitude. Parfois, il fait
€clater toutes les barrifires et toutes les limites: VA la dérive/ En dehors

du temps(.)"5 Parfois il emprisonne.

Dans Les Chambres de Bois, la recherche du centre est une alternance

entre le songe d'une vie de chiteau et 1'existence dans les chambres de bois.
Cette recherche a sa consommation dans 1'échange d'une bague (''bague pour le

songe') pour une autre, d'un songe pour un autre, Le véritable centre n'est

lSaint-Denys Garneau, "Alphonse de Chiteaubriant (2)", dans La Reléve,
Vol. II, No. 6, février, 1936, p. 166

2Anne Hébert, Poémes, Paris, Edition du Seuil, 1958, p. 43

3
Saint-Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 79

4Saint—Denys Garneau, op. cit., p. 159

5Anne Hébert, Songes en &quilibre, Montréal, L'arbre, 1942, p. 39
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pas déplacé: seul le milieu change de place. La vie a été axée par le réve
déséquilibré et le désir d'échapper 3 la vie. A 1l'évasion de la vie succéde,
chez Catherine, un séjour dans le royaume de la mort et, 3 la fin, un effort
de résurrection. Catherine essaie de faire le choix en faveur de Bruno.
Mais, son choix a ses racines dans un choix contre Michel (contre la mort)
plutdt qu'en faveur de la vie. C'est une vie en quéte d'une meilleure fuite.
Pour réussir le Voyage, il faut connaltre 1l'art de déplacer le centre.

"I1 faut prendre possession de son dme par la conscience et la rendre
premiére, c'est-3d-dire centre en nous.,"1 Pour faire la plongée dans le monde
marin ou dans le souterrain (le gouffre), il faut &tre en mesure de poursuivre,
de retranchement en retranchement, de défaite en défaite, d'espoir en espoir.
D'aprés Saint-Denys Garneau, il faut engager tout dans le développement d'un
JEU. réussi:

Créer par ingéniosité un espace analogue i

1'Au-dela

Et trouver dans ce Eéduit matiére

Pour vivre et l'art

C'est dans ce nouveau royaume, plafonné par le désir et &tendu la longueur

de la vision, que le poéte doit donner un sens 3 sa vie.

4, Nuit, Ennui, Faction.

Le théme de la 'nuit' est une des constantes des oeuvres d'Anne Hébert
et de Saint;Denys Garneau. Sur un arriére-plan de clair-obscur, de grisdtre

ou de noir, l'éclairage de la vie intérieure se précise. Une 'nuit' se

dessine et nous voilid dans un monde transform@. Saint-Denys Garneau nous

1Saint-Denys Garneau, Lettres 3 ses amis, p. 182

2Saint—Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 79
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-

introduit 3 cette atmosphére de la vie intérieure:

On a décidé de faire la nuit 1
Pour une petite &toile problématique

" c'est~-3a-dire faire abstraction de tout ce qui veut dis-

"Faire la nuit,
traire de la méditation, é&liminer tout ce qui trouble la contemplation d'un
objet planté dans la mémoire ou dans 1'imaginaire. "Faire la nuit" suppose
que, devant un paysage quelconque, le visionnaire saura limiter son champ de
vision 3 ce seul paysage, lui accordant une existence 3 part, un dynamisme
propre. Les choses héritent du droit "d'exister fortement" parce qu'ils
regoivent le droit d'évoluer dans leur sphére donnée, choisie. En insérant
1'objet dans une nuit symbolique ou réelle, le poéte lui accorde l'acte
dynamisant qui accentuera tous ses 'balancements." En méme temps qu'il
€limine toute vie extérieure & l'objet (en donnant au regard oii i 1'imagina-
tion le role de projecteur cinématographique ou de microscope, etc...), le
poéte donne 3 1l'objet une existence double. D'abord la mémoire imprégnée
dans la substance méme de 1l'objet (mémoire-historique, mémoire-formelle,
mémoire-évolutive). Ensuite, par 1l'interprétation de l'objet, le podte
ajoute 3 la vie et 3 l'histoire de 1'objet une nouvelle densité d'&tre.
Dans cette nouvelle sphére, l'objet sera sujet aux impressions de la mémoire
du poéte.

Le jeu devient dangereux lorsque le poéte risque de perdre son identité
au profit d'une possession temporaire de l'objet. Le poéte saura dire

véritablement que ''la nuit a effacé toutes (s)es traces(.)"2 Si le poéte

ajoute de la vie aux objets, c'est qu'il accepte de laisser s'échapper de

1Saint-Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 81

2Arme Hébert, Poémes, Paris, Edition du Seuil, 1958, p. 13
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lui-méme certaines tranches d'&tre quitte 3 les retrouver plus tard intactes
ou augmentées. Il risque toujours de ne plus pouvoir les récuperer.

Le poéte offre son pouvoir de création (le pouvoir d'ajouter quelque
chose) en &change d'une emprise possible sur un certain absolu ("absolu"
dans le sens d'une possession simultanée et totale de soi et de 1l'objet dans
la correspondance de 1'un i l'autre: la connaissance, selon Clau&el).
L'offrande n'est pas facile et le poéte peut se dire quel a &té son &tonnement
devant les exigences de sa nuit:’

Tu croyais tout tranquille
Tout apaisé o 1
Et tu pensais que cette mort &tait aisée

La tentation de saisir 1'absolu (compléxe de Prométhée), lorsque le
poéte a engagé toutes ses forces 3 1l'appui du regard et ses mains 3 1'appui
du toucher, pourra tirer le poéte vers 1l'abIme aussi bien que vers la
lumiére (le feu). Si "1'étoile problématique' est une &toile filante, le
poéte sortira-t-il du réve comme on sort d'un mirage? Et si 1l'eau qui donne
la vie est "muette et glauque(,)”2 le poéte aura-t-il perdu l'art de boire
aux sources claires? Celui qui veut toucher l'essence du bonheur et de
1l'exaltation risque d'apprendre le gofit de la cendre.

Le poéte qui entreprend le voyage nocturne sans connaltre les fins
possibles de la nuit risque de se plonger trop loin dans la noirceur et
perdre la mémoire de la clarté.

Celui qui explore trop longtemps le sommeil ou la mémoire risque de
vouloir y batir maison pour vivre et pour mourir.

Et celui qui vit trop.longtemps 3 l'extérieur de lui-méme, dans un

lSaint-—Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 85

2Anne Hébert, Poémes, Paris, Edition du Seuil, 1958, p. 24
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-

objet, arrivera peut-&tre, un jour, 3 trop lui ressembler au point de
vouloir devenir cet objet.

La route de la vision originelle du poéte jusqu'au CENTRE n'est pas &
sens unique. Le poéte se rend plusieurs fois i la méme proximité des sources
sans qu'il puisse rendre tangible la forme de sa nouvelle vision. Il a
parfois 1l'impression de se retrouver devant un mur. D'autres fois, il
retrouve un 'espace dévasté.' Il croit devancer des "pas perdus." S'il se
leurre & 1'obstacle, il brisera le "fil incertain" (fil d'Ariane). Il mourra .
d l'endroit de la corde brisée. L'obstacle se présente parfois sous cette
forme méme d'une corde brisée. Il faudra alors retrouver le bout cassé et
apprendre l'art de réparer toute corde brisée. L'&volution consiste 3

préserver au centre de l'oeil 1'image de la lumiére.

Et puis 1l'ennui vient s'imposer pour tenter de contredire 1& soif de la

lumiére. Saint-Denys Garneau nous parle de cet ennui:

Seul avec l'ennui qui ne peut plus sortir

Qu'on enferme avec soi 1

Et qui se propage dans la chambre
L'espoir et 1'élan précédent un temps oii la vie ne donne plus raison 3 1l'art.
Le temps passé dans la maison fermée ne semble plus fournir une possibilité
de réponse aux interrogations. N'offrant aucune forme de certitude, la vie
n'exige aucun recours 3 la foi. Tous les simulacres: l'onirisme, le songe,
le jeu... n'ont plus accds 3 la maison fermée. A 1'insatisfaction devant les
subterfuges succéde une crise devant la panne de l'imagination; et devant la
faiblesse des moyens de construction. A 1l'angoisse vient s'ajouter le

sentiment d'une grande désolation. Les voyages & rebours (mémoire, souvenir...)

deviennent aussi inconcevables que ceux de la pénétration.

1Saint—DEnys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 68
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L'ennui, c'est un manque d'accord. Le poéte ne sait plus déceler les
correspondances entre les choses. Les actes meurent dés leur naissance puisque
le poéte ne sait plus leur découvrir une continuité.

L'ennui, c'est 1'immobilité. Le poéte ne sait plus ajouter de l'étre
aux choses. Ses mains restent pendues 3 ses cdtés.

L'ennui, c'est un manque d'amour: c'est la perte du sens du don. C'est
une perte de l'art: le poéte ne sait plus substituer 3 ses images absentes
des nouvelles images. C'est la perte du sens de la vie et de la nuit: le

poéte ne sait plus déplacer le centre.1

Si le poéte a la conscience de 1l'étendue de ses "balancements", il saura
que l'ennui n'est qu'une forme du sursis et qu'il sera bientdt possible de
renaftre 3 la lumiére. Cette science pourra garder le poéte contre la tenta-
tion du désespoir. De plus, avec cette science, le pote pourra transfiormer
son ennui en attente: "Il reste un é&tat d'attente(;)"2 en faction: "Il
faut s'exercer 3 pouvoir n'@tre qu'une bonne volonté tendue dans le désert."S
Dans l1l'attente, le poéte se rend disponible, attentif, et il se libére du
temps et de l'espace. L'ennui coule en lui, mais le poéte, livré.au projet
de bouleverser le monde, n'est plus 13. Il a déji devancé l'ennui et s'est
rendu, encore une fois, vulnérable, c'est-d-dire susceptible aux influences
des objets sur lui,

L'attente changera les rapports entre le podte et 1l'objet. Les

distances auront &té altérées ainsi que la densité de vie. Dans 1l'attente,

I'Mon coeur est rompu
L'instant ne le porte plus"
Anne Hébert, Poémes, Paris, Edition du Seuil, 1958, p. 23
2Saint-—Denys Garneau, Poésies complEtes, Montréal, Fides, 1949, p. 203

3

Saint-Denys Garneau, Journal, Montrgal, Beauchemin, 1963, p. 217
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les objets auront 3 vivre de leur propre vie et ils auront accumulé, dans le

regard futur du poéte, des présences nouvelles et plus gratuites. Pendant

1'attente le poéte a dfi altérer la longueur de son regard pour pouvoir énglober
la nouvelle mobilité des objets.

influences extérieures:

originelle.

nouvelles ou augmentées,

Le poéte ainsi que les objets ont subi des

les images du monde extérieur ont pénétré la sphére

Dans ce sens, l'attente peut déclencher une série infinie d'images

Le poéte aura assist& 3 sa propre re-naissance.

Il aura rendu concevable encore une fois, l'univers de la métamorphose.

5.

La Douleur.

La douleur d'Anne Hébert et de Saint-Denys Garneau est réelle, physique.

A cause de son aspect tangible, la douleur peut contenir certains é&léments

de valeur (valeurs rédemptives) pour le poéte.

Saint-Denys Garneau parle de

cette 'valeur' de la douleur en 1'appliquant 3 Alphonse de Chateaubriant:

Elle fut d'abord pour lui 1'amie
nécessaire qui ouvre les yeux, celle
qui fait signe 3 1'homme au bord de
sa perte et qui 1l'abat avant qu'il
n'y glisse. L'ayant dépouillé de
tout ce qui faisait la joie et 1la
force du "vieil homme," elle 1'appelle
d 1'attention et le prépare 3 la
découverte en lui-méme de 1'homme
nouveau qui est 1'homme premier,
image de Dieu.

La douleur, invitation au dépassement, prépare le podte, dans 1'écrasement,

3 un dépouillement progressif.

Le poéte cependant n'accepte pas facilement ce dépouillement. 1I1

1Saint—Denys Garneau, "Alphonse de Chateaubriant%l)
Vol. II, no. 6, fév. 1936, p. 76

,'' dans La Reléve,
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cherche 3 quitter le cercle de douleur, 3 "quitte(r) le monticule impossible
au milieu(.)"1 Comme le Christ aux Jardins des Oliviers, le poéte voudrait
substituer & la douleur envahissante un certain repos, une certaine joie
ﬁangible, et, cela méme s'il sait quel est le sens et la portée de sa
douleur et quel sera son résultat. Car, sous le régne de la douleur, le
poéte témoigne de l'effritement de sa vie; et la longueur des heures passées
dans 1'étau de la souffrance n'offre plus l'espoir du soulagement. Voici la

forme de la douleur chez Saint-Denys Garneau:

.++je recommencerai cette agonie...

++.je comprends peut-étre l'enfer.

Est-ce que notre possibilité de souffrance
est 3 la méme mesure gue notre possibilité
de bonheur: infinie?

Chez Saint-Denys Garneau, la douleur a la forme d'une maladie: '"un

n3 I1 souhaite la mort

poison complet, généralisé dans toute 1l'individualité,
dans cette douleur:

Et mourir pendant la nuit
Mort de MOI, mort de notre ennui

Méme s'il croit 3 la valeur de la douleur, il ne croit pas 3 son propre mérite

devant sa douleur et devant les choix qu'elle exige:

Dans mon aventure horrible, je ne
puis m'attribuer la moindre parcelle
de mgrite, ou de quoi que ce soit
d'admirable.

D'un bout 3 l'autre, j'ai été forcé,
physiquement forcé. Je n'ai fait
que reculer tout le temps de
retranchement en retranchement
jusqu'au dernier, au deld duquel il
n'y a que la possession, l'enfer et
la mort... Il fallait absolument
que je sorte, que jg me livre d'un
coté ou de l1l'autre.

1Saint—Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p.213

2Saint-Denys Garneau, Journal, Montréal, Beauchemin, 1963, p. 134~135

3Saint--Denys Garneau, ibid., p. 120
4Saint-Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p.67

5Saint-Denys Garneau, Journal, Montréal, Beauchemin, 1963, p. 161
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Entre Dieu et le Mal, Saint-Denys Garneau a trouvé impossible de choisir le
mal., Il a voulu plutdt "céder par en haut(.)"1 I1 accorde 3 son ascése,
dans ces circonstances, le mérite d'un déterminisme. Au moment de la
douleur, il ne peut plus croire i la rédemption. Mais il croit 3 1la
douleur, comme Etre séparé, un "mourant qui (l)e joint et (1) 'abreuve de
cendre(.)"2 Il croit au pouvoir de la douleur de sculpter un visage
d'agonie. Il dit: "et c'est moi/ Le mourant qui s'ajuste & moi."3 11

croit au pouvoir de la douleur sur lui et au pouvoir de la douleur de trans-

former son visage. Il croit i la douleur, au moment de la douleur, et i la

4

-

possibilité pour 1'homme de s'aggrandir 3 1'intérieur d'elle.

Anne Hébert a aussi exprimé plusieurs aspects de la douleur.
D!abord, la douleur a la forme de 1'ennui:

L'infante ne danse plus
La source du silence 5
A envahi la source de ses pas

~ . - . 6
Tantot la douleur consiste 3 '"rouler dans des ravins de fatigue(;)"
tantot elle est la présence de la mort:

Toujours que}que mort y habite
sous le tain

lSaint—Denys Garneau, Journal, Montré&al, Beauchemin, 1963, p. 162"

2Saint--Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p.204

3Saint--Denys Garneau, ibid., p. 204
4Cf., Antoine de St-Exupéry

5Publié dans Gants du Ciel, 1964

6Anne Hébert, Poémes, Paris, Edition du Seuil, 1958, p. 55

7Anne Hébert, ibid., p. 54
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Aussi, elle a la forme de la crucifixion et du gouffre:

Qui donc a pris la juste mesure
De la croix tremblante de mes
bras étendus?

Et nous marchons
Dans cet ab%me
Se creusant

Dans Le Tombeau des Rois(,)3 1e poéte choisit de descendre danms le

tombeau des rois pour habiter le royaume de la mort. Il cherche son image
sur les sarcophages ainsi que la projection de lui-méme dans la présence de
la mort. Malgré la crainte de la décomposition et l'horreur de la mort, le
poéte réussit, par l'affrontement, 3 extérioriser la menace de la mort. A
cause du défi lancé 3 la mort, le poéte regoit le droit i la vie. L'ennemi
a été rendu visible et les forces du mal ont &té maltrisées.

La 'descente aux enfers' est possible seulement par degrés. Le podte
parvient 3 maftriser sa douleur aprés une longue co-habitation avec elle et
d 1l'intérieur d'elle. Seulement dans 1l'accompagnement de la douleur peut-il
convoquer ses puissances contre elle, contre l'attirance vers elle: car
aprés trop de douleur, on arrive souvent i accepter cette douleur, i l'aimer
et méme 3 l1l'anticiper.

Pour combattre efficacement, il faut croire 3 la puissance de 1l'ennemi

et au danger. Surtout, il faut croire 3 la garnison de son ETRE propre.

Pour retrouver le "'fil d'Ariane"4 il faut croire 3 une possibilité de victoire,

malgré la défaite ou 3@ 1l'intérieur d'elle, et 3 l'existence des diverses

nuits de "1'étoile problématique(.)"

Lrnne Hebert, Poémes, Paris, Edition du Seuil, 1958, p. 39
%pnne Hébert, ibid., p. 31
3Anne Hébert, ibid., p. 59-61

4Anne Hébert, #bid., p. 59
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En essayant de faire le voyage 3 l'intérieur de la solitude, nous
avons voulu découvrir l'origine du 'malaise' de certains hommes qui tentent
de "quitter cette chose pour celle-1a."L

La joie existe parce que le désespoir existe. On a planté des hommes
dans un jardin. Et, certains ont poussé qui ont interrogé l'univers. Ils
ont parlé de la mort ou bien ils ont cru i la floraison.

Lorsqu'ils ont parlé ou, parfois, s'ils se sont tus, on a cru qu'il

fallait les nommer poétes.

lSaiut-—Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p.




CHAPITRE II

LE JEU

Pour vivre avec succés dans la solitude et tirer profit d'elle, le

poéte doit trouver les jeux qui rendent 1'espace autour de lui le plus

dynamique et qui suscitent de la nuit le plus grand nombre d'images

valables. Le poéte a recours au jeu parce qu'il sait qu'il doit peupler sa
solitude de présences qui 1'aident 3 mieux vivre. Le jeu est une occupation.
I1 est une préoccupation pour vivre '13' ou ailleurs, 13 plutdt qu'ailleurs.

I1 fait abstraction de l'ordinaire et du régulier. Il applique les pouvoirs

-

d'interprétation ou bien ceux de la concentration du joueur 3 tracer l'eau
d'une riviére ou 3 compter des billes ou i compléter un projet... Plus le
joueur croit 3 son exploit, plus il faut croire au sérieux du jeu, car

on ne sait jamais ce qui peut &tre

dans ce coin

et si vous n'allez pas écraser li

plus chére des fleurs invisibles
Puisque le jeu devient un &vénement pour le joueur, il ne faut pas l'inter-

rompre. Le joueur songe aux hasards qui peuvent contredire toutes ses

prédictions; il sait quelles circonstances peuvent le dérouter; il connalt

la fragilité des projections et de tous les pas improvisés., Il sait

jusqu'ad quel point les régles du jeu seront altérées, selon les &vénements
nouveaux qui viendront 3 la rencontre de son jeu, selon le climat et selon
1l'arrivée d'étrangers mal venus. S'il a fait des provisions contre les

situations imprévues, il sait pourtant quelle part donner i 1'alternance:

il sait 1l'importance des jeux brisés pour la construction éventuelle de

1'Evénement; il sait 1'importance de pouvoir s 'adapter aux situations qui

lSaint-Denys Gafneau, Poésies complétes, Montré&al, Fides, 1949, p. 36
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viennent ralentir ou immobiliser le jeu; il sait 1l'importance des mauvaises
spéculations. Le déroulement du jeu ressemblera 3 un spasme.

Malgré 1'aptitude du joueur pour accorder les ruptures et les chocs 3
son idéal de continuité, il demande au survenant une sensibilité devant
1'Evénement. Dans la proportion ol il exige la foi ou 1l'engagement et dans
la mesure ol il permet 1l'intrusion ou la participation, le jeu réclame au
survenant une attitude d'acceptation, de sympathie ou, pendant certains jeux
sérieux, celle de démission.

Dans le jeu poétique, il ne faut pas intervenir car le podte est en
train de diriger 1'influx des images. Anne Hébert parle d'une femme en train
de susciter le jeu poétique:

Elle est assise au bord des saisons 1
Et fait miroiter ses mains comme des rayons

Spectateur de diorama en méme temps que prestidigitateur, le poéte est

l'initiateur des ondulations du regard. Maftre de l'image, il fait comme des
2

i

"pécheurs d'eau" qui "ont pris 1'oiseau/ Dans leurs filets mouillés.”"” (C'est
lui qui, un jour, a déclenché 1l'avalanche de paraboles dans un signe; c'est
également lui qui sait refaire la trajectoire d'une spirale ou d'un oiseau
pris dans le maelstrom. 'Tributaire de l'acte du regard(,)”3 il a ajusté

ses yeux pour qu'ils soient "grands pour tout prendre(.)"4 N'étant pas doué
de la science de l'expiication, il suscite d'une image une expression lourde

de Possible (le germe); et il tire de 1l'expression fécondée une série

d'impressions nouvelles (LA SEVE), inconnues, sans direction.

lanne Hébert, Poémes, Paris, Edition du Seuil, 1958, p. 21
2Anne Hébert, ibid., p. 19

3Alphonse de Chateaubriant, La Réponse du Seigneur, Bernard Grasset, 1933

4Saint-’--Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 38
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I1 tend ses mains vers 1l'expression nouvelle tout en essayant de lui
appliquer son discernement. Anne Hébert parle du flot intérieur qui précéde
le jaillissement de l'image:

Et je sens dans mes doigts

A la racine de mon poignet
Dans tout le bras

Jusqu'ad 1l'attache de 1'épaule
Sourdre un geste

Qui se crée

Et dont j'ignore encor
L'enchantement profond

Du geste en train de naftre, le poéte ne connaft que la distance,
parcourue par le bras, de lui 3 1l'objet et la force avec laquelle tout son
étre s'est tendu pour accueillir 1'objet. On peut dire que la rencontre a
ressemblé 3 des courants d'eau qui se sont croisés produisant une explosion
imperceptible.

Pour contenir le germe de 1'image, le podte dispose d'ume escarcelle ou
d'un coffre ol il dépose les virtualités. S'il empoche 1l'image, c'est
moins pour l'emprisonner que pour 1l'emp&cher de s'éparpiller.

Conscient de son pouvoir sur les objets et conscient du pouvoir des
objets sur lui, le poéte se propose d'accorder entre lui et 1l'objet une
distance suffisante pour favoriser 1'interpénétration. Il détermine cette
distance selon les émissions de 1'image:et selon ses propres capacités
d'accueil. Il sait jusqu'd quel point il est en train de jouer puisqu'il
régle son regard proportionnellement aux mutations ou 3 la mobilité de
1l'image. C'est un jeu puisque le podte cherche i tirer quelque profit au
risque de perdre sa mise,

Le poéte sait qu'il n'est pas prophéte. Il n'attend pas que les

significations diverses des images lui soient révélées gratuitement.

lAnne Hébert, Poémes, Paris, Edition du Seuil, 1958, p. 14
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Ayant regu mission d'aller jusqu'au mot, il ne sait pas pour quelle
raison. Il sait seulement quelle est l'exigence du mot. Saint-Denys
Garneau parle de son rapport avec le monde des mots :

Je me suis éveillé en face du monde

des mots. J'ai entendu l'appel des

mots, j'ali senti la terrible exigence

des mots qui ont soif de substance.

I1 m'a fallu_les combler, les nourrir

de moizméme.
I1 a rencontré 1l'image et il veut confronter cette nouvelle réalité vibra-
toire qui presse contre son cerveau et qui lui suce une partie intégrale de
1'8tre ("Je nourrirai de moelle ces balancements"z) qui se nourrit et se
compose d'une substance empruntée 3 lui. Le pdéte a permis que soit
éventrée son habitation pour que, plus tard, il puisse réintégrer 1'image 3
son domaine et pour qu'il puisse, 3 son tour, puiser d'elle les nourritures
anciennes~-~-renouvelées et enrichdes.

Dans cet échange, le poéte assiste 3 sa propre transfiguration. Anne

Hébert parle de la figure que vous fait le podte aprés qu'il a longuement

habité sa solitude et qu'il a vécu en fonction des images:

On trouve étrange sa facon de
vous regarder

Le poéte a de nouveau fait le tour de propriétaire pour rencontrer, cette
fois, un hdte familier vous saluant avec des gestes bizarres et qui vous

regarde avec une &trange profondeur--qui offre une &trange inclinaison de
visage, percant l'atmosphére d'une vision large et insinuante....

Dans cette atmosphére nouvelle chargée des présences inversement

1Saint-Denys Garneau, "Monoloque Fantaisiste sur le mot,” La Relédve,
Vol. III, No., 3, (jan. 1937)

2Saint—Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal,:Fides, 1949.

3Anne Hébert, Songes en équilibre, Montréal, L'arbre, 1942, p. 151




31

vécues du poéte-objet ét de l'objet-poéte, la vie est augmentée. Nous
avons assisté 3 l'acte du don, 1l'acte de la co-naissance: acte sexuel de
1l'intelligence comprenant l'attente (le regard), la fiévre (1'élan), la
possession (le geste) et le surcroit (le regard). Nous avons assisté 3
1'épanchement progressif des forces vitalisantes du poéte et nous avons
reconnu en lui un don créateur.

Par l1'alchimie, le po@te accéde au pouvoir de transformation du monde
et de soi. De l'acte du regard (acte de mobilité plus ou moins réduite), le
poéte passe 3 un rdle plus actif. Par l'alchimie, le poéte lie entre elles
les réalités diverses. Saint-Denys Garneau présente un poéte cherchant les
combinaisons idéales:

VOILA ma boite 3 jouets

Pleine de mots pour faire de merveilleux enlacements

Les allier séparer marier,

Déroulements tantdt de danse

Et tout 3 1l'heure le clair é&clat du rire

Qu'on croyait perdu
Le poéte fait jaillir de 1'image une réalité augmentée ou modifiée ou’
travaillée. Il accorde 3 1l'image une surréalité. La vie nouvelle.vibre
'autrement' ou doublement...

PlutGt qu'inventeur de couches nouvelles d'existence, le podte est
découvreur du substrat. Il lui ajoute certaines modalités; il le travaille
en le qualifiant; il lui cherche une forme qu'il représeﬁtera dans une
couleur ou dans un concept ou dans un symbole...

I1 travaille de l'extérieur, comme un sculpteur devant le monolithe,

vers l'intérieur--vers 1l'existence en puissance qui va se concrétiser dés la

pénétration par le geste (marteau), d&s l'intrusion du regard (lame); ensuite

1Saint—Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 36
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de 1'intérieur vers 1'extérieur.

Pour favoriser l'alchimie, le poéte a transformé le regard en léntille.
I1 joue au caméra-man et l'image lui dicte les jeux scéniques ainsi que les
positions angulaires. L'image suscite sa propre mobilité, plus rapide que
le poéte saura imaginer. Le travail de 1'a1¢himiste sera celui de percevoir
le mieux possible les mutations et d'ajuster le regard pour faire corres-
pondre le plus grand nombre d'impressions d la vitesse de son regard. Il
travaillera 3 faire le point entre plusieurs 'instants' de l'image pour se
la représenter dans une certaine totalité. Cette totalité est arbitraire
vue 1l'immense diversité des correspondances possibles. Il fixe son idéal
par rapport 3 la rapidité de son regard. Il prépare ses "alliages" par

-

rapport 3 la longueur de sa vision.

Il existe entre le poéte et 1l'image une complicité. La forme naltra
griace 3 l'accord ou au désaccord entre les deux. Pour donmer i la fofme une
plus grande portée, le poéte doit arriﬁer d purifier son regard: "...purifier
la source."1

Le poéte saisit tout dans l'enjeu de ses yeux.

Le poéte en face du réel
choisit tout.

Pour accomplir l'acte de purification, le poéte renaftra 3 ses sources
d'étonnement et de compréhension. Son regard devra tout résumer dans une
acceptation humble. Sa compréhension consiste moins i expliquer qu'a

regarder vivre. L'enfant sait vivre au rythme de 1l'espace et du temps.

1Saint-Denys Garneau, Journal, Montréal, Beauchemin, 1963, p. 82

2Saint--Denys Garneau, ibid.
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Son regard fait renaitre sans cesse un tempo dans son cerveau parce qu'il
sait refaire (et non imiter) le battement de l'univers. Tous les crescendos
et les moderatos du temps et de l'espace ont &té défaits et refaits 3 cause
de 1l'alliage qu'il fait de la pensée i 1'imaginaire. L'enfant refait
"1'humilité' du monde parce qu'il sait rencontrer le réel au carrefour de
la grandeur du monde et de la grandeur de sa vision. Tant8t il dépose une
rivieére dans une coupe pour la boire. Tantdt il &tend sa vision pour tra-
vailler & la racine m@me des rythmes: il devient tambour, désert, riviére:

"0 mes yeux ce matin grands comme des rivifres'l

Il voyage sur un 'fil
incertain' et il cultive les impressions multiples au passage. Il devient
"remuement imperceptible de l'air"zet il frise 1'irréel. 11 tombe dans

1l'imaginaire ou dans 1'analogue

Comme un reflet dans 1l'omde au paysage
Qu'on n'a pas vu tomber dans la riviére

Mais, comme le funambule, il voyage tout prés des nuages en marchant sur un
fil qui le rattache au sol. Il disparalt sous l'eau mais il sait remonter
d la surface (3 moins qu'il soit un mauvais joueur-nageur).

L'enfant cueille le mot au passage comme une pierre précieuse qu'il
aurait travaillée, depuis sa découverte dans son jardin millénaire, dans
laquelle serait incrustée toute l'histoire de la civilisation. Le rapport
de l'image avec 1l'histoire de 1l'homme serait un rapport de mimétisme.
L'image contient les traces de 1'évolution de 1'homme. Sa forme actuelle est
1l'expression d'une longue intimité entre i'homme et 1l'image. L'homme trouve

dans 1'image des reflets de lui-méme. Le poéte a mission de tracer les

lSaint-Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 41

2Saint—Denys Garneau, ibid., p. 40

3Saint—Denys Garneau, hhid., p. 40
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signes, tels les hiéroglyphes, qui soient les reflets les plus purs de
1l'existence de 1l'homme 3 méme la matiére. Le poéte, selon Saint-Denys
Garneau, a un pouvoir sur le mot:

Le poéte reconnait le mot comme sien.

I1 est libre du mot pour en jouer.

Il joue de tout pour le mot, Le mot

est 1l'instrument dont il joue pour

rendre sensible le jeu qu'il fait de

toutes choses.
Devant le mot, comme 1l'enfant devant les chidteaux de sable possibles, le
poéte est ciseleur, ingénieur, batisseur. La premiére victoire du poéte est
d'avoir construit une vision paralldle 3 une vision-enfant. Le poéte ne
devient pas un enfant. Les mots et les images lui l€guent une nouvelle
responsabilité devant eux, celle que l'enfant n'aura jamais: responsabilité
de devoir assumer la vision pour la transmettre. L'enfant se sert du
regard pour posséder; il transforme pour mieux posséder. Mais, le poéte
posséde pour mieux transmettre. Il est conscient d'un certain contexte
- social ou culturel. Il écrit pour DIRE. C'est pourquoi "la premiére

dll2

victoire du regar sera d'avoir rendu possible le premier pas vers la

victoire définitive: 1la parole.
*
Dans un poéme3, Anne Hébert trace les &tapes de l'acte du regard.
Malgré une sensation de finitude ("la rue est fermée,¥) le poéte découvre
une extension possible de la vision: '"Vois la barricade face aux quatre

saisons.”

lSaint—Denys Garneau, "Monologue Fantaisiste sur le mot," La Reldve,
Vol. III, No. 3, (janvier 1937)

2Saint-Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 40

3pnne Hébert, '"Retourne sur tes pas'", Poémes, p. 45
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Le poéte change les rapports: il place la barricade plus en relation avec

le temps qu'avec lui-m@me. Ainsi il découvre une ouverture possible malgré
la limite. Il dresse une image pour rendre discernable ('"la fine maconnerie')
et tangible ("touche du doigt') la limite. Il rend passédable la limite.
Grdce 3 une forme définie par la projection du toucher (la main), il nous
donne une forme qu'il a rendue concréte (le mur) par la projection du

regard. Le temps et l'espace sont convoqués. Les images habitent désormais

une sphére d'existence concréte (auparavant, elles n'étaient qu'impressions).

Le poéte aussi habite une nouvelle sphére. Il devient possible pour lui

"d'habiter ce caillou" et d'apprendre le "lent cheminement de son ame
future lui ressemblant 3 mesure."

Le poéte, en plus de réussir certaines transpositions, pourra prévoir
1'évolution qu'aura ce nouveau 'lieu'. Il sait que ce lieu devra 1l'accom-
moder et ce que devra &tre ce lieu. Il sait aussi ce que lui-mé@me devra
étre pour favoriser 1'évolution du 'lieu'. L'image existe en fonction du
poéte. Le poéte lui accorde un surcroit de vie. En retour, 1l'image rend
possible le "voyage sur les mains.” Le podte regoit de 1l'image la

DIMENSION. '"Le désir rdde vole et poudre.”" L'image, forme apprivoisée

puis assimilée, permet au poéte de s'approprier du désir. Le désir est

contenu dams 1'image qui correspond 3 toutes les projections du podte.
Pour saisir 1l'image dans ses correspondances le podte applique le

regard 3 une certaine ingéniosité. Il prépare le regard. Anne Hébert parle

de ce travail préalable:

Retiens ton souffle
Qu'aucun vent n'agite 1'air
Qu'il fasse lisse et doux
A travers les murailles




Cette poétique du regard a pour premier but de rendre le podte attentif.

Plus loin, elle suggére le travail, la patience, 1l'attente...

doit un jour se faire voleur de feu, il doit se fabriquer des ailes

icariennes qui soient compatibles avec la chaleur et avec la géométrie du

vol aérien.

La correspondance du poéte-image 3 1'image-poéte est 3 la fois simple

et complexe.

Si la vision du poéte et la forme de 1l'image sont inter-changeables, 1'art
consistera & bien apprendre les moments du souffle:
et le jeu poétique consistera
accorder un temps unique pour rendre‘simultanés les bénifices de chaque
moment. Par l'expiration, le podte ajoute i 1'image.
poéte recoit 1l'image.

Par 1l'inspiration, il regoit de 1'image.

*

Saint-Denys Garneau nous illustre cette dualité:

Le poéte est libre du mot parce qu'il

le posséde, parce que le mot est luisméme
en quelque sorte. Il ne le déforme pas,
mais posséde sa forme d'unique faconm.

Et quand il dit oiseau il peut n'avoir
aucun souvenir d'oiseau, aucun autre
modéle que cette part en lui de lui-méme
qui est oiseau et qui répond 3 1'appel de
son nom par un'vol magnifique en plein

air et le déploiement vaste de ses ailes.1

-

le poéte assure la vie 3 la symbolique et la sur-vie au réel.

danger serait de ne plus savoir distinguer le jeu de la réalité.

lSaint-Denys Garneau, '"Monologue Fantaisiste sur le mot,” La Reldve,

Vol. III, No. 3, (janvier, 1937)

Si le poéte

expiration-inspiration;

a abstraire du temps ces moments et leur

Par 1l'inspiration, le

Aussi, par l'expiration le podte s'ajoute 3 1'image.

Par la confusion de ces moments,

Si le poéte
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oublie jusqu'd quel point la possession de 1l'image dépend de la réussite du
manége et des connaissances des régles du jeu, il risque de s'avancer trop
loin et de s'@garer dans le Dédale ludique.

Lorsque le jeu est réussi, le poéte voit surgir une '"lumiére venue
d'ailleurs, plus vraie que le jour, et que l'esprit."1 L'image n'est pas
tout simplement accentuée par le pouvoir du symbole, elle est vitalisée de
1'intérieur. Elle posséde elle-méme le feu-lumiére. Voici une image,
regue par Saint-Denys Garneau, possédant déji une vie individuelle:

Ah! le matin dans mes yeux sur la mer

Une claire baigneuse a ramassé sur

elle toute la lumiére du paysage
La lumiére a jailli de 1'image elle-m€me. Le regard a retrouvé le buisson
ardent au creux de l'opacit@. Mais, le feu &tait 13. Il a fallu au poéte
trouver le passage jusqu'd lui et, une fois rendu, le tenir dans sa main.
Le poéte est manieur du feu,

Pour évoquer le feu, le poéte a souvent recours au symbole. Mais, s'il
se limite au symbole, il n'accédera pas 3 la parole, qui est LANGAGE. Le
symbole est situé au parvis du langage: il est une forme antique de la
parole.

Plutdt que symboliser le feu, le poéte veut l'interroger. Il interroge
les signes du feu. 1I1 fait usage des symboles et des paraboles parce qu'il

n'a pas su puiser du signe un contenu suffisant d'images verbales pour faire

la translation vers la parole. Le symbole n'est qu'une &tape. Il est
ym q P

Robert Elie, "Les poémes de Saint-Denys Garneau," La Nouvelle Reldve,
Vol. III, No. 9 (décembre, 1944), p. 531

2Saint—Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 115
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fil-conducteur. Pour Saint-Denys Garneau, le poéte passe sa vie i interroger
la matiére:

Le poéte pour qui toute chose, toute

la vie est signe. Et lui cherche des

signes intelligibles, des signes

formés pour représenter le_sens trouvé,

le sens obscur, profond...
Le poéte cherche 3 déchiffrer 1l'univers et i distinguer ses composantes.
Il cherche a compenser le fait qu'il n'aura qu'une vision partielle de
1'univers. 1I1 veut refaire le compte jusqu'au point exact de 1'&volution de
l'univers--qui, 3 1'instant de 1la perception, est au point ZERO de son é&vo-
lution, au point de perpétuel recommencement.2

Devant une image, telle l'image du 'quai', il est difficile de discerner

quelle est la part d'imaginaire. Dans le mouvement expiration~inspiration,
il y a une alternance addition-soustraction. Le po@te soustrait de 1l'image
du 'quai' 1'idée du stationnaire. Il ajoute 1'idée du départ, de 1'attente,
de la fuite... A cause de la mobilité du quai par rapport 3 la position du
voyeur (il est sur le quai; ou bien il est sur le bateau qui quitte le port;
ou bien il a souvenance d'un quai qui suggére une certaine absence ou une
fuite possible...), le quai est plus que le quai. Cette idée d'addition ou
de soustraction rejoint la conception du "grand art" de Saint-Denys Garneau:

Que le grand art consiste a dépasser

la réalité et non & la fuir. Il faut

qu'on puisse dire: comme c'est cela

et quelque chose de plus. C'est dans
e "plus" que réside 1'art.

w

Pour assurer la vie 3 l1l'image, il faut d'abord assmrer 1'équilibre au

1Saint—Denys Garneau, Journal, Montré&al, Beauchemin, 1963, p. 228

2
Saint-Denys Garneau, Poésies completes Montréal, Fides, 1949, p. 77
"perpétuel commencement."

3Saint—Denys Garneau, Journal, Montréal, Beauchemin, 1963, p. 58
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regard:

La distance ol il pénétre au dehors
il faut qu'il la perce au dedans...

11 faut que le regard perce aussi bien jusqu'a 1l'intérieur de 1'image qu'a
1l'intérieur de la source, génératrice d'images, derriére le regard. I1
faut aiguiser la 'lame' du regard au point que, bien dirigée, elle tranche
tout obstacle 3 la vision pure. L'essentiel pour 1'équilibre, c'est que la
puissance rétroactive2 du regard soit égale 3 sa puissance réactive,

Dans le mythe d'Arachnée, le tisseur de la toile attache autant
d'importance au 'centripéte' qu'au 'centrifuge'. Le jeu d'équilibre consiste
d accorder, dans l'architectonique, une juste mesure de liberté dans 1'espace
et d'enracinement au sol.

L'existence du feu au creux de 1'oeil dépend autant du soleil que de

1'énergie thermique du regard.

Le poéte pourra accélerer la vitesse desiimages 3 mesure qu'il apprendra
d régler leurs marées. L'image est une réalité oscillatoire qui bat i la

fentre du regard. Plus la fenétre est transformable en miroir, c'est-3-dire

-~

reflet d'une réalité oscillatoire identique ou semblable mais & rebours,

plus le regard sera le point de rencontre: point de repos, point de propul-
sion--, entre le signe et la parole.

Pour illustrer cette idée, nous avons imaginé une route (qui serait

1'image) et un miroir (qui serait le regard) placé 3 un carrefour de la

1
Saint-Denys Garneau, Journal, Montréal, Beauchemin, 1963, p. 228

2Saint—Denys Garneau, ibid., p. 228
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-

route. Le regard a modifié la route 3 cause du tain dans le miroir et 3
cause de l'angle que fait le miroir avec la route--ce qui allonge la route
d certains endroits. Une certaine lumidre vient frapper le miroir et
obscurcit certains aspects du paysage cependant qu'il en &claircit d'autres.
Le voyage poétique consiste 3 parcourir l'intérieur du miroir.
La route parcourue vers l'intérieur sera le chemin déjaiparcouru:
...La vraie couleur est 13

Telle qu'3d la création,
Mais faisant le trajet
A 1'inverse cette fois
de sorte que le point de départ sera toujours le point oii il faut aboutir.

Devant 1'image, le poéte est le 'prisme":

Il est au-dessous, il est_en
dehors, il est au—dedans.3

I1 résume le monde.4 Sensible aux émanations de 1l'image, il a la main pour
leur trouvef 1l'accord dans une certaine émotivité; il a la touche nécessaire
pour donner 3 1'image une certaine musique. Il cherche 1'art pour trouver

le chiffre rapportant sons et couleurs 3 une beauté intelligible. Il cherche

le rapport de la beauté 3 1l'intelligence.

Par 1'art, le poéte cherche la beauté dans le monde et, par interpolation

-

ou par simple constatation, en soi (ou inversement). Il cherche 3 "faire de

5

soi une beauté compléte et &quilibrée."” Et il veut la faire la plus belle

1v. "Little Gidding" de T. S. Elliot

2Anne Hébert, Songes en &quilibre, Montréal, L'arbre, 1942, p. 66

3Saint—Denys Garneau, Journal, Montréal, Beauchemin, 1963, p. 112

-~

Saint-Denys Garneau, Lettres 3 ses amis, p. 455

5Saint—Denys Garneau, ibid., p. 54
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que possible.

Ainsi, dans une oceuvre de synthése, le poéte rassemble des vérités qui
existaient déji dans sa vie mais qu'il croyait parfois inconciliables:
candeur et expérience; science et sensibilité&; feu et obscurité; fiévre et
ennui. Pour rendre belle son oeuvre d'art, il doit rattacher son projet de
beauté 3 une beauté pré-existante: latente en soi ou dans le monde; germi-
nale dans 1'@tre; féconde dans l'acte du regard.

%

L'image, issue du frottement entre l'objet et le regard, git au creux
de la main du poéte. Le poéte la considére et l'appelle 'oiseau blessé' ou
'diamant' selon qu'elle correspond ou non 3 la forme du geste qui 1'enveloppe.
L'image évolue dans la main du poéte. Le poéte donne 3 l'image, "en sur-
abondance(,)"2 la grice de mieux &voluer i cause de l'union avec la main.

L'image de 1'eau, substance premiére, contenue dans le creux des mains
jointes en forme de calice, illustre bien le pouvoir de 1l'homme de consacrer
la matiére par le geste. La main contenant 1l'eau devient le signe des
sources premiéres de la vie; et l1l'eau, contenue dans la main, exprime le
pouvoir humain de résoudre 1'Enigme (la question premiére de 1'homme &tant
celle de la VIE) par une parole de silence ou par un geste de possession.

Par "le jeu qu'il fait de toute chose,'" le poéte réussit i greffer son
regard au réel et i transformer le réel ainsi que son regard. Par le jeu,

le poéte est transfiguré; mais, 3 cause de la Métamorphose, on reconnait une

nouvelle lumiére aux anciennes clartés—--son visage étant maintenant source

1S,aint—Denys Garneau, Lettres 3 ses amis, p. 54

2Anne Hébert, Songes en équilibre, Montré&al, L'Arbre, 1942, p. 152
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de clartg. Le poéte réussit 3 faire le joint entre le réel et le désir--et
c'est dans ce sens que son jeu devient une priére: il fait du réel une image
en devenir ("prier c'est devenir"). A cause de son jeu, le poéte donne une
mobilité 3 toute chose. Et il fait de son déplacement dans ce monde des

métamorphoses une mobilité accrue, magnifiée, re-valorisée,




CHAPITRE III
IMAGES
SAVOIR QUEL VOYAGE NOUS ALLONS FAIRE
-Saint-Denys Garneau
Certaines images sont plus évocatrices que d'autres. Certaines signes
apportent une meilleure synthése du COSMOS. Si le poéte doit résumer le
monde; il doit le faire avec des images débordantes. Quand 1'image ;st
inerte (c'est-d-dire liée 3 une matidre inerte), elle meurt ds 1'influx
d'images plus suggestives, parentes du feu.2 Pour résister 3 la stagnation
ou & la décomposition, 1l'image doit se faire dynamique. Certaines formes
immobiles résistent i 1'assaut des saisons. Ces formes sont le résultat des
contacts généreux entre les éléments. L'image s'incrustera au roc et res-
semblera 3 1'eau. Elle sera minérale et végétale. Elle s'adaptera aux
climats arides. Elle grandira malgré 1'ombre. Plus elle sera menacée, plus
1'image se fera volatile. Lorsqu'elle risquera de vieillir, elle se rendra
éphémére. Elle é&chappera 3 l'usage et i la démangeaison en se nourissant de
feu. Elle vivra sur la mousse et dans 1'abTme. Elle sera malldable pour
apprivoiser toutes les fé@tes saisonnidres. Pour sé€journer entre les rochers,
elle se fera EAU. Pour calculer 1'abfme entre deux collines, elle se

travestira d'AIR.

L'image sera bulle, limon, flamme, sifflement...

1Saint—Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 142

2Voir la partie de ce chapitre qui traite du feu.
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1
A. GIRATION

L'image est une alternance entre les quatre éléments; et, cependant,
un jeu de fusion peut se faire entre deux &léments. Pour jouer de 1'image,
le poete est 1l'initiateur du mouvement rotatoire des images autour d'un
centre fixe et vibrant (l'oeil). Le centre sera composé de temps et
d'espace: 1la source motrice, et d'une force giratoire plus constante:
la verticalit&. Le centre projettera ses rayons vers la limite intérieure
du globe. Les rayons verticaux auront une motion perpétuelle 3 travers
les axes (:les 4 &léments). Les autres rayons seront de simples lignes
droites unissant le centre aux axes. Les axes, aussi, se déplaceront.

Il y aura une giration double. Le globe bougera dans tous les sens,
telle une roue en liberté. A 1'intérieur du globe, il y aura le mouvement

des lignes verticales 3 travers les barreaux TEMPS-ESPACE.

Voici 1'illustration de ces idées:

Note. Les réflexions suivantes donnent 1'apparende de rendre plus
compliquées les données d'un Art Pogtique. Elles ont cependant cet
avantage de réunir briévement plusieurs aspects de cet Art Poétique et,
pour les illustrer, de les appliquer aux deux oeuvres &tudides.
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I1 faut se représenter une boussole dont les 'éléments' sont les

quatre points cardinaux et dont l'aiguille 'verticale' OSCILLE

entre les 4 points.
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La verticalité, émanation du cen;re, sera le réseau énergique, le lieu
concentrique. Par 'verticalité!, nous envisageons un ressort pour faire
bondir et &clater 1'image dans l'éternel ou dans l'infini. La verticalité
donne la longueur de percée dans 1l'au-deld selon les correspondances et
selon 1'équilibre de 1'image. L'image est élacée devant le systéme de ses
élargissements possibles et elle &volue dans un contexte de croissance vers
1'ABSOLU. La verticalité place l'image 3 1'intérieur d'un reflet de 1'image
idéal. Elle &tablit un rapport magnétique entre 1'image et sa projection
vers l'avenir; entre 1'image et son possible; eﬁtre 1'image et les diverses
interprétations qu'elle apporte 3 la réalité. La verticalité dépasse les
notions TEMPS-ESPACE, tout en se servant et du temps et de 1’esp§ce, et fonde
une nouvelle existence. Cette vie nouvelle résulte d'une communion de la
matiére 3 1'imaginaire. L'image, en plus d'avoir une valeur physique,
hérite d'une fonction métaphysique. La friction entre 1'élément (horizontal)
et le POSSIBLE (vertical), dans un cadre TEMPS-ESPACE, introduit 1'image 3
une sphére d'existence ol elle s'étire en toute liberté et saisit au passage
toute vibration. Le temps et 1l'espace sont revalorisés et dépendent de
1'imaginaire plutdt que lui d'eux.

Tout se passe comme 3 1l'intérieur d'un regard téléscopique et dépend de
1l'oeil droit ou de 1'oeil gauche ou de la main opérante ou de 1l'emploi de
tel éclairage ou de la rencontre de tels obstacles....

1) Image et symbole.

...pour moi les choses ne sont pas
symboliques, Je pars de réalités
concrétes et pour moi les objets
sont toujours trés concrets.

1 = . .
Anne Hébert, interview dans la Presse.
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Le pogte ne cherche pas 3 symboliser. Si les signes viennent i suggérer
'autre chose' pour le poéte ou pour le lecteur, ce n'est qu'id rebours. Le
poéte saisit les réalités premiéres. Il les saisit 3 travers un mythe ou 3
travers une métaphore. Si 1l'image 'symbolise', le but de 1l'image n'est
cependant pas le symbole. Le poéte pénétre jusqu'd la source des images et
des rythmes., S'il nalt de sa vision une vie en surcroit, c'est 3 cause
d'une pléni;ude et d'une rebondance particulidre: c'est que 1l'image contient
elle-méme la richesse et que le poéte cherche 3 lui extraire sa forme la
pius pure.

En saisissaﬁt 1'univers dans ses correspondances, le poéte cherche 3
retrouver la pureté. Saint-Denys Garneau, lorsqu'il parle de Chateaubriant,
nous parle du pouvoir de métamorphose dans la saisie de l'univers et de ses
modifications:

...Chateaubriant nous rend la nature
transformée dans sa simplicité et
intacte, purifiée seulement dans la
conscience Eransformée de 1'homme 3
son sommet.

Dans l'acte podtique, il existe un échange de plénitudes; et une vie en

surabondance coule ou bien sur le poéte ou bien jusque dans 1l'image. La

richesse accordée 3 1'un et 3 1l'autre est incommensurable puisque 1'image,
i |
vivifiée, devient insaisissable et que le poéte, sous une pluie chromatique,

est protéen,

S'il est vrai que nous reconnaissons un homme 3 ses mythes, il est

également vrai que cet homme nous échappe le plus 3 l'intérieur de ses

1Saint-Denys Garneau, "Alphonse de Chateaubriant,(4)," La Reléve,
Vol. II, No. 9, (mai 1936), p. 254
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mythes. Lorsque nous croyons avoir reconnu un homme, c'est alors que nous

ne le connaissons plus.

Ainsi que 1'indique Saint-Denys Garneau, 1'homme déchiffre le COSmos
pour se libérer:

Cela peut libérer de mesuyer 1le
monde & pied, pied 3 pied

Il pose le premier pied sur une terre inconnue pour en faire le premier pas
de conquéte. Il conquiert l'inconnu en le rendant familier. I1 essaye
d'apparenter les nouveaux mythes aux siens. Cette fagon de mesurer le monde
et soi peut libérer 3 condition que le "mesureur" ne se leurre pas a
1'inutilité de ses équations; L'addition est toujours 3 refaire2 et existe
en fonction d'une &quation dérisoire3. La libération consiste i faire
s'ensuivre les pas, cofite que cofite, jusqu'a 1'infini et d'infini en infini
et de pouvoir toujours prévoir une suite...

Le symbole sert de coche, faite 3 1'arbre en forét, et permet de se
situer, permet enfin de se retrouver en face de chemins déja parcourus; il
assure contre l'égarement définitif. (Pour que le symbole soit efficace, il

faut apprendre l'art de faire des coches aux arbres).

Le poéte fait tant de mélanges pour assurer la complétude de 1'image.

1
Saint-Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 194

Saint-Denys Garneau, voir "Commencement perpétuel,” Poésies complétes,
Montréal, Fides, 1949, p. 77

3Cf. Mythe de Sisyphe.




49

Pourtant, il sait qu'il travaille seulement 3 des esquisses1 du monde. 1I1
sort ''en plein air"2 pour produire une série d'aquarelles. Anne Hébert nous
a offert le spectacle de ces aquarelles:

Ah! laissez-moi confondre

L'eau et la couleur
Prendre ceci pour cela!

(..0)

Laissez-moi mes yeux

Laissez mes yeux

Courir sur le monde 3

Comme la couleur sur la mer!
Ces aquarelles sont des invitations aux voyages de la vie future et de la
vie antérieure. Elles invitent 3 tous les déplacements qui aident 3 MIEUX
VOIR. Ce voyage sera 'voyance', prophétie, projection; il sera souvenance;
il sera simple regard. Ce regard contient tous les dons d'ubiquité et
d'immobilité. Il dépasse souvent les notions de Temps et d'Espace parce
qu'il est lancé dans 1'absolu. Il fait allusion 3 un idéal. Il fait sés

journer longtemps & 1l'intérieur d'un instant. Il sait &voquer le son des

fles et des ports et des champs... Il est "plus' que ce qu'il est.

2) Images4

1Saint—Denys Garneau, voir "Esquisses en plein air," Poésies complétes,
Montréal, Fides, 1949, p. 49

2Saint—Denys Garneau, #hid., p. 175

3Anne Hébert, Songes en &quilibre, Montré&al, L'Arbre, 1942, p. 49

4Dans cette section du chapitre, nous avons voulu faire une poétique des

quatre €léments plutSt qu'uncrelevé des thémes dans 1'oeuvre de Saint-Denys
Garneau et d'Anne Hébert. Nous avons accumulé gratuitement les images que
peuvent suggérer, en soi ou selon leurs combinaisons, ces &éléments. Nous
1'avons indiqué lorsque ces images font partie des oeuvres &tudides. En
suggérant la portée de certaines images, sans allusion 3 un contexte précis
dans 1l'oeuvre, nous croyons démonter quel est le nombre de significations
possibles d'une simple image, surtout lorsqu'elle est placée dans le noyau
des images d'une oeuvre.
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g

Vue son &lasticité, vue son aptitude 3 pratiquer toutes les formes,
1'eau suggére, parmi les quatre éldments, le plus grand nombre d'images.
L'eau de la riviére, par son rythﬁe, suggére facilement 1'idée de la
succession, de la rapidité ou de 1'&coulement.l L'eau de la mer avec son
va-et-vient et ses vastes balancements associe i la notion de temps celle
de l'espace. La mer suggdre des &tendues ot 1'eau joue en toute liberté.2
L'eau d'une fontaine sert de libation ou de vivification ou de hymne
a8 la pureté ou de reflet. Elle est une vision paralléle (miroir); elle
est 1'image du monde inversé (ex. le ciel jouant dans l'eau...)3
L'eau de marais4 suggére 1l'enlisement: une plongée dans 1'opaque ou
dans le glaﬁque. Elle suggére l'engluement. Elle rappelle 1'idée du mal.

L'eau de pluies peut apporter le gris3tre. Cependant elle est principe de

fécondité. Parfois, elle apporte le déluge.

Le poéte se liquéfie pour se répandre. Liquide, il peut assumer toutes

les formes. Il devient susceptible 3 toutes les métamorphoses. Par le

sacrement de l'eau, il regoit le don d'ubiquité. Saint-Denys Garneau, dans

un poéme intitulé: "Riviére de mes yeux," illustre bien de don d'ubiquité:

0 mes yeux ce matin grands comme des rividres
0 1l'onde de mes yeux préts:3 tout refléter

Et cette fralcheur sous mes paupiéres
Extraordinaire

Tout alentour des images que je vois....

1Saint—Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 41

Saint-Denys Garneau, ibid., p. 89
3Anne Hébert, Poémes, Paris, Edition du Seuil, 1958, p. 19
4Anne Hébert, Poémes, Paris, Edition du Seu#l, 1958, p. 47

5Anne Hébert, ibid., p. 15

6Saint-Denys Garneau, Poésies compldtes, Montréal, Fides, 1949, p. 41
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L'eau suscite le sommeil par son aspect sonore (le torrent) et par
son aspect rythmique (chute d'eau). Il enivre avec son bercement (la mer).
L'eau rappelle 1'existence pré-natale, dans 1l'embryon. Elle rappelle la
vie auprés du sein maternel. L'eau calme du lac peut rappeler les années
tranquilles dans la sécurité de la maison maternelle.

1 symbolise les forces coercives et déterminantes. L'eau

L'eau violente
polluge d'une rivi€re &voque les souvenirs de désespoir et appelle au suicide.
L'eau claire invite aux révefies introspectives. Le suicide dans une eau
claire (complexe d'Ophélie) indique 1'immolation purifiante de la vie. L'eau
glacée apporte 1'immobilité, la fixité. Elle apporte le durcissement.2

L'eau attire l'homﬁe surtout 3 cause de sa transparence. L'homme a
1'impression de voir 3 travers 1l'eau, se servant des yeux comme d'une lame,
en méme temps qu'il croit voir, grice 3 1'eau, une vie transformée. Le
bras, plongé dans 1l'eau acquiert des dimensions nouvelles cependant qu'il
est VU trés clairement. L'eau place un filament neuf de¥ant la vision.

Elle donne au regard des filandres qui, méme si elles n'aident pas toujours
a.mieux voir le monde, le font voir différemment.

L'homme veut ressembler 3 l'eau parce qu'il veut ressembler 3 son
désir d'éternité. Mais 1l'eau, comme 1'éternité&, lui &chappe toujours. Un

poéme d'Anne Hébert exprime bien cet aspect de 1l'eau devenant entre les

mains du poéte ainsi que dans sa vision, éphémére et insaisissable:

1rnne Hébert, Le Torrent, Montréal, HMH, 1963.

2Anne Hébert, Poémes, Paris, Editions du Seuil, 1958, p. 54
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I1 me semble que 1l'eau

Passe ainsi tout le temps sur mes doigts joints
Depuis que j'existe

Et qu'elle coulera

Eternellement sur mei mains

Cascade ou fontaines

EAU ET AIR:
Les reflets dans l'eau font penser 3 un immense tapis avec des
arabesques et des dessins &tendus pé€le-m€le sur la surface. Si un nuage se

colle au soleil ou si le vent agite 1l'eau, toute la surface est désarticulée,.

L'air, baguette changeant les motifs dans une flaque d'huile, vient changer
toutes les correspondances et transformer la vision liquide: .

Le sable est blanc

Et la mer d'émeraude.

L'ombre court sur la mer

Comme la couleur,

Alors la mer se raye

De bleu et de violet?
L'air apporte aux aquarelles dans l'eau un amalgame de couleurs et de formes
nouvelles et, sur l'etendu de 1'eau, des ondulations se font comme si on

langait des pierres précieuses 3 la surface.

Pour &tablir une symbolique de la couleur, il serait possible d'établir

une échelle des différentes nuances chromatiques. Mais, la signification de

la couleur est relative 3 tel point qu'elle est sujette, dans un méme poéme,
a plusieurs interprétations différentes. Dans '1'oeuvre d'Anne Hébert, le
BLEU signifie parfois la transparence, parfois la vibration:

le bleu du ciel3 A
je regarde...luire les pierres bleues

1Anne Hébert, Songes en équilibre, Montréal, L'Arbre, 1942, p, 34

2

Anne Hébert, op. cit., p. 48

3

Anne Hébert, Poémes, Paris, Editions du Seuil, 1958, p. 55

4Anne Hébert, ibid., p. 60
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s ~ . 1
Le bleu n'a parfois aucune résonnance: "souliers bleu(;)" c'est une

image gratuite. Parfois, il est plus pertinent: ''nous les filles bleues de

2
1'été(.)" Pour cela, 3 cause de ces variantes, il est inutile de dé&finir

une telle image préférée du poéte. La signification de cette image aura TEL

sens a TEL MOMENT.

La rencontre de 1'image et de la vision poétique se fera dans la
conscience des nombreuses modifications possibles et des alternances qui
auront lieu, entre l'aurore et le crépuscule, sur la surface de 1l'eau ou 3
1'intérieur d'un maelstrom, 3 cause de 1'union de 1'air 3 1'eau.

AIR:?

L'homme a toujours voulu planer. Il a toujours eu l'oeil visant la
hauteur et le pied trépignant..devant 1'abfme. Avide d'une liberté toujours
plus grande, il tire son corps, dans ses réveries, plus loin que sur les
étendues pratiquables. Il songe 3 recouvrir d'un vol victorieux toute la
distance entre deux horizons. Il ne désire pas toute simplement voyager en
avion ou flotter en parachute. Il s'imagine un vol d'oiseau pour percer
toute hauteur. L'oiseau qu'il choisit pour tenter sa fuite dans 1'espace
représente plus une réalité intérieure qu'un choix purement symbolique.

4 avant méme qu'il décide sur quelles ailes il

C'est l'oiseau qui le choisit
veut planer.

AIR ET TERRE:

Un certain rythme des saisons nait du contact de 1l'air et de la terre.

;Anne Hébert, Poémes, Paris, Editions du Seuil, 1958, p. 43
2

Anne Hébert, op. cit., p. 52

3

Voir "Un Autre Icare"

4
Saint-Denys Garneau, "Monologue fantaisiste sur le mot," La Reldve,
Vol. III, No. 3, (ganvier, 1937)
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Nous assistons au spectacle du vent jouant dans les feuilles de 1'arbre :

Une musique

Qui conduit tout:

Le vent
La nature penche selon la force du vent, selon les conditions atmosphériques.
L'arbre est soumis 3 l'ouragan. L'air invite la terre i la danse:

La danse est seconde mesure et second départ

Elle prend possession du monde

Aprés la Bremiére victoire

Du regard
La danse, battement au coeur de la nature, est principe de vie. Qui danse
mal n'accorde par le rythme de ses pas au rythme universel. Il est guitare
désaccordée pour accompagner 1'hymne 3 la création. Il voit 3 contretemps
la beauté se révéler 3 1lui.

"La danse est paraphase de la vision"3

et, lorsque le rythme passe
inapercu, le regard voyage 3 l'encontre des images; il se brise contre des
bulles d'air et des éclats de lumiére trop directs.

TERRE:

Les images de la terre sont plus précises que les autres images. Elles
sont plus familiéres et plus directement suggestives. Elles sont plus
faciles a manier.

L'extension des images de 1'air dépend surtout de la force de 1'imagi-
nation; celles de 1l'eau, de la force du désir; celles de la terre, de la

vigueur. Le poéte doit travailler les images de la terre pour les faire

&voquer. Celles-ci dépendent du talent de 1l'artiste pour les introduire dans

lAnne Hébert, Songes en &quilibre, Montréal, L'Arbre, 1942. p, 28

2Saint-Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 40

3Saint—Denys Garneau, op. cit., p. 40




une atmosphére 'chargée.' Elles paraftront travaillées en autant que

1'artiste sera maftre de ses outils. L'artiste doit cacher sous la forme
de 1'image les blessures ou les coches qu'il aurait faites 3 la matidre.
Il doit faire jaillir de la matiére une forme qui, sans €tre gratuite, semble
spontanée.

La matiére se présente toujours 3 1l'homme sous la forﬁe d'un obstacle
d dépasser (ou d'un objet rendu familier par le dépassement). Les images de
la terre font l'offrande 3 1'homme, des dépassements les plus élémentaires.
Devant la matiére, 1'homme se retrouve devant une balance précise dans
laquelle il saura mesurer ses gains et ses pertes. L'ARBRE,1 dans la
mosaique des images-TERRE, est une image-clé puisqu'il rassemble plusieurs
€léments essentiels.

L'arbre offre 1'image de l'enracinement. Il est la forme la plus
évidemment clouée au sol. Cependant, poussant dans un sens vertical, il
représente la synthése la plus facile du matériel et du spirituel., Il
semble couler dans 1'au-deli.

Possédant une séve, il contient ses propres richesses intédrieures; et
il nourrit ses branches qui, par leurs feuilles, suggérent l'extension et
1'épanouissement. Les formes variées de ses branches peuvent susciter des
images de priére ou de crucifixion; des images d'enlacement ou de confusion;
des images d'abandon ou d'angoisse. Nu, l'arbre suggére 1'image du
squelette. V&@tu, il indique 1'abondance. S'il est fruitier, il peut

suggérer la surabondance.

1 . - -
C'est une image qu'on retrouve i travers toute 1'oeuvre d'Anne Hébert

et qu'on retrouve souvent dans l'oeuvre de Saint-Denys Garneau. Nous utilisons

cette image comme image-clé des images de la terre. Cela provient d'un choix
arbitraire justifiable seulement par le fait que cette image rassemble mieux

que d'autres les diverses correspondances possibles entre le poéte et la matidre.
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L'arbre peut avoir 1l'apparence du monolithe. Dur, intrangiseant, il

a g o 1 .
est sans 3ge. Il représente l'envolitement. Pourtant, on fait des entailles

d son écorce. On incruste en lui des signes qu'on veut &terniser.

Ossature, l'arbre représente le centre de 1'@tre. Il fait 1'ombre
suffisante pour qu'on puisse s'y reposer. On s'appuie contre lui comme on
s'appuie 3 la vérité de son &tre.?

Celui qui a grimpé@ dans un arbre3

4

voit le monde devenu plus petit; et
il se croit plus grand.
Celui qui regarde le monde de la hauteur de 1l'arbre voit une plus
grande partie du monde.
L'image de l'arbre réunit plusieurs &léments:
...Comme du vent rendu visible
Et paraissant’
Liquide 5
A travers quelque fen€tre magique
Image synthétique, 1'image de l'arbre rassemble plusieurs facettes de la
vision poétique. Dans le désert,.l'arbre suggére l'oasis. L'arbre vit
d'eau et d'air. Il vit dans l'espace et dans le temps, mais c'est lui qui
semble conditionner ceux-ci:
On dirait que les saules coulent
Dans le vent

Et c'est le vent
Qui coule en eux

lAnne Hébert, Poémes, Paris, Editions du Seiil, 1958, p. 101

“Anne Hebert, op. cit., p. 58

3Saint-Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 114

4cf. "Birches,”" de Robert Frost

sSaint-Denys Garneau, ibid., p. 57

6Saint—Denys Garneau, ibid., p. 56
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Dans 1'Eden, il y a un arbre qui donne un fruit dont on voudrait connaitre
le golit. Et on regarde depuis longtemps cet arbre qui pousse 3 vue d'oeil
et dont jamais un des fruits ne tombe jusque dans les mains tendues.

TERRE ET EAU:

L'image de la construction naftra des fusions de la terre et de 1'eau.

Ces fusions donnent le chiteau (de sable) qui, dans Les Chambres des Rois,

anime les r@veries de Catherine,

L'eau, liée 3 la terre; donne une pdte. Avec cette padte, 1'homme moule
1

les formes de son désir.

FEU:

La sécurité et la réverie se congoivent mal sans la présence d'un feu
dougitre. Le feu dans 1'Atre représente une certaine intimité. I1 offre le
spectacle des phantasmagories et la symphonie des crépitements.

Le feu représente 1la fiévre:2 €lan vital, flot d'énergie. Il est
miroitement: principe des métamorphoses. Il est vibration, oscillation;

Le feu réduit la matiére 3 des formes malléables. Le forgeron transforme le

feu en outil: par le feu, il extrait de la matidre des formes nouvelles.,

I1 existe un feu-destructeur et un feu-purifiant. L'image du feu appelle

1'image de la lumidre: 1a clarté--FOI, ESPOIR-; le scintillement~forme

lointaine de 1'ascése et de 1'appel vers 1'Au-deli.

’

Certaines images sont construites de 1'essence méme du feu: luciole,

salamandre. La sorcellerie et la magie empruntent les images du feu.

lVoir Saint-Denys Garneau, ''Les Jeux dans L'espace."

2Saint—Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 71
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Le feu suggére l'acte sexuel (frottement, rythme).
I1 suggére la mort, la consumation, la pétrification.

Et du feu naft la lumidre ol toute chose renalt.

B. MAINS,

PLANTER NOS MAINS DANS UN JARDIN1

Le poéte-enfant dépasse le temps et l'espace. Anne Hébert parle du
royaume de l'enfance:
I1 est un pays
Sans régistre

Aux noms changeants
Et sans strictes saisons

2

L'homme dépasse (plus ou moins) le temps et l'espace dans la mort,3 dans
le réve, par le voyage, par %e jeu... L'homme est ingénieux lorsqu'il
s'agit de ne pas vivre dans l'Instant et de lui trouver des dimensions
nouvelles pour pouvoir vivre plus aisément ou plus intensément.

C'est par la puissance des MAINS que 1'homme réussit 3 fonder un
royaume solaire nouveau, i la dérive, dont l'espace se crée 3 mesure et
dont le temps dépend des régnes variants &u feu intérieur.

Le poéte a décidé de "planter ses mains au jardin(.)"4 I1 a placé

un filet entre les saisons pour enlever les couleurs, au passage, et pour

pécher 1'algue et le poisson. Avec ses mains, il b3tit un aquarium pour se

1Anne Hébert, Poémes, Paris, Editions du Seuil, 1958, p. 49

2Anne Hébert, Songes en &quilibre, Montréal, L'Arbre, 1942, p. 97

3Anne Hébert, Les Chambres de Bois, Paris, Edition du Seuil, 1958

4Anne Hébert, Poémes, Paris, Editions du Seuil, 1958, p. 49
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faire VISIONNAIRE de la vie marine. Il construit un ch&teau de sable
pour accomoder 1'imagination. Il trace, avec les doigts, les sillons, dans
l'espace, que seront ses vols oniriques. C'est avec ses mains qu'il boit
l'eau de la source claire. C'est avec les mains tendues que le podte fait
1'acte d'accueil: 1'invitation aux images, et qu'il fait 1'offrande: 1la
possession des images; ou qu'il accomplit le SACRIFICE: 1'insertion des
images dans son lieu de priére. C'est avec les ﬁains que le poéte accomplit
la consécration de 1'Etre et de la MATIERE.

Aussi, les mains tendues, le poéte fait 1'acte de soumission. Le geste
est une forme de la souffrance. La crucifixion est un acte d'agonie autant
qu'un acte d'offrande et d'holocauste.

Dans les lignes de la main, on retrouve les stigmates de 1'histoire de

1l'homme. Le po@te fait le voyage "sur les lignes de ses mains" pour retourner

aux époques de la création, de la deétruction de 1l'homme (13 est impreignée
la mémoire des guerres) et de la re-création (dans un geste, 1'homme a résolu
tous les conflits).

C'est dans la main qu'est dépoég le pouvoir de fonder le temps qu'il
faut pour prier et l'espace pour grandir dans la priére. Les mains sont les
instruments du désir. |

Le poéte est architecte. Il est constructeur de villes, Il batit
autant de mégalopolis que de petites villes. Il joue avec ses constructions:

Les petites villes dans nos mains

Sont plus austéres que des iouets
Mais aussi faciles 3 manier

1
Anne Hébert, Poémes, Paris, Editions du Seuil, 1958, p. 27
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Les mains donment le pouvoir de tout construire et de tout briser.
Le poéte soumet 3 son esprit créateur les mains faites pour reconstruire

le monde 3 la mesure méme de 1'imagination.

C. O0s.

Dans une fontaine d'eau légérement agitée, un arbre est couché sur la
surface et, dans l'eau i1 y a une myriade d'oiseaux~poissons se pressant
autour d'une boule de lumiére. Tout d'un coup, un nuage vient se poser 13,
imperceptiblement, pour tout boire la clarté et l'arbre et les oiseaux-
poissons et 1l'agitation.

C'est 3 cela que ressemblent les jeux brisés. Lorsque les jeux sont
brisés, le poéte, parfois, se détache de lui-m&me pour fdire le procés de son
étre:

Nous allons détacher nos membres

et les mettre en rang pour en faire un inventaire

Afin de voir ce qui manque

De trouver le joint qui ne va pas

Car il est impossible de recevoir assis

tranquillement la mort grandissantel
Les images de dissolution et de dislocation naissent d'un sentiment
d'absurdité. La vie ne 'fonctionne' plus. Les membres sont des mécanismes
brisés. La vie ressemble 3 un jouet cassé. Pour trouver le joint entre la

vie espérée et la vie réelle, discontinue, le poéte soumet son corps 3 une

critique sévére. Opérant la scission entre le corps et la conscience, le

lSaint—-Denys Garneau, Poésies complétes, Montréalj Fides, 1949, p. 211
NOTE: Robert Desmos a procédé aussi 3 cet inventaire--Voir surtout ses poémes:
"Les quatre Sans-Cou."
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poéte a 1l'impression de se voir 3 travers un regard lucide et objectif.
Pour se voir réellement, il s'est 'chosifié'. Il a nettement 1'impression

I3 -~ - l 3 - 3
d'avoir une "t&te coupée'” et il s'est donné lui-méme le "bon coup de

2

uillotine'“ qui accentue les distances (différences). Le podte découvre
g q p

des images d'émiettement et d'éparpillement. Saint-Denys Garneau a développé

. ~ o 3
1'image de 1'écartélement: "'Tout est en trous et en morceaux,"

b

Le poéte
se détache de lui-m€me et 'accompagne'" sa vie, conscient d'une part en lui
s p

qui reste (la conscience) et d'une part qui s'en va (le corps).

Conscient de 1'absurde, le podte recoit aussi 1'impression de faire

des pas dérisoires:

On se perd pas i pas

On perd ses pas un 3 un

On se perd dans ses pas 5
Ce qui s'appelle des pas perdus

Les pas suivent le rythme d'une danse discontinue. Ils font penser 3
plusieurs hoquets successifs. Les mains ont perdu tout pouvoir de magie et
de construction: elles lancent, dans l'espace, des gestes sans rimes:

Deux pauvres mains qui ne font rieg
Qui savent tout et ne peuvent rien

Les mains pendent aux cOtés comme des ''rames inutiles.” Elles ne savent

1SaintéDenys Garneau, Journal, Montréal, Beauchemin, 1963, p. 218

2
Saint-Denys Garneau, ibid., p. 218 et Poésies complétes, Montréal,
Fides, 1949, p. 161

3Saint-—Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 164

4Saint—Denys Garneau, ibid., p. 101
5Saint—Denys Garneau, ibid., p. 154

6Saint--Denys Garneau, ibid., p. 90
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plus 1l'art de fendre la nuit jusqu'd la clarté. Elles tombent devant le
regard comme un mur. Le regard, pour Saint-Denys Garneau, se disperse:
"Et mon regard part en chasse effrénément. vl

Le poéte tralne un regard neuf, manchot. Ce regard n'a pas de résonances.

Tout semble inerte, stagnant. ''L'instant ne porte plus..."2 Devant
l'absence d'images dynamiques, le po&te se propose une nouvelle série

d'images: celles des 0S,.

L'os: substance foncidre, centre de solidité de 1'&tre, arbre; l'os

représente le dernier rempart de 1l'homme, le recours ultime de 1'homme

charnel réduit a son essence pure... L'homme accepte une dépendance 3 ses
os alors qu'il n'a plus aucun espoir de dépasser sa condition.
L'image de 1'os rappelle les danses de la mort. Ces danses sont des
rondes, accompagnées d'une musique inmanquablement dissonante, au rythme
: - 3 3 ' 'y ! -
spasmodique. La mort devient un refuge” et l'image de llos peut alors pré-
senter 1'@tre sous une forme pure, lisse, travaillée:
Nous avons attendu de la douleur
qu'elle modéle notre figure
a la dureté magnifique de nos os
Au silence irréductible de nos os...

Ce dernier regranchement inexpugnable
de notre &tre

Ces os sont comme une litiére: invitation au sommeil et au NIRVANA.
L'os résiste longtemps au feu et 3 l'eau. Il dépasse l'existence

(lingaire) de 1'homme. L'os ressemble 3 1'ivoire. I1 dure plus longtemps

1
Saint-Denys Garneau, op. cit., p. 86

2Anne Hébert

3Saint-—Denys Garneau, "le mourant qui s'ajuste 3 moi/ le mort qui
m'abreuve de cendre," op. cit., p. 204

4Saint—-Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, 1949, p. 207
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que la conscience.
*

L'univers poétique résiste 3 1'emprise du temps et de 1'espace
puisqu'il est une entreprise de l'esprif et que "l'expérience de 1l'Esprit
rapporte l'homme i la réalité."l Par le jeu poétique, le podte crée un
temps et un espace qui, bien que fragiles et limités par une certaine durée
physique, permettent de vivre 3 1'intérieur d'un temps métaphysiquez——
illimité en contenu spatial. Le podte accéde au régne des créatures ima-
ginaires qui donnent 3 la réalité son importance supréme: celle d'avoir
une emprise sur l'irréel. Tous les &léments sont conjuguds et organisés
dans une symphonie pour célébrer 1'épanouissement de chaque chose--qui,

palpée par le regard, se répand telle une ondée.

lSaint--Denys Garneau, "Alphonse de Chateaubriant,” La Reldve, Vol. II
No. 9, (mai 1936), p. 206

2Voir Bachelard, "La Métaphysique de 1'Instant."”




CHAPITRE 1V

LA PAROLE

Le poéte met tout son art 4 la découverte d'une partie ou d'une
synthése du monde avec 1'idée qu'il pourra un jour communiquer, tant bien
que mal, la réalité de cette découverte. Il perfectionne son regard; il
apprend toutes les techniques de la danse pour savoir parler, ayant connu
certains aspects du beau et du vrai, d'une richesse hésitante en 1'homme,
richesse qu'il faut révéler. Avec cette richesse, 1'homme fera croftre
toute matiére, dé&s qu'il saura accorder 3 ses mains le pouvoir du don.
L'art est un acte d'amour. L 'homme veut posséder pour mieux donner, donner
pour mieux posséder. Saint-Denys Garneau parle de l'art comme mode de
possession?

L'art est un mode pour...serrer
(la matiére) de plus prés, c'est-
d-dire pour 1'acquprir par tout
1'étre, c'est-3-dire 1'avoir assez
en soi pour le recréer, le recréer
pour l'avoir assez en soi.

Une fois qu'il a possédé la matiére, le poéte ne l'enferme pas. Il la
garde en lui pour qu'elle &volue mieux pour qu'elle se développe plus entidre-
ment grace 3 1'amour qu'il saura lui confier. Pour que l'acte de possession
soit un acte d'amour, il faut que ce qui est possédé s'épanouisse dés que
placé dans le royaume du possesseur:

Posséder, c'est avoir quelque chose

et en pouvoir faire quelque chose de
meilleur pour soi, en fonction de soi.

lSaint-Denys Garneau, "L'art spiritualiste," La Reléve, Vol. I, No. 3,
(mai 1934), p. 201 |

2Saint—Denys Garneau, Lettres 3 ses amis, p. 200




65

L'amour de la matiére suppose l'amour de soi. L'homme batit mn amour
aux dimensions de son désir d'aimer. Son respect pour la matiére grandit 3
la méme vitesse que grandit son amour pour ses propres forces crédatrices.
Pour DONNER, 1'homme doit croire 3 la richesse de son étre. AIMER consiste
4 vouloir €tre 'plus' pour pouvoir aimer 'MIEUX'. A force de vouloir aimer,
1'homme apprend i vouloir partager. C'est pourquoi le désir de la PAROLE
est un désir d'amour. L'homme communique pour partager,

Pour traduire les signes en parole, le poéte doit les introduire dans
un cadre oli ces m€mes signes auront les mémes valeurs pour plusieurs. L'art
est le partage d'un méme sens des valeurs. Le poéte transpose ses images
du monde imaginaire 3 un monde intelligible. I1 parle de ses visions en
termes concrets. L'arbre, qu'il emprunte du paysage et qui peut lui suggérer
la permanence ou quoi que ce soit, peut ne signifier rien d'autre qu'un
arbre pour le lecteur ou peut méme venir 3 signifier autre chose. L'essentiel
n'est pas que le poéte et le lecteur comprennent les choses exactement de la
méme fagon. Le podte veut faire parler le lecteur grice 3 l'arbre et non
l'arbre grace au lecteur.

Ayant suscité une parole 1 de .1'image, le podte veut répandre cette
parole en accordant 3 l'image une zone d'interprétation la plus large possible.
L'image aura une résonance lorsqu'elle suscitera une plus grande curiosité
au sujet du réel et qu'elle offrira les correspondances nécessaires pour sou-

mettre 1l'imaginaire au réel. Toute parole n'a de sens que si elle conduit,

lC-esté&-dire:'signe intelligible; matiére suffisante pour répandre une
réalité non perceptible au simple regard; matidre possible a4 communiquer.
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finalement, 3 une plus claire saisie du réel et, plus loin, 3 une ouverture
possible sur 1l'au-dela,

Comme nous l'avons déjd souligné, la poésie n'est pas une explication.
Elle procéde par titonnements. Elle fait saisir certaines bribes de 1'&tre
pour rendre possible l'offrande de ces bribes. Elle fait tendre les bras
dans 1'espace oli tombe une poussiére qui fait comprendre le firmament; elle
parle de ce qui se passe entre deux foré@ts, entre deux hommes, dans un
corridor. Elle utilise le temps pour donner une meilleure compréhension de
la longueur des heures ou de la vitesse des saisons. Elle est au service
d'une vision qui, elle, est au service de la parole.

La poésie est un dialogue puisqu'elle parle aux hommes, dans un temps
présent ou passé, de la vie qu'ils font.

La poésie est une prophétie puisqu'elle a les composantes de la vie
future. Elle posséde actuellement 1l'image de ce que sera la vie4future de
1l'homme. L'image de 1'arbre comme centre de 1'@tre servira toujours 3 1'homme
comme une &tape essentielle 3 la connaissance de soi. L'image de 1'arbre
fait plus qu'établir un point de comparaison entre 1l'homme et la matidre per-
manente (1'homme meurt, l'arbre continue 3 exister): elle est le départ de
réflexion sur la condition de 1'homme--1'homme qui vit dans 1'arbre--; 1l'arbre
qui vit dans 1'homme..

Dans une image de 1l'arbre, l'homme dépose une réalité permanente. Voici

comment un poéte voit 1l'arbre:

L'arbre
En ses feuilles
Et dessin fligé du vent




67

Sur les feuilles

Et couleurs d'été

Sur les branchesl
I1 sera toujours possible de faire le rapport entre le mouvement des feuilles
et le vent. Le mouvement et la couleur suggéreront toujours une relation
entre 1l'air, la terre, 1l'espace et le temps. C'est pourquoi le podte fait
des 'esquisses en plein air': il sait que les réalités actuelles vivent plus

longtemps que les saisons (la feuille d'automme ne meurt pas avec la venue

de 1'hiver) et que le poéte a le pouvoir, par l'art, d'établir certaines

permanences (c'est lui qui décide d'inclure une certaine image plutdt qu'une
autre dans sa Symbolique pour faire d'elle un point fixe dans toute la
mosaique de son oeuvre)., Le poéte posséde si bien l'image de 1l'arbre et il
parvient 3 vivre si intensément 3 1'intérieur de cette image que la réalité
concréte est altérée--l'arbre vit 3 tel point dans 1'homme et 1'homme dans
l'arbre qué ni 1'un ni 1'autre n'est plus le m@me. Anne Hébert nous parle
des '"feuilles bleues de 1'été" qui ont été transformées par leur contact
avec l'arbre et qui, 3 leur tour, ont transformé 1'arbre:

Hier

Nous avons mangé les plus tendres feuilles

du sommeil

Les songes nous ont couchées
Au sommet de l'arbre de nuit

Le poéte a tellement changé l'apparence de l'arbre dans ses correspon-
dances que désormais 1l'image existe comme une matiére tout justement créée.

L'arbre sera toujours un arbre mais il vivra dans un cadre de 'nuit' et de

lAnne Hébert, Poémes, Paris, Editions du Seuil, 1958, p. 19

ZAnne Hébert, ibid., p. 52
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'sommeil', &vocateurs d'images plus larges—-infinies grice aux possibilités
que représentent l'obscurité et le songe. Le podte rend son image prophétique
parce qu'il 1'introduit dans un domaine oli elle peut insinuer une réalitd
permanente, et, par certaines allusions, une réalité continuellement renouvelde.
Historique, la poésie trace 1l'évolution de 1'homme dans ses intuitions
de la vie et de 1l'univers.
Pour montrer que la poésie est une apocalypse, c'est-d-dire révélation
des destinées humaines,nous cherchons quelle réponse elle peut apporter 3
1l'homme devant 1'énigme de sa condition. Nous empruntons certains textes
d'Anne Hébert pour montrer que la poésie eét d'abord une incarnation:
Et un seul éblouissement 1l'instant fut.
Son éclair nous passa sur la face et nous
recumes mission du feu et de la brilurel
Les différentes &poques de la création apparaissent sur le visage du poéte,
comme des miroitements, et le poéte les reproduit lorsqu'il regarde &voluer
ses yeux au méme rythme sa connaissance du monde actuel., Le poéte recgoit
la sagesse qui vient de pair avec la connaissance des genéses. Il regoit
la connaissance de la création:

Les trois coups de la création dau monde

sonnérent 3 nos oreilles, rendus pareils
au battements de notre sang

Par ce retour au jardin d'Eden, le podte est en mesure de recréer 1'Instant
de la création pour le rendre présent. Il refait 1'histoire de 1'homme pour

ensuite arriver 3 parler de son avenir. La poésie devient une réincarnation:

lAnne Hébert, Poémes, Paris, Edition du Seuil, 1958, p. 74

2Anne Heberf, ibid., p. 74
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Ah nous sommes vivants,_ et le jour
recommence 3 1'horizon!

Le poéte veut apporter une réponse définitive 3 la quéte de tout homme,
voyageur nocturne. Cette réponse devra rendre au jour, i la lumidre et
aux €léments toute leur importance et toute leur valeur de rédemption pour
1'homme. Le podte fait de la nature une oeuvre de rédemption:

Que le vent soit pressenti tel un

prophéte véhément, que 1l'on respire

au centre du coeur, rose pourpre,

rose marine, rose amére2 1'appel du

monde au goiit de varech
Prétre, il consacre la matiére et il en fait 1'offrande aux hommes. Saint-
Denys Garneau nous parle de ce rdle:

(Le poéte) nous offre 1'oeuvre de

l'assomption. Il fait preuve d'une

conscience en perfection. Il fait

preuve du don et de l'ascése.

Clest par le sacrement de la matiére que 1'homme dépasse la matiére et
fait d'elle l'instrument de son apocalypse. Il puise lui-méme de la matiére
les fils spirituels rattachant la forme actuelle de toute vie 3 une forme
proposée ou &ventuelle. Le poéte fait de son oeuvre une projection, Il est
un MAGE et il suscite des déclenchements® 3 1a vie de la matiére qui servi-
ront pour sa vie future.

Saint-Denys Garneau parle, dans "L'art Spiritualiste," du rapport de

1'art 3 1'infini, du matériel au spirituel. Il donne & 1'art le r8le de

lAnne Hébert,op. cit., p. 79

2Anne Hébert,op. cit., p. 85

3Saint-Denys Garneau, Journal, Montré&al, Beauchemin, 1963, p. 85
4C'est-—a—dire: il sait 1'art de susciter des réactions de la matidre.

Une voie nouvelle se manifeste: une vie qui, sans l'intervention du poéte,
serait passée inapergue ou aurait demeuré inerte, latente.
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retrouver la relation des vérités premidres de 1'homme et de la matidre 3
une vérité éternelle:

il s'impose que 1l'art, cette couronne

de 1'homme, 1'expression supréme de son

dme et de sa volonté, retrouve son sens

perdu et soit 1l'expression splendide de

cet élan vers en haut.
Pour retrouver son "sens perdu', 1l'art doit retrouver le sens exact de la
vérité. Le chemin de cette vérit& se trouvera i 1l'intérieur de la vision du
poéte qui ne verra plus les réalités dans une optique de mirage ou d'illu-
sion; plutSt, il regardera sans cesse le monde avec des yeux avides utilisant
les jeux qui illuminent le monde au lieu de 1'obscurcir. Le poéte regardera
toute réalité, sans 1l'exploiter pour ses propres fins, dans le but de
rattacher sa vision de cette r8alité 3 1'espoir de la dépasser. Le dépasse-
ment s'accomplit au moment de 1'intuition de certaines véritas ultérieures
rattachant le présent 3 la gendse et la gendse 3 1'apbcalypse.

Le poéte écoute les énigmes du Sphynx et 11 cherche les solutions.
Chaque réponse qu'il apporte est une interrogation nouvelle offrant en abon-
dance des passages vers l'absolu. L'expérience poétique Se fait dans le
présent, mais elle est la somme d'une "longué amoureuse attention i la grﬁce(.)"2
Elle est la somme d'angoisses, d'hésitations et d'illuminations qui fait de
1'acte présent un acte d'engagement total devant une vérité considérée comme
essentielle, absolue. Anne Hébert parle de cet acte poétique par rapport i

une intuition de 1'Absolu:

lSaint—Denys Garneau, "L'art spiritualiste," La Reléve, Vol. I, No., 3
(mai 1934), p. 43 —

2Anne Hébert, Poémes, Paris, Edition du Seuil, 1958, p. 69
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Le poéme s'accomplit 3 ce point d'extréme

tension de tout 1'@tre créateur, habitant

soudain la plénitude de l'instant, dans

la joie d'étre et de faire. Cet instant

présent lourd de l'expérience accumulée

au cours de toute une vie antérieure, est

cerné, saisi, projeté hors du temps. Par

cet effort mystérieux le poéte tend, de

toutes ses forces, vers l'absolu, sans

rien en lui qui se refuse, se ménage ou se

réserve, au risque méme de périr.
Le poéte cherche, dans 1'Instant, les portiques qui donment sur 1'absolu.
I1 cherche & rétablir 1'harmonie qui existe 'dans {les) correspondances en
cascades du haut en bas de la création."? En rétablissant 1'équilibre qui
existe entre la vie concréte et 1l'absolu, le podte accroche la vie 3 un
idéal de TRANSPARENCE. Conscient désormais d'un but ultime de 1'étre, le
poéte veut se rendre disponible 3 chaque transformation. Il sait qu'il doit
réaliser TELLE image, image encore inconnue, et il veut &liminer toutes les
entraves possibles 3 l'accomplissement de cette image. Cette image future
s'explique bien avec les termes de la mystique chrétienne:

réaliser 1'image de Dieu que nous

avons été créés, 3 prendre conscience

de plus en plus de cette image que

nous sommes,
Disponible & la grdce et 3 1'amour, disponible i chaque vérité, le poéte
cherche & purifier son regard dans un but plus précis que d'accentuer le

pouvoir de la vision: 1l veut transformer sa conscience en regard d'amour

plus pur, un regard qui, 3 son tour, transforme le monde, tel un regard

1Anne Hébert, op. cit., p. 69

2Salnt-Denys Garneau, "Alphonse de Chateaubriant," (1) La Reléve, Vol,
No - (nov. 1935), p. 76°

3Saint-—Denys Garneau, "Alphonse de Chateaubriant," (3)_La Reléve, Vol.
No. 7, (mars 1936), p. 213

II,

IT
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d'agonie ou de joie pour assumer toute la misdre et toute la beautéd du
monde et pour les consommer dans un seul acte-—1'acte crédateur.

Saint~-Denys Garneau, dans son Journal,l dans quelques passages2
merveilleux sur Debussy et sur Beethoven, parle de la relation mystérieuse
entre le réel et l'au-dela. Il parle indirectement d'une spiritualisation
de la matiére par l'inspiration. Il résume cette conception poétique,
dans cette phrase:

Le poéte rejoint son_exaltation
par l'acte créateur.

-

C'est au plus haut sommet de 1'@tre que le podte rfussit i toucher du doigt

une matiére infinie et qu'il transpose sa vision pour la rendre taﬁgible et

 transmissible. Par l1l'acte créateur, le podte parle, au nom de tous les

hommes, par une réflexion sur le cosmos, du mouvement universel: mouvement
des astes, mouvement de 1l'esprit, mouvement de la connaissance, mouvement
vers Dieu...

. 4 .

Dans un texte sur Alphonse de Chateaubriant , Saint-Denys Garneau parle
encore de l'acte créateur. I1 parle surtout de la nécessité pour le poéte
de se rendre disponible 3 la transparence des choses en soi. Le podte veut
dévoiler ces choses, qui sont moulées par le regard mais qui sont reproduites

exactement dans la réalité, par la parole, et qui sont transformées, par un

lSaint-Denys Garneau, Journal, MH, Beauchemin, 1963, p. 62-67
2Note: I1 serait intéressant de faire la comparaison de ces textes avec
le texte que Paul Valéry a écrit au sujet de Léonard de Vinci: Introduction
2 la méthode de Léonard de Vinci.

3Saint—Denys Garneau, ibid., p. 63

4Saiut—Dénys Garneau, "Alphonse de Chateaubriant (3)" La Reldve, Vol. II,
No. 7, (mars 1936), p. 213
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approfondissement--et tout cela 3 cause de "l1'arriére fond m stérieux de
PP y

1

leur vie dans une correspondance i 1'humain."' En saisissant 1'objet dans

ses alternances, c'est alors que le podte le fait le mieux correspondre au
réel.

La disponibilité s'appelle CHARITE. Elle est un &lan vers toute chose
mélé d'un!désir de lui ajouter une beauté plus grande. Cette charité est
un amour qui cherche a quitter le vieil homme et la vieille image pour leur
substituer les formes nouvelles du regard transparent. Cette charité est
une ascése du regard. Elle est une recherche de la 'vraie vie':2 possession
de la corne inversée; vie pleine; vie surabondante.

Pour faire le voyage de la maison vide 3 la solitude rompue, le poéte
veut ''percer le silence de l'esprit"3 pour rendre 3 la conscience une parole
abondante. Il veut parler aux hommes de la douleur et de la joie et faire
communier les hommes aux joies et aux douleurs universelles. Le poéte tra-
duit son inquiétude pour faire part d'une angoisse et d'une curiosité qui
existent, plus ou moins, chez la plupart des hommes. Le poéte exprime sa vie
intérieure pour offrir aux hommes de boire i une source fraternelle. La
poésie de chaque homme est une confrontation avec les NEMESIS ou bien une
découverte des pluies bienfaisantes ou bien une constatation de certains
déréglements et de certaines irrégularités... Et tous peuvent adapter
certaines paroles du poéte 3 leur propre vie--ces paroles qui pourront les

aider 3 mieux vivre, 3 évoluer et 3 déborder.

lIdem., c'est 1'auteur qui souligne.

2L'expression est de Rimbaud: '"la vraie vie est absente."

3Saint--Denys Garneau, Lettres 3 ses amis, Montréal, HMH, 1967, p. 217
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Plus qu'une simple communication ou qu'un dialogue efficace, la poésie
est un mode de vie. Ecrire de la‘poésie, cela exige un gofit pour la vie.

SaintéDenys Garneau expose sa philosophie du gofit qu'il appelle un 'désir

d'étre', une 'volonté d'@tre':

Avoir du goilit, c'est avoir du gofit
pour quelque chose.

...C'est toujours une disposition
pour un mode d'fxistence, pour

un mode d'Etre.

Ayant 3 1'origine les dispositions pour faire de la vie une vie

meilleure, le poéte veut collaborer pour rendre la terre plus habitable pour
l'homme. De l'amour pour la vie naft le golit pour une condition humaine
meilleure. La poésie veut encourager des meilleures facons d'exister. Elle
veut exposer des modes d'@tre plus favorables au bonheur. Pour enrichir la
vie, le poéte cherche i faire un vocabulaire nouveau, plus pur. Il introduit
des images neuves dans le dictionnaire des images. Il cherche le chemin le
plus slir pour arriver i la parole définitive. Il cherche 1'expression qui
rende compte le mieux du dialégue de l'esprit et de 1la matiére, de la chair
et de 1'amour, du désir et de l'obsession... A 1l'origine du travail du

poéte, il y a 1l'amour de la vie et, par extension, 1l'amour des hommes.

Le poéte cherche 3 convaincre les hommes de 1'importance de son message.
Il veut qu'on croie en lui. C'est pourquoi il cherche le lien de sa parole
avec la vie de tous les hommes. Il veut que les hommes saisissent les fils

qu'il leur tend. Saint-Denys Garneau parle de l'importance de la parole et

de l'ouvertur% qu'elle peut offrir aux hommes:

lSaint-—Denys Garneau, Journal, Montréal, Beauchemin, 1963, p. 101

C'est nous qui soulignons.
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Il n'arrive pas souvent qu'on entende
une parole mais quand cela vient on
dirait que le monde s'ouvre. La parocle
brise la solitude de toutes choses en

~

les rappirtant 3 un lieu qui est le prisme
présent.

La parole qui a été délivrée a permis de tracer la distance qui fait le
joint entre deux esprits:

Et c'est le mystére du poéme. Le mot
quli enveloppait tout se voit alors

-

haussé 3 €tre enveloppé tout par le

poéme, c'est-3-dire un réseau de fils

invisibles de rayons dont le poéte

est le lieu.
La communion dépend de la parole bien dirigée et de la direction que
prennent les ''fils invisibles” une fois qu'ils sont projetés. La parole
présente toutes les possibilité@s de communion. Il faut apprendre 3 recon-
naitre les couleurs que dirige le 'prisme' et 3 faire miroiter les 'rayons'
du poéme sur ses propres mains.

La parole fait naftre une nouvelle relation entre le poéte et 1'image,
relation qui rendra possible pour l'image de vivre plusieurs fois et de
fagons différentes. Il existe beaucoup plus qu'une inter-pénétration du
poéte et de 1l'image. L'image ne vibre plus seulement dans la solitude du
poéte. Elle vibre en p2éin air, oiseau captif et sauvage qu'on a délivré.
Par la parole, le poéte laisse l'image quitter la MAISON pour voyager

'ailleurs', sur d'autres fils invisibles qu'il ne comnaft pas mais qui lui

apparaftront peut-8tre vu qu'il a partie 1liée avec le sort de 1'image.

lSaint—Denys Garneau, "Monologue fantaisiste sur le mot," La Reldve,
Vol. III, NO. 3 (janvier 1937)

lzldem.
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L'OISEAU du poéte sera soumis au lecteur qui le discutera, le disséquera et
qui se 1'appropriera. L'image en quelque sorte sera défigurée 3 cause de
la multiplicité des interprétations qu'on lui accordera. C'est le sort de
1'image qui est, en m@me temps, son but. Le poéte cherche une expression
juste; mais, lorsqu'elle lui &chappe, elle ne lui est plus soumise.

Par cette libération de 1l'image (libé&ration qui est toujours partielle
puisque la vie de 1'image est seulement une extension de la vie du poéte),

le poéte apprend la gamme des sons possibles de 1l'image. Il apprend a

mesurer 1'étendue et la vibration de son image. Il apprend i sonder 1'écho
que faisait 1'image lorsqu'elle &tait prisonniére de la chambre de bois:
il peut voir s'il avait raison d'accorder autant d'importance 3 cette:seule
image.

L'image a laissé ses impreintes dans la maison du podte (mimétisme);
et l'image a rapporté les traces du podte. Si le poéte reprend 1'image qu'a
confrontée le lecteur, celle-ci sera remplie d'une poussi&re plus généreuse

qu'auparavant. La parole donne la maturité i 1'image parce qu'elle détache

1'image du poéte et lui donne toutes les chances d'évoluer comme elle

pourra...

r
Pour terminer ce chapitre, nous voudrions suivre le chemin que nous
trace Anne Hébert pour célébrer le mystére de la parole.1 Cela servira de

-~

conclusion i ce chapitre puisque Anne Hébert nous présente les différentes

1
Anne Hébert, Poémes, Paris, Edition du Seuil, 1958, p. 65 ss.
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étapes de l'art poétique et de la naissance de la parole.

Dans un premier poémel, Anne Hébert nous indique les trois &tapes
principales du voyage poétique.

Dans un premier moment, le poéte recoit et organise les correspondances.

Les couleurs et les sons nous
visitérent en masse et par petits
groupes foudroyants, tandis que le
songe doublait notre enchantement
comme 1'orage cerne le bleu de
1'oeil innocent

Une fois les couleurs et les sons regus et cerngs, puis moulés et distri-

bués, le poéte les change en signes et en parole qu'il transmet et qui le

-

lient 3 la matiére:

Silence, ni ne bouge, ni ne dit,
la parole se fonde, souldve.notre
coeur, saisit le monde en un seul
geste d'orage, nous colle 3 son

-

aurore comme l'Ecorce 3 son fruit
En méme temps que la parole naft, le poéte regoit la mission poétique de
partager sa découverte du don et de la transmettre en signes intelligibles:

Que celui qui a regu fonction de

la parole vous prenne en charge

comme un coeur ténébreux de surcroit, _

et n'ait de cesse que soient justifiés

les vivants et les morts en un seul

chant parmi 1'aube et les herbes?

Le poéte a donc la fonction de transmettre aux hommes sa compréhension,

fragmentaire ou unitaire, de 1l'apocalypse. Que sa découverte soit rare ou

1
Anne Hébert, Poémes, Paris, Edition du Seuil, 1958, p. 72-75

2Anne Hébert,ibid., p. 74

3Idem.

4Anne Hébert, Poémes, Paris, Edition du Seuil, 1958, p. 75
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inutile, nécessaire ou absurde, il chante sa connaissance de 1'univers
comme un hymne né€cessaire pour la levée du jour. 11 parle de son huis clos
ou de son désir sans &clat comme si cela pouvait avoir de 1'importance pour
les autres hommes. Et, quoique dérisoire et temporaire, il croit que son
oeuvre sert 3 la construction de la vie future. Comme Donnel, le poéte
croit que l'existence de chaque homme est essentielle pour la plénitude de
1'humanité. Saint-Denys Garneau croit 3 une communion des Saints qui rend
'chaque acte humain, incomplet ou raté, compléméntaire 4 la construction de
1l'avenir. Les hommes sont solidaires des autres hommes; et les gestes
absents d'un homme seront accomplis par d'autres, de sorte que tous parti-

cipent a 1'édification de l'apocalypse.2

1cf. ""NO MAN IS AN ISLAND"

2Dansul’z.'.Esgoir, André Malraux parle des hommes qui travaillent ensemble
8 la re-comnstruction de leur propre image divinisée. L'homme refait lui-
méme 1'image qui le fait ressembler i Dieu et qui le fait collaborer i la
construction de son destin., L'homme luismé@me travaille i la Révélation de
ce que Theillard de Chardin appelait: L'OMEGA-~qui est 1'IMAGE de ce que
1'homme devient depuis la Genése,




CONCLUSION

Dans un poémel, un des poémes les plus riches de l'eeuvre d'Anne Hébert,
nous assistons 3 la naissance de la parole (représentée par le pain), i sa
croissance et 3 sa maturité.

Dans les poémes de la Parole, Anne Hébert nous offre le spectacle de
la genése. Elle nous suggére le pouvoir 'cosmisant' du poéte et les
aspects multi-dimensionnels de chaque instant. Avec le poéte, nous avangons
jusqu'd la pointe durmonde; puis ensuite, nous retournons sur nos pas,
enrichis d'avoir fait le voyage 3 deux. L'acte poétique réunit le poéte et
1'image dans un seul acte de compréhension et de croissance. Le poéte,
l'image et le lecteur sont immergés. Mais, ils renaissent 3 chaque contact
eﬁtre éux. Ils renaissent chaque fois que le lecteur aura séparé du poéte
son regard vers l'image et qu'il aura assumé, 3 son tour, le rGle de
visionnaire. Car le poéte, par rapport au pééme, existe en soi et, séparé-
ment, dans le poéme. Et le poéme appartient autant au lecteur qu'au podte.
Le lecteur est complice du poéte et du poéme: son oeil qui voyage sur le
monde cueille des images nouvelles qui compléteht le poéme, Le poéte
renait sans cesse dans le regard du lecteur--car c'est ce regard qui main-
tenant devient exploration, découverte et don. C'est au lecteur de continuer
1'oeuvre de 1'Apocalypse et d'ajouter, peu 3 peu.i 1'Image qui sera 1'image

définitive de 1'HOMME, des reflets, des directions, des danses et des

clartés nouvelles.

1
Anne Hébert, ‘'Naissance du Pain," dans Poémes, Paris, Edition du Seuil,
1958, p. 76-79
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Le voyage de la maison vide 3 la solitude rompue se fait 3 plusieurs
temps différents, et non 3 des moments successifs. Mais toute cré&ation
poétique posséde en essence les éléments d'une véritable genése: Naissance
et mort (vide), l1l'action, germe, re-naissance.

Tout désir de parler est un désir de devenir: devenir quelque chose
ou quelqu'un dans 1l'esprit de celui 3 qui on parle. Toute parole est un
désir de faire. Tout langage est la construction d'un passage par ol les
uns et les autres peuvent grandir dans l'échange des miroirs ou des connais-
sances ou des visions &€lémentaires,

Nous avons découvert dans les oeuvres de Saint-Denys Garneau et d'Anne
Hébert tous les éléments d'une genése. Toute genése part d'une conception,
vivante ou vitale; elle part d'un dessein, d'un projet; elle est issue d'une
image qu'on voulait rendre (image définie seulement au moment de sa concep-
tion.) Dans le cadre de l'art poétique, cette image n'est nulle autre que
celle du Tout: une saisie globale de 1'Univers. L'Univers se congoit 3
partir de ses composantes, de méme le Verbe 3 partir d'un désir de rendre
sensible 1l'amour et véritable le don. Dans la solitude, le poéte apprend
quelle est 1l'étendue de sa vision. I1 cherche les moyens leskplus efficaces
pour se véhiculer jusqu'aux limites de son regard. Il cherche 3 VOIR CLAIR,
3 perfectionner son mouvement., Il travaille toute chose et cherche i lui
trouver l'essence, la substance, la richesse., Il joue avec les objets—-il
explore les régions et les crolites du sol--pour leur faire exprimer ce
qu'elles ont de plus fondamental, donc de plus riche. Par les jeux qui lui
servent 3 peupler sa solitude, le poéte arrive 3 monter un spectacle--celui
des images multiples: organisées ou spontanées--qui sont déposées dans’sa
vision comme dans un calice. Il boit lui-méme 3 ce calice et il offre le

contenu aux 'participants'--qui sont tous ceux qui veulent contribuer 3 la
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compréhension de 1'homme, de sa condition et de sa destinée. Et puis son
1
offrande devient Parole, telle une messe sur le monde, tel un pain qui

nait, telle une main qui fait 1'offrande de 1'eau. La parole n'est pas une

série de consonnes ni une certaine sonorité. La Parole est ce qu'il y a
de plus profond dans 1'homme et ce qui s'exprime le plus simplement: par un
geste, dans un baiser, avec une pridre... La parole naft du fait que

1'homme veut se nourrir et qu'il cherche une nourriture plus permanente qu'une

seule gorgée d'eau ou qu'un repas. La parole nalt dans 1'homme qui devient

conscient d'un aspect indéfinissable de chaque chose et d'une dimension
infinie--qui font de chaque objet un lieu d'exploration toujours émerveil-
lant. La parole jaillit du besoin, dans 1l'homme, de naftre, de toujours
savoir qu'il peut nai‘tre,2 qu'il peut contribuer 3 la vie ou qu'il peut donner

de la vie,

1cf. Teilhard de Chardin

2 ~ . .
"Etre né par excellence. La naissance. Chose énorme. Par excellence,
ce qui ne se fabrique pas ce qui ne se trouve pas, ce qui ne s'acquiert pas."
Paul Claudel, Journal Intime.
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