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InËroduction

Maupassant est avant tout uri conteur, eË ses oeuvres dans le genre

rrfantastique" sonL presque tous des chefs-d'oeuvre. Pat la vérité

humaine qui les anime, ses contes possèdent une valeur psychologique et

une port.ée générale de premier ordre. Ses contes et nouvelles offrent

dans leur successíon un panorama de sa vie, eL ctest en lBB2 avec La

Peur eÈ en 1883 avec Lui? qutapparaíssent les contes fantastíques, conËes

de lfépouvante et de la perversion sensorielle ou mentale. Les conËes de

Maupassant doivent êËre considérés comme une marque de la modernité

complexe et tourmentée de lr époque.

Le mot "fantastique" ne srapplique pas seulemenË à ce qui víent de

lrau-delà, à ce qui contredir les sens et 1a raison, à ce qui nous

épouvante; il introduit aussi, conme par effraction (rne autre catégorie,

une aut.re dimension dans ce qut on appelle le monde rée1. Marcel

Schneider analyse ce senËíment:

Le fantasËique ne peuË se définir seulement corrne
ce qui esË irraËionne1, insolite, merveilleux.
11 y a toujours dans le fait fantastique une
Lonalité drangoisse eË de crainte. Le fantastique,
cresË ce que nous constaÈons sans pouvoir en rendre
compËe, crest le NON que répond la réalité à notre
oui, crest 1e dérangement de ltordre des choses, le
fantastíque crest le mal. I

Ltoeuvre de Maupassant éveille drabord noËre curiosíËé, ensuite il

nous surDrend par son désir insatiable de tout saisir de la réa1iËé qutil

1- Marcel Schneider, Histoires fantasËiques draujourd'hui (Paris:
EditÍons Castennan, L965), 9.
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explore dans ses recoins les plus cachés. Crest pourquoi les contes

suscitent lrintérêt du lecteur moderne, caïs ils décrivent des états

semblables à la démence psychédélique de la jeunesse du vingti-ème síècle.

Nous croyons donc à ltavenir du conÈe fantastique. Lorsqutil est

développé par des écrivains, coûlme Maupassant, doués drune vie

intérieure profond.e, il perrnet de percevoir ces asPecËs de lrhomme qui

demeurent. int,ransigeanËs à la raison logique.

Le don de "double vue" que Maupassant se vantaiÈ de posséder 1ui

permet dtapporter dans ses contes fantastiques' surtout dans la

description de visions délirantes' ou lorsqu'il évoque un dédoublement

de la personnalité, une puissance suggestíve. Crest cette complexité

qui fait valoir son oeuvre fant,astíque, et qui captí-ve I'aEtention du

lecteur

Le dédoublement est la division de la personnalité, et dt une manière

plus générale, 1e jeu entre rêve et réel, esprit et matière. Et

significaËivement It élément surnaturel esË accompagn'e pat I' entrée

parallèle dtun élémenÈ qui appartient au domaine du regard, en

particulier 1e miroir, qui pellnet dtentrer dans lt'¡nivers fanËasËique'

MaupassanË a vraíment exploité lrélément de terreur invísible dans

ses derniers contes fantastiques, mais sa Personnalité lrobligeait

vraiment à écríre ainsi, car ces oeuvres étaient la transposition de son

âme angoissée. I1 est évident qutil puise dans r:ne ríchesse extrôme de

sensations et de souvenirs. Le Horla est probablement 1e chef-dtoeuvre

de cetËe période de folie. Ce conte nta pas dtéga1 pour le réalisme quí

lfanime, ni pour sa terreur saisissanËe. Les conËes nous apparaissent

fantastiques quand on sait qutils ne sont pas seulement imagínés, mais

vécus, et crest 1à ltar¿ de Maupassant; car |e propre du fantasËiquer



ce ntesË pas de dissimuler une essence, cresË dtác1aËer en existences

aussi originales, diverses, irréducËibles eÊ concrètes que possible. La

littérature fantastique, crest ce que lrhomme a su tirer de ses

supersËitíons quand, cessant de les prendre au sérieux, il a vu en elles

matière à création artistíque.

Le désír de lthornme moderne de stévader dans un monde irréel, vers

ltimagínaíre et le fantastique, a de plus en plus inspiré les auteurs de

contes. ùr'consËate par conséquent que le fantastique eÈ ltímagi.naire

ouvrent le vasLe et riche champ des sensaËions, gui ont leur source dans

les caprices du rêve et qui concourent à créer un clímat dtincertitude

mystérieuse où Ëremble 1a menace du Destín.

Nous voulons dans cetËe thèse présenter un choix de thèrnes qui se

rattachent aux contes fantastiques de Maupassant. Parce que le réciË

fantastique paraît promeEËre au lecteur lraccès à un univers plus

mysEérieux, plus profond, plus émouvant que le monde des apparences,

parce que 1e pressentiment de ce monde hante les contes, lr écrivain doit

t.ourner son aËtention vers 1e pressentiment aut.ant que vers son objeË.

Peut-êEre qu'au fur et à mesure que se développeront les possibilítés de

lresprit humain, on verra le conte fant,astique srenrichir de Èhèmes

nouveaux ec envoûtants.



Chapitre I

Fantastique et MéËaPhYsique

La notion du fantasËique varie selon les oeuvres, et dans les conËes

fantastiques de Maupassant, ltatmosphère est la chose la plus imporËante.

Le sentiment du fantastique ne vienL pas dtune connaíssance de Itextra-

ordinaire, mais plutôt dtune participatj-on à une situation qui déconcerËe

et menace. Il est "enfanËé par le râve, la surexcitation nerveuse ou

mentale, et par tous les états morbides."l Le conte fanËastíque exige

une participation affective ã une síLuation angoissante. 11 n'y a plus

de barríère ent.Ie personnages et lecteur. Pour quelques minutes nous

sornmes admis au plus intime de leur inLímité.

Maupassant a trouvé'son expression idéale du fanËast.ique dans la

nouvelle, car la nouvelle est |e récit d'une aventule. Le conte

fantasËique s t ordonne de Ëelle sorte que le déroulement rend le réciL

convaincant. et le dénouement prévisible. Ces récits, la nouvelle et Ie

conte se développent. selon les exigences du sËy1e de continuité. Les

récit.s les plus proches du fantastique pur sont. ceux qui se présentent

comne tel et qui se Ëer¡ninent par une acceptaËion du surnaturel.

Le mystère, crest la présence diffuse et irritanËe de cetËe chose

répandue çà et 1à dans tous les développements qui précèdent le

dénouement. I1 est tout à la fois présent et absent dans toutes les

allusions, ËouËes les incertitudes; il ne cesse de se dérober pour

t pi.rr"-Georges Castex, Anthologie du conte fantastique françâis
(?aris; Librairie José Corti , L963) , 6.
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sËimuler la curiosiÈé. Le mystère crest la conscience elle-même Ëendue

vers un quasi-objeË, ne ParvenanÈ jamais ã lratteindre, tout en croyant

sans cesse être sur le point de le eapturer, car le mystère lui-nêrne

semble appeler son élucidatíon. I1 demande surtout à être éprouvé mais

éprouvé à 1a fois, contradictoírement, dans son désir dtêtre et son refus

de continuer d'âËre. 11 a besoín, Èout à la fois, de durer eE de finir.

Selon Louis Vax dans La Séduction de lrétrange "Le mysËère ntesÈ pas dans

les choses, mais dans la lutte confuse dtune raison sfefforçant de

reconquérir un monde qui menaçaiË de lui échapper. Il se nourrit de

cette tension de la raison, il est lteffort de 1a raison qui ne se résigne

pas au mystère. Il ne s'alimente que de ce qui veut le détruire!"2 Dans

le conËe fantastique il y a donc le mystère, ltinexplicable et

Itinadmissible qui s'introduisent dans la vie quotidj-enne.

(a) Emotíons propres aux contes fantastíques

Un conte est. fant.asÈique lorsque le lecteur ressent une impression

profonde dtappréhension et de terreur. TouËes les histoires surnaturelles

sont des hisËoíres de peur: avoir peur ctest précisément âtre dissous

subiËement: tt],târne se fondr" dit le héros dtApParition, "1. corps entier

devj-ent mou cotnme une éponge, ort dirait gue tout ltinËérieur de nous

rt . ,t3s'ecroure "

La peur fait cristalliser le monde auËour drelle, car e1le est liée

uniquemenË aux sentiments des personnages. La victime de la peur pense

,)
' Louis Vax, La Séduction de 1r étrange (Paris: Presses

Universitaires de France , 1965) , 106.

J

semenË,
Guy de Maupassant,
II (Pari.s: Albin

Contes et Nouvelles,
Michel, 1957), 82Q.

éd.. Schnidt et Delai-



qutelle va ienconËrer un fantôme, eutelle va sentir 1réËreínte dtun nort,

mais lrangoisse esË insupporËable aussi lorsqutelle a pdur de 1a peur.

Le héros de Luí? déclare qutil ne croit pas au surnaturel, quril nta pas

peur des mort,s, mais:

Alors! . . oui. Alors! . Eh bien! j'ai peur de
moi! Jtai peur de la peur; peur des spasmes de mon
esprit quí staffole, peur de cette horrible sensation'
de la terreur incompréhensible. 4

Nous nous demandons si ce quton croit ôtre pure imagination ne serait pas

après tout réalíté! Les conLes de MaupassarrË font. appel à toutes sortes

dtétrangeËés et, dtinquiéÈudes que nous avons tous ressenties à cerÈains

moments conme la possibilité de revoir les morts. La Morte est un conte

surnaturel et symbolique; les morts se lèvent pour lire les choses

écrites sur leur Ëombeau eË pour remplacer les inscriptions fausses par

des vérités.

Dans ses contes fantastiques, Maupassant empLoie souvent Ia nuít

comme fond de décor pour pousser un être ã 1a peur et même à la folie.

Dans La Petit,e Roque 1a nuÍt nystérieuse staccorde avec la peur, avec le

remords eÈ avec 1a folie du maíre:

Alors il eut peur des soirs, peur de lrombre tombanË.
aut.our de lui Mais la nuiË, 1a nuit oPaque'
plus épaisse que des murailles, et vide, 1a nuit
infinie, si noire, si vaste, où lron peut frôler
dtépouvantables choses, la nuiË où lrori senË errer'
rôder I'effroi mystérieux, lui paraissait cacher un
danger ínconnu, proche et menaçant! Lequel? 5

L'épouvante propre ",, "orrr. fantastique se fait sent.ir plutôt en un

monde incrédule où les lois de la naËure semblent inébranlables. Les

IDaC., rr¡ ö)J.

5- rbid., rr, L042-L043.



hantises reconstruisenË de nouveaux mondes. Un monde Ímaginaire né de

Itangoisse, se détache du monde réel et jouÍt dtune sorte de vie

autonome. Aux heures où lt.angoisse règne, le monde apparaît coûme

hanté; la victime sursaturée dfangoisse connaît la hantise et le

désespoir. Même si les fantômes disparaissent à lraube, le sentj.ment

dtépouvante ne srest pas encore dissÍpé. Quoique le malade sache quril

nta peur que de sa peur, i1 sait tout. de même qutil ntest pas libre de

metËre fin, dr r:n instant à lt autre, à son angoisse . Peut-être que le

lecteur de contes fantastiques se dit que

CresL mon angoisse, cfesË lrangoisse humaine
éternelle que lt écrivain a exprímée à travers un
récit imaginaire qui se déroule dans un cadre
fantaisiste. 6

La peur constitue un des sujets favoris de Maupassant, et surtouË

la peur de la solitude qui mène souvent à 1a folie eË au suicide. La

victime qui craint Itinconnu, laissera lrangoisse dominer, Eandis que la

raison cédera devant la peur. Pierre-Georges Castex Propose cette

défínitíon du fantastique :

Le fanLasËique . est 1ié généralement aux états
morbides de la conscience qui, dans les phénomènes

de cauchemar ou de délire' projeËËe devant elle des

images de ses angoisses ou de ses Ëerreurs. 7

Lui? qui date de 1BB3 esË un conte de la peur et Maupassant décrit

avec une ingénuité savanËe un simple éËat morbide, mais Un Fou?, Le

Horla, et Qui sait? de 1884 à rB90 portent leurs étrangetés au compËe de

la démence. Si Maupassant consent à offrir ltimage de phénomènes

o Louis Vax, op. ciE., 28.

7
' PÍerre-Georges Castex, Le Conte fantastique en France de Nodíer

à Maupassant (?aris: CorËi-, 1951)' 8.
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anormaux, crest pour sublímer en mythes 1e désespoir que lui donnent les

limítes de la conn¡issance ínhérentes ã sa condition dthomme.

Souvent. ltéquilibre mental dtun névrosé succorabe ã lthorreur de se

sentir seul. It faut plaindre le malheureux qui ne peuË rester seul

dans sa charnbre. On en arriverait ã préférer la compagnie môme de

ntimporËe qui, pour prouver au moíns ã soi-mâme que lton exisLe. Le

conte Lui?, composé en 1883 à une époque où Maupassant souffrait de dures

angoisses, décrit lrillusion de se trouver en présence dtun être

invisible que 1e névrosé essaye dr apaiser de toutes les forces de sa

raíson. Le narrateur, au dósespoir, se marie, cresÈ 1a seule solution:

Je me marie pour ntêtre pas seul! Je ne sais comment
dire cela, comment me faire comprendre. Tu auras
pitié de moi, et Eu me mépriseras' tant mon état
d'esprit est misérable. Je ne veux plus être seul,
la nuit. Je veux sentir un ôtre près de moi, contre
moi, un être qui peut parler, dire quelque chose,
n'importe quoi. I

Cette p.rrt á.1a solitude qui conduit si souvent à la folie,

Maupassant la décrit dans quaËre de ses meilleurs contes: Qui Sait?,

histoire de ueubles qui déménagent tout seuls, LrAuberge, dont la scène

se déroule dans les Alpes, Promenade, descrípËion du désespoir drun

euployé, et La Nuit, récÍ.Ë poignant dtune nuit de peur et de folie à

ParÍs. Dans beaueoup de ces contes, 1a nature a beaucoup drinfluence

sur Itesprit, et donc sur la conduite fantasËique. Dans LtAuberge, Pâr

exemple, le froid accompagne la solitude et pousse un homme à la folie:

Et le jeune homme eut peur touÈ à coup. 11 lui sembla
que le silence, le froid, la soliËude, 1a mort hivernale
de ces monts entraienË en 1ui, allaient arrêter eÈ geler
son sang, raidir ses membres, faire de lui un être
immobile et glacé. 9

" Grty de Maupassant, op . cit. , lI , 85 3.
o- rbid., rr, 1078.
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Le froid semble provoquer dtabord 1e spleen qui changera par la suite en

folie. De même dans La Nuit et Solitude un homme esË poussé à la folie

provoquée par la peur d'êLre seul eL la peur de I'ombre de la nuit

Eombant autour de lui. La brume peut aussi accompagner 1a peur. Dans

le conËe Sur l'tEau, la peur augmenËe à mesure que 1e brouillard s'élève

auËour du narraËeur. La brume esË comparée ã la peur dans La Peur parce

qutelles sorit tontes 1es deux incoinpréhensibles. La môme situaËion

se trouve dans Suicides:

Le brouillard était affreux, ce soir. I1 enveloppaiË
le boulevard où 1es becs de gaz obscurcis semblaient
des chandelles fumeuses. 'Un poids plus lourd que
drhabitude me Pesait sur 1es épaules. i0

Le nóvrosé a beau multiplier les raisons d'avoir peur, prétendre

que le monde nfesL qutangoisse, i1 sait bien qulíl se ment. Lresthète

adopte une position différente, car si le monde réel ne jusÈifie pas

ltangoisse, il ne 1uí resËe qurà stimaginer un monde selon son besoin

dtangoísse, dfhorreur et drétrangeté. L'émoEion fantastique naît au

moment où lrhorreur esthétique touche à Ithorreur réel1e. Parce que

cette émotion saisit, elle donne une impression de profondeur. Louis

Vax écriÈ:

Les sentiments sur lesquels joue ltémotion fantastique
sont des sentiments esthétiquement nêgatifs: peur'
horreur, dégoût. Nous savons depuis Aristote que lrart
peut procurer les 6motions les plus délicaËes à partir
des objets les plus répugnants. Mais il faut que 1a
mótamorphose esËhétique soít complète. 0r le fantastique
demande de ses amateurs quelque complaisance morbide, une
perversit-e e'er'ebrale fort éloignée de la vieille
jouissance du Gracieux, du Beau et du Sublime. 11

rbíd., rr, 825.

Louís Vax, op. cit., 244.

10

l1
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11 affirme aussi que lfextrême vol-upté, conme ItexËrâme savoir eË

Ifextrême longévité tournent vite à I'horreur fant,asËique et au dégoût.

"Le plus grand dégoûtr" dit-il, "rrtest que ltenvers de la plus grande

1.,
tl LL

seoucEl-on. '

Le sentimenË de dégoût est produit par eertains phénomènes

physiologiques; il nty a pas de senÈimenËs sans un ensemble de

phénomènes eorporels. Crest ceËte constataEion qui a peut-être fourni à

tlaupassanË lrinspiraËion de son conte Un Cas de Divorce:

Et pourËant je suis 1as drelle, las à ne pouvoir la
toueher, lteffleurer de ma main ou de mes lèvres
sans que mon coeur soiÈ soulevé par un dégoût
inexprímable, non peut-âEre 1e dégoût dre1le, mais
un dégoût plus haut, plus grand, plus méprisant, le
dégoût de ltétreinte amoureuse, si vile, QUtelle est
devenue, pour tous les êtres affinés' un acte honteux
^..1i1 ç^.,+ ^^^1-^- Ja¡f an na ncrla nrrl.â rzniv fìrcqêqu !! rouu ueurrcr¡ dont on ne parle qutà voix booo-,
en rougissant. 13

La lassitude provoquée par la répétition insupportable des mêmes

Divorce, est présentée ehezplaisirs, dans Suicídes comme dans Un Cas de

Maupassant non seulement. conme la cause dtun dégoût corporel mais aussi

coütrne la raison d'un pessimisme foncier.

LtémoËion fantastique esË celle dtune raison affolée, qui ne

parvient plus ã se ressaisir eÈ à ressaisir le monde. Entre le problène

à résoudre et celui de 1a réponse, il ne se présente pas une longue

suiËe de raisons touËes claires et évidentes, mais une crise où la

raison staffole parce qutelle esL en contradiction avec e1le:même. Ce

ntesE pas que la raison doit réussir un exercice difficile; elle doit

1uËËer pour sa vie. L'impression du fantastíque provient de ce que'

L2 _..IDI_CI. , )I.

1?" G,ry de Maupassant' op. cit., II, 1069-L070.
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désespórément, la raison cherche le sËaËuL dtun monde qui se résigne à

nten pas avoir. Car paradoxalement, le fanËastique qui tend à se

composer en monde cohérenË stévanouiE dans cette cohérence même.

(b) LrêËre fantastique et ses manifestations

L'événement fantastique effraie lthomme; il a Peur de Ëout ce qutil

ne comprend pas. Alors.son esprít fabrique des chimères qui, au lieu de

le calmer, augmentent la Ëension de son imagination et justifient sa

peur. "Couune notre ÈêLe est faible et steffare, et. stégare vite, dès

qu'un petiË fait incompréhensible nous ft"pp.."14 Ltêtre esË une maËière

pensante animée, eui esË incapable de tout saísir. "Capter 1tôtre entier,

la vérité absolue," disait le docteur Héraclius Gloss. "Ce que je veux'

.ce n'est pas un à-peu-près de rencontre, mais la vérité "b"ol,re."15 Or,

vu nos limiËes, nous ne pouvons pas saisir les qualités particulières de

la maLière, nous ne pouvons arriver que faíblernent ã la vérit6 absolue et

au monde invisible: ". . . nos organes sonË les seuls inËermédiaires

enËre le monde extérieur et nous."16

Le personnage de 1a nouvelle Le Horla décrit lrinvisible comme suit:

. je suis certain, mainËenant, cerËain comme de
lralternance des jours eË des nuíts' dit-il, qu'i1
exisËe près de moi un âtre invisible, 9ui se nourrit
de laiË eË dteau, qui peut toucher aux choses, 1es
prendre et les changer de place, doué par conséquent
dtune naËure matérielle, bien qutimpercePtible pour
nos sens, et qui habite comme moi, sous mon toit. 17

t4*' rbid., rr, 1105.

15_..
rDl-cl .r rr, tLJ.

16_.."IÞrcl ., rl, ruu4.

17 ruia., rr , LLrz.
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Lrlnvisible dans Le l{orla est un être insoliËe, dont 1a nature plus

parfaite, 1e corps plus fin eL plus fini que le nôtre, échapperaiË aux

perceptions de nos sens. Il possède le Horla, 1e domíne, ltempêche de

cÍrculer eË de penser. 11 est dans et en dehors de lrhomme. Invísible

et pourtant Ëangible, le fantastique peut se manifester indirectement.

Volontaire et dominaLeur, ""e rôdeur d'une race suïTlaturelle"t8 1.

magnétise. Comment sten libérer, sinon en 1e tuant? "Le tuer,
10

comment?tt^-

Des manifesËations étranges se produisenË çà et 1ã, mais lthorreur

provient du faít que lthomme attendaiÈ 1têtre Ë,ranslucide qui est enfin

venu, et qui boit sa vie eÈ son souffle. Le Horla est un des récits les

plus proches du fantastique pur, car du fait même qutil demeure inexpliqué,

inexpliquable, il aous suggère bien lrexistence du surnaturel. Le poínt

eulminant. dans cette nouvelle nfest nullement la fin, mais plutôt la

premi.ère apparj-tion du Hor1a.

Le fantastique tient ã Itexistence dtêtres surnaturels et ã leur

pouvoir sur la desËinée des hommes; des êtres surnaturels plus puissants

que les ho¡rmes qui peuvent métamorphoser et se métarnorphoser, voler ou

déplacer êtres et objets dans ltespace, etc. En fait, drune manière

générale, 1es êËres surnaturels suppléenË ã une causatité défíciente.

Dans la víe quotidienne il y a des événemenËs grri 
"'expliquent 

par
GUS

des causes connues de nous; eË drautres nous semblent/au hasard. Si' touË

de même nous ntacceptons pas 1e hasard, nous devrons reconnaÎtre conme

vrai f inËervention de forces ou drêtres surnaËurels. Tout doit avoir sa

18 ,bid., rr, 1115.

t9 r¡i¿., rr, rrzL.
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cause, mâme si celle-ci ne peut. être que dtordre surnaturel!

Dans le conte fantastique, le temps et ltespace du monde surnaturel

fre sonË pas ceux de la vie quotidienne. Couune le monde physique et le

monde spirituel stinterpénètrent, la nature de chacun Se trouve en

conséquence modÍfÍée. Le temps peuË sembler suspendu eË prolongé

bien au-delà de ce quton croit possible. Lrespace fantastique nous

emprisonne, nous ramène inexorablement ã Itendroit que nous voulions

fuir. Ltespace et le temps fanLastiques se ramassent' Se réduisent et

srévanouissenÈ sarrs souci des critères du Èemps et de ltespace mesurables'

Les êtres de 1'au-delà attendenË le moment propíce pour faire

irruption dans la vie quotidienne. Ils ne sont guère bien disposás

envers lthomme, car ils ne 1ui assurent ni le bonheur ni la gloire' Dans

Lettre drun fou et Le Horla, "il s'agiË dtune en.tité qui vampirise
t^

Itesprit et, symboliquement occulte 1e reflet du corps."-" Maupassant

a montré à quel point le nom "Horla" était conme lancé dans lresprit de

Ithalluciné: "Attendez, L'Etre! Conruent le nonrnerai-je? Lr Invisible'

Non, cela ne suffit pas. Je ltai baptisé 1e Horla," écriË-il dans Le

Horla conte eË dans Le Horla nouvelle:

Malheur à nous! Malheur à lrhomme! 11 est venu
le le . corìrnent se nomme-t-il le

. il semble qutil me críe son nom ' ' jrécoute
Je ne Peux Pas réPète ' le ' Ilorla'
Jrai entendu . . Le Horla . ctest lui
le Horla . . il esË venu! 2L

Les hommes ont toujours redouËé Itinvisible. Lettre drun fou et

Le Horla oflt conme thèrne la possíbilité de ltexistence dtun être

20 M"ti.-Claire Bancquart, MaupassanE conËeur fantastique (Paris:
Archives des Let,tres Modernes, L976) ' 28.

" "u, 
de Maupassant' op. cit., II, 1093, 1118'
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ínvisible. Dans Le Horla le héros d'abord incrédule qui dit "Comme il
,t

est profond ce mysËère de ltlnvisible r"o' "n vient à accepËer I'existence

de son invisible:

J'ai songé toute la journée. 0h! oui, je vais lui
obéir, suivre ses impulsions, accomplir ËouLes ses
volont.és, me faire hurnble, soumis, lâche. 11 est
le plus forË. 23

Bíen souvent ltinvisible est la chose quÍ est présenËe, lourde, qui

tue ou qui nuít. Il arrive conme un émissaire de lrau-delà, une menace,

eË on ne peut luí échapper car i1 nous présente en chaque lieu les mêmes

illusions. "Q.t" 1e héros du Horla parËe pour Paris fuyanË la présence de

lrlnvisible, il reçoít à Paris la preuve de ltexist.ence des forces

magnétiques, eË celui de Qui Sait? voit ses meubles chez un brocanËeur.
t/,

On ntéchappe pas."'* Ils ne trouvent en fuyant que les doutes qu'ils

portenË en eux-mâmes.

Pour Maupassant le vampire stassocie à ltâtre invisible. Crest un

des thèmes par excellence du genre fantastique. Le vampire, un mort qui,

suivanË la superstiEion populaire, sort de sa tombe pour sucer le sang

des vivants, inquièËe Ëout le monde et donc est capable de pourrir Ëout

Itunivers. Dans Le Horla, un ôtre invisible stattaque à la volont.é du

héros, le pénèLre:

Cette nuit, jtai senti quelqurun accroupi sur moi, et
quí, sa bouche sur la mienne, buvait ma vie eritre mes

lèvres. Qui, il la puisait dans ma gorge' conne aurait
faiË une sangsue. 25

22 .taia., rr, 1098.

23 r¡i¿., rr, Lrrl.
24 lrI^tí.-Claire Bancquart, op . cit. , 70 .

-- Gny de Maupassante op. ciL., 1103.
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Les événements dans Apparition sont. confornes à 1'hypothèse

fanËasËique. Selon Louis Vax:

Un vampiïe nta pas de fond. 11 ntest rien en dehors de

son activité varnpirique. LracLivité vampirique semble
renvoyer au Personnage qui sty adonne, maís la victime
renvoie à ceËte activité: le dedans renvoie au dehors,
ÈouË comme le dehors renvoie au dedans. 26

Nous voyons un exemple de ceci dans Apparition où une morte

vampirÍque se fait peígner les cheveux par le narrateur. En lui peignant

les cheveux, il Ëransmet sa vitalité à la femme, tandis qutelle le plonge

dans le sommeil des sens. Le même genre dreffet se trouve dans

Mademoiselle CocoËte qui, cofitrne Apparition, est Lrn conte de vampirisme:

La chienne morte avaiE retrouvé son maître à soixanËe
lieues de leur maison. 11 poussa un crí épouvantable
et il se mit à nager de toute sa force vers la berge
enconLinuantàhurler.. 27

Le fantôme ne possède pas une psychologie complexe. 11 menace bien

sa.victime, mais c?est 1a victime qui lui donne corPs et consísËance.

Pour lutteï contre le désespoir qui le ronge, la vict,íme du fantôme

cherche une explication dans la scíence, un remède à son effondrement,

mais la soluËion ne sera pas trouvée car le fantôme est la créaLíon de la

peur de sa vicËime. Le désir de rationaliser le surnaËurel se fait voir

dans AppariÈion:

Je vais vous díre lraventure te11e quel1e' sans chercher
à ltexpliquer. 11 est bien certain qurelle est
explicable, à moins que je nraie eu mon heure de folie.
Mais! non, je ntai pas été fou, et je vous en donnerai la
preuve. Imagínez ee gue vous voudrez. Voici les faits
tout simples. 28

Louis Vax, op. cit., 76.

Guy de MaupassanË, op. ciÈ., II, Bl4.

rbid., rr, 816.

26

27

28
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Renarde¿, Itassassin drun enfant dans La PetiËe Roque, après avoir subi

la terreur dtun phénomène anormal, se raisonne 1ui aussi et tâche de

stexpliquer lt événement dtune manière scientifique:

Il savait bien pourtant que ce nt était pas une
apparition, que 1es morts ne reviennent point,
eE que son âme malade' son âme obsédée par une
pensée uniquer Pâr un souvenir inoubliable,
átait la seule cause de son supplice, la seule
évocatrice de la morte ressuscitáe par e1le'
appelée par elle et dressée aussi par elle
devant ses yeux où resEait empreinte lrimage
ineffaçable. 29

Le fantôme dans ce conte agit comme la voix de la conscience de sa

victime qui lui reproche son críme.

Le diable, 1e prince du mal et haut fonctionnaire de ltautre monde,

est ltesprit tentateur qui sollicite au mal et qui ne quitte guère sa

victime. Dans 1e récit Conte de Noël, ctest une démoniaque dont Ie

prêtre prononce, en étendanË les mains, 1es formules drexorcisme. Si

ltaction du diable est fantastique, 1e díable lui-urême I'esL à peine,

car stil dérègle 1e monde rnatériel et moral, le monde soumis aux lois

de la matÍère, il appartient à un ordre de réalité qui lrexplique et 1e

survole. Le diable esË toujours aux aguets, les yeux avides' pour

cueillír 1a grande récolte que lui assure 1e mal qutil a semé.

11 arrive aussi aux "chosest' de servir drélément fantastique dans

certainÈ contes de }laupassant. Les objets jouent un rôle énorme.

Ltaction eË lridée de ses contes ont toujours pour centre eË clé un

objet. Dans Le Horla ctest Ie vin, le lait, lfeau, le pain, les fraises

quí prennent une valeur indépendante. Dans Un Fou? il y a un mouvemenÈ

des choses vers Ithomme. "Les objets mtobéissenËrrt stécrie 1e

2q rbid., rr, ]..045.
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malheureux, et iI poursuit:

Tous les objets viennent ainsi vers moi. Ctest
pour cela que je cache mes mains. Qurest cela?
Du nagnétisme, de ltélecËricíté, de lraimanÈ?
Je ne sais pas, mais cresÈ horrible. 30

Dans le conte Qui Sait? les meubles prennent víe et srimposent à

lthomme. Ltévénement surnaËurel, fantastique, est I'animaËion subite eL

étrange des meubles dtune maison. Dans La Chevelure le narrateur

corumence ã penser que la Ëresse de cheveux, gutil Èrouve dans un tiroir

secret, nresË pas coupêe mais que la femme à qui elle appartenai.t est

présente e11e aussi. L'objet a séduit le narrat.eur, le trouble,

ltensorcelle comme feraiË un visage de femme. Dans le monde étrange du

conte fantastique It objet menaçant a un pouvoir sans linites car si un

objet sranime, la vicËime se sent menacé non par 1'objeË seu1, mais par

1e reste du monde que cette animation aura contaminé.

Dans 1a série drópisodes étudiée dans ce chapitre, nous avons voulu

montïer que, pour bouleverser la situation stable du début, des forces

surnaturelles intervíennent dans les contes de MaupassanÈ; des événements

étranges et incompréhensibles rendent sensible le passage dtun état. à

'1rauLre. Ctest pourquoi- nous devons juger les conËes fantastiques de

Maupassant non pas sur les mécanísmes de Itintrigue mais pluËôL sur

lt intensité émotionnelle qutÍ1s provoquent.

Loin dtexpliquer la peur, la métaphysíque se fait sa complice eË par

ce fait, elle paraîË plus profonde qutunephilosophieconforme à la

raison. Donc si, dans 1es contes fantastiques de Maupassant' la

philosophie du fanËastique est plus profonde, plus intriganEe, crest

parce quton attend drelle quelque chose d'essenËie1, quelque bouleversement.

30_,.-- rbid. , TT, 975.



Chapítre II

Le FantasLique et Ltlmaginaire

(a) Le réel et ll¿s¡éel

Un récit doi¡ convaincre par lui-môme, stimposer à ItimaginaËion et

ã ltaffectiviÈé. Lrart de Maupassant consiste dans ce pouvoir de créer

des mondes auxquels le lecÈeur croit presque malgré lui. Ce ntest Pas

seulement Itillusion dtune réalitá, mais pour Maupassant, c'est aussí

ltexpression de ses idées, sa vision du monde. Il observe la vie

courageusement et impiËoyablement et la réalité quril déeouvre 1ui

inspire la plupart du temps un réciE fanLastique profondément émouvant.

Lrhomme encore démuni des pouvoirs qui luí permettraienË-de do¡níner 1a

naÈure, a recours à Itimagínation qui exauce dans Itimaginaire des désirs

naifs, des désirs irréalisables.

Ltimaginaire fantastique tente de substituer au contenu réel de 1a

vie un conËenu irréel plus brillant, plus capËivant, et. le personnage

cherche à oublíer le caractère irréel de ces images en se conduisant

vis-à-vis dtelles conme si elles étaienE réelles. Mais' ce nfest Pas

EouË. 11 doit adopter aussi les sentinents et la conduite imaginaire,

car il choisit lt6tat imaginaire avec tout ce quril comporte. Ainsi, i1

ne fuiË pas seulemenË le conLenu du réel, la souffrance, I'amour déçu,

ltéchec de ses enÈreprises, i1 fuit la forme même du réeI.

Il est difficile de tracer les limites du réel et de f irréel, car

elles varient selon les hommes. CerËaine hisËoire Ëenue pour ímaginaíre

et irréelle par 1es uns, passera pour réelle aux yeux des auLres " Le
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lecËeur et le héros dtun réciË doivent décider si tel ávénement ou tel

phénomène apparËient à la réalité ou ã l'Ímagínaire, sril est rée1 ou

irréel. "Le récit fantastiquer" écrit Louís Vax, ". aime nous

présenter, habitant le monde réel où nous soûrmes, des honrnes cotnne nous'

placés soudainement en pr6sence de Itinexplicable."l Donc, 1e conte

fanLasËique ne nous installe dans la réalité quotidienne que pour mieux

nous entraîner vers le mystère. Selon Louis Vax, "Le mot de fantastique

renvoj-e au fantastique; les oeuvres fantasfiques le réalísenË dans

,ltimaginaire."' La notion du fant.astique nta pas cours dans le monde de

la réaliËé, rnais ltimaginaire qui est un monde à 1ui Ëout seu1, possède

sa propre réalité, sa propre vérité, sa propre erreur qui défigurent la

réalité, la vériËé eË I'erreur du monde réel. 0n peut srévader dans un

monde loinËain, fluide, sans râpport avec la réalité de chaque jour,

mais i1 y a une grande différence lorsqutil stagit de fanEômes, dtôtres

invisibles, de vampires, etc. Ce sont aussi des ôtres de I'imagination,

maís cetËe fois ltimaginaÈion ne les situe pas dans un monde lui-même

imaginaire, mais elle se les représenËe dans le monde réel,

íncompréhensibles, terribles, invariablement funestes. I1 est entendu

que le fantôrne nra point de place dans le monde rée1, et sous-entendu

qutà Itintérieur du monde imaginaire personne ne víendra lui disputer

son exisËence.

On voiË dans les conËes fantastiques de MaupassanË le mystère et

Itinadmissible qui stinËroduisent dans la vie réelle. Son origínalité'

1_Loul-s V¿lx,
UniversiÈaires de

2_Loul-s Vax,

LrArt et la littérature fantastiques(Paris: Presses

La Séduction. 115.
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Le

de

sa puissance dt invention aËÈeint. la

et dans Le Horla. Castex remarque:

plus grande hardiesse dans Un Fou

Les obsédás qui tiennent les rôles principaux de
ces deux conEes se produisent devant des témoins
sains dresprit et les forcent à ad¡neËtre 1a
r-eaLit-e matérielle des phénomènes contraires aux
lois courmunes de la nature.

Leur raisonnement esË si serré, leurs
démonstrations si probantes qurils rendent
lrabsurde évident eË lrimpossible manifeste. 3

héros du llorla nla pas besoin de preuve: il est habité, il est forcé

croire à I'exisËence du surnaËure1.

Le monde imaginaire dans les contes fantastiques de Maupassant est

enËièrement isolé; eË nous ne pouvons y entrer quten nous irréalisant"

L'irréel ne'peut être vu, touchó, préssenti qurirréellement, mais il y a

des mouvements, des sentimenËs qui reprósentent notre réaction plus ou

moins spontanée à f irréel. Lrobjet, 1'être irréel existe, il existe

coürne irréel, comme inagissant sans doute; mais on ne peut lui dénier

son existence! Le sentimenË se comporLe doqc devant I'irréel comme en

face du réel. Louis Vax é.crit: "on peuÈ jouir dtune oeuvre, goûter la

présence dtune personne; on ne peuË, à parler rigoureusement, 1es

comprendre. La réalité ne se résorbe pas dans f identité. . On verra

que le fantastique, stil se résigne à jouír d?une existence esthéËique,

résisËe mal au désir de flirter avec 1e rée1."4

OuËre Itimagination forrnelle qui stapplique aux aspects extérieurs

des corps et des objeËs, il y a aussi lrimaginaLion matérielle qui peut

stattacher à des images empruntáes à la maEière: au feu, à ltair, à

" Pierre-Georges Castex, Le Conte fantastique, 381.

Loul_s vax, La-Séduction, LIz.
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lteau ou à la terre. La matière apparaÎË conme insondable, comme un

mystère; elle montre une force inépuisable, cotnme un míracle.

Maupassant parle beaucoup de lteau et de ses équivalences dans ses

conËes. On observe chez lui la coexistence, plus rare, dtimages

aquatiques et végétales, mais elles ne semblent pas stunir vraiment.

Ici il y a des images de lreau, lã celles de la plante. Le feu de

lrincendie esL moíns présent dans les contes de l'faupassanË' eE en ce qui

conceïne lrÍmage mentale du sang "il ne conçoit le sang que comme le

paroxysme d'un désir longËemps conËenu."5 Dans La Petite Roque, le sang

souílle le eorps de la peÈite fille. Après le meurtre de la petite

Roque, Renardet imagine le soir, voir son corps sous les arbres. El1e

était nue et sanglante sur la mouêse; "el1e 1uísaÍt comme du phosphore'

éclairant l'ombre auEour de lui!"6 Ltesprit de Renardet se force

lui-môme, sans doute, à reproduire |timage dont il a Peur; elle est

reproduite par une sorÈe de verËige. Dans Fou, 1e juge, un homme

dépravé et perverLi Par sa fonction même, ne pense qu'à tuer, et ctest

avec délices qutíl srimagíne voir couler le sang:

Ctest fini. On lra guillotiné ce'matin. 11 est Lràs
bien mort! très bien! Cela mt a faít plaisir! Comme

crest beau de voir trancher la tête dtun homme! Le
sang a jailli comme un flot' comme un floL! Oh! si
jtavais Pu, jtaurais voulu me baigner dedans. Quelle
ivresse de me coucher là-dessous, de recevoir cela
dans mes cheveux et sur mon visager eË de me relever
tout rouge, touË rouge! Ah! si on savait- 7

) Marie-Clare Bancquart, op. cit., 68.

t" G.ty de Maupassant, op. cit., II, L044-

' rbid., rr, 1016-1017.
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Dans La Mère Sauvage, il sragit de la vengeance dtune paysanne dont

1e fils a êt-e coupé en deux par un bouleË; elle détruit les soldats

ennemis par le feu. Le sang rouge, luisant, clair, semble briller aussi

avec le feu: "La campagne, blanche éclairée par le feu, luisait conme

une nappe dtargent teint.ée de rouge."8 En réalité, ici ctest la lumière

rouge du feu qui est saisie comme sang. Ctest la manière de la mère

Sauvage de ltappréhender, car la couleur rouge du feu forme ltimage

désirée du sang qui coule de ses vicLimes.

Dans 1e conte Sur lreau, 1a nuiË, la brume et lreau srallient pour

aiguiser lrimaginaËion du héros:

J'essayai de me raisonner. Je me senËais 1a volonté
bien ferme de ne point avoir peur' mais il y avait en
moi aut.re chose que ma volonté, et cetËe autre chose
avaiË peur. Je me demandai ce que je pouvais
redouter; mon moi brave railla mon moi poltron, et
jamais aussi bien que ce jour-là je ne saisis
lropposition des deux êtres qui sont en nous, Itun
voulant,, ltautre résistant, et chacun lremportant
Ëout ã tour. 9

Ltatmosphère de la rivière nous pénètre, perfide et menaçante. Nous

nous attendons à voir le narraËeur rísquer la morË pour s'âtre laíssé

presque hypnoËiser par Iteau. ReLenu par son ancre qu'il ne Peut Pas

lever, i1 lui vient des idées fan¡asËiques, mais ctesË seulement le

cadavre dtune vieille feurne dont le poids considérable empêche I'ancre

de céder. Vraísemblable, à vrai dire, selon les normes du sens commun'

mais faux selon 1es exigences de lrimaginaire.

Le miroir de lteau synbolise ltínt.rospection, et fourniË à lthomme

quí voudraiË se comprendre ltoccasion de plonger au fond de 1uí-rnôme.

R" rbid., rr, 238.

q- rbid., rr, 773.
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Lreau lui donne la cerLicude d'exister. On comprend mieux ltangoisse

quféprouve le narraËeur du Horla quand il ne staperçoit plus devant son

miroir:

Eh bíen? . on y voyait conme en plein jour et je
ne me vis pas dans ma glace! . . Mon image ntêtaiË
pas dedans . . eE jrétais en face, moi! .

Comme j teus peur! Puis voilà que Ëout à coup je
cornmençai à mtapercevoir dans une brume, au fond du
miroir, dans une brume comme à Ëravers une nappe
dteau; eE il me semblait que cette eau glissait de
gauche à droite, lentement' rendanË plus précise mon

image, de seconde en seconde. Ctétait comme la fin
dtune éelípse. Ce quí me cachait ne paraissait
poínt posséder de contours nettemenË arrêtés, mais
une sorte de Lransparence opaque, stéclaircissant
peu à peu. 10

Dans La Petite Roque, Iteau stadoucit et prend la forme de pluie et

de brume. On Songe aussi à La Peur, "ce conte de MaupassanË qui a la

simpliciEé dtune histoire vraie, mais dont la force tíent au faít qutil

réactive l'horreur primitive de lreau suceu"u."ll

.Au dix-neuvième siècle beaucoup d'auteurs uËilisent la technique

narraËive du récit racontá. Plusieurs contes de l'faupassant se donnenL

pour la transcription dtun récit ora1, où 1e conteur, 9uti1 soit hãros

ou témoin, esË prié de conter, de dire ou d'expliquer une histoÍre.

Dans La Main, 1883, un juge drinsËrucÈion offre ufle explication:

Je pense tout simplemenË que le légitirne propriétaire
de la main ntétait pas mort., eutil est venu la
chercher avec celle qui lui restait. L2

La Main dfEcorché (preuríère version, 1875) offre un récit fantastique eË

1o r¡i¿., rr, Lrzo-LLzL.

11 *i"h.l Mansuy, Gaston Bachelard eË les éléments (?aris:
Librairie José CorËi, L967), 193.

t' a.r, de Maupassant, op. cit., II, 894.
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effrayanË; lrimaginat.ion du héros le pousse à utj-liser colnme qordon de

sonnette une maín dtécorché noirâËre. 11 couutrence à ressentir en lui-

même 1e plaÍsir malsain de la peur, eË son imagination troublée vient à

considérer la main cor*. une chose réelle qui pourraiË, conme un mort'

revenir se venger. Le fantastique, nous le savons, exige le doute. 11

nous met devant un dilemme: le phánornène esL-il r6el ou non?

Pour pénétrer d'une manière plus directe dans ltunivers fantastique,

le narrateur de MauDassant est souvenË un homme ordinaire en quí Presque

tout lecteur peut se reconnaît,re. Tout le suspense dtune nouvelle comme

Le Horla repose sur le fait que 1es événemenLs incompréhensibles sont

racontés par un personnage qui est. à la fois le protagoniste de

lrhistoire, et 1e narrateur. Dans ce conte lraccenÈ esË mis sur 1e fait

qu'i1 sragit. du discours dtun personnage pluËôt que du discours de

ltauteur- et ce personnage convient parfaitement au fantastique; cresL

un homme conme les autres quí raconte des événemenLs surnaturels et si

1e fantastique apparaît, ctest que les indices du surnaturel sont

observés par le narrateur lui-mêrne.

11 esË communément reconnu que le fanËastique, Pour être authentique,

doit demeurer inexpliqué, mais í1 arríve aussi que lrinexplicable devienË

paradoxalement principe dtexplicatíon. Ainsi certains auËeurs conme

MaupassanË imaginent, pour justi-fier lrinexplicable, QUtil relève de leur

propre expéríence de la vie réelle. Selon Castex, le fantastique

se caractéríse par une intrusion brutale du mystère dans le cadre de la

vie rée1le. "Or, lrintérêt de cette definition applíquée à I'auteur du

Horla est qurelle rend compte du passage de Itoeuvre dans la vie autant

que de la vie dans ltoeuvre. Si, dans les tconEes fantastiquesr de

Maupassant, 1e processus esÈ bien celui qutindíque Monsíeur Castex, i1
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se retrouve également dans sa vie, avec des résonances autrement

,r13Eragrques .'

Son conte GarÇon, un bock! a lraccent, drune confession personnelle.

Crest la mésentente du ménage de ses parents quí a bouleversé ltenfance

de MaupassanË, et son hóros raconte que tout a êté fini pour lui du jour

où il a assisté à une scène qui a eu lieu enËre son père et sa mère. Sa

mère, qui est renversée sur le dos, évoque la victime drun viol. Son

imagination transforme le monde en un entourage monsËrueux et hostile, en

une horreur réelle:

Quant à moi, mon cher, dit-il, il me semblait que le
monde allait finir, guê les lois éternelles étaient
changées. Jréprouvais le bouleversement quton a devant
les choses surnaturelles, devant les catasLrophes
monstrueuses, devant les irréparables désastres. Ma
tête drenfant srégarait, staffolait. Et je me mis à
crier de ËouËe ma force, sans savoir pourquoi, en proíe
à une épouvante, à une douleur, à un effarement
épouvantables. L4

CtesÈ au contact de ltoeuvre que nous Louchons et comprenons 1a

réãIité fantastique. Chaque conte est un petit monde síngulier, et

lrunité du fanËastique est une unité drimpression. La vraisemblance ne

joue que dans les réciËs qui stinspirent de la réalité couranEe, mais

dans le conte fantastique, crest tout,le conËraire;le fantastique a

besoin dtun champ irnaginaire où se deployer. 0n admet. qutil est des

vérités vraisemblables qutun témoignage suffit à établir et des

imaginations exËravagantes que le moindre réflexion -egare. Dans La

Séduction de 1rétranee Louis Vax déclare:

13 Pi".t" Cogny, MaupassanË 1'homme sans Dieu (Bruxelles: La
Renaissance du livre, 1968) , L47.

l¿L-' Guy de Maupassant, op. ciË., IT, 900.
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11 exíste aussi des imaginations plausibles qui ne
cèdent qutã un examen serré; et des vériËés
invraisemblables qui peuvent établir 1e nombre eË

la qualité des Ëémoignages. Mais que díre de récits
ã la fois imaginaires et invraisemblables ' et se
donnant. pour Ëels, et qui passeraienË malgré Ëout'
ou peu sren faut' Pour véritables eË naËurels? Tel
est pourt.anË 1e paradoxe du récit fantastique. 15

Souvent les solutions réalistes que reçoivenË les contes fanÈastiques

sonË parfaitement, invraisemblables, tandis que des solutions surnaËurel1es

auraient été, au contraire, vraisemblables. Le vraisernblable ne stoppose

done nullement au fantastique. A ltintérieur du fanËasÈique, il est

vraisemblable quraient lieu des réactions fantasËiques.

Nous en avons un exemple dans ltint.roducËion de La Peur. Le

mouvemen¿ joue un ónorme rôle dans les contes de MaupassanË; en metLant

ses personnages en mouvement, dans un train ou une voiture, il encadre

dtune façon nat.urelle une situation, linúte 1a durée et en facilite le

dénouement. Cette méthode convient, aussi à sa vísion du monde' et son

aïE se voit le mieux dans ce récit où, diun train qui t.raverse la nuit à

toute vitesse, on voit en un éclair deux hommes près dtun feu dans une

roreE:

Ce fut tout. ã couP coinme une aPpariÈion fanËastique.
Aut.our dtun grand feu, dans un bois, deux hommes étaienÈ
debout. . 'rI1 esË juste minuit, Monsieur' nous venons
de voir une singuliè.re chose." Jten convins et nous
cotnmençames à causer, à chercher ce que pouvaient âtre
ces personnages: des malfaiteurs qui brû1aienË des preuves
ou des sorciers qui préparaient un philtre? On ntallume
pas un feu pareil, à minuit, en plein été dans une forêÈ,
pour cuire la soupe? Que faisaient-ils donc? Nous ne
pûmes ríen imaginer de vraisemblable. L6

LJ- Loul-s vax, La Séductíon, LLz.

tU a,r, de Maupassant , op " ciÈ . , II, g57 -g5B '
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Crest lthésitaÈíon quí donne la vie au faniastique, et elle se sit.ue

entre le rée1 et Itimagínatiorr.tT On se demande si ce qu'on croit

percevoir nfest pas en fait le fruit de lrimagination et on doute que

noËre compréhension dtun événemenE soit exacte. Maupassant a su faire

passer dans llâme ce frisson de lrinconnu voilé eË dans la deuri-Iumière

dtun de ses contes fantasËiques, laisser stapercevoir Ëout un monde

dr événements inquiéÈants, incert.ains et menaçants.

(b) Le rôve et 1es états psychiques

Lrimagination es.Ë la soeur jumelle du rêve. Les personnages de

Maupassant sont des faíseurs de rêves, des producteurs drimages. Pour

le vrai rêveur, il nry a rien d'impossible; le mot "absurde" nrexiste

pas pour lui, et 1rímagination lui apporte souvent des délices infinis.

Car il y a chez lthomme le désir de s'arracher à la chaír pour devenir

esprit, de purifier ce qui est trouble, ctest-à-díre de diminuer en

lui-mêrne le poids de 1a maËière.

Dans le monde fantasËique i1 nry a pas de distance entre le

possible et le réel, entre lrimagination dtune évasion et cette évasion

môme. Le conte fantastíque ne fait pas de distinction entre le rée1 et

le rêve. Si la rêverie sfaËtache à 1a réalité, el1e lthumanise, elle

Itélève, elle la glorifie. Dès qurelles sont râvées, ËouËes les

propriétés du réel deviennent des attributs chinériques.

Si la solit.ude est une cause d.'angoisse pour plusieurs, ,""

râveries développenË chez le rêveur lreuphorie de 1a solitude, de la

protectíon et de la beauté. Le grand large, eui apparaÎt à lfoeil

L7 J" suis redevable de cetÈe idée à Tzvetan Todorov, Introduction
à la littárature fantastique (?aris: Editions du Seuil, 1970), 29.
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critique conme 1e vide absolu, est pour 1e vrai rêveur surchargé de

merveilles. Le rêve a aussi cet attTibut de faire revívre le passé à

lraide dtirnages fantastiques. Dans Sur les chat.s 1e narraËeur est un

rêveur qui se souvient:

Et je rôvai; on rêve Eoujours un peu de ce qui srest
passé dans la journée. Je voyageais; jrentrais dans
une auberge où je voyais attablés devant le feu un
domesËique en grande livrée et un maçon, bízarre
sociétó dont je ne mt étonnaís pas. Ces gens
parlaient. de Victor-Ilugo, euí venait de mourir, et
je prenais parÈ à leur causerie. Enfin jtallais me

coucher dans une chambre dont la porte ne fermait
point, eË Lout à coup jtapercevais le domestique et
le maçon, armés de briques, qui venaient doueemenË
vers mon lit. 18

Les rôveries naissent du contact du monde réel et du monde

imaginaire. Elles nous font vivre dans un univers où le temps cesse de

couler eË où nos desseíns ne nous orientent pas vers un avenir ou un

passé définis, Le rêve est vraiment la réalisation parfaite dtun

événement imaginaire que le rôve faít ent.rer dans un monde temporel. Le

rêve se donne donc à nous conme une hi-sËoire. se présente à nous avec le

même genre d'inLérêt et de crédibilité que possède une histoire 1ue.

CresL pourquoi le monde du rêveur conme celui de la lecture se donne

conme nagique.

Miss HarrieË est, un des contes préférés de Maupassant. Lfhéroine

est laide eË elle est ridicule mais el1e a pour 1a nature un amour

aËtendri de peËit.e fille. MÍss Harriet grimpait souvenË sur une énorme

roche ã veriuesttcouverËe de varechs bruns, jaunes et rouges, sur qui le

soleil coulaiË comme de l'huí1er"19 pol-r, rêver à son aise. Nous suívons

18*" 
Guy de Maupassant' op., cit., II, 1063-f064.

19 ,brd., rr, 86B.
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les escalades de ses rêves, ses détours; nous a11ons des matins clairs

et prometËeurs aux crépuscules myst,érieux. "Quel secreE de souffrance

et de désespoir était enfermé dans ce corps disgracieux, dans ce corPs

porËé, ainsi qutune tare honteuse, durant Ëoute son exisËence,

enveloppe ridicule qui avait chassé loin dtelle Eoute affection eÈ tout
')(\

amour?"-" Le rêve de Miss HarrieË, profond, silencieux et mysÈérieux,

ne peut continuer, et quand víent la fin, quand les ténèbres sonE dans

son coeur et dans son âme, quand les êtres aimés ltont luittáe et que

tous 1es soleils de la joie ont déserté la terre, guê reste-t-il?

Mais ce quton appelle 1tâme s'était éteint au fond du
puits noir. Elle ne souffrait p1us. E1le avait
changé sa vie contre dtautres vies qutelle ferait
na1Eïe. ¿L

Maupassant, dans un geste de pitié, va tuer Miss Harriet afin de lui

épargner la connaíssarlce de ses misðres.

On a vu ltimaginat,ion matérielle rêver sur le corps de I'eau auquel

elle prâte des qualités et des formes diverses. "Si lteau étaiË une

tombe, il sren faut qurelle ait semblé toujours cruelle. Elle
11

apparaissait plutôt douce et accueillante aux imaginatj-ons de I'eau.""

Dans Sur Iteau MaupassanË traduiÈ lfhorreur de la putréfaction et la

répugnance de la vase:

Des rêveurs prétendent gue la mer cache dans son
sein dtirmnenses pays bleuâtres, où les noyés roulenË
parmÍ les grands poissons, au milieu dtéËranges
forêts eË dans des grotËes de crisÈal. La riwière
nta que des profondeurs noires où 1'on pourriË dans

rbid., rr, 878-879.

rbid., rr, 879.

20

2I

22 ,r"h"r Mansuy, op. ciË., 189.
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la vase. Elle est bel1e pourt,ant quand elle brilIe
au soleil levant eË qurelle clapote doucement, entre
ses berges couvertes de roseaux qui murmurent. 23

Si à l'eau sonË atËachées Ëoutes les rêveries du destin funeste, de la

mort, du suicidê, G. Bachelard nous dit, dans L?eau et 1es rêves, quton

ne devra pas "sréËonner que lteau soit pour tant dtâmes lfélément

mélancolique par excellencè.,rt24 car eIle faiË ressenËir chez le rêveur

Ëoutes ses angoisses, toutes ses visions douloureuses et Ëous ses

souvenirs étreignants .

Le feu du foyer, gui est. au cenËre de noËre vie, est parmi ces

réalités "privilégiées qui 
"orna"rr. 

encore parmi les plus chargées de

rôves et dthumanité."25 Dans Souvenirs, Delphíne, assise dans son

fauteuil devant le feu, songe; le feu la séduit et la possède entièrement:

En regardanË. le feu, pendant des heures et des heures
le passé renaît cornme si crérai.t dthier. 0n ne saít
plus où on est, le rêve vous emporLe; on reËraverse
son existence entière. 26

Nous voyons donc qu'à un élémenr naEériel cofirme le feu, on peut rat.Ëacher

un genre de râveríe quí évoque les croyances, les passions, I'idéa1, la

philosophie de Ëoute une vie.

Gaston Bachelard affirme que "nous souffrons par les rôves eË nous

guérissons par les rêves ,"27 ^aís bien souvent l'hornme emporte partouË

/1-- Guy de Maupassant, op. cit., II, 770.

24Ĝaston Bachelard, Lteau et les rôves (Paris: Librairie José
Corti, 1963), L23.

25 ti"h.l Mansuy, op. cit., 34.

)6-- Guy de MaupassanË, op. ciË., II, L292.

27
ĜasËon Bachelard, op. cit., 6.
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sa souffrance avec lui, et lorsqutil ne peuË plus srévader par

lfimagination où il recherchait le ca1me, il a recours aux sËupéfiants.

Dans Rêves cfest 1réÈher qui procure des sensatíons agréables:

I'IeËËons de coté les grands mots, nf est-ce pas? Je
ne parle pas médecine ni morale: je parle plaÍsir.
Vous vous livrez Ëous les jours à des excès qui
dévorenË votre vie. Je veux vous indiquer une
sensation nouvelle, possible seulement pour hommes
intelligents, disons même: très inËelligents,
dangereuse conme tout ce qui surexcit.e nos organes,
mais exquise. JfajouËe qutil vous faudra une
certaine préparation, cfesË-à-dire une certaine
habitude, pour ressenLir dans toute leur plénitude
les singuliers effets de l'éther. et ils
cessent aussitôt que stinterrompË I'absorption du
médícament, Ëandís que les autres producteurs de
rêveries cont,inuent leur action pendant des heures. 28

Mais le stupéfiant ne produit pas Ëoujours des sensations agréab1es:

plutôt Itemploí de certaines drogues puissantes peut conduire à des rêves

fanËastiques, à des états psychotiques. La reeherche de 1téErange ouvre

certainemenË la voie au fantastique, qui est le genre par excellence de

Ila rupLure dans lresprl-t mental. Le fanËastique exploíte lrirruption de

lrinsolite, le cauchemar, le magnêtisme" Dans le conte Magnétisme i1 y a

des appels qui vonË toujours vers des au-delà de la jouíssance physique:

Vous avez tous fait de ces rêves singuliers, Dtest-ce
pas, qui vous rendent maîtres de lrinpossible, qui
vous ouvrent des porËes infranchissables, des joies
inespérées, des bras irnpénétrables? Qui de nous,
dans ses sommeils troublés, nerveux, haleLants, nra
Ëenu, éËreint, pétri, possédé avec urre acuité de
sensation exËraordinaire, celle donË son esprit était
occupé? EE avez-vous remarqué quelles surhumaines
délices apportenË ces bonnes fort.unes du rêve ! En
quelles ivresses folles elles vous jeÊËent, de quels
spasmes fougueux el1es vous secouenË, et quelle
tendresse infinie, caressante, pénéÈrante e1le vous

" 4u, de Maupassant, op. ciË., II, 782-783.
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enfoncenÈ au coeur pour celle quton Ëient défaillante
eÈ chaude, et cette illusion adorable et. brut.ale qui
semble une ráalitã! 29

Maupassant a aussÍ dans Le Horla sous une forme saisissanËe, une

fois de plus laissé voir un peu de son âme inquiète et hallucínée, le

cri habituel de son coeur désespéré et désenchanté:

. : le papillon! une fl-eur qui vole! J'en rôve un
qui serait grand conme cent univers, avec des ailes
dont je ne puis même exprimer la forme, la beauÈé, La
couleur et le mouvemenÈ. Mais je le vois .'il
va dtétoile en étoi1e, les rafraÎchissant et les
embaumanË au souffle harmonieux et léger de sa course!

. Et 1es peuples de là-haut le regardent passer,
extasiés et ravis. 30

Donc Maupassant, dans un effort de descendre aux racines de 1'être

humain, nous fait. voir dans ses contes que les râves que I'hunanit6 fait

depuis des millénaires correspondent aux expéríences essenLielles, aux

grandes émotions, ã la manière d'ôtre de lthomme représentatif.

(c) La morale et 1e conte fanËastique

Plusieurs conËes de Maupassant sont un défi lancé à la morale.

Selon lui, e1le porte malheur. Crest ce que dit la grand-mère à sa

petite filte dans Conseils drune grand-mère. La víeille dame qui a "un
Q1

peu de la phílosophie enflammée de Jean-Jacques"-' 1ui conseille

dtabandonner le rêve de la grande passion pour prendre autanË. dramants

que possible. La conscience devient troubláe de maníère différenËe

selon lrimagination de chacun. Dans La Petite Roque le vío1 eË le

,q rbid., rr, 779.

3o ,ui¿., rr, LLzo.

31 
Krrrrd Togeby, LtOeuvre de Maupassant (Paris: Presses Universitaires

de France, 1954), 55.
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meurtre ont pour résultat un remords destrucËeur. Dans une conscience

éLastique, il surgit. souvent Ie moËif philosophique de la révolte conLre

Dieu. Dans Moiron, Itassassin srimagine quten tuant des enfanÈs il

se venge de Dieu. Dans Fou, un assassin stimagine 1'éga1 de Dieu:

SouvenE, on rencoritre de ces gens chez qui détruire
la vie est une volupté. Oui, oui, ce doi.t. être une
volupté, la plus grande de Ëoutes peut-âtre; car
tuer ntesË-il pas ce qui ressemble le plus à cr-eer?
Faire et, détruire ! Ces deux mots enferment
lthistoíre des univers, toute lrhistoire des mondes,
tout ce qui esË, tout! Pourquoi esË-ce enivranË de
Èuer? 32

La morale fantastique ntesË pas fondée sur le repentir, ni sur le

ferme propos de réparer ses fautes et de se corriger. Elle se confond

avec le remords qui hante et le châtiment quí s'impose du dehors. Ce

qui parle au fond des êt.res et qui cause Eant drangoisse crest la voix

d'un remords! La morale fantasEique est infantile, pessimisËe eË

réacËionnaire. Elle se fonde sur les instincËs de défense plutôt que

sur les instincts de sympathie. Les personnages les plus pervertis dans

leur conduiËe restent ancrés dans leurs opinions. Si la haine du ma1

est bonne, eË 1'amour d.u ma1 mauvais, pour ces personnages ceruains

senËimenÈs reputés mauvais se rachètent. facilement. La haine est une

g1oíre; le sentÍmenË mauvais ntesË plus racheté par sa matière, il 1'est

par lui-rnêrne. La haine, dans la morale fantastique, est une valeur

parce qurelle suppose vigueur, orgueil, énergie et risque. Nous voyons

donc que 1es liens entre le fant.astique et la morale sont tTès complexes

eË si les prescriptions de la morale fantasËique coincidenË avec celles

de la morale humaine, lresprit qui les anime est différerit..

-- Guy de Maupassant, op. cit., II, 10f1.
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Lfexpérience personnelle de Maupassant orienËée par lrexemple du

milieu régÍona1 et du urilieu familial acheva It oeuvre de dásenchantemenË

et laissa sa marque dans la ficËion maupassanËienne. Drun bout ã lrautre

de son oeuvre, il ne cesse de parodier eË de rídiculiser les aspects du

devoir et de la morale en génáral. Selon Maupassant, un homrne moral est

insupportable et ridicule. Il se moque de la morale dans La confession:

Elevé dans une maÍson religieuse, de la façon la
plus austère, cet officier avait apport6 au
régirnent des moeurs de cloître, des principes très
raides et une intolérance complète. 33

eË iI exprime son ídée que c'est une marque de faiblesse et de

rusticité que de ne s'âtre pas affranchi de préjugés qui attristent le

coeur et ruinent le corns:

Toute la morale qui gÎt en nous, tassée au fond de
nos senËimenËs par des sièc1es d'enseignement
héréditaire, tout ce qutil avait appris depuis le
caËéchisme sur les créatures de mauvaise vie, le
mépris instinctif que tout homme porte en lui conÈre
elles, même stil en épouse une, toute son honnêteté
bornée de paysan, tout cela stagit.ait en lui, le
rendait honteux et rougissant. 34

Dans le conte Hautot père et fi1s, 1e père, avanË de mourir eÈ pour se

mett.re en règle avec sa conscience, demande à son fils de ne pas

abandonner sa maîËresse qui lui a accordé quelques heures de bonheur,

mais le fils se sent humilié et sa conscience le trouble à lridée de se

t.rouver en face de lramie de son père. 11 a honte eË i1 rougiË, maís

cela ne ltempêche pas de stassouvir quand 1e moment se présente. Entre

lraffranchissemenÈ criminel des exigences imposées par la société et 1e

JJ
Guy de Maupassant, ConËes et fTouvelles,

sement,, I (Paris: Albin Michel, 1956) , 949.

34-..IDI-O.t :Lr ¿OJ.

êd. Sch:nidt et Delai-
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tourmenË de la culpabiliÈé, ltimaginaire fanËastique ne Ërouve pas la

voie moyenne dtune morale autonome. La morale ne faiË pas naître

seulement des illusions et des crises de conscience, mais aussi coiune

nous ltavons dit des préjugés, et llaupassanË en fait le procès dtune

maníère acerbe dans Ltenfant où il lance un défi à lrhonneur faux, à

IthonnêteËó qui se révolte et qui poussenË au meurtre' ã Itinfanticide.

Dans les contes de Maupassant on voit des personnages quturie

sourde angoísse travaille, prendre Ëout à coup conscience de ce quí

risque de les perdre stils ntobservent pas une exacte surveillance.

Lrhomme qui souffre d'ufie mauvaise conscience saiÈ rtqutil viË dans

Itimaginaire et qu'il ntesË pas libre de mettre fin dtun insÈant à lfautre
/ãson
angoisse. Donc il joue Ia Peur. La mauvaise conscience le quitte, puis-

que lfangoisse imaginaíre sourd drun monde irréel qui se donne pour

tel. "35

SouvenË, Selon Maupassant; la morale ntest qutune apparence quí

cache une vérité de nature amorale. II a faiË un symbole imposant de

ce sujet dans La Morte. La morË serË ici à faire une coupure brusque

ent,re le bonheur dtune vie amoureuse eË celle de la dácouverte de

lrinfidélité de la maîtresse. Un jeune homme stimagine voir sa

maÎËresse morËe changer ltépitaphe "elle aima, fut aimée, eL mouruE"

sur sa Ëombe à "étant sortie un jour pour tromper son amarit, el1e euË

1,4

froid sous la pluie, et mourut."-- Dans La Veillée eÈ Nos LeËtres'

ctest après la mort dtune dame respectée que la leeture de ses lettres

révèle sa víe amoureuse. MaupassanË nous montre aínsi le fond vérítable

35 Louis Vax, La SéducËíon 23.

'U a,r, de Maupassant' op. cit., rr, 1136-1137.
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sous les dehors tromoeurs. Dans

qui remplace chez les bourgeois

qui 1es a nourris, a couché avec

ses compaÈrioËes.

Bogþ de Suíf, nous voyons 1e mépris

lrarnabilité après que la prostíËuée,

1es officiers prussiens pour sauver

Maupassant montre avec mé.pris et un parfait cynisme que Ithonnêtetó

ne triomphe pas dans ce bas monde. I1 en donne une démonstraËion

tangible dans Les Biioux où son héros, eui vivaiË Èrès heureux avec sa

femme qui stornait de bijoux faux, apprend après la morË prématurée de

celle-ci que les bijoux sont vrais et de source impure. Donc son

infortune lui vauË une petite fortune!

Pour 1a premíère fois de sa vie, il ne srennuya
pas au théâtre, et il passa sa nuit avec des
filles. 37

Plus tard il se remariait, mais est-ce qu'il eut plus de bonheur?

Six mois plus tard, il se remariaiË. Sa seconde
femme était très honnôte, mai's df un caractère
difficile. Elle le fit beaucoup souffrir. 38

Selon MaupassanË si ceËte femme eût été moins honnête eË drun caractère

plus agréabIe, son mari eût été plus heureux. La Parure est un chef-

dtoeuvre où Maupassant sresË servi du procédé de rápétition pour montTer

au lecteur ã la fin du conte le sens véritable de ltanecdote, alors que

touË au long de la narration, il en a suggéré un faux, absolument opposé

au vrai. Dans ce récit. nous assistons au malheur d'un ménage qui se

ruine à cause dtune rivière empruntée eÈ perdue, une parure qui était

vraiment fausse. Le sacrifice de ces deux vies srest consommé en Dure

perEe.

^?1t rbid., r, 4I2.

38 _...rDl_c.
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La morale gui se dégage des contes fanËastiques de Maupassarit ne

veuË pas le rachat, mais 1a punition du coupable. Maupassant ne juge

pas Ëoujours la faute avec équité. Dans L'Assassíq, le héros qui a

commis un crime passe aux Assises et est acquÍËté grâce ã son avocat qui

"écrase sous 1e ridicule de lthonneur ma1 compris la qrandeur secrète de

1r assassin inconscient"39 :

Voici, Messieurs les Jurés, 1e simple récit de ce
meurËre. Que dire de plus pour sa défense? 11
a iespect.6 la seconde femme avec aveuglement
parce qutil avait respecté la première avec

. raison. 40

Dans les contes fantasÈiques de Maupassant la trahison de

lradultère offre volontiers lraspect de compensation et de reprósailles

et ne staccompagne jamais de remords. Souvent le mari traite 1'amant en

ami, et lrenfant, adultérin est entouré de soins affectueux par le père.

Dans ltHéritage, le jeune couple Lesable ne stinquiète de sa stériliÈé

que lorsque 1a vieille tante meurt et son testament leur apprend que sa

fort,une revient non pas à eux mais ã'lthéritier qui naîtra de leur union.

Si dans trois ans i1 n'y a poinÈ de descendant, les terrains et les

in¡neubles seront distribués aux conmunauËás religieuses. Aux yeux de

Cora Lesable ltacquisitÍon du million est plus importante que la fidél-ité

conjugale eË elle se lie avec un ami de la farnille, ì.fonsieur Maze, afin

de donner naissance à un enfanË. Aussi bien ce nouveau-né comble-t-il

un désir demeuré vain trop longtemps:

Le noËaire les reçuË avec bienveillance. Puis il
écouËa leur explícaËíon, parcourut de lroeil le
cerËíficaË, et conme Lesable insistait . í1 jeËa
un regard convaincu sur la taille épaisse et

?q-- Pierre Cogny, op. cit., LLz.

TLñ'- Guy de MaupassanL, op. cit. , T, 594.
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poinËue de la jeune femme.
Ils attendaient, anxieux; lrhornme de loi

déclara: "Parfaitement. Que lrenfant soit né
ou à naÎÈre, il existe, et il vit. Done, nous
surseoirons ã ltexécution du testamenË jusqurà
1t accouchement. de l4adame .tt

En sortant de lrétude, ils s'embrassèrent
dans lfescalier, tanË leur joie était véhémente. 4L

Dans les corites fant,astíques, le ressort résíde dans un contrasËe

implicíte: ce contrasËe stétablit enEre les not.ions, les sentimenEs et,

1es images qu'évoquent dans la morale couranËe les idées de mort, de

religion, dramour, de mariage, de père, de mère, de jeune fi11e - et le

comportement que ces récits prêtent à leurs personnages. Plusieurs de

ces personnages quí infligenË de tels démentis à la morale reçue sonË

chez Maupassant des paysans normands, pauvres, avares ou cupides. 0n

peut ajouter les ernployés de bureau, abrutis par lrhabiËude et tyrannisés

par la crainte du chef et les arisËocrates affranchis de touËe règ1e

étrangère.à celle de leur bon plaisir ou de leur caprice. Dans La reine

Hortense, Itauteur décrit avec sympathie la maison et lrexistence de la

pauvre fernrne sans enfants qui, situation émouvante, croit en avoir au

momenË de mourir, tandis que, par un contraste saisissant, ses parent.s

atËendenË lthéritage dans la pièee .rrlr"rrr". Ctest en mouranË que cetËe

vieille fille à lrâme dure révèle que son plus grand rêve a été d'avoir

des enfanËs. Le dernier conËraste--la préoccupation des membres de la

fanille--en rend sensible un autTe, profond et émouvant, celui de

lfopinion que lton srest formée de la vieille fil1e agonísante avec la

réa1iËé cachée qui affleure dans son rêve de tendresse. La formule ici

est la même que dans Miss Harriet. "La vieille filte peuË avoir une

fani11e, e1le nren reste pas moins superflue en ce monde, marquée tout

L1'- rbid. , T, 524.
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enËière par sa vocaËion manquée de femme. On oublie sa vie comme sa

mort; le monde srécoule sans el1e. Et elle en a conscience au moins dans

le bref insËant de son aeorri."42:

La reine HorÈense criait dtune voix déchirante:
ttNon, non, je ne veux pas mourir, je ne veux pas!
Qui est-ce qui élèvera nes enfants? Qui les
soignera? Qui les aimera? Non, je ne veux pas!

. je ne . ." 43

Il paraÎt donc que dans les contes fanËastiques de Maupassant crest,

ltimagination du personnage quí nous parle, ses rêves nous parlent et

ses pensées aussi nous parlent. Les contes représentent une émergence

de ltimagination. La lect.ure nous a fait vivre la fiction du conËe et

finalement nous a fait découvrir 1es soubassements de I'imaginaire. Si

les nuances de la rêverie changent avec le Ëemps et le lieu, il nren va

pas de même des façons de rêvår fondamentales; songes de mort, d'amour,

de procréaËion, de chuLe, dravarice, etc., traduits par des images qui

se reLrouvent analogues chez Eous 1es représentants de notre race. Dans

des circonstances données, nous réagissons en hommes et reproduisons les

pensées éternelles caractérístiques de lrhumanité. La seule différence

chez le râveur fantasËique est que ltuni.vers irréel de son rêve fait

partie intégranËe de son univers, celui où son esprit srépanouit. Le

tempérament de Maupassant, 1es désillusions d.e sa vie, Ëout 1e

pródisposaiË ã ces incursions dans lrirrée1. Plus que 1a volonté,

lfimagination est la force même de 1a production psychique. Psychique-

ment, nous sommes créés par notre rôverie, et nous soflrmes aussi limiËés

par noLre rêverie, car crest la rêverie qui dessine les derniers confins

L2'- Marie-Claire Bancquart, op. eit., 58.

ua'- Guy de Maupassant, op. cit., II, 836.
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de notre esprit.

MaupassanË crée pour ainsi dire La géog'raphie morale des

personnages qutil présente au lecËeur eË il enLre jusqutau fond de leur

âme pour dévoiler 1es mobiles de leurs actions. "Et toujours il dénonce

le mécanisrue sonmaire de la vie. LouËes les bruËalités où staccuse en

chacun la tendance originelle ã affirmer et à épanouir son être, Lous

les subterfuges où elle stenveloppe, la cupidité, lrenvie, lrobsession

de ltamour, la vanitó, la volonté de puissance, lrinquiétude de la

souffrance ou de la mort."44

Nous avons déjà parlé du mépris que Maupassant exprime vis-à-vis de

I'honnêteté, et dans Le Gil Blas, 14 octobre 1884, i1 affirmait:

On esË honnête devant les autres, par Pose, par
élans t pãT éducation , pãt poliEesse, Pâr
relígion, pâr peur, par respect humain. On est
honnête devanË soi-même: pâr aveuglemenË' Par
orgueil, pâr pudeur, par estime de soi ou par
sottise. Mais personne, personne au monde ne
paraÎtrait toujours et rígoureusement honnête à

lroeil mvstérieux qui lirait au fond des coeurs.
. nols t. "o**"" . les uns et les autres,

que drhypocriËes coquins. Dfhypocrites eoquins,
car nous nous jouons toute la journêe, à nous-
mêmes, la comédie de lrintégrité. 45

Ainsí nous voyons que chez Maupassant., sa rigueur et sa perspicacíté

ntépargnaíenË personne. Chacun était physiquement eË moralement. saisi

dans le mílieu humain, dans ltôtre collectíf, et touL se résout dans

une affirnation du caractère illusoire de lr individualité de chaque

destin.

-- André Vial, Guy de Maupassant et ltArt du Roman (Paris: NizeË,
L954), L52.

45 _. ..ID1O.



UNAD]-tTE III

Fantastique eË les phénornènes psychologiques

(a) Les obsessions et les états hallucinatoires

chaque moment cr6ateur est celui drune conscíence claÍre qui

se souvient; celle-ci peut stinquiéter de reproduire son effroi. mais

lorsque lfessai souvent renouvelé lra convaincue des offensives

désormais inévitables du ma1, e1le connaît 1a hantÍse et le désespoir

donË se teintent ses créations. On pourra constat.er Ërès tôt dans les

contes fantastiques de Maupassant, des signes drassombrissement et l-ire
dans les formes drr:ne pensée, dans.les thèmes, 1'obsession grandissante,

Itexpression de son tourmenL. Sa curiosité se porte sur les phénomènes

d'obsession eË p6nètre dans la région de 1a conscience et clu subconscíent.

11 stagit donc dtexpériences personnelles et traumatÍsantes dans

lrinconscient. drun créateur!

La transformaËion que semble subir 1e monde obsédé est une de cellesnt
qui tourmente, Maupassant, et. ctest ltétude des obsessions, impulsions eË

perversions qui a pu ltinspirer à toute une séríe de conËes. Chacr:n des

contes qui traite drétats hallucinatoires est Ëout entier 1tétude

mÍnuEieuse dtun cas dtobsession eË mesure t,out au long "1e progrès d.tgne

hantise, lrinfiltratíon íncessante dtun cerveau par ltidée fixe, jusqurã

saturation, jusqutà ra coaguration totale de la pensée.,,1 Dans 1a

description de ces états Maupassant notait avec précísÍon la gãnèse même

- rbid", 351.

Le
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du phénomène, les conditions d'ordre psychologique qui préexistent et

président à son apparitÍon, le plus souverit une anxiéËé.

Dans ses contes fantasÈiques, 1es hallucinatíons di-verses que

Maupassant prête à ses personnages se définissent en fonction des

conditions imaginaires de leur expérience personnelle. Le chef-droeuvre

du genre est fourni par La PetiËe Roque. t'A lrorigine, chez le criminel,
[ . .i
Lce n'est,lpas le remords, mais une horreur épouvantée, physique, une

o¡""J"ion de ltimage que Ie souvenír conseïve du viol et du crÍme. Puis

une peur vague, sans objet. Morbide, une phobie"2:

A tout instant sa pensée revenait à cette scène
horrible; et bien qu'il s'efforçâË de chasser
ceEte image, gutil 1récartât avec terreur' avec
dégoût, i1 1a sentaiË rôder dans son esprit,
tourner autour de lui, atËendant sans cesse le
moment de réapparaître. 3

Le souvenir s'achève en hallucinat.ion. La peur qui stétait imposée à la

conscience tend à persévórer dans son être. La mémoire est bien

représentée dans ce conËe conme une puissanee actíve, redoutable,

auËonome, à ltintérieur du personnage dont elle fait une victime, et iI

convienL de se pencher sur 1es réacËions de lthomme soumis aux forces de

lrobsession. Crest sous cet aspect que la psychologÍe de MaupassanË nous

inÈéresse icí. 11 ne se borne pas à enregistrer les mouvements de

lthomme; ses analyses psychologiques sonË touË aussi fréquentes. Lrimage

obsessive du crime devient une hallucination qui donne à Renardet une

réa1íté visible; i1 voiË, con¡oe une apparition, la fillette morte venir

vers lui et stélever dans lrair vers sa fenêtre; il 1a senË alors qui

2 raia.,235.
?" G.ry de Maupassant, op. cit., II , 1042.

lsÉ u¡ri'+Þ

i@
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reste 1à, présenËe, redouËable, invisible, cachée derrière le rideau.

CtesË 1ã, derrière cette fenêtre qui ltattíre et quril redoute, que

surgit le cadavre de 1a fillette, et que se projette lrhallucinatj.on.

11 est condarnné à une lente agonie, pareille à lragoníe de lrenfanË.

Maupassant dans ce récit ne montre pas lthorreur du crime, mais une sorte

drimpuissance psychique et non pas morale, à supporÈer 1e crime qui se

manifesËe par Itobsession et lthallucination. La vengeance de la peËite

fíl1e, crest dtobséder Renardet pour 1'amener à mourir.

Dans Lui? le héros esÈ obséd'e par I'image de I'ami qu'i1 a vu

"parfaitemenË" une nuit devant son feu. Il a une hallucinaËíon, i1 voit

distinctement d.ans son fauËeuil un âtre quí n'existe pas. Le narraceur,

dont les actes sont, conmandés par 1a peur, est de plus obsédé par el1e.

11 revoiË son hallucination en rêve: "je me croyais devenu four" et il

y "pense sarrs cesse."4 Lthallucination supporte donc jusqu'à un certain

point la comparaison avec ltobsessÍon, mais dans le cas de 1'hal1uciné,

il y a une modification ÍmporEante, ctest celle de 1a désintégraËion.

"Lorsque nous passons aux véritablæ hallucinaËions (voix entendues,

apparitions, etc.) .1a désintégration est, beaucoup plus poussée."5 Selon

Jean-Paul SarËre, "1a condiËion première de lfhallucination nous paraît

âtre une sorte de vacillaËi.on de la conscience personnelle."6 Dans Le

Horla lrhalluciné justifie lrexisËence drune présenee nouvelle par

ltinsuffisance de 1toeil:

' rbid., Ir, 857,859.

5 J.rrr-Prul SarËre, Lrlmaginaire (Paris:
202.

6 _...rDl_o.

Editions Ga11ímard, 1940),
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Un être nouveau! Pourquoi pas? I1 devait venir
assurémenÊ! pourquoi serions-nous les derníers!
Nous ne le distinguons point, ainsi que tous les
auLres créés avant nous? CresË que sa nature est
plus parfaite, son corps plus fin et plus fini que
le nôtrer eu€ Ie nôtre sí faible 7

Le narrateur ntest pas surpris par son hallucinaËion, il ne la conÈemple

.i1 1^ -^^1y4ù. !! !G.=o'ise, et il 1a réalise sans douÈe parce quril veuË y

échapper. Il est probable que bien souvent lrhalluciné sait à ltavance

ã quel momenE de la journée se produira lthallucination: il 1raËtend eË

elle vient parce qutil Itattend!

(b) Les éÈats passionnels et leur évolution

Si lron considère les thèmes psychologiques les plus fréquents dans

1es contes fantastiques de Maupassant, on consLaËe que trois surtout font

lrobjet d'une sorte de prédilection: 1a détresse de lramour trompé chez

lramante abandonnée, la jalousie et son inquisition, êE enfín les états

dtobsessions. Les hallucínations passionnelles prennenË leur source dans

ces ét.ats qui conduisent essentiellement à la jalousie, à lréroËisme, à la

vengeance et,,la perversion. ttÏ,a passion est Itorigine de Ëoutes sorÈes

dterreurs de jugement eË de raisonnement telles que ltidéalisation de

lrobjet de 1a passion, 1-ríllusion du ËransferË, les raisonnements de

justificaËion; elle esË enfin la source de touËes sortes de souffrances

pour la conscience, d.e sentiments de culpabitité et de maladie."S

Dans le conte Le Vengeur, gui esË une esquisse psychologique dtun

chapitre de Bel-Ani, nous voyons le mari obsédé par la jalousie livrer

1t'̂ Guy de Maupassant, op. cit., II, 1119.

ö

(Paris:
Daniel Lagache, Les hallucinaÈions verbales et ËrÊY4u4 lflligljes
Presses Urriv"r"
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sa femme à une inquisition brutale:

Mais il frémissait de colère: "Quoi? CommenË?

Tu voulais rire? Tu te moquais de moi, alors?
Mais je ne me paye pas de ces défaites,
entends-tu? Je te demande le nom du jeune
hor¡rne ? 

tt 
9

A part Itamour inËense mais norrnal, les contes fantasËíques de Maupassant

nous offrent plusieurs formes de désirs. Elles apparËiennent plutôt à un

"étrange social." Le désir eL ses diverses variations sont autanL de

figures où se trouvent prises les relations entre êtres humains; la

possession de lthomme par ses insËincts pose 1e problème de la structure

de la personnaliËé, de son organisation interne. 0n pourrait dire que

Ëout amour possède sa vícËime, lrobsède. Crest 1e cas dans Une passion

qui a pour sujet 1r adultère. Ce récit met en scène la passion adultère

exalËée, obsédée dfune femme de quaranLe ans, et dont le mari' informé,

fait preuve dtune inconcevable tolérance, jugeanË luí-rnême et lramant

victimes dtune cortrnune infortune. Dans ce conte le désir sexuel conduíË

à une puissance, à une emprise excepËionnelle.

Dans Un Soir une jalousíe terrible fait naÎtre des inventions

sadiques chez un honrne qui regrette lrlnquisition, tanË il veut trouver

des Ëortures assez fortes pour puni-r sa femme infidèle:

Ctest une chose atroce, épouvantable" Quand on a connu
un jour ceÈte torture, on est eapable de tout' 0h! je
mt étonne qut on ne tue pas plus souvent t car tous ceux
qui ont été trahis, tous, ont désiré tuer, onË joui de

ceÈËe mort rêvée, ont faiË, seuls dans leur chambre, ou
sur une route déserte, hantés par lrhallucínation de 1a
vengearice satisfaite, le geste dtétrangler ou
dt assornmer. 10

t a.r, de MaupassanÈ, op. cit., I, gI4.

10 r¡i¿., r, rL4¡2.
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Maupassant apporte un semblant de sadisme dans son oeuvre, car i1 est

un pessimiste incurable, et son ouvrage est uæ apologie du sadisme et

du crime quril préconise comme des grands plaÍsÍ-rs, des obsessions.

Dans Ltápingle, Íl sragit dtune obsessíon à rni-chemin entre ltamour

et la haine:

Quand je 1a regardais, jravais autanË envie de la tuer
que de ltembrasser. Quand je la regardais je
sentais un besoin furieux dtouvrir les bras, de
. | 2.I'êtrangler. 11

La jalousie peuË souvent passer de lramour à la haine comme lfaffirrne

Lagache: "La réalité vécue des sentimenËs est la nature roême de la

théorie phénoménologíque de l'amour et de la haine."12 Ainsí,

ltopposition de ltamour et de 1a haine aurait son orígine dans 1es

instincts de vie eÈ 1es instincts de mort.

Le père met. en scène un autre genre de désir, d'obsession. Ctest

une forme délirante de.regret et de désespoir.. Ici le personnage se

dégoûte de la répétition insupportable des mêmes plaisirs, comne il se

dégoûte de ses insipides devoirs. 11 veut se débarrasser de son enfant,

qui est venu troubler son plaisir, mais plus tard i1 souffre drun remords

sans espoir. Beaucoup plus tard il voit passer son alcienne maîtresse

avec ses enfants, et parmi eux un peËit garçon drenviron dix ans. 11 est

dévoré du désir de connaître ceË enfant, 1e sien' son fils. 11 est

poussé par une obsession grandissante de lrembrasser:

Eh bien, Monsieur, voilà. Je meurs de chagrin, de

remords, de honte. Et je voudrais une fois, rien
qutun fois, embrasser . ItenfanE . 13

11 rbid., t, L027.

12 orrrr"l Lagache, op. cít., 309.

t' a.r, de Maupassant, op. cit" , T, 436.



La jouissance érotique faiË le sujeË de plusieurs contes

fantastiques de Maupassant. La passion prend toutes 1es formes, de

ltamour sensuel jusqutã un amour raffiné et ces contes sont des études

pénétrantes de lramour et de la jalousie:

La jalousie amoureuse est. la souffrance éprouvée du
fait qurun êËre donË lron souhaite être aimé en aime
un autre. ttJe lraime, mais ce ntest pas moi quril
aime, crest une autrert' tel1e esË sa formule, ltartdis
que dans la jouissan-ce érotique au conËraire 1a
formule typique est:j "Ce ntest pas moi qui ItaÍme,
crest lui qui mtaime." L4

11 stagit pluËôt en parlant de jouíssance érotique de ltamour libre, et

Maupassant dit à plusieurs reprises que le mariage et lramour nront rien

à voir ltun avec lrautre; cresË ltamour libre qui est le véritable

bonheur de la vie: crest le cas dans Lui?:

. Itamour libre, 1a seule chose gaie et bonne
au monde Plus que jamais je me sens incapable
draimer une femme parce que j'aimerai Eoujours trop
les auËres. 15

La victime de lrérotisme devienE la proie dtun mensonge. Par lrérotisme

nous pénétrons dans 1a véritable cruauté ainsi que dans le vérit.ab1e

fantastique de Maupassant.

(c) La jouissance perverse

Certains contes fantastiques de MaupassanL s'atËachent à décrire les

formes excessives du désir sexuel, ainsi que ses différenËes

Ëransformations ou, si lfon veut, perversions. 11 stagít de 1a relation

de l'homme avec son désir et, paï 1à même, avec son inconscienË. Chacun

se forge une image du monde, chacun possède une connaissance plus ou

14 o"ni.l Lagache, op. cit., L75.

tt arr" de ì{aupassarit, op. eit., II, 852.
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moins obscure du normal eË de ltanormal. La vÍe sexuelle est 16-oláe oar

des tabous qui, violés, peuvenE donner le frísson du fanËasÊique, car

lrextrâme volupËé Ëourne vite au dégoût eË à Ithorreur fantasËique.

Dans ses conLes fantastiques, Maupassant ttesË le tfout, le tperverst

dont il parle. 11 projette en 1ui sa propre angoisse; i1 1e sent de

ltint.árieur. Et son jeu drécrivain est d'abolir autant que possible, au

moins pour le temps de la lecËure, la distance entre son lecteur et son

personnag.."16 Dans Fou? la perversiË6 frôle la folÍe: un homme devient

jaloux dfun cheval, eÈ ctest le fou lui-rnême qui analyse jour après jour

son êtat dresprit. Obsédé par des images hallucinatoires, il subit une

déperdition de lui-même, et ses soupçons fantastiques Par rapPort au

cheval de sa femme révèlent une possibiliËé latente de déséquí1íbre

radical:

Je songeais toute 1a nuiË, [dit-íl], et il me sembla
pénétrer des mysÈères que je ntavais jamais
soupçonnés. Qui sondera jamais les perversions de
la sensualité des femmes? Qui courprendra leurs
invraisemblables caprices et 1r assouvÍssement étrange
des plus éËranges fantaisies?

Chaque maËín, dès ltaurore, elle partait au galop
par 1es plaines eË les bois; eË chaque fois, elle
renËrait alangui, conme après des frênésies dtamour.

Jtavais comprÍs! jtétais jaloux mai.ntenant du
cheval nerveux et galopanË; jaloux du venË qui
caressait son visage quand e11e allait drune course
folle; jaloux des feuílles qui baisaient, en passant,
ses oreilles; des gouEtes de soleil qui lui tombait
sur le front à travers les branches; jaloux de la
selle qui la porËait et gurelle étreignait de sa cuisse. L7

Nous frisons certainement la bestialité lorsque le narrateur nous décrit

ceÈte scène:

16 Mrri.-Claire Bancquart, op. ciL., 33.

tt arry de Maupassant, op. cit., rr, 788.
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essuyer ensuiËe ses lèvres; et le parfum de son
corps en sueur, conme après la tiêdeur du lit,
se mê1ait sous ma narine à l?odeur âcre et fauve
de 1a bête. 18

Le protagonisËe du conte La Chevelure éprouve d'abord une attirance

Pour un secréËaire ancien qutil acquíert, puis ensuite pour la chevelure

quril découvre cachée à ItinËérieur de ce meuble. BientôË il aura

lrimpression que ceËte chevelure ntest pas coupée mais que la femme à

1aque1le elle appartienË est également présenEe. L'objet le séduit, 1e

Ërouble, ltenvahit. comme ferait un visage de femme. rl 1e caresse de

lroeíl et de 1a main comme stil étaÍt de chair et le eontemple avec une

Ëendresse dtamant. Dans cette possession illusoire de la chevelure et

de 1a femme, crest en réalité la chevelure qui possède lthomme:

Quelle singulière chose que 1a tentation! On regarde
un objet et peu à peu, i1 vous séduit, vous trouble,
vous envahit, conme ferait un visage de femme. Son
charme entre en vous . eË on ltaime déjà, on le
désire, on le veut. Un besoin de possession vous
gagne, besoin doux dtabord, coutme timide, mais qui
staccroit, devienË violenË, irrésistible. . on
rerrienË à tout moment près de lui, on y pense toujours,
où quron aille, quoi quton fasse. Son souvenir aimé
vous suit dans 1a rue, dans le monde, partout. Lg

Nous voyons qut il se trouve esquissée dans ces lignes la dialectique de

la possession: dtabord 1a tenËation esË désir, ensuíte besoin de

posséder; eÊ quand nous croyons posséder enfin, ctest nous qui soîrmes

possédés.

Dans Un Cas de Divorce il esË question dtune perversiÈé sexuelle

d'un caractère beaucoup plus raffiné que dans les conËes antéríeurs:

1q
ID]-G.

19 r¡i¿.. rr. g37-g38.
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lfamour des orchidées. Obsédé "dtune souillure, dont la notion

stassociait dans son espriË à cel1e de ltutilité générique, MaupassanË

vouait à la fleur une adoraËion presque religieuse. De la fleur à

lrhomme peut srinsËítuer un couunerce monsËrueux, de pur eË stéríle

amour, un échange de earesses et de baisers dont ltexpression nta pas

effarouché la plume de Maupas""rrË."20 Au dégoût qu'inspire au narrateur

tout contact eharnel avec sa femme stoppose lrivresse que 1ui procure la

caresse des fleurs:

. J'aime les fleurs, non point comme des
fleurs mais courme des ôtres matériels et délicieux;
je passe mes jours eË mes nuits dans les serres où
je 1es cache ainsi que les femmes des harems.

. Leur flanc se creuse, odorant et
trarisparent, ouvert pour ltamour et plus tentanÈ
que t.ouËe 1a chaír des femmes. . Vont-elles
stenvolerrvenir ã moÍ? Non, cresE mon coeur qui
vole au-dessus drelles comme un mâle myst.ique et
torturé dtamour. 2L

Vu lrinadéquation de sa femme à'son rôve dtamour, le narrateur considère

ses orchidées comme des êtres matériels; mais elles conviennent surtout

à son rêve dtamour charnel. En fin de compte, ce qui fait naÎtre le

frisson du pervers, cresË la forme concave de la fleur, quí évoque les

organes sexuels féminins.

Le sadisme esc une peïversiËé qui, selon l4aupassant' est Itapanage

des officiers allemands et des paysans normands. Ceci se voit dans

Mademoiselle Fifí où 1e sadisme de lrofficíer qui porte ce surnom

provoque la jeune fille à le tuer. Le sadisme produiE également une

víolence purement verbale. Ce ne sonE pas les gesËes qui sont violents,

2o *¿ré vial, op- ciË. , 2r5.

" ,u" de MaupassanË, op. cit., II, 7O7L-L072.
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mais les phrases, les mots.

Ltacte de cruauËé consiste donc dans ltarticulation de certaines

paroles qui vont. blesser. Cinez 1es paysans c?est plus souvent lravarice

qui est l-a source du sadisme eË nous en avons lrexemple dans Ltaveugle,

Le gueux et Coco.

Dans Pierre et Jgan, que l{aupassant appelle une nouvelle étirée.

nous retrouvons encore des traits sadiques. Pierre, QUê tourmente la

cerËítude de Itinconduite de sa mère, se dit "t.orturé et satisfait

pouTtanttt:

"Doit-elle souffrir en ce momenË, si elle sait que
je ltai devinée!" Et, à chaque retour vers 1e
foyer, il srarrêtaiË quelques secondes à
contempler le visage blond de Marécha1, pour bien
monErer qutune idée fixe le hantait. Et iI lui
semblait gue son coeur à lui se soulageait à la
voir ainsi Ëorturée. . 11 la contemplait comme

un juge satisfait de sa besogne. 22

Nous pouvons préciser le caracÈère consciemment sadique de lt épreuve à

laquelle Pierre soumet sa mère, et ce ntesË point sans complaisance qu'i1

inflíge la souffrance; il sty applique comme stil stagissait dtune

vengeance exercée conËre lui-même. Le tortionnaire, ã ses yeux du moins,

devient, un jusËicier implacable. Dans son oeuvre Maupassant nra pas

craint de suggárer lrivresse quasi-mysËique à laquelle la lecture de Sade

lfaurait initié et qui naît de la souffrance infligée à ce quton aime,

On voit quril est. facile de citer une quantité dtexemples de cette

sorËe nés de la plume de MaupassanL. Le fantastique affirme en effet la

{eaLLt-e de lrirnpossible dans ltordre physique, et 1a r-ea7íté du monstrueux

dans ltordre esthétique ou moral. 11 ne faut pas croire que la présence

)," Guy de MaupassanËr Románs, éd. Schmidt (Paris: Albin I'fichel,
L95g), 916, 920.



52

du phantasrne exclut lrappréhension du réel, car plus le phantasme

influence la fonction créaËrice de I'laupassant., plus celui-cí srefforce

drimposer ã son lecteur la sensatíon même des choses, eË de subsËiËuer

a I' r-dee , I' rmage .

Nous avons déjà étudié des contes fantastiques de ltápouvante,

mais dans ce chapitre nous avons montré que l4aupassant. a écriÈ des

contes très significatifs à 1régard des obsessions, des "idées fixes"

qui rongenË eË dévorent une âme. Nous avons appris aussí que selon

Maupassant le plai-sir sensuel ne peut stépanouir quten dehors du monde

conventionnel, crest-à-dire dans 1a liberté; passion et mariage sont

incompatíbles! EË Maupassant se révèle encore un maître lorsqu'il

aborde dans plusieurs de ses contes 1rétude dtun sujet bien difficile:

les perversions. Dans Un Cas de Divorce, Par exemple, MaupassanL

analyse lrobsession avec une étonnante précision; urie obsession qui

se manifeste avec une si grande force qutelle devient une monstrueuse

perversion. Le but de lra¡Jteur dans ses contes fantastiques est de

nous faire comprendre et pénétrer le sens caehé des óvénements. Il

cache la psychologie dans son oeuvre corrtrne elle est cachée en réa1ité

sous 1es faits de lrexistence.
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Modalités de la Perception

(a) Les impressions sensorielles

La percept.ion est très irnportante dans lroeuvre de Maupassarit caï

ce dernier cherche à légiËímer 1a qualité d.es sensations d.ans ses conces

en suggérant les círconstances les plus générales, condition sociale,

expériences, rencontres, dans lesquelles stest formé lrappareil nerveux

et sensible qui transforme ces sensations. La percept.ion définit 1e

rapport entre lrhomme et le monde. crest un rapport qui nrimplique

point dractivités spéciales mais plutôt une aÈtiEude. cfest une

perceptíon du monde plutôt qu'une intégration avec 1ui.

TouËes 1es ímpressions quí se formenÉ sur notre rétine, dans riotre

oreille, ou par notre sens olfactif sont le produit drétats physio-

logiques, soit affecEifs, inËe1lectue1s ou imaginaËifs. Nous soflÌmes

parfoi-s tenËés de croire que chez Maupassant les cinq sens nren sont

qutun seu1, 1a faculté de voir, puisque ra perception de lroeil en

général domine. En elle, i1 reconnaît 1e principe généraËeur de 1'ímage

qui nanifeste sa pensée, son illusion du monde. La vision indirecte est

la seule voie vers 1e fanËastique. La profonde identité de sa vision

avec celle de ses héros est 1a meilleure indication de la technique de

Maupassant. ses personnages ont une sensibílité, voire un système

sensoriel, particuliè.rement impressionnable

Dans Pierre et Jean, Pierre vient de reconstituer les conditions

de la trahison de sa mère. sa rétíne est atteinËe drimpressions
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tourment.ées. Son coeur déchiré, son imagination, exaltée par une

tension très forte, se laissent aËtirer par la nuit, Pat les cris des

sirènes et par le mouvemenL des baËeaux:

Et Pierre devant. ses yeux troublés crut apercevoir le
panache de feu du Vésuve, tandis qutau pied du volcan,
des lucioles volËigeaienË dans les bosquets dtorangers
de Sorrente eÈ de Castellamare! 1

Nous avons pu remarquer íci que Maupassant se plaît à associer deux
à

ordres de sensations différents eË, par ces jeux de contrasËe, donner au

personnage en question une profondeur mystérieuse. Comme Flaubert,

MaupassanË a composé un tableau où lropposiËion dreffets et de couleurs

faiË ressorËir la qualitó essenÈielle de chacun: la lumÍère quí déchire

lrombre, le silence que rompË le son. Ltimpression dtensemble est

suggérée justement par l'élément qui la nie. Dans ce relativisme de 1a

conscience psychologique et de la sensibilité, Maupassant retrouve le

prineipe de It impressionnisme .

(b) Le dédoublemenË, le miroir, les portraits

La multiplication de 1a personnalité est une conséquence irmédiate

de la transition enLre matière et esprit. Dans 1e conte fanËasËigue le

passage entre idée et percepÊion est souvent aisé. MenËalement on est

plusieurs personnes et, à force dty penser, on le devient physiquement.

Le phénomène des méËamorphoses dans le réciË fantasËique part dfune

siËuaÈion parfaitemenË naturelle pour aboutir au surnaËurel.

La rupture des linites entre matière et esprit était considérée au

.-_.-eXIX- síècle comme la première caractéristique de la folie. Ce que nous

redoutons drautant plus, cresË le dédoublement du "moi." Le dédoublement

1 t** á oôl!v!u. t /v!.
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de 1a personnaliLé témoigne de la présence en rìous dtune puíssance

sombre. Le peïsonnage a Itimpression qutil est dép'ossédé de sa raison

et de sa volonté, eutune puissance étrangère veuË par sa volonté eE

pense par sa conscience. Chez Maupassant le double incarne la menace:

ctest le signe avant-coureur du danger et de la peur. Maupassant fít

un jour à Paul Bourget cet aveu malheureux:

Une fois sur deux, en rentrant chez moi, je vois mon
double. J'ouvre ma porte et je me vois assís sur
mon fauteuil. Je sais que ctest une hallucination
au moment, même où je lraí. Est-ce curieux? eË, si
on ntavait pas un peu de jugeoËe, aurait-on peur? 2

On ne srétonnera donc poinË que dans ses nombreux contes fantastiques

Maupassant a Ëraité de préférence ce thème du double.

11 y a un combaË atroce entre ltêtre et son double, et souvent lrun

cherche en vain à Ëuer lrautre, celui qui réside dans les lobes obscurs

de son individualité. Crest alors que paraissent les fantômes et les

phantasmes des nuiËs sans sommeil, et ctesL ce qui empâche l'homme de

réaliser sa personnalifé. Le Horla est un conte fantastique mais i1 esÈ'

aussi un conte philosophique, car il conËient des raisonnemenÈs sur la

faiblesse des sens et cherche à expliquer dtoù vient le double surnaLurel.

Les personnages de Maupassant se plaignent de la faÍblesse de leurs

sensations;-en effet, elles- ne sont pas assez puissantes:

Comme il est profond, ce mystère de ltlnvisíble!
Nous ne 1e pouvons sonder avec nos sens misérables,
avec nos yeux qui ne savent apercevoir ni 1e trop
petit, ni le trop grand, ni le trop près, ni le
trop loin, ni les habitants dtune étoile, ni les
habitants dtune goutte dteau . . avec nos oreilles
qui nous trompenË, car elles nous Lransmettent les

¿ v̂. borer, Le destin tragique de Guy de Maupassant (?aris:
Editions de France, L927), 3L-32.
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vibrations de 1'air en notes sonores. E11es sont des
fées qui font ce miracle de changer en bruit ce
mouvement. eË par cetËe métamorphose donnent naissance
à 1a musique, qui rend chanËante 1r agiËation muette
de la nature . avec notre odorat, plus faible
que celui du chien . avec notre goût, qui peut à
peine discerner ltâge dtun vin. 3

Le narrateur du Horla est un Denseur fantastique. Selon 1ui les hommes

ont toujours redouÈá lrinvisible, une superstitíon sans douËe, mais

aussi un pressentimenË. Ce que lthomme atËendaiË, ctétait ltôtre

translucide qui esË enfín venu, son successeur, celui qui boit sa vie

et son souffle. Lraccent esË mis sur Itexistence dfun double supérieur

à lthomme, le dissolvanL peu à peu.

Dans Le Docteur H6raclius Gloss, eui est plutôt une plaisanterie,

Maupassant précise que le double du docteur nrest aut,re que son singe,

et lfaupassant a la notíon que It on peut ôtre mis en servitude par un

autre, íssu de soi-même. Ici, le singe devient vérítablement le maÎtre

de la maison, il affirme son autonomie puis sä supériorité. Le

narrateur dans Garçon, un bock! a aussi un soir par hasard, et une seule

fois, rencontré son double des Barrets: "celui quril aurait pu, qutil

auraít logiquement dû devenir."4 Le héros de Lui?, afin de ntêËre pas

seul, épouse une jeune fil1e quelconque; il ne veut plus êËre poursuivi

par le "il" mysËérieux, car urie nuit de trisLesse íl a su quril n'était

pas un: sa personnalité divisée 1ui est apparue. En luttant en vain

contre son double il finit par choisir le suicide. Maupassant ËraiËe le

thème du double sur le registre de ltangoisse et le registre du

fanÈastique. Selon luÍ-, renconËrer son double est un présage de mort.

' Grry de Maupassant, ConËes et Nouvelles, II , 1098-

- Marie-Claire Bancquart, op. cit., 97.
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t'Il esË bien évident en outre que la plupart de ses héros sont des

doubles, des rpossiblest de lui-même, eË qutà ce titre ses corites cruels

et, fanËastiques sont une vaste exploítation de ce thème, plus ou moins

object,ivement projeté.") Maupassant, avec une extrême habilité, a

adopté dans ses contes fant,astiques le procédé du personnage-témoin,

ce qui suppose déjà une dualité. La dualité devient dédoublement, mais

il faut, pour rendre vraisemblable cetËe Èransposition, 9uê 1es états

psychologiques et les personnages soient. convenablement ehoisis. Le

dédoublemenË du sujet, devenant à lui-même I'objet de sa propre

observaËion, est dès ce moment une vérité de faiÈ; la distance esË créée

qui 1ui permeË dtêËre, techniquement, son témoín.

Au lieu de fuir son double, de le voir comme un produit aberrant de

son cerveau, Maupassant le traque et cherche à capter ltimage de'iltauÈre"

dans une glace de crist.al. Il examine avec attention son reflet eL

parfois 1e visage blème de s'écrier "C'est curieux, je vois mon double."6

Le miroir le pousse à douter tragiquemenË de son idenEité. Le miroir

permet aux personnages du conte fantastique de faire un pas décisif vers

1e surnaturel. Regarder dans le miroir fait découvrÍr un autre monde et

fausse la vision normale; le plus souvent le personnage voit touË à

ltenvers. Le miroir ntoffre pas le monde mais une image du monde

dérnatérialis ée .

On se reconnaît dans le miroir, mais err sreffrayant soi-môme coume

le héros dans Un Lâche:

Et un singulíer besoin le prit tout à coup de se
relever pour se regarder dans la glace. 11 ralluma

5_..rDl_c., t+.

6*" P. Borel, op. cit., 31.
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Le miroir

1e regard:

Dans ce conte le miroir donne une troisième

de 1'épaisseur à 1a terreur. La hantise du

suggère 1robsessíon de vieillir. "CIé.tait

sa bougie. Quand i1 aperçut son vísage reflété dans
le verre poli, il se reconnut à peine, et il lui
sembla quril ne stétait jamaís vu. Ses yeux luí
parurent énormes; et il était pâle, certes, et il
était pâle, rrès pâle. 7

dans Le Horla exprime It incompréhension du "moí" qui pervert,it

Ce qui me cachait ne paraissait point posséder de
contours netËemerit arrêtés, maís une sorLe de
t.ransparence opaque, s'éclaircissant peu à peu.

Je pus enfj-n me disËinguer complètement, ainsí
que je le fais chaque jour en me regardant.

Je ltavais vu! Ltépouvante mten esË restée,
qui me faít encore frissonner. B

dimension; c'est pour donner

míroir dans Madame Hermet

au monde que leur beauté et leur désír de plaire pour

gouverner ou les consoler dans 1?exisÈence."9 Son bon

srécroule devant son imasination .en liberté:

une de ces femmes qui nront

les soutenir, Ies

L--i ^^ùglrÞ ùç u ! rÞç t

Le souci constant de sa fraÎcheur, les soíns de son
visage, de ses mains, de ses denEs, de Eoutes les
parcelles de son corps qurelle pouvait montrer
prenaient toutes ses heures et toute son atËenËion.

. Et le miroir, le petit miroir tout rond dans
son cadre drargent ciselé, 1ui dit draboninables
choses car il parle, i1 semble rire, il raíl1e et
luí annonce tout ce qui va venir, toutes les mísères
de son corps, eË l?atroce supplice de sa pensáe
jusqutau jour de sa morË, qui sera celui de sa
délivrance. 10

t an, de Maupassant,

8 ,brd., rr, LrzL.

9 _..- rbid. , fT, LL27.

10_..-- rbid., rI, LL27-II2B.

ConËes et Nouvelles, II, 9L8.
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Dans LetLre dtun_19g, qui est une ébauche du Horla, le miroir joue

encore un rôle important:

Derrière moi, t¡ne très grande armoíre à glace. Je
me regardais dedans. Jravais des yeux'6Èranges eË
les pupilles très dilatées JratÈendis

. Quand arriva 1e moment précis, je perçus une
indescriptÍble sensation, conme sí un fluide, un
ftuide irrésistible eût pénétré en moi par toutes
les parcelles de ma chair, noyanÈ mon âme dans r:ne
épouvanËe atroce eÈ bonne. Et le craquement se fit,

' Ëout 
. 
contre moi. 11

Maupassant est obsédé de sa propre image. I1 a deviné qutil ne

pourra pas longtemps éluder 1e rendez-vous avec les miroirs où le double

se dissimule. 11 écrit à une amie en 1885:

En fixanË longtemps mes yeux sur ma Propre image
réfléchie dans tne glace, je crois perdre parfois
la notion du moí. En ces moments-là, touË
srembrouille dans mon esprit et je tTouve bizarre
de voir 1à cetËe tête, que je ne reconnais p1us.

1':': å,å" i-i1ui:"'ä::Î;"1f ':" . "i l"" rie 
suis

Maupassant aime les miroirs anciens; il aime à sratt.arder devant leur

miroitement sombre. car ils enfermenË drinviolables secrets. Mais ã

certains moments le miroir reflète son visage pétrifié. Il ne peuË

srarracher à ceLËe vision. 11 se dévisage eË pense: Ëoujours cet

étranger. Donc, le miroir joue plusieurs rôles; il donne naissance à

1tóbsession, à ltangoisse. La raison se déclare contre le miroir qui

es¡ contraire à la dignité de lrespèce humaine, ã la sagesse quton avaiË

enfin acquise par une longue et pénible expérience. Elle refuse de voir

le monde et elle-mâme à ltenvers.

11 r¡i¿., rr, roo8.

12 
"Guy de Maupassant inLime, notes drune amiert'La Grande Revue,

25 octobre L9I2
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Le dédoublement est ÍmportanË chez Maupassant puisqufil a besoin

drun Èémoin qui le jugera. Lorsque la confrontation avec le miroir

manque de satisfacËion, car après tout le miroir nrest gutune

matérialisation du double, i1 fait appel ã drauËres témoins qui sont

absolument exEérieurs, à lui-même, à des portraits par exemple:

Tous les portraits savent qut ils sont conËemplés, et
i1s répondent avec 1es yeux, avec des yeux qui voient,
qui pensent, qui nous suivenË, sans nous quitter,
depuis notre entrée jusqu'ã notlre sortie de
lrappartemenË qurils habitent. 13

Ifaupassant. a une peur supersËitieuse drinfluences secrètes; alors i1

se laisse enfermer "dans le cercle vicieux de I'absurde passé au crible
1/

de 1a raison."a4 Les portraits sraniment, deviennenË des êËres; ils

perdenË leur essence de chose. Comme des êtres vivants ils répondent,

íls transmettent des messages, leurs yeux voíerit, pensent, nous suivent.

Comme le regard ou la pensée de lthomme, 1e miroir des eaux reflète

Itunivers, eË llhomme peut voir clans cet élément une invitatíon à se

Ëransformer, à se fuir soi-môme, à sfépurer, car lteau est le symbole de

la conscience. Le regard joue un grand rôle ici, car les refleËs de

lteau engagent lrhornrne à descendre dans les profondeurs du "moi." 11

se laisse prendre aux miroirs. t'Lthomme et surt,out la femme qui se

mirenÈ ne stad.mirent pas seulemenÈ, i1s veulent stassurer que leurs

charmes séduironÈ. Repliement sur soi, le narcissisme prépare aussi la

lutte contTe lrAuËre. il unit masochisme et sadisme. . On trouverait

encore un Narcisse chez lt amoureux qui se contemple dans 1es yeux de

lraimée. Lrassociation est en effet toute naturelle entre I'oeil,

13 Ĝuy de }laupassant, Contes et Nouvelles,

14 Pi.rt" cogny, op. cit., 15r.

T, 629.
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l'eau, le niroir et le r"grrd."15 Ces Narcísses, par instinct, se

placenË au milieu de refleËs et de regards qui srentrecroisent, qui les

conËemplent comme ils se conternplenÈ. La pluparË de ces Narcísses

staiment. avec passíon et cherchent à rehausser leur beauté en 1a faisant

refláter dans le cristal de lreau eË du miroir. Madame Hermet. est une

telle fenrne. Elle se conËemple souvent et longËemps devant la glace,

avec une attention profonde et aiguë, car elle nta que sa beauËé et sa

grâce; elle éprouve un amour morbide pour sa propre personne.

Lreau-miroir inflige un dérnent,i à notre convicEÍon naive d'ôtre

différenË des autres hommes, et comme consolation elle nous donne la

cerËitude d'exisËer, puisqurelle nous renvoie une silhouetEe consistanËe

de nous-même:

11 faut eomprendre I'utilité psychologique du rniroir
des eaux: lteau serE à naturalíser noËre image, à
rencire un peu dtinnocen"" 

"t 
¿. ttrt"rei à 1'orgueii

de notre intime conËemplation. 16

Dans Le Horla le héros s'aperçoit tout à coup dans la brume, au fond du

miroir, dans la brume comme à t.ravers dtune nappe dteau, et í1 lui

semble que ceLte eau glisse de gauche à droite, lentement, rendant son

image plus claire, de seconde en seconde.

(c) Les ímpressions audiËives

Ce ntest pas seulement 1e regard qui a un rô1e import.ant dans les

contes fantastiques de Maupassant, mais 1e rôle de lraudit.ion est

considérable aussi. 0n staperçoit que Maupassant donne une grande

-- l{ichel Mansuy, op. ciË., 183, 184.

16 Gr"aon Bachelnrd- ôn- cit-- 12.
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importance à Ithallucination psychique de 1'ouÍe dans ses contes. 11

définit lui-môme 1es manifestations nerveuses de lrhyperesthésie

audit.ive, lrorigine affeeËive de la tension quÍ rend ce ph6nornène

possible. selon 1ui 1a vicËime a dans lt âme une souffrance vague qui

rend les nerfs si. vibrants que le moindre bruit fait haleter, eE

ltespriÈ si douloureux que ËouL ce quril entend prend un sens pénible.

Crest. 1e cas dans La peur:

Quelque part, près de nous, dans une direcËion
indéterminée, un Ëambour battait, 1e mystérieux
tambour des dunes; il battait distinctivement,. tantôÈplus vibrant, tantôt affaibli, arrôËant, puis
reprenant son roul_ement fantastique Et pendant
deux heures . toujours ce Ëambour insaisissable
mremplissait lroreille de son bruit monotone,
intermiEtent et incompréhensible; eË je sentais seglisser dans mes os la peur, la vraie peur Ce
tambour ne seraiË donc qutune sorte de mirage du son.Voilà Lout. Mais je nrappris cela que plus tard. I7

Maupassant méprise

si souvent. Dans

1es jouets eË 1es

de 1r oeil:

L7

nos sens grossiers et imparfaits qui

Lettre dr un fou le narrateur affirme

nous trompent

que nous sonmes

dupes de nos organes et encore plus de lroreille que

La nature est muette, Mais le tympan possède lapropriété miraculeuse de nous ËransmetËre sous forme
de sens, et de sens différents suivanË le nombre des
rribrations, tous les frémissemenËs des ondes
invisibles de I'espace. 18

Le narrateur dans le récit Un Fou? explique le mystère des sons dans la
musíque:

La musique, cet art complexe et nystárieux, précis
comme l?algèbre ec vague comme un rôve, ceË arË fait
de mathémaËiques eË de bríse, ne vient donc que de 1a

Guy de Maupassant, Contes et Nouvelles, II, 799-BOO.

18 ,ura., rr, 1005.
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propriéËé étrange dtune petite peau. Elle n'existeraiL
point, cette peau, que le son non plus nrexisterait
pas, puisque par lui-rnême il ntest qutune vibration.
Sans Itoreille, devinerait-on 1a musique? Non. Eh
bien! nous sonmes entourés de choses que nous ne
soupçonnerons jamais, parce que les organes nous
mancuent qui nous les révéleraient. 19

Et, dans Le Horla le narrateur affirme lui aussi que nos sens sonË trop

misérables pour découvrir eË sonder bien des choses:

. avec nos oreilles qui nous trompent, car elles
nous Ëransmettent 1es vibrations de ltair en noËes
sonores. E11es sonË des fées qui font ce miracle de
changer en bruit ce mouvement et par ceËte métamorphose
donnent naissance à la musique, qui rend chantante
1r agitation muette de Ia riature . 20

Dans la musique }{aupassant recherche une excitation des diverses

facultés de sa personne. 11 en jouit plutôt qutavec son cerveau' avec

ses nerfs surrnenés, avec sa sensibilíLé morale toujours tourmentée. 11

discerne dans 1es compositions de Schubert Itaveu des déceptions

éprouvées par une sensíbilité, et, peut-être, une physiologíe malade..

I1 croit découvrir en elles les témoignages parfoís discordants dtune

lutte contre la démence, la traduction de certaines hantises analogues

à celles donË il craint lui-même de souffrir. Voici, sur ltâme

t.ourmentée de ltun de ses personnages, lreffeË dtune page de'schubert:

Une málodie étrange s'éveilla . , une mélodie donË
Èoutes les phrases semblaient des Plaintes, plainËes
diverses, changeantes, nombreuses qurín:terrompait
une noÈe unique, revenue sans cesse, Ëombant au milieu
des chants, 1es coupant, les scandanË, les brisant
conxne un crí monotone, incessanË, persécuteur, ltappel
inapaísable drune obsession. 2L

19 t¡ia., rr, g73.

20_..-- rbid., rr, 1098.

?1-* Guy de MaupassanË, Romans, 1135 .



Chez Maupassant 1a musique le dévaste

frémissants que joue Itorchestre. Il

pas seulement, avec ses oreilles, mais

et ctest en effet sur ses nerfs

entend les sons de la musÍ.que, non

avec toute la sensibilité de son

corps.

Quand Maupassant parle de lreau dans ses contes fanÈastiques, ses

réflexions prennenË le plus souvenÊ une tournure pessimiste. Les

individus et les phénomènes particuliers sont conme de petites vagues

qui se perdent dans le courarit. Chez le personnage s'impose un flux de

sensations et drinrpulsions qui est aussi un flux de víbraËions nerveuses.

Sur un fond de sílence, dtun bruit ou d'un son que la sensation aiguise,

il ressent une sorte d.tivresse rr"trr"rr"a qui rend son corps et son

intelligence incroyablement vibrants .

Lteau donc a une voix eÈ ori écoute son onde sonore; e1le a envahi

le domaine des sons et parfois môme e1le répand I'irrésistible mystère

de 1a musique qui s'épand à Lravers 1e corps:

Oui, lteau esË une voix, du moment que la source
jase, que 1a fontaine babille, guê Ies couranËs
muraurent, guê ltoeéan élève sa grande voix pour
gronder. . La ríviàre esË le professeur de
musique des oiseaux. 22

La mer grouillante, la mer bavarde prend aux yeux de Maupassant lraspecË

d'une diviniÈé, et il cherehe à entretenir 1e commerce mystique gu'i-l a

noué avec e1le. Elle lui a expliqué le sens de la víe. Dans Sur lreau:

Elle esL souvenË dure et méchante, ctest vrai, mais
e11e crie, e1le hurle, elle est loyale, la grande
mer; Ëandis que la rivière est silencieuse et
perfide. Elle ne gronde pas, elle coule toujours
sans bruiË, et ce mouvement éternel de 1'eau qui
coule esË plus effrayant pour moi que les hautes
vagues de I'Océan. 23

2'--Michel

4J^ Guy Ge

Mansuy, op. cit., 225.

et Nouvelles, II, 770.Maupassant, ConËes
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Maupassant aime cette mer décourageanËe eË puissante parce quril est

inrpossible de la posséder. Devant 1reau, il esÈ musicien, í1 est

peintre- son style coule, plein dtassonances, dtallitérations

sponËanées et de naturel. 11 suffit de citer Gaston Bachelard pour que

lreffet le plus subtil de Maupassant apparaisse éclairé par sa vie:

Il consistera ã prouver que les voix de lteau
. que le langage des eaux est une réalité

poétique directe, gue les ruisseaux eË 1es
fleuves sonorisenË avec une étrange fidélité
1es paysages muet.s, guê les eaux bruissantes
apprennenË aux oíseaux eL aux hommes à chanËer,
à parler, à redire, et qutil y a en somme
conËínuité entre 1a parole de 1teau eË, la
parole humaine. 24

Les ruisseauxr la rivière, la cascade ont un parler que comprennent

naturerlement les hommes, mais lteau des marais nta pas de voix mais un

soupir, le soupir des plantes molles. Dans Amour le narrateur ressent

une épouvante ínexprimable:

Le marais, ctest un monde entier sur 1a terre,
monde différent, gui a sa vie propre, ses
habitants sédentaires, et ses voyageurs de
passage, ses voix, ses bruits et son mystère
surtout. Rien nresË plus troublant, plus
inquiétant, plus effrayant, parfois, qutun
marécage. Pourquoi cette peur qui plane sur
ees plaines basses couvertes dreau? 25

Ce quí parle au fond du narrateur, cfest peuË-être la voix drun remords,

ear après avoir tué un oiseau, une voix dtoiseau cria au-dessus de 1ui:

ce fut un cri déchj-rant, répété, et lroiseau épargné se mít à tourner

dans le ciel en regardanË sa compagne morte entre ses mains.

Maupassant, a un appareil sensoriel très fin et pourËant ses seris

ont chacun une acuité dífférente. Nous avons déjà parlé de ltimporuance

24 ,r=aon Bachelard, op. cit., 22.

" "u, 
de Maupassant, Contes et Nouvelles, I, 737.
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du regard dans son oeuvre et du rô1e de lfaudition. 11 a 1e goût et le

toucher très développés aussi mais des cinq sens, crest sans aucun doute

ltolfactif quí est le plus aigu. Ltodorat établit une communicaËion

ËoÈa1e: il accueílle les parfums eË il sfouvre aux messages que lui

apportent la Ëerre et les eaux. 11 apprend d'eux le moment propice

quand la beauté des arbres, des herbes et des fleurs va éclater. Souvent

Maupassant dépeint une naËure qui fait partie de I'atmosphère du conte,

et la dote drune valeur svmbolique comme dans Miss Harriet:

CtéËaít un soir tiède, amolli, un de ces soirs
de bien-ôtre où la chair et lresprit sont heureux.
TouË est jouissance et tout est charme. L'air
tíède, embaumé, plein de senteurs drherbes et de
senteurs dralgues, caresse lrodorat de son parfum
sauvage, caresse le palais de sa saveur marine,
caresse 1'esprit. de sa douceur pénétrante. 26

Dans ses contes nous t.rouvons toutes les variations que modulent le lieu,

1a saison, ltheure, la diversité humaine sur 1e clavier des odeurs.

Nous avons 'par1é dans ce chapitre du dédoublement. Maupassant a

bien décrit cette faculté dfanalyse qui prédomine chez lrartiste, faisant

de lui un âËre double dont les deux "moi" sont en conflit. L'intelligence

ne peut rien découvrir que par 1es sens, et 1es Í.mages qui se forment sur

notre rétiner les sons qui se créent dans notre oreiller les impressions

produites par lrodorat et le goût sont infiniment variables. La forme et

1a couleur des choses ne sont pas seules présentes dans les contes de

Maupassant, mais aussi ltheure et la saison, eË 1a sensation née des

événements, des choses, des gens, esË, pour le personriage, sa façon et 1a

seule, de vivre chaque noment.

Mauoassant décriË avec habiliLé f incessante nouveauté de

26 taia., rr, 869.
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ltimpression eÈ la parËicularité dtune sensation. Il esE suscepËible

aux SonS, aux parfums, aux couleurs; il buvaiË 1a Sensation comme la

Ëerre boit 1a pluie. Si ltoreille engendre le musicien, ctesË 1'oeil

qui perçoit les beautés de la Nature, et ces organes concourent à faire

de lrêËre sensible un écrivain.



Chapitre V

Le thè¡ne de la morË

La morË srimpose sileneieusement comne une présence, une compagne

quton ne Peut écarter de nos réflexions solitaires. E1le seule esE

certaine. Un être a beau mettre la mer eL 1es montagnes ent.re 1a mort

eE lui, il sera rattrapé par cet.te bête rongeuse qui gueEte la vie des

hommes pour 1récraser, lréErangler. La mort dtautrui esË une allusion à

sa propre morË. De 1a morË des autres à la nôtre, il nty a qutun pas:

vivre la morË drautrui seraiË rme sorte de mise à mort.

Les contes fanËastiques de Maupassant nous montrent non un système

philosophique à proprement parler, mais plutôt 1es idées que le spectacle

de la vie suggère à 1récrívain. Maupassant est peut-être le pessimiste

le plus résolu de la littérature française. Le bonheur nrexiste pas, la

víe est un mal. Tout homme, selon lrécrivain, est condamné à la douleur

et à la mort. lulaupassant. nie Dieu, í1 nie la morale, ltamour et le

progrès. Sa seule croyance est la mort. Dans nombre de corites, la mort,

cessant, d'ôtre allégorique, devient être visíble et terrífianË.

La mort tient une large prace dans ltoeuvre de Maupassant. Elle

met fin inexorablement à t.ous les plaisirs et à ÈouËes 1es puissances de

la vie; elle rend absurde lrexisËence. Maupassant eË ses personnages ont

la mort en horreur et se révoltent cont,re son inévitabilité. Un des

asPeets les plus curieux de son oeuvre ctest que ses personnages lut.tent

contre la mort, ËâchenË de trouver des moyens dty échapper et de la

vaincre.



69

Dans 1a nouvelle Míss Harriet où nous assisËons à la découverËe d,u

cadavre de Miss Harriet dans le puiÈs, nous voyons une atËÍtude de

résignatj-on devanË lrinévÍtable. Le réciË se d6roule avec une nuance

de tristesse pour finir par une scène où lt émotion se d.ilue dans

lrhorreur de la nécrophilie:

Jlouvris toute grande 1a fenêtre, jrécarÈai 1es
rideaux pour que 1e ciel enËier nous vît, et me
penchant sur 1e cadavre glacó, je pris dans mes
mains la tête défigurée, puis, lentement, sans
Ëerreur et sans dégoût, je mis un baiser, un
long baiser, sur ces lèvres qui nten avaient
jamais reçu . 1

Miss Harriet, demeurée à lréearË des tendresses humaÍnes, et que lron

voit pleurer devant une représentatíon artistique de IrenlacemenË

amoureux, reçoit enfin dans 1a mort une marque dtaffection.

Le pessimisme eË 1a tristesse de l4aupassant, épars dans ses conÈes

et nouvelles, sont bien exprimés dans Bel-Ami par le vieux Norbert de

Varenne, 1e porte-parole de Maupassanc:

Oh! vous ne comprenez même pas ce moE-là, vous,
1a mort. A votre âger Ça ne signifie rien. Au
mien, il est terrÍble.

Oui, on le comprend tout dtun coup, eE on rre
sait pas poùrquoí ni à propos de quoi, et alors
Èout change draspect, dans la vie. Moi, depuÍs
quinze ans, je la sens qui me travaille conme
si je portais en moí une bôte rongeuse. Je ltai
senti peu à peu, mois par mois, heure par heure,
rne dégrader ainsi qutune maison qui srécroule.

. Et mainËenant je me sens mourir en Ëout
ce que je fais. Chaque pas mtapproche drel1e,
chaque mouvemenË, chaque souffle hâte son odÍeuse
besogne. 2

Dans 1a vie, l?amour, le succàs, ltargent., la gloire, tout cela ne compÈe

1- rbid., rr, g7g.

,- Guy de t4aupassanL, Romans, 358-359.
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pour rien, car 1a morË esË au bout, e1le atËend parËout. Ltidée qu'un

âÊre ne revient jamais hante Norbert de varenne. crest l. "jamais" de

1a mort qui luí inspire de la terreur. crest le cas aussi dans

La Tombe où le survivant, une fois la morËe chérie est enterrée. passe

ã Ëravers des souffrances épouvantables:

Je ne la reverrai p1us.
. Songez! Un être est là, que vous adorez,

un être unique, car dans toute ltétend.ue d.e la
terre il n'en existe pas un second qui lui
ressemble

Et tout d'un coup il disparaît! Songez! il
disparaît non pas seulement pour vous, mais pour
toujours. 11 esË mort. Comprenez-vous ce mot?
Jamais, jamais, jamais, nu1le part, ceE être
nrexistera plus. 3

On naÎtr on grandit, on esÈ heureux, ou malheureux et on attend, on attend.

1a mort. Alors crest lfadieu final, homme ou femme ne reviendra point sur

la Ëerre.

La peur de la mort faj.t 1e sujet d'Un Lâcl-re. L'auteur y peint lté.tat

dresprit drun homme à la veille d.'un due1. Devant la réa1itó d'un duel

ceË homme éprouve une si grande épouvante de la mort quril ne peut même

pas rassenbler ses forces pour aller jusqutau lieu de la rencontïe:

Sfil nfavait pas, devant lrautre, la tenue noble
et calme qurÍ1 faut, il serait perdu à touË jamais.
11 serait taché, marqué, drun sígne drinfamie,
chassé du monde! Et cette tenue calme eË crâne, il
ne ltaurait pas, i1 1e savait, il 1e sentaít..
Pourt.ant il était brave, puisqutil voulaiË se battre!

. La pensée qui lreffleura ne stacheva môme pas
dans son esprit; mais, ouvrant la bouche t,oute grande,
il stenfonça brusquement, jusqutau fond de la gorge,

1"."ï.T 
de son pisroler, eË í1 appuya sur ta gâcherre

' a.ry de Maupassant, Contes et Nouvelles, TT, 967-968.
L' Thi Á TT 01)
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Dans ses contes fantastiques, MaupassanL Ëouche souvent le fond de la

détresse humaine; ctest Ëoujours le Maupassant qui combat 1!ignorance et

1e fanatisme, qui jusÈifie le suicide. "Le suicíde? Crest 1e refus

dfêtre, donc ltespoir négatif de ne plus ôtre. Cfest encore une forme

dtespoir. L,espoir des désespérés."5 Le pessimisme de l'laupassant

s t auréole de piËié; il se penche sur la souffrance sous Èoutes ses

formes. 11 plaint les pauvres âmes torturées, désemparées, les ôtres

désespérés eË seuls.

La solutíon du suicide mûrit souvent en des heures

peut même êLre suscitée par une prise de conscience

vie. Nous en avons ltexemple dans Suicides:

de dácouragement.

de la monoËonieElle

de la

Quels que soient nos efforts' nos détours' nos
crochets, la lirnite est proche et arrondíe drune
façon çontinue' sans saillies impróvues et sans
port,e sur Itinconnu. Il faut tournerr tourner
toujours, Par les mâmes idées, les mêmes joies,
les mêmes plaisanteries, les mêmes habíËudes, les
mêmes croyances, les mômes écoeurements. 6

Ce récit développe l'ídée que bien des suicidés onË des raisons

insoupçonnées. I1s ne laissent deviner leurs desseíns, ce qui est le

propre des véritables candidat.s au suicide. Pour la première fois,

Maupassant sremploie dans Suícides ã isoler eË ã définir un traít

universel de lrhumaine condition. Lrinutilité de I'effort,

Itímpossibilité pour les êtres de se comprendre et de se pénéErer sont

des thèmes chers à MaupassanË et qui reviennenË constamment dans ses

corites pessimistes.

Le suicide du Père Amable esË un suicide vraisemblable. Dans ce

' Pi.rr" Cogny, op. ciË., L7L.

o 
Grry de Maupassant, Contes et, Nouvelles, II , 825.
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conte Maupassant nous faiË comprendre lq suicide:

Et eomme il était touÈ seul dans la plaine, Ëout
seul sous le ciel bleu, au mÍlieu des récoltes
grandissantes, tout seul avec 1es alouettes qutil
voyait planer sur sa tête, sans entendre leur
chanË léger, í1 se mit à pleurer en marchant.

. Ríen ntétait changé, sauf que son fils
Césaíre dorurait au cimetière.

Quraurait-il fait, le vieux? 11 ne pouvait
plus t.ravailler, il nréfait bon maintenant qurà
manger les soupes trempées par sa belle_fi11e. 7

Le père Anable se mure dans son silenee de vieux sourd triste. 11 mange

à peine et ne parle presque pas. Rien ne laisse deviner ses projets, et

quand sa bel1e-fille' url peu inquiète de son absence prolongée le cherche,

el1e aperçoit, se balançant à un pommier, le corps de son beau-père.

crest 1e tragique de ltexistence esthétique qufon se senËe seul

mâme dans 1'amour, et 1e désespéré dans Lettre tïouvée sur un noyé donne

1a raison de son suicide:

. Pour aimer, i1 me faudrait rencontrer entre ces .deux
êtres une harmonie que je ntaí jarnais trouvée. .
0r, le moindre défaut de concordance me frappe et me
blesse du premier coup. .

Pour aimer, il faut êËre aveugle, se livrer
enËièrement, ne rien voir, ne rien raisonner, ne
rien comprendre. 11 faut pouvoir adorer les
faiblesses autant que les beauËés, renoncer à tout
jugemenË, à toute réflexion, ã ËouËe perspicacit,é.

Je suis incapable de cet aveuglement, eË
rebelle à la séduction irraísonnée. B

Le héros dans Promenade succombe sous le poíds de la monotonie, du

dégoût de vivre. CresL en comparant sa rrie dans un bureau où 1e soleil
nfentre jamais, à la vie ensoleillée dtautres personnes, gutil se

suicide. on suit la promenade du víeil ernployé lorsqutil quitte son

bureau sombrê pour traverser la vi11e ensoleillée où tout 1e monde a

rbid. , T, 228.

rbid., rr, 903.
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1r air heureux, et nous comprenons que ceËte scène de gaieté lui fait

sentir le vide de sa vie et qutil se suicÍd.e dans le Bois de Boulosne:

Qut atrendait-i1? Qurespérair-i1? Rien. 11
pensait quril doit être bon, quand on est vieux,
de trouver, en ïentrant, au logis, des peËits
enfants qui babillent. Víeillir est doux quand
on esË entouré de ces âËres quÍ vous doivent la
vie, qui vous aiment, vous caressent, vous disent
ces mots charmants eË níais qui réchauffent le
coeur eË consolent de touË.

Et, songeant à sa chambre vide, à sa petite
chambre propre eË Ëriste, où jamais personne
nrenËraiË que 1ui, une sensation d.e détresse
lui étreigniË 11 âme. 9

Lorsquron le retrouve pendu à un arbre, on aËtribue son suicide à un

accès de fo1ie, mais Maupassant, lui, sait que cette folie-là nrest pas

égarement maís, au contraire, visíon rucide de notre condiËion.

Derrière la vie tranquille et méthodique de M. Leras se cache le néanË.

et cette première découverte explique son suicide.

La mort peut être le refuge des désespérés. l4aupassant croit que

lthomme ãvite ainsi les ennuis de vei11ir, les désagréments d.'une

sénescence dégradanÈe. En môme temps i1 se venge de la Providence et i1

affirme son autonomie. Dans LtEndormeuse, MaupassanË voit le suicide

coEtrne 1e vrai remède' non à des maux indivíduels, mais à notre 
"orr¿ition

même. ctest un récit où Maupassant nous fait entrevoir ses idées

fantastiques pour aider à sortir de 1a víe ceux quí en ont assezr guÍ

nronË plus drespoir. rl suppose un cercle fondé par quelques

philanthropes' une société protectríce, gui met à leur disposition une

morË calme eË insensible:

0n constate quton est floué partouË, et on sten va.
Quand on a reconnu que la providence ment, triche,
vole, trompe les humains cofitme un símple député

Ibid., rI, g48.
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ses électeurs . on quitËe la place, qui est
décidéurenË mauvaise. I1 ne faut pas que
la mort soit triste, i1 faut qurelle soiË
indifférente. Nous avons égayé la morc, nous
Itavons fleurie, nous ltavons parfumée, nous
lravons faite facile. 10

Ce que Maupassant veut monLrer, ce ne sonË pas des gens intégrés d.ans un

ordre, mais des êtres en proie à une singulière expérience. Dans ses

contes les prot,agonistes qui désirent 1a morË ont déjà senti le poids de

la société, de la vie; ils sont rejetés, malheureux eË incompris. Alors,

Maupassant conçoiË qutune Association de suícides heureux ne serait que

miséricordi-euse, car ses personnages sont irrámédiablement les

prisonniers de leur existence terrestre. Aucun auteur nta autant que

Maupassant fíxé son attention sur 1es données immédiates de lrexistence

terrestre, et crest pourquoi il décriË 1a mort. avec une te1le insistance,

eË en précisant que c'est 1a mort subíe sans la consolation de la foi.

1a morË énigmatique et terrible.

Maupassant déteste la guerre et il en a décrit 1es horreurs

plusieurs fois. Dans 1e dernier paragraphe de LtAngélus, urr roman

inachevé, et qui contíenË les dernières lignes ãcrites par lui avant sa

morL' Maupassant met en cause la création manquée de Dieu, cet "Eternel

meurËrier, gui semble ne goûter le plaisir de produire que pour savourer

insaËiablement sa passion acharnée de tuer de nouveau, de recommencer

ses exterminations, à mesure qutil crêe des êtres."11 11 ntadmec pas

que lfon aiË pu créer pour déÈruire; i1 se moque des hommes mais ctest

à Dieu quril en veut; il déteste le destin de lthomme. Ltécrivain nta

10-,.-- rbid. , rI, "IL72-LL73 .

11-- Guy de MaupassanË, Romans, 409.
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jamais manqué de faire la'guerre ã la guerre, donL "les f1éaux effrayants

qui déconcertenË toute croyance à 1a justice éËernelle, t,oute la

confianee quton nous enseigne en la protection du ciel et en la raison de

'1 ,
lthomme."-" 11 en a dácriË les horreurs dans nombre de contes mais

surÈout dans Sur I'eau où il exprime toute sa pensée à ce sujet; les

dessous des boucheries ínternationales, leur stupidité, eË les ruines

qutelles accumulent. L'horrible est une hisËoire de guerre, mais c'esL

une histoire quí provoque un frisson drépouvanËe anornale, hors nature.

Les soldats affamés deviennent conme des animaux et nthésiÈent pas à

pratiquer 1e cannibalisme :

Et nous autres, plus robustes, nous allions
Èoujours, glacés jusqu?aux moelles, avançant par
une foree de mouvement donné, dans ceËËe nuit,
dans ceEte neige, dans cette campagne froide et.
mortelle, écrasés par 1e chagrin, pâr la défaiËe,
par le dásespoir, surtout étreints par
lrabominable sensation de 1'abandon, de 1a fin,
de 1a mort, du néanL. il tua net son
Ldtl¡é I eue .

Alors de touÈ l'horizon, 1es autres
accoururent pour chercher leur part. Et celui
quí avait tué, dépeçant le mort, 1e distribua.

Et ils stespacèrent de nouveau, ces alliés
irréconciliables, pour jusqutau prochain meurtre
qui 1es rapprocherait. 13

Ce tableau de la guerre est justif.ié par la haíne que Maupassant ressent

des massacres, des rnuËilaËions, des brutalités de 1a guerre. Il compare

les hommes à des bêtes: ils resËeront des bêtes que ltinsËinct domine et

que rien ne change

Les gens heureux, forËs et bien porËanËs ne comprennerit pas, ne

ressentent pas les souffrances de 1a vie, de ceËte víe si tourmentée et

" "u" 
de Maupassant, ConËes et Nouvelles, II, 116.

13 t¡i¿., rr, z4L, 242, 245.
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si courte. rls ne connaissenL point toutes les misères, toutes 1es

agonÍes qui nous affligent; ils ne voient poínt que 1a mort frappe sans

cesse, chaque jour, féroce, aveugle. Et la mort, rapace et prãdatrice,

trouve sa proie partout, guê ce soit t" *àtr¿ie qui frappe la victime,
'un accident, un suicide, la guerre ou un meurtre. si les écrits de

MaupassanË sont émouvants, tragiques et tristes, ctest païce que non

seulemenË il est observaLeur, rnais il est Ie malade lui-rnôme. I1 ressent

tout ce qutil décriË. La folie, 1es hallucinations et 1e suicide

fourriissent à Maupassant nombre des thèmes d.e ses contes et nouvelles.

Mais crest surtouË la mort quí Ínforme sa vision du monde. A sa

dernière visÍte à son frère interné, íl écrit ä une amie:

. Je n'ai pu me retenir de pleurer, en
regardanË ce condamné ã mort que 1a Nature tue,qui ne sortira pas de cette prison, gui ne reverra
pas sa mère. . Il sent bien quril y a en lui
quelque chose dteffroyable, df irréparabIe, sans
savoir quoÍ

Ah! le pauvre corps humain, 1e pauvre esprit,
quelle saleté, quelle horrible création. Si je
croyais au Dieu de vos religions, quelle horreur
sans limites jraurais pour luil 14

l4aupassant a aimé 1es plaisj-rs de la vie, mais ses souffrances eE. son

dégoût 1e mènent à 1a fo1íe et i1 pense souvent au suicide. I1 dit à un

ami: "Je songe au suicide avec reconnaissa.nce. Crest une porte ouverËe

pour la fuiËe, le jour où lton est vraiment 1as.,,15 11 senË venir sa

propre caËastrophe; il a l0ngtemps suivi son propre encerremen¡. Dans

Sur lreau (voyages) il écrit:

14 aia6 dans Paul Morand, vie de Guy de MaupassanË (paris:
Flammarion, Editeur, L942), 2L{.

15 r¡i¿ ,, 223-
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En certaíns jours, jtéprouve lthorreur de ce qui est
. jusquf à désirer la mort. . . . La médiocrité de

lrunivers mtétonne et me révolte, la peËitesse de
Ëoutes choses mtempliË de dégoût, 1a pauvreté des
êtres humains mt anéantit. L6

ce sont les désillusions, 1e dégoût de la vie qui suscitent chez

MaupassanÈ la révolte, mais son expérience personnelle lui enseigne une

pÍtié compâtissanLe devant le spectacle d.e toutes ces souffrances.

Maupassant appréhende la mort drautrui, sa propre mort; il les

appréhende de Èous ses sens, i*"gi.rr. 1"" formes J-es plus répugnanËes et
révoltanËes de 1a charogne. 11 fait voir dans ses contes fantastiques

la frayeur et le désespoir de la putr6facËion prochaine. pensons à

Miss Harriet qui est morte; devanË ce corps hÍd.eux, "porté ainsi qut une

tare honteuse rtt MaupassanË écrit:

Elle allait maintenant se décomposer et. d.evenir plante
à son tour. Elle fleurirait au soleil, serait broutée
par les vaches, emportée en graine par les oiseaux, êt,
chair des bêtes, elle redeviendrait de la chair' humaine. Mais ce quton appelle rfâme srétait éteinË
au fond du puits noir. E11e ne souffrait prus. Erre
avait changé sa vie contre dtautres vies qurelle ferait
naiËre . 1_7

Dans La Morte le héros visite le cirnetière et cherche 1a Ëombe de sa

maÎtresse quí., pense-t-il, épouvanté, était 1à, là-dessous, pourrie! 11

passe la nuít dans Ie cimetière; i1 marche doucement, à pas lenË.s, sur

cette Ë,erre pleine de morËs, et. i1 pense à lui-mêrne:

Pour Ëoutes les générations des morts, pour toute
1réchelle de lrhumanité descendue jusqu'à nàus,
presque rien, un champ, presque rien! La terre les
reprend, lroublÍ les efface. Adieu!

'tA-" G,ry de Maupassant, sur Iteau, vol. 24 des oeuvres complètes(Paris: Conard, L9O2), 62, 63.

tt ar.r, de Maupassant, Contes et Nouvelles TT R7O'-t
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Au bout du cimeÈière habíté, j'aperçus Ëout ã
coup le cirnetière abandonné, celui où 1es vieux
défunts achèvent de se mô1er au soI, où les eroix
elles-mâmes pourrissent, où lron mettra demain 1es
dernièrs venus. 11 est plein de roses libres, de
eyprès vigoureux et noirs, un jardin t,riste et
superbe, nourri de chair humaine. lg

Ces deux derníers conEes fournissent "ltidée d.u travail incessant de la
mortrtt q,ti est essentiel au renouvellement de la vie, ttcelle de

lrinexistence radicale, sous sa r6alité apparente, de lrind.ividu, et
lthorreur de 1a déeornposition."l9 s"lor,. André vial , ,,spencer dans Les

Premiers Príncípes, stétendaiË à plusieurs reprises sur le thème de la
décomposition du corps; i1 ltassinilait au phénomène universel de la
tdissolutionr et monËrait ltalËernance indéfinie qui s,établit entre ce

phénomène et un auËre, dont il ntest que le complément,20 r1révolutiorlr,

tla Forcet se conservant égale à elle-même d.ans ce cycle auquel noËre

pensée ne saurait assígner de term"."2r Lropinion de spencer sur la
décomposition du corPs avait affecté Maupassant profondément et exalté

sa sensibilité jusqu' à I'obsession.

Lteau esË aussÍr aux yeux d.e Maupassant, en correspondence avec la
uort. Le thèrne du maraj-s revient souvent dans son oeuvïe; ctest lteau

noi-r, le creuset putride où la morc se propage, lfeau qui est le terme

de 1a vie humaine, qui fait dtun ôtre vivant une victíme. E1le esÈ la
fosse qui attend le cadavre. 11 traduit la mêure horreur de 1a

I h1â | I

André Vial,

18

19

2o çtest vial

1134.

op . ciË. , 239 .

qui souligne.

2L vi"l, op. cit. > z2L.
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puËréfacËion par la même hantise de la vase et des joncs. "La rivière,"

dit-íl dans Sur Iteau, "r'a que des profondeurs noires où lron pourriË

dans la u^t"."22 Crest de ces t'profondeurs noires" que surgÍË la mort.

La force atËirante, maléfique, qui surgit du fond de lfeau est ce1le

drun piège. L'eau en effeË attire, prend et détruit.

Après la morË naÈurelle, il y a aussi des noyades accidentelles,

meurtres et suicides. Le rnélange de folie et de d6sespoir d'une parË,

eË la fascination de lteau drautre part masquent. une volonté secrète de

se déËruire. Et lfeau esË une des tombes qui attendenË lrhomme, soit

qutun autre y prêcipiËe son cadavre, soit, quton sfy jette volontairement.

Lteau reçoit la mort dans son intimité, et autour du mort ou de la morte,

llntoqf l- ôlrf rrn nnrlc nrri q I qnímar@Jù yur Ð 4!r!'rs, Qui slanime en s tendormant, dans le

sens dtun repos éËernel; crest toute une va11ée qui se creuse et

stenËénèbre, qui prend une profondeur insondable pour ensevelir le

malheur humain tout entier, pour d.evenir la patrie de la mort humairn"."23

Lteau est ai-nsí invitation à mourir, et selon Bachelard e11e porte 1a

teinEure de la peine universelle, la teinture des larmes. L'eau de tous

1es 1acs, de tous les marais devient lteau-mère du chagrin humain.

Dans Fort conmre la mort la méditation sur la mort nous livre ce

trisËe témoignage:

Que touL cela est triste, dur, cruel! 0n nty songe
jamais, pourtant; on ne regarde pas autour de soi 1a
mort prendre quelqutun à tout instant, coflrme elle nous
prendra bientôt. Si on la regardaiE, si on y songeait,
si on ntétait pas disËrait, réjoui eE aveuglé par tout
ce qui se passe devanË nous, on ne pourrait plus vivre,

)?-- Guy de Maupassant, Contes et Nouvelles, II, 770.

)2,
Gaston Bachelard, op. ciË., 65
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car la vue de ce massacre sans fin nous rendraic
fous. 24

Ltidée que 1'existence esthéË,íque, que lfamour contiendrait une arme

pour vaincre la mort' faít le sujeÈ de Fort coiune 1a morÈ. BerËin sent

venir avec épouvante la vieillesse et la mort, mais parce quril est

Ëombé amoureux de 1a fi11e de sa maîtresse, iI croiË reËrouver sa

jeunesse, il stimagine que son amour est. ltinst.rument propre à vaincre

la mortr Quê son amour est plus forË que la morË! -Dans 1e conte

fantastique, le surnaturel apparaît pour donner la mesure drun amour

singulièrement puissanË et pour nous introd.uire dans 1a vie draprès la
mort. Le héros dans certains des contes d.e ì,faupassant tombe amoureux

de I'esprit drune jeune fi11e morte, et grâce à la communÍcation qui

stétablit enEre eux, découvre 1'amour idéal qutil cherchaíL en vain

auprès des femmes terrestres. c'est le cas dans La chevelure:

Mais je ne suis pas. à plaindre. Je l'ai
trouvée, moi, cel1e que jrattendais; et j rai
goûté par el.le d'incroyables plaisirs.

Les morts reviennenË! Elle est venue. .
Ouí, je lfai eue, tous les jours, toutes les

nuits. E1le esË revenue, 1a llorte, la bel1e
Morte, lrAdorable, la Mystárieuse, Itlnconnu,
ËouËes les nuits. . Jráprouvais près dre1le
un ravíssement surhumain, la joie profonde,
inexplícable de posséder 1' Insaisissable,
l'InvÍsible, la Morte! Nul amant ne goûta d.es
jouissanees plus ardentes, plus Ëerriblesl 25

Le narrateur déplore la morË des femmes quril avait aimées

présent Iteffraye parce que ltavenir crest la morË. rl est

le désir dtune femme morce.

jadis, le

possédé par

2tL
uuy oe

)\
uuy oe

Maupassant, Romans , IC79.

Maupassant, Contes et Nouvelles , rr, 937, g4I.
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Dans Hautôt père et fÍ1s rious avons le thème de la survie, car 1e

père, en mourarrt, 1ègue, dans un sens, sa maîtresse à son fils, pour que

la vie puisse continuer sans changement. rl y a beaucoup de personnages

dans 1es contes de MaupassanË qui sraccrochent à lridée que leurs

enfants pourront en quelque sorLe prolonger leur existence au-delà de la
mort ' Ïls oublient un peu la peur de 1a mort en trarismeËtant ä leurs

enfanËs' autant que possible, leur caractère à eux, leurs pensées, leurs
espoírs. Et Íls sont consolés, 1a pensée de la mort est adoucie: leur
existence durera, se prolongera donc au-de1à de la mort par la projeeËion

de leurs sentimenEs et de leurs motivations.

Dans ltoeuvre de Maupassant i1 y a aussi une autre façon de vaincre

la mort. ttElle est exErêmement curíeuse: ctest une espèce de croyance

à la transmigration des ârnes. La base psychologique en esË le phénomène

bien connu d.es situations quton semble avoir déjà vécu"".,'26 cet.te

observation psychologique fait 1e sujeE du conte A vendre:

0n trouve parfois, en voyageanÈ ainsi, des coins de
pays quton croit connaître depuis longtemps, Lantils vous sont familiers, tanË,i1s plaisenË ã votre
coeur. Est-il possible quton ne les ait jamais
vus? qutorì. ntait poinË vécu 1à autrefois? 27

Ctest le cas aussi dans 4. Jocaste où lrincesËueux croit retrouver sa

maÎtresse morte:

Crétaít elle! 1a morte!
El1e avait le mêne âge, les mêmes yeux, les

mêmes cheveux, la même Laille, le même- sourire, 1a
même voix. L'íllusion complète 1'affolaiË; : .

. 11 les confondaít maintenant eri sa pensée
et dans son coeur, 1a disparue et 1a vívante,

Knucl logeby, op. cit., LLz.

,7
Guy de Maupassant, Contes et Nouvelles r, 702.
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oubliant la dist.ance, le temps passé, la mort,
aj.manË Êoujours lrautre en cel1e_ci, aimantcelle-ci en souvenir de lfauËre, . . Zg

La ressemblance de lrautre à sa maîÈresse, son porËraÍt pour aÍnsi dire,
symbolise la renaissance dtun être, la continuation de la vie au-delà

de la morË' Ëandis que dans A vend.re 1e portraiË représent.e, de façon

analogue, le sentímenË du dájà vu. Dans un conte comme M. Jocaste, Ie
lecËeur arrive presque à croire qu?à force d.raimer et de vouloir, on

peut vaincre 1a morE' quton peuÈ ressusciter ltêt,re airné. Lrídée est
suggérée índirectement plusieurs fois. Le person¡pge du conte vit
totalement dans lrinconscíence de la mort de ltâtre bien-aimé.

Maupassant eroit à ltanéantissemenË absolu d.e chaque être qui

meurt. rl répondit à un journariste qui rui. demand.a sril crovait à ra
qrrrrzia.

Non, je ne crois pas à la survie. Je crois à lavie universelle, éËerne1le, parmi les asËres
innombrables, à travers les siècles toujours
renouvelés. Quant à notre petite personne! .I1faut nourir cornplètement en tanË q.rtirrdi..id.,
et en faire notre deuil! Et sril y a autre chose
--ce qui est bien possible aussi__je ne saís d.ecela que ceci: que je nren sais rien. Ni vous.ní personne. 29

La pensée de Maupassant en maËière de religion est dictée par ceËte

horreur de la mort qurir ressent prus que quiconque. cresË pourquoi on

a vu ceËte horreur atteindre jusqutau sacrilège dans plusieurs de ses

conËes. La pression du monde, de la souffrance, esÈ la cause de cette
rébellion qui inspire ses sacrilèges. ses personnages luËtent conËre

la vieillesse' le néant de ltamour, re dégoût de vivre, la stupiditê

2B rbid., r, 874.

29 ctré d.ans pierre Borel, op. ciË. , 67.
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des religions eË f inévitabilité de la mort. cresË la peur qui explique

lridée quril se fait de Dieu, d.u Dieu, qui selon rui nra aucune pitíé de

llhomme et qui prend plaisir à le torturer.

Ce chapitre nous laisse enLrevoir lfart descriptif de Maupassant,

si profond, si exacË. Mêrne après un siècre, ra psychotogie de ses

personnages' les causes de leurs d.érnarches eË de leurs proposr les
rnobiles de leurs actions restenË toujours aussi vraís. Lrhomme sera

toujours en proie ã 1a peur de ra mort, sera toujours envahi par

lrinquiétude et 1rópouvante qu'e11e provoque. La mort à laquelle nous

acculent la maladie, les accidents, le suícíde, 1a guerre, enfin qui

représenËe ltétat dernier de lfhomme, sranime, joue le rô1e de chasseur,

guette lrhomme et 1e tue. Maupassant comprend., lorsquril parle de 1a

guerre, QUtelle ne développe pas des vertus héroiques, mais plutôt qurelle
engendre I'ignominie, les bassesses. Mais Itignominie ne dímínue pas

1a grandeur tragique de la situation. Les personnages dans ses conres

courbent le front. sous le poids de la fatalité. DevanË lrinéviLable à

quoi bon protesËer?



Conclusion

Lorsquton a parcouru plusieurs foís les contes fantastiques de

Maupassant, on a Itimpression de passer à t.ravers un rabyrinthe de

profondes ténèbres. on se souvient en même temps dravoir frérni de

peur, dt avoir ressenti profondément un sentiment de crainte et
dfépouvante, la présence d.e mondes eË de puissances insolites. ses

corites nous font vivre dans un univers où le temps cesse de couler: le
Ëemps ne nous dirige pas vers un avenir ou un passó définis, mais plutôt
vers un présent quí nous met au contact de choses qui font naître en

nous une empreinte insupportable dtattrait et de dégoût. Ctest certain
que les événements ne s texpliquent pas par les loís de la nature telle
quton les connaît. Le fantastíque élabore un auËre monde, dÍfférent du

monde réel, un monde donË 1es lois choquent nos habitudes, nos normes et
nos valeurs. TouÈ au plus peuË-on d.ire que ce sont d.es événements, des

coÏncidences insolites quí nous font vivre au contact ímmédiat de

lthorreur. Lire un conte ou une nouvelle de l4aupassant oblige à braquer

ra camãra' tantôt sur 1a vie réerle et banale, tantôË sur 1a vie
irréelle et invraisemblable, parfois mystífiante.

Lrart réaliste de MaupassanË procède vraísemblablement drune

intuition très aiguë du caractère mouvanE propre à la structure
díalectíque de la société française à cette époque. Maupassant a voulu

être un sPectaËeur impartial, insensible même, une sorte de térnoin de

son temPs. 0n goûte surËouË ses nouvelles qui metËent en scène les
paysans de sa province natale et donË le réalisme esË si d6lectab1e.
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NoËre auteur sresË borné, en témoin précis, à monËrer lrhomme par ses

actes et il a su exprímer míeux que bien drautres, les misères et les

laideurs de lrespèce humaine. MaupassanË a le don de srinspirer dtune

anecdoËe banale et drenfermer, en un court ouvrage, toute une

philosophie amère, Ëoutes ses désillusions, LouË ce que 1a vie peuË

avoir de révoltanË, drirnpitoyable, dthorrible. LrauËeur de sur lreau

est un pessimiste, un désespér6. Sa eonception de Itexistence est très

sombre et Eragique. La leçon qulil donne est dé.courageanËe. Elle ne

Propose pas de suite et lenËement i1 se dégage de ceEte lecture une

impression attrístante et pénible, qui nous envahit sans même qu,on

sten rende compÈe.

Dans le conLe fantastique, 1'art de 1'auteur consiste à convaincre

le lecËeur sinon de la réalité de ce qutil lit, d.u moins de sa

.plausibilitó. Maupassant possède ce don, et le lecteur est toujours

pris par lfaventure quí se déroule dans ses contes fantastíques. Nous

ne pouvons lire des contes conme Le Horla, Lui?, La I'forte, comme

LrEndormeuse et Quí Sait? sans êÊre secoués par le frisson de la peuï.

Le fantastíque, crest moins un autre monde que not.re terreur au seuil-

de ce monde. Un monde nouveau stest ínsinué en nous et stétend autour

de nous. Nous ne vivons plus que par lui et pour 1ui; nous ne sonmes

plus que la conscience de 1a menace quÍ lrhabite. Ctest lrunivers de Ia

Peur. 11 y a bien un monde dans 1eque1 1e monstre et le fantôrne

exercenË leurs ravages, mais ce monde-lã ntest auËre chose que le monde

de ltoeuvre, gui ne dóbouche pas sur le nôtre, mais duquel nous

participons.

Les contes de MaupassanË réalisenË ógalement le fanËastique dans

ltimaginaire. 11 fauÈ que 1a conscience soit lÍbre pour qutelle puisse
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imaginer. Lrirnaginaire représente ã chaque instant 1e sens implicite

du rée1, et toute appréhension du réel conme monde implique un

dépassement caché vers lrímagínaire. Ltirrée1 est créã hors du monde

par une conscience qui reste dans le monde et crest parce quril esË

transcendantalement libre que Ithomme peuË stabandonner ã lrimagination.

11 fallait toute ltastuce de Maupassant eË beaucoup drart pour passer

du naturel au surnaËurel, pour donner un corPs et une logique à

ltimaginaire. Ses contes illustrent ce monde de lrimagination où Eous les

fantasmes ont la possibiliËé de stexprimer. Il croit à lrímaginaire, au

pouvoir de lrimaginaire! l4aupassant a souffert une série drhallucinations

entre 1883 et 1884, et lucide, í1 en a eu conscience. Observateur

profond, il a réussi à en suivre le déroulement eË à 1es Lransposer dans

ses contes dtune façon remarquable. Les plus connus sonË: Lui? (lBB3)'

Un Fou? (1884), Le llorla (1886) et Quí Sait? (1890) . Sa toute première

nouvelle écrite lorsqutil ne ressenËait encore aucun Cérangement nerveux

esË La Maín drEcorché, et aussi en ceËËe même année 1875, on le voit

travailler à son hístoire exËraordinaire, Le Docteur Héraclius G1oss.

Si Maupassant .nt avait pas eu la pleine possession de ses faculËés

intellectuelles eL affectives à cetËe époque, jamais ces écrits

fantastiques ntauraienË pu voir le jour. 11 voulait troubler et

épouvanËer eË il n'eûL guère pu y prétendre sril eût recueilli les

incohérences dtune cervelle malade. Et la caractéristique essentielle

de ltoeuvre de l,faupassaflt, cf est le naturel et 1a símplicité. Crest à

force justement de ce naËurel et de cette simplicité qntil est parvenu

à donner à ses lecteurs lr illusion de 1a {ea1'it'e, plus vraie que la

réalité mâme.

Maupassant essaie de soulever le voile de la double vie mystérieuse
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qui nous faiË croire qutil y a deux êËres en nous, et qutun être

étranger, un invisible, dirige notre vie. La multiplication de la

personne est un des thèmes essentiels du conte fant,astique. Devant la

fascination des miroirs qui lrappellenË, gui lui donnenË le verËige et

introduisent le terrible Double, Maupassant souffre de 1a peur et de

Ithorreur de la mort.

Ltérotisme est une donnée importante de noËre sociét.é, puisque ctest

en fait sur elle que se fondent tous les rapporÈs entre les âtres. Dans

1a vie toutefois, la charge agressive et émotive qui colore Ëoute

relation a d'abord à se définir par rapport à l'érotisme. Né de la

désillusion, le sensualisme amoureux de Maupassant se Lourne en amertume

et en dégoût, et lorsqutil parle de lramour dans ses contes fantastíques,

i1 se produit un retournement distinctii; I'idée qui sten dégage, c'est

que la nature mâme de lthomme est la source, rlon de 1a joíe de vivre,

mais de lf empoisonr.emerr,t de la vie.

Dans les contes fanËastiques de Maupassant, Itappétit sensuel ne

dédaigne pas lrobjet inanimé. La sensibilíté morale même,

des sens, se colore dtérot.isme: les joies du regard, Pâr

jouissance érotíque de la beauté; les plaisirs du toucher,

érotique se révèle dans Sur les chaËs, La chevelure, et Un

par le moyen

exemple, cetÈe

donË le lien

cas de

divorce; I'enívrement des odeurs, conme 1e parfum des fleurs, leurs

caresses odoranËes qui font appel au bonheur et à Itamour, sont révélés

dans Miss HarrieË et dans Un cas de divorce. LréroËisme rnultiplie les

sensations, leur donne plus dtintensité, plus dtacuité. Dans 1e conte

Fou? le héros sent. 1es Þarfums du cheval et de sa femme mêlés

amoureusement. Les personnåges de La chevelure, de Fou? et drUn cas de

divorce sonË des voluptueux qui ont subi une déperdition dteux-mêmes.
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Lrérotisme épuise, envahit et cache une promesse de norÈ, car quoique

inexplicable, le rapport de ltamour avec la mort ne peuË être éviLé.

MaÍntes foís, nous Itavons vu, Maupassant fait allusion dans ses

contes fantastiques à la l{ort; la mort qui guette les êtres, et qui,

par son action, inscrit la défaite de lrhomme. Dans Sur lreau, le

personnage isolé voguanË sur lreau esÈ prisonnier de la mort,

représentée par 1e cadavre auquel i1 ne peuË s t áchapper malgré tous ses

efforts. CeIa constitue-une image symbolÍque de lthornrne, nous mont.re

la lutEe de lrhornme conËre le surnaturel et marque un rapport entre la

mort et Ie surnaEurel. Même ses contes ioveux sonL comme des

interventions violentes de la joie conËre la mort, un dernier essai de

staccorder avec la vie. une convulsion de rire en aÈtendant les

convulsions de lragonie qui ne vont pas tarder. Dralltres ont t,rouvé

une consolation dans la foi, mais MaupassanL nrest pas croyant. Stil a

parfois postulé 1'expérience d'un EËre suprôme, crest pour mieux fonder

sa colère, eË se donner Itillusion apaisante de la liberËé reconquise.

Le plus surprenant, cresË que Maupassant, ceÈte âme qutentraîne

1e vertige de la mort, en dépit de ses souffrances, ses insomnies

prolongées eË constantes, a cependant eu une vie bíen pleine, observant,

uréditant, élaborant et créanË drinnombrables contes et nouvelles.

Malgré son interminable agonie, Maupassant y rásiste; il ruse avec ses

hallucinaËions conrne son héros du Horla, et sfapplique à vívre, à

écrire; il est vaillant jusqurau bout.
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