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INTRODUCTION

la vie de Musset se compose en grande partie des joies et des tour-
ments inspirés par la femme. Ce "sexe adorable, absurde, exécrable et
cha.rma.nt"1 a joué un réle primordial dans la vie de cet homme qui se
croyait fait pour &tre amoureux.2 Son thédtre est comme sa vie: il est
d'un bout 3 l'autre dominé par la Femme, par tout ce qu'elle offre de
charme et de perfidie, de céleste et de diabolique. Une guestion donc se
pose: cette dichotomie est-elle dans la nature de la femme ou n'a-t-elle
ras sa véritable origine dans l'attitude de 1'homme lui~-méme vis-d-vis de
la femme?

Dans son théitre, comme dans sa vie, Musset €tablit la femme sur un
piédestal. On discerne dans cette élévation des vestiges de la conception
nédiévale de la femme comme symbole d'un idéal auquel aspirait avec nos-
talgie l'homme.3 Cette idée n'était pas nouvelle au Moyen Bge; Platon
avait déj3 exposé une vue semblable au quatridme sidcle avant Jésus~Christ.
Cette tendance 3 idéaliser la femme est peut-&tre inhérente dans la nature
humaine; mais c'est & 1'époque de l'amour courtois qu'on assiste & l'ex-

pression la plus évidente de cette jdéalisation de la femme. On peut se

1Alfred de Musset, Qeuvres complétes, Biblioth&éque de la PléRade,
3 tomes (Paris: Editions Gallimard, 1957-60), 1:423. Toutes les allu-
sions 3 cette édition seront notées entre parenthéses aprés la citation.

2Alfred de Musset, Correspondance 1827-1857, Recueillie et annotée
par Léon Séché (Paris: Société du Mercure de France, 1907), p. 15.

3Nous reconnaissons que cela n'était pas vral de tout le Moyen Age,
que cela se limite 3 la période de l'amour courtois qui a fait sentir son
influence vers la fin du douzi®me sidcle, et qu'en tout cas ¢'était plutdt
vral en théorie qu'en pratique.
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demander si Musset ne nourrissait pas une nostalgie secrdte de 1'époque
nédiévale ol l'amour exigeait de l'homme une subjugation rituelle proche
du vasselage. L'homme jurait 3 genoux une fidelité éternelle 3 sa dame,
comme i1 le faisait 3 son suzerain. Somme toute, 1'homme était le servi-
teur de la femme. On pense aux paroles du duc dans ILoulson, qui, avant de
se mettre & genoux devant la duchesse, affirme: "Ma vie est dans son coeur,
ma place est & ses pleds."(2:721) Ce dévouement humble de 1l'homme envers
la femme trouve son écho dans les paroles de Fortunio, qui avoue 3 Jacque-
line: "Je ne vis que pour vous servir."(2:522) Mussetblui—méme révait de
se jeter i genoux devant une femme chérie et de lui vouef un amour éternel,
tout en se méfiant de son propre réve. Il voulait partager avec une femme
1'amour d'un Roméo pour une Juliette ou d'un Abélard pour une Héloisef#un
amour dans la tradition de l'amour idéal: l'amour romantique, l'amour cour-
tois, l'amour platonique. Par conséquent, il poursuit 1l'ombre de la femme
qui a obsédé 1'homme depuis 1l'origine du monde; on peut se demander avec
le narrateur de Namouna:

Quelle est donc . . . cette femme inconnue,

Qui seule eflt mis la main au frein de son coursler?

Qu'il appelait toujours . . .

oY 1'avalt-il trouvée? ol l'avait-il perdue? (1:265)

Musset ne ressemble-t-il pas & son don Juan, qui ne s'est pas "lassé de

parcourir la terre" & la recherche de ce "vague idéal,” ce "vain fanilme"?

(1:266) Don Juan retrouvait partout "la vérité hideuse," mais continuait

de chercher sa "perle" dans "cette mer orageuse.”(1:267) Musset révait

uOn se souviendra que Desgenals dans Ia Confession d'un enfant du
sidcle avertit Octave qu'il ne faut pas "chercher dans la vie réelle des
amours pareils" i ceux des "noms mystérieux qui passérent d'dge en dge
sur les ldvres des hommes: Daphnis et Chloé, Héro et Léandre, Pyrame et
Thisbé."(3:93)



3
également d'une femme mythique; "un &tre impossible,"(1:267) mais, comme

son héros, il est mort avant de la trouver. On a 1'impression pourtant

que Musset n'est pas mort "plein d'espoir,"(1:267) comme l'est don Juan.

Ie c8té réaliste de Musset l'obligeait & reconnalftre que cette femme idéale
n'existe pas. L'infime Manon Lescaut est "vivante" et "humaine™ dés "la
premi®re scine," tandis que 1'Hélofse est "une ombre vaine" qu'on "alme sans
y croire" et que "nul ne commaft."(1:251) Musset aurait aimé partager l'es-
poir et les illusions de son don Juan, mais son attitude semble &tre plutdt
celle de Hassan:

Ce que don Juan aimait, Hassan 1l'aimait peut-&tre;
Ce que don Juan cherchait, Hassan n'y croyait ras.(1:267)

Mais le dilemme d'un Musset est pire que celui d'un Hassanj celui-ci
peut se contenter de l'amour charnel, tandis qu'un Musset semble croire
que "c'est un plaisir perfide/ Que d'enlvrer son dme avec le plaisir des
sens."(1:250) Il convient que la vie serait plus facile "si 1'on rassa-
siait 1'amour comme la faim,"(1:251) mais l'amour charnel ne saurait jamais
satisfaire Musset, 1l'idéaliste. L'union physique n'a pas de place dans
1'amour idéal qu'il envisage. Par contre, le Musset détauché ne saurait
jamais se contenter 4'un amour spirituel. Voild le dilemme qui se pose a
Musset: 1l souffre d'un dédoublement de sa personnalité. Ce seul individu
renferme deux &tres contradictoires: 1'um, idéaliste et réveur; l'autre,
réaliste et dévergondé. Ces deux cStés de Musset sont personnifiés'dans

Tes Caprices de Marianne par les personnages de Célio et d'COctave. Peu de

temps aprés la publication des Caprices de Marianne, en juillet 1833, il

derivait dans une lettre & George Sand:

Vous souvenez-vous que vous m'avez dit un jour que quelqu'un vous
avait demandé si j'étals Octave ou Coelio, et que vous aviez ré-
pondu: tous les deux, je crols? - Ma folie a été de ne vous en mon-
trer qu'un, George, et quand l'autre a parlé, vous lul avez répondu
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comme & . o
C¢élio est le porte-parole du c8té idéaliste de Musset qui, comme don Juan,
poursult "1'ombre vaine"(1:265) qu'est la femme parfaite; tandis qu'Octave
est le porte-parole du c8té réaliste de Musset, qui reconnait que la femme
réelle est nécessairement imparfaite. G'est Célio-Musset qui met la femme
sur le piédestal et Octave-Musset qui se rend compte 3 regret dans quel
abfme elle est capable de tomber & n'importe quel moment. Tout en ne pas
ignorant les imperfections de l'autre sexe, Musset est toujours resté at-
tiré i cette femme mythique. L'attitude de Musset vis-i-vis du beau sexe
peut &tre résumée dans ces paroles de Novalis: "Ia femme est le but de

l'homme."6

5Geor;e Sand et Alfred de Musset. Correspondance. Journal intime de

e Sand (183L), Texte etabll, annoté et présenté par Louls Evrard
Zditions du Rocher, 1956), D. 29.

Geors
Monaco:

6Cité par Denis de Rougemont, L'Amour et 1'Occident (Iarisa Plon,
1939)9 D. 46.




CHAPITRE I

1A VOCATION DE LA FEMME
Ias Ewlg-Weibliche
zieht uns hinan.
Goethe

A travers son thééﬁre,,Musset expose 3 grands traits une conception
idéale de ce que c'est que la vocation de la femme. Ie réle que la femme
devrait jouer dans la destinée de 1'homme est un r8le multiple, mais
d'abord et avant tout la femme est faite pour aimer et pour &tre aimée.
1a femme telle que Musset la révait devralt pouvoir se donner sans hésita-
tion et sans arridre-pensée i l'homme qui 1'aime.t

Ia femme posside une responsabilité vis-i-vis de 1'homme car celui-
ci ne peut se compléter qu'en se réunissant avec une femme. Chez la femme,
1'homme trouve sa source de jole et de bonheur, son inspiration et sa Muse.
Ia femme seule possdde le pouvoir de rallumer chez lui la flamme de 1l'idéal
lorsqu'elle s'éteint et de lul indiquer~1e bon chemin lorsque 1'homme
s'égare. Il y a méme des indications que la femme joue, dans certains
cas, le r8le d'émissaire divin. Douée de qualités célestes, la femme offre
souvent 3 1l'homme sa- seule espérance de salut.

Ia destinée de 1'homme est donc inextricablement liée 3 celle de la
femme. Ies héros de Musset affirment fréquemment que leur vie est entre

1es mains de la femme aimée. ILe duc dans Louison déclare gque "[sal vie est

lcet homme n'est pas nécessalrement celul dont la femme est éprise.
Marianne est coupable aux yeux d'Octave de ne pas s'é8tre lalssé aimer par
célio, bien que ce soit Octave dont elle est amoureuse.

5



6
dans [ les] mains" de la marquise,(2:676) tandis que "la vie" de Célio est
"dans (lesl yeux" de Mariamne.(2:250) Le marquis de Valberg ne peut
vrester au monde loin" de la comtesse de Vernon car "la vie Lluil serait
insupportable."(2:760) Fortunio "n'existe que pour tJacquelinel."(2:523)
Sans la femme aimée, l'homme prétend ne posséder ni l'envie ni le courage

de prolonger la vie. L'"existence" du prince dans Ia Nuit vénitienne le

"fatigue"; par conséquent, il "rattache" a 1la vie de Iaurette "ce fil qui
s'allait briser; elle vivra pour lui qui "abdique."(2:414) André del
Sarto, en parlant de Lucréce, affirme que "le son de sa VOiX «..+ éfeille
en tluil une vie nouvelle."(2:8) Seule ILucrice le rattache & la vie. Pour
certains héros de Musset, leur destinée n'est pas simplement inséparable de
celle de la femme; elle est sa destinée méme. Lorsque Perillo retourne 3
15 maison de son enfance pour voir si Carmosine 1l'attend toujours, il hé-
site en tremblant au seuil car "1 est Csal destinée; 13 est le but de
toute tsal vie."(2:781)

Ia femme tient donc entre ses mains la destinée de l'homme et son
premier devoir sur terre est de veiller sur cette destinée. Elle ne peut
s'acquitter de sa responsabilité envers l'homme qu'en répondant volon-
tairement et spontanément & l'amour qui lul est voué par un homme. Mus-
set met dans la bouche de ses héros des louanges de la femme qui cdde ainsi

3 1'amour. Ie comte dans I1 faut qu'une porte soit ouverte ou fermée sug-

ge e "le moddle vivant" de la Vénus de Milo, s'il en a existé un, "s'est
1laissé aimer . . . comme sa cousine Astarté, comme Aspasie et Manon Les-
caut."(2:672) Ce n'est pas la premidre fois qu'on fait 1'éloge de Manon
Tescaut dans le thédtre de Musset. ILe narrateur dans Namouna affirme que
Cléoméne n'est pas "digne" de "baiser les pieds" de Menon, dont le "coeur
restl trois fois féminin."(1:251) Elle est "sphinx" et "siréne," "in-

£2me" et "folle," mais elle sait se donner 3 1'amour.(1:251-52) Selon
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Musset, une femme qui se laisse aimer accomplit sa vocatlon de femme.

Is femme détermine le sort de l'homme par sa décision de lui accorder
ou de lui refuser son amour. Selon Perillo, "tout est dans ces deux mots,
1'amour ou 1'oubli.,™(2:781) Célio affirme que "le souffle de rsal vie est
3 Mariame; elle peut d'un seul mot l'andantir ou l'embraser."(2:236) On
a l'impression que certains héros de Musset pourraient guérir de leur
amour si la bien-aimée ne le partageait pas, mais un refus entrafne la mort
pour un héros idéaliste. Célio ne profére pas de vaines menaces lorsqu'il
affirme que "1lel tromper, c'est [luil donner la mort."(2:250)

G'est dans les yeux d'une femme que l'homme devralt trouver sa con-
solation lorsqu'il est tracassé par des soucls et des inquiétudes, et ac-
cablé par des chagrins et des malheurs. Dans Carmosine, le troubadour
Mimiccio affirme qu'une jolle femme "réjouit tout et console de tout;"
aucun "chagrin" ne résisterait au "sourire" d'une belle femme.(2:796) An~
dré del Sarto, face & une situation qui entrafnera son déshonneur et sa
ruine, déclare 3 sa femme: "Vous seule au monde, Iucréce, me consolez du
chagrin qui m'obsdde."(2:25) Iuigi sent qu'il n'existe aucun homme qui,
"au front d'une femme endormie . . . ne trouve de quoi voir son plus dur
chagrin / Se fondre comme au feu d'une f;;mme 1tairain."(1:61)

Certaines femmes, sensibles et perspicaces, et ayant conscience
elles-mémes de leur capacité d'apaiser les chagrins des hommes, s'adonnent
volontairement & leur r8le de consolatrice. Ia Jjeune actrice Bettine
trouve inconcevable que Steinberg peut étre “malheureux" dans sa présence.
(2:886) Elle se propose d'éclaircir "ce front plein d'orages" en se met-
tant au piano pour jouer et chanter une romance qui lui "§tait jadis (sesl
ennuis."(2:887) Mais c'est sans doute 3 travers le caractdre fiddle et

tendre de Barberine que Musset nous offre 1'exemple le plus parfait de la



8
femme consolatrice. Comme Bettine, Barberine est sensible aux malheurs d'au-
trui. Elle s'apercoit du "chagrin&(Z:hzé) d'Ulric et elle s'applique au sou-
lagement de ce chagrin. Barberine avoue qu'elle n'est ras une "Portia" et
qu'elle ne se fera pas "une piqire d'épingle pour prouver {qu'elle estl cou-
rageuse"(2:426) et pour lui arracher le secret qui est & 1'origine de son
chagrin, comme l'avait falt Portia, femme de Marcus Julius Brutus. En femme
sensible et affectueuse, Barberine veut simplement partager tout ce qui con-
cerne son mari.

Mais la femme n'offre pas & l'homme seulement la consolation de ses
chagrins; elle est la source méme de sa joie et de son bonheur. C'est de
nouveau Minuceio qui exprime le mieux cet aspect de la vocation de la femme:
"Trouvez sur terre une chose plus gale et plus divertissante i voir qu'un sou-
rire, quand c'est d'une jolie fille qui sourit."(2:796) Ce troubadour estime
que c'est d'une jolie femme "que le bonheur nous vient."(2:797) Ie duc dans
Iouison se reproche d'avoir couru des femmes mondaines, des "morceaux de car-
ton," d'avoir cherché "le bonheur ol son ombre n'est pas" et d'avoir tourné
le dos au bonheur "quand il Uluil tendait les bras."(2:720-21) Son bonheur

1'attend chez lul sous la forme de sa femme. ILe baron dans L'Ane et le ruis-

seau croit reconnaftre "le bonheur dans tlesl yeux" de la comtesse.(2:1053)
Malheureusement, il arrive trop souvent que cette source de jole su-
préme est également & 1'origine du désespoir le plus abject que peut éprou-
ver un homme. Une femme qui a été la cause d'une f£élicité extréme peut de-
venir le point de départ d'un grand malheur. On sait jusqu'd quel niveau
de félicité extatique la femme pouvait inspirer Musset lui-méme et jusqu'd
quel abfme de torture et de souffrance 1l pouvait &tre plongé peu de temps
aprés rar cette méme femme. Pour Musset, comme pour son héros Rolla, la

femme est un "objet de jole et de supplice."(1:284) Iorsqu’on rencontre Cor-
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diani pour la premidre fois dans André del Sarté, i1 est au septiéme ciel

puisqu'il est aimé de la belle Iucrdce. Peu de temps aprés, ce paradis qui
Tui a été ouvert par Iucréce, se transforme en enfer. Son amour pour cette
femme entrafne le mextre de Grémio et 1'empoisomnement de l'amitié qui avait
existé entre Cordiani et son maftire André. Il est assez ironique éu'é court
délai, maftre et éldve, tous les deux, déclarent que Iucréce est la source
de leur joie. Cette femme, “seule jole" d'André le transforme en un "&tre
souffrant et misérable" qui se suicide.(2:1208) .ﬁtre une telle source deé
malheur dans la vie de 1l'homme, trahir ainsi la confiance de l'ﬁomme, c'est
manquer 4 sa vocation de femme.

Ie r8le de la femme dans le thééfre de Musset renferme des vestiges
du réle qu'elle a joué pendant 1'époque de l'amour courtois. A partir du
douzidme sidcle, la femme médiévale était 1'inspiratrice de fous les grands
exploita illustres et de tous les combats glorieux. En vouant ses hauts
faits & 1'honneur de sa dame, 1l'homme médiéval a pu intégrer ses deux in-
téréts: la femme et la guerre. Selon Denis de Rougemont, il existe "une
liaison singulidre entre une certaine idée de la femme et d'une idée cor=

2 (ette hypothdse n'est pas nouvelle; Freud

respondante de la guerre."
avait dé3 constaté que 1'instinct de guerre et 1'érotisme sont fondamen-
talement lids. L'histoire du monde nous en fournit des exemples innom-
trables. L'enjeu de la guerre de Troie n'est-il pas une femme? L'hérolisme
par l'amour est un motif romanesque qul date du Moyen fge, lorsque la con-
duite d'un homme vis-i-vis d'une femme et sa conduite vis-3~vis de son en-

nemi sur le champ de bataille étaient déterminées, toutes les deux, par le

code rigoureux de la chevalerie.

2f-lzougemon~l'., L'Amour et 1'Occident, p. 227.




10
Dans Barberine, située au quinzidme sidcle ol la tradition che=

valeresque fleurissait toujours, c'est pour avoir de quol rendre sa femme
"heureuse et belle" qu'Ulric décide de se metire au service du rol de Hon-
grie.(2:426) Dans Carmosine, pi&ce située au Moyen fge, Perillo, bien
qu'il ne soit pas chevalier, agit en vrai produit de cette époque che-
valeresque lorsqu'il apprend que Carmosine ne répond pas 3 son amour. Ia
dissipation soudaine du "réve" qui avait été sa "vie" et tout son "courage"
(2:800) le plonge dans un désespoir profond. Rien ne l'attache plus 3 la
vie et il décide de s'engager dans l'armée du roi, Pierre 4'Aragon, es-
pérant évidemment trouver la mort. Selon le rol lui-méme, "les amoureux
se battent toujours trop ou trop peu, selon qu'un regard de leur belle leur
fait éviter ou chercher la mort."(2:818) Pour Perillo, comme pour le che-
valier médiéval, "la mort devient . . . la seule alternative i l'accomplis-

n3 Mais grice 4 l'intercession de la reine, qui luil res-

sement du désir.
taure sa bien-aimée, Perillo échappe au sort de tant de chevaliers médié-
vaux qui, ayant échoué dans 1l'amour, ont recherché la mort sur le champ de
bataille.

Souvent dans les autres piéces, l'homme regrette de ne pas pouvolr
risquer hérolquement sa vie pour la femme aimée. Sauf dans les cas d'Ulric
et de Perillo, personnages chevaleresques, cette ambition exprimée mar
1'homme reste sur le plan du réve et ne sé concrétise jamais. Est-ce seule-
ment au Moyen Age que de grands exploits inspirés chez un homme par la
femme pouvaient se réaliser? Denis de Rougemont affirme pourtant que "les
conventions de la guerre et de l'amour courtois ont marqué les coutumes oc-

cidentales d'une empreinte qui ne s'effacera gudre qu'au vingtidme siécle."u

Si cela est en effet le cas, nous ajouterons que ces conventions se pro-

3Tbid., p. 234.

Hbid., p. 236.

e ———
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longent dans le thédtre de Musset au niveau du mythe et du réve, n'atteignant
au niveau de la réalité que dans les cas d'Ulric et de Perillo.
Célio révele une mentalité décidément médiévale et il exprime une nos-
talgie de 1l'époque chevaleresque lorsqu'il affirme:
Ah! que j'eusse pu me faire un nom dans les tournois et les bas:

tailles! qu'il m'efit été permis de porter les couleurs de Marlanne et

de les teindre de mon sang! qu'on m'ellt donné un rival 3 combattre,

une armée entidre i défier! que le sacrifice de ma vie efit pu lui

&tre utile!(2:251)5
Mais cette $re n'existe plus pour offrir aux héros de Musset de telles oc=

casions pour prouver leur amour par leur héroZsme. Sténie dans la Quit-

tance du diable se dit toujours cecl:

Je quitterai un beau matin ma charrue, . . . Je m'en irai en Irlande; Jje me
feral soldat; et puis, quand j'aurai fait parler de moi, . . . Je m'en
jrai au chiteau dire au Iaird de Regnauntley: "Vous &tes un homme d'hon-
neur Milord; voulez-vous donner votre nidce & un soldat?"(2:992)
Pourtant, il se rend compte que ce n'est qu'un réve; 11 se résigne au fait
que la main d'Eveline "n'est pas faite pour Cluil."(2:993) Méme André del
Sarto, artiste florentin, exprime 1'amour que lui inspire Lucréce dans un

langage guerrier: "Pour elle j'aurais Tutté contre une armée," affirme-t-

11.(2:31) Dans L'Ane et le ruisseau, le marquis affirme que le baron "adore”

la comtesse et qu'"il se battrait cent fois, il se jetterait au feu pour
Tellel."(2:1031) Dans 1l'atmosphére mondaine qui domine cette pidce, ces’
taroles n'ont pas l'accent de la vérité qu'ont des semblables dans cer-
taines autres piéces. On y recomnalt plutdt une expression quelque peu exa-
gérée et précieuse 3 l'usage dans les salons. De toute fagon, on peut dire

3 coup sfir que si 1'homme ne se bat plus en réalité pour la femme qu'il a-

511 était de coutume que le chevalier médiéval porte le yolle ou une
pidce de vétement de sa dame. Souvent il le lui remettalt apres le com-
bat, tout taché de son sang. Ainsi fait Iancelot dans les romans de Ia
Table ronde.
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dore, 11 porte toujours ses couleurs en réve.

Comme Musset lui-m&me éprouvait la présence d'une Muse qui éveille
chez luil son impulsion créatrice, certains héros dans ses piéces trouvent
chez la femme cette méme inspiration. ILe meilleur exemple de ce phénoméne
se réveéle tout naturellement chez André del Sarto, artiste comme Musset.
C'est dans les yeux de Iucréce qu'André trouve "toute Csal philosophie"s

(2125) elle est son inspiratrice et sa Muse. En la trouvant, il croyait
que sa "Calathée s'animait sous Usesd mains."(2:1234) G'est pour elle qu'il
a travaillé et "c'est pour lui donner une année de richesse et de bonheur"
(2:31) qu'il a trahl son art. T1 ne peut créer que soutenu par l'amour de
Iucréce et, par conséquent, " son génie mourut dans Usonl amour."(2:1234)
Tucréce a servi également de Muse & Cordiani qui a “"$3i11¢é dans le marbre
le plus pur Usonl imagey"(2:11) mais cette image devient bient8t "le masque
couvert des larmes d'un ami."(2:35) Cordiani, 1'éldve qui a donné les ptus
belles espérances 3 André, se trouve obligé de quitter, 3 cause de ILucréce,
cet atelier ol son talent aurait pu fleurir, Iucréce n'est en réalité
qu'une fausse Muse car au lieu de féconder les arts, elle les détruit.

Seul, 1l'homme reste incomblet; par conséquent, il aspire d une
union avec la femme qui peut le compléter. Déjd dans Namouna le narrateur
affirme qu'"fnéas . . . a besoin de sa femme" car "sans elle, . . . ce
n'est qu'un corps sans &me."(1:255) Quand Déidamia meurt le jour méme
qu'elle aurait dff épouser Frank, celul-ci lamente le fait que 1'"&me" de sa
bien-aimde "s'est fermée"(1:206) et que Déidamia s'en est allée sans la
1ui avoir rendue. Ie don Juan créé par Musset dans Namouna parcourt la
terre & la recherche de "la femme de Usonl 4me."(1:265) Si cet homme et
cette femme réussissent a4 se rejoindre, ilé ne font plus qu'un seul étre.

Dans Ia Confession d'un enfant du sidcle, Octave affirme que 1'amour, "c'est
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faire un seul &tre de deux."(3:99) Musset écrivait dans une lettre & George
Sand qu'il avait trouvé quelque chose de beau et de sublime dans un ouvrage
nouveau: "deux &tres qui s'aiment bien sur terre, font un ange dans le
ciel."6

| On a l'impression que ce n'est pas n'importe quelle femme qui pourralt
contenter et compléter le héros idéaliste de Musset; c'est la femme qui lui
est prédestinde. Selon Cordiani, tout homme soupire apres cette femme qui
peut le compléter. Il demande 3 Damien: "Quel est 1'homme ici-bas qui n'a
ras vu apparaftre cent fois, mille fols dans ses réves, un &tre adoré, fait
pour lui, devant vivre pour lui?"(1:9) Perdican exprime le méme sentiment
vis-3-vis de Camille: "Nous étions nés 1'un pour 1l'autre."(2:386) Don Juan.
dans Namouns parcourt la terre & la recherche de ce "vain fantSme, i qui
Dieulll 'avait envoys,"(1:266) mais il meurt sans l'avoir trouvé. Ces &tres
que tout semble destiner 1'un 3 1'autre ne parviennent presque jamais & se
réunir pour accomplir leur destinée; ils sont comme les deux amants stel-
laires de la légende chinoise qui ne réussissent jamals 3 se rejoindre. Si
ces deux &tres, nés 1'un pour l'autre, ont le bonheur de se rencontrer, il
serait impardonnable que la femme renonce 3 cette occasion de s'unir avec
cet homme accomplissant ainsi sa destinée. Le c8té idéaliste de Musset
semble accuser Camille de manquer & sa vocation de femme, comme 1tavait
fait d'ailleurs Ceorge Sand. Camille se rend compte vers la fin que Dieu
"veut bien" qu'elle aime Perdican, (2:387) mais c'est déjd trop tard. laln-
tenant ces deux étoiles ne se rencontreront jamais. C'est pour éviter un
tel malheur que Cordiani affirme: "Quand, un seul jour au monde, on devrait

rencontrer cet &tre, le serrer dans ses bras et mourir!"(2:9-10)

6 correspondance, D. 119.
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Malgré le scepticisme qu'a témoigné Musset vis-d-vis de la religion,
ou peut-&tre 3 cause de ce Scepticisme, le r8le de la femme dans la vie de
ses héros semble assumer un aspect divin. Nous avons déja remarqué que le
r8le de la. femme dans la vie de 1'homme reldve du domaine de 1l'dme. Cor-
diani affirme que "Csonl travail n'a nourri que Csonl corps...[lsonl dme a
gardé sa faim céleste."(2:9) GC'est cetie "faim céleste" que Iucréce devrait

satisfaire. Dans Ia Goupe et les 1dvres, Frank est obsédé par une "soif ar-

dente" qu'il cherche & "étancher."(1:198) Cela fait penser 4 la "soif af-

freuse"7 qui tourmente Rodrigue dans Le Soulier de satin, soif que seule

Prouhdze peut "rafraichir."8 C'est la soif de Dieu que Prouhdze lui in-
spire, une soif céleste. Pour se désaltérer, Frank recherche une source
pure, mais chose curieuse, il espére la rencontrer chez Belcolore; 1l veut
regarder dans son coeur "comme une frafche source."(2:177) Il trouve enfin
cette source qui apaise et purifie dans la "chaste image" de Déidamia.
(1:204) L'hérolne de Musset est souvent comparée & la lumidre, Déidamia
est 1a "lumidre du soleil"(1:203) et Carmosine est "belle comme un solell."”
(2:783) L'homme désire ardemment cette source de lumidre qui peut éclairer
sa, vie obscure.

Bien que le mot "céleste" soit employé & plusieurs reprises pour dé-
erire un aspect de la femme tle nsourire céleste" de Rosette(2:350); la
nfigure céleste” de Louise(2:168); la "beauté céleste” de Marion(1:282); la
"faim céleste"(2:9) que ILucrdce devrait satisfairel, il ne constitue, 3
cause de son caractire banal, qu'une allusion voilée au rdle divin que

Musset attribue & la femme. Dans On ne badine avec 1'amour, 1l s'exprime

7Eau1 Claudel, Ie Soulier de satin (Paris: Editions Gallimard, 1957),
P 71'

8Ibid., p. 71,
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p}us explicitement., Perdican parle de la "route céleste"(2:387) qu'il
aurait pu traverser avec Camille, et qui les aurait conduits & Dieu. lkis
i'orgueil humain leur a barré le chemin. Cet aspect du rSle de la femme
dans la destinée de 1'homme révéle un vestige de la théorie de Platon, pour
qui 1l'amour d'une femme est la vole qui monte par degrés vers l'union avec
1'Unité supréme. Ia femme créée par Musset, comme celle de Goethe, Dante
et Claudel, entrafne 1l'homme danslson ascension vers son dieu. "L'éternel
£éminin nous entrafne," affirme Goethe. lMals 3 cause du scepticisme reli-
gieux de Musset, cet aspect de 1a vocation de la femme reste assez vague et
ambigu dans son oeuvre théftrale. Ia femme ne devient jamais pour lui un
symbole net de 1l'au~deld, comme dans 1'ceuvre de Claudel.

Ia femme est quand méme l'ange gardien gui guide les pas de 1l'homme
et qui méne & Dieu. Elle a le pouvoir d'arracher 1'homme 3 une vie vaine
et débauchée pour renouveler cette vie, en rallumant chez lul la flamme de
1'idéal. Chez Musset, pourtant, la femme reste un symbole équivoque puls-
que l'homme tend & confondre 1l'attrait du sexe et le désir de 1'idéal. 1Ia
femme est belle et désirable en sol et si 1'homme ne trouve pas immédiate-
ment la femme qui peut &tre pour lui cet intermédiaire, il risque de devenir
débauché en la cherchant. Telle est la situation de don Juan dans Namouna,
qui a cherché cette femme "de la fille du rol jusqu'd la paysanne."(1:266)

En employant le mot "ange" pour désigner ses hérolnes, Musset n'attri-
bue pas nécessairement un rdle de médiatrice céleste & la femme. ILe mot
"ange" était employé libéralement par les écriveins romantiques, pour indi-
quer simplement une femme doude au plus haut degré d'une qualité. Musset
n'était pas une exception. Jacqueline est "jolie comme un ange"; (2:494)
Mathilde est "belle comme un ange"(2:630) et joue le piano "comme un ange";

(2:611) Bettine chantait “"comme un ange" dans Cendrillon.(2:871) Méme la
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Camargo, femme violente et passionnée, est un "ange."(1:26) Mais chez Mus-
set, ce mot n'est pas toujours utilisé dans ce sens diminué. ILorsque Frank
fait son invocation & l'ange de l'espérance, priant gqu'il "intercéde pour
[1uil,"(1:198) le bouquet d'églantine que Déidanmia lui avait donné et qui
l'avait gccompagné fiddlement pendant sa vie de débauche, tombe de son sein.
Ce souvenir de Déidamia,'n'est-il ras la réponse 3 sa pridre? L'espoir
d'une vie et d'un amour simples, sincdres et sains renaft dans son coeur &
la pensée de ce "cher ange" qu'il avait connu comme Jjeune homme et qu'il
avait rencontré un jour endormi sur un banc sur une route qu'il parcourait.
D634 & cette rencontre, ol il avait "posé Csesl 18vres sur les siennes,™ le
contact avec cet "ange" l'avait ému 34 un tel point qu'il est parti "pleurant
comme un enfant."(1:183) Plus tard il avoue & Déidamia, son “petit ange"
qu'il a senti son "dme" qui "redevenalt vierge 3 Csonl doux souvenir."(1:204)
Frank voit en Déidamia l'ange gardien qui lui offre son salut. @Quel con-
traste entre cet ange et la diabolique Belcolore qui est accompagnée de
"deux anges destructeurs."(1:190) Belcolore, symbole de la vie dévergon-
dée qu'avait menée Frank auparavant, tue Déidamia. Cette vie était d'une
telle noirceur que son salut est impossible, méme avec l'intercession d'une
femme aussi angélique que Déidamia.

Ia pauvre Déidamia ne ressemble-t-elle pas & Marguerite dans Faust?
Selon Faust, Marguerite aussi est venue au monde comme "Engel"g(ange). De
néme que Frank se trouve ému jusqu'aux larmes dans la présence de la Déida-

mia endormie, Faust est "gerﬁhrt"io(ému) dans la chambre de la petite Mar-

9Joha.nn Wolfgang von Goethe, Faust, 2 tomes (Boston: D.C. Heath and
Company, 1954-55), 1:254.

101p33,, 1:25%.
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guerite. En se donnant spontanément & Frank et & Faust respectivement, Déi-
damia et Marguerite meurent, mais tandis que la mort de Déidamia semble Etre
inutile, celle de Marguerite réussit 34 racheter Faust. Dans une apostrophe
adressée 3 Faust, Rolla fait allusion au salut que le ciel a accordé & celui-
13 3 cause de l'intercession de cette jeune fille.(1:280)

Musset semble &tre obsédé par le pouvoir que posséde la femme de sau-
ver le dévergondé qui se noie dans une vie de débauche. Ce méme théme do-
mine le chant deuxi®me de Namouna, ou il est question de don Juan, le plus
céldbre des libertins. Ie don Juan de Musset court de femme en femme, tou-
jours espérant trouver la femme qui lul vouerait un amour duquel se l¥verait
"le soleil de Csesl nuits éternelles."(1:265) D'un bout du monde & l'autre,
il recherche cet idéal: |

Et fouillant dans le coeur d'une hécatombe humaine,
Prétre désespéré, pour y chercher ton Dieu.(1:265)

Maurice Allem fait remarquer, dans les notes qul accompagnent 1'édition de
la Plé%ade, des points communs qui existent entre Namouna et le Don Juan
d'Hoffmann oY, selon lui, on 1lit ceci: "Dona Anna est une femme divine

.« o Equi]‘était destinée 3 faire reconnaftre 3 don Juan la puissance di-
vine, & l'arracher au désespoir de ses vains efforts."(1:705)

Lorsque Dame ?luche, en annoncant l'arrivée de Camille, affirme que
"jamais il n'a rien eu de si pur, de si ange, de si agneau et de si colombe,"
(2:329) on est trés dégu si on attend chez cette jeune fille le méme esprit
angélique d'une Déidamia. Au lieu de voulolr sauver Perdican d'une vie de
libertin, et de s'off¥ir 3 lui cbmme ange d'espérance, comme le font Déida-
mia et Fhrguerite,ACamille fait penser qu'elle veut en effet jouer le rdle
d'ange gardien dans sa vie, mais en renongant & lui. Elle le laissera sul-

vre une vie de débauche et "si l'ange d'espérance vous abandonne, dit-elle,
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lorsque vous serez seul avec le vide dans le coeur, pensez 3 moi qui prierai
pour vous."(2:361) Mais ce n'est pas un ange aussi éloigné qui puisse l'éider.
En refusant de céder & l'amour qu'appelle sa beauté, la femme met 1'homme au
désespoir, et justifie la débauche. Puisque Camille manque 3 sa vocation de
#mme, Perdican deviendra sans doute un véritable libertin incurable. Par
contre, Cécile, qui selon le roué Valentin est "le plus rusé démon que 1l'en-
fer ait jamals produit®™ ou 1'"ange" qui lul "ouvre le chemin des cieux,"
(2:601) se donne avec une telle spontanéité et confiance & Valentin qu'il
renonce 3 sa vie licencieuse et son scepticisme. Arvéde Barine, en parlant
du pouvoir de purification possédé par la femme, affirme ceci:

Si quelque lectrice austdre, estimant que Valentin ne méritait point

tant d'indulgence, blime son bonheur immérité, elle méconnaft 1l'un

des plus beaux priviléges de son sexe, celuil de purifier par une af-

fection honnéte les coeurs salis dans les plaisirs faciles, et d'en

forcer l'entrée au respect.ll
Lorenzo sent que son seul espoir du salut dépend de sa tante Catherine,
qu'il considire comme une sorte de femme médiatrice de grice:

Si ma vie est jamais dans la balance d'un juge quelconque, il y aura

d'un c8té une montagne de sanglots; mais il y aura peut-&tre de

1'autre une goutte de lait pur tombée du sein de Catherine, et qui

aura nourri d'honnétes enfants.(2:168)
Bien que Catherine ne puisse pas arracher Lorenzo au vice qul "est collé &

{sal peau,"(2:139) c'est pour sauvegarder la vertu de sa tante que Lorenzo

est incité enfin & 1l'action et qu'il tue Alexandre.(Voir II:33—39)12

11Arv§de Barine, Alfred de Musset, Les Grands écrivains frangais
(Paris: Hachette, 1911), p. 141.

12pans TI:iv, Iorenzo essale de détourner 1'intérét que le duc affiche
vis-d-vis de Catherine, qui, 3 l'exception de Marie, est le seul &ire au mon-
de qu'il "estime";(2:101) dans IIsvi, Lorenzo enldve la cotte de mailles du
duc. Bien qu'aucune référence précise ne lie ces deux événements, ils se suc-
cedent se rapidement qu'il est difficile de ne pas voir dans le second un
effet du prémier. Voir aussi p. 73 infra.
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les femmes qui jouent ce r8le angélique ne sont pas nécessairement

parfaites. Lorsque Ulric appelle sa femme un ange, Barberine répond: "Je
suis un ange, mais un ange femme."(2:427) Elle possitde des défauts humains,
mais elle s'en rend compte et ils ne sont pas bien graves. D'autres femmes,
par contre, tout en croyant jouer ce r8le d'ange protecteur dans la vie de
1'homme, sont plutét 1'appdt du diable. André del Sarto avoue avoir cherché
sa "divine protectrice" et avoir cru la trouver en Lucrdce.(2:1234) Mis
dans un long monologue, il pense & "la belle mission" que Frangois Ier lui
avait confiée: "cent artistes pauvres et souffrants 3 guérir, 3 enrichir! le
r8le 4'un bon ange & jouer."(2:17) Pourtant, il a dépensé cet argent en
procurant des plaisirs 3 sa femme; c'est-3-dire que Lucrdce, qu'il nomme
son "ange" dans cette méme tirade, 1'empéche de jouer ce rdle de "bon ange."
Iucréce semble &tre plutdt 1'instrument du diable que celui de Dieu. Cepen-
dant, la version de la piéee refusée par la censure nous révéle que Iucréce
croit vraiment jouer le r8le d'ange protecteur, mais vis-d~-vis de Cordiani
et non pas d'André. Elle prie ainsi:

. L'ai-je accomplie ta fatale mission? ai-je sauvé son &me en me

perdant pour lui (pour Gordianili? Si tes bras sanglants n'étaient

pas clouds sur ce crucifix, -8 Christ, me les ouvrirais-tu?(2:1204)
Croit-elle vraiment pouvoir sauver Cordiani en abandonnant son mari, qui ne
vit que pour elle? Ia marquise dans Lorenzaccio rompt 1'harmonie conjugale
qui existe entre elle et son mari pour devenir une des maftresses innombra-
bles d'Alexandre, espérant pouvoir exercer une influence salutaire sur le
duc. Muis Ricciarda risque de se perdre pouf un homme que Marguerite elle-
méme m'aurait jamais réussi & racheter.

Cette conception de la vocation de la femme telle que Musset 1'expose

dans son thédtre est théorique et presque sans aucun rapport avec la réali-

té. Un tel r8le n'appartient qu'd une femme mythique qui ne se soullle pas
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par des rapports avec des é&tres réels.13 Cette femme chimérigue n'existe
que dans 1'imagination de Musset, 1l'idéaliste, et dans celle de ses héros
ldéalistes. Mais, selon cette théorie, dans la vie réelle, une femme est
nécessairement souillée par son contact avec des &tres en chair et en os.
Par conséquent, la femme réelle ne peut pas accomplir sa vocation telle que
Célio-Musset 1l'imagine. Ia femme angélique dont il réve ressemble trop

souvent dans la réalité & un ange déchu.

Ia. Beauté de la Femme

A thing of beauty is a jJjoy forever.
Keats

A travers les sidcles, les poétes, les artistes, les sculpteurs ont
vénéré la beautd, et plus particulidrement, la beauté de la femme. Ia Re-
naissance a vu 1'établissement d'un véritable culte de cette beauté, culte
qui reconnaissait comme messie Platon. Des vestiges de ce culte se prolon;
gent dans les oeuvres du dix-neuvidme siécleiu y compris celles de Musset.
Ies jeunes femmes qui inspirent de 1l'amour aux héros de Musset sont sans
exception belles, et souvent d'une beauté éclatante., Déidamia est une "belle
Diane";(1:200) Catherine est une "Vénus";(2:106) Barberine est "la perle de
la Hongrie";(2:437) Mathilde est "belle comme un ange";(2:630) Camille est
"belle comme le jour";(2:334) Carmosine est "belle comme un soleil";(2:783)
et ainsi de suite. MEme la diabolique Belcolore est "belle comme un soleil."

(1:170) Pour Musset, comme pour ses personnages masculins, la beauté fémi-

13Nous verrons que les jeunes filles possédent toutes les qualités de
la femme mythique nécessaires pour accomplir sa vocation idéale de femme;
mais ces jeunes filles seront inévitablement corrompues par le monde.

1L"Vo:’L:r: Tar exemple 1'"Hymne & la Beauté" de Baudelaire.
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nine est d'une importance capitale.

Socrate expose ainsi la suprématie de la beauté dans le dialogue de
Phddre: "Mais c'est un fait que, seule, la Beauté a eu cette prérogative, de
pouvoir &tre ce qui se manifeste avec le plus d'éclat et ce qui le plus at-
tire l'amour."15 C'est d'abord pér sa beauté que la femme attire 1'homme;
cette beauté enchante l'oeil de 1l'homme. ILe baron de Valbrun avoue que la
belle comtesse le "charme" et 1'"enchante."(2:1053) Musset indique que sans
beauté la femme perd son pouvoir de se faire aimer par l'homme. DMme de Léry
affirme qu'"on ne peut pas aimer Mme de Blainville" car elle n'a pas de "beau-

té."(2:626) Iorsque Perdican voit Camille aprds plusieurs ans de séparation,
il est ébloul par sa beauté. Ses premidres remarques témoignent de cette
vive admiration. Tl la trouve "belle comme le jour."(2:334) "Regardez donc,
mon pere, s'exclame Perdican, comme Camille est joliel"(2:334) Perdican est
attiré par la beauté de Camille de méme que par la beauté de la fleur et

par toute beauté naturelle. Il sera séduit de la méme manidre par la beauté
de Rosette, qui personnifie le paysage naturel et beau que Perdican admire
tant. '

Mais la beauté de la femme ne sert pas qu'd faire plaisir aux yeux.
Minuccio, dans sa discussion de la beauté, affirme que "Dieu l'a mise au
monde dans trois excellentes intentions: premidrement, pour nous réjouir,
en second 1ieu, pour nous consoler, et, enfin, pour &tre heureuse elle-
néme."(2:796) Nous voyons ainsi que c'est 3 cause de sa beauté, que la femme
peut jouer son r8le de consolatrice et de porteuse de bonheur. Ia tristesse
d Carmosine efface la galeté du visage de Minuccig car cette galeté n'oserait

pas "rester sur Csonl pauvre visage, lorsqu'on la voit s'éteindre et mourir

15p1aton, Oeuvres complites, Bibliothdque de la Pléfade, 2 tomes
(Paris: Editions Gallimard, 1950), 2:41.
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dans le sein méme de la fleur ol l'on devrait la respirer," cette fleur
étant "la beauté."(2:796) Selon Minuccio, "un chevalier fourbu, un poli-
tique hypocondriaque, les plus grands infortunés, Antoine aprés Actium, Bru-
tus aprés Philippes + « + un inquisiteur sans ouvrage," en voyant "une fine
joue couleur de péche".et un "sourire," ne sauraient s'en défendre.(2:796)
Cet aspect de la beauté n'est qu'une facette de la vocation de la femme que
nous avons déji exposé & grands traits. Par conséquent, nous nous bornerons
3 faire allusion & quelques exemples seulement de la beauté comme source du
‘bonheur de 1'homme. Ia joie que laisse éclater Perdican & la rencontre de
Gamille,'est-ce seulement l'allégement qu'il éprouve "d'en avoir fini de
ses études," comme le suggére M. Allem,(2:1380) ou ne s'explique-t-elle pas
mieux par la présence méme de la jolie Ca.mille.16 Le baron leur dit de
s'embrasser et Perdican s'écrie: "Quel bonheur! que je suls heureux: . . .
Comme te voild grande, Camille! et belle comme le jouri"(2:333-34) Le
beau visage de Déidamia renferme "la beauté du bonheur, " (1:200) et nous
nous rappelons que pour Minuccio c'est d'une belle femme "que le bonheur
nous vient."(2:797)

Sans cette beauté donc la femme n'atteindrait jamais & ce degré de
pouvoir qu'elle exerce sur le destin de l'homme. Dans "Atrés une lecture,”
Musset affirme ceci:

Or la beauté, c'est tout. Platon l'a dit lui-méme:
Iz beauté sur la terre, est la chose supréme.(1:424)

D'aprés Platon, la beauté de la femme, tout en enchantant le regard, éléve
l'esprit jusqu'au concept méme de la beauté dont cette belle femme n'in-

carne qu'une apparence. Des vestiges de la conception platonicienne de la

16 Nous reconnaissons que si Perdica.n peut maintenant poursuivre
1l'amour, c'est qu'il a quitté l'universite par conséquent, le fait qu'il
a terminé ses études contribue d son attitude joyeuse.
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beauté se réveélent dans 1l'oeuvre thédtrale de Musset. En essayant de sé-
duire Barberine, Rosemberg emploie l'argument suivant: "Puisque Dieu a
fait la beauté comment peut-il défendre qu'on l'aime? C'est son image la
plus parfaite."(2:468-69) Le prince d'Eysenach exprime 1'idée que la beau-
té extérieure de la femme n'est que l'image d'une beauté intérieure et spi-
rituelle. Par conséquent, il ne trouve pas que le portrait de Iaurette

lui rend justices "comme en tout l'art est constamment au-dessous de la na-
ture," affirme-t-il.(2:406) Il ajoute que "le plus parfait des tableaux
n'est qu'une ombre: tout y est 3 la surface; . . » 1l'dme y manque totale-
ment; c'est une beauté quli ne passe pas 1'épiderme."(2:407) De méme que

la beauté du portrait est inférieure 3 celle du moddle vivant, la beauté

du corps'est inférieure 3 celle de 1'Ame. Ie prince a désiré "un visage
assez beau pour [lel faire oublier qu'il était moins beau que 1'étre invi-
sible qui 1l'anime."(2i411) Il s'est "figuré qu'une femme devait faire plus
de cas de son 4me que de son corps," blen gue cette idée soit "contre
1'usage général."(2:410-11) A travers les si2cles on a reconnu la supé-
riorité de la beauté spirituelle; pourtant, méme les anciens Grecs et les
Florentins de la Renaissance, les plus grands admirateurs de la beauté spi-
rituelle, ont été beaucoup plus sensibles 3 la beauté concréte. .Gette Pas-
sion de la beauté féminine se révéle méme dans la peinture religieuse de la
Renaissance: dans les belles saintes et madones de Rapha®l et du Corrége.

A travers le persomnage d'André del Sarto, Musset nous révéle un peintre de
la Renaissance qui voulait réallser son idéal et qui croyait le trouver

chez la belle Iumcréces "Quand elle parut, Jje crus que mon réve se réalisait,
et que ma Galathée s'animait sous mes mains."(2:1234) Croyait-il trouver
chez Iucréce le type de ses belles madones? Malheureusement, Iucréce n'a

s une vertu qui réponde & sa beauté. André ne peut pas dire de Iucrdce,
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comme le dit Ulric de Barberine, qu'il posséde "une femme Eelle comme la
vertu."(2:448) Nous pourrions ajouter en passant que les héros de Musset
ne louent.pas toujours l'aspect vertueux de la beauté. Selon Octave, le
réaliste, la beauté est "un don fatal" et "la sagesse dont elle se vante,
_est soeur de l'avarice, et il y a parfois plus de miséricorde pour ses fai-
blesses que pour sa cruauté”;(2:261) c'est-d-dire que le ciel pardonne plus
facilement 1l'adultdre, les "faiblesses" de la beauté, que la vertu, les
"eruautés" de la beauté. Il est assez ironique que, tout en affirmant la
supériorité de la beauté invisible, le prince d'Eysenach a choisl Iaurette
pour sa beauté extérieure et cela apres n'avoir vu d'elle que le portrait.
Dans les pidces de Musset, une belle femme devient souvent un objet
d'adoration. Dans le dialogue de Phédre, Socrate affirme ceci:
Quand il lui est arrivé de voir un divin image, parfaite image de la
Beauté, ou le galbe d'un corps pareillement divin, il a commencé par
frissonner, et quelque chose s'est insinué en lul de ses effrois de
jadis. Ensuite 1l porte l3-dessus, avec révérence, son regard, comme
si c'était sur un Dieu, et méme s'il n'avait pas peur qu'on lui fit la
réputation d'&tre complétement fou, il sacrifierait devant son bien-
aimé, ainsi que devant une image salnte, devant un Dieu.1?
Plusieurs des héros de Musset révélent un désir de poser aux pleds d'une
belle femme les richesses du monde comme si elle était une véritable idole.
Persistant dans sa tentative de séduire Barberine, Rosemberg demande: "Une
jolie femme n'est-elle pas le chef-d'oceuvre de la création, et toutes les
richesses du monde ne sont-elles pas faites pour 1l'enrichir, pour 1tembel~
lir + . . ?"(2:461) En voulantyséduire Louison, le duc demande:
Est-ce donc une offense i la personne aimée,
éi'l:oé ;eat.lé iaéeé,‘s;n; éo&véié i'émﬁeilir,

D'un pauvre diamant que ses yeux font pdlir?(2:684)

Ie duc ne voit pas grand crime 3 vouloir "entourer la beauté . . . des pres-

17P1aton, Oeuvres complétes, 2:41.
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tiges de l'art qu'elle égale et surpasse."(2:684)
Dens la société mondaine que Musset peint dans plusieurs de ses
pldces, les compliments offerts & une belle femme par 1'homme sonnent un
peu faux. Les femmes n'y croient plus., D'aprés la marquise dans Il faut

qu'une porte soit ouverte ou fermée, "il faut supposer 3 une femme une téte

vide et un grand fonds de sottise, pour se figurer qu'on la charme avec de
pareils ingrédients."(2:659-60) Si elle &tait homme, elle €pargnerait cet-
te "pauvre créature qui doit &tre bien assommée de compliments"; elle lui
parlerait "d'autre chose que de son malheureux visage."(2:660) Mais les
hommes ne démontrent pas une telle considération: "'Vous &tes jolie,' et
puis 'Vous &tes jolie,' et encore jolie. Eh: mon Dieu, on le salt bien."
(2:660) M&me Déidamia, nalve et ignorante, est consciente de sa beautés
"Je sals que je suis belle, et plusieurs m'ont aimée."(1:205) Namouna,
aussi ignorante que Déidamia, ne comprend rien "sinon qu'elle lest] belle."
(1:269) Ia femme sait-elle trop blen qu'elle est belle? Lorsque Camille
affirme qu'elle est "belle," qu'elle le sait et que les "complimenteurs ne
Tluil apprendront rien,"(2:362) on ne peut pas s'empécher d'y discerner un
£1€énent d'orgueil. Elle emploie sa beauté comme une arme dans cette lutte
orgueilleuse. Mais cela n'est pas surprenant lorsqu'on pense combien
1'homme a conditionné la femme 3 croire qu'elle est belle, ou qu'elle de-
vrait 1'étre.

Iorsque la marquise dans Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée

se plaint d'&tre toujours l'objet des compliments, "d'un d€luge de fadaises,"
d'avoir "du matin au soir les oreilles pleines de balivernes,”(2:660) le
comte répond que la Vénus qui se trouve sur une pendule au salon, "c'est
toujours la méme chose," mais elle n'en est pas "moins belle."(2:672) Il

ajoute cecli:
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Cette Vénus est'faite pour étre belle, pour étre aimée et admirée,
cela ne l'ennuie pas du tout. Si le beau corps trouv€ & Milo a Jjamais
eu un modéle vivant, assurément cette grande gaillarde a eu plus d'a-
moureux qu‘'il ne luil en faillait, et elle s'est laiss€ aimer comme une
autre.(2:672)
Sous 1%influence de l'amour, la femme devient aux yeux des hommes plus bel-
le encore. Nous savons que "tout respirait" en la maftresse de don Paez
"les languars de l'amour, et la rendait plus belle."(1:5) Ia femme devient
en pratique un objet d'art commun; il n'y manque que de l'exposer dans un

musée. Rosemberg appelle la femme un "chef-d'oeuvre"(2:448) et le comte

dans Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée la compare d une statue de

Vénus. Selon la marquise dans cette méme pidce, 1'homme a 1'habitude de
"se planter devant une femme avec un lorgnon, de la regarder des pleds a
la téte, comme une poupée dans un étalage."(2:659) Une belle femme semble
faire partie de la propriéité publique, comme tout objet d'art. Selon For-
tunio, la beauté de Jacqueline, "grice 4 Dieu, Uluil appartient comme le
soleil & tous."(2:523) Dans son exposition sur la beauté, Minuccio affirme
ceci:
1e possesseur du plus riche trésor peut, il est vrai, n' '&tre qu'un pau-
vre, s'il enfouit ses ducats en terre, ne donnant rien & soi ni aux
autres; mais la beauté ne saurait &tre avare. Deés qu'elle se montre,

elle se dépense, elle se prodigue sans se ruiner jamais; . . . & chaque
pas qu'elle fait, sa richesse lui échappe et s'envole autour d'elle . .«

(2:797)

Ia beauté d'une femme n'appartient pas donc 4 elle seule, mais d tous ceux
qui veulent en jouir.

L'homme tire une certaine fierté de la beauté de sa femme ou de sa
maftresse. Le marquis de Valberg aimerait, par égard pour la comtesse de
Vernon, les plaisirs mondains qui l'ennuient car il mettrait son "orgueil
3 la voir admirée."(2:763) Le pére, avant l'amant ou le mari, trouve dans
la beauté de sa fille, une source de fierté. Ie pere de Portia "n'avait

de bonheur" qu'd "voir admirer" sa fille.(1:71) Mais si la possession
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d'une belle femme devient une obsession ou un but en soi, la femme devient
une victime de sa propre beauté. Le duc dans Louison reproche 4 sa femme
de ne pas vouloir sortir dans le monde:
Pourquoi donc, s'il vous plaft, vous avoir épousée?
Pourquol donc 8tes-vous jeune et faite 3 ravir,
A quoi bon tout cela, pour ne pas s'en servir?

Moi, Duc, et votre époux, n'ai-je donc pu me croire,
En vous montrant aussi, le droit d'en tirer gloire?(2:694)

Is pauvre duchesse croit donc que c'est son devoir d'étre belle et de s'é-
taler & la gloire de son mari. Elle voudrait, "puisqu'il le veut, enfin,
essayer d'8tre belle."(2:696) Déidamia aussi estime que c'est son devoir
d'étre belle. Aux femmes qui 1'habillent pour son mariage, elle dit:

« « « 51 vous me trouvez belle,

Dites-le~lui, mes soeurs, il m'en aimera mieux.

Mon Dieu, je voudrais 1'é&tre afin qu'il £t heureux.(1:200)
Ie désir de posséder une belle femme peut pousser 1'homme & convoiter une
femme qui appartient déjd 3 un autre. Ia beauté de Barberine eSt telle
que son mari a peur de la laisser seule: "Vous &tes belle, affirme Ulric,
. « « tous les seigneurs des environs ne vont-ils pas r8der par les che- .
mins?"(2:427) L'envie naturelle de "posséder" une belle femme a condi-
tionné 1l'homme i travers les sidcles & croire que la séduction de belles
femmes est son "métier"(2:362) surtout quand il est jeune. Il ne peut pas
en voir une sans la convoiter.

I1 convient de signaler ici que cette conduite comporte un certain
risque car l'homme peut devenir si obsédé par la beauté extérieure qu'il
ignore les défauts moraux de certaines femmes. Cela explique le pouvoir
de la femme fatale qui, malgré son caractdre diabolique, peut ensorceler

1'homme. Musset affirme dans "Aprés une lecture™ qu'on peut rencontrer

des femmes "méchantes," mais "qu'y voulez-vous faire? demande-t-il, elles
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ont de la beauté."(1:424) Frank est attiré & Belcolore, "siréne" et "pros-
tituée," & cause de "ce beau corps, cette épaule charnue, cette gorge su-
perbe et toujours demi-nue."(1:190) Frank croit avoir séduit cette belle
femme et il loue sa prouesse: "Je tue un grand seigneur, et lul prends sa
maftresse."(1:172) Mais c'est en effet Belcolore qui séduit Frank. Elle
fait les premi®res démarches; elle lui dit qu'il lui plaft, lui demande
s'il 1a trouve jolie et l'invite & souper chez elle. C'est ainsi que 1l'hom-
me devient victime d'une femme fatale.

Bien que l'homme devienne parfois victime de la beauté féminine, il
arrive plus souvent 3 1la femme de tomber victime de sa propre beauté. Nous
avons déj fait remarquer qu'en certaines situations la femme est considé-
rée comme simple objet de beauté et ne sert qu'd satisfaire chez 1'homme
cette obsession de posséder la beauté. Dans d'autres cas, cette beauté de-
vient 1l'objet d'un marchandage; c'est un article qu'on vend ou qu'qn ache-
te. Bien qu'il le nie, le duc, attiré par la beauté de Loulson, croit
pouvoir l'acheter en lui donnant un diamant. Iouison, pourtant, falit de
son mieux pour chasser ses illusions: "Vous me connaissez assurément bien
peu si vous me croyez intéressée, et si vous avez pensé, Monseligneur, qu'on
pouvait payer un amour qui refuse de se donner."(2:684) Ia pauvre Namouna,
"enlevée 3 Cadiz chez un riche marchand"(1:269) et amenée chez Hassan de
méme que maintes autres esclaves qu'on conduisait chez lul "tous les der-
niers du mois" pour lui donner du plaisir et pour s'en aller "un séquin
dans la main,"(1:253) ne comprend pas pourquoi, l'ayant trouvée belle, Has-
san la renvoie avec "un sac plein de pistoles.”(1:269) Espérant qu'Hassan
1a rachitera si elle se fait "noire," Namouna convainc le vieux juifqu'elle
pourrait peut-&tre "se vendre un peu plus cher" si on changeait la couleur
de ses cheveux.(1:270) On sait seulement que son projet de se faire ra-

cheter n'a pas réussi. Musset ne révéle ras le sort de cette jeune fille



29

qui, sans doute, sera vendue au dernier enchérisseur jusqu'd ce qu'il s'en-
nuie et la vende de nouveau.

Namouna devient un objet de marchandage & cause d'un enldvement.
C'est encore plus triste quand une Jeune fille belle est vendue par ses pro-
pres parents, comme il arrive dans Lorenzaccio. Lorenzo parle des "méres
pauvres (quil souldvent honteusement le voile de leurs filles quand [il
s'J arréte au seuil de leurs portes,” et qui le laissent voir la "beauté"
de leurs filles "avec un sourire plus vil que le baiser de Judas."(2:137)
Selon Rolla, on a appris & la mére pauvre de Marion que sa "fille est bel-
le et vierge, et tout cela se vend."(1:282) Cette prostitution d'une
jeune fille belle 1l'écoeure. Il se demande: '

Ne valait-il pas mieux, sur ce lit sans défense,
Blafrer ce beau corps au tranchant d'une faux!(1:282)

Ne valait-il pas mieux déformer cette beauté que de la prostituer? Cer-
tains parents, en donnant leurs belles filles 2 un'mari de leur choix,
prostituent cette beauté pour acheter un gendre riche ou titré. Avant de
présenter & Visconti sa fille Faustine, Lorédan donne des directives a
Nina: "Ayez soin de la faire belle," commande-t-il,(2:1112) Quand le Iaird
de Regnauntley ordonne & sa nidce Eveline d'aller se "parer,"(2:1013) cel-
le-ci menace de pleurer tant qu'elle sera "affreuse et qu'il ne voudra pas
(d'ellel au prix de tous les domaines de 1'¥cosse."(2:1012) Heureusement,
ses.deux filles échappent au sort malheureux auquel leur beauté et leurs
parents les avaient vouées. ﬂhis d'autres filles ne seront pas si fortu-
nées. Nous aurons l'occasion de parler plus loin et en plus de détail de

1a femme comme victime. Il convenait, pourtant, de signaler icl quelques
situations oY la femme devient victime de sa beauté ou du mythe qui, 3 tra-

vers les sidcles, a poussé autour de la beauté féminine.
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On a l'impression que pour Musset, aussl bien que pour ses person-
nages masculins, la femme doit &tre belle pour accomplir sa vocation. A
vrai dire, la beauté féminine n'est pour eux qu'un aspect particulier de
la vocation de la femme, qui, comme la Vénus, est "faite pour &tre belle,
pouriétre aimée."(2:672) Sa conception de la beauté, de méme que les autres
théories de l'auteur, renferme une contradiction évidente. Ia femme, par -
sa beaﬁté“spirituelle, peut élever l'éspmit de 1'homme; pourtant, sa beauté
physique fait d'elle un objet de beauté qui est désirable en soi. Mis la
femme n'est pas une belle statue ou une idole qu'il faut vénérer de loin
comme l'imagine un Célio; elle n'est pas non plus un Bel objet sexuel au
service d'un Alexandre. Une belle femme est un &tre humain qui mérite du

respect, mais dont la beauté n'est pas synonyme de perfection.



CHAPITRE II

1E CULTE DE 1A JEUNE FILLE
Sweet as new buds in Spring
Tennyson

Nous avons démontré dans le chapitre précédent que le héros de Musset
est touché par la beauté de la femme. Comme la beauté est soeur de la jeu-
nesse, il n'est pas étonnant que Musset accorde autant de valeur 3 celle-ci
qu'd celle-13i, Dlarianne est "si belle, si jeune"; (2:265) Elsbeth est "jeu-
ne « . o belle";(2:312) Rosette est "jeune et belle";(2:373) Jacqueline est
" jeune et jolie";(2:498) la duchesse dans Louison est "sl jeune et si jo-
1ie"; (2:721) Carmosine est "si jeune . « . si belle";(2:790) Bettine est
"seune et jolie";(2:863) et ainsi de suite. DMusset savait trés bien pein-
dre les jeunes filles. Selon Arvéde Barine, Musset "avait pénétré cet &tre
fermé et énigmatique comme un bouton de fleur: la jeune fille." Nous pour-
rions méme dire que Musset vouait un véritable culte & la jeune fille.
Pourquoi cet écrivain était-il obsédé par ce type féminin particulier? Mus-~
set lui-méme redoutait la vieillesse. Il n'est pas vraiment surprenant qu'un
homme qui, selon Sainte-Beuve, "n'a su que hafr la vie, du moment . . .
qu'elle n'était plus la jeunesse sa.crée,“2 crée un monde d'héroines dans la
fleur de leur jeunesse. Ila jeune fille posséde toujours une sensibilté qui
adhSre & 1'essence des choses et des &tres; elle garde toujours la capacité

de reconnaftre sa vocation de femme telle que Musset l'envisage, c'est-d-

1Barine, Musset, p. 143.

20ilbert Ganne, Alfred de Musset. Sa jeunesse et la nbtre (Paris:
Librairie Académique Perrin, 1970), pp. 299-300.
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dire qu'elle se donne spontanément et entitrement & 1'amour d'un homme.
Elle posséde toute 1'ingénuité, la naltveté, le naturel, 1'innocence, la
pureté et la vertu qui ne se révélent que dans une jeunesse qui n'est pas
encore contaminée par le monde. L'existence adulte implique pour Musset
une certaine dégradation physique et morale,3 tandis que la jeunesse est
1'4ge des idéals et des réves ardents. Ia jeune fille croit toujours 3
1'amour idéal; elle s'attend toujours & une union parfaite et éternelle.
Les réves ne sont pas encore devenus des cauchemars. Elle ne s'est ras
encore réveillée 3 la réalité crasseuse qui détruit les réves et les il-
lusions. Par conséquent, Musset crée dans son oeuvre théitrale un monde
d'éternelle jeunesse, Musset a certainement trouvé pour ses hérofnes

"la Fontaine de Jouvence.

Ia, Jeune Fille en Fleur

Du bist wie eine Blume.
Heine

Dans le monde imaginaire de Musset, les jeunes filles ressemblent &

3 qu'on a de la difficulté & faire crof-

des fleurs délicates et fragiles,
‘tre dans la terre des hommes. Musset revient sans cesse & 1l'image de la

fleur, symbole de l'innocence virginale, de la pureté, de la beauté et de

30 vieillards décrépitsi . s a

Coeurs brisés, dont le temps ferne les avenuesf(l:éh)

Ses personnages féminins ne sont pas exclusivement jeunes, mais les
vieilles femmes ont des r8les mineurs - les fantoches: Dame Pluche, Dame
Pique, Gertrude; les méres: Hermia, Marie; la reine "en cheveux gris" dans
Barberine; etc. Toutes les hérofnes sont jeunes 3 1l'exception peut-&tre
de la marquise dans Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée, qui "com-
mence 3 avoir trente ans" et qui croit vieillir.(2:655) Mis, & notre a-
vis, une femme de vingt-neuf ans devrait &ire toujours classifide parmi
les "jeunes".

5L'oeuvre de Proust est parsemée de la méme manidre de jeunes filles
qui sont constamment rapprochées des fleurs.
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la frafcheur de ces jeunes filles. Steinberg affirme que Bettine est

"frafche comme une rose";(2;883) Carmosine, "frafche comme une fleur, pd-
1it tout & coup et chancelle."(2:783) Ce genre d'images nous renvoie 3
1'éecrivain Jean-Paul (Jean-Paul Frédéric Richter) dont 1'influence sur
Musset est souvent soulignée. Cet écrivain allemand peignait des Jeunes
filles innocentes et pures qui ressemblent & "une rose."(3:880) Il faut
avoir des égards respectueux pour cet 8tre si précieux car sans des soins
assidus ces fleurs délicates se fanent et meurent. Beaucoup de fleurs
n'échappent pas aux vents et aux orages de la vie. Rolla contemple la
prostituée Marion et se demande: "COh! la fleur de 1'fden, pourgquoi l'as-tu
fanée."(1:281) Il regrette les "doux fruits fqu'l efit portés" cette fille
"quand sa fleur sera mire"; (1:282) mais 1l'emploi du subjonctif trahit le
fait que Marion, "victime" de sa mére et de la pauvreté, ne mirira jamais.
pour porter de bons "fruits". Cette fleur, comme celle de l'EEen a "fande."
Certaines d'entre ces fleurs n'arrivent jamals 3 s'épanouir, mails restent
des boutons fermés. Tel est le cas de Déidamia qui meurt le jour méme de
sa noce. D'autres encore s'épanouissent, mals portent la marque d'un mau-
vais printemps. Béatrix Dussane a remarqué que Camille est ume ielle
"fleur enfin épanouie tquij demeurera marquée par sm mauvais avril."  Bé-
1isa dans Don Paez avait été "belle" peut-&tre "a vingt ans,” mais "un pré-
coce automne avait passé sur elle."(1:12)

Concernant les plantes précieuses que sont les jeunes filles, Iad¥rte
donne 3 Silvio le conseil sulvant:

Rappelez-vous ces mots, qui sont dans 1'Hespérus:

"Respectez votre femme, amassez de la terre
Autour de cette fleur préte & s'épanouir;

6Béatrix Dussane, Le Comédien sans paradoxe (Paris: Flonm, 1933), Dp.

250.



34
Mais n'en laissez jamais tomber dans son calice."(1:224)
Comme le fait remarquer M. Allem, 1'Hespérus qui est cité ici est un roman
de Jean-Paul Richter.(1:695) Ie texte que Musset traduit ici en vers se

trouve dans les Pensées de Jean-Paul: "Amassez de la terre autour de la

racine qui nourrit cette plante délicate, mais n'en laissez point tomber
dans son calice."(3:880)

Ia moindre influence malsainé peut tuer cette fleur. Iouise Strozzi,
dont les yeux "se rduvraient au premier rayon du soleil, comme deux fleurs
d'azur,"(2:168) ne survit pas au contact de sa famille avec la corruption
florentine. Dalti, qui prétend que son sort est semblable 4 celui de "ces
filles de joie errant au carnaval," craint que Portia, ayant été nourrie
"sous- les ciels les plus doux,"” ne soit détruite par son contact avec lui:

Cette fleur avait mis dix-huit ans & s'ouvrir.

A-t-elle pu tomber et faner si vite,

Pour avoir une nuit touché ma main maudite?(1:68)
Le sort de la jeune fille est décidée par le milieu ol elle doit grandir.
On sait que, loin de la lumidre, tout animal végdte; que la plante n'ar-
rive guére 3 la floraison, et que la fleur resté pdle, languissante, ché-
tive et que finalement cette fleﬁr meurt. Ia fleur humaine aurait-elle
moins de besoin de soleil? - tout le contraire. ILe solell est pour elle
le premier et le supréme initiateur de vie. Annie Cella a trds juste-
ment comparé Camille, cette jeune fille enfermée dans un.couvent pendant
quatre ans, & une de ces "fleurs qui ont poussé dans la cave et qui, trans-
plantées dans le jardin au printemps, meurent du premier rayon de soleil."7
Musset souligne, dans ses pidces, la nécessité de laisser pousser les jeu-
nes filles en plein air. Déidamia, la plus pure et la plus innocente peut-

8tre de toutes les héroines de Musset, est associde & plusieurs reprises a

7Cella., Tragédie, p. 90,
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1'églantine. Elle en donne un bouquet & Frank avant son départ et ses mains

sont couvertes d'herbes et d'églantine quand Frank la rencontre plus tard
endormie sur un banc. L'églantine est un rosier siuvage des haies et des
buissons, de méme que Déidamia est une femme naturelle, un produit de la
campagne. Valentin voudrait "qu'une jeune fille fiit une herbe dans un bois
et non une plante dans une caisse."(2:557) Contrairement & Déidamia qui
n'a recu aucune éducation, Cécile est instrulte; mais elle a eu la chance
d'échapper & l'atmosphére claustrale et malsaine du couvent pour recevoir
son instruction chez elle.' D'ailleurs, elle a su choisir, comme la fleur
dont parle Valentin, "dans le sein de la terre les sucs qui doivent la
nourrir" et elle a écarté et repoussé "les éléments impurs" qui auraient
pu "ternir sa frafcheur."(2:1492) Par conséquent, Cécile garde la fral-
cheur d'une fleur des champs et elle est, comme le dit si bien Béatrix Dus-
sane, "la plus exquise créature qui ait jamais fleuri sur terre, et dans
les jardins enchantés de la créétion poétique."8

Ia jeune princesse Elsbeth, préte 4 se sacrifier pour des raisons
d'fBtat, faillit &tre effeuillée par un mari indigne. Fantasio prétend fai-
re "plus de cas d'une violette," qui selon Elsbeth "mourrait plutdt que de
céder, si 1l'on voulait, par des moyens artificiels, altérer sa forme d'une
étamine," que d'une "fille de roi"(2:302) qui s'abandonne i un mariage ar-
rangé., Mais grdce a Fortunio, Elsbeth ne "se métamorphose Upasl sous les
mains de 1'homme";(2:302) elle ne partage pas le sort d'une tulipe qui "s'at-
tendait bien & &tre rouge," mais qui a été maride et qui est "tout étonnée
d'8tre bleue."(2:302)

Plusieurs des références & la délicatesse de cette fleur qu'est la

jeune fille s'adressent directement 3 sa virginité. Nous avons déjad cité

8Dussé.ne, Comédien, p. 238.
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les vers ou Ia¥rte conseille & Silvio d'amasser de la terre "autour de cet-
te fleur préte 3 s'épanouir,” mais de n'en jamais laisser "tomber dans son

calice."(1:224) Ies Pensées de Jean-Paul portent les paroles suivantes:

"rsil vous arrachez une seule feuille de son calice, toutes les autres tom-
bent aussit8t."(3:880) IaBrte sait que "l'amour va déflorer leurs tiges
chanceléntes,"(l:Zth mais il veut que ce soit aussi délicatement que pos-
sible. Il est d'une importance capitale que la jeune fillg soit déflorée
‘doucement, que ce soit une main délicate qui lui fait perdre sa virginité.
Marianne affirme & Octave "qu'avant de jeter au vent la poussidre de sa
fleur chérie, il féut que le calice en soit taigné de larmes, é;anoui ar
‘quelques rayons de soleil, entrouvert par une main délicate."(2:1336)
Ia8rte avertit Silvio du "tort" que "se font bien des maris" qui n'emploient
pas une main bien délicate. Il ne livra pas cette "fleur précieuse" qu'est
sa fille s'il ne savait pas que Silvio est "vierge du coeur 3 1'dme, et de
la t&te aux pieds.”(1:224) Il lui conseille: "Effeuillez lentement cette

ignorance heureuse."(1:224) Musset nous donne dans Ia Coupe et les ldvres

ine indication de ce qui arrive lorsqu'un homme manque d'égafds 3 une de

ces fleurs fréles et la traiié avec trop peu de douceur. ILes paroles adres-
sées A Déidamia par les Vierges, pendant qu'elles l'habillent pour la noce,
portent une sorte de prémonition de sa mort: "Fleur de notre couronne, oOn

va t'en arracher."(1:199) L'emploi du mot “arracher" indique que Frank va
enlever trop brusquement cette fleur qui tient 4 la couronne des Vierges

ou qui est toujours bien enfoncée en terre vierge.

Is Vierge

Every Harlot was a Virgin once.
Blake

I1 est assez ironique qu'un homme qui avait mené une vie de débauche,
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qui buvait de l'absinthe et qui courait les filles, ait réussi & peindre

quelques-unes des plus charmantes figures de vierges de la littérature
francaise. Ce libertin trahit dans son oeuvre une nostalgie de la pureté
virginale, Dans "Iucie," il se demande:

Doux mystéres du toit que 1l'innocence habite,

Chansons, réves d'amour, rires, propos d'enfant,

Et toi, charme inconnu dont rien ne se défend,

Qui fis hésiter Faust au seuil de Marguerite,

Candeur des premiers jours, qu'&tes-vous devenus?(1:304)
Lorenzo exprime un regret semblable lorsqu'il affirme 4 Philippe Strozzl
qu'il aurait "pleuré avec la premidre jeune filleCqu'il al séduite, si
elle ne s'était pas mise & rire."(2:137)

Ies ombres des jeunes filles qu'il a créées dans son oceuvre thédtrale
témoignent du culte trds profond que Musset vouait & la pureté et 1'inno-
cence de la vierge. Cette vénération remonte & l'antiquité grecque ol les
vierges’servaient de prétresses. Musset fait hommage 3 une de ces vierges

dans son fragment "la Prétresse de Diane":

I1 vint sous les figuiers une vierge d'Athénes,
Chaste et blanche, puiser 1l'eau pure des fontaines.(1:555)

Obsédé tar la pureté et l'innocence, Musset érige une sorte d'autel 3 la
vierge comme l'avaient falt les anclens Grecs. Selon Rolla, "la Gréce efit
seté Clarion] sur 1'autel de Diane";(1:282) ils ne l'auraient pas souillée
comme 1l'a fait son sidcle. Nous avons démbntré dans le premier chapitre

le pouvoir qu'exerce la femme sur 1l'homme et le fait qu'elle joue dans cer-
tains cas le r8le d'émissaire divin dans la vie de 1l'homme. C'est la vier-
ge, pourtant, qui joue ce r8le avec le plus d'efficacité: "L'amour d'une
vierge est une piété" comme "1l'amour céleste,"(1:279) affirme Rolla, en
parlant de la prostituée Marion, qui, dans son sommeil, garde l'apparence

d'une vierge. Rolla ajoute "qu'en approchant d'elle, « « . on sent fri-
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sonner 1l'aile" du "séraphin jaloux qui veille 3 son c8té."(1:279) Ia vier-
ge possede le don de purification. Rolla éprouve le méme respect dans ce
Mchaste paradis"(1:279) qu'éprouve Faust dans la chambre de Marguerite.
Une attitude de vierge innocente force le respect méme d'un libertin. Va-
lentin trouve qu'il y a quelque chose de "virginal" dans le billet que cé-
cile lui a envoyé.(2:1486) Bientdt il apprend que toute son expérience
de roué est inefficace contre la force de la pureté et de 1l'innocence de
la vierge Cécile. Béatrix Dussane affirme que Valentin, en ayant trouve
cet aspect "virginal" du billet, a "bien vu et 1l devait se méfier, car
sur cette virginale armure faite de transparente pureté, toute sa belle
escrime va se volatiliser."9 Cécile réussit 3 purifier Valentin, qui a-
bandoﬁne sa vie dévergondée de jadis.

Déidamia, pure et chaste, exerce un tel pouvoir sur Frank qu'il af-
firme:

Ah! j'ai senti mon &me
Qui redevenalt vierge 3 ton doux souvenir.(1:204)

Pourtant, méme cette jeune fille d'une parfaite innocence, n'a pas assez
de pouvoir pour effacer la vie de débauche qu'a menée jadis Frank. Son
baiser empoisonne Déidamia et elle en meurt.10

L'exaltation de la virginité de Déidamia est exprimée symboliquement

dans 1'"Invocation™ de Ia Coupe et les 18vres, ou Musset loue le Tyrol,

taysage vierge et innocent. D'apres lui, &tre vierge, "c'est une beauté."”
Cette qualité virginale lui est d'une telle importance qu'il s'exclanme:
« o » Quand la virginité

Disparaltra du ciel, j'aimerai des statues.
Ie marbre me va mieux que 1'impure Phryné(1:161)

9Dussane, Comédien, p. 234.

10Belcolore n'est qu'une concrétisation du vice de la vie antérieure
de Frank.



39

lorenzo ne comprend pas l'insouciance des péres florentins vis-d-vis de la
virginité de leurs filles: "Les lits des filles sont encore chauds de ma
sueur, et les péres ne prennent pas, quand Jje passe, leurs couteaux et .
leurs talais pour m'assommer."(2:137) Il se volt en monstre pour ce ra-
vage de ce qui devrait &tre avant toute chose sacré: la virginité d'une jeu-
ne fille. ZLorsque lLorenzo affirme que le sourire des méres qui vendent
leurs filles est "plus vil que le baiser de Judas,"(2:137) il nous fait
penser que trahir une vierge est un crime plus infime que trahir Jésus-
Christ. Rolla se demande s'il ne valait pas mieux "prendre (lel cou de
neige [de Marionl et lui tordre les os," que de souiller une vierge.(1:282)

Ces jeunes vierges charmantes qul fleurissent dans le thédtre de Mus-
set attestent que le c8té idéaliste et réveur de sa personnalité ne s'est
jamais ennuyé de peindre 1'innocence et la pureté dans tout son éclat.
I1 parle avec respect et délicatesse de ces fleurs précieuses et fragiles
que sont les jeunes vierges. lais les réves de Célio-Musset se heurtent tou-
jours aux réalités d'Octave-Musset qui a toujours les pieds sur terre. Les
images de Jean-Paul Richter auxquelles nous avons déjd fait allusion, c'est-
d-dire celles qul comparent la jeune fille 3 une fleur délicate,11 ont 4

&tre inclues dans les Pensées de Jean-Paul par Musset, 1l'idéaliste. Ces

paroles le font penser aux "vierges d'Albert Dlirer, avec leurs visages doux
et tristes."(3:880) Mais le c8té réaliste de 1l'auteur ne le laisse gulre
méditer sur ces pensées avant de s'interrompre pour ajouter sa vue sceptique:
"Malheureusement ces charmantes gravures ne marchent que dans les drames
de Goethe, et jamais dans les rues de Vienne ou de Berlin."(3:880)

Ie monde imaginaire ol fleurissent ces jeunes filles charmantes est

crdé par le c8té idéaliste de Musset qui révasse dans Namouna: "Ah! si la

1yoir p. 33 supra.
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ré8verie était toﬁjours possible!"(1:251) Son c8té réaliste se rend compte
en méme temps qu'"il faut ici-bas [quel tout songe ait son réveil."(1:251)
Musset n'ignore pas cette vérité attristante, mals de méme qu'il crée un
mythe de l'amour idéal, il crée un mythe de la jeune fille pure et innocen-

te qui peut réveiller cette espice d'amour.



CHAPITRE III

1A FEMME INNOCENTE
Doux mystdre du toit que l'innocence habite
Musset

Ia jeune fille est douée par la nature de toutes les qualités que
Musset révait trouver dans sa femme mythique: 1'innocence et la pudeur, 1la
pureté et la candeur, la spontanéité et 1'ingénuité. Attiré et charmé par
ces qualités, Musset excellait dans la peinture de jeunes filles qui les
incarnent. Musset n'était certainement pas le premler écrivain pour qui
la jeunesse était presque synonyme d'innocence et d'ingénuité. Victor Hu-
go rapprochait également ces deux concepts, mais le résultat n'était pas
du tout le méme. Béatrix Dussane décrit ainsi la jeune ingénue de Hugo:
"Mals quelle ingénue! Une exaspérante poupée. Un petit é&tre niais, faus-
sement espiégle, faussement spontané ~et, sans doute aussi, faussement in-
nocent."1 Elle parle des ingénues de Scribe sur le méme ton. Par contre,
quelle ¢andeur charmante et quelle innocence lumineuse chez Déidamia, Ni--
non, Ninette, Cécile, etc. Pourtant, c'est toujours le c8té idéaliste et
réveur de 1l'auteur qui peint ces jeunes filles douées de toutes les quali-
tés; son cBté réaliste et licencieux reconnaft qu'une telle perfection ne
peut pas fleurir dans le monde tel qu'il est.

Déidamia apprartient & toute une famille littéraire de jeunes filles
innocentes, de laquelle font partie la Marguerite de Faust, la Solveig de

Peer Gynt, la Charlotte de Dom Juan. Déidamia, comme ses sSoeurs, tombe

1Dussane, Comédien, p. 226.
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victime d'un homme débauché quil détruit 1'innocence fragile. Ia confron-
tation d'un Tyrol vierge et innocent et d'une Italie pervertie se répete
dans le contraste qui existe entre la prostituée italienne qu'est Belco-
lore, et Déidamia, la pure et candide Tyrolienne. Déidamia est fille de
cette "terre simple et na%ve" qul garde "sa robe blanche";(igiéo-éi) cette
fille est blanche comme la "neige" quil tombe sur son pays. Des allusions
nombreuses 3 la blancheur, & la neige, aux fleurs, etc., renforcent 1'idée
de la pureté de Déidamia et 1l'attachent & cette terre vierge qui 1'a vu
naftre. Frank offre de l'arracher & cette terre; il veut l'amener en I-
talie, la terre pervertie qui produit des prostituées telle que Belcolore.
18 ils feraient des achats qui rendraient Déidamia plus jolie, mals qui
révéleraient en méme temps des vestiges de la vie de débauche qul restent
collés & Frank: on achéterait pour Belcolore un corset noir, mais non pas
pour la chaste Déidamia.2 Noir, c'est la couleur de l'impureté. Déidamia
oppose 4 ce "corset noir," sa "robe blanche."5(1:204) L'impatience de
Frank, qui ne croit pas pouvoir attendre une heure la consécration de leur
mariage, se heurte & une résistance qui témoigne de la pudeur naturelle de
Déidamia. ILorsque Frank 1l'embrasse de force, elle le supplie: "Attends
qu'on nous marie; /Attends jusqu'd ce soir."(1:203) Plus loin, elle af-
firme sagement: "Ah! moi, je sais attendre!"(1:205) Elle se propose d'étre
sa soeur pendant 1l'heure qui reste avant leur mariage. ZIorsqu'il insiste
encore, Déidamia lui cdde, consentant & &tre sa "maltresse" et.son "aman-

te."(1:205) ILe sort de cette jeune fille qui incarme l'innocence se fait

2Selon M. Allem, Musset a écrit d'abord: "Avec un corset noir . . .
que tu serais jolie!"(1:691)

ijantasio fait allusion 3 la "robe blanche" d'Elsbeth,(2:319) comme
Valentin fait également allusion & la "robe blanche" de Cécile.(2:572)
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pressentir dds le début. A la premidre rencontre sur scéne de Déidamia et
de Frank, celui-ci affirme: "Pauvre, innocente fille! elle aurait pu m'ai-
mer."(1:167) L'emploi du conditionnel indique le dénouement malheureux de
leur amour. Frank a déj3 brfilé la maison paternelle; il quitte cette terre
innocente pour s'embarquer sur une vie de corruption. Cette premidre ren-
contre a lieu dans une plaine; dans la scéne sulvante Frank se trouve dans
une forét, symbole peut-&tre de cette vie ténébreuse et dévergondée sur la-
quelle il s'embarque. Dans une telle vie, comme dans la forét et dans le
labyrinthe, on s'égare; il devient difficile, sinon impossible de retrouver
le bon chemin. Contrairement & ce que croit Frank, Déidamia n'a pas pu re-
cevolr dans son "sein" tous les "chagrins" de Frank, lui rendant en échange
"le doux repos d'un front toujours serein,"(1:204) sans en étre endommagée.
Elle n'est pas capable d'effacer les marques de sa vie passée. En voulant
prendre Déidamia avant la noce, Frank révéle que la débauche a pris racine
dans son &tre et qu'il ne peut pas s'en délivrer. ILorsqu'il 1l'enbrasse de
force, Déidamia prévoit, inconsciemment peut-&tre, le grave résultat qu'aura
e telle conduite: "Ah! tu me fais mourir!"(1:203) Mais elle lui cdde, af-
firmant que "la mort peut venir"; (1:205) la mort arrive en effet sous la
forme de Belcolore. Déidamia reconnaft en Belcolore un "spectre de malheur,”
(1:206) c'est le spectre de la vie passée de Frank qui revient pour tuer
1'innocence. Cette jeune fille meurt du contact impur de Frank, qui, satu-
ré de vice, 1'empoisonne d&s son premier baiser.

Déidamia n'est pas le seul &tre innocent et pur qui meure dans le
thédtre de Musset. Rosette, paysanne ignorante, mais d'une ingénuité en-
fantine et charmante, comme 1l'est Déidamia, tombe victime de la lutte d'or-
gueil qui oppose Camille & Perdican. Elle n'est qu'un jouet que Perdican

et Camille manoeuvrent & leur gré. Perdican est l'instigateur de ce jeu
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cruel; il a voulu "faire la cour & Rosette devant Camille eile-méme."(2:371)4
Perdican tfche de rendre Camille jalouse plutdt que de rendre Rosette amou-
reuse. C'est la méme tactique qu'emploie lovelace qui courtise une jeune

fille pour attirer les sentiments de Clarisse dans Clarisse Harlowe. Déi-

damia, une jeune fille de condition inférieure, est séduite par un jeune
seigneur de méme que Charlotte dans Dom Juan et Marguerite dans Faust.

Ia pauvre Déidamia n'est Tas au courant des tactiques employées dans
1l'amour guerrier. Nous pourrions méme nous demander avec Eérdican: "Sais-
tu ce que c'est que l'amour Rosette?"(2:373) A vrai dire, Rosette est aus-

si ignorante des choses de l'amour qu'Agnds dans L'Beole des femmes. De

méme qu'Agnés laisse Horace couvrir ses mains et ses bras de baisers, Ro-
sette ne refuse pas les balsers de Perdican.s Comme Cécile, ignorante du
fait qu'il peut y avoir du danger, se rend au bols pour y rencontrer Valen~
tin, Rosette, d'aprds le choeur, "ne sait pas quel danger elle court en é-
coutant les discours d'un jeune et galant seigneur."(2:374) Rosette, comme
Déidamia et Cécile, peut vouer 3 1l'homme un amour simple et sincére: "Je
vous aimerai comme je pourrai,” promet-elle 3 Perdican.(2:373)

Tout en se laissant embrasser, Rosette révéle une pudeur simple et
naturelle qui ressemble un peu a celle de Déidamia:

Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous ces baisers que vous
me donnez? . « « Les belles dames savent leur affaire, selon qu'on

leur baise la main droite ou la main gauche; . . . moi, tout le monde
m'embrasse sur les deux joues et cela me chagrine.(2:349)

QMais Camille est aussi coupable que Perdican d'avoir utilisé Roset-
te & ses propres fins, bien qu'elle s'en disculpe devant Perdican: "Je n'al
pas été cherché par dépit cette malheureuse enfant au fond de sa chaumiére,
pour en faire un appdt, un jouet."(2:380)

Scamille avait refusé froldement 4'embrasser son cousin.(2:334)
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Ces mots, si justes d'ailleurs, auralent porté beaucoup de malice pronon-
cés par une autre que Rosette; celle-ci ne se rend néme pas compte de la
justesse de ses paroles. ILorsque Perdican 1l'embrasse de nouveau, Rosette
le luil reproche gentiment: "Vous respectez mon sourire, mais vous ne res-
pectez gudre mes 1dvres."(2:350) MEme les plus humbles des jeunes filles
ont leur propre pudeur et cette pudeur nalve et naturelle est beaucoup plus
précieuse que la pudeur affectée des femmes du monde. Ia réponse de Roset-
te lorsque Camille 1lui demande si Perdican ne lul fait ras la cour, "Hélas!
oui,"(2:376) indique qu'elle doute un peu de la sagesse de cette affaire.
Mais une jeune fille aussi na%ve que Rosette et qul avoue n'avoir voudre
d'esprit,"(2:349) ne raisonne pas trop; elle laisse parler son instinct et
son coeur. Perdican la grise sans doute un peu avec ses caresses, sa chaf-
ne d'or et ses serments, et, ayant donné son coeur, Rosette met toute sa
confiance en Perdican. Iorsque Camilleului demande si elle croit aux pro-
messes de Perdican, Rosette demande: "Comment n'y croirais-je pas?"(2:377)
De méme que Cécile ne songe pas 4 la tromperie vis-i-vis de la conduite bi-
zarre de Valentin, Rosette n'imagine pas non plus une telle chose: "Il me
tromperait donc? Pourquol faire?"(2:377) demande-t-elle. Ia révélation
de la trahison de Perdican tue Rosette. ILe coeur de cette jeune fille est
si tendre qu'elle meurt de sa premidre déception. Pour emprunter des pa-
roles & Camille, la "fliche empoisonnée [de Perdicanl traversia cette en-
fant."(2:380)

Iouison‘partage avec Rosette la pureté, la franchise, 1‘'honnéteté,
etc. d'une paysanne simple, Elle posséde aussi la méme pudeur naturelle
et instinctive que manifeste la paysamme Déidamia. On a 1l'impression que
Musset estime que la paysanne est douée d'une pudeur innée qui s'affaiblit

une fois exposée aux influences de la société. Nous aurons l'occasion plus
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loin de parler de facon plus détaillée de ces forces corruptrices, mais
constatons d'ores et dé8 que Louison elle-méme, aprés avoir regu le dia-
mant que lul offre le duc, parle du bon vieux temps ol elle vivait toujours
2 la campagne et s'appelait Louison:6

Ah! quand j'étais Iouison avant d'étre Lisette,

Au lieu d'un pouf en l'air quand j'avais ma cornette,

Si j'avais rencontré ces diseurs de grands mots,
Je leur aurais au nez jeté mes deux sabots.(2:686)

7

Comme Lisette, gouvernante chez un duc 3 Paris, elle n'est plus libre d'a-
gir spontanément et de le bombarder avec ses sabots. Il faut qu'elle se
maftrise, qu'elle soit civile et qu'elle garde "dans le coeur cette in-
jure secréte."(2:682) lMais cela ne veut pas dire qu'elle est moins in-
dignée. Sa vie comme Loulson n'est pas assez lointaine pour lul faire ou-
blier ce que c'est que la pudeur. Plus tard, lorsqué la maréchale attaque
son "honneur," Louison a recours au langage de son village pour se défen~
dre, preuve que sous ses "taffetas" et sa "poudre," (2:681) tat un coeur
pur et simple de paysanne. Louison dit au duc sans ménagements qu'il la
connaft bien péﬁ s'il croit pouvoir l'acheter. Elle falt de son mieux pour
détourner les avances du duc; mais celui-ci lui coupe la parole chaque fols
qu'elle essaie de refuser de lul aceorder un rendez-vous.

S'appelant ILisette, "son nom de gala,"(2:699) il faut respecter 1'é-
tiquette. Comme ILisette, elle peut refuser de répondre aux questions de la
maréchale aussi, mais selon celle-ci, “Louison doit parler si Cellel le lul
demande."(2:708) L'honnéteté et la franchise sont donc des qualités asso-

cides avec la paysanne., la maréchale s'attend 4 ce que Louison lui dise la

6Iouison est un diminutif villageols.

7M. Allem explique que "la cornette était une coiffure de nuit que
les femmes gardaient souvent avec le déshabillé du matin, du moins 3 la
ville; & la campagne, la cormette pouvait &tre gardée toute la journée";
tandis que "le pouf était une coiffure compliquée” qu'on ne porterait pas
& la campagne.(2:1526)
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vérité car elle ne peut pas croire qu'en changeant de "nom", elle a changé
aussi de "coeur".(2:708) Le coeur de Louison reste pur en effet: il parle
"aussi vrai qu'il respire";(Z:?O?) plutdt que de mentir, elle se talrait
car "personne ne le doit."(2:707) Si elle hésite & lui dire toute la vé-
rité tout de suite, c'est parce qu'elle ne veut pas causer de chagrin i la
duchesse et qu'elle craint de perdre sa position. Lorsqu'elle consent 3
lui confesser tout, la maréchale ne la croit mes. Louison, "l'honnéte en-
fant d'une honndte famille,"(2:710) ne souffre pas qu'on mette en doute son
honn&teté ou sa vertu; elle ne veut pas attendre jusqu'au lendemain pour cla-
rifier une situation qui projetie une ombre sur sa vertu car "le mal est
trop réel, le soupgon trop horrible."(2:711)

Iouison n'est pas aussi ignorante et nalve que Déidamia et Rosette.
En premier lieu, elle est plus dgde, ayant déj vingt ans; d'ailleurs, elle
a eu comme précepteur le curé de son village et maintenant elle recoit
1'éducation supplémentaire que la vie d'une ville peut lui offrir. Ml-
gré ces influences, Lisette a pu, jusqu'icil, conserver intactes toutes les
bonnes qualités de la vie simple et saine qu'elle a menée comme Louison:
candeur, franchise, pureté, ingénuité, etc.

Parmi les jeunes filles innocentes et ingénues qui peuplent le théd-
tre de Musset, Ninon et Ninette restent deux des plus charmantes. Ignorant
toutes les réalités de la vie et de l'amour, apparemment inconscientes néme
du sentiment qu'elles éprouvent, ces soeurs "si saintement jumelles"(1:215)
nous charment avec leurs réves d'enfants nalfs. Mais cette lgnorance des
choses de l'amour est compensée par leur instinct. Selon Iéon Iafoscade,
elles révilent "1'ingénuité d'Agnds assaisonnée de 1l'imagination, de la fi-

nesse et de 1'esprit."8 Aprés la manifestation initiale de timidité enfan-

8Léon Iafoscade, le Théftre d'Alfred de Musset (Paris: ILibrairie Ni-
zet, 1966), p. 284.




L8
tine, la curiosité e£ le goiit pour le romanesque des deux soeurs remplacent
leur crainte par une hardiesse qui ne se révéle que chez celles qui sont as-
sez na?ves pour ne pas reconnaftire un danger. Leur décision d'accorder un
rendez-vous & 1'étranger témoigne d'une audace semblable & celle de Cécile
qui consent & un entretien avec Valentin. Elles sont trop nalves pour ima-
giner qu'il peut y avoir du danger.

Toutes les qualités dont Musset doue ses personnages de jeunes filles
se trouvent rassemblées chez la charmante Cécile: innocence, pureté, fraf-
cheur, candeur, délicatesse, sensibilité, pudeur, naturel. Le caractére de
Cécile est beaucoup plus développé que celui des autres ingénues telles que
Déidamia, Ninon, Ninette, Eveline, mais cela ne rend pas plus facile une
description de cette jeune fille. Détailler les nuances du caractére de
Céeile sans les faire évanouir reste une tiche extrémement d§fficile. Bien
que son caractdre ne se manifeste pas complétement avant la scéne qui a
lieu dans le bois, sa pureté et sa nafveté sont bien établies dés la pre-
midre rencontre de Valentin avee 1'héro¥ne. Avant méme de dire un mot &
gécile, Valentin 1l'appelle "la blanche Céeile."(2:569) Quoique Valentin le
dise sans y attacher de signification particulidre, il y résume le carac-
tdre pur de cette jeune fille qui, partout dans la pidce, est associée 3 la
blancheur ou & la lumidre. Valentin apercgoit sa "robe blanche"(2:572) der-
ridre des lilas aprés leur premier entretien bref ol les rares mots pronon-
cés par Cécile se limitent & un vocabulaire de ménagére. Elle veut savoir
comment se porte sa "foulure", auquel Valentin répond 3 part: "Foulure!
voild un vilain mot."(2:570) Il ne réussit pas 3 rendre la conversation
plus intéressante car Cécile 1'interrompt pour dire qu'elle va faire'mon-

ter chez lul "un bouillon"(2:570) et elle s'en va sans le lailsser ajouter

un seul mot. Van Buck est exubérant: "Tu 1l'épouseras! . . . Quelle nal-
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veté! quelle pudeur divine!"(2:570) Mais Valentin, qui voulait mettre Cé-
cile 3 1'épreuve, pour savoir "de quelle résistance elle est capable"(2:569)
dans l'avenir s'il 1'épousait, se montre extrémement mécontent lorsqu'elle ne
tombe pas immédiatement en proie & ses charmes. Valentin n'apprécie pas du
tout cette "divine pudeur"; c'est une vertu par trop domestique pour qu'il
la trouve 3 son godlt: "Bouillon! Rouillon! Comment une jeune fille peut-elle
prononcer ce mot-13? Elle me déplaft; elle est laide et sotte." Van Buck
ne se trompe pas lorsqu'il remarque que la conduite de Cécile a piqué "1l'a-
mour-propre de Valentin.(2:570-71) Cette rencontre de Valentin et Cécile, ou
celle-ci parle de "foulure" et de "bouillon" nous rappelle la rencontre
d'Arnolphe et d'Agnés, ol celle-ci parle de puces, de cornettes, de coiffes
et de chemises de nuit. Valentin n'a pas plus de succds au deuxiéme entre-
tien, ol Cécile rapporte 1l'invitation de la part de sa mére et s'en va tout
de suite. Un peu plus tard Gécile les croise dans le jardin, sans méme se
retourner. Mais Valentin n'est pas encore convaincu de l'innocence de (Cé-
cile; i1 est trop habitué aux femmes affectées. Par conséquent, il déduit
que sa conduite n'est qu'"hypocrisie" et "pur mandge" et qu'"il y a ld-des-
sus quelque ruse."(2:576) Cécile, pourtant, ne pense dés le début qu'ad
s'occuper avec sollicitude de son futur époux. Au rendez-vous dans le bois,
Cécile revient & son bouillon; elle attache beaucoup de prix & ce que Va-
lentin 1'a trouvé bon: "Ah! quand nous serons marl et femme je vous soigne-
rai mieux que cela," affirme-t-elle.(2:600) Cette affirmation prouve que
Cécile, & qui sa mére a annoncé un "parti," et qui reconnaft dans ce voya-
geur mystérieux le neveu de Van Buck, d8s le début ne considére Valentin
autrement que comme un fiancé. Elle ne comprend rien 3 cette intrigue:
"Quel motif peut-il donec avoir pour ne pas vouloir qu'on le recomnaisse?"

se demande-t-elle.(2:566) Elle avoue trouver "singulier" le fait qu'il Iui
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éerit "quand tout le monde veut bien qu'il T1'] épouse."(2:1480) Cette dé-
marche l'étonné, mais elle ne songe pas que Valentin puisse avoir d'autre
motif que le bbn. Elle ne voit pas ses yeux levés au clel; elle n'entend
Tas ses phrases & double entente. Elle accepte que son fiancé soit un peu
extravagant et plus qu'un peu romanesque. Elle décide qu'il joue un réle
qu'il a lu dans un roman et elle le soignera jusqu'd ce qu'il redevienne
raisonnable. Béatrix Dussane explique d'une manidre délicieuse la conduite
de Cécile:
Cette charmante petite f£ille bourgeoise . . . tend au faux héros roman-’
tique joué par Valentin tous les apras du confortable et de la gour-
Zz?gise, comme elle tendrait une soucoupe de lait & un chat héris-
Ge n'est pas tar méchancheté que Gécile ne montre mas la lettre 4 sa mére,
mais simplement parce qu'elle protége déjA les intéréts de son fiancé, et
dans cette letire Valentin avait insulté la mére de Cécile.
Van Buck est certain que la réponse de Cécile donne 3 Valentin "con-
gé pour la seconde fois";(2:589) lorsqu'il apprend le "seul mot" (2:590)
renfermé dans le billet, il déclare ce "oui" troublant, bouleversant, as-
sommant, étrange et exorbitant. Van Buck demande si "au fait" on épouse
des petites filles "qui vous envoient des 'oul' comme celui-13."(2:591)
Mais il ne sait pas que Cécile a reconnu son neveu, qu'elle ne se préte 4
ses caprices que parce qu'elle le considdre comme son fiancé. Valentin,
par contre, trouve "du coeur dans ce seul mot, . . .‘de tendre et de hardi,
de simple et de brave en méme temps."(2:591) En acquiescant 3 un rendez-
vous Cécile peut sembler manquer de pudeur, mais c'est son innocence qui la
rend téméraire. Elle ose tout parce qu'elle ignore toutes les réalités de

1'amour et de la vie. Elle vient au rendez-vous avec tout le courage d'une

enfant, de méme que Ninon et Ninette veillent pour attendre 1'étranger aux

9Dussa.ne, Comédien, p. 229.
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"éperons d'argent" et au "manteau de velours"(1:209) qui a chanté sous la
fen&tre de Ninon et qui a embrassé Ninette. Cécile vient au rendez-vous
avec tout le courage de la véritable innocence, inconsciente du danger.
Iorsque Valentin lui demande plus tard si elle est venue "sans trembler,"
elle demande nalfvement: "Pourquoi? de quol aurais-je peur? est-ce de vous
ou de la nuit?" Valentin fait une allusion vollée 3 la possibilité d'une
séduction dans sa réﬁonse: "Pourquoi pas de moi? qul te rassure, je suls
jeune, tu es belle, et nous sommes.seuls." Mais Cécile demande simplement:
"Eh bien! quel mal y a-t-il & cela?"(2:602) auquel Valentin doit céder en
1ui donnant raison: "G'est vrai, il n'y a aucun mal."(2:603) Ia pureté de
Céeile 1lui donne confiance et hardiesse. D'ailleurs, elle a pour excuse la
conviction que Valentin 1'épousera. Il est impératif qu'elle vienne au ren-
dez-vous pour soigner les intéréts de son amour. A partir de la lettre, les
affaires ont pris mauvaise tournure. Elle espeére que cette escapade noc-
turne garantira son mariage avec Valentin: "Si ma mére le sait, et elle le
saura, vous comprenez qu'il faut qu'on nous marie."(2:600) Elle n'est pas
sans aucune expérience de ce genre d'affaire!l

Une fols arrivée au rendez-vous, d'instinct Cécile veut s'asseoir
"13, od la lune éclaire," tandis que Valentin essaye de l'attirer "3, ol
i1 fait sombre."(2:595) Elle y résiste, non par un exces de pudeur, mais
simplement puisqu'elle veut voir son visagé. Presque tout de suite, Cécile
commence & lui poser des questions; rien n'échappe 3 cette jeune fille.
Elle est nalve sans doute, mais elle posséde la perspicacité pénétrante
d'un enfant. Elle salt que 1z lettre n'est pas "trempée de larmes" et nous
pouvons imaginer que sa réponse, "Menteur! c'est le vent et la pluie qui
ont pleuré sur ce rapier,"(2:596) est acconpagnée d'un rire gentil de pe-

tite fille & qui 1'on fait un conte. Cette jeune fille a tout vu sous ses
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raupidres baissés depuis le début de la pidce. Elle a vu Van Buck qui se
cachait dans la bibliothéque et elle savait que l'affaire de Valentin ne
l'avait attiré qu'"au bout de l'avenue."(2:598) Sa clairvoyance géne Va-
lentin, qui essaye de la distraire, en lui adressant des paroles i la don
Juan. Mis chaque fois que Valentin essaie de lul parler d'amour, Cécile
répond par une tendre assurance plus déconcertante que la défense la plus
indignée, et suivie d'un "Pourquoi donc" sans méme changer de ton. Lorsque
Valentin demande sa main, Cécile répond: "Oui, mon ami, de tout mon coeur."
(2:597) ILe don Juan de Tirso de Molina lui-méme n'eit su que répondre &
un tel acquiescement. Valentin a dit & son oncle que comme Lovelace, il
saisira sa "proie" et "comme Clarisse, la sublime bégueule," Cécile lui ap-
;artiendra.(2:588) Mais Céeile lui appartient déjd; il n'y a pas besoin
de la séduire. Iorsque Valentin veut "écarter" son "veile" pour le rempla-
cer de son "bras," Cécile répond: "Oui, mon aml; puissé-je vous sembler bel-
le! Mais ne m'8tez pas votre main; je sens que mon coeur est dans la mien-
ne, et qu'il va au vétre par 13."(2:599) Ce n'est pas en "bégueule" que
Cécile préfére la main 3 1l'embrassement de Valentin. Il peut y avoir un
.peu de pudeur charmante et naturelle ou, comme le dit Van Buck, de "pudeur
divine," mais Cécile ne porte pas sa pudeur comme une armure ou COmme un
uniforme comme le font Camille et Marianne. Rosemberg emploie le mot "bé-
gueule" pour décrire Barberine(2:476), de méme que Valentin l'emploie ici
en parlant de CGécile, mais ni CGécile, ni Barberine ne méritent cette appel-
lation. Valentin et Rosemberg 1'emploient par pur dépit; l'amour-propre de
ces deux séducteurs a ét€ blessé par 1l'indifférence de Cécile et de Barbe-
rine & leurs charmes. Octave est plus justifié en qualifiant ainsi Marian-
ne(Voir 2:1338), qui "passe pour un dragon de vertu dans la ville."(2:231)

Ia pudeur de Marianne et de Camille est un peu affectée et méme Maftre Bri-
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daine sait que "trop de pudeur" peut se révéler "un défaut."(2:334) Ce n'est
pas la pudeur qui dicte la condulte de Cécile, mals plutdt la tendresse et
1l'innocence. Elle ne devine pas, elle ne désire pas la caresse de Valentin.
Cécile est plus innocente qu'Agnés elle-méme. Agnds ignore ce que c'est que
1'amour, mais elle se laisse embrasser sans cesse par Horace. Sa réponse 3
Arnolphe, qui veut savoir si Horace ne lui a rien fait que lul taiser les
bras, pourrait &ire celle de Cécile: "Comment? est-ce qu'on falt d'autres
choses?”10 En petite enfant innocente, Cécile préfére la main de son fiancé.
Cela n'est pas une rebuffade car plus tard, le voyant troublé, Cécile croit
que c'est 3 cause du fait qu'elle a gardé son mantelet, et 1'enléve.

I1 est incompréhensible que certains critiques pulssent se tromper sur
le caractére innocent et pur de Céeile. Nous nous trouvons d'accord avec
Mme Dussane qui juge avec sévérité le cynisme de Jules Lemaftre:

Si, dans cette scéne, Valentin "insistait," dit-il avec malice, on
devine bien ce qui arriverait. Sans doute! Cécile n'est que tendresse,
mais elle est toute tendresse et toute confiance: si Valentin était une
brute, elle ne serait pas de taille 3 lutter. Mis Valentin, c'est Mus-
set, ne l'oublions pas. G'est-i-dire parfois un méchant gargon, mals
aussi 1'8&tre le plus délicatement sensible. Ia confiance néme de Cécile
lul 8te précisément toute tentation d'"insister."1l

L'ingénuité et la franchise de CGécile troublent et désarment Valentin qul a
voulu la séduire. Dans son embarras, Valentin commence 4 la vouvoyer et ce~
la n'échappe Tas 3 la petite Cécile qui lui dit: "Vous me disiez "tu' tout
& 1'heure, et méme, je crois, un peu légdrement."(2:600) Ia nalveté et la
pureté de Cécile andantissent les beaux projets de ce don Juan. A partir de

la question de Cécile, "Pourquol ne serals-je pas venue, puisque je sals que

vous m'épouéeréi,"(2=599) Valentin se trouve sans défense. Si Cécile ne par-

10yo118re, L'fcole des femmes, Qeuvres compldtes, 4 tomes (Paris: Gar-
nier-Flammarion, 1965), 2:55.

11

Dussane, Comédien, pp. 235-36.
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lait pas avec une franchise et une candeur tout 3 fait enfantines, on la
croirait une femme bien expérimentée dans l'art d'attraber un mari. Pour
emprunter des mots & Valentin: "Ou j'al pr®s de moi le plus rusé démon que
1'enfer ait jamals produit, ou la voix quil me parle est celle d'un ange.”
(2:601) En effet, le chaste et sincdre amour de Cécile purifie ce ILove-
lace, qui, d'ailleurs, ne semble jamals 8tre une vrale menace au bien-&tre
de Cécile. Valentin s'embroullle en essayant de lul expliquer la ruse de
Lovelace. Voyant que Cécile n'y comprend rien, il dit simplement, “Love-
lace est un sot, et moi aussi, d'avoir voulu suivre son. exemple."(2:603)
I1 est évident qu'il ne s'est ras si adonné & la débauche que Frank, qui fi-
nit par provoquer la mort de Déidamia.

Parmi les personnages féminins créés par Musset dans son thédtre,
nous trouvons des femmes marides qui gardent & différents degrés les qua-
1ités qui distinguent la jeune fille. A la t8&te de cette liste, il faut
mettre Barberine, sulvie de prés par Mathilde dans Un Caprice et la du-
/chesse dans Iouison. Doudes de tous les mérites, ces trols femmes sont
des moddles de 1'épouse dévoude et fiddle telle que Musset la révait. Cet-
te femme idéale, qui n'existe que dans 1l'imagination de Célio-Musset, est
celle qui, par son amour pur et fiddle, honnéte et dévoué, peut domnner un
sens 3 la vie de 1'homme. DMis bien que les héros de Musset aient la plus
grande estime pour la f£idélité, la pudeur, la chasteté, etc., ceux qul rar-
tagent avec Octave une perspective réaliste, sont certains que la vertu de
la femme est extrémement fragile et qu;elle ne peut pas résister 4 1'é-
preuve.

Ayant témoigné de l'aise avec laquelle sa premigére mafiresse avait
trompé son mari, Valentin a juré "que jamais femme au monde ne (lel gan-

terait de ces gants-13."(2:555) Par conséquent, il met Cécile 3 l'épreuve,
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certain qu'il peut la séduire en huit jours. Nous connaissons déjd la con-
séquence de cette épreuve; c'est Cécile qui séduit tout innocemment Valen-

tin. Ie scepticlsme de Rosemberg, dans la Quenoﬁille de Barberine, sur ée

méme sujet ressemble beaucoup & celul de Valentin avant qu'il se réforme.
Rosemberg, convaincu de la légéreté des femmes, dit & Ulric:
Vous savez ce que disent les phllosophes avec le poéte latin: Quoi de
plus léger qu'une plume? la poussidre - de plus léger que la poussidre?
le vent -~ de plus léger que le vent? la femme - de plus léger qu'une
femme? rien.(2:441)
Rosemberg affirme qu'il douterait de sa femme, "3 moins qu'elle ne fiit la
vertu méme"; (2:441) Ulric répond tout simplement qu'il croit que la sienne
_est ainsi. Ulric affirme plus tard 4 la reine qu'il a laissé au fond de
son chfteau "une femme belle comme la vertu."(2:448) Roserberg, comme Va=
lentin, "en franc libertin" doute "de la vertu des femmes."(2:555) - de
toutes les femmes. Si Barberine est en effet aussi vertueuse qu'Ulric le
prétend, c'est un “phénix" qu'il posséde et Ulric tient donc un "privildge
qui (1€l distingue entre les maris."(2:441) Pourquoi Ulric serait-il ain-
si privilégié parmi les hommes? Rosemberg ose mettre en doute la vertu
d'une femme qu'il ne connaft pas, puisqu'il croit connaftre la Femme. Il
ne connaft pas Barberine, mais il "en connaftld'autres."(2:447) Il a "ex-
priné (son] opinion sur toutes les femmes en général," affirme-t-il plus
tard & la reine.(2:448) Iorsque Van Buck demande & Valentin: "Prétends-tu
que toutes les femmes soient fausses," Valentin répond qu'il ne prétend
rien, mais en méme temps, il fait supposer tout le conireire avec sa peti-
te histoire pour expliqper qu'il ne va pas risquer les chances qui sont con-
tre luls
Je prétends, quand je vals dans la rue, ne pas me jeter sous les roues
des voitures; quand je dfne, ne pas manger de merlan; quand j'ai soif,
ne pas boire dans un verre cassé; et quand je vols une femme, ne pas

1'épouser; et encore, je ne suis mas sir de n'étre ni écrasé, ni bré-
che-dent, ni...(2:556)
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Mais Ulric ne partage pas du tout le scepticisme de Valentin ou de
Rosemberg: "L'inquiétude n'est pas mon souci," affirme-t-il, car "le soleil
d'un jour de juillet n'est pas plus pur dans un ciel sans tache, que son no-
ble coeur dans son sein chéri."(2:440) Rosemberg ne réussit pas 3 ébranler
la confiance d'Ulric en la fidélité de sa femme: "Je ne douterais pas d'el-
le, quand je resterais dix ans sans la voir," dit celui-cl avec assurance.
Ulric refuse d'attacher du prix au miroir maglque de Pola.cco,12 dont il sait
d'ailleurs n'en avoir aucun besoin. Quand la reine, qul est une femme ver-
tueuse elle-méme, interrompt leur dispute, elle prend fait et cause pour la
vertu de Barberine: "Je vous gage mon anneau nuptial que sa femme lul est
fiddle comme la vierge 1'est & Dieu!"(2:449) dit-elle 4 Rosemberg. Ulric
accepte la gageure et lalisse 3 Rosemberg carte blanche d'essayer de prouver
"que ce coeur de diamant sur lequel {Ulricl compte si fort ne . . . résis-
tera pas longtemps" & un séducteur.(2:450)

Avant méme de faire la connaissance de Barberine et de prendre 1'of-
fensive, Rosemberg commence & questionner la sagesse de cette gageure. Is
chanson que chante Barberine, et dont le couplet suivant féit rartie, 1'in-
quidte:

Vous qui croyez qu'une amour délaissée
De la pensée
S'enfuit ainsi;

Hélas! hélas! chercheur de renommée,
Votre fumée

S'envole aussi. (2:455)

I1 doute déji un peu de son succds, auprés de Barberine car 1l songe 3 a-

1219 y a dans la littérature toute une sulte de maris qui se sont ser-
vis de tels moyens pour vérifier la vertu de leurs femmes. Dans ses notes,
M. Allem parle de quelques exemples. Dans 1' "Uvitat-Katke ol un marchand
qui a dff quitter sa femme pour faire un long voyage a regu du dieu giva une
fleur de lotus qui conservera sa frafcheur tant que la femme restera fidele."”
(2:1406) Dans le conte de Bandello qui a servi de source 3 Musset, Ulric a-
ohdte 3 un Polonais une image de sa femme "qui conservera sa beauté et sa

oouleur” si sa femme "ne rompt pas la fol conjugale."(2:1421)
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volr recours & la ruse de Jachimo "qui s'introduit secr&tement dans 1'appar-
tement de la belle Imogéne, en son absence, et prend sur ses tablettes une
description exacte de la chambre."(2:459)13 Les doutes de Rosemberg son£
bien fondées. Ia pudeur de Barberine est scandalisée par les avances rapi-
des de Rosemberg: "Parler son coeur! déja! quel langage!" s'exclame-t-elle;
mais elle dissimule son étonnement. Barberine déconcerte le séducteur Ro-
semberg en parlant de sa "vendange," ses "champs," son "mals" et ses "foins,"
(2:460-61) de méme que Cécile déconcerte Valentin en parlant de son "bouil-
lon" et de sa "foulure."(2:570) En outre, la réaction conséquente de Ro-
semberg, qui trouve ce ton "bien peu poétique,"(2:461) ressemble & celle de
Valentin, qui avait considéré "foulure" "un vilain mot" et "bouillon" un mot
peu convenable dans la bouche d'une jeune fille.(2:570) Barberine n'est-el-
le pas "la soeur afnée et mariée de Cécile," comme 1l'affirme Béatrix Dus-
sa.ne‘?ll+ Ia pureté lumineuse de la jeune fille Cécile s'est transformée en
la £1dé1ité rayonnante de la femme Barberine.

Méme en tendant le piége pour attraper Rosemberg, Barberine ne dit
rien qui puisse nous faire douter de sa vertu. Comme le fait remarquer
Iéon Iafoscade, Barberine ne diralt jamais 3 Rosemberg, "Nous pourrions
joulr de notre amour et nous donner du bon temps," comme le dit Barbera

15 Barberine posséde beaucoup trop de discrétion et de pu~

chez Bandello.
deur pour faire une telle affirmation, méme si ce n'était qu'un moyen de
piéger son séducteur. Sa pudeur naturelle et sa vertu se révélent sans

cesse dans ses propos. Lorsque Rosemberg lui avoue qu'il aime une femme

Barest un des épisodes principaux de Cymbeline de Shakespeare(acte
II, scéne ii).

1hDﬁésané, Comédien, p. 240.

150146 par Iafoscade, Musset, p.» 156.
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dont la "main appartient & un autre," Barberine répond que cela est k-
cheux," mais qu'™il faut en guérir."(2:464) Quand Rosemberg lui demande:
"Qui est-ce offenser que d'aimer," Barberine répond sans hésitation," Dieu,
qui le défend!"(2:468) D'aprds Barberine, "la sainte foi jurée" aux "au-
tels" de Dieu devrait &tre "un blen plus précieux" que la "beauté" et si el-
le était "“homme," elle mourralt "plutdt que de parler d'amour 3 la femme
de [sbn] ami."(2:469)

Rarberine ne veut pas croire le pire de ce jeune homme et elle essaile
méne de le détourner de son but, mais lorsqu'il y persiste, elle se trouve
obligée de se venger gentiment sur ce jeune séducteur qui est venu "commet-
tre un vol, le plus odieux et le plus digne de chfdtiment, le vol de 1'hon-—
neur d'une femme."(Z:bfz) I'honneur ou la vertu d'une femme est sa posses-
sion la plus précieuse. Faustine exprime un sentiment pareil 3 son frére;
selon elle 1l'honneur de l'homme “se montre partout,” il le porte "au bout
de [son] épée."” lais 1l'honneur d'une femme "est au fond de Lsonl éme et
tout ce que les femmes doivent, c'est d'étre fiddles."(2:1122) Ia reine

dans Ia: Quenouille de Barberine affirme qu'"il n'y a rien de si sérieux que

1'honneur” et "le toit sous lequel habite une honnéte femme est aussl saint
lieu que 1'église."(2:482) Que 1l'homme qui veut voler 4 la femme cette pos~
session se méfie! Grice & Barberine, un blanc-bec du moins ne se hitera ras
de mettre en doute la vertu d'une femme: Barberine, comme Cécile, corrige
un jeune fat qui a falt profession de ne pas croire 4 la vertu des femmes.
Mathilde ne donne pas & Chavigny de raison de douter de sa vertu; se-
lon Mme de Léry, Mathilde est "fidéle comme un lévrier."(2:1505) Mais Cha-
vigny ne s'attend pas 3 avoir raison d'en douter non plus: un homme peut a-
voir des "caprices," mais une femme n'en a pas le droit. Selon lui, "une

robe" est "une barrifre qui doit les arrdter."(2:636) Ies "caprices" que
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Chavigny se permet en tant qu'homme donnent un vif chagrin i sa pauvre fem-
me qui souffre en silence. Mariée depuis un an, Mathilde garde quand méme
les traits de caractére et la conduite d'une jeune fille. Avec la petite
bourse qu'elle fait "en cachette,"(2:607) comme une toute petite fille qui
achéve un cadeau de No&l dans sa chambre, Mathilde croit pouvoir ramener
son mari. Elle ne posséde pas du tout le vernis superficiel des femmes du
monde que fréquente son mari. Iorsque Chavigny luil fait part de son inten-
tion de sortir, Mathilde ne peut pas dissimuler son bouleversement comme
aurait fait une Mme de Léry. Elle ne parvient méme pas & achever une ré-
ponse: "Je...je fie savals pas...j'avals criu... « + o J'avais supposé€...,"
balbutie-t-elle.(2:610) Sa confusion s'accroft lorsqu'elle voit la bourse
bleue. Mathilde demande & son mari la couleur de cette bourse qu'elle a
sous les yeux. Ensuite, compldtement déconcertée, elle ne peut guére ar-
ticuler un seul mot: "Je me trompe...Je veux dire..."(2:613) Chavigny rit
de son "étourderie,"(2:614) comme on rirait de la maladresse d'un enfant.
Ia sincérité et la simplicité méme, Mathilde ne penserait pas & douter de
la vérité de ce que lui raconte son mari, qul joue un peu sur sa crédulité.
lorsque Chavigny parie qu'elle croit que c'est Mme de Blainville qui lui a
offert cette bourse, Mathilde répond avec une simplicité touchante: "Non,
puisque vous me dites le contraire."(2:618) Chavigny prétend douter de sa
franchise 13- dessus, mais Mathilde persiste: "Je ne puis feindre de le -~
croire pour vous paraftre sincére."(2:618) Il faut l'intervention de Mme
de Iéry, une femme beaucoup plus expérimentée dans l'usage du monde que
Mathilde, pour ramener Chavigny & la raison et lui faire voir la valeur de
sa femme fiddle et dévouée.

Ia duchesse dans Iouison; comme Mathilde dans Un Caprice, ne partage

pas avec son mari un golit pour les plaisirs mondains. Ia duchesse posséde



60

la méme simplicité que démontre Mathilde et qui se trouve si rarement chez
les femmes de leur rang social. L'attraction des plaisirs auxquels se 1li-
vre son mari lui échappe complétement. En attendant que Louison revienne
du bal, elle se demande:

Singulier passe-temps que.ce plaisir banall

Déguiser son visage et sa voix, - pour quoi faire?

Si ce qu'on dit est mal, autant vaudrait le taire.

S'il en est autrement, & quoi bon s'en cacher?(2:719)
Is duchesse se trouve dans une situation analogue 3 celle de Mathilde. M-
ride depuis peu de temps, ellé souffre "jusques au fond de 1'dme"(2:695) de
soupconner que son mari lui est infidéle. Comme Mathilde, elle souffre si-
lencieusement de l'abandon ou la laisse son mari et elle n'éclate pas en ré-
eriminations violentes. Au lieu de condamner son mari, elle énumére ses
qualités. Elle est toute préte 4 prendre sur elle-méme la culpabilité.
Lorsque le duc rentre aprées le tal et trouve sa femme endormie, la montre
4 la main, il a une révélation semblable 3 celle de Chavigny quand il apprend
que c'est sa femme qui lui fait don de la bourse brodée. Il se rend compte
du trésor rare qu'il possdde chez lui - une femme dévouée et fidéle.

Ia pudeur d'une autre femme mondaine est digne de remarque. Beau-

coup plus enfoncée que Mathilde ou la duchesse dans la vie sociale, et veuve

d'ailleurs, la marquise dans I1 faut qu'une porte soit ouverte ou fermée ré-

véle, malgré cela, une pudeur digne de respect. Supposant que le comte ne
lui fait de compliments que dans l'intention de la séduire, elle n'hésite

ras & lui montrer son indignation: ''Vous imaginez-vous que je vais étre vo-
tre maftresse, et hériter de vos chapeaux roses. Je vous préviens qu'une
pareille idée fait plus que me déplaire, elle me révolte."(2:675) Iorsqutel-
le apprend qu'il n'avait pas de mauvaise intention en s'adressant i elle ain-

si, mais qu'au contraire, il voulait 1'épouser, elle lui dit que s'il s'é-
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tait mieux expliqué en arrivant, ils ne se éeraient pas disputés.

Toutes les hérofnes de Musset conservent des traces de 1'innocence
et de 1'ingénuité de la jeune fille, mals certaines d'entre elles en gar-
dent plus que d'autres. Il existe une sorte de dégradation entre la pureté
d'une femme mythique telle que Barberine et 1l'innocence perdue d'une femme,
qui comme Jacqueline a été peinte parle cdté réaliste de Musset. Cela ne
veut pas dire qu'on ne trouve pas chez Jacqueline une trace des qualités
que l'on rencontre chez Barberine. Certaines épouses trompent ou faillent
tromper leurs maris, tout en gardant une certaine innocence, une certaine
ingénuité enfantines.

Penchons-nous sur une étude de trois femmes pareilles qui ont pour
excuse le fait qu'on les a mal mariées avec des hommes assez vieux pour
&tre leurs péres. Il faut reconnaftre que ce genre de mariage n'est res
du tout le sort qui convient 3 cette fleur délicate qu'est la jeune fille
de Musset. Nous aurons l'occasion plus loin de faire une étude plus dé-
taillée de 1la femme comme victime d'un mariage arrangé; nous nous bornons
ici 4 étudier ces femmes en tant qu'épouses qui gardent un élément dé pu-
reté et d'ingénuité malgré le fait qu'elles ont été déjd un peu souillées
par la vie.: '

Marianne n'est en effet qu'une jeune fille restée telle dans le ma-
riage. L'affirmation d'Octave que Marianne est "si pure encore" (2:1343)
semble indiquer que son mariage avec Claudio est resté un mariage blanc.
Tl est possible donc que Marianne conserve la pureté sexuelle d‘'une jeune

fille bien qu'elle soit mariée.

1éfaul Edmé de Musset dans sa Biographie de Alfred de Musset (Pa-
ris: Alphonse Lemerre»v1877), p. 277, parle de 1l'influence de l'amie d'en-
fance de leur soeur "qui, 3 peine mariée, fut obligée de rentrer dans la
maison paternelle." Selon Faul de Musset, "on se demandait, en hésitant,
s'i]1 ne faillait pas la traiter encore en jeune fille."
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Portia, de méme que Marianne n'a jamais donné 3 son mari de raison
de douter de sa fidélité avant le bal masqué. DMalgré les soupgons qui
s'éveillent maintenant chez lui, il se demande:

Mais quel soupgon pouvait l'atteindre? Et qu'était-elle,

Sinon, la plus loyale et la moins infiddle

Des épouses?(1:60)
Nous ne pouvons pas en &tre certain, mais il est possible que Portia, com-
me Marianne, est restée vierge dans le mariage. Iulgli contemple sa jeune
femme endormie qui réve peut-&tre du jeune homme mystérieux au manteau
' noir. Si ses réves ne sont pas tout 4 fait innocents, rien dans son vi-
sage ne le trahit. Iuigi ne peut pas s'empécher d'admirer sa femme endor-
mie, "si tranquille, si pure."(1:61) Ce n'est pas la premiére fois que
Musset rapproche le sommeil d'une femme de 1l'innocence. Nous vérrons plus
loin que 1le "sommeil" de la prostituée Marion est "pur."(1=291)17 Lorsque
le vieillard surprend les deux amants, il demande & Portia pourquol elle a
attendu si longtemps pour retirer sa main de la sienne. Cette question
sert de preuve supplémentaire de la fidélité exemplaire qu'avait manifes-
tée Portia avant le bal masqué.

Contrairement & Portia et & Marianne, dont le comportement avait été
irréprochable autrefois, Jacqueline entretient une liaison adultére déjd
au lever du rideau. Mais malgré les soupgons bien-fondés de Maftre André,
et les dissimulations et les:iuses de Jacqueline dans la scéne initiale,
c'est celle-ci qui réussit d éveiller notre sympathie. Musset a assuré
cette sympathie pour Jacqueline, en peignant son mari en fantoche. Musset
se moque un peu de Mafire André, de méme qu'il tourne en dérision le com-

portement de Claudio dans les Caprices de Marianne. Ses premlers propos

sur scéne empéchent qu'on le prenne au sérieux:

Y7%01r py 76 infra.
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Hold! ma femme! . . . Hold, hold, hold! hé, hé, hé, ma femme, ma
femme, ma femme! c'est moi, André, votre mari, qui ail & vous par-
ler de choses sérieuses. Hé, hé! pstt, pstt! hem! brum! frum!
pstt!(2:485)
Si c'est ainsi qu'il commence une discussion sérieuse, il est difficile
d'imaginer la manidre dont il entreprendrait une conversation divertis-
sante.

Ie notaire soupgonne sa femme. Jacqueline feint de dormir; elle
fait la sourde oreille; elle parle d'autre chose; elle accumule les mais,
les si et les car. Elle l'accuse de ne plus l'aimer; elle pleure; elle
se pose en victime; elle insiste qu'il 1'amdne en justice; et voild les
r8les renversés et le pauvre André sur la défensive. Maftre André vient
4 la chambre de Jacqueline pour l'accuser d'infidélité; il exprime 4'a-
bord son désir de croire en sa vertu,'ensuite qu'il a en elle "la plus
aveugle confiance";(2:491) avant de partir, il veut déji réparer le tort
qu'il lui a fait. Pour comble de ridicule, il affirme publiquement qu'el-

le lui a pardonné. Il a visiblement le dessous. Voild un mari cocu ob-
ligé de supplier sa femme adultdre de lul pardonner ses odieux soupgons.

Jacqueline révéle dans cette premidre scéne qu'elle salt recourir
aux ruses féminines pour arriver 3 ses fins. Pourquol inspire-t-elle donc
chez le spectateur la sympathie qu'aurait réveillée une des ingénues de
Musset? En premier lieu, sa perversité et sa perfidie n'excluent absolu-
ment mi la frafcheur de caractére, nl la pureté de sentiment. Son trou-
ble extréme, apres que Maftre André a quitté sa chambre, révéle une cer-
taine nalveté et une certaine ingénuité. Son agitation évidente falit con-
traste avec la manidre aisée dont elle manie les armes féminines: la trom-
perie, la ruse, le mensonge. Il est évident qu'elle est inexpérimentée

dans 1'art de 1l'adultdre. Lorsque Clavaroche sort de l'armoire, elle le
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bombarde de questions: "Qu'allons-nous faire? . . . Quel parti prendre?
Que faire? quel moyen . . . que ferons-nous?"(2:492-93) Elle avoue &tre
encore "tremblante."(2:493) Un peu plus tard, "les mains (luil tremblent”
toujours et elle avoue avoir "une peur qui est pire que le mal."(2:494)
Ce manque absolu de sang-frold n'est pas du tout la marque d'une femme
qui a 1'habitude d'ouvrir sa porte a4 un amant chaque nuit. L'impassabi-
1ité et l'assurance démontrées par Clavaroche, qui demande avec hauteur
si Jacqueline le croit "3 Usal premilre affaire,"(2:493) met en relief
1'ingénuité de Jacqueline. Il se peut que ce ne soit pas la premiére af-
faire de Clavaroche, mais il va de soi que c'en est la premiére pour Jac-
queline. Le comportement de celle-ci est quelque peu malicleux sans &tre

méchant. Selon Louis Jouvet, "il y a une petite dose de perfidie mais

elle est inconsciente."1§ Iorsque Clavaroche parle de Maftre André en

des termes peu flatteurs, le classant dans "] 'espece de béte malfaisante
qui s'appelle un mari jaloux," Jacqueline lui coupe la parole: "Ah: Cla-
varoche, par égard pour moii"(2:494) Elle consent & tromper son mari,
mais elle ne permet pas 3 Clavaroche de le dénigrer. @Quand Clavaroche
suggére qu'elle trouve un "chandelier," Jacqueline ne se sent pas capa-
ble d'une telle "tromperie."(2:496)

Tl y a quelque chose de l'ingénue chez Jacqueline, mals elle n'est
certainement pas 1'ingénue qu'est Cécile. Le projet de Clavaroche lui
répugne, mais elle lul céde. ILorsque Clavaroche suggére qu'ils laissent
piéger Fortunio dans le guet-apens tendu par Maftre André, Jacqueline ex-
prime son horreur. Elle proteste, mais de nouveau elle finit par le lals-

ser faire. Elle ne semble pas se rendre entidrement compte de la gravité

18

Touls Jouvet, Tragédie classique et théftre du XIX® sidcle (Pa-
ris: Fditions Gallimard, 1968), p. 197. C'est Jouvet qui souligne.
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de sa conduite vis-A-vis de Fortunio. Dans l'ingénuité, elle déploie ses
grices, elle tend les rets de la ruse et du mensonge, elle organise avec
Clavaroche une embuscade épouvantable; mals tout cela avec l'inconscience
d'une petite enfant espidgle. Derrisére cette facade de femme un peu per-
fide, il semble exister, comme l'affirme Iouls Jouvet, "au fond.d'elle-
méme, une pure jeune fille, ce qu'elle est, malgré tout, restée."19 Nous
avons dé;3 constaté que Jacqueline n'est pas 1'ingénue des pldces des pre-
midres années, telle que Cécile, mais il faut qu'on joue son r8le comme
si.elle 1'était. Iouis Jouvet, en tant qu'homme de thédtre, explique la
nécessité de trouver chez Jaéqueline un élément d'innocence et de pureté:

I1 y a de l'ingénue dans Jacqueline, sans quol ce serait une garce

« + « 8'i1l n'y a pas une grande pureté dans Jacqueline, elle devient

une de ces bourgeoises que je trouve assez crapuleuses, comme lors-

qu'elle étalt jouée par des actrices d'un certain dge qui copiaient
le ton de Ia Parisienne ou du Demi-monde pour jouer Musset.20

Malgré le fait qu'elle est mal maride & un vieux ridicule et qu'elle a pris
Clavaroche comme amant, on a l'impression qu'elle est encore capable d'ai-
mer presque ingénument. Ce qul reste de sensible et d'ingénu au fond de
son &tre se révéle sous l'influence de Fortunio. Elle bouleverse le projet
de Clavaroche car elle ne veut pas que Fortunio soit "maltralté"; elle re-
fuse de rendre "le mal pour le bien."(2:533) Elle regrette maintenant
d'avoir sollicité l'aide de Fortunio. Celui-ci n'a pas trop tort 1ors§u'il
affirme: "I1 doit vous en cofiter de mentir, et de railler ainsi sans pitié.”
(2:536) Avec Maftre André et méme avec Clavaroche, Jacqueline semble jbuer
un r8le qui n'est pas tout & fait en accord avec son caractére. Elle joue

égalemént un réle avec For-tunioz1 jusqu'au dernier acte ou elle laisse tom-

19Jouvet, Tragédie, p. 198.

zofbid sy Do 185 .

21Ja0queline avoue qu'elle "joue une comédie."(2:542)
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ber son masque pour avouer la honte et le regret qu'élle éprouve. Avec
sincérité et un certain courage, elle avoue qu'elle ment, qu'elle "trompe,"
qu'elle le "raille," qu'elle est "ldche" et "méprisable" et qu'elle 1l'ex-
pose & la mort par plaisir."(2:542) Son aveu est touchant par sa fran-
chise et son honn&teté: "Je vois 1l'abfme ot je suis tombée...la faute est
13...elle est irrémrable," avoue-t-elle.(2:1464) Elle est profondément
secoude et sincdrement touchée par 1l'amour avec lequel elle s'étalt joué.
Avec Clavaroche, Jacqueline n'était éu'un bouton ferﬁé; sous l'influence -
de Fortunio, cette fleur s'épanouit. Elle ne naft 4 l'amour que d&s son
contact avec Fortunio. Ia Jacqueline perfide de la liaison avec Clavaro-
che disparaft comme si elle n'a jamais existé, laissant 3 sa place une
Jacqueline pure et innocente qui s'embarque sur son premier amour. Mus-~
set ne révéle aucune compassion pour le vieux André, qui, apres avoir ré-
uni 3 1la fin sa femme, l'ancien amant de sa femme, et son nouvel amant,
s'éerie: "Si je doute jamais de ma femme, puisse mon vin m'empoisonneri"
(21543)

Musset se montre trés indulgent envers 1'adultére pourvu que la fem-
me se donne entidrement et spontanément & un homme qui l'adore et qui en a
besoin2s nQue Roméo posséde Juliette!l"(2:500) s'exclame Fortunio. Ia voix
de Musset lui-méme se fait entendre i travers celle de Fortunio, qui ex-
prime le droit de l'amant méme si 1l'amante est adultére. Octave réclame

ce méme droit dans les Caprices de Ma.rianne.z3 Musset semble pardonner et

néme glorifier 1l'adultdre de Jacqueline et de Portia qui cédent 3 leurs a-

mants sans hésitation et sans arriére-pensée; tandis qu‘il semble accuser

2271 gemble condamner l'adultdre dans le cas de Iucréce puisqu'An-
dré avait plus de besoin de son amour gue Cordiani.

23Voir pe. 24 supra.
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Marianne de ne pas s'&tre laissé aimer par Célio. Ie sort de Portia et de
_Jacqueline aurait pu &tre celui de Marianne si elle n'était pas tombée a=
moureuse d'Octave.

Les ombres des jeunes filles et jeunes femmes innocentes et ingénues
qui peuplent le théftre de Musset éternisent la femme mythique dont révait
1'auteur. Pourtant, méme parmi les femmes auxquelles nous avons fait al-
lusion dans ce chapitre, il existe une sorte de dégradation entre la pureté
absolue d'une Cécile et 1'innocence un peu ternie d'une Jacqueline. Cécile,
Ninon et Ninette, Barberine, les hérofnes qui gardent intactes toutes les
qualités de la femme mythique et qui réalisent leur vocatlon telle que Mus-
set l'envisageait, appartiennent 4 un monde chimérique et irréel qui exis-
tait dans 1l'imagination de Célio-Musset. Mais Octave-Musset impose, dans
certaines pidces, un monde plus réel ol les femmes parfaites ne peuvent
ras fleurir. Déidamia, Rosette et Loulse Strozzi incarnent toutes les
‘qualités de la femme idéale, mals leur contact avec un monde qui est loin
d'8tre parfait les tue. Chez Portia, Jacqueline, Marianne, par contre,
1'innocence devient un peu ternie par 1l'atmosphére de ce monde imparfait.
Bien que ces femmes compromettent un peu leur innocence en s'adaptant &
un monde corrompu, leurs qualités de jeune fille gardent toujours le des~-

SUuS.



CHAPITRE IV

IA FILIE D'REVE
She was false as water.
Shakespeare

Nous avons vu que le c8té idéaliste de Musset voulait croire d 1l'e-
xistence d'une femme parfaite qui pourrait vouer 34 l'homme un amour éter-
nel, tandis que le c8té débauché et réaliste de Musset reconnaissait que
cette femme mythique n'existe pas ethue la femme réelle est nécessaire-
ment imparfaite. Célio-Musset persiste & réver de la femme idéale, de
1l'amour éternel, tandis qu'Octave-Musset se contente de la femme impar-
faite et de l'amour physique.1 Gette dichotomie dans la personnalité de
Musset est responsable des contradictions inhérentes dans l'attitude des
héros vis-a-vis de la femme et dans la nature de la femme elle-méme dans
son thééfre. Ie caractére contradictoire de la femme est exprimé dans
Rolla: "0 femme! étrange objet de jole et de supplice"(1:284) et dans "A-
prés une lecture": "Sexe adorable, absurde, exécrable et charmant."(1:423)
Cette conception de la femme n'est pas du tout nouvelle. Dans les notes,
M. Allem rapproche ce vers d'"Aprés une lecture" que nous venons de citer

d'une des lettres écrites par Saint-Preux 4 Julie dans Ia Nouvelle Hélo®se:

Femmes, objets chers et funestes, que la nature orna pour notre sup-
plice . . . &tre ou chimére, inconcevable, abfme de douleurs et de

yous reconnaissons que bien qu'un Célio et un Octave représentent
deux extrémes, ils se comprennent souvent et parfois il arrive méme que
1'un regrette de ne pas ressembler plus 3 l'autre. Au début des Caprices
de Marianne, Célio demande & Octave: "Pourquol ne saurais=-je aimer cette
Temme comme toi, Octave, tu l'aimerais . . . ?"(2:235) Dans la dernigre
scéne, Octave affirme: "Moi seul au monde je 1'ai conmu » « Célio était

1a bonne partie de moi-méme."(2:1348-49)
68
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voluptés . . . malheureux qul se livre 4 ton charme trompeur.2
M. Allem fait allusion Sgalement 3 unepidce de J.-J. Rousseau que M., de
Musset-Pathay a publide le premier et qu'Alfred de Musset avait certaine-
ment lues Les vers sulvants font partie de cette pidce:
Objet séduisant et funeste,
Que j'adore et que jJe détested..
Etre ou chimére inconcevable,
Abfme de maux et de biens...3
Dans 1'"Hymne 3 la Beauté" de Baudelaire, la Beauté prend le visage et le
caractére de la Femme, qui est infermale et divine: "Viens-tu du ciel pro-
fond ou sors-tu de l'abime . . . ?" demande le poete. "Sors-tu du gouf-
fre noir ou descends-tu des astres?" poursuit—il.u Le marquis de Sade ré-
vait d'une femme qui serait un ange, mais il ne voyait partout que le vice
d'Eve., Il raraft que le péché d'Eve préoccupait Musset d'une maniére sem-
blable. Dans "A mon frére, revenant d'Italie," Musset écrit que son frére
revient:
De ces beaux lisux ol 1l'oranger
Naquit pour nous dédommager
Du péché d'Eve.(1:445)
Musset a parsemé son thédtre de jeunes filles pures et innocentes
pour essayer de recréer le monde d'avant la chute. Ces Jjeunes filles pos-
sédent au début toutes les qualités de la femme mythique dont révait Mus-

set. Muis, exception faite des hérofnes qui fleurissent dans un monde chi-

mérique,5 elles ne peuvent pas se garder pures de toute souillure. Dans

2

3I'bid., 719.

Ccité par Maurice Allem, 1:719.

“Charles Pierre Baudelaire, "Hymne i la Beauté," Les Fleurs du mal,
Chefs-d'oeuvre littéraires (Paris: Librairies Gibert, €19291), ps 33,

5L'univers de Céeile, Barberine, Ninon et Ninette, etec., reste un
nonde d'avant la chute originelle.
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"Lucie," Musset se demande ce que sont devenus "le charme inconnu" qui fit
"hésiter Faust au seull de Marguerite" et la "candeur des premiers jours."
(1:304) Dans le monde réel, la chute a laissé sa marque. Chaque femme est
la fille d'Eve et hérite son péché. Selon Rolla, la dépravation est la
destinée de la femmes

Oh! la fleur de 1'Eﬁe£, pourquol l'as-tu fanée,

Tnsouciante enfant, belle Eve aux blonds cheveux?

Tout trahir et tout perdre était ta destinée,(1:281)
Depuls la chute, la perfidie fait partie de la nature féminine. Ia jeune
fille constitue donc une menace latente, toujours capable de perfidie.
Pourtant, ce c8té de la femme ne se révéle souvent qu'aprds qu'elle a su-
bi 1'influence de 1'homme.6 lorenzo prétend tirer du plaisir 3 avancer ce
processus qui transforme une jeune fille innocente en une fille perdue, de
"voir dans un enfant de quinze ans la rouée & venir."(2:52) Selon lui, ce
processus "va plus vite qu'on ne pense."(2:52)

Ia corruption de la jeune fille est donc inévitable, mais peut-on
déterminer 1'4ge précis ol cette transformation a lieu? D&s que la jeune
fille devient femme, elle semble hériter le péché d'kve. Marion est en
train de franchir ce seuil:

C'est un enfant qui dort sous ces épais rideaux
Un enfant de quinze ans, - presque une jeune femme(1:278)

Musset semble croire que c'est 32 partir de 1'dge de quinze ans que la plu~
part des femmes commencent a perdre l'innocence et la pureté de leur jeu~
nesse. Avoir quinze ans, c'est donc 1'4ge sacré. Si seulement la jeune fille
pouvait rester quinze ans sa vie entidre! "Restez longtemps enfants," con-

sellle IaBrte dans X quoi révent les jeunes filles. Dans Rolla, Musset é-

crit:

6Nous voulons signaler le fait que cette dégradation de la femme va-
rie selon les circonstances particulidres.
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(o2

Quinge ans! 8 Roméo! l'age de Juliette!

Quinze'ansi'— 1'dge célesfe gf. .

Quinze ansse. 1'age ou 1a femme, au Jjour de sa naissance,
Sortit des mains de Dieu si blanche d *innocence,

Si riche de beauté, que son pere immortel

De ses phalanges d'or en fit 1l'dge éternel!(1:281)

Ia jeune fille de quinze ans poss&de donc toute 1l'innocence et toute la
pureté d'Bve avant la chute. Elle n'est pas encore contaminée par son con-
tact avec le monde, de méme qu'live & cet &ge n'avait pas encore subi 1l'in-
fluence du serpent. A quinze ans, "rien d'impur ne germait" chez Marion;
"son nom &tait Marie, et non Tas Marion."(1:282) lais le sort d'Eve est
celul de toute jeune fille lorsqu'elle devient femme. C'est le sort de
Marion, comme c'est celul de la soeur de Maffio qul offre & Lorenzo et &
Alexandre l'occasion d'étudier "la débauche 3 la mamelle."(2:52) Comme
Marion, la soeur de Maffio devient prostituée 3 partir de 1'dge de quinze
ans.

Musset insiste sur le fait qu'd quinze ans la jeune fille n'est pas
encore une femme. Roila affirme que Marion, dans son sommeil, est "un en-
fant de quinze ans."(1:278) Ninon et Ninette, qui ont aussi quinze ans,
’sont toujours des venfants."(1:224) Déidamia est "un enfant de quinze ans"
dont les "sens" sont "bercés" d'un “réve enfantin."(1:182) lais c'est é-
galement 1'dge ol la jeune fille quitte son enfanée.pour devenir femme,7
c'est-d-dire qu'elle atteint 1'dge de la puberté, 1'4ge ol, par conséquent,
les fonctions sexuelles sont arrivées & la maturation. Selon la¥rte, 1'4ge
qui précéde la puberté est celui de "1'ignorance heureuse." (1:224) Musset
semble exalter la virginité, cette période heureuse de-iﬁ’giérqui'précéde

1'initiation & l'acte sexuel. Ninon et Ninette, innocentes et pures, pos-

Voir p. 70 supra. Mrion est un "enfant de quinze ans, - presque
‘une jeune femme."(1:278)
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sédent toujours cette ignorance sereine de tout ce qul concerne la sexua-
1ité. Rolla, en parlant de Marion, affirme qu'"a quinze ans ses sens dor—
maient encore"(1:282) et "les songes de [ses] nuits" restent "purs" puis-
qu'ils sont "trop jeunes encor pour Clui) parler d'amour."(1:279) Adam et
Yve, avant de manger de 1l'arbre du bien et du mal, étalent sans consclence
de leur sexualité; c'est aprés avoir mangé du fruit interdit qu'ils se ren-
dent compte de leur nudité.

Nous avons déji démontré que Musset vouait un véritable culte & la
vierge. Ia vierge est capable de fournir l'amour idéal dont ré&vait Musset
car "l'amour d'une vierge est une piété" comme "1l'amour céleste."(1:279)
Rolla parle de Faust qul a pu "ressaisir la vie" au "manteau virginal d'un
enfant de quinze ans."(1:280) On a 1'impression que pour Musset la perte
de la virginité co®ncide avec une perte de toutes les qualités qui distin-
guent la femme idéale. D3s qu'une jeune fille entre en relations sexuel-
les avec un homme, son corps est souillé et elle ne peut pas accomplir sa
vocation de femme. Dos que la pure Déidamia, vierge encore, exprime ses
désirs charnels et consent & devenir la "maftresse," 1'"amante"(1:205) de
Frank, de lul livrer son "tréspr,"(i:ZOé) elle meurt. L'acte sexuel n'a
as lieu dans ce cas; par conséquent, Musset pense que songer a 1'amour
Physique suffit pour ternir une jJjeune fille. L'amour charnel n'a aucune
place dans l'amour idéal; au contraire, l'union physique détruit la possi-
bilité d'atteindre l'amour mythique. Mais Octave-Musset, le c8té débau-
ché de 1'auteur, ne serait jamais content d'un amour idéal et platonique.
Musset veut que "Roméo possdéde Juliette,"(2:500) mais dds que 1'homme pos-
séde Physiquement une femme, leur amour n'est plus un amour idéal. Est-ce
pour cette raison que le ﬁrince d'Eysenach voulait &tre "1'époux d'une

femme avant d'8tre son amant"?(2:411)
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Nous avons déji souligné la nostalgie de la pureté sexuelle.qui im~-
prégne les paroles de Iorenzo.8 C'est pour préserver la virginité de sa
tante Catherine gui est menacée par Alexandre que Lorenzo est enfin pous-

sé 3 agir.9

Avec Iorenzaccio, nous nous trouvons dans un monde vu & tra-
vers les yeux de Musset le réaliste. Ce n'est pas le monde idyllique et

souriant de Barberine ou Il ne faut jurer de rien. Dans Lorenzaccio, la

vertu est une'qpalité aussi souhaitable que dans Barberine, mais le péché
d'Eve a laissé sa marque partout dans cette piéce et, par conséquent, la
vertu est presque inekistante. Salviati n'a pas trés tort lorsqu'il af-
firme que "toute la vertuio de Florence s'est refugiée chez (les] Stroz-
zi."(2:79) GC'est la voix du Musset débauché et cynique qui se fait enten-
dre dans ce monde ol la femme vertueuse ne peut pas résister au contact
avec les forces corruptrices; elle périt ou elle céde & la corruption. A
1'instant ol les Strozzi 1ldvent leurs verres pour boire 3 la mort des Médi-
cis, Louise meurt. Ce monde perverti détruit la jeune fille qui veut rester
vertueuse. Selon Lorenzo, sa tante partagera le sort du reste du sexe fé-
minin s'il n'intervient pas: "Pauvre Catherine! tu mourrais cependanf com~-
me Louilse Stiozzi, ou tu te laisserais tomber comme tant d'autres dans 1'é-
ternel abfme, si je n'étais pas 13."(2:168) Catherine représente pour Lo-
renzo 1'idéal de la pureté féminine et de la vertu; il se demande qui est

"vertueuse sous le ciel, si elle ne l'est pas,"(2:175) Catherine est "ver-

8Voir Pe 39 supra.
Ioir 2:167-68.

10re mot "yertu", dérivé du latin yirtus (courage), a plusleurs sens.
Nous l'employons comme synonyme de la chasteté d'une femme. Salviati 1l'u-
tilise dans un sens plus prochede son sens originel de "courage." Mails la
vertu d'une femme doit comporter le courage pour qu 'elle reste chaste dans
un tel monde. En outre, la vertu d'une femme vis~-i-vis de son mari res-
semble un peu & celle d'un citoyen vis-d-vis de sa patrie.
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tueuse" et "irréprochable," mais elle pourrait étre la vertu méme sans
qu'elle soit invincible car, selon Lorenzo, aucune femme ne peut résister
3 la corruption. Il ne serait qu'une question de temps pour "faire de cet-
‘te colombe ignorante la proie de ce gladiateur aux poils roux."(2:168) A-
prés tout, beaucoup de filles "qui ont valu autant que Catherine" ont suc-
combé aprds avoir écouté "un ruffian moins habile que {Lorenzol."(2:168)
Ia soeur de Maffio est devenue "ure fille publique en une nuit."(2=81+)11
Philippe Strozzi se demande si la "corruption" est éonc "une loi de nature,"
si ce qu'on appelle "la vertu" est donc "l'habit du dimanche qu'on met pour
aller & la messe."(2:84) Iorenzo suggdre la méme superficialité en par-
lant de la pudeur de cette méme jeune fille;

Tant de pudeur! Une jeune chatte qul veut bien des confitures, mais

qui ne veut pas se salir la patte. Proprette comme une Flamande! . . .

point de fonds dans les principes, rien qu'un léger vernis; mais quel

flot violent d'un fleuve magnifique sous cette couche de glace fra-

gile qui craque & chaque pas.(2:52)
Cette pudeur bourgeoise ressemble un peu & celle que revét Marianne pen-
dant le premier entretien avec Octave; pourtant, comme dans le cas de 1la
soeur de Maffio, sous cette pudeur qui n'est qu'une "couche de glace fra-
gile," Marianne cache un fleﬁve tumultueux.

Ia marquise Cibo est née pour &ire aussi chasie que Barberine. Son

adieu d& son mari a toute la tendresse eg 1*affection de celui de Barberine
& Ulric. DMais nous avons quitté 1l'atmosphdre de conte de fées qui domine

dans Barberine pour entrer dans un monde crasseux. Ia marquise se confes-

se au cardinal pour avoir péché en écoutant "des discours contraires & la

111a corruption de Florence dans Lorenzaccio démontre symboliquement
la corruption de ses filles. Florence, qui porte le nom d'une femme en
francais, est personnifiée. Cette ville, jadis une mére féconde et géné-
reuse, n'est plus que la "peste de 1'Italie; . . . mére stérile qui n'a
Plus de lait pour (ses?] enfants"; elle n'est qu'un "spectre hideux de l'an-
tique Florence."(2:84) Selon Lorenzo, cette "mére" que Tebaldeo professe
aimer, n'est qu'"une catin."(2:91)
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£1dé1ité" qu'elle a jurde & son mari.(2:95) Bien qu'elle avoue &tre at-
tirée au duc, ce péché ne serait pas allé plus loin sans 1l'intervention du
cardinal lui-méme car la marquise avait répondu au duc "comme il convient
3 une femme qui se respecte."(2:96) Rien ne s'est passé entre eux et elle
g'allait ras le revoir. lais il y a contre elle un prétre adroit et rusé.
En se donnant au duc, la marquise croit sacrifier sa vertu 3 sa patrie;
elle espire pouvoir influencer ce libertin. D'aprés le cardinal, cela vaut
"bien le petit sacrifice de 1'honneur conjugal."(2:94%) Pourtant, tout en
aglssant par patriotisme, il y a "dans tout cela . . . un charme inexpli-
cable qui L1lTattire."(2:99) Un élément de sensualité est inextricable-
ment m&lé 3 son patriotisme. Iorsqu'elle aborde les problémes politiques
apres avoir perdu du temps dans les plaisirs sensuels, elle ennuie déja le
duc. Pourtant, elle n'était jamais qu'une simple souxrce de plaisir sensuel
pour le duc. Il ne s'intéresse 4 ce qu'elle pourrait lui dire sur la po-
litique ni pendant qu'elle est sa maftresse, ni quand elle va cesser de
1'8tre. Ricciarda a été imprudente, mais elle ne veut pas aller trop loin.
Elle se rend compte qu'elle s'est "perdue sans ressource"(2:147) et qu'on
ne peut pas prostituer un idéal. DRonc, quand le cardinal lul propose un
r8le encore plus vil, elle avoue tout 3 son mari. Aprés qu'elle retourne
3 son mari, l'idéalisme qui en principe a motivé sa conduite, ressemble a
une adultdre ordinaire. Un sceptique se demanderait si son retour 3 la
vertu conjugale n'était pas seulement le résultat de 1'indifférence du
duc. Mais Musset s'est donné la peine de peindre la marquise Cibo comme

une femme tendre et aimable, qui reste telle aprés la chute.12

12Nous avons constaté que la femme est souvent corrompue par son con-
tact avec l'homme, mais que cette dépravation se révéle 3 différents de-
grés selon les circonstances. Cette corruption varie aussi selon le cali-
bre de 1'homme qui entre en rapport avec cette femme. Ie marquis Cibo a
1'air d'un homme vertueux; par conséquent, il n'a pas provoqué ce proces-
sus de corruption chez Ricciarda.
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Octave-Musset reconnaft qu'une certaine perfidie est inhérente dans
la nature de la femme. Mis cela ne veut pas dire que toutes les femmes
13

sont des Jézabels. M8me les femmes réelles gardent & différents degrés
les qualités de la jeune fille. Musset s'est gardé de peindre en femme
dépravée la marquise Cibo. Il la doue d'une certalne candeur malgré son
imprudence.

Aprds la chute initiale, une jeune fille peut garder son air innocent
et candide de jadis. DMarion est prostituée, mais cela n'empéche pas que
son "sommeil" reste "pur"; sa "vie est 3 la terre" mais son sommeil "qui
n'a pas vendu sa robe d'innocence" est & "Dieu."(1:291) Avant de devenir
Marion, Marie était une créature pure, et dans le sommeil elle peut oublier
sa vie de prostitude pour retrouver un peu de son innocence perdue. Son
corps a &té souilld, mais son &me n'a pas perdu toute sa pureté,

Ies héros qui, comme Octave, acceptent le c8té perfide de la femme
comme inhérent et inévitable, ne sont pas vouds & la désillusion et au dé-

sespoir comme l'est 1l'idéaliste Célio,lu qui condamne la femme pour sa per-
fidie. le prince d'Bysenach n'est ras étonmé de trouver sur la personne

de Iamurette un stylet et un billet parfumé, car il a "retenu un mot de

Shakespeare sur les femmes de cette ville": la Vénitienne est "perfide com-

13Da'ns 1a vraie tradition romantique, Musset a créé sa part de fem-
mes fatales, de ces &tres qui représentent le prinecipe féminin dans sa
forme démoniaque. Camargo, Bélisa, Belcolore rejoignent Madame R. de
Sainte-Beuve (Volupté), Velléda de Chateaubriand, Carmen de Mérimée, Cléo-
patre de Théophlle Gautler pour piéger 1'homme dans leurs filets mortels.
Malheureusement, une étude de cette nature ne nous permet pas de nous ap-
pesantir sur ce sujet. '

1L"Les paroles pessimistes d'Octave vers la fin de la pigce(231348-
49) ne sont pas le résultat d'une déception qu'il éprouve & cause de la
perfidie féminine; il se rend marfaitement compte de ce cHté de la nature
Féminine. G'est la perte de son ami qui était "la bonne partle de [1uil -

méme" (2:1349) qui provoque ces paroles.
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ne 1'onde."(2:415)15 I1 est entendu que la femme, la Vénitienne surtout,
est perfide. ILe prince n(épréﬁvg_aucune déception lorsqu'il apprend que
Iaurette n'est pas parfaite. Octave lamente le fait que Célio déplaft 2
Marianne tandis que "le premier venu [luil plaira peut-&tre," mais cela
ne le surprend pas car Marianne révéle ainsi qu'elle est une "femme trois
fois femme."(2:266) Perdican estime que méme si "tous les hommes sont . . .
inconstants" et "toutes les femmes sont perfides « . « ét.dépravées," liu-
nion "de deux de ces &tres si imparfaits et si affreux" reste une chose
"sainte et sublime."(2:364) Fortunio refuse de croire qd'il a affaire &
un “"monstre." Selon lui, "une femme ne saurait &tre une statue malfai-
sante," mais il reconnaft quand méme que la femme est un &tre nécessaire-
ment imparfait. En parlant de Jacqueline, Fortunio affirme ceci: "Elle .
ment, elle trompe, elle est femme."(2:1458) Lorsque Jacqueline doute de
- son pouvoir de trouver un chandelier, Clavaroche lul demande: "Esi-ce que
tu n'es pas la fille d'Bve?"(2:497) |

Les héros réalistes acceptent que la femme est la fille d'Bve et,
rar conséquent, ils ne nourrissent aucune illusion vis-3-vis de la nature
féminine, IL'idéaliste, par contre, ignore 1'existencé du péché d'Eve
et s'attend 3 ce que la femme soit un ange parfait. Il ne survit ms &
1a déception qu'il éprouve infailliblement lorsque la femme tombe de son
piédesﬁal ou 11 1l'avait posée. Dans 1l'abfme ol il la voit, elle lui paraft

comme un ange déchu. Pour André del Sarto, la vie n'a aucun sens dés qu'il

15musset a mis ce vers de Shakespeare en épigraphe 3 Ia Nuit vénitien-
ne. Othello, parlant de Desdémone qu'il vient de tuer, affirme: "She was
false as water." Misset semble croire que les Vénitlemnes sont plus per-
fides que les autres femmes. Daltl adresse alnsi la ville ol Iaurette est
née: "Venise! 8 perfide cité, / X qui le clel domnna la fatale beauté."
(1:70) Il se peut que ce soit 1'Italienne en général qu'il estime plus
perfide car Florence est personnifiée et adressée dans Lorenzacclo, comme
si elle était une femme dépravée.
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apprend que "le coeur des femmes est un abfme."(2:1229) Jacqueline elle-
nméme avoue voir "l'abfme" ol elle est "tombde,"(2:1464) mais Fortunio est
plus réaliste qu'André et (Gélio. Il ne se suicide pas; il lui tend la

main pour qu'elle sorte de cet abime.



CHAPITRE V

IA SOCIETH: POISON MORAL DE IA FEMME
Avant tout, n'accusez ras les femmes d'8tre ce qu'elles sont.
Musset

Selon Musset, le péché d'Eve a fait de la femme un étre perfide et
‘trompeur par nature. "Nous avons démontré que ce c8té perfide se révéle
généralement lorsque la femme entre en rapport, surtout en rapport sexuel,
avec 1'homme. Mais souvent la société et ses conventions servent 3 ac-
célérer ce processus corrupteur. Si la destinée de la femme, héritée
d'Eve, n'entrafne pas la destruction de ses qualités de jeune fille, la so-
ciété ne négligera pas de les étouffer. Musset déplorait la destructlon
inévitable de tout ce qui est naturel et spontané chez la femme. Ia so-
ciété impose & la femme un certain rdle et malheur i la femme qui ne s'y
adapte pas!

Ie rdle de la femme dans la société, c'est en premier lieu un rdle
subalterne., Ies femmes ne constituent-elles pas le sexe faible? Balzac
dénonce cette attitude du dix-neuvidme sidcle vis-d-vis de la femme dans

sa Physiologie du mariage:

Ne vous inquiétez en rien de ses murmures, de ses cris, de ses dou-
leurs; la nature l'a faite 3 notre usage . . . Dans tous les codes
des nations soi-disant civilisées, l'homme a écrit les lois qui ré-
glent le destin des femmes sous cette épigraphe sanglante: Vae victis:

Malheur aux faibles:il

% cause de sa faiblesse, la femme est souvent & la merci de 1l'homme. Bien

1Honoré de Balzac, Physiologie du mariage, Ia Comédie humaine, Bi-
bliothéque de la Pléfade (Paris: %aitions Gallimard, 19505, 10:720.

79



80
que Jacqueline soit loin d'étre victime du pauvre Maftre André, sa descrip-
tion du sort de la femme n'est malheureusement que trop vraie en bien des
cas: "Vous ferez de moi ce qui vous plaira; vous étes homme, et Jje suis
femme; la force est de votre c8té."(2:488)
Ia situation parasitaire ou la femme se trouve la met entidrement
sous la dépendance de l'homme: "Une fille ne dépend pas d'elle-méme ici-

tas,"(2:392) affirme Iaurette dans Ia Nuit vénitienne. Ia femme méne gé-

néralement une vie de captive dans la maison d'un pdre tyrannique et en-
suite dans la maison d'un mari despotique. Ia marquise de Vernon dans

On ne saurait penser & tout parle de son ancien mari qui 1l'a rendue "mal-

heureuse," en la tenant "enfermée avec lui, dans une de ses terres."(2:748)
Avant. d'étre trﬁnsférée d'un tyran & l'autre, il se peut qu'elle passe un
séjour au couvent - autre prison. Tout se combine pour entraver le déve-
loppement de la femme. Sans cesse exposée 3 une atmosphére malsaine et
restreinte, la jeune fille se desséche de la méme maniére qu'une fleur

se fane lorsqu'elle est constamment exposée & 1'ombre. Ia spontanéité, la
frafcheur, le naturel, la gaieté, la sensibilité, etc., ne peuvent fleurir
dans une telle atmosphére. En croyant protéger cette plante délicate,
1lthomme et la société détruisent tous ses mérites et encouragent tous ses

défauts.

Ie Mariage de la Femme

Votre sexe n'est 13 que pour la dépendance
Du c8té de la barbe est la toute-puissance.
Molidre
Trop souvent la femme est privée de sa propre identité; elle n'est

qu'un objet qui passe des mains d'un pére aux mains d'un mari, sans qu'el-

le y ait voix au chapitre. Elle est une propriété qu'un homme troque con-
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tre un titre ou une fortune et qu'un autre acquiert par contrat.‘

On se souviendra du dégofit qu'éprouve Rolla pour la mére qui a pros-
titué sa fille Marion et de la répugnance qu'exprime Lorenzo pour les méres
qui étalent leurs filles "avec un sourire plus vil que le baiser de Judas"
et pour les péres qui laissent séduire leurs filles sans prendre "leurs
couteaux et leurs balais" pour "assommer". le séducteur.(2:137) Mais le pa-
rent qui livre sa fille vierge & un homme de son choix pour que celui-ci |
la viole la nuit de noces,2 prostitue sa fille d'une maniére quelque peu
semblable. Ia seule distinction, c'est que ces filles sont légitement ven-
dues. Fantasio semble &tre le porte-parole de Musset lorsqu'il demande &
Elsbeth: "Ne feriez-vous pas mieux de vendre vos robes que votre corps?"
(2:301) Quand Gertrude reproche i miss Kveline d'étre tombée amoureuse
d'un fermier, celle-ci répond: "Il est bien plus honorable d'épouser un
grand seigneur sans l'aimer et de se vendre au plus riche, n'est-ce pas?"
(2:1010) Ia pauvre fille n'est souvent que 1l'objet de quelque marché en-
tre deux familles. En vendant sa fille de cette manidre, un pére lui ga-
rantit une vie de malheur et ée souffrance. Lorsque le mariage d'Elsbeth
n'a pas lieu grice 3 Fantasio, celui-ci affirme que "rien ne manqualt que
deux ou trois capucinades pour que le malheur de sa vie it en régle."
(2:317) Il trouve dans le fait qu'Elsbeth a échappé & un tel sort, "sujet
d'un posme épique en douze chants."(2:318) Malheureusement, toutes les
jeunes filles n'ont pas un Fantasio pour les délivrer de leurs fiancés sots
et ridicules.

Comment un peére peut-il arracher sa fille & son bien-aimé pour la

marier aveec un vieux sot, vouant ainsi la chair de sa chair 3 une vie mal-

2Da.ns ia Confession d'un enfant du siécle, Desgenais parle d'un ton
mordant de cette maniere de marier une jeune fille: "On la jette dans le
1it d'un inconnu qui la viole. Voild le mariage, c'est-i-dire la famille
civilisée."(3:98)
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heureuse? En premier lieu, trés peu de parents acceptent qu'une jeune fil-

le se marie par amour. Balzac affirme dans Physiologie du mariage que

1l'amour est exclu de cette institution. L'idée que le mariage ne de-
vrait pas étre fondé sur l'amour remonte sans doute au Moyen £ge, ol un ar-
ticle du code de l'amour courtois, rédigé par André le Chapelain, constate
ceci:
Dicimus enim et stabilito tenore firmamus amorem non posse inter duos
jugales suas extendere vires: "we say and legally resolve that love
cannot extend its domain over two joined in matrimony."3
Nous avons l'impression que l'amour tel que Musset le révait n'existe ni
dans le mariage, ni en dehors du mariage. Mis cela ne veut pas dire que
las hérofnes de Musset crolent que l'amour est inexistant dans le monde.
Par contre, elles l'attendent avec impatience. En général, les personnages
féminins créés par Musset, €tant plus réalistes que l'auteur lui-méme,
n'exigent pas autant de l'amour que l'auteur.

Un mariage sans amour, n'est-ce pas une offense envers le divin Eros?
Faustine refuse de consentir 3 un tel crime. ILorsqu'on lul apprend qu'el-
le devrait "appartenir 3 un autre que celui 3 qui appartient (sal vie,"
(2:1122) elle prononce en secret ses serments. En agissant de cette manid-
re, Faustine ne croit pas forfaire a4 l'honneur"; en ne pas agissant ainsi,
elle a "craint de faillir 3 l'amour."(2:1122) Iorédan adore sa fille qui
est "la consolation et le charme de sa vieillesse,"(2:1114) mais il y a
quelque chose qu'il aime encore plus que Faustine. Michel parle i son fré-
re de "ce vieillard qui, apres ses séquins, ne chérit que son enfant gité."

(2:1106) Il n'est pas surprenant donc que le mariage entre Faustine et

Visconti soit un mariage de convenance conclu selon des considérations

3c1té par Jefferson Butler Fletcher, The Religion of Beauty in Woman
and Other Essays on Platonic Iove in Poetry and Soclety iNeW York: The Mac-
millan Company, 1911), pp. 18-19.




83
d'intérét et de rang social. ILe baron dans On ne badine pas avec l'amour

décide de marier Camille et Perdican 3 cause des six mille écus qu'a coil-
té leur éducation et pour "tempérer" sa “"solitude" et sa "sombre tristesse.”
(2:332) Iorsqu'il apprend que Perdican songe & épouser Rosette, le ba-
ron ne pense qu'aux apparences: "C'est un mariage disproportionné," affirme-
t-11l. Jamais on n'a entendu parler d'épouser la soeur de lait de sa cou-
sine; cela passe toute espéce de bornes.“(2:381) L'importance que Loré-
dan attache aux avantages matériaux se révéle dans les pardlesrsuivantesa
Ce n'eét pas une petite affaire pour une maison telle que la nétre,
que de se voir 1'allide du duc de Milan, et la Sérénissime Seigneurie
+ « « (2l résolu . . . que la République adopte ma fille, et la don-
ne, comme princesse, avec une dotvconsidé:able,ya_ce digne et char-
mant marquis. . « Bhi ehl ces fiexs Morosini, avec leur princesse de
Hongrie, ils ne seront plus les seuls dont la fille ait été ainsi
adoptée.(2:1109-10)
I1 paraft que la République de Venise, aussi bien que la famille, tient
beaucoup au mariage de Faustine avec le noble milanais. Mais Faustine af-
firme les droits du coeur contre ceux de la politique. Elsbeth, par con-
tre, inspirée par 1'idée qu'on doit immoler 1'amour 3 des devoirs plus
hauts, allait se sacrifier en silence pour assurer la paix au royaume de
son pére. Elle se console avec la pensée sulvante: "Heureusement Qu'il y
a pour une princesse autre chose qu'un mari."(2:298) Il ne lul vient pas
3 1l'esprit de se révolter contre la volonté de son pére, comme le fait
Faustine. Mais le pére d'Elsbeth n'est pas aussl tyrannique que celul de
Faustine non plus: "Il ne me forcerait pas; et c'est pour cela que je me
sacrifie," affirme Elsbeth.(2:297) Contrairement & Lorédan, le pére d'Els-
beth ne sacrifierait "le bonheir de (sal fille & aucun intérét,"(2:278)
pas méme pour assurer la raix de son royaume et acquérir la bénédiction de

son peuple. Ayant remarqué dans les yeux d'Elsbeth une "tristesse qui dé-

ment leur résignation”(2:309) et doutant de la sagesse de ses projets, le
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roi vient de son propre mouvement céder la décision finale & sa fille.
Mais lorsqu'il lui demande si ce mariage lul déplaft, Elsbeth répond en
bonne fille docile et obéissante: "C'est 3 vous, Sire, de répondre vous-
méme. Il me plaft s'il vous plaft; il me déplaft, s'il vous déplaft.”
(2:308) Elsbeth ne veut pas &tre la cause d'une nouvelle guerre quand el-
le peut 1'empicher et faire "des milliers d'heureux."™(2:297) Elle va lais-
ser son "bon pére &tre un bon roi."(2:297) Fantasio réprouve la docilité
de cette jeune fille qu'il compare & "un serein de cour" avec "une petite
serinette dans le ventre" et "un petit ressort sous le bras gauche." Si
on le fait jouer, "les ldvres" s'ouvrent “avec le sourire le plus gracieux"
et "toutes les convenances sociales, pareilles & des nymphes légéres, se
mettent aussit8t & dansoter sur la pointe du pied autour de la fontaine
merveilleuse."(2:311)

M&me avec le consentement de la fille, le sacrifice d'un jeune étre
charmant & un vieux sot paraft i Musset un monstrueux sacrildge. Ia gou-
vernante d'Elsbeth exprime 1l'horreur que lul inspire un tel sacrifice:

"Un pére sacrifier sa fille! le roi serait un véritable Jephté, s'il le
fa.isa:’i.'l:."(2:299))'F Musset voit le sort de ces jeunes filles comme une immo-
lation: selon la gouvernante, Elsbeth est un "vral égneau rascal."(2:298)
Fantasio en parle dans des termes encore plus forts: "cette pauvre brebis
3 qui on met un ruban rose au cou pour la mener & la boucherié."(Z:BOé)
Lorsque la gouvernante suggére que Dieu ne permettira pas un tel mariage,
Elsbeth elle-méme répond que Dieu "ne falt guére plus de cas de nos plain-
tes que du bélement d'un mouton."(2:297) Voild 1l'autel des noces converti

en autel de sacrifice. Dans le chapitre sur la beauté, nous avons constaté

4L'allusion est aux Juges 11:31,3%4,39, ol Jephté sacrifie sa fille a
Dieu. ‘

X
Fai
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qu'on pare des victimes pour le sacrifice. Avant de sacrifier sa niéce
au "vieux chevalier Iandshaw,"(2:1011), le Iaird de Regnauntley commande
3 fveline: "Faites donc en sorte qu'il vous vole avec plaisir; allez voﬁs
parer!"(2:1013) Mais Kveline ne va pas se sacrifier aussi docilement que
la pauvre Elsbeth. Ia réponse qu'elle donne 3 son oncle est chargde d'a-
mertume: "Oul, j'ai lu dans une ballade scandinave qu'on pare la victime
avant de la mener & 1'autel."(2:1013) Faustine, de méme que miss Eveline,
va &8tre parée pour le sacrifice. Iorédan va offrir & sa fille quelques
pierreries que son voisin l'argentler Orso lul donnera "2 bon compte."
(2:1112) 1I1 va avoir 1l'oeil sur la dépense méme quand il sacrifie sa seu-
le fille.

Quel contraste avec le pére indulgent de Carmosine qui n'a "jamais
rien refusé a Usal £ille"(2:780) et qui ne peut pas supporter voir tomber
"une larme des yeux"(2:781) de cette fille chérie. Voild un pere campable
de se sacrifier pour sa fille: selon Minuccio, ce pére "idoldtire" sa fille.
(2:825) Comme dans le cas d'Eveline, d'Elsbeth et de Faustine, le mariage
de Carmosine a été décidé sans son consentement. Pourtant, Maftre Bernard
n'a pas conclu ce mariage pour des considérations financidres, politiques
ou sociales; il 1l'a arrangé i cause de 1'amitié qui existait entre lui et
le pere de Perillo. 1} sa femme, qui la sacrifierait 3 ce sot Ser Vespasia-

no, Maftre Bernard affirme: "Je ne donnerai pas non plus ma fille pour
rien, que je ne la vendrai."(2:779) Sa premidre considération, c'est la
santé de sa fille. Par conséquent, lorsque Carmosine se révéle peu dispo-
sée & voir Perillo, il se préecipite de la consoler, en lul affirmant qu'"on
ne fera rien contre.[sal volonté" et qu'elle est "maftresse absolue d'elle-
méme."(2:789) Mafire Bernard est tout le contraire des parents tyranni-

ques que sont ILorédan et le Iaird de Regnauntley. Eveline se jette & ge-
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noux devant le Iaird et le supplie de ne pas la rendre "la plus infortu-
née créature de l'Angleterre.”(2:1012) Mais elle aurait pu protester tout
ce qu'elle voudrait; son oncle lul ellt fait la sourde oreille,

Ninon et Ninette ont plus de chance qu'Eveline. Ia¥rte est domina-
teur comme beaucoup d'autres péres, mais il est compréhensif en méme temps.
I1 choisit Silvio comme époux pour une de ses filles; ensuite, il se met a
truquer un peu la situation car il sait que:

Recevoir un mari de la main de son pére,
Pour une jeune fille est un pauvre régal.(1:219)

Selon lui, "un anneau conjugal" est "un serpent doré"(1:219) s'il est mis
au doigt d'une jeune fille sans son consentement. Pour imposer le mari de
son choix 3 ses filles sans les rendre malheureuses et sans provoquer une
révolte, IaBrte transforme un jeune homme moyen en un séducteur mystérieux.
Iabrte connaft les réves des jeunes filles romanesques. Il faut que Silvio
ne soit pas un "matériel époux" auquel le pére ouvre la porte et qu'il "en-
tre par la fendtre" comme "1'idéal."(4:219) C'est ainsi qu'un pire fait
que sa fille s'épremne du mari choisi. Mais on peut se demander ce qui se
passera lorsque le r&ve se dissipe et que Silvio Ste son manteau noir et
commence 3 entrer par la porte comme tout le mondel

Ninon, Carmosine, Camille et Iaurette ont plus de chance que d'au-
tres jeunes filles du théftre de Musset. On a choisi pour chacune de ces
jeunes filles un mari convenable sans 1la consulter, c'est vrai, mais du
moins ces hommes sont jeunes et sympathiques. Certains péres remettent
leurs filles entre les mains de vieux imbéciles; souvent ces pauvres filles
n'ont jamais rencontré leurs prétendus. Elsbeth faillit connaftire un tel
sort. ﬁans 1a passe d'armes entre Elsbeth et Fantasio & leur premiére ren-
contre, Fantasio s'exprime: "Pauvre petite! quel métier vous entreprenezi

épouser un sot que vous n'avez Jamais vul"(2:301) Iaurette se marie par
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procuration & un prince qu'elle n'a jamais vu, mals son tuteur ne semble
pas avoir mal choisis le prince d'Eysenach ne ressemble en rien au prince
de Mantoue que Fantasio appelle "un animal immonde, un culstre de province.”
(21317)

Avant m@me de s'épanouir, beaucoup de jeunes filles sont 1livrées &
des vielllards qul sont desséchés depuis longtemps. Il n'est pas vraiment
surprenant que des jeunes filles marides & de vieux impuissants avant méme
de savoir ce que c'est que l'amour, s'adonnent 3 l'adultdre. Balzac af-

firme au début de la Physiologie du mariage que cette institution d'ou
5

1'amour est exclu conduit nécessairement la femme a 1'adultére.” D'au-
tres €crivains du dix-neuviéme sidcle sont arrivés 3 cette méme conclusion;

11 suffit de considérer Madame Bovary et Amna Karénine pour avoir une in-

dication de cette opinion largement répandue pendant ce siécle. Nous avons
434 démontré que Musset se révélait en général trés indulgent envers l'a-
'dultére.6 Une jeune femme mal mariée 32 un veillard serait tout naturel-
lement attirée 3 un jeune séducteur qui luil adiesse des compliments. D'ail-
leurs, don Juan a fasciné la femme mécontente depuis des sigécles. Portia
est devenue 4 quinze ans 1'épouse d'un homme qui ne s'est marié que puis-
qu'il voyait "venir le temps."(1:59) Ce mari ne comprend pas pourquoi Por-
tia a retiré si tard sa main de celle & laquelle son pere l'avait jointe en
mourant. Dalti explique cette éﬁigme, inconsciemment peut-&tre, lorsqu'il
affirme: "Cette fleur avait mis dix-huit ans & s'ouvrir."(1:68) Fortia
n'était qu'une enfant quand on 1'a maride avec ILuigl; elle était un bouton

qui attendait 1'amour pour s'épanouir. C'est 1l'étranger mystérieux du bal

5Balza.c, Phy#iologie, pp. 603-0%.

6Voir p. 66 supra.
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masqué qui a provoqué 1l'épancuissement de cette jeune fleur. Portia n'est
plus une jeune fille; elle est une femme amoureuse.

In jeune Jacqueline est mariée depuis deux ans 3 un notaire dgé.
Maftre André est vieux et ridicule, mais non pas odieux comme Claudio.
Parfois il est méme pathétique et la lialson entre Clavaroche et Jacque-
line devient par moments assez répugnante. Mis Jacqueline elle-méme res-
te une charmante adultére et sa liaison avec Fortunio est justifide puis-
qu'elle est maride & ce vieux Maftre André et qu'elle vient de découvrir
1'amour pour la premiére fols.

Merianne a été trds jeune livrée " un vieillard qui n'a plus de sens
et qui n'a jamais eu de coeur."(2:1343) DMais elle a été élevée pour se
marier avec un bon parti. Elle ne se plaint pas parce qu'elle n'a jamais
connmu autre chose. On n'a jamais formé en elle le sentiment de 1'amour.
Elle est sortie du couvent pour se marier et ce mariage lul paraissait sans
doute un changement agréable aprés la vie austére du couvent. 51 elle est
1a premidre parml ses rairs au couvent 3 &tre mariée, cela lui domne 1l'oc-
casion de démontrer sa supériorité. Elle s'est juchée sur un petit pié-
destal. D&s ses premidres paroles sur scéne, elle révéle qu'elle a une
haute idée d'elle-méme. Elle dit "mon mari”(2:240) en petlte fille toute
£i8re de son titre récent d'épouse. Elle est Mme Claudio, femme d'un po-
destat, hautaine, admirée peut-&tre pour sa richesse et sa position sociale.
Béatrix Dussane parle ainsi de la jeune fille qu'on rencontre au début de
1a pidce:

si 1'amour.ne 1'humanise pas - ou, plus tard, quand le départ de

1'amour la déshumanisera, - elle sera une de ces terribles dames

metronnesses qui goiitent dans 1'exercice de la bienfaisance les
hargneuses joies du despotisme. Horreur: On peut concevoir

b

qu'elle arriverait a faire couple avec Claudio!
Mais 1'amour va passer, car elle est belle.?

7Dussa.ne, Comédien, p..251.
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En petite égolste, Marianne s'admire. Elle a sans doute appris de sa mére
qu'elle est en droit d'&tre fildre de sa position de femme d'un podestat.
T1 est intéressant de voir la manidre dont une actrice envisage cette
jeune fille. Mme Dussane l'imagine "sanglée" dans un costume comme ceux
"aux desseins de Pisanello: corsage étroit, jupe et manches somptueuses -
un costume 3 la fols rigoureux et ostentatoire." Elle l'imagine "serrée
et drapée 13 dedans comme dans ses principes, et coiffée de sa tlare de
cheveux crépés et tressés, comme d'un diadéme de sophismes orgueilleux."8
‘Marianne n'est pas mécontente de sa vie, mals cette vie ne satisfait que
sa vanité. Elle vit enfermée avec Claudio, ne sortant guére que pour al-
ler aux vépres. Pendant des mois elle a écouté presque exclusivement la
voix de son mari. Elle s'ennule, Comment pburrait-elle restef insensi-
ble 3 la voix d'Cetave, qui parle avec chaleur de Célio et de l'amour de
cet ami pour Mariamnne? Il n'est pas surprenant que Marianne s'intéresse
vivement & ce jeune libertin qui lul parle avec la volx de 1'expérience
de ce sentiment inconnu par Mariannet¢ 1l'amour. En jeune fille éduquée
par des nonnes, elle serait attirdée a4 ce jeune roué par pure curiosité.
En outre, Marianne méne une vie tout 3 fait stagnante; sa vie comme Mme
Claudio ne lui permet pas de dépenser les forces intenses de sa jeunesse.

Cela fait penser & Prouhdze dans Le Soulier de satin, mariée au vieux don

Pélage, qui ne lui offre pas l'amour, mais 1la paix - une situation qui,
selon dotla Honoria, "aboutit 3 cette créature éperdue qul se sauve de sa

prison & quatre rattes comme une béte."9 Ia vie de Marianne, comme celle

BIbid;, De 249,

9Paul Claudel, Le Soulier de satin (Paris: Gallimard, 1957), P.

137.
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de Prouhdze, l'étouffe. C'est précisément cette atmosphdre qui la trans-
formera en "une de ces terribles dames patronnesses"lo dont parle Béatrix
Dussane. Mals Octave lul offre l'occaslon de sortir de sa léthargie. 60-
tave anime cette "mince poupée."(2:236) Marianne est une jeune fille spi-
rituelle, Claudio est un viéux sot. Octave donne & cette jeune fille 1l'oc-
casion d'exercer son esprit. Octave distrait Marianne et la divertit.
Bien que Marianne écoute Octave, il ne lui vient 2 1'esprit de trahir
Claudio qu'aprés la querelle avec celui-ci. C'est cette scéne avec Clau-.
dio qui provogue la crise finale. Ies menaces et les interdictions d'un
mari grossier, ridicule et imbécile sont juste ce qu'il faut pour décider
Marianne. On interdit quelque chose a4 une jeune fille, et on lui donne
envie de le faire. On lui défend de parler 3 Octave; elle le fait venir
chez elle. Sa décision de prendre un amant ne révéle pas de sentiment
pour Célio, mais de dissentiment pour Claudio. A vrai dire, elle ne pense
pas du tout a3 Céiio. C'est son mari donc qui, avec ses menaces, fait sur-
glr 1a nature belliqueuse de Marianne. On discerne chez cette jeune fille

une trace de la Catarina fougueuse de Ia Mégdre apprivoisée de Shakespeare.

lorsque Marianne se trouve seule aprés la scéne avec Claudio, elle a "une
envie de battre quelqu'un,"(2:263) ensuite elle "renverse les chaises.”
(2:1342) 11 serait difficile de rester insensible envers cette jeune fil-
le qui se trouve seule dans unvunivers hostile. Aprés cette querelle, elle
exprime d'abord le désir que sa mére soit 13, mais immédiatement elle chan-
ge d'avis car sa mére se met toujours d'accord avec Claudio "d&s qu'il dit

un mot."(2:263) Si une jeune fille ne peut pas se confier & sa mére, a

1ODﬁssane, Comédien, p. 251.
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qui peut—élle se confier?11 1a solitude de toutes ces jeunes filles qui
n'ont été que le prix de quelque marché entre deux familles est pathétique.
Fantasio a raison lorsqu'il s'exclame: "Quelles solitudes que tous ces
corps humains!"(2:284) Il est tout naturel que ces jeunes filles cherchent
1'amour ailleurs. Marianne le retrouve chez ce jeune don Juan, de méme que
Tortia le trouve chez Dalti et Jacqueline éhez Fortunio; mais elle a le mal-
heur de choisir un homme qui ne l'aime pas. TFar conséqﬁen&, Marianne est
7lus & plaindre que ces autres jeunes femmes. Non seulement ses parents
1'ont livrée & un vieillard qu'elle n'aime tas, mais elle n'aura pas non
plus la consolation d'éprouver 1'amour d'un-amant3 Abandonnée & la fin
ar Octave, Marianne reste seule avec un mari sot et laid.

Ayant vu quelques-uns des hommes vieux, ridicules et tyranniques aux-
quels les parents livrent leurs filles, nous trouvons naturel que ces jeu-
nes filles n'aient pas hite de se marier. Méme Marguerite dans L'Ane et
le ruisseau avoue qu'elle n'est ras pressée de se marier bien qu'elle ait
1a chance d'avoir comme parti le beau et charmant marquis de Berny. Ia
plupart des parents, pourtant, sont sou:ds aux protestations et aux prigé-
res de ces jeunes filles. Ia réponse du Iaird de Regnauntley aux implora-
tions de sa niéce démontre une attitude assez répandue parml ces parents
tyranniques: "Quand un homme qui a des cheveux gris dit: 'Je le veux,' il
me semble que ce n'est pas 3 une téte blonde 3 dire: 'Et moi, je ne le
veux pas!'"(2:1012) Visconti affirme que méme s'il s'agissait "d'une prin-
cesse souveraine, la bénédition d'un pere Cluil a toujours semblé la plus

belle couronne qu'une jeune fille pulsse porter au front."(2:1115) Mais

1111 est intéressant de noter qu'd 1l'exception de Carmosine et Ma-
rianne, les héro¥nes de Musset sont dépourvues d'une influence maternelle
quelconque.
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certaines jeunes filles estiment que cette "couronne" coflte trop chére et
elles refusent de céder immédiatement 3 la volonté de leurs péres. Faus-
tine prend en secret ses serments, contestant le droit des parents de choi-
sir leurs gendres futurs. Elle se croit capable de bien choisir elle-méme:
*"Si j'al commis une faute en ne vous consultant pas, est-ce une preuve que
je ne sache pas choisir?" demande-t-elle.(2:1122) Mais si on ajoute foi
aux paroles de Michel, non seulement les parents restent sourds aux pris-
res de leurs filles, mais Dieu lui-méme leur fera la sourde oreille: "Dieu
ne recoit pas de pareils serments faits au hasard par une fille rebelle."
(2:1123) |

Ia plupart des maris choisis laissent prévoir une tyrannie égale a
celle des péres. Mme de Léry, en parlant des hommes, déclare: "Bah! ser-
viteurs ou maftres, vous n'tes que des tyrans."(2:645) Le prince d'Eyse-
nach prend soin de laisser entendre 3 Laurette qu'il ne sera pas un mari
tyrannique, mais il est uné exception. Plusieurs jeunes filles pour qui
1'avenir ne leur réserve qu'un vieux mari despotique et grotesque, ré-
férent aller dans un couvent.iz Comme le dit IlaBrte, il faut qu'une jeu-
ne fille prenne "le mal pour éviter le pire";(1:235) le mal étant le cou-
vent et le pire, le mariage. } genoux devant son oncle, fveline demande,
d'une voix implorante, qu'on lui permette d'aller daﬁs un couvent. Julie

dans Faire sans dire décide de prendre le voile et méme Ninon et Ninette

demande-permission d'aller "finir leurs. jours dans le fond d'un couvent.”
Selon le Iaird de Regnauntley, il y a "une rage de couvent qui prend aux

filles depuis quinze ans jusqu'd vingt ans."(2:1012) Mais, il faut plain-

12Nous avons remarqué que dans le cas de Mariénne, le mariage gst, au
contraire, un moyen d'échapper au couvent, et de~satis§aire sa vanité en
méme temps. DMarianne, pourtant, fait exception a la regle.
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dre ces jeunes filles et non pas les blfmer. S'il y avait plus de parents
compréhensifs, ily auralt sans doute moins de nonnes sans la moindre voca-
tion:

Certains mariages arrangés terminent heureusement si les parents uti-
lisent un peu de sens commun, en choisissant un époux et ne livrent pas une
jeune fille & un vieillard. Portia, Marianne et Jacqueline n'ont que le
choix de chercher leur éclosion hors de leur mariage, tandis que Carmosine,
Iaufetté et la duchesse dans Louison le trouve dans un mariage arrangé mais
heureux avec un jeune homme agréable et charmant.
| I1 est intéressant de noter que méme la comtesse dans L'Bne et le
ruisseau, "veuve et libre," et qui a une famille qui ne peut pas "disposer"
d'elle, ne se sent pas vraiment libre de se marier comme bon lui semble:
"Je ne suis pas forcée de suivre les consells qu'on peut me donner, affir-
me-t-elle au marquis, mais vous comprenez que les convenances..." (2:1030)
.Ia femme est souvent séparée du bonheur par la sottise de certaines con-
ventions sociales qui se rapportent au mariage et au r8le de la femme dans
le mariage. BEn premier lieu, il y a la conviction assez répandue qu'un
mariage quelconque égayera une jeune fille. D'apres le Iaird de Regnaun-
tly, "il ya un reméde pour les peines de coeur: c'est le mariage."(2:101)
Cette opinion trouve son écho dans les paroles de Dame Pidque, qui croit
que le mellleur reméde pour leur fille malade, "é'est un beau gargon et un
anneau d'or."(2:778) lais n'importe quel mariage n'est pas nécessaire-
merit meilleur pour une jeune fille que de rester non maride, méme au dix-
neuviéme sidcle. Dans la maison de son mari, comme dans celle de son
pere, la femme méne une vie de véritable captive. Souvent elle est vouée
% un "réle" pareil & celui de la pauvre duchesse dans Louison qui attend

son mari libertin:



ol

Rester seule & veiller!
C'est mon r8le & présent . . o (2:719)

C'est également le rdle de Mathilde dans Un Caprice. ILorsque Chavigny se
plaint du sort des maris, Mme de Léry lui répond que le monde n'est pas
aussi sévdre pour eux que "pour ces pauvres femmes."(2:636) Ia société
semble &tre du c8té de Chavigny qui demande: "Peut-on permetire aux femmes
de vivre sur le méme pied que nous? C'est une absurdité qui saute aux yeux."
(2:636) Selon lui, il est permis & un homme d'avoir des "caprices,"(2:636)
mais non pas & une femme. Ies paroles suivantes du duc dans Loulson dé-
montrent 1l'absurdité absolue de certaines idées regues sur la vie conju-
gale: "I1 est de mauvais golit d'oser aimer sa femme . . . Et 1'on est ri-
dicule & vouloir &tre heureux!"(2:721) Ia société semble interdire que la
femme trouve le bonheur dans le mariage ou ailleurs pour ce qui est de ce-
la.

Utilisant comme porte-parole certains personnages de son thédtre,
Musset fait la critique d'une société qul abuse le beau sexe, qui impose
3 1a femme un réle subalterne et indigne et qui la voue 3 une vie de mécon-
tentement et de malheur. Pourtant, Musset condamne plus particulidrement
les péres despotiques qui livrent une jeune fille, une fleur délicate en
bouton, & un mari qui est incapable de lul offrir les conditions nécessai-
res & son épanoulssement et les maris qui continuent chez eux la subjuga-
tion qui a commencé chez les péres. Ia femme est un &tre délicat et fra-
gile qu'il faut traliter avec douceur et respect. Cependant, il est facile
pour un homme qui n'a Jamais été ni pére, ni mari de se lancer dans les
théories et de faire la morale 3 ceux qui en ont eu l'expérience. DMusset,
aurait-il exprimé une vue aussi libérale et aussi indulgente vis-d-vis du

r8le de la femme dans la société s'il s'était agl de sa fille ou de son
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épouse 3 lui? Ce que Musset connaissait & merveille, c'était le rdle

d'amant jaloux.

L'Education de la Femme

Je voudrais qu'une jeune fille filt une herbe

dans un bois et non une plante dans une calsse.
Musset

Une jeune fille est douée par la nature de certaines qualités, qu'el-
le tient au fond méme de sa nature, et qul se développeraient librement si
elle n'entrait pas en contact avec des &tres déjé corrompus et avec une so-
ciété qui lul impose des contraintes qui entravent le développement naturel
de ces qualités. Ia Jeune fille est faite pour vivre au grand air, pour
golter les joies de la vie, pour aimer, pour se marier, mais trop souvent
1'éducation du couvent la desséche ou l'éducation de la société la corrompt.
81 la jeune fille subit des influences malsalnes et démoralisatrices, elle
perd la capacité d'accomplir sa vocation de femme. En dge d'&tre initiée
5v1'amour et de réaliser sa destinde, elle a souvent été déjad pervertie
rar le monde et elle y échoue.

T1 était encore normal au dix-neuvidme sidcle qu'une jeune fille re-
goive son éducation au couvent. DMusset, de méme que les philosophes du
dix-huitidme siécle,13 s'indignent de voir des créatures jeunes et belles
s'enfermer dans un couvent et renoncer & l'existence de liverté & laquelle
1a nature les destinait. En parlant de la jeune fille en fleur, nous avons
insisté sur le fait que la lumidre et le plein air sont aussi essentiels a

1a croissance d'une jeune fille qu'd celle d'une plante. Enfermée dans un

1BIorsq_ue Perdican condamne les nonnes qui viennent "chuchoter 3 une
vierge des paroles de femme,"(2:364) il est difficile de ne pas. penser a
Ia Religieuse de Diderot, bien qu'il n'y ailt rien d'impudique dans ces
paroles. .
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couvent pendant les années de son épanouissement, cette fleur n'est pas en-
tourde par des conditions favorables & une éclosion saine. Annie Cella,

dans son livre, Ia Tragédie de la femme dans le thédtre d‘Alfred de Musset,

parle du couvent d'ol "sortent les jeunes filles pdles et anémiques dont
le corps fréle se rompt au premier souffle du vent."iq Nous avons déjd
fait allusion & 1l'image qu'elle utilise pour décrire ces jeunes filles qui
weomme des fleurs qui ont poussé dans la cave et qui, transplantées dans
le jardin au printemps, meurent du premier rayon de soleil."15 Protégée
contre la vie par les murs de cet asile, ou de cette prison, 1s jeune fil-
le n'a pas l'habitude de faire face 4 la vie quotidienne. Généralement,

le mariage de la jeune fille se faisait presque immédiatement au sortir

du couvent. Par conséquent, elle n'a pas le temps de s'habituer au monde
avant de se trouver chez son mari et obligée de se débrouiller dans un mon-
de qui l'effraye. Ia duchesse dans Louison a appris de l'abbesse au cou-
vent qu'elle devait se marier avec un duc. Ia premiére année de mariage

a passé dans un "charmant soleil," mais ensuite est arrivé le moment du
nréveil." Deés ce moment, le duc apparaft aux yeux de la duchesse comme un
"spectre redoutable" et elle comprend qu'elle ne peut pas suivre son mari
dans ce monde inconnu avec "ses plaisirs, ses attraits, ses dangers."”
(2:717) Habitude & la vie calme et paisible du couvent, la duchesse est
quelque peu faible et timide. Nous ne savons as si Mathilde a regu son
éducation au couvent, mais sa timidité et éa fragilité, qui ressemblent

tant & celles de la duchesse, font penser qu'elle a mené une vie cloftrée

avant de se marier avec Chavigny. Lorsque laurette se révéle extrémement

Weelta, Tragédie, p. 90.
51p44., p. 90.



97

agitée 4 la premidre rericontre avee le prince d'Eysenach, celui-ci demande
si elle sort du couvent. Hlle répond négativement, mais la question du
prince est basde sur la supposition que si une jeune fille est timide et
facilement génde, elle a sans doute été éduquée au couvent.

L'atmosphére du couvent étouffe les Qualités dont la nature a doué
la jeune fille et qui auraient fleuri en plein air: la sbontanéité, 15
nafvetd, 1l'ingénuité, méme 1'innocence; tout en encourageant le développe-
ment de certains défauts.qui ne sont pas inhérents dans sa nature: la froi-
deur, la sécheresse, 1l'hypocrisie, 1l'orgueil, la bégueulerie. Peu 4 peu,
1'atmosphére stagnante du couvent suffoque ces jeunes filles., Selon'Per-
dican, l'air du couvent empoisonne une jeune fille. On a 1l'impression que
Camille aurait été aussi spontande et ingénue que Cécile si on 1l'avait
laissé grandir chez elle. Comme Cécile, Camille a été faite pour vivre
et pour aimer, mais le couvent l'a desséchée, Camille jouissalt jadis
des plaisirs innocents offerts par la vie: des "parties sur le bateau,"
des promenades, des "niaiseries délicieuses,"(2:338) qui n'ennuieraient
jamais une Cécile. Ie couvent, pourtant, a dérobé & Camille sa joie de
vivre. 1} vrai dire, au sortir du couvent, les jeunes filles ne sont gué-
re plus que des &tres inanimés. Marianme est "une mince poupée" (2:236)
qui "marmotte des ave sans fin."(2:1329) Octave prédit qu'elle deviendra
"somme une Galathée d'une nouvelle espéce, « « » de marbre au fond de quel-
que église"; elle fera "une statue" et elle n'aura qu'd trouver une "niche
responsable dans un confessionnal."(2:1336)_ L'image de la statue se ré-
pete dans les paroles de Perdican, qui parle d'un ton mordant des "pdles
statues fabriquées par les nonnes."(2:373) L'image de la poupée suggére
que le comportement de Marianne est guindé et manque de naturel et de

spontanéité. Elle est une des "bégueules" dont parle don Faez, qui "n'ont
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pas de sang et ras d'entrailles."(1:4) L'image de la statue suggére la
froideur, l'indifférence et l'absence de sensibilité chez ces deux jeu-
nes filles. Selon Octave, une "goutte" d'indifférence se méle i toutes

les paroles de Mariamne, et pour renforcer cette jdée de froideur, Octave
la compare aux "roses de Bengale . . . sans épine et sans parfum."(2:253)
Iaissant les images de c8té, il affirme, explicitement et sans ménagements,
qu'elle ne sait "ni aimer, ni halr."(2:253) Marianne semble rester in-
sensible au triste état ol se trouve Célio, et dans la version de la Plé%a-~-
de, elle reste aussi impassible devant sa mort.16 Les conséquences de la
froideur et de 1'impassibilité de cette jeune fille sont extrémement gra-
ves, mals Musset ne semble pas trop condamner cette jeune fille. On en-
voie la jeune fille au couvent ol elle apprend 3 8tre réservée et pudique;
mais quand on la fait sortir elle doit oublier tout ce qu'on lui a ensei-
gné. lMarianne parle du ridicule de "1'éducation d'une fille" qui n'est
qu'"une bulle de savon, qul au premier soupir d'un cavalier 4 la mode, doit
s'évaporer dans les airs."(2:1254) Pourtant, il n'est pas toujours facile
d'8ter ce "masque de plitre que les nonnes" placent "sur les joues" des
jeunes filles.(2:364) Iorsque Camille et Marianne entrent en scéne, elles

paraissent telles que 1'éducation du couvent les a faites: pudibondes,

16Ma.ria.nne paraft extrémement cruelle et odieuse dans la derniére
scéne de la version adoptée par la Pléfade car elle poursuit ses décla-
rations & Octave au moment méme ol sa propre imprudence vient de cau-
ser la mort de Célio. Mais ce dernier dialogue ne devrait pas avoir lieu
dans les instants qui suivent la mort de célio. Dans la version origi-
nelle, cette scéne a lieu au cimetidre auprés du tombeau d'Octave. Si on
isole cette scéne par la fermeture des rideaux, si un peu de temps s'écou-
le entre la mort de Gélio et la déclaration de lMariamne, 1'hérofne devient
plus sympathique. Béatrix Dussane ose suggérer dans le Comédien sans pa-
radoxe, DPe 261-62, que le caractére de Marianne est "définitivement faus-~
sé" 3 moins qu'on imagine que "depuls cette scéne affreuse, depuls un mois
ou deux, peut-&tre, elle languit, elle se consume pour Octave.”



99
séches, froides et en garde contre tout le monde. Elles sont tout d fait
inabordables et distantes. En.personnifiant sa bouteille de vin, Octave
affirme que celle-ci, bien que "rare et précieuse, . . . ne défend ras
qu'on 1l'approche."(2:260) Marianne, par contre, est glaciale et inabor-
dable.

Ia froideur avec laquelle Camille traite un cousin qu'elle n'a pas
vu depuis des années est encore plus frappante que celle de Marianne avec
un cousin de son mari qu'elle ne connaft pas vraiment. L'effet de 1'édu-
cation conventuelle est saisissant lorsqu'on compare Cécile, jeune fille
chaleureuse et spontanée, qui veut "de tout Usonl coeur" donner la main 3
un homme qu'elle connaft 3 peine, 4 Camille, glaciale et calculatrice, qui
répond & son camarade d'enfance qui lui tend une main amie, qu'elle "n'aime
pas les attouchements."(2:346) Elle lul refuse un serrement de main ou "un
baiser de frére."(2:364) Le transport de joie éprouvé par Perdican 3 leur
premi®re rencontre aprds plusieurs années de séparation se heurte aux for-
mules froidement cérémonieuses de Camille. Pendant le diner Perdican et
Camille ne se sont pas dit un seul mot. Elle refuse la promenade que Jui
propose Perdican et affirme dédaigneusement qu'elle n'est pas "assez Jjeune
pour [s'Jamuser de Usesl poupées, ni assez vieille pour aimer le passé."
(2:338) Une telle froideur est trop exagérée pour &tre vraie.

Le "masque de pldtre"(2:364) appliqué au couvent ne rend ras la jeu-
ne fille invulnérable pourtant. Selon Perdican ce "masque" lul "refusait
un baiser de frére," mais son "coeur a tattu; il a oublié sa legon."(2:364)
Camille avoue ne pas avoir voulu "rester dans Usonl souvenir comme une
froide statue,"(2:361) et bien que cette affirmation ne solt qu'une tac-
tique destinde i forcer Perdican 2 s'agenouiller, Camille n'est pas en ef-

fet aussi insensible qu'elle aimerait faire croire. Iorsqu'une femme don-
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ne tant d'importance a des contacts si simples, lorsqu'elle les évite si
formellement, c'est qu'elle les craint. Sans le savoir peut-8tre, Camille
a peur de trahir ses vrals sentiments. Mals, par moments, le masque glis-
se et Camille n'est plus une Jjeune fille imperturbable et placide, mais
une jeune femme profondément agitée.17 D'aprés Béatrix Dussane, "Camille,
dés ces premidres courtes scénes, doit nous frapper par une manidre de
froideur briilante"; elle voudrait que "1'impassibilité de son pdle visage
£t transpercée i certains moments par 1'éclair de deux yeux de feu."
Sous cet extérieur froid bat un coeur chaud. Francisque Sarcey a comparé
Camille & un "palimpseste" dont le "papyrus est chargé" de "deux écritu-
res,"19rune faite par la nature et l'autre par le couvent. Ia nature tra-
cait un texte sur cette page blanche; ensuite 1'éducation conventuelle a
couvert d'un enduit artificiel la page commencée. Une fois réintégrée
dans le monde, les lignes si soigneusement dissimulées par les nonnes re-
paraissent d'elles-mémes. Ies lettres de l'ancien texte se mélent 3 cel-
les du nouveau et le parchemin devient un énigme indéchiffrable. Mais la
nature poursuit son oeuvre et les anciens caractéres deviennent de
plus en plus nets. Il est tout a fait naturel que son comportement de cou-

vent l'accompagne quand elle sort, mais peu & peu 1'influence du couvent

17Béatrix Dussane affirme dans le Comédien sans paradoxe, P. 273,
qu'elle voudrait "que Camille arrivdt & cette fontaine dans le méme état
ou Stendhal nous peint Mathilde de la Mole . . . lorsqu'elle se retrouve
au grand salon de famille, en présence de son amant Julien Sorel qu'elle
affecte de mépriser et qui pourrait se tromper & son visage impassible, &
sa voix assurée, 3 son regard glacé, s'il ne s'avisait d'observer "ses
mains" qui, elles, tremblent invinciblement." '

18

Dussane, Comédien, pp. 269-70.

19Fra.ncisque Sarcey, Quarante ans de thédtre, 8 tomes.(Iaris= Bi-
bloithdque des Annales politiques et littéraires, 1900-1902), 4:276.
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s'affaiblit jusqu'd ce que le masque tombe complétement & la fin. Ia froi-
deur et l'impassibilité initiales aboutissent 3 une explosion de passion.
Ia vraie Camille se jette dans les bras de Perdican, mais le masque est
enlevé trop tard. Ie dommage a été fait. Ia situation de Marianne est
quelque peu semblable. Cette jeune fille glaciale et imperturteble se trans-
forme & la fin en une femme fiévreuse et brisée. Ia mort de Gélio a chan-
gé en flamme dévorante la petite étincelle qul s'était allumée chez cette
jeune fille. Ia conduite de Marianne, comme celle de Camille, réclame une
victime. Camille, pourtant, aurait pu conserver son propre bonheur si elle.
avait abandonné plus t8t son masque d'indifférence. Marianne, par contre,
qu'elle porte ce masque ou non, est voude dds le début au malheur puisque
son amour n'est pas partagé par COctave.

On a l'impression que Camille auralt pu &tre aussl ingénue en amour
que Cécile si les religleuses ne l'avaient pas empoisonnée d'avance. Il
est ironique que le mariage avantageux et tant souhaité par le baron au-
rait sans doute eu lieu s'il n'avait pas offert 3 Camille, comme & Perdi-
can, une éducation qui lui avait cofité "six milles écus” dans "le meil-
leur couvent de France" et tout cela pour faire de Camille et Perdican
"un couple assorti.”(2:331) Mais 1l'air du couvent a empoisonné cette
jeune fille et anéanti les réves du baron. Murée dans un couvent pendant
quatre ans, Camille ne sait rien de la vie, sinon ce que 1l'amére expérience
de nonnes trompées par des hommes, lul en a révélé. Perdican parle caus-
tiquement des deux cents nonnes qui ont "coloré" la “"pensée virginale" de
Camille "des gouttes de leur sang."(2:363) Selon lui, "c'est un crime
qu'elles font, de &enir chuchoter'é une vierge des paroles de femmes."
(2:364) Une nonne en particulier a eu "une influence funeste"(2:343) sur

Camille. Pendant quatre ans, Camille a regu, jour et nuit, les confldences
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de la soeur Loulse qul partage sa cellule.20 Par une imagination trop ar-
dente, 1'histoire de cette femme, désillusionnée et aigrie par un amour
malheureux, est devenue la sienne. Avec Louise, elle avait pensé & Per-
dican, qui représente tous les hommes pour cette jeune fille qui est en-
trée au couvent 3 1l'dge de quatorze ans, et qui n'a conmu d'autres hommes
que Perdican. Elle avoue avolr fini "par (sel créer une vie imaginaire"
et que "tous les récits de Iouise, toutes les fictions de ses1réves portalent"
1a ressemblance de Perdican.(2:359) Empoisonnée par une expérience qui
n'est ras la sienne, Camille a vécu en imagination le drame de la femme
trompée. Incapable Ae se résigner 3 &tre atandonnée par Perdican, ayént
r&vé d'absolu et d'éternel, Camille s'est décidée 3 prendre un amant qui
promet "un amour éternel" et qul failt "des serments qul ne se violent pas,"
c'est-d-dire Jésus.(2:361) Dame Pluche a appelé Camille "la meilleure
chrétienne du cduvent,"(2:331) mais si cela était vral et Camille se don-
nalt de bon coeur 3 Dieu, elle aurait démontré plus de compassion envers
Rosette et moins d'orgueil envers Perdican. Dieu peut réclémer 1a vie de
cette jeune fille sans qu'elle soit obligée de falre le sacrifice du bon-
heur d'un cousin. Pourtant, elle a "résolu et décrété" de laisser Perdican
"au désespoir."(2:370) Camille est certaine que "Dieu Cluil pardonnera de
1'avoir réduit au désespoir par Csonl refus."(2:369) Camille semble &tre
“attirée au couvent par une fausse vocation religieuse comme la plupart de

ces nonnes qui attendent "la mort" au couvent.(2:359) Perdican n'est pas

200n peut se demander avec Béatrix Dussane et d'autres de quel cou-
vent sort cette jeune fille. Dans Le comédien sans paradoxe, p. 276, Mme
Dussane demande: "Quel est ce bizarre monastere ou religleuses et pension-
naires habitent les mémes cellules, ol les éléves, rarties fiancées, re-
viennent se faire nonnes aprés quelques années de déboires matrimoniaux
e s « 2" Elle estime que c'est la Maison des Dames Anglaises ot George
Sand "avait passé quelques années de son adolescence.”" D'ailleurs, la
soeur Louise est d'origine anglaise.
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du tout convaincu que ces nonnes "ne briseralent pas leurs chafnes pour
courir & leurs malheurs passés” si celui "pour qui elles pleurent et elles
souffrent" leur tendait la main.(2:363) Perdican demande & Camille si elle
est sfire que si le mari ou l'amant de Louise "revenait lui tendre la main
3 travers la grille du parloir, elle ne lui tendrait pas la sienne,"(2:363)
mais elle ne répond pas avec beaucoup de conviction: "Je le crois,"(2:363)
affirme-t-elle. On a l'impression qu'elle ne le croit déjd plus. Camille
n'a besoin peut-&tre que d'un peu de temps pour se réadapter & la vie réel-
le, mais elle est pressée de se faire couper les cheveux et de recevoir
"1 tanmeau d'or de tsonl époux céleste."(2:362) On ne peut pas corriger
dans un seul jour "les idées que ces nomnes lui ont fourrdes dans la téte.”
(2:365) Camille ne peut pas oublier si vite la legon de quatre ans. Ia
manidre dont Camille tend une série de pidges & Perdican pour le forcer i
1'aveu de la fragilité de 1l'homme est, comme le dit Perdican, "tant soit
peu cavalidre pour une jeune fille de dix-huit ans."(2:365) Une jeune
fille de cet 4ge ne devralt pas savolr ou croire savoir tant de la vie et
de l'amour. Heureusement, Cécile n'aurait jamals pu interroger Valentin
d'une telle manidre. Camille semble réciter une legon qu'elle a répétée
sans cesse dans la cellule avec Iouise. Camille avoue 4 Perdican qu'il se
peut qu'on lui ait "fait la legon" et qu'elle ne soit qu'un "perroquet mal
appris"; (2:360) mais tout en l'affirmant, elle ne le croit pas. Son ton
positif et sec est celul d'un enfant qui répdte avec assurance et convic-
tion un catéchisme dont la vérité lul paraft indiscutable. Pourtant, ses
inquiétudes sur le mariage sont sincéres et on a l'impression qu'elle ai-
meraif que Perdican la contredise et la rassure. Elle supplie Perdican de

ne pas railler car "tout cela est triste 3 mourir."(2:362) Mais si elle
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descend 3 chaque répliqué un peu plus loin dans le désespolr, elle s'af-
firme en méme temps dans son orgeilleuse satisfaction d'avoir vu Juste 3
travers les yeux des nonnes. Elle avait déjd imaginé ses réponses au cou-
vent et il semble qu'd chaque réponse, Camille s'adresse mentalement a la
soeur Louise en répétant: “"Nous l'avions bien dit."
Ces petites pensionnaires manquent d'expérience du monde, mais grice

'aux confidences et aux "réeits hideux"(2:364) de femmes plus dgées, elles
ont acquis trés vite un scepticisme au-dessus de leur dge. On a l'impres-
sion que Marianne, comme Camille, a acquls une connaissance de l'amour au
couvent. Apres s'étre querellée avec Claudio, elle s'exclame: "Ah! c'est
donc 13 le commencement? C(n me l'avait prédit, je le savals, je m'y at-
tendais!"(2:263) Mais une connaissance de seconde main est fragmentaire;
en outre, un peu de connalssance peut se révéler plus dangereuse qu'une ig-
norance compléte. Iorsque Claudio menace Marianne, celle-ci est curieuse
du "mal" dont il parle et veut pousser son mari jusqu'au bout:

Quel mal y a~t-il donc? . . . Qu'est-ce que cela signifie? . . «

quelle violence? . « . Il me ménage un chatfment, et lequel, par

hasard? Je voudrais blen savoir ce qu'il veut dire . . . Je suls

curieuse de voir si on me le défendra.(2:263-65)
Morianne, dée méme que Camille, a connu ou a cru connaltre trop t&t l'as-
pect vain et chimérique de l'amour. Ies tirades de ces deux jeunes filles,
bien qu'il y ait un élément de vérité dans ce qu'elles disent, révélent
un scepticisme qui conviendrait mieux 3 une femme de trente-cing ans qui

a été sans cesse aimée et délaissée. Elles ressemblent un peu 3 cette

marquise dans Il faut gu'une porte soit ouverte ou fermée qui, selon le

comte, est "blasée" comme "une vieille Anglaise, mére de quatorze enfants."
(2:668) Ieurs yeux ont été ouverts trop t8t 3 la vérité crasseuse ou 3 ce

qu'elles pensent 8tre la vérité. Perdican n'a pas vraiment tort lorsqu'il
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affirme que ces nonnes fléfrissent la jeunesse des pensionnaires et qu'el-
les infiltrent dans leur "sang vermeil les restes d'un sang affadi."(2:373)
Selon Annie Cella, le couvent n'est qu''"un port pour les naufraéés."21
Ayant souffert elles-mémes, les religieuses cherchent & tarir chez les
jeunes filles le plaisir d'aimer, tout en les utilisant pour se venger sur
1'autre sexe. Camille a décrété avec Ioulse le malheur de Perdican et sa
lettre semble &tre destinéde & prévenir Louise d'une "mission accomplie."
camille retournera au couvent ol "cette glorieuse fleur"(2:329) se fanera
3 1'intérieur des murs d'une cellule. Elle ne sera méme pas une religleuse
acceptable; elle rejoindra les autres "corps déchafnés"(2:363) au couvent,
ol elle sera consumée sous son voile de religleuse par le regret du bonheur
entrevu.

Camille est restée murée dans cet orguell que les nonnes avalent
cultivé chez elle, jusqu'é ce qu'il soit trop tard pour saisir le bonheur,
cette "perle si rare"(2:386) que Dieu lui avait tendue. Par suite de son
éducation conventuelle, Camille, de méme que Marianne, n'accomplira jamais
sa vocation de femme; elle n'engendrera Jjamals cette "chose sainte et su-
blime" qu'est "l'union de deux de ces étres si imparfaits et sl affreux.”
(2:364) En tant que femme, elle devrait &tre capable, comme nous l'avons
démontré dans le premier chapitre, de rallumer chez Perdican la flamme de
1'idéal comme le fait Cécile avec Valentin. Mals l'éducation conventuelle
est responsable des préjugés qui empéchent Camille et Marianne de se don-
ner spontanément 3 l'amour. Au lieu de sauver Perdican de la débauche, Ca-
mille 1'& voue. Selon Perdican, la legon que Camille a apprise des nonnes

pourra (luil en cofiter le bonheur de Usal vie."(2:364) Il veut que sa cou-

- 21ae13a, Tragédle, p. 90.
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sine leur dise de sa part que "le ciel n'est pas pour elles."(2:364) Dé-
tourner une femme de sa vocation est aux yeux de Musset un crime impardon-
nable..

I1 est indiscutable que Musset condamne avec véhémence 1'éducation
conventuelle des jeunes filles, mais veut-il dire qu'une femme ne devrailt
recevoir aucune instruction? Certains héros de Musset semblent favoriser
et méme glorifier 1l'absence totale d'éducation chez les femmes. Octave,
en personnifiant sa bouteille de lacryma-christi, affirme que celle-ci "n'a
regu . . . aucune éducation, elle n'a aucun principeil" mais "qlle est bon-
ne fille."(2:1339) Selon Marianne, le coeur d'Cctave "s'enivre & bon mar-
ché,"(2:260) c'est-d-dire qu'il préfére la compagnie d'une femme du peuple
3 celle d'une femme instruite et blen-élevée de l'espéce de Marianne. Per-
dican, un jeune savant, est attiré par Rosette, une créature simple qui n'a
"gudre d'esprit*(2=349) et qui "ne sailt] rien,"(2:373), qui "ne sailt mémel
pas lire."(2:373) Mais Perdican affirme ceci: "Tu m'aimeras mieux, tout
docteur que je suls et toute paysanne que tu es,"(2: 373) qué Camille, cet-
te "glorieuse fleur de sagesse."(2:329) Contraivement & Camille, Rosette
n'a pas "la té&te 3 la place du coeur";(2:373) elle n'a pas été desséchée
par une cérébralité excessive. Rosette est un de ces &tres en communion
avec la nature, qui, comme Marguerite dans Faust, charme un savant .«

Perdican est certain que si une femme est "douce et sensible, fral-
che, bonne et belle," 11 est "ecapable de Usel contenter de cela"; il ne se
souciera méme pas "de savolr si elle parle latin."(2:383) Mais Camille ex~-
prime ses doutes ld-dessus:

Elle vous ennuiera avant que le notaire ait mis son hablt neuf et
ses souliers pour venir ici; le coeur vous 1ld&vera au repas de noces,

et le soir de la fé&te, vous lui ferez couper les mains et les pleds,
comme dans tous les contes arabes, parce qu'elle sentira le ragoit.

(2:383)
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Camille exagére excessivement mais on a l'impression qu'il y a un élément
de vérité dans ce qu;elle dit. Rosette, pas plus que Marguerite ne sau-
rait satisfaire 1'homme total. Perdican n'oublie-t-il pas Rosette aussi-
18t qu'il voit Camille qui porte une toilette éblouissante pour accentuer
sa supériorité sur la paysanne? En outre, la séduction des jeunes filles
de condition inférieure par des savants termine souvent tragiquement. Si
Déidamia et Rosette périssent, c'est que certaines connalssances sont né-
cessaires au sexe faible pour qu'elle survive dans un monde qul semble ap-
partenir aux plus forts. Dans Ldrehzaécio, Musset tient 3 préciser qu'une
instruction insuffisante est en grande partie responsable de la corruption
de la femme. ILorenzo, aussi bien que Philippe Strozzi, insiste sur ce fait.
Selon Iorenzo, la soeur de Maffio est une "fille de bonnes gens, 3 qui leur
peu de fortupe n'a pas permis une éducation solide."(2:52) Philippe Stroz-
zi, qui lamente le sort de cette méme jeune fille, se demande: "Quand 1'é-
ducation des basses classes serarﬁ%ﬂuaaésez forte pour empécher les peti-
tes filles de rire lorsque leurs parents pleurent!”(2:84) Musset condamne
1'éducation conventuelle mais 11 convient qu'une ignorance totale n'offre
pas non plus la solution car une jeune fille inculte est extrémement vul-
nérable. |

Ioulson, comme Déidamia et Rosette, est née paysanne. Selon Loulson
elle-méme, "Dieu [1]'a faite . . . pour planter des choux,"(2:68;) mais
elle avalt "pour précepteur le curé du village" et elle a appris "ce qu'il
savalt, méme un peu davantage."(2:681) ILouison n'est pas sans esprit ni
sans intelligence lorsqu'elle fait son entrée dans le monde comme gouver-
nante & Paris; par conséquent, elle n'eét pas assez nalve pour céder aux
séductions de ce duc qui la "trompe," la "raille," et q "ment comme un

paten."(2:685) Un peu d'esprit est essentiel donc 3 la préservation d'une
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jeune femme. Chavigny suggere que Mme de Léry ne sera jamals aussi dupe
que Mathilde car "une femme d'esprit sait tant de choses" et elle "ne doit
pas se tromper . . . sur le vral caractére des gens."(Z:éhb) Pourtant, Mme
de ILéry, une véritable femme du monde, affirme que méme "une femme d'esprit
comne Cellel se donne au diable quand elle a affaire & un homme d'esprit
comme UChavignyl."(2:645) Méme 1l'esprit d'une lme de Léry ne suffit pas

& rendre une féﬁme invulnérable.

Pourtant, l'esprit ﬁ'est pas simplement nécessaire 4 la femme comme
un moyen de défense; sans un certain esprit, une femme ne saurait iﬁtéres-
ser un homme tel que Musset. Musset était trop enfoncé dans la vie mondaine
pour ne pas vouloir peindre des femmes d'esprit. Elsbeth est assez vive
pour donner la réplique 3 Fantasio. Selon Clavaroche, Jacqueline est
"yne femme incomparable et on n'a pas plus d'esprit"(Z:SlB) qu'elle. 1Ia

marquise dans T1 faut qu'une porte soit ouverte ou fermée et Marguerite

dans L'Ane et le ruisseau ont tous les deux de 1'"esprit"; (2:658,1053)

Iouison a "tant d'esprit";(2:710) Bettine est "pleine . . . d'esprit";
(2:871) et ainsi de sulte. DMariamne et Camille répondent brillamment &
Octave et & Perdican; elles sont douédes d'un tel esprit-qu'elles ont par-

fois le dessus dans ces passes d'armes verbales. On sait l'anecdote de la

Biographie:

Arrivé & la fameuse scine de la bouteille, lorsqu'il eut mis dans la
bouche de Marianne la tirade ol elle fait honte au jeune libertin
d'avoir les lévres plus délicates que le coeur et d'étre plus recher-
ché en boisson qu'en femmes, l'auteur resta étourdi de la force du
raisonnement. "Il serait incroyable, me dit-il, que je fusse battu
moi-méme par cette petite prudei®22

Marianne excelle dans cette joute d'épigrammes, de méme que Béatrice dans

zzfaul de Musset, Biographie, D. 112,
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Beaucoup de bruit pour rien. MEme les ingénues sont douées d'un esprit

charmant. Lorsque Ninon interroge Silvio sur la signification du fait
qu'il semble faire la cour & Ninette aussi, elle demande:

Et ce taiser que ma soeur a regu, ‘
Aviez-vous oublié d'y mettre aussi 1'adresse?(1:237)

On se souviendra que Valentin déclare & son oncle qu'il voudrait
"qu'une jeune fille f@it une herbe dans un bols et non une plante dans une
caisse,"(2:557) mals Valentin, comme Musset lui-méme, n'aimerait pas une
Déidamia. Comme le dit Jean Pommier, "un Frangails veut blen que l'eau

2 LS ¢
3 Dés que Valentin

vive coule, mais au milieu du parc de VerSéilles."
croit que Cécile est "sotte" et qu'elle a "un air niais," elle lui "dé-
plait.“(2:570-71) I1 est évident que Valentin, comme Musset, attache beau-
coup d'importance & 1l'esprit d'une femme. Quand Van Buck énumére les bon-
nes qualités de Céeile, Valentin répond: "Je la félicite de savoir 1l'ita-
lien, elle y a peut-&tre plus d'esprit qu'en frangais."(2:572) Cécile est
ingénue et innocente, mais elle n'a pas 1'ignorance d'une Agnés, bien
qu'elle avoue ne tas &tre "savante."(2:601) Contrairement & Agnds, Cécile
a regu une éducation remarquable; elle est une jeune fille "sage et blen
élevée."(2:556) Elle a eu "des maftres de toute sorte,” mals cette éduca~
tion ne l'a pas corrompue: "Le peu que j'al retenu, le meilleur, me vient
de ma mére," affirme-t-elle.(2:601) Elle a gardé assez de cette instruc-
tion pour que Valentin n'ait jamais occasion d'en avoir honte: elle sait

1l'anglais et 1'italien, elle falt aux invités les honneurs du chiteau, el-

23Jean-Joseph—Marie Pommier, Variétés sur Alfred de Musset et son
thédtre. Musset et George Sand, Musset et la Princesse Belgiojoso (Pa-
Tis: Iibrairie Nizet et Bastard, L19441), p. 95.
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le sait danser, etc. Par contre, elle a trop de bon sens pour accepter
aveuglément toutes les conventions soclales; par conséquent, elle n'a pas
adopté la conduite des jeunes filles mondaines que Valentin a connues et
qui lui ont fourni la base de ses conjectures sur l'éducation de Mlle de
Mantes:
Elle est bien élevée dites-vous? Quelle éducation a-t-elle regue? Ia
conduit-on au bal, au spectacle, aux courses de chevaux? sort-elle en
fiacre, le matin, & midi, pour revenir & six heures? a-t-elle une fem-
ne de chambre adroite, un escalier dérobé? Iit-elle les romans-feuil-
letons? Ia méne-t-on, apres un bon diner, les soirs d'été, quand le
vent est au sud, voir 1utter, aux Champs-Elysees, dix ou douze gail-
lards nus, aux épaules carrées? A-t-elle un beau valseur grave et
frisé, au jarret prussien, qui lui serre les doigts quand elle a bu
du punch « » +» ? Luil a-t-on appris, quand Mario chante, 3 ne montrer
que le blanc de ses yeux, comme une colombe amoureuse?(2:556)
Voild la belle éducation des femmes du monde. Cécile, pourtant, a l'esprit
critique; elle n'accepte pas aveuglément tout ce qu'on lui apprend simple-
ment puisque c'est 1l'usage. Son attitude vis-d-vis de la valse est sym-
bolique de son attitude vis-d-vis de toutes les conventions sociales. Son
désir d'apprendre la valse ne 1'empéche pas de voir ce que la maniére de
se comporter au bal a de stupide. Cécile réclame le droit de voir, quand
elle danse, ou elle pose ses pieds; elle affirme au mafire de danse que
"quand on ne veut pas tomber, il faut bien regarder devant soi."(2:562)
Ses réflexions judicieuses sont parfois un peu déconcertantes pour les adul-
tes. Lorsqu'elle demande 3 sa_mére, "de ce qu'on est Anglaise, pourquoi
est-ce décent de valser?"(2:563), la baronne, ne sachant que répondre, fait

la sourde oreille. L'instinct et le bon sens de Cécile la guident saine et

sauve 3 travers les dangers de la vie et de 1'éducation mondaine.

241a plupart des hérofnes de Musset ont une certaine connalissance des
mondanités et de 1'étiquette que leurs parents cultivent chez elles pour as-
surer leur succés sur 1l'échelle sociale. Iaurette chante et apprend "la
harpo-lyre et le forte-plano";(2: :403) Incrdce joue du clavecin et chante;
(2:10) Mathilde joue du piano "comme un ange"-(z 611); Jacqueline chante
"le soir au piano";(2:523) etc.
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Cécile ne s'est pas laissé contaminer par l'atmosphére viciéde des
romans non plus. Sa mére 1lit avec intérét des romans, mais Cééile "avoue
qu'ils ne Lluil plaisent guére."(2:600) Elle voit que Valentin prend pour
réalité ce qui n'est que de la littérature et elle le lul reproche genfi-
ment. Cécile elle-méme avoue que sa décision de venir au rendez-vous dans
le bois "tient bien un peu du roman," mais en méme temps elle y a trouvé
aussi "un peu de réel"(2:600) car si sa mére le sait, il faut qu'on les
marie._ Son bon sens et son esprit pratique se révélent 3 travers toute sa
conduite et toutes ses paroles. Son amour pour Valentin se manifeste dans
des actions pratiqueéz5 et non pas dans des réveries romanesques. Lorsque
Valentin affirme poétiquement que 1'étoile de Cécile est "Vénus, 1l'astre
de 1l'amour, la plus belle perle de 1'Océan des nuits," Cécile le contredit:
"Non pas; c'en est une plus chaste et plus digne de respect; .+ . » c'est
Céres, déesse du pain."(2:1490) Valentin, avec son esprit romanesque et
poétique, aurait pu étre né sous Vénus, mais il est évident que Cécile,
avec son esﬁrit pratiqﬁe et terreo~terre, est née sous les auspices de Cé-
rés. Elle saura protéger Valentin de ses propres folies.

D'aprés Musset, les romans n'ont pas de place dans 1'éducation de la
femme. ILes jeunes filles qul ont lu des romans sont par trop romanesques;
elles commencent & projeter dans la vie réelle des réves idéaux qui ne
peuvent se réaliser que dans les romans, Ces jeunes filles ne rencontrent
dans la réalité que des désillusions et des déceptions. Ninon et Ninette
n'ont lu que "de trés bons romans,"(1:224) mais elles ne seront pas conten-
tes maintenant de se marier avec un homme quelconque; elles cherchent "1l'i-

déal," que ce soit le "prince Galor," le "bergéf d'Arcadie" ou un "lara."

25On se souviendra du "bouillon" qu'elle lui apporte pour le forti-
fier apres sa "foulure."(2:570)
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Ia ruse combinée par laBrte leur offre 1'occasion de voir que 1l'idéal
qu'elles se sont fait de la vie devient réalité, mais qu'est-ce qui ar-
rivera lorsque leurs réves se dissipent pour ne laisser que la réalité ¢é-
cevante?

Des femmes qui vivent constamment dans le monde imaginaire de leurs
réves et des romans, connaissent peu, ou pas du tout, le monde réel. Lors-
qu'elles se réveillent, la vie réelle leur paraft &tre un cauchemar. -Els- |
beth avoue qu'elle a "peu connu la vie" et qu'elle a "beaucoup ré&vé."(2:297)
Elle se rend compte maintenant qu'elle n'a "plué longtemps 3 réver."(2:299)
C'est une jeune fille qui ne manque pas de bon sens, mais & qui on a fait |
lire imprudemment trop de romans anglais. Elle n'a jamais compldtement
perdu de vue la réalité, pourtant, et elle se reproche elle-méme d'étre
trop romanesque. Les "fleurs étranges et mystérieuses" qu'on a semées dans
sa "pau&re pensée"(2:318) ne 1'empécheront pas d'oublier le prince charmant
qu'elle espérait, pour se plier 3 la raison d'Etat.

Carmosine, comme Elsbeth, Ninon et Ninette, ré&vait d'un prince char-
mant et elle croit l'avoir trouvé dans le personnage du rol Plerre au
tournoi. Carmosine faillit mourir de cet amour impossible dont elie ne
voulait pour rien au monde se distraire. Mais grice 3 Minuccio et 3 la
reine, cette jeune fille ne meurt pas victime de ses réves. les jeunes fil-
les romanesques qui,‘comme les Demoiselles de la Cour dans Carmosine,
n'aiment "que les amants quil meurent 4'amour" et pensent qu'il "n'y a que
ceux-13 qui aiment véritablement,"(2:824) sont voudes au désespoir car des
amants pareils n'existent en général que dans les romans et les ballades.
Musset semble indiquer qu'il ne faut pas cultiver chez la jeune fille le
mythe de 1'homme idéal et de l'amour éternel. DMathilde exprime la futili-

+é des illusions et des réves dans Un Caprice: "Qu'on est folle de faire
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les réves! 1Ils ne se réalisent jamais." Ils ne servent qu'd faire "pleu-
rer ensulte."(2:621) Ies femmes qul se sont figuré un amour idéal ne
rencontreront que la désillusion et le désespoir.

Pour les hérofnes qui ne se font pas d'illusions et quil gardent les
deux pleds sur terre, l'amour ne se termine pas en falllite. Iouison nie
que son amour pour Berthaud soit "une passion" car 1l n'est "qu'un honnéte
homme, " fils d'un des "fermiers"(2:723) du duc. Ia duchesse affirme qu'il
n'est méme pas beau, mais Louison déclare qu'"il l'est assez pour (elle]l."
(2:723) L'amour réussit en général & satisfaire les hérofnes raisonnables
telles que Louison, Barberine et Gécile, qui ne se font pas d'illusions.
Elles n'aspirent pas & un prince charmant ou & un dieu. Contrairement aux
hérofnes romanesques qui n'acceptent qu'un amant idéal qui "entre par la
fenétre,"(1:219) les hérofnes réalistes acceptent le "matériel époux"(1:219)
qui entre par la porte. L'entrée de Valentin, qui se jette dans un fossé,
et qui risque de se tuer, intrigue la jeune Cécile. On comptait sur 1l'ar-
rivée de ce jeune homme; pourquol donc veut-il cacher son identité? 1Ia
femme qui ne s'attend pas & un homme idéal tel gue ceux qu'elle a rencon-
trés dans quelque roman trouvera plus aisément le bonheur avec un homme
faible et imparfait, mais humain et capable de l'aimer.

Ies théories exprimées par Musset vis-d-vis de 1'éducation de la fem-
me comportent des contradictions flagrantes. Il s'engage dans une attaque
implicite, mais violente et impitoyable, contre 1'éducation conventuelle;
mais il reconnaft en méme temps la nécessité de certaines connaissances
pour protéger la femme contre les séducteurs rusés. Cette discordance
naft, comme les autres contradictions manifestes dans 1'oeuvre théitrale
ae Musset, de la nature dichotomique de 1l'auteur lui-méme.

Bien que Célio-Musset ne buisse pas comprendre le scepticisme d'une



114
Marianne, Octave-Musset reconnaft que ces jeunes filles ont raison de se
méfier des hommes. Le comportement des héros licencieux vis-i-vis de la
femme justifie entilrement l'attitude défensive du sexe féminin. Ia femme
ne veut pas &tre simplement un objet sexuel, mais selon Salviati, "toutes
les femmes sont faites pour coucher avec les hommes."(2:79) Pour Alexan-
dre, comme pour Salviati, la femme est créée pour donner du plaisir sen-
suel & l'homme, Il fait des reproches d Ricciarda lorsqu'elle se méle "de
politique"” car son "petit réle de femme, et de vraie femme,™ c'est-d-dire
d'amant, lul "va si bien."(2:149) Aux yeux du duc, la femme n'a pas besoin
d'autres connaissances. Quand Lorenzo 1'a§ertit que Catherine est "une pé-
dante; elle parle latin," le duc lul répond qu'"elle ne fait pas l'amour
en latin."(2:107) Les jeunes filles ne sont pour lui que la promesse
d'""une nuit délicieuse."(2:52) Mais Marianne refuse d'étre simplement la
promesse d'"une belle miit."(2:1337) Namouna ne veut pas reconnaftre
qu'elle n'est qu'une des esclaves nombreuses qu'Hassan achéte aux bazars
pour satisfaire ses besoins sensuels et qu'ensuite il btannit. Don Juan
avoue ne pas aimer les femmes;‘mais pour se "désennuyer,“ il se fait lire
"1a liste de [ses] maftresses."(2:923) Une femme ne serait ras fidre de
savoir qu'elle n'’est qu'un nom sur une liste de "troils mille noms char-
mants."(1:264)

Si une femme n'est qu'un divertissement, un passe-tenps pour les
hommes, cela veut dire que toute femme en vaut une autre: "Il y a d'autres
Mariannes sous le ciel,"(2:252) affirme Octave pour consoler son ami idéa-
liste. Clavaroche fait la cour & Jacqueline puisqu'"on ne peut pas tou-
jours aller au café" et "on ne veut pas étre beau pour rien";(2:513) mais,
selon lui, "ce serait une pauvre affaire, si on aimait les: femmes "tout de

bon."(2: 512) Ces jeunes libertins inoffensifs, Clavaroche, Rosemberg, Va-
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lentin, etc., veulent &tre un don Juan ou un Lovelace. Pour emprunter des
paroles & Camille, ils font leur "métier de jeune homme."(2:362) Valentin
jure que Cécile sera sa "mafiresse, mals qu'elle ne sera jamals [sal femme";
“comme Iovelace, il saisira sa "proie, et comme Clarisse, la sublime bé-
gueule, (sa) bien-aimée Cluil appartiendra."(2:588) Rosemberg essaie de
devenir un don Juan en suivant deux maximes du chevalier Uladislas: "vou-
loir, c'est pouvoir; oser, c'est avoir."(2:432)

Si une femme va &tre elle-méme ce "gardien" qui, selon Barberine,
"défend mieux Csonl honnéur « « o que tous les remparts d'un sérail et tous
les muets d'un sultan,"(2:467) il faut qu'elle connalsse un peu le monde

et le danger qui y existe. Ia marquise dans I1 faut qu'une porte soit ou-

verte ou fermée affirme pourtant qu'"il n'y a pas’besoin d'étudier pour ap-

prendre."(2:668) D'apres elle, la meilleure éducation pour une jeune fille
qu'on veut protéger contre ces "valseurs," c'est de la laisser écouter
leurs "pastorales."(2:668) larianne et Camille n'ont jamais eu l'occasion
d'en écouter plus d'un seul, mais les religieuses, qui avaient déjA souf-
fert entre les mains des hommes, ont mis ces jeunes filles en garde con-
tre la rouerie des hommes et de la fragilité de l'amour. ILe c8té débauché
de Musset reconnaft qﬁe les fermes ont lieu d'étre toujours sur la défen-
sive avec le sexe fort. On se souviendra de l'anecdote de la fameuse scé-
ne de la bouteille ol Musset faillit étre battu par le ralsonnement de Ma-
ria.nne.26 Mﬁsset-n'aurait jemals pu mettre des arguments aussi convain-
cants dans la bouche de cette jeune fille s'il ne croyait pas que "la pe-
27

tite prude"”’ avait. grandement raison. Si une femme n'est aux yeux d'un

26yoir p. 108, n. 22 supra.

27Paul de Musset, Biographie, p. 112.
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homme que "1l'occupation d'un moment,” une "distraction," ou une "belle fan-
taisie," ne vaudrait-il pas mieux &tre "une statue . . . froide" que de
fournir "le refrain d'une chanson 3 boire"?(2:254) Si elle ne peut ras
&tre tout dans la vie d'un homme, elle préfére n'étre rien. Camille, com-
me Marianne, croit que tous les hommes traltent avec 1légéreté l'amour et

la femme. Elle accuse Perdican de parler de ses maftresses "comme un voya-
geur 3 qui 1'on demanderait s'il a été en Italie ou en Allemagne, et qui
dirait: Oui, j'y al été; puls qul penseralt 3 aller en Suisse, ou dans le
premier pays venu."(2:362) Elle lul demande si son amour est donc "une
monnaié, pour qu'il puisse passer ainsi de mains en mains jusqu'd la mort."
(2:362)

Marianne et Camille chérissent une conception idéale de ce que devralt
8tre l'amour d'un homme; mals en méme temps elles ont acquis un tel scepti-
cisme qu'elles ne croient plus en l'existence d'un homme capable de leur
vouer un tel amour. Elles se mettent en garde contre la flatterie et les -
promesses de tous les soupirants, idéalistes comme débauchés. Elles re=-
jettent 1l'amour purement sensuel, mals tout en aspirant 34 un amour éternel,
elles nient l'existence d'un tel amour. Célio veut vouer 3 Marianne un
amour éternel, mais celle-ci doute de la sincérité de cet amour: "Célio
n'aime ou croit m'aimer,"(2:254) affirme-t-elle. Elle est trop réaliste
et sceptique pour ne pas voir en cet engouement immodéré un danger pres-=
que aussi grave dans le monde réel que l'amour sensuel offert par un Oc-
tave. Camille aurait aimé croire que Perdican, qu'elle estime "supérieur
3 beaucoup d'autres hommes," (2:356) était capable de lul vouer un amour
éternel; mals Perdican n'essale yas de calmer ses doutes. Pulsque cette
jeune fille veut aimer, sans souffrir, "3 'un amour éternel,"(2:361) elle

a pris comme amant Jésus-Christ.
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Nous avons établi dans le chapitre précédent que le c8té perfide de
la nature féminine se révéle généralement dés que la femme entre en rapport
avec un homme. L'influence de 1l'homme sur la femme n'est qu'un microcosme
de 1'influence corruptrice de la société en général. Une femme réelle ne
peut tas éviter un certain contact avec la société, de méme qu'elle est ex-
posée nécessairement a4 1l'influence des hommes particuliers.

IL'atmosphére malsaine et restreinte, 4 laquelle la femme est constam-
nent exposée par la société, étouffe, & différents degrés, les qualités qui
distinguent la femme mythique. Cet air empoisonneur peut &tre celui de La’
maison d'un pére tyrannique ou d'un mari ridicule ou celui d'un couvent ou
la jeune fille stagne. Tout se combine pour entraver le développement de
1a femme et pour lui barrer d jamais 1l'accomplissement de sa vocation. Se-
lon Musset, la jeune fille est faite pour aimer et pour étre aimée, Pour-
tant, elle se trouve souvent maride & un vieux sot pour qui elle ne pos-
séde aucun amour, ou blen elle est exposée 3 une éducation qul ne la pré-
Tare pas pour assumer son r8le vis-i-vis de 1l'homme, Si la femme réelle
ne correspond pas & la femme mythique telle que Musset la révait, il ne
faut pas condamner entidrement le beau sexe et Eve, sa mére déchu. Dans

Ia Confession d'un enfant du silcle, Desgenais rappelle & son aml Octave:

"Avant tout, n'accusez pas les femmes d'étre ce qu'elles sont; c'est nous

qui les avons faltes ainsi, défaisant l'ouvrage de la nature en toute oc-

casion."(3:97)



CONCLUSION

Ia Femme, le sexe "adorable" et nexéerable"(1:423) a dominé la vie
et 1l'oeuvre de Musset jusqu'au jour de sa mort. Pourtant, l'auteur ne
semble jamals avoir résolu les contradictions dans son attitude vis-d-vis
de la femme. Ggmme Baudelaire et d'autres écrivains du dix-neuviéme sié-
cle, Musset ne pouvait jamais décider si elle venait "du ciel ou de l'en-
fer"; mais que ce soit d'un "gouffre noir" ou "des a.stres"2 qu'elle vien-
ne, elle le charmait et 1'obsédait toujours. Aux yeux de Musset, la femme
est restée un 8tre dichotomique, un "objet de joie et de supplice,"(1:284)
de méme qu'elle 1'était pour Baudelaire qui affirme dans 1'"Hymne 3 la Beau-
té": "Tu sdmes au hasard la joie et les désastres.">

On a l'impression, pourtant, que cette nature apparemment dichoto-
mique de la femme a son origine dans le caractére contradictoire de Mus-
set lui-méme. L'auteur doue ses personnages masculins du comportement et
des attitudes typiques de l'un ou de l'autre des déux c8tés de sa propre
personnalifé.u Un héros qui incarne le c8té réaliste et dévergondé de

Musset posséde une attitude vis-i-vis de la femme qui différe radicalement

1En 1833 dans Rolla, la femme est un "étrange objet de joie et de
supplice"; (1:284) en 1852 dans "Aprés une lecture," elle est toujours le
nsexe adorable, absurde, exécrable et charmant."(1:423)

2paudelaire, "Hymne & la Beauté," pp. 33-34.

31bid., p. 33.

4Voir p. 68, n. 1 supra ol nous avons constaté qu'Octave n'est pas
insensible & 1'idéalisme de Célio, tandis que celui-ci reconnaft 1'effica-
cité du réalisme d'Octave.
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de celle d'un héros qul représente son c8té iddaliste et réveur.

Ie cété idéaliste de l'auteur, personnifié par un Célio, soupire
aprés la femme mythique qui a hanté 1'homme & travers les sidcles. En-
chanté par la beauté de la femme, il veut la mettre sur un piédestal devant
1equé1 il peut se jeter & genoux pour la vénérer. Comme le don Juan de
Namouna, il se met & parcourir la terre a4 la recherche de cette femme
idéale qui mérite "un dévouement sans bornes."(2:273) Il veut trouver sa
Thisbé ou son Eurydice: "Que Roméo posséde Juliette!"(2:500) On a 1'im-
pression, pourtant, qu'une union physique détruirait cet amour. Il est
difficile d'imaginer un Célio dans un r8le autre que celui d'adorateur
lointain. Qu'aurait-il fait si Marianne s'était jetée dans ses bras? Un
amour semblable au sien ne peut se résoudre autrement que dans la mort.
Pour un Célio, "1'Amour et la Mort . . . se tiennent la main."(2:250) Ia
femme qu'il recherche est celle qui est digne qu'on meure d4'amour pour el-
le.

Le c8té réaliste et licencieux de l'auteur, personnifié par un Oc-
tave sous sa forme inoffensive et par un Alexandre sous sa forme nocilve,
adhére & une toute autre tradition que celle de 1'idéalisation de la fem-
me suivie par un Gélio. Un Octave marche sur les traces des séducteurs,
qui, & travers les sidcles, n'ont rien demandé & la femme que quelques in-
stants de plaisir sensuel. Il ne croit pas qu'on puisse lul en demander
plus. Loin de placer la femme sur un piédestal, 11 la voit toujours dans
1tabfme ot le péché d'Eve 1'a laissée. Cet homme est, comme le dit Octave,
5

"un débauché sans coeur” qui "n'estime point les femmes."(2:273) Don Juan

5Il faut toujours distinguer entre le don Juan idéaliste de Namouna
et le don Juan sensuel du fragment "Ia Matinée de don Juan." Il est ques-
tion ici de ce dernier.
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fait un véritable métier de la séduction des femmes & travers le monde,
‘mais il avoue ne point les aimer.(2:926) Tandis qu'un Célio aspire &
1'amour sans sexualité, un Octave désire la sexualité sans amour.

Bien que l'attitude d'un Célio semble 8tre 3 l'antipode de celle d'un
Octave, il n'est pas en effet loin de 1l'idéalisme de ce premier au cynisme
de ce dernier. Parfois 1l'idéaliste, pareil i don Juan dans Namouna, pour-
suit cette "ombre vaine"(1:265) jusqu'au tombeau sans perdre l'espolr de
1a trouver. Mals si un homme semblable croit trouver cetie femme mythique
sous la forme d'une femme’mértelle, et qu'il lui arrive de souffrir entre
ses mains, la désillusion et le désespoir de ce£ homme le poussent & la
mort, comme dans le cas de Cé€lio et d'André del Sarto, ou au scepticisme
absolu d'un Hassan. On se souviendra des vers sulvants déji cités:

Ce que don Juan aimait, Hassan 1l'aimait peut-&tre;
Ce que don Juan cherchait, Hassan n'y croyait s.(1:267)

Dans Namouna, le narrateur parle de la femme mythique, ce "vain fantdme"
(1:266) recherché par don Juan. Il veut que le lecteur reconnaisse:

Dans quel gouffre sans fond peut descendre ici-bas
Ie réveur insensé qui voudrait un tel maftre.(1:267)

L'homme du thédtre de Musset exige trop ou trop peu de la femme. Ia
femme dont rédve un Célio est un ange ou une déesse, carable de réveiller
en 1ui un amour idéal et étermel. Ia femme que commaft un Octave est un
ange déchu qui ne sert que d'objet sexuel; pour lui, 1'amour est réduit au
plaisir des sens. Pour 1'homme du thédtre de Musset, les femmes se divi-
sent donc en deux types: l'ange et l'ange déchu, la vierge et la prosti-
tuée, 1l'idole et l'objet sexuel. Pourtant, toutes les deux, la femme "an-
gélique" et la femme "diabolique," ne sont que des mythes. En outre, cet
homme n'aime pas autant une femme individuelle que 1a Femme qui se con=-

forme & son mythe particulier et qui peut lul offrir "l'amour" qu'il sou-
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haite, que ce soit 1l'amour sans sexualité de 1'idéaliste ou la sexualité
sans améur du sceptique. Chacun de ces mythes exclut la femme réelle qui
ne corfespond pas & un de ces types.

Quelle solution Musset offre-t-il donc dans ses pidces 34 la femme de
chair et d'os, moitié ange, moitié diable, mais vivante et humaine et digne
d'amour? Cette femme n'est pas une statue ou une idole qu'on met sur un
piédestal; elle n'est pas non plus un objet qu'on foule aux pleds. Musset
convient qu'elle a raison de se méfier de tous les souplrants, des idéalis-
tes aussi bien que des libertins. L'amour idéal qu'un Célio veut lui
vouer n'appartient qu'aux romans, tandls que l'amour charnel qu'un Octave
1luil offre est répugnant et ignoble. Si une femme ne veut &tre nil "une om~
bre vaine qu'on fait semblant d'aimer, pour le plaisir de dire qu'on aime,"
(2:254) ni "une coupe fragile qui renferme une goutte de rosée, qu'on porte
3 ses ldvres, et qu'on jette rar-dessus son épaule,"(2:1537) il faut ap-
paremment qu'elle renonce 4 l'amour.

Ia définition donnée de l'amour par les personnages masculins,
1'idéaliste aussi blen que le sceptigue, n'est ni satisfaisante, ni réali-
sable. Par conséquent, une atmosphére de tension est créée dans les pid-
ces des premidres années et plus particuliérement dans celles des années

1833-34:710renzaccio, les Caprices de Marianne, On ne badine pas avec

6Les femmes réelles sont des individus distincts les uns des au-
tres., En parlant des femmes dans X quoi révent les jeunes filles, Ialrte
affirme: "Il n'existe, dit-on, ni deux feuilles semblables, / N1 deux
coeurs faits de méme . . ."(1:218) Mais pour un Octave qui cherche 3 sa-
tisfaire ses besoins charnels, toute femme en vaut une autre: "I1ya
d'autres Marianmes sous le ciel," affirme-t-il & Célio.(2:252) Celui-
ci n'aime pas autant Marianne, femme individuelle, qu'une illusion de la
Femme qui correspond & son idéal: "Célio m'aime ou croit n'aimer,"(2:254)
affirme Marianne.

7L'attitude vis-3-vis de l'amour dans ces pidces se montre fatale.
Le libertin détruit la femme - Déidamia et Rosette périssent entre les
mains de Frank et Perdican consécutivement. L*idéaliste, per contre, meurt,
victime de 1a femme - la trahison de Iucréce pousse André a la mort, comme
celle de Marianne y pousse Célio.
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1'amour, André del Sarto, etc. Le rdle dramatique de la femme dans ces

pléces est un rdle de conflit et de tension constants. Musset n'offre au-
cune solution & la femme qui désire ardemment l'amour, mals qui ne peut
accepter ni 1l'amour uniquement charnel d'un Octave, ni 1l'amour uniquement
idéaliste d'un Célios

Musset semble s'&tre rendu compte que 1l'attitude vis-i-vis de 1l'amour
et de la femmé d'un Céllo aiissi bien que d'un Octave est peu satisfaisante;
mais il ne savait pas comment résoudre le probléme. 1A partir de 1835, il
a écrit des pidces plus optimistes ol les hérolnes, telles que Cécile,
Barberine et Iouison, joulssent d'un amour apparemment heureux et satis-
falsant. Cet amour n'est pourtant pas trds plausible. On a l'impression
que Musset nous offre l'amour souhaité, sans avoir trouvé la formule pour
y arriver. N'ayant pas pu résoudre le probléme, il se contente de le voi-
ler dans une atmosphére de conte de fées:

Oui, dormir - et réver! - Ah! que la vie est belle,

Quand un réve divin fait sur sa nudité :
Pleuvoir les rayons d'or de son Trisme enchanté!(1:250-51)
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