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RESUME

Ce mémoire de maitrise porte sur la poésie post-prairie de John K. Samson et a
pour but d’éveiller la conscience francophone au sujet de I’art winnipégois. L’analyse
de I’ccuvre de Samson se fondera d’abord sur la théorie littéraire de la géocritique que
propose Bertrand Westphal. Trois des prémisses principales de cette approche seront
définies : la spatio-temporalité, la transgressivité et la référentialité. Ensuite, nous expliquerons
I’apparition du terme post-prairie, a partir des réflexions des créateurs du néologisme, Jon Paul
Fiorentino et Robert Kroetsch. Par la suite, la méthodologie géocritique, axée surtout sur la
multifocalisation et I’intertextualité, sera présentée. Ces deux éléments méthodologiques et les
conceptions précédentes guideront une analyse de certains textes tirés de 1’ceuvre de John K.
Samson et The Weakerthans et ce, selon certaines intersections avec d’autres artistes
manitobains. Enfin, une ceuvre de création de poémes originaux, Touriste chez soi, est présentée

alafin.
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LIMINAIRE

Le 23 novembre 2014. Nous attendons 1’arrivée de John K. Samson, au fond d’une salle
pleine de monde au Good Will Social Club, une boite de nuit & Winnipeg, Manitoba, Canada. Un
homme singulier entre en scéne, en chemise de blcheron, avec une barbe fournie, une coiffure
avec deux tresses a la Willie Nelson, derriére sa guitare acoustique Gibson tres usée. 1l se
présente sans son groupe célébre The Weakerthans®. C’est le premier concert local que donne
John K. Samson depuis plus de six mois. Depuis 1993, cet artiste ne cesse de voir son public
grandir ici, a Winnipeg, et ailleurs. Un tonnerre d’applaudissements 1’accueille dés qu’il monte
sur scene. Il gratte alors quelques accords, sourit et se présente en balbutiant un bonsoir modeste.
Il commence a jouer « Heart of the Continent », une chanson de son nouvel album solo,
Provincial. Il réussit aussitot a faire vibrer les cceurs de I’auditoire en chantant au sujet de cette
ville sise au centre du Canada.

Les chansons de ce poéte nous ont ouvert les yeux et les oreilles, nous ont rendus lucides
devant certains aspects méconnus de Winnipeg. Il nous dirige vers les ceuvres d’autres artistes,
qui évoquent aussi certaines facettes de la prairie contemporaine, ce que Robert Kroetsch et Jon
Paul Fiorentino appellent la post-prairie. Les ceuvres de ces artistes nous invitent a apprécier un
lieu avec nos oreilles et nos yeux tout grand-ouverts. Ce qui suit, ce n’est écrit ni en courrier
haineux, ni en lettre d’amour, mais s’avere simplement étre une analyse personnelle a propos de
la maniére dont on habite un espace. Et surtout, il s’agit d’étudier les représentations d’un lieu
particulier, a savoir Winnipeg dans ce cas precis, et ce que ces representations peuvent signifier a

ceux et a celles qui vivent dans cette ville ou qui la fréquentent.

! Groupe musical de Winnipeg, actif entre 1997 et 2015, et dont les membres sont : John K. Samson, Jason Tait,
Stephen Carroll et Greg Smith.



PREMIERE PARTIE - RECHERCHE ET ANALYSE



INTRODUCTION

Commencons en présentant nos excuses pour I’apparition tres fréquente de la lettre W
dans ce mémoire. Winnipeg, Bertrand Westphal? et The Weakerthans : ce sont des mots qui
reviendront partout dans nos phrases et dans nos idées. C’est juste qu’ils soient ainsi soulignés —
surtout Winnipeg — malgré la curieuse rareté de la lettre W dans la langue frangaise. Pourquoi ?
Parce que cette ville est également étrange en tant que topos d’une analyse littéraire. Nous
reconnaissons aussi le paradoxe de la référence trés fréquente a des topoi provenant de langues
diverses dans un mémoire rédigé en francais®.

La ville de Winnipeg est bilingue selon les désignations officielles et ce, en dépit de sa
majorité anglophone. Mais peu importe la langue : Winnipeg est généralement reconnu comme
un centre cosmopolite, entouré d’une vaste plaine qui ouvre 1’Ouest canadien. Plusieurs
personnes, comme certains théoriciens littéraires®, voient la prairie comme une idylle rurale, un
espace a perte de vue pour les champs de blé. Bien que cette image idéalisée d’une vie pastorale
soit remise en cause de nos jours, il reste que Winnipeg et sa prairie suscitent pour certains de ses
habitants de fortes émotions. 1l ne sera pas question de commenter ici les sentiments de fierté ou
de frustration, ni ceux de haine ou d’amour ressentis par ceux qui sont originaires de ces lieux.
Nous prendrons nos distances par rapport a cet orgueil de plusieurs de ses habitants, dont un bon
nombre d’artistes, qui divisent volontiers les habitants de la ville en deux catégories : les

Winnipégois et Winnipégoises de souche et ceux ou celles qui ne sont pas d’ici. Nous ne nous

2 Auteur de La géocritique : Réel, fiction, espace, Paris, Les Editions de Minuit, 2007.

3 D’une part, précisons que John K. Samson n’écrit qu’en anglais. Dautre part, le toponyme de la ville de Winnipeg
est d’origine cri : « win » veut dire boueux, et « nipee », eau. Penny Ham, Place Names of Manitoba, Saskatoon,
Western Producer Prairie Books, 1980, p. 138.

4 Par exemple, Edward McCourt dans The Canadian West et Henry Kriesel dans I’essai « The Prairie: A State of
Mind », analysés en detail par Alison Calder et Robert Wardhaugh dans I’introduction « When Is the Prairie ? » de
History, Literature, and the Writing of the Canadian Prairies, Winnipeg, University of Manitoba Press, 2005, p. 5.



intéressons pas a cet orgueil, qu’il soit fondé ou non. Méme si Winnipeg est au centre de notre
réflexion, ce mémoire ne porte pas sur des sentiments de discrimination démographique, ni sur
ceux d’une d’appartenance a un lieu géographique précis. Nous nous focaliserons surtout sur
’émergence actuelle de perspectives novatrices de la ville de Winnipeg® et des alentours dans la
littérature et dans d’autres genres de manifestations artistiques. Ces ceuvres sont fascinantes dans
la mesure ou certains artistes chantent, filment ou écrivent non pas a propos de Paris, de Londres
ou de New York, mais bien a propos de Winnipeg — cette ville assez petite, en marge des plus
grands centres urbains du Canada, au cceur du continent nord-américain. Malgré les distances qui
la séparent de Toronto, Montréal et Vancouver, malgré cet isolement collectif et géographique
relatif, la devise de la ville insiste plutdt sur I’union des citoyens qui fait leur force : Unum cum
virtute multorum (« Une avec la force de plusieurs »).

Or, cette force née de la solidarité qu’évoque la devise, un groupe musical de Winnipeg
semble la contester puisqu’il choisit un nom en totale opposition a cette idée. Il dévoile au
contraire une image de faiblesse et d’incomplétude : The Weakerthans (traduction francaise :

« les Plusfaiblesque », ou il faut noter que 1’idée est incompléte puisque le complément n’est pas
précisé). Et méme s’il n’y a que quelques références subtiles a la devise de Winnipeg dans
I’ceuvre de ce groupe musical®, les allusions évidentes a la ville reviennent fréquemment et
apparaissent lors du développement des themes suivants : force / faiblesse, centre / périphérie,
amour / haine, entre autres’. A Winnipeg, les citadins comprennent que leur ville n’occupe pas

une place extrémement importante sur 1’échiquier mondial, mais ils ont également conscience de

5 En parlant de Winnipeg, nous incluons Saint-Boniface et ses artistes.

& Une chatte appelée Virtute figure dans deux chansons : « Plea From a Cat Named Virtute » et « Virtute the Cat
Explains Her Departure ».

7 Leur chanson la plus célébre, « One Great City! », a le refrain : « | hate Winnipeg » et ce, malgré 1’admiration
civique que suggere le titre. Un titre qui répete la phrase retrouvée sur les anciens panneaux placés le long de
’autoroute périphérique et de la transcanadienne, aux abords de Winnipeg.



leur indépendance. A cause de leur localisation particuliére, les Winnipégois et Winnipégoises
évoluent loin de grands métropoles, parfois en vase clos, mais ils n’ignorent jamais
completement ce qui se passe ailleurs. Cet espace urbain, a la fois problématique et dynamique,
cette représentation complexe de Winnipeg, bref cette conception du « chez-soi », nous intéresse
au plus haut point, puisqu’il s’agit d’un lieu a la fois désiré et rejeté.

Dans la premiere partie du mémoire, nous aborderons la problématique sous un angle
précis en nous inspirant de la théorie de la géocritique que développe Bertrand Westphal. Dans
La géocritique : Réel, fiction, espace, cet auteur déclare que cette approche serait limitée, voire
incompléte, si on ne s’intéressait qu’a I’évolution des ceuvres d’un(e) seul(e) écrivain(e) ou
artiste. Selon Westphal, il faut consulter et comparer maintes sources interdisciplinaires (poésie,
chansons, films, brochures de voyage, etc.) pour vraiment tenter de cerner et dégager I’intérét
d’une étude géocritique. Nous définirons trois termes qu’emploie Westphal: la spatio-
temporalité, la transgressivité, et la référentialité®. Par la méme occasion, nous situerons
Winnipeg dans 1’espace-temps et rappellerons la définition et la pertinence de cette derniére
notion pour cette étude. Enfin, nous commenterons briévement quelques ceuvres d’artistes qui
explorent les themes liés a I’espace-temps. Et, comme nous 1’avons signalé plus haut, nous avons
décidé de nous attarder davantage sur I’ceuvre de John K. Samson, parce que les lieux jouent un
si grand réle dans ses textes.

Dans la deuxiéme partie de cet essai, nous traiterons de la question du paysage post-
prairie, que Samson et des auteurs comme Catherine Hunter, George Morrissette, Patrick Friesen
et Christine Fellows, entre autres, convoquent dans leurs ceuvres. On fera un résumé du dialogue

a I’origine de la création du terme post-prairie qui se trouve dans le livre du méme nom, Post-

8 Bertrand Westphal, La géocritique : Réel, fiction, espace, Paris, Les Editions de Minuit, 2007, p. 17.



Prairie : An Anthology of New Poetry®. Cette discussion entre les éditeurs Jon Paul Fiorentino et
Robert Kroetsch permet au lecteur de comprendre comment ces deux auteurs sont arrivés a
définir et a localiser le concept d’une prairie en pleine évolution sur les plans esthétique et
linguistique, une évolution trés manifeste dans I’art contemporain.

La troisiéme partie abordera les quatre éléments principaux de la méthodologie
géocritique, a savoir la multifocalisation, la polysensorialité, la stratigraphie et I’intertextualité.
Une application pratique suivra ou nous procéderons en tentant d’entrelacer les concepts
théoriques empruntés de la géocritique et de la post-prairie. De plus, nous examinerons la
présence de Winnipeg dans quelques chansons de John K. Samson, ainsi que ses intersections
avec les ceuvres d’autres artistes post-prairie en nous référant aux éléments méthodologiques
cités ci-dessus. Cette étude débouchera sur une meilleure appréciation des représentations variées
de Winnipeg dans les ceuvres de ces artistes contemporains.

Avec la permission de John K. Samson, nous avons inclus une sélection de cing de ses
poemes et leur traduction en francais, afin de faciliter une lecture référentielle de cet artiste
anglophone. Dans chacun de ces cing albums, nous avons choisi un texte significatif ou
s’expriment clairement les sentiments du poéte face aux phénomeénes urbains et ou les évocations

de Winnipeg sont bien visibles.

9 Jon Paul Fiorentino et Robert Kroetsch, (sous la dir.), Post-Prairie : An Anthology of New Poetry, Vancouver,
Talon Books, 2005.



1. Approche géocritique : Une cartographie littéraire de Winnipeg
a. Laspatio-temporalité

Toute analyse qui se focalise sur le théme de 1’espace au Canada doit reconnaitre son
histoire problématique par rapport a la division coloniale de la terre selon les traités. La ville de
Winnipeg, dans la province du Manitoba, existe entre les frontieres du Traité N° 1, et c’est sur ce
territoire que plusieurs artistes ont vécu. Un artiste né ici, au cceur du Canada, est John K.
Samson ; il crée des ceuvres qui traitent presque exclusivement de sujets liés aux lieux de ce
pays. Mais lorsqu’on 1’a interrogé sur ses sentiments d’étre un artiste canadien, dans un article
publié par CBC au cours de la féte du Canada, il a répondu d’une maniére singuliére, indiquant
clairement sa reconnaissance aux traités qui ont formé ce pays :

I don’t usually think of myself as a ‘Canadian artist’ in that way. I’ve been thinking of

myself more as a Treaty 1 artist [...] the area that I'm from is covered by Treaty 1. So I

try to think of myself and kind of identify myself that way more. And I think of myself as a

regional writer. So I think of myself as having [more] in common with someone from,

say, Fargo, writing-wise, than I do with someone from Vancouver®.
Contrairement & tous les autres artistes cités dans I’article!!, Samson est le seul & rappeler cet
aspect historique du Canada en identifiant la division coloniale du territoire, ce qui a
sérieusement marqué la vie des Autochtones.

On peut citer un deuxieme exemple ou un artiste a fait référence au Traité N° 1.
Récemment il y avait un concert offert par Propagandhi, un autre groupe musical basé a
Winnipeg et qui a connu du succes en méme temps que The Weakerthans. Chaque fois que le

chanteur principal Chris Hannah s’adressait a 1’audience pendant son spectacle, il disait : « How

are you, Treaty 1 ? » au lieu de « Winnipeg ». Sans doute sa question lui permettait de badiner

10 Andrea Warner, « O Canada : tributes from Owen Pallett, Emm Gryner and 15+ musicians », CBC Music, le 27
juin 2013, consulté le 2 janvier 2016, http://music.cbc.ca/#!/blogs/2013/6/0-Canada-tributes-from-Owen-Pallett-
Wmm-Gryner-and-15-musicians.

11 par exemple : Owen Pallett, Andrew Cash, Tegan and Sara, et le groupe The Fugitives.



avec les membres de 1’auditoire tout en les invitant a prendre conscience d’une certaine réalité
historique. Il est intéressant de noter, par ailleurs, que John K. Samson jouait de la basse et
chantait avec ce groupe entre 1994 et 1996%2. A Winnipeg, il n’est pas rare de voir les membres
d’un groupe aller jouer avec un autre, mais ce qui est inédit, ¢’est la similarité des opinions
politiques, des idees de gauche, entre ces deux artistes. Tandis que Propagandhi connait toujours
beaucoup de succeés avec ses chansons qui parlent du gouvernement, de la guerre, du fascisme, le
groupe The Weakerthans (fondé en 1997%3) a également développé une recette fructueuse. Dans
leur cas, leur succes est certainement lié a la création de chansons qui décrivent des lieux, ou se
déroule la vie quotidienne (et parfois ou on note un engagement politique prononcé) de la classe
ouvriere.

Les recherches menées par Bertrand Westphal et son équipe a I’Université de Limoges*
seront tres utiles pour mieux comprendre I’intérét d’une démarche artistique dite géocentrée.
Robert T. Tally Jr., le traducteur américain de Westphal, explique que la géocritique cherche a
former une image pluraliste du lieu a ’aide de sources variables, comme les mythes classiques,
la fiction moderne, les ceuvres historiques, les brochures de voyage et d’autres expressions
artistiques®™. 1l précise que : « Our understanding of a particular place is determined by our
personal experiences with it, but also by our reading about others’ experiences, by our point of
view, including our biases and our wishful thinking ». Ainsi, dans ce mémoire, nous adopterons

a la fois le r6le de critique et celui de poéte : nous nous appuierons sur certains fondements de la

12 Sheldon Birnie, Missing Like Teeth : An Oral History of Winnipeg Underground Rock, 1990-2001, Toronto,
Eternal Cavalier Press, 2015, p. 112.

13 1bid., p. 123.

14 Dans la préface du traducteur du livre : Bertrand Westphal, Geocriticism : Real and Fictional Spaces, trad. Robert
T. Tally Jr., New York, Palgrave Macmillan, 2011, p. ix.

15 Ibid., p. x.

16 | oc. cit.



géocritique afin de mieux comprendre, dans un premier temps, I’intérét du sens a accorder aux
expériences vécues a un moment donné et dans un lieu précis. Et, dans un deuxiéme temps, nous
tacherons de mieux cerner comment et pourquoi I’artiste tente d’attribuer aux lieux un ‘sens
existentiel’, comme le préconise Frank Kermode!’.

Selon les théoriciens de la géocritique, la spatio-temporalité est la premiére des trois
notions théoriques & comprendre. Contrairement a ce que I’homme a longtemps cru, 1’espace et
le temps n’existent pas séparément. Depuis toujours, le passage du temps reste un des sujets les
plus importants pour les artistes. Dans le domaine de la littérature, pensons a Marcel Proust et &
son ceuvre monumentale A la recherche du temps perdu. Ou, plus prés de chez nous, songeons a
une ceuvre toute aussi importante de Gabrielle Roy, dont le titre est trés révélateur : Le temps qui
m’a manqueé.

L’idée du temps est souvent connotée par I’image d’une riviére, mais Bertrand Westphal
montre a quel point cette comparaison induit en erreur :

De méme que le temps n’est pas réductible a une métaphore fluviale qui en consacrerait

le déroulement progressif et horizontal [...], ’espace n’est pas le contenant

unidimensionnel qu’aurait déterminé une géomeétrie euclidienne adapté au gott du
positivisme?®,
Il expliqgue comment nous nous sommes éloignés de cette conception du « déroulement
progressif » du temps. Il identifie clairement le point tournant dans 1’Histoire quand tout
bascule : ce sera a la suite de la Deuxieme Guerre mondiale que les notions autour du progres et
du temps sont remises en question. Apres tout ce prétendu progres auquel nous a fait croire 1’ére

de I’industrialisation, comment est-il encore possible que I’humanité puisse commettre au XX°®

siecle de tels actes atroces de guerre ? Westphal résume cette prise de conscience en ces termes :

7 Frank Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction, Oxford, Oxford University Press, 1967,
p. 3. )
18 Bertrand Westphal, La Géocritique : Réel, fiction, espace, Paris, Les Editions de Minuit, 2007, p. 9.



Etait-il encore admissible, voire envisageable, d’associer au point de les confondre
progression chronologique et progres de I’humanité vers le milieu de I’année 1945, a
I’heure des premiers bilans ? Si le fleuve progressif et progressiste du temps conduisait a
Auschwitz [...], alors c¢’est qu’il valait mieux 1’endiguer, ce fleuve, ou mieux encore, le
barrer®®.
Percue comme illégitime, la métaphore de la riviere représentant le temps comme un flux sera
abandonnée en faveur d’une focalisation accrue sur les espaces temporels.

Westphal précise par ailleurs qu’apreés la perte de ce concept de la temporalité imaginée
dans sa « ligne droite »?°, une époque de scepticisme et d’incertitude surviendra et que celle-ci
sera suivie par un mouvement appelé le postmodernisme. Suite aux avancements dans les
domaines de la physique et des mathématiques, de nouvelles théses?* (comme la théorie de la
relativité, par exemple) voient le jour. Les scientifiques développent I’idée d’une temporalisation
de I’espace. Avec la surimposition ou le mariage espace-temps, I’espace est alors congu « a
quatre dimensions, dont la quatriéme était le temps »?2. Ainsi nait le concept de la spatio-
temporalité, un principe de la physique moderne selon lequel 1’espace et le temps forment un
continuum.

En ce qui concerne la géocritique, le lecteur doit comprendre que ’aspect temporel de
I’espace peut étre découpé en lieux / moments particuliers. A 1’égard de Winnipeg, a titre
d’exemple, on reconnait deux notions uniques a sa situation spatiale : a) la ville est prés du centre
longitudinal de I’Amérique du Nord, et b) elle existe a la confluence des riviéres Rouge et

Assiniboine. Cette confluence s’appelle la Fourche qui est considérée aujourd’hui comme un

important lieu culturel et historique national. Des fouilles archéologiques ont révéle que, depuis

0 1bid., p. 23.
2 bid., p. 19.
2L Ces idées et théories sont bien résumées par Westphal, loc. cit.
22 |bid., p. 22.

10



plus de 6 000 ans, les Premiéres Nations se retrouvaient a ce « lieu de rencontre »*. Sous ’angle
de la géocritique, on doit donc considérer non seulement La Fourche selon sa localisation
géographique, qui n’a jamais changé au fil des ans, mais aussi et surtout par rapport a sa
signification ou son importance symbolique a différentes époques. Ce lieu de rencontre ne fut
pas seulement exploité par les Premiéres Nations mais aussi, plus tard, par les colons. Les noms
Winnipeg et Assiniboine reflétent d’ailleurs la maniére dont les habitants ont adopté ces termes
descriptifs (en langues autochtones?*) pour identifier une colonie, devenue ville, construite sur
les rives des eaux boueuses. Chargés de signification légendaire, ces toponymes constituent un
héritage précieux qui souligne I’intérét historique de ce lieu de rencontres et d’échanges.
Considérons une autre rencontre avec les Premiéres Nations sur le plan spatio-temporel :
il s’agit cette fois d’une 1égende autochtone a propos des deux riviéres a La Fourche, une histoire
reprise et actualisée dans un film du cinéaste manitobain Guy Maddin, My Winnipeg (2007). Le
narrateur du film présente sommairement la Iégende a propos de la confluence de deux riviéres
secrétes :
The forks beneath the Forks: an old tale from the First Nations has it that there are
subterranean forks, two secret rivers meeting, directly beneath the Assiniboine and the
Red, this double pair of rivers being extra supernaturally powerful®.
Maddin bouleverse volontairement la métaphore usuelle d’un flot fluvial de temps en
réinterprétant cette 1égende pour accorder une plus grande importance a ce nouveau concept de

I’espace-temps. Il joue non seulement avec I’effet miroir des deux confluences, 1’une visible a la

surface et I’autre souterraine et cachée, mais il établit aussi des liens entre le surnaturel

2 « Lieu historique national de La Fourche », Parcs Canada, modifié le 8 novembre 2015, consulté le 12 janvier
20186, http://www.pc.gc.ca/fra/lhn-nhs/mb/forks/index.aspx.

24 Le nom Winnipeg est un toponyme d’origine cri, dont « win » veut dire boueux, et « nipee », eau. Assiniboine, de
la Premiére nation amérindienne des Assiniboine, est d’origine ojibwé, dont « asin » veut dire pierre, et « bwaan »
les Sioux. Penny Ham. Place Names of Manitoba, Saskatoon, Western Producer Prairie Books, 1980, p. 6.

2 My Winnipeg, Réalisateur Guy Maddin, Buffalo Gal Pictures, 2007, DVD.

11



Iégendaire et la réalité tangible. Il compare la rencontre des rivieres a un « V », pour ensuite
juxtaposer a ce symbole graphique 1’idée du giron — « the lap » de sa mére — qui constitue le lieu
physique de sa propre origine®. Ces confluences deviennent donc une métaphore de la création,
voire de la procréation, tant il est vrai que la Fourche représente, chez Maddin, 1’origine spatio-

temporelle de sa ville, le berceau de Winnipeg.

2| oc. cit.
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b. Latransgressivité

Les centres métropoles se situent souvent pres de riviéres pour des raisons d’accessibilité
— acces a I’eau potable et a un moyen de transport (la transportation en bateau de gens et de
biens). Et, si on s’installe prés de rivieres, il faut alors considérer la nécessité de les traverser
pour se rendre a I’autre rive. Il faut transgresser, verbe dérivé du latin, selon le terme
transgredi : « lorsque 1’on passait de 1’autre c6té d’une borne ou d’un fleuve, ou lorsque I’on
passait d’un argument a un autre. On transgressait également lorsque 1’on dépassait la
mesure »%,

Une des seules mentions d’une transgression prise dans le sens d’une traversée de riviéres
et de ponts se trouve dans le refrain d’une des premiéres chansons publiées de John K. Samson,
« Maryland Bridge » (1993)%. L auteur y exprime les réflexions d’un personnage qui déambule
sur un pont @ Winnipeg : « Et je suis certain qu’il y a plus que la mémoire / Qui traverse le pont
Maryland ce soir »2°. On voit que le personnage est conscient que le souvenir contient une
multiplicité de réalités diverses. Ce qui est important a noter dans la citation, c’est cette idée
d’une transgression imaginée et spatiale, par rapport a un lieu particulier qui existe dans un
espace-temps imprécis.

Or, dans les langues romanes, la transgression peut également inclure le sens de violation,
par exemple, violer les lois ou ne pas respecter les reglements. Cette signification, assez
commune, retient néanmoins toujours cette notion d’aller au-dela de limites. Dans le domaine

littéraire, ce sera cette définition qui est a la base de la notion de la transgressivité, la deuxieme

27 Bertrand Westphal, op. cit., p. 72.

28 C’est-a-dire que c’est le seul exemple qui ne se trouve pas dans son ceuvre Lyrics and Poems 1997-2012,
Winnipeg, Arbeiter Ring Publishing, 2013.

2 « And I'm sure there’s something more than memory / Across the Maryland Bridge tonight », de Slips and
Tangles, John K. Samson, 1993, consulté le 3 janvier 2016, http://www.lyricsfreak.com/j/john+k+samson/maryland
+bridge_20866937.html.
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prémisse de la géocritique. Evoquant a la fois les idées de motivation et de déplacement, la
transgression « correspond a un chevauchement naissant d’un mouvement qui perturbe les
équilibres majeurs »*° explique Westphal. Il souligne que ces perturbations déstabilisantes
agissent sur des espaces hétérogenes et que :
Le principe de transgressivite, qui est inhérent a toute représentation dynamique (versus
statique) de 1’espace, est au cceur de la plupart des théories littéraires, sémiologiques
et/ou philosophiques engageant une réflexion spatiale ou spatialisante a portée
macroscopique. L’hétérogénéité caractérise 1’environnement naturel de la plupart des
formulations postmodernes de I’espace®.
L’auteur précise, quelques phrases plus loin, qu’il ne s’agit pas de la plupart mais bien de toutes
les formulations postmodernes de I’espace. Selon cette perspective géocritique, il est important
de comprendre qu’une représentation de I’espace qui transgresse les normes établies mettrait
alors en relief la nature hétérogéne des lieux. Michel Maffesoli I’exprime en ces termes :
On est d’un lieu, on crée, a partir de ce lieu, des liens mais pour que celui-la et ceux-ci
prennent toute leur signification, il faut qu’ils soient, réellement ou fantasmatiquement,
niés, dépassés, transgressés. Il s’agit la d’une marque du sentiment tragique de
I’existence : rien ne se résout dans un dépassement synthétique, mais tout se vit dans la
tension, dans 1’incomplétude®?.
Pour illustrer cette tension que mentionne Maffesoli, citons un exemple retrouvé dans 1’album de
The Weakerthans, intitulé Left and Leaving. Dans cette ceuvre®3, le théme récurrent des
contraintes qui lient ’homme a la ville au moment du départ est clairement exploité. Dans la
chanson « Left and Leaving » de I’album éponyme, le narrateur personnifie le lieu : « Ma ville

respire encore, mais a peine, c’est ¢a, par des immeubles disparus comme des dents. Les trottoirs

me regardent penser a toi, étincelant d’éclats de verre »*. Cette personnification n’est pas

30 Bertrand Westphal, op. cit., p. 78.

31 Loc. cit.

32 Michel Maffesoli, Du nomadisme : Vagabondages initiatiques, Paris, Le Livre de Poche, 1997, p. 73.

33 Ce théme est également abordé dans plusieurs autres ceuvres, dont My Winnipeg, le film de Maddin dont il a déja
été question.

34 « My city’s still breathing, but barely, it’s true, through buildings gone missing like teeth. The sidewalks are
watching me think about you, sparkled with broken glass », John K. Samson, op. cit., p. 40.
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¢vidente au début, parce qu’on ne sait pas si le « toi » de la chanson est un veéritable personnage
humain ou s’il s’agit de la ville elle-méme. Respirant a peine, cette ville nous renvoie en écho
I’image a laquelle fait allusion I’extrait en épigraphe, tiré du poéme de Catherine Hunter, Latent
Heat %. Cette anthropomorphisation suggére la sensualité certaine d’une ville qui fixe le
narrateur, tandis qu’il chemine a travers elle, dans les rues « qui ne [lui] permettront jamais
d’errer loin »*°. Et cette maniére de recréer une image de la ville brisée, mais scintillante, permet
une nouvelle compréhension de sa realité complexe. Samson décrit un état de transgressivite,
puisque tout en traversant la ville, le narrateur la représente d’une maniére dynamique et

novatrice.

% |bid., p. 139.
% |bid., p. 40.
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c. La référentialité

Dans ce mémoire, comme nous 1’avons déja indiqué, nous étudierons la représentation de
Winnipeg dans quelques ceuvres artistiques. Si on insiste sur celle de John K. Samson, c’est
parce que ce poete se référe souvent a la ville ; il s’en inspire pour dépeindre, d’une maniére plus
accessible, la vie dans un milieu urbain. La représentation spatiale est a la base de ses ceuvres et
la théorie géocritique cherche a analyser ce qui existe entre le monde et le texte. « La
littérature, » précise Westphal, « comme toutes les formes d’art mimétique, devient dans ce
contexte le champ d’expérimentation de réalités alternatives, qui visent a redonner de la marge a
I’imaginaire et a ce qui ’alimente : son référent »*’. Autrement dit, le Winnipeg dans les poémes
de Samson n’est pas la véritable ville, ce n’est pas celle de la réalité. C’est une ville alternative,
imaginaire et transmutée en langage lyrique.

Le Winnipeg de Samson n’est pas la méme ville retrouvée chez Guy Maddin non plus,
tout comme la représentation urbaine que propose le cinéaste dans My Winnipeg n’est pas celle
de nos propres expériences personnelles. Mais, malgré cela, il appert que les représentations
esthétiques de la ville que proposent les uns peuvent informer celles qu’imaginent les autres, et
vice versa. Cet échange de sens et d’influences est d’autant plus actualisé si on tient compte de
I’intertextualité, phénomene sur lequel on reviendra dans la derniére partie de cet essai.

Bien évidemment, on comprend que I’action de représenter est transformatrice :
lorsqu’on saisit une image dans sa temporalité, sa spatialité est alors fixée, parfois modifi¢e
aussi. On observe une spatialisation systématique dans la littérature, ce qui a inspiré Henri
Lefebvre a se pencher sur la question. Il a publié La Production de [’espace en 1974 et y décrit

trois catégories ou « trois modalités de la représentation spatiale : I’espace pergu, I’espace congu,

37 Bertrand Westphal, op. cit., p. 100.
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I’espace vécu »8, Cette taxonomie sert a illustrer que ’on ne peut toujours considérer I’espace
comme une substance tangible, car parfois c’est le produit d’une corrélation, ce qui peut alors
déclencher une comparaison avec le monde reel. Westphal propose une synthese des trois types :
L’espace percgu correspond a une pratique concrete de 1’espace. Plus intéressant pour
nous, I’espace congu est celui d’une représentation de I’espace : c’est I’espace des
urbanistes, des planificateurs, etc. Quant a I’espace vécu, il est constitué par les espaces
de représentation, autrement dit tous les espaces vécus a travers les images et les
symboles®.
Pour mieux comprendre les liens qu’on peut établir entre la théorie de Lefebvre et la géocritique,
considérons que, selon Jean Roudaut, I’artiste établit des liens entre le référent réel, dit de
souche, pour créer un dérivé fictif*. Il s’agirait d’un travail de reformulation poétique « qui
facilite ici le passage de la ville réelle a la ville imaginaire, mais qui pourrait étre étendu a toute
corrélation entre réel et fiction. Le ‘travail poétique’ fait étre en nommant ; il donne
naissance »*!. Et, en partant des idées de Roudaut, Westphal soutient que: « toute représentation
en s’exprimant devient discursive ou iconique (voire acoustique ou plastique) apres avoir été
mentale [...] L’agencement des mots ou des images peut étre tout a fait cohérent sans entretenir
de relation de compossibilité avec le monde »*2. Cette représentation discursive, voire acoustique
dans le cas des chansons de Samson, nous offre un portrait original de la ville imaginaire. En
considérant les représentations de 1’espace créées par cet auteur et d’autres artistes

contemporains de la prairie canadienne, le lecteur se trouve devant une polyphonie de voix qui

évoquent la post-prairie.

38 Henri Lefebvre, La Production de I’espace, Paris, Anthropos, 1986, p. 102.

39 Bertrand Westphal, op. cit., p. 128

40 Jean Roudaut, Les Villes imaginaires dans la littérature francaise, Paris, Hatier, 1990, p. 166.
41 Bertrand Westphal, op. cit., p. 129.

42 |bid., p. 128-129.
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2. La post-prairie : Ou est passée la prairie ?

Notre époque se définit dans « I’optique d’un dépassement inclusif (post-) »*® car la
prolifération de I’utilisation du préfixe ‘post” marque 1’évolution prononcée et récente de la
pensée philosophique et idéologique. Selon Homi Bhabha :

Our existence today is marked by a tenebrous sense of survival, living on the borderlines

of the ‘present’, for which there seems to be no proper name other than the current and

controversial shiftiness of the prefix ‘post’: postmodernism, postcolonialism,

postfeminism*.
Ces idées marquées du dépassement et de I’instabilité s’appliquent au cas de la transformation
des images de la prairie dans la littérature de I’Ouest canadien. Précisons tout de suite que les
¢évocations de la prairie n’ont pas disparu, mais que I’image de celle-ci est parfois
méconnaissable dans certaines ceuvres qui se réferent a cette réalité géographique. Nous ajoutons
donc a la liste de Homi Bhabha le terme post-prairie que proposent Robert Kroetsch et Jon Paul
Fiorentino. Ces derniers considérent qu’il faut remettre en question la survie d’images typées de
la prairie dans les ceuvres littéraires. Ils se demandent d’ailleurs ou est passée la prairie : « Where
in hell did the prairie get to ? How do these new poets reshape context ? »*°,

Dans la premiere anthologie de la nouvelle poésie post-prairie préparée sous la direction
de Fiorentino et Kroetsch, les deux éditeurs entrent en dialogue afin d’analyser les nouvelles
voix émanant de leur « home place », a savoir la prairie. En paraphrasant Fiorentino, il observe

que leur chez-soi est devenu moins unifié et plus urbain ; un lieu ou les gens sont devenus des

experts sur le plan technologique, et trés innovateurs du point de vue théorique?®.

3 1bid., p. 28.

4 Homi K. Bhabha, The Location of Culture, London, New York, Routledge, 1994, p.1.

45 Jon Paul Fiorentino et Robert Kroetsch, ibid., p. 9.

4 « Their “home place” of the prairie has become less unified, more urban, technologically adept, and theoretically
informed », loc. cit.
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Historiquement, la prairie était le domaine de 1’agriculture et de la ruralité, mais cet espace vécu
a subi une transformation gréace a un nouveau discours, décelé dans les textes de cette anthologie.
Voici un projet d’inclusion, ou plusieurs voix sont entendues et ou le lecteur apprend que « the
‘home place’ is where it’s not »*'. Qui plus est, le lecteur y découvre des textes dont la visée est
la subversion de stéréotypes relativement ‘simples’ de la prairie, autrefois évoquées par son
paysage traditionnel.

Le choix des éditeurs dans leur sélection d’ceuvres est tres révélateur, étant donné qu’il
dévoile subitement ce que beaucoup de lecteurs et de théoriciens littéraires avaient été incapables
de cerner auparavant. En effet, le livre Post-Prairie rassemble des poétes qui dés-écrivent la
prairie, qui réagissent a « I’anxiété de sa géographie®® ». Ils sont obsédés par la performance du
lieu et ne veulent pas rester toujours fideles a une représentation vraisemblable du lieu, parce que
le fictif est tout aussi vrai*®. Ce sont des poétes sous I’influence, selon Fiorentino : I’influence
des précédents, des contemporains, de la théorie et de la terre.

Des actes transgressifs sont alors nécessaires dans le développement d’une nouvelle
poétique, celle qui devient une réponse a une éthique et a une esthétique pré-post-prairie. Ces
visions moins traditionnelles comptent sur le questionnement, I’engagement et le
renouvellement:

If the previous prairie ethic/aesthetic relied on notions of found linguistic material (as

opposed to received linguistic material), of an extrapolation of vernacular (as opposed to

idiom), of reproaching universality (as opposed to approaching universality), then this
project necessarily becomes an extension of that ethic as well as a response®.

47 Loc. cit.

48 Jon Paul Fiorentino : « I think [the prairie is] still here/there but the poets are elsewhere, or hiding, or resisting.
The anxiety of geography is reshaping the context », loc. cit.

49 Ibid., p. 10.

%0 Loc. cit.
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Ces notions, formulées aussi dans ’essai de Dennis Cooley, The Vernacular Muse in Prairie
Poetry, soulignent I’importance de la voix qui est subjective, régionale et marginalisée au coeur
du processus poétique. Fiorentino abonde dans le méme sens que Cooley. Il redéfinit & son tour
ce qui est permissible dans le domaine de la poésie comme « high art »*1. Selon Fiorentino, il
faut rester toujours vigilant par rapport au processus critique « of ascribing literary value. We
must question official poetry language »°2. Enfin, selon Kroetsch, des structures linguistiques
nous créent autant que nous les créons®3. Il faut donc, par extension, subvertir cette notion de la
poésie de la prairie comme étant réservée uniquement a 1’évocation du monde rural. Samson, par
exemple, accomplit & merveille cette réinvention de cet univers dans son album récent intitulé
Provincial. Comme toutes ses ceuvres précédentes évoquent plus souvent le milieu urbain, il faut
s’attarder sur le sens de ce titre : Provincial dont la connotation négative du terme peut étre
retenue>*. Il faut donc noter ce sens quelque peu ironique du titre, mais aussi celui qui renvoie
aux autoroutes provinciales. Les textes dans cet aloum ne sont pas sans références a la ville, bien
au contraire, puisque plusieurs chansons évoquent le déplacement de village en village en
passant par la Transcanadienne.

Les éditeurs Fiorentino et Kroetsch ont reconnu le talent du poete Samson, puisque leur
anthologie Post-Prairie inclut deux de ses textes™ : « Hypothetical » et « Liminal Highway » (les

deux sont tirés de son recueil Lyrics and Poems aussi). Samson se trouve ici parmi beaucoup

51 1bid., p. 11.

%2 Loc. cit.

%3 Loc. cit.

54 Définition de provincial tirée du Larousse en ligne: Qui marque une gaucherie, un manque d‘aisance gu'on
attribue, par opposition a Paris, a la province : Il avait un air provincial et maladroit.

%5 Ce ne sont pas les paroles de chansons, mais bien des poémes. Jon Paul Fiorentino et Robert Kroetsch, op. cit., p.
116-119.
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d’autres poétes de I’Ouest canadien et il appartient aussi a une diaspora prairie’®®. L’anthologie
ne discrimine pas entre les sexes et offre une grande variété d’ceuvres écrites par les auteurs des
Premieres Nations aussi. Il y a toutefois une petite lacune : les poétes francophones n’y figurent
pas, ce qui est sans doute compréhensible, puisque peu ont été traduits vers I’anglais®’. Ce n’est
pas notre intention d’entreprendre ici une analyse exhaustive des poétes post-prairie de la
communauté francophone de Winnipeg, voire de 1’Ouest du Canada. Nous en évoquerons
néanmoins quelques-uns dans la derniére partie de cet essai consacrée a une application pratique
inspirée de I’optique de la géocritique qui préconise 1’étude de plusieurs manifestations
artistiques. Ainsi, les images des lieux que proposent les francophones s’ajouteront a celles
retrouvées dans I’ccuvre de John K. Samson et viendront enrichir une esthétique de la post-
prairie. A notre avis, il serait important d’envisager une plus grande ouverture dans les études
comparatives de la poésie produite au Manitoba. Pourquoi ? Parce que I’espace vécu représenté
dans ces ceuvres ne se présente pas de la méme maniére, ni d’une communauté a une autre, ni
d’une époque a une autre.

Finalement, il serait important de se rappeler, qu’au sein de ces études sur la post-prairie,
toute classification régionale porte sur des suppositions de nature monolithique®®, et qu’il faut
déconstruire et démystifier des idées précongues. C’est-a-dire, selon Deborah Keahey :

« beginning to understand the ethos of place, the ways we place ourselves in relationship to

geographical spaces, requires demystifying and particularizing our accounts of it »*°. Le poéme

% Dans ce cas, on parle de la diaspora des artistes originaires de la prairie, qui se trouvent maintenant partout dans le
Canada, sinon ailleurs dans le monde.

57 Lise Gaboury-Diallo, Charles Leblanc, Roger Léveillé, entre autres, ont vu quelques-uns de leurs poémes traduits
vers 1’anglais.

%8 Jon Paul Fiorentino et Robert Kroetsch, op. cit., p. 11.

%9 Deborah Keahey, Making It Home : Place in Canadian Prairie Literature, Winnipeg, University of Manitoba
Press, 1998, p. 161.
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post-prairie relocalise ou déplace cette idée centrale du chez-soi. Le poéme post-prairie n’évoque
plus la plaine proprement dite, il s’ancre davantage dans 1urbanité. Il s’agit a la fois d’une
transposition esthétique, I’équivalent des homesteads® du passé, et de la représentation d’une
réalité socio-économique contemporaine. Un grand nombre de fermes familiales ayant disparu,
on observe 1’évocation d’un paysage plus cosmopolite. Fiorentino et Kroetsch soutiennent que la
prairie est maintenant dans les villes (au pluriel) et qu’elle porte un masque urbain. Le centre, par
conséquent, est pluriel, tandis que la prairie elle-méme, cette « prairie proper », se trouve
maintenant reléguée a la périphérie®?.

Dans ces centres multiples — villes, villages ou hameaux —, on encourage les artistes et les
habitants a écouter le lieu qui semble s’écrire lui-méme. L’aspect acoustique résonne sans doute
dans la langue vernaculaire des poémes post-prairie proposés dans cette anthologie et qui ont
aussi été publiés ailleurs. Pensons en particulier a toutes ces voix autochtones devenues urbaines:
« in bizarre prairie visions of what urban is, European traces dissolved into Winnipeg, country
& western learning post-industrial clang »%2. L’anthologie inclut des auteurs des Premigres
Nations — de Marvin Francis, de Rosanna Deerchild et de Duncan Mercredi —, ce qui contribue a
son intérét et & son succes.

On reconnaitra en fin de compte assez facilement dans cette vision ‘post-industrielle’,
I’expression contemporaine d’un topos particulier : la post-prairie. Les prémisses de la
géocritique se retrouvent dans la définition du terme que proposent Fiorentino et Kroetsch, méme
si elles ne sont pas exprimées explicitement. On retrouve d’abord la spatio-temporalité de la

prairie changeante, puis la transgressivité dans la subversion d’images proposées et une écriture

60 Je pense a Homestead de Lise Gaboury-Diallo, entre autres.
81 Jon Paul Fiorentino et Robert Kroetsch, op. cit., p. 11.
82 Ibid., p. 13.
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novatrice, en opposition a un usage soutenu et littéraire de la langue ; et enfin, la référentialité
par rapport a 1I’évocation d’espaces, soit localisés soit délocalisés. Tous ces €léments servent a
engendrer une nouvelle compréhension géocritique de Winnipeg. Chacun des poetes étudiés
chante sa réalité a sa fagon, en se référant aux lieux et a la politique dans cette anthologie de la

poésie post-prairie du vingt-et-unieme siecle.
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3. Meéthodologie et application

a. Les quatre éléments de la méthodologie géocritique

Dans le dernier chapitre de son ceuvre, Bertrand Westphal présente les quatre éléments
d’une méthodologie géocritique : la multifocalisation, la polysensorialité, la stratigraphie et
I’intertextualité. M&me si nous traiterons de chacun rapidement, ce sont les premier et dernier
éléments dans cette liste qui nous intéressent particulierement, vu leur potentiel au niveau de
I’interprétation de textes littéraires. Rappelons que la multifocalisation est considérée une
caractéristique essentielle dans ce genre d’analyse. En effet, en ce qui concerne le regard et la
perception, la multifocalisation sous-entend une variété de perspectives venant de différentes
sources. Parfois a cette pluralité de focalisations s’ajoutera un variable temporel, comme on a pu
I’observer en discutant de 1’aspect post-prairie. Selon Westphal, on peut confirmer qu’il existe
« autant de mondes que de regards. .. et de narrations »%. Lorsque nous lisons, écoutons une
chanson, regardons un tableau ou un film, nous partons comme des touristes a la découverte de
nouveautés. Au milieu de ce croisement de regards, le notre et celui de 1’artiste (ou des artistes),
quand les points de vue convergent ou divergent, il faut retenir que le panorama qui s’offre a
nous n’est qu’une autre variation dans la représentation d’un espace-temps.

Apres la multifocalisation, les études géocritiques analysent 1’évocation de 1’espace percu
a travers tous les sens. La polysensorialité conteste le regne supréme du visuel dans ’art
mimeétique, puisque I’hégémonie visuelle n’est pas le seul moyen de percevoir ce qui nous
entoure — méme si, en anglais comme en francais, elle est synonyme de « compréhension »,
comme le remarque Westphal®®. La perception de I’environnement bénéficie, sans aucun doute,

de tous les cing sens, pour ceux qui en sont ainsi doués. Parfois on trouve de la synesthésie dans

83 Bertrand Westphal, op. cit., p. 205.
8 « Lorsqu’on s’exclame : ‘I see’, on ‘comprend’ (pas toujours trés bien, a vrai dire) », ibid., p. 214.
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une description polysensorielle, autrement dit la (con)fusion des sensations. En ce qui concerne
le lieu dont il est question ici, la ville de Winnipeg, on remarque chez Samson une
polysensorialité assez généralisée, dans la mesure ou « la perception des différents paysages
sensoriels donne ainsi de précieuses indications [...] Une ville est bruyante ; dans d’autres cas,
son paysage sonore sera considéré comme symphonique ou opératique »%°. Considérons, pour
illustrer avec un exemple, la ville que décrit Samson dans « Left and Leaving » : « Ma ville
respire encore, mais a peine, c’est ¢a, par des immeubles disparus comme des dents »%. Est-ce
que le narrateur observe le gaz d’échappement, d’autant plus visible en hiver quand le temps
semble polaire, qui fuit entre les dents disparues de la bouche métaphorique de la ville ? Ou est-
ce qu’il entend le bruit cacophonique de cette bouche urbaine, ce mélange de sons créés par
I’activité dans la ville ? Une réponse précise n’est pas tout a fait nécessaire : ¢’est I’ambiguité
sensorielle qui importe ici. « Le regard et 1’ouie particip[ent] de concert a la découverte du
texte »°7, selon Westphal, et cette notion est d’autant plus pertinente si nous considérons la
richesse de quelques-unes des évocations retrouvées dans les textes de Samson, et sur lesquelles
nous reviendrons plus loin.

La stratigraphie est le troisieme élément de la méthodologie géocritique. D’une part, il
s’agit de considérer la représentation de 1’espace a travers I’intersection de diverses perspectives.
Autrement dit, comprendre qu’une représentation se construit en surimposant différentes couches
d’instants distincts. Plus précisément, puisque I’espace se trouve a la croisée de la durée et de

I’instant, « sa surface apparente repose sur des strates de temps compact échelonnées dans la

% Ibid., p. 221.

8 « My city’s still breathing, but barely, it’s true, through buildings gone missing like teeth ». John K. Samson, op
cit., p. 40.

57 Bertrand Westphal, op. cit., p. 213.
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durée et réactivables a tout moment »®8, Ce principe reste au cceur de la géocritique : il faut
toujours examiner I’effet du temps sur la perception de I’espace.

D’autre part, la stratification se percoit également dans d’autres variations, comme celles
d’images différentes proposées pour un seul et méme espace-temps. L’ceuvre post-prairie
Scratching the Surface aborde cette question. Pour mieux comprendre ’art qui évoque
’espace®, il faut aller au-dela de la strate visible pour cerner et analyser le passé qui est lui-
méme toujours percu par une loupe subjective. Un passé qui se trouve parfois mélé aux images
du présent ou caché derriere elles. L’action transgressive évoquée par le titre, celle d’égratigner
une surface, que ce soit d’un point de vue spatial ou temporel, nous permet de comprendre de
maniéres figurative et concrete 1’importance de creuser et de fouiller, tel un archéologue, afin de
retrouver les fossiles, les os, les histoires, ou les souvenirs enterrés. Comme le précise Westphal :
« L’artefact ne renvoie pas a I’Histoire et a ses vestiges toujours présents ; il renvoie a ce qui
sera, a ce qui devrait étre, a ce qu’on voudrait qui fiit, et qui a déja été »’°. Lorsque le lecteur
prend la peine d’aller au-dela du dit, pour se pencher sur le non-dit, les découvertes peuvent
parfois lui permettre de mieux saisir la densité et la complexité spatio-temporelle d’une réalité et
d’un lieu moins connus.

En développant les notions de la stratigraphie par rapport au texte, on arrive au dernier
élément de la méthodologie : I’intertextualité. De la méme facon que « la stratigraphie spatio-
temporelle, dans sa déclinaison esthétique »’* enrichit un texte, la reconnaissance de liens

intertextuels peut informer le lecteur. Dans certains cas, 1’intertextualité se présente dans les

% |bid., p. 223.

8 Alison Calder et Steven Matijcio, Scratching the surface: the post-prairie landscape, Winnipeg, Plug In Editions,
2008.

0 Bertrand Westphal, op. cit., p. 228.

" Ibid., p. 199.
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figures de style comme 1’allusion, la citation, le calque, la parodie, le plagiat, et la traduction,
parmi d’autres’?. Les effets de I’intertextualité sont multiples: I’admiration exprimée pour un
texte préexistant, I’ajout de sens ou d’importance a une idée, la dérision, ou la plaisanterie, entre
autres. Ces effets inspirent parfois un dialogue au sein de texte(s).

Dans toute ceuvre, et notamment celles qui explorent le théme de 1’espace, une certaine
compétence du lecteur est nécessaire pour lui permettre de s’engager pleinement dans le dialogue
intertextuel. S’il n’a pas cette compétence et s’il ne consacre aucun effort pour surmonter ses
lacunes, il ne pourra identifier ni I’origine ni I’intérét de ces apports. Une partie du sens du texte
pourrait tres certainement alors lui échappera. Selon la géocritique, il est important d’analyser
ces intertextes ou allusions intertextuelles, puisque cela constitue en soi une forme de
multifocalisation. L’intertexte rend compte d’une autre perspective et I’introduit en filigrane dans
I’ceuvre. S’il est conscient de cette manipulation, le lecteur pourra déceler un nouvel éclairage du
sujet, un éclairage né a I’intersection de deux focalisations distinctes qui se recoupent. C’est donc
justement grace a cet important travail de décodage des intertextes, que le lecteur sera mieux en
mesure de comprendre les différentes composantes des représentations de 1’espace-temps chez

les artistes.

72 Richard Arcand, Les figures de style, Montréal, Les Editions de ’Homme, 2004.
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b. Application pratique

Afin de mieux apprécier les représentations artistiques de Winnipeg, nous nous
inspirerons des théories de la géocritique et de la post-prairie ; nous procéderons a 1’étude d’une
sélection de textes choisis de John K. Samson en suivant la chronologie de leur production. Les
cing parties suivantes correspondent chacune a un chapitre du livre Lyrics and Poems. On'y
retrouve, dans les quatre premiers chapitres’®, qui portent les titres des albums du groupe The
Weakerthans, les paroles composées par Samson et interprétés par tout le groupe. Dans le
cinquieme et dernier chapitre, on retrouve les paroles des chansons de son album solo,
Provincial. Toutes les paroles de ses chansons se présentent comme des poémes en prose. Les
strophes sont donc présentées sous forme de paragraphes’®, mais la rime, souvent interne, est
généralement présente et le rythme est évident.

Notre application pratique d une approche géocritique s’attardera a la fois sur la
multifocalisation et sur I’intertextualité repérées dans 1’ceuvre de Samson et dans celles de
plusieurs autres artistes. Nous commenterons aussi, mais trés brievement, la présence de la
polysensorialité et de la stratigraphie, deux éléments qui nuancent toutes les représentations de la
ville de Winnipeg que nous avons étudiées.

I Fallow, 1997

Le premier album de The Weakerthans commence avec « Illustrated Bible Stories for
Children », ou les allusions au personnage biblique de Samson établissent un lien évident avec le
chanteur principal qui porte le méme nom. La ville sera évoquée dans ce premier texte : « Our

buildings will rise, poke out our own eyes [...] Please hear my cries; 1'd like to pull just this one

73 Chaque chapitre contient les paroles des chansons présentées dans 1’ordre qu’on les trouve sur I’album. Samson
ajoute quelques poémes a la fin de chaque chapitre.
74 Ce format du poéme en prose est visible dans la partie Traductions de ce mémoire.
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building down »™. Le narrateur se présente comme un personnage assez mélancolique qui voit la
vie publique et le travail comme un drame théatral : « Go over your lines. Iron your carefully
crafted disguise »®. Le dernier vers est une citation de John Milton tirée de son poéme Samson
Agonistes’’, que le poéte adapte pour qu’elle se conforme a sa rime (sill / mill) : « Eyeless in
Gaza with the slaves at the mill »’®. Les paralléles intertextuels entre le narrateur biblique

« Samson » et le poéte John K. Samson sont multiples. Samson est aveuglé dans la Bible, tandis
que I’auteur décrit son aveuglement, car les batiments montent et lui crevent les yeux : « poke
out our own eyes [...] Blinded by heart [...] Eyeless in Gaza... » "°. La force du héros biblique se
transforme chez ce poéte en désir non réalisé. En effet, méme s’il hait sa ville et souhaite en
détruire des parties, il en est incapable : « I'd like to pull just this one building down ». Enfin, le
poete, en rappelant la perte de la force de Samson, lorsque Dalila lui coupe les cheveux, parle de
son propre geste : « cut my hair short... »%°,

A I’aide de ces allusions & la Bible et au poéme de Milton, on remarque tout d’abord une
tendance partout dans cette chanson (et dans plusieurs autres textes de Samson) de présenter la
vie urbaine des ouvriers, ces ‘esclaves au moulin’. Cette tendance est bien étudiée dans
« ‘Something Called the Politics of Lonely’: The Politics of The Weakerthans and John K.
Samson », ou Jonah Butovsky et Timothy Fowler arguent que : « Whatever political punch exists
in the music of The Weakerthans comes from their realistic sketches of life in the service

economy »8L. Ces deux critiques commentent les scénes vraisemblables décrites par Samson et ils

5 John K. Samson, op. cit., p. 15.

"6 Loc. cit.

7 John Milton, Paradise Lost and other poems, New York, Penguin, 1981, p. 353.

78 John K. Samson, op. cit., p. 15.

™ Loc. cit.

8 |oc. cit.

81 Jonah Butovksy et Timothy Fowler, « ‘Something Called the Politics of Lonely’: The Politics of The Weakerthans
and John K. Samson », The Politics of Popular Culture: Negotiating Power, Identity, and Place, ed. Tim Nieguth,
Montréal, McGill-Queen’s University Press, 2015, p. 38.
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soulignent le traitement de plusieurs themes pertinents, dont 1’aliénation, la solitude, la
dépression, I’amour et les relations, la dégradation et 1I’expansion urbaines, le travail, le
chémage, la pauvreté, la vie quotidienne, et la politique. Parmi ces nombreux thémes, nous
aimerions nous focaliser momentanément sur la dégradation et I’expansion urbaines. Ces themes
apparaissent dans « None of the Above » : « This brand new strip mall chews on farmland as we
fish for someone to blame »®. Ce vers identifie bien la stratigraphie, puisque le nouveau
supplante I’ancien, tout en soulignant qu’on cherche a blamer quelqu’un pour la destruction des
fermes. L’expansion urbaine, due a 1’étalement grandissant des banlieues, cause la perte de
terrains utilisés jadis pour I’agriculture. Une réalité incontournable de nos jours.

La représentation de cette expansion urbaine est évoquée aussi par le biais d’images

polysensorielles, dans la fagon dont le nouveau centre commercial « chews on farmland », tandis

qu’au restaurant, le café tiede « tastes like soap ». Le narrateur présente d’autres sens aussi,
comme le toucher : « | trace your outline in spilled sugar » ; I’ouie : les deux personnages se

parlent et toutes leurs réponses « sound the same. Under sputtering fluorescents... »%; la

vue exprimée par le fait que ces deux « can’t look at one another »%. A I’aide de cette
présentation tangible des différents sens, le narrateur se situe dans une représentation dynamique
d’un lieu réel. Selon d’Andrzej Stasiuk : « Ecrire ¢’est énumérer des noms. C’est comme un
voyage ou le fil de la vie collecte des petites perles géographiques »%°. « None of the Above » est
le premier poeme de Samson qui nomme explicitement 1’endroit ou se passe I’action : ici, ¢’est la

banlieue de North Kildonan, & Winnipeg.

8 John K. Samson, op. cit., p. 18.

8 Voici un exemple de synesthésie.

8 Loc. cit.

8 Yuri Andrukhovych et Andrzej Stasiuk, Mon Europe, Montricher, Les Editions Noir sur Blanc, 2004, p. 108.
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L’auteur commente cette présence d’une géographie urbaine dans ses ceuvres dans le film
documentaire We 're the Weakerthans, We re from Winnipeg :

Winnipeg certainly does manifest itself in the songs on a level that, I think, goes deeper

than the obvious name-checks. I mean, that is something that I'm interested in, is I've

always liked songs that have a sense of location. So | always want the songs, the lyrics |

write to have a place to them®,
Cette localisation des trames narratives qu’il tisse dans ses chansons est manifeste dans
« Wellington’s Wednesdays », qui fait référence au cabaret Wellington’s, « at the corner of
Albert [Street]»®’, ol les portes sont maintenant fermées indéfiniment. Les allusions a la vie
nocturne (et alcoolique) dans la ville apparaissent dans les vers suivants : « The night’s a spill, a
permanent stain; the city soaks in silence, salt and dirty snow »%. Ce portrait d’un bar au centre
du milieu musical de Winnipeg n’est pas le seul qui existe ; une ceuvre de Patrick Friesen decrit
une autre facette de ce milieu. Friesen immortalise le Times Change Blues Bar dans son recueil
de poémes st. mary at main®, qui porte le nom de I’intersection ou se situe ce bar. Tandis que
Wellington’s avait la réputation d’offrir des spectacles de musique punk ou alternative, une
musique frénétique et tres ‘urbaine’, le Times Change Blues Bar présentait la musique blues et
country, une musique plus mélancolique, qui fait parfois (mais pas toujours) référence a une vie
rurale. Cette mélancolie s’exprime souvent dans les blues, ou le bruit de trains et les images de
souffrance amoureuse sont des motifs récurrents. Ce sont d’ailleurs ces éléments que Friesen
exploite dans les quartiers urbains de Winnipeg qu’il décrit. Il souligne que le bar se situe prés de

la gare Union, ce qui explique la présence des trains. On les entend et on les voit passer sur les

rails de I’intérieur du bar — et le bruit se méle bien aux sons de I’harmonica et de la guitare slide.

8 e 're the Weakerthans, We 're from Winnipeg, Réalisateur Caelum Vatnsdal, Farpoint Films, 2011. DVD.
87 John K. Samson, op. cit., p. 21.

8 Loc. cit.

8 patrick Friesen, st. mary at main, Winnipeg, The Muses' Company, 1998.
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Le train achemine le langage de la prairie vers la ville, il exprime cette « anxiété de la
géographie »* : « a train is the distance grief travels / singlehearted and relentless / the weight
of the horizon / on a standing man / it is forgotten terrain »%, comme le décrit si bien Friesen.

Ces trains, qui passent « through the city’s sleep »%2, nous rappellent un autre projet
artistique de Clive Holden : Trains of Winnipeg. Son travail s’est concrétisé en prenant plusieurs
formes : un recueil de poémes, un disque compact (CD) et une vidéo (DVD) — les deux derniers
formats contenant la participation musicale de Christine Fellows, John K. Samson et Jason Tait,
entre autres. Le format spoken word du CD s’accompagne de la musique des artistes Fellows,
Samson et Tait, ou I’auditeur entend en alternance les rythmes d’une chanson et les bruits d’une
bande sonore tirée d’un film. Une partie de I’accompagnement musical figure dans les films-
poemes du DVD, comme « Nanaimo Station » et « Trains of Winnipeg ». Dans ce dernier texte,
le narrateur lui-méme incarne un train: « i am a train of Winnipeg / we lie on gravel beds /i cross
and cross your river arms / your legs, your dreams, your head »%,

Le leitmotiv des trains nous ramene par la suite a Samson — ce qu’on voit dans la chanson
« Fallow ». Le narrateur, s’exprimant a I’impératif et au futur, suggére que « Dehors sous le
Disraeli, avec des traverses rouillées de chemin de fer, on sculptera rues et trottoirs neufs, une
ville pour des petites affaires *». Ces « traverses rouillées de chemin de fer », ce sont des
symboles du lien entre les lieux, dont cette « ville pour des petites affaires ». On évoque la
prairie en suggérant les longues distances a parcourir entre les villes ou villages. Avec le

symbole des traverses rouillées, le poéte réussit a relier la prairie a la ville, tout en insistant sur

% Jon Paul Fiorentino et Robert Kroetsch, op. cit., p. 9.

%1 patrick Friesen, op.cit., p. 63.

%2 | oc. cit.

% Clive Holden, Trains of Winnipeg, Montréal, DC Books, 2002, p. 50.

% « Qut under the Disraeli, with rusty train track ties, we’ll carve new streets and sidewalks, a city for small lives »,

John K. Samson, op. cit., p. 25.
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ces « petites affaires », évocatrices du train-train quotidien, qu’on retrouve aussi bien en ville que
dans un village rural.

Le refrain de « Fallow » présente un autre sujet traité dans 1’ceuvre de John K. Samson :
cette ambivalence qu’exprime le narrateur face & Winnipeg. Il est indécis, ne sachant pas s’il doit
partir ou rester. Avant d’entamer 1’é¢tude du deuxiéme album, nous commenterons 1I’ambiguité
géniale du titre de ce texte, qui est aussi celui de I’album. Le mot fallow exprime a la fois une
qualité de la terre inculte (jachere) et une maniere de la labourer sans trop déranger le sol ; enfin,
cela signifie aussi un état de repos quand quelque chose reste inexploitée. Comme les traverses
de chemin de fer qui sont rouillées, cette ceuvre envisage 1’intérét de I’indécision ou de
I’inactivité. Considérons le refrain de cette chanson : « disant qu’on restera un an de plus »*. Le
narrateur attend dans ce poéme, il reste inactif, en jachére, alors qu’il considére les possibilités de
son avenir : changer de ville ou se transformer lui-méme. Ce théme de 1’indécision se déploie
dans plusieurs textes du prochain album, Left and Leaving.

ii. Left and Leaving, 2000

« Everything Must Go! », la premiere chanson du deuxiéme album porte un titre un peu
ironique par rapport a 1’album précédent. 1l se référe a une purge subjective du passé, qui sera
vécue par le narrateur comme une sorte de vide-greniers. Samson emploie ici la langue
vernaculaire empruntée a la vie quotidienne ou figurent clichés et expressions figées: « only
slightly used », « weighs a thousand kilograms, so bend your knees », et « Or best offer », la
derniére phrase qui répond peut-étre au vers précédant : « a sign recovery comes to broken

ones »%. Ce que le poéte représente aussi, voire re-présente, ce sont des images qui font allusion

9% | oc. cit.
% |bid., p. 33.
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aux paroles du premier album, par exemple « the cutlery and coffee cups I stole from all-night
restaurants », ce qui fait référence évidemment au texte « None of the Above »%'. Ces intertextes
répétés sont autoréférentiels et permettent au poéte de développer ses idées autrement que par le
biais des leitmotivs. C’est comme si le narrateur, en évoquant ces scenes du passé (c’est-a-dire
tirées des chansons du premier album), en admettant qu’elles existent, Se permettait de payer les
« outstanding bills » de son cceur®®.

Par la suite, considérons une autre sorte de bill qui n’est pas un compte a rendre, mais un
manifeste : dans la derniére chanson, on parle de payer les ‘factures’ du cceur, mais dans
« Pamphleteer », le narrateur distribue des handbills, des prospectus ou des tracts de nature
politique. Cette chanson nous ramene a Winnipeg, sur la rue Albert qui est hantée par un
« spectre »%. Dans I’article de Butovsky et Fowler, on apprend que ce spectre fait allusion a
celui de Karl Marx qui parlait du « spectre of communism » par rapport au spectre de
« unreturned love » (selon Butovsky et Fowler) chez Samson*®. Cette allusion est d’autant plus
importante en considérant le théme de ’aliénation dans la ville qui se trouve dans plusieurs
ceuvres de Samson, surtout dans « Pamphleteer », considéré « in the Marxist sense as an
alienation from work, from oneself, and from others »'%%. L’épigraphe de Karl Marx et de
Friedrich Engels dans cette ceuvre consolide la notion marxiste de Samson, dans la mesure ou la

ville est le lieu par excellence ou le prolétariat souffre, a cause de heurts politique, économique et

9 « All night restaurant, North Kildonan (...) after refills are refilled, negotiations at a standstill, spoon and rolling
saucer stilled », ibid., p. 18.

% |bid., p. 33.

% 1bid., p. 37.

100 Jonah Butovsky et Timothy Fowler, op. cit., p. 44.

101 |bid., p. 40.
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idéologique qui ont contribué a I’isolement progressif des classes sociales, voire a 1’aliénation
des moins bien nantis®.

Les allusions intertextuelles ne s’arrétent pas ici. Dans la derniere strophe, le narrateur
dit : « Sing, “Oh what force on earth could be weaker than the feeble strength of one” like me
remembering the way it could have been »%, Cette citation vient de « Solidarity Forever », un
chant centenaire des syndicalistes écrit par Ralph Chaplin'®, « Solidarity Forever » fournit aussi
une source potentielle, sinon une justification de leur choix de nom de groupe car Jonah
Butovsky et Timothy Fowler précisent : « what force on earth could be weaker than... »1%. Ces
deux critiques décelent donc une certaine ironie dans ce choix de The Weakerthans, parce que
« there is a profound sense of individualization in the band’s songs and little optimism about the
potential for collective action »1%,

Si I’optimisme existe dans 1’ceuvre de Samson, il se traduit dans une valorisation de la
création artistique et par le biais d’échanges entre les artistes. On remarque que Samson tisse des
liens intertextuels a partir de sa chanson « Left and Leaving » en citant Catherine Hunter dans
1’épigraphe, comme nous I’avons déja signalé. C’est une allusion au poéme « Rush Hour »
(traduction francaise: Heure de pointe), dans le recueil Latent Heat!?”. Hunter a aussi publié une
version musicale de ce poéme — dans un projet qui ressemble a celui de Clive Holden —, et ce

sont The Weakerthans qui en ont fourni la bande sonore.

102 A consulter : Istvan Mészaros, Marx’s Theory of Alienation, London, Merlin Press, 1970.

103 John K. Samson, op. cit., p. 37.

104 |pid., p. 44.

105 Cependant, les textes sur la pochette de I’album Fallow citent une scéne dans le film L amant (1992) de Jean-
Jacques Annaud : « Go ahead, I'm weaker than you can possibly imagine ». D’autres origines possibles du nom du
groupe seront discutées plus loin.

106 Jonah Butovsky et Timothy Fowler, op. cit., p. 43.

107 Catherine Hunter, Latent Heat, Winnipeg, Nuage Editions, 1997.

35



Samson et Hunter sont tous les deux trés conscients du r6le que jouent les rues dans la vie
des citadins. En attendant ’arrivée de quelqu’un, le narrateur de « Left and Leaving » imagine
Voir cette personne qui revient et qui : « count yellow highway lines that you re relying on to
lead you home »!%, Tandis qu’une partie de « Rush Hour » essaie de comparer le comportement
humain a celui des vehicules, par rapport a leurs interactions désirées ou accidentelles dans les
rues :

this is the place where the five cars

collided in a long string as though

they were trying to become each other

the way you want to become your lover

as if it were possible to draw him through you?*®®
L’allusion explicite aux rues dans « Left and Leaving »1°, ainsi que dans « Rush Hour »,
rappelle des images d’un film tourné récemment & Winnipeg : FM Youth (2015) de Stéphane
Oystryk, ou des jeunes en vélo font plusieurs tours nostalgiques des rues de leur région de la
ville, a Saint-Boniface. C’est I’histoire de trois jeunes Franco-Manitobains, dont deux vont
quitter la ville pour étudier & Montréal. Les images de Saint-Boniface et les discussions & son
sujet sont nombreuses!!! et les thémes de la disparition de la culture franco-manitobaine
semblent étre au ceeur de I’ceuvre d’Oystryk, puisqu’ils sont évoqués aussi dans quelques-uns de
ses court-métrages®'?. Les films et le court télé-roman (tiré du film FM Youth) d’Oystryk
mériteraient certainement qu’on s’y attarde plus longuement, mais comme nous avons choisi

d’étudier surtout les textes poétiques, évoquons maintenant 1’ceuvre d’écrivains qui vivent a

Saint-Boniface.

108 john K. Samson, op. cit., p. 40.

109 Catherine Hunter, op. cit., Rush Hour, v. 1-5. (Il n’y a pas de pagination dans ce livre)

110 | a chanson et I’album.

11 Ce que refléte en grande partie le poéme « Notre jeune touriste » dans 1’ceuvre de création de ce mémoire : on'y
Voit justement cette derniére récolte d’images d’un lieu, celles prises avant de partir.

127] s’agit de : Saint-Boniface, je t'aime (2012), 177, rue Dollard (2012), Sous le signe de la croix (2015).
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Prenons I’exemple de Catherine Hunter qui a publié Lunar Wake en 1994, dont une partie
majeure s’appelle « Why | came to live in St-Boniface ». Elle passe moins de temps ici a nommer
les lieux, en faveur d’une représentation de la vie au sein de son quartier. Et quand elle les

nomme, elle le fait de fagcon subtile : « under the norwood bridge, Daniel writes »'*3. Daniel est

écrit en majuscule, tandis que le pont Norwood ne 1’est pas. Le narrateur continue : « | thought
you said you lived / by the sane river »'1* un terme assez drdle qui joue sur I’homonymie de la
riviére Seine. En attirant I’attention du lecteur a I’activité des habitants et indirectement aux
lieux, elle propose une représentation de la géographie humaine de la ville. Parmi ses habitants,
elle nomme aussi George Morrissette, a qui est d’ailleurs dédié ce recueil. Ce poete et cinéaste
métis vit & Saint-Boniface. Il est I’auteur de Prairie Howl, Michif Cantos, et Finding Mom at
Eaton’s. Hunter a contribué a la rédaction de Michif Cantos, ou Morrissette présente une voix
métisse dans la ville, avec des poémes qui nomment des lieux comme « Broadway & Young :
Louie and Grandfather », « Michif Toune : Fort Rouge », et « Auberge du Violon » (avec une
traduction en francais : « Le Violon en Saint-Boniface »). Il faut signaler que cette ceuvre de
Morrissette est limitée a cinquante copies, ce qui explique peut-étre pourquoi il reste assez peu
connu dans les communautés anglophones et francophones. Le poete semble s’exiler a Saint-
Boniface, vivant presque en ermite, contrairement a d’autres écrivains comme J.R. Léveillé et
Charles LeBlanc qui sont tres actifs et présents dans le milieu artistique de Saint-Boniface.

En ce qui a trait a la question d’exil, revenons a I’ceuvre de John K. Samson : « Exiles
Among You », dont le titre est emprunté du recueil de poémes de Kristjana Gunnars. Ces deux

ceuvres portant le méme titre s’intéressent aux personnes qui restent seules au milieu de tout le

113 Catherine Hunter, Lunar Wake, Winnipeg, Turnstone Press, p. 63.
114 |pid., p. 51.
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monde, comme on le voit chez Samson : « Wishes and prayers are the way that we leave the
lonely alone and push the wounded away »*'°. Cette chanson exprime plusieurs autres émotions
fortes, comme la rage ou la frustration (« My fury’s rising faster than bus fares »'°) de vivre
dans une ville et de souffrir d’'un important sentiment d’aliénation.

Parfois, par rapport a la ville, on ‘exile’ ou détruit des objets, comme des rues ou des
batiments, quand on juge qu’ils sont en trop mauvais état ou inutiles. C’est un processus
commun en ce qui concerne la spatio-temporalité des espaces urbains : rien n’est éternel. Le
texte « My Favourite Chords » de Samson exprime a merveille cette tendance de détruire ce
qu’on devrait réparer ou sauvegarder: « They re tearing up streets again, they re building a new
hotel »*7,

Retournons au bar Times Change Blues Bar des poémes de Patrick Friesen, ce qu’on
appelle maintenant le Times Change(d) High & Lonesome Club — qui existe au méme lieu que le
dernier, avec le méme locataire, John Scoles. Ce dernier, qui a imprimé les mots « Culture
Before Condos » au-dessus de la porte du bar, a récemment recu des nouvelles affirmant la
désignation patrimoniale de ces batiments. Jen Zoratti célébre cette affirmation dans un article du
quotidien Winnipeg Free Press!8, Elle y fait référence & « My Favourite Chords » et affirme que
« the [building] owners want to sell it to a Toronto developer, who would tear down the
buildings to build a $35-million hotel — a scenario, quite literally, out of a Weakerthans
song »!°. Dans une ville, il n’est pas inédit d’avoir recours & la démolition pour maintenir la

nouveauté des espaces — en construisant une nouvelle strate sur une derniére —, mais parfois il

115 John K. Samson, op. cit., p. 43.

118 | oc. cit.

17 Ibid., p. 44.

118 Jen Zoratti, « 4 city's identity is found in its dive bars, not its shiny new hotels », Winnipeg Free Press,

le 13 janvier 2016, consulté le 14 janvier 2016, http://www.winnipegfreepress.com/breakingnews/A-citys-identity-
is-in-its-dive-bars-not-shiny-new-hotels-365213101.html

191 oc. cit.
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faut qu’on préserve des espaces, en particulier ceux avec une signification culturelle et
historique.

iii. Reconstruction Site, 2003

La chanson éponyme de ce troisiéme album retient la notion temporelle de « My
Favourite Chords », en ce qui concerne la (re)construction des espaces. Au moyen d’une
juxtaposition trés habile des vers, Samson est capable de situer deux strates d’émotions ou de
souvenirs sur un seul modificateur grammatical ou par le biais d’une comparaison : « I’'m lost.

I'm afraid. A frayed rope tying down a leaky boat » ; « I’m afloat. A float in a summer parade,

up the street in the town you were born in » ; « | broke like a bad joke somebody’s uncle told at a

wedding reception in 1972 »'%, Ces glissements de sens que créent ces jeux de mots lient
habilement deux instants ou deux états dans un seul, comme une sorte de stratigraphie
temporelle. Dans les deux premiéres citations ci-dessus (afraid / a frayed ; afloat / a float), les
homonymes sont chantés une seule fois dans la version enregistrée de cette chanson, ce qui
permet d’observer I’ambiguité et 1’ingéniosité désarmante de Samson.

La chanson « Reconstruction Site » inaugure aussi tout un cycle de chansons a propos des
hopitaux, car on suit les pensées d’un patient en phase terminale — celui-ci dit : « go tell the nurse
to turn the tv back on ». Les chansons « (manifest) », « (hospital vespers)» et « (past due) » se
présentent comme des sonnets : ce sont les textes les plus classiques de 1I’ceuvre de Samson du
point de vue formel, en dépit du langage informel qu’il emploie. Tandis que I’informalité de
« Plea From a Cat Named Virtute » nous ramene a une contemplation de la ville, a cause de cette

chatte dont le nom est inspiré de la devise latine de Winnipeg?. Ici la chatte essaie d’inspirer

120 John K. Samson, op. cit., p. 55.
121 A voir : note de bas de page n° 6.
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son propriétaire : « Why don 't you ever want to play ? I'm tired of this piece of string. You sleep
as much as | do now, and you don’t eat much of anything »'%2. Sa paresse peut venir d’une
mélancolie ou d’une maladie qui serait a ’origine de son hospitalisation. L’allusion a la ville de
Winnipeg, par le biais du nom de la chatte, nous montre combien les personnages, sinon Samson
lui-méme, sont conscients de leur environnement, en I’occurrence la ville de Winnipeg.
L’exemple le plus frappant se trouve dans la chanson « One Great City! », avec a chaque refrain,
la phrase : « Je hais Winnipeg »'2. C’est une phrase déclamée par différents personnages : le
vendeur au Dollar Store, le conducteur dans sa voiture calée, une version vivante du Golden Boy
qui s’exprime avec sa boule de démolition.

La multifocalisation de cette haine par rapport aux aspects différents de la ville est
surprenante si on tient compte du titre qui exprime la grandeur de la ville. Seul le Golden Boy,
cette statue d’un jeune homme au sommet du déme du palais 1égislatif du Manitoba, proclame
son amour de la ville, qu’il formule dans un registre familier : « | love this town »'?*, Ce modéle
du dieu romain Mercure fait face au Nord'?, pour qu’il voie mourir le « North End »'%8, cette
partie troublée de la ville.

Jon Paul Fiorentino est un autre poete qui juxtapose Winnipeg au North End, tout en
jouant avec leurs devises, dans sa villanelle « Salter Street Strike ». La communauté du North

End emploie la devise « People before profit », en opposition a celle de la ville : « One with the

122 3ohn K. Samson, ibid., p. 57.

123 « I hate Winnipeg », ibid., p. 63.

124 oc. cit.

125 « Visite a pied autoguidée : Le palais législatif du Manitoba ; Les terrains du palais législatif ; Le parc et le
boulevard Memorial », Gouvernement du Manitoba : Infrastructure et Transports, consulté le 12 janvier 2016,
https://www.gov.mb.ca/mit/legtour/pdf/walkingtourfr.pdf.

126 John K. Samson, op. cit., p. 63.
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strength of many »'%’. 1l évoque une politique de protestation, présente aussi dans certaines
chansons de Samson :

Listen, it’s a healthy nostalgia if it owns you

or at least not the worst thing ever if you are

one with the strength of many

people before profit!2e,

La représentation des habitants du North End differe un peu dans le recueil North End
Love Songs de Katherena VVermette, car elle présente des histoires de personnages autochtones
qui vivent dans cette région de la ville. Elle dépeint une ville cruelle a I’aide de la métonymie :
« she watches the city / cut down trees / bright orange / X » 12°. On entend les voix de femmes et
de filles dans presque poéme ; elles narrent les événements dans cette partie de la ville avec des
bribes de phrases en langue vernaculaire : « they all wait / her brother’s missing / posters tossed /
across the nortend »*3, Cette appellation « nortend » (avec 1’épellation qui imite la
prononciation orale et particuliére a ces habitants de la région urbaine) sert a localiser les voix de
ces poémes dans la familiarité du lieu. On observe ainsi que la langue vernaculaire des
Autochtones dans la ville différe Iégerement des voix anglophones des colons ou des blancs.

Vermette peut exprimer, a I’aide de ce registre familier, toutes les implications de la
disparition du frére. 1l est tombé dans la riviére a moitié gelée et on le retrouve lorsqu’il est trop
tard. Le décés du jeune homme provoque une réaction inusitée. En récitant, en litanie, des
constats anonymes exprimés sur un ton détaché, Vermette souligne le manque d’empathie et le

racisme que vit sa famille par la suite : « indians drown / the family finds out / happens

127 Jon Paul Fiorentino, Needs Improvement, Toronto, Coach House Books, 2013, p. 81.

128 ] oc. cit.

129 Katherena VVermette, North End Love Songs, Winnipeg, The Muses’ Company, 2012, p. 63.
130 |id., p. 87.
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everyday » ; « indians get drunk / don’t we know it ? do stupid things [...] / like walking across /
a frozen river / not quite frozen »*31, On remarque dans ces vers I’expression du mépris envers
les Autochtones et des images qui soulignent leur existence dystopique au sein d’un systéme
colonial — évoqué par le biais de I’utilisation de ce terme « indian » qui n’est plus politiquement
correct.

Ce théme de la mort est traité dans une autre chanson, « Benediction », dont le premier
vers fait allusion a une ceuvre de Patrick Friesen'® : « You don 't get to be a saint »*33. Comme le
jeune homme chez Vermette, le narrateur chez Samson remarque que « all our accidents went
purposeful and fell, stripped of providence or any way to tell that our intentions were intangible
and sweet »'**. Il imagine, par contre, la réaction extérieure a leur ‘défaite’ : « Megaphones in
helicopters squeal, « Hey, are you okay ? » as searchlights circle where we lost our way »*°.
Mais tous ceux qui perdent leur chemin dans la ville ne sont pas aussi chanceux, tous ne
deviendront pas des saints. En empruntant toujours au vocabulaire de la religion, comme :

« benediction ; saint ; providence », le narrateur continue d’utiliser ce champ lexical jusqu’a la
conclusion : « Martyrs never last this long »**¢. Selon les théories de la post-prairie, Samson

subvertit le sens de ces mots sacrés en les transposant a la langue vernaculaire. Ces termes sont

mélés a ceux de la langue familiere et parlée : « The producer’s getting high ; hum a show tune ;

131 1bid., p. 90.

132 Pour résumer le texte d’ou est tirée la citation : Friesen présente les derniers moments d’un ivrogne en hiver, dans
une rencontre imaginaire avec un homme mort. Dans la strophe ou se trouve le vers dans Benediction, I’lhomme
mort dit a I’ivrogne : « you don 't get to be a saint [...] / you get to catch your breath and say one thing ». A la fin du
poeme, I’ivrogne accepte sa mort tout en chantant une derniére berceuse pour que I’homme mort s’endorme.

133 patrick Friesen, You Don 't Get to Be a Saint, Winnipeg, Turnstone, 1992.

134 John K. Samson, op. cit., p. 64.

15 oc. cit.

136 oc. cit.
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Hey, are you okay ? »*¥7, ce qui sert a compléter « an extrapolation of vernacular »** dont parle
Fiorentino, dans ces poémes en opposition avec la langue littéraire, ¢’est-a-dire soutenue.

v, Reunion Tour, 2007

11 est difficile de parler de Winnipeg sans mentionner I’hiver. Par conséquent, cette saison
longue, froide, et neigeuse figure souvent dans les chansons de John K. Samson, comme on
constate tout d’abord dans « Civil Twilight ». La chanson présente la perspective d’un
conducteur d’autobus en hiver qui observe que ses « banlieusards au coin Confusion maudissent
la froideur »*° de I’hiver. Soulignons cette expression anglaise du lieu : Confusion Corner, le
nom commun pour la jonction compliquée des rues Osborne et Donald, de la route Pembina et de
I’avenue Corydon. Ce nom imagé vient de la langue vernaculaire des citadins qui ont trouvé le
moyen de décrire cette intersection. La référence a ce nom populaire et allitératif d’un coin de
rues dans ce poeme urbain semble solidifier notre notion d’un art post-prairie que propose
Samson.

En ce qui concerne le titre de cette chanson, le choix de termes est intéressant parce que
le crépuscule civil est un moment tres spéecifique du jour : il arrive « entre le coucher du soleil et
le noir certifié »'%°, Toutefois, ¢’est trés certainement le mot anglais ‘civil’ qui attire I’attention
ici. On remarque les sens multiples de cet adjectif, par rapport au comportement poli, ou par
rapport a la vie professionnelle. Concernant la politesse, on remarque la nature civile du sujet qui
ne se fache jamais. Il est au centre des pensées de ce conducteur d’autobus : « Je retrouve ton

visage dans leurs visages, ils sont tous en colére, comme tu ne 1’étais jamais »*#1. On peut aussi

137 oc. cit.

138 Jon Paul Fiorentino et Robert Kroetsch, op. cit., p. 10.

139 « My Confusion Corner commuters are cursing the cold away », John K. Samson, op. cit., p. 75.

140 « Between the sunset and certified darkness », loc. cit.

181 « I can’'t stop finding your face in their faces, all rearranged and angry, like you never were », loc. cit.
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considérer une interprétation en lien avec la vie professionnelle de ce conducteur qui travaille
pour la ville. Ce dernier pense au crépuscule comme au dernier moment qui clét sa journée de
travail, un moment qui semble durer, surtout & cause des longs crépuscules du mois de decembre
qui essaient « de dissimuler la durée de [son] labeur »'42,

« Hymn of the Medical Oddity » est un autre texte hivernal, ou le narrateur insomniaque
conduit dans la neige fraiche : « The sun will start late and clock out early, so | drive around and
wait for it »143, Cette chanson, inspirée par une histoire vraie, évoque le drame de David Reimer,
un Winnipégois qui, & sa naissance subit une circoncision ratée, a la suite de laquelle on décide
de I’¢lever comme une fille}*4, Son enfance était remplie d’expériences médicales et de
spécialistes qui s’efforgaient de le convaincre de son identité et de son sexe féminins. Samson
exprime ce traumatisme dans ces vers: « make them remember me as more than a queer
experiment; more than a diagram in their Quarterly »'%°. Pendant ces supplications, le narrateur
suicidaire*® prie a « Saint-Boniface and Saint-Vital », ce qui nous permet de situer ce texte
encore une fois a Winnipeg a cause de ces saints qui identifient deux de ces quartiers de la ville.

A I’instar de Samson, Christine Fellows cherche a rappeler des histoires peu connues et
vouées aux oubliettes dans son album Femmes de chez nous ot 1’on trouve la phrase : « Va dire a
mes amis que je me souviens d’eux »'*’. Elle fait ainsi allusion & la chanson Un Canadien errant

d’Antoine Gérin-Lajoie, ce qu’il avait dédiée aux exilés'*8. Mais cet album bilingue de Fellows

142 « Tries to dissemble the length of [his] working day », loc. cit.

143 |bid, p. 76.

144 Jesse Walker, « The Death of David Reimer », reason.com, mis en ligne le 24 mai 2004, consulté le 7 janvier
20186, http://reason.com/archives/2004/05/24/the-death-of-david-reimer.

145 John K. Samson, op. cit., p. 76.

146 David Reimer s’est suicidé le 4 mai 2004, a I’Age de 38 ans : Jesse Walker, op. cit.

147 Dans les textes sur la pochette : Christine Fellows, Femmes de chez nous, Winnipeg, Six Shooter Records, 2010,
CD.

148 |_oc. cit.
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celébre non pas I’histoire des exilés, mais bien I’histoire des Franco-Manitobaines et des
Meétisses. Elle I’a écrit a la suite d’une résidence au Musée de Saint-Boniface et elle a également
été inspirée par une ceuvre du méme nom, publiée par les Editions du B1¢*4°. Ses chansons
racontent la vie de plusieurs pionniéres dans ces communautes, comme I’histoire a propos d’une
sténographe et une autre a propos des sceurs grises. C’est un projet inspiré en grande partie par la
recherche sur la vie des femmes engagées et dont les histoires ne sont malheureusement pas
toujours bien connues. Un peu comme Samson, son époux, Fellows s’intéresse aux lieux et
présente les histoires de femmes ayant vécu au Manitoba.

Parfois la littérature est capable de faire revivre un moment des personnes et des histoires
tirées de 1’oubli ou elles se perdent. Mais parfois la littérature présente le départ d’étres qui nous
sont chers. « Virtute the Cat Explains Her Departure » est la suite de I’histoire de cette chatte
qu’on rencontre dans « Reconstruction Site ». Dans ce nouveau texte, elle explique pourquoi elle
est partie. Elle se souvient, on imagine, de son nom que son propriétaire ‘chantait’ pour elle :

« the sound that you found for me »**°. Son nom, virtute ou ‘la force’, se répéte en anglais dans la
premiere chanson, ou cette chatte encourage son propriétaire avec les refrains : « believe you 're
strong »... « I know you re strong »**. On insiste sur le nom latin de cette chatte, exprimé dans
la langue vernaculaire par rapport a ce « Plea » de la premiére chanson, un appel qui n’est pas
entendu apres tout, ce qui explique peut-étre pourquoi la chatte décide de partir. Cette chatte
représente par métonymie la ville, puisque son nom est tiré de la devise latine. Et pareille a la

chatte, la ville reste insaisissable, compliquée, et évasive. Le narrateur s’en lamente en chantant

149 Amanda Ash, « Christine Fellows : Femmes de chez nous », Exclaim!, mis en ligne le 22 février 2011, consulté
le 8 janvier 2016, http://exclaim.ca/music/article/christine_fellows-femmes_de_chez_nous.

130 John K. Samson, op. cit., p. 80.

151 oc. cit.
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ces « bitter songs » 1°2, Ce personnage ressemble-t-il 8 Samson lui-méme ? 1l est bien possible,
méme s’il n’admet jamais que c’est lui-méme au sein de ses chansons.

La nature mystérieuse et furtive des choses est développée davantage dans les chansons
« Night Windows » et « Bigfoot! ». Dans « Night Windows », le narrateur se souvient de
quelqu’un qui n’est plus 1a et qui est peut-étre mort. L’ancienne résidence de cette personne,
maintenant absente, sert a évoquer un souvenir de 1’autre : « where you lived when you lived
here, | see you, suddenly alive and nearly smiling »'°3, Prés de ce lieu, il imagine que les deux
pourraient se promener : « we’d turn and watch our city sprawl », comme si ces actions étaient
perceptibles et réalisables. Mais aussit6t le narrateur reconnait que cet autre n’est pas « coming
home again »**. De fagon similaire, « Bigfoot! » présente I’histoire d’un homme modeste qui a
VU cette créature Iégendaire au bord du fleuve Nelson, a cing cents kilométres de Winnipeg*®°.
On décrit le doute des équipes de reportage qui entendent le témoignage de cet homme: « soon
I’ll go through it all again, watch their doubtful smiles begin »°°. 11 n’a pas de preuve a part son
vidéo, mais il répete son histoire jusqu’au point de s’en fatiguer, méme s’il tient a ce qu’il a vu
(notons cette insistance sur les éléments visuels) : « Oh, the visions that | see, they will believe in

me »157

. Malgré I’absence d’un sujet véritablement urbain ici, soulignons que cette chanson
annonce une ouverture sur de nouveaux themes et lieux qui seront développés plus a fond dans

les chansons de son prochain album solo.

152 « And listen, about those bitter songs you sing? They re not helping anything. They won’t make you strong »,
ibid., p. 57 (« Plea From a Cat Named Virtute »).

153 |bid., p. 83.

154 oc. cit.

155 Dawn Walton, « Footage shot in Manitoba shows Bigfoot, viewers say », The Globe and Mail, mis en ligne le 20
avril 2005, consulté le 24 octobre 2015, http://www.theglobeandmail.com/news/national/footage-shot-in-manitoba
shows-bigfoot-viewers-say/article18221099/.

156 John K. Samson, op. cit., p. 84.

157 Loc. cit.
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V. Provincial, 2012

L’album Provincial célébre, en partie, les autoroutes de la province manitobaine, ainsi
que quelques rues de la ville de Winnipeg. « Highway 1 East », la premiére chanson, et
« Highway 1 West », I’avant-derniére, constituent un fil conducteur apparent, a I’image de la
Transcanadienne dont il est question dans les deux textes. « Heart of the Continent » fait mention
de la rue Memorial, tandis que « Cruise Night » et « Grace General » sont centrés sur I’avenue
Portage, ce qui inspire le nom de son mini-aloum City Route 85, qui ne reprend d’ailleurs que ces
trois titres. « When I Write my Master’s Thesis »'°8 parle d’un étudiant a la maitrise qui doit
voyager sur I’autoroute 23 vers Ninette. Ce village apparait dans la chanson qui suit : « Letter in
Icelandic from the Ninette San ». Le texte de « Longitudinal Centre » fait allusion a un lieu pres
de Landmark, Manitoba, a c6té de 1’autoroute 1 : « where the Atlantic and Pacific are the very
same far away »'*°. « Provincial Route 222 », le nom d’un autre mini-album de Samson, contient
ces trois chansons de Provincial : « Petition »%°, « The Last And » et « Stop Error ». La
premiere dans la série, « Petition », fait référence a Reggie Leach, un joueur de hockey dans la
ligue nationale qui vient de Riverton : un village sur I’autoroute provinciale évoquée dans le nom
du mini-album.

Tout comme avec le poeme « Bigfoot! » sur I’aloum précédent, Samson explore des lieux
et des themes partout dans la province, c’est-a-dire les territoires du Traité N° 1. Toutefois, il ne
néglige pas la ville, puisqu’il la célebre dans « Heart of the Continent ». Le narrateur envisage
son lien en partant d’un souvenir, celui d’un magasin démoli « prés du coin de la rue Memorial

161

et moi »*°*. Méme le nom de cette rue évoque des souvenirs, tandis que le narrateur ressuscite le

158 || ne faut établir aucun lien entre cette chanson et notre inspiration pour écrire ce mémoire de maitrise.

159 John K. Samson, op. cit., p. 101.

160 Egalement connue sous le nom de « www.ipetitions.com/petition/rivertonrifle/ », dans Provincial, ibid., p. 102.
161 « Near the corner of Memorial and me », ibid., p. 96.
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batiment du Army Surplus Sales. En songeant aux aspects spatio-temporels liés a cet espace, qui
abritait autrefois un magasin et qui est maintenant occupé par restaurant et une galerie d’art, le
narrateur pergoit I’obscurité ot tombent ces espaces disparus : « le noir froissé »1%2. Cette phrase
fait allusion a une exposition d’art a ace art, une galerie 8 Winnipeg, qui s’appelait Crumpled
Darkness, I’ceuvre des artistes islandais Steingrimur Eyfjord et Haraldur Jonsson!®3, Ces derniers
ont rempli une salle de boules de papier noir froissé, et I’effet était saisissant, a la fois beau et
difficile a décrire. Selon Samson :
| think that they captured something about the isolation of this place. That's sort of what
they were speaking about, and something that | have in common [with them]*4[...] | see
the cultural connection is really interesting because Iceland is this small, isolated island
in the middle of the Atlantic Ocean and Winnipeg is similarly isolated in an ocean of
wheat and snow, and I think that there is something really true about how both places
have to create their own culture in a way. Maybe just because of their geographical
isolation?®,
Au milieu de cette isolation géographique, le narrateur est aussi conscient de la futilité de ses
gestes, par exemple a 1I’égard des démolitions qui « ponctuent tout ce qu’on veut garder mais
qu’on laisse a trop tard »%®. Cependant la disparition des batiments ainsi que le départ des gens
ne sont pas toujours reconnus. Prenons 1’exemple du nouveau panneau®’ érigé au périmétre et
auquel Samson fait allusion dans « Heart of the Continent » : « Il y a un panneau a coté de la

grande route qui dit ‘Welcome to / Bienvenue a’, mais aucun signe pour vous indiquer quand

vous partez »'%, Le fait qu’on ne reconnaisse pas I’importance des départs frappe Samson et il

162 « Crumpled dark », loc. cit.

163 Steingrimur Eyfjord et Haraldur Jonsson, Exposition : Crumpled Darkness, le 27 novembre 2006, ace art,
Winnipeg.

164 Samson fait référence aux Islandais dans www.ipetitions.com/petition/rivertonrifle/, avec ce mot « Goolies » qui
est une insulte raciste envers les Islandais. Ce qu’il faut rappeler, ¢’est que Samson est partiellement islandais !

165 John K. Samson, lors d’une entrevue personnelle avec ’auteur 2 Winnipeg, le 9 décembre 2013.

166 « Punctuate all we mean to save then leave too late », John K. Samson, op. cit., p. 96.

167 I’ancien panneau disait « Winnipeg: One Great City! ».

188 « There’s a billboard by the highway that says, “Welcome to/Bienvenue a,” but no sign to show you when you go

away », ibid., p. 96.
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considere que cela releve peut-étre du devoir ou de la responsabilité de 1’art. Il faut consigner
pour les générations futures, sinon immortaliser ces demolitions et ces départs, ces voyages sans

retour dans le noir froissé.
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Conclusion : La portée des théories de la géocritique et de la post-prairie

Au début de ce mémoire, nous avons souligné la curieuse rareté de ’utilisation de la
lettre W dans la langue francaise, malgré le fait que nous en avons fait mention & maintes
reprises dans des mots comme Winnipeg, Westphal et The Weakerthans. Ceci peut paraitre
paradoxal, d’autant plus que nous avons rédigé ce mémoire en frangais, tout en nous inspirant en
grande partie d’ceuvres et de théories dont la majeure partie est réedigée en anglais. Nos lectures
ont alimenté une ceuvre de création poétique rédigée complétement en francais. Pour un
anglophone francophile, c’est le comble !

Cette poésie se trouve a la fin de ce mémoire de maitrise et, dans un premier temps, sa
composition a constitué, pendant plusieurs mois, I’objet principal de ce travail de maitrise en
création. Le topos de Winnipeg occupe le cceur de ce recueil intitulé Touriste chez soi qui
regroupe des ceuvres inspirées par la poésie de John K. Samson, membre du groupe musical
winnipégois The Weakerthans.

Une fois notre recueil complété, nous avons décidé, dans un deuxiéme temps, de traduire
quelques ceuvres de cet auteur qui nous a tellement inspiré. Avec sa permission, nous avons
traduit un poéme tiré de chacun de ses cing albums. La traduction nous a posé un défi de taille :
comment traduire convenablement une idée, tout en respectant la rime et le rythme retrouvés
dans ces paroles de chansons ? Ce travail nous a permis de constater a quel point la poésie de
Samson est a la fois évocatrice, dense, et contemporaine.

Afin de bien traduire un texte, il faut bien le comprendre. Notre interprétation de 1’ccuvre
de Samson a été largement enrichie grace aux apports de la théorie géocritique de Bertrand
Westphal et de celle de la post-prairie avancée par Jon Paul Fiorentino et Robert Kroetsch. Mais

avant de présenter ce que ces théories nous ont permis d’apprécier dans I’ceuvre de creation
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poétique de Samson, rappelons d’abord les grandes lignes des recherches théoriques qui nous ont
orientées dans ce travail.

Nous avons étudié les bases et les éléments méthodologiques de la théorie géocritique,
tels que développés par Bertrand Westphal. Dans La géocritique : Réel, fiction, espace, cet
auteur préconise une approche qui conjugue les analyses littéraires et culturelles, dans la mesure
ou celle-ci exige une analyse multidisciplinaire d’une variété d’ceuvres et d’artistes par rapport a
un lieu particulier. C’est une étude axée sur le concept d’espace-temps ou les liens inextricables
entre ’espace et le temps sont mis en relief. Dans toute étude géocentrée, le lecteur doit tenir
compte de la spatio-temporalité évoquée : c’est-a-dire cerner 1’aspect temporel ou historique
d’un lieu, tout en dégageant la représentation de 1’espace selon la géographie, 1’architecture et
I’'urbanisme, entre autres. Dans une production artistique, I’innovation nécessite souvent un
dépassement de la norme, c’est-a-dire la transgression des limites. Chez Westphal, ce sera
justement la transgressivité des ceuvres qui doit nous intéresser, puisque cet état de transgression
dans la littérature favorise une réinterprétation ou une reconsidération réfléchie des conjonctures
de I’espace-temps que proposent les artistes. Le lecteur entreprend alors une sorte de
« cartographie d’amateur », pour reprendre les mots de John K. Samson'®®, afin de mieux
comprendre ces représentations dynamiques et complexes de 1’espace-temps.

Les adeptes de la géocritique soulignent la différence entre la réalité et sa représentation ;
ils préconisent par ailleurs une analyse des écarts ou différences entre un lieu / moment réel,
c’est-a-dire un référent, et sa réinvention fictive. 1l est vrai que plusieurs artistes peuvent

dépeindre le méme lieu tout en créant des versions différentes de ce reférent. Or, cette notion de

169 Dans les paroles de la chanson « Aside » : « Circumnavigate this body of wonder and uncertainty. Armed with
every precious failure and amateur cartography, | breathe in deep before | spread these maps out on my bedroom
floor », John K. Samson, op. cit., p. 34.
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référentialité a elle-méme récemment évolué lorsqu’on considere les changements perceptibles
dans les représentations contemporaines de la plaine ou se trouve Winnipeg. Selon Jon Paul
Fiorentino et Robert Kroetsch, tous les nouveaux poétes de la ‘diaspora prairie’ semblent avoir
laissé tomber la ruralité dans leurs évocations de cet espace géographique et ce, afin de mieux
dépeindre ce qui se trouve actuellement dans les villes et les espaces urbains : la post-prairie.

Cette poésie post-prairie contient une multitude de voix, présentée dans 1’anthologie
Post-Prairie de Fiorentino et Kroetsch. Cette collection de textes poétiques divers a facilité notre
analyse multifocalisée des représentations variées de Winnipeg. Cette variété de points de vue
sur un lieu particulier est considérée comme 1’élément le plus important de la méthodologie
géocritique. Les trois autres éléments sont la polysensorialité, la stratigraphie et I’intertextualité —
ce dernier élément nous a beaucoup éclairé suite a notre application pratique de la théorie
géocritique a I’ceuvre de John K. Samson. Samson a recours a de nombreuses références
intertextuelles et celles-ci nous raménent souvent vers la ville.

Ces théories nous ont permis de mieux comprendre comment et pourquoi nous avons été
interpellé par ces représentations de Winnipeg, notamment celles retrouvees dans les productions
artistiques retenues pour cette analyse, dont celle de John K. Samson notamment. Notre analyse
a porté sur des textes tirés de chacun des cing aloums / chapitres de 1’ccuvre paroliére et poétique
de Samson, Lyrics and Poems (une étude présentée de fagon chronologique). Nous avons
commenté les themes différents et les nombreux intertextes qui de prés ou de loin établissaient
un lien avec la ville.

Fallow explore des thémes comme 1’expansion urbaine, le milieu des cabarets a
Winnipeg, les trains, et la classe ouvriere, en faisant allusion aux ceuvres de John Milton, de

Patrick Friesen et de Clive Holden.
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Left and Leaving, par la suite, contient des ceuvres au sujet de I’anxiété de quitter la ville,
comme le sugggére le titre de 1’album, ainsi que la politique du prolétariat, le role des rues dans la
vie quotidienne et I’exil des gens et des objets — ce qui nous a mené a Karl Marx, a Catherine
Hunter, a Stéphane Oystryk, a George Morrissette et & Kristjana Gunnars, entre autres.

Evidemment, Reconstruction Site s’occupe de la (re)construction de 1’espace, ainsi que
des réflexions sur Winnipeg par rapport : a sa devise, aux patients dans ses hdpitaux, au Golden
Boy du palais législatif, au North End et au theme de la mort (dans la ville). Ce dernier theme
nous a permis de comparer les poémes de Samson a ceux de Jon Paul Fiorentino, de Katherena
Vermette et de Patrick Friesen.

Reunion Tour contient des chansons hivernales, ainsi que des chansons a propos des
autobus, du suicide, de I’oubli dans la grande ville. Ce théme de 1’oubli, Christine Fellows
I’exploite dans son travail ou elle raconte I’histoire de femmes franco-manitobaines. Samson
s’inspirera de la vie de David Reimer et de I’histoire de ‘Bigfoot’ au nord du Manitoba.

Le dernier alboum, Provincial, propose de nouvelles digressions au sujet de la ville, en ce
sens que le poete évoque les rues et les autoroutes qui nous permettent d’entrer et de sortir de
Winnipeg, cette ville au cceur du continent. Dans cet album, Samson fait aussi allusion a Reggie
Leach et a deux artistes visuels d’Islande — Steingrimur Eyfjord et Haraldur Jonsson — tout en
s’inspirant du leitmotiv du départ qu’on retrouve ici et la dans son ceuvre.

A partir de ce résumé des théories et des thémes par rapport & Winnipeg, nous avons
repris notre travail créatif, afin d’établir une sorte de dialogue intertextuel avec Samson et ces
autres artistes. Touriste chez soi se divise en quatre parties : Les rues (parfois pleines de boue) ;
Les disparus (parfois revenus) ; La neige (parfois fondue) ; Les ponts (entre nous). N’insistons

pas trop sur la reprise de themes étudiés chez Samson, car il est vrai que son influence est
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évidente, tant la portée thématique de la ville dans son ceuvre est énorme. Ses poémes nous
donnent 1’occasion d’approfondir une définition de I’identité winnipégoise, dans la mesure ou
son ceuvre personnelle, originale, et émaillée d’intertextualité nous a permis de mieux apprécier

la richesse de ses représentations de Winnipeg.
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TRADUCTIONS

CINQ POEMES DE JOHN K. SAMSON

*** Note : Nous avons eu la permission de reproduire et de traduire les textes suivants de John
K. Samson en février 2014, selon leur format dans son livre Lyrics and Poems 1997-2012,
Winnipeg, Arbeiter Ring Publishing, 2012.
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Fallow

Wait until the day says it’s closing, and public is put away. Write by the light of a pay phone
your list of “I meant to say.” Like, “Winter comes too soon,” or, “Radiators hum out of tune.”
Out under the Disraeli, with rusty train track ties, we’ll carve new streets and sidewalks, a city
for small lives, and say that we’ll stay for one more year. Wait near the end of September. Wait
for some stars to show. Try so hard not to remember what all empty playgrounds know: that
sympathy is cruel. Reluctant jester or simpering fool. But six feet off the highway, our bare legs
stung with wheat, we’ll dig a hole and bury all we could not defeat, and say that we’ll stay for
one more year. Bend to tie a shoelace, or bend against your fear, and say that you’ll stay for one

more year.
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Jachére

Attendez que le jour ferme boutique et que le public soit rangé. A la lueur d’une cabine
téléphonique, écrivez votre liste de « J’ai voulu dire ». Comme : « L’hiver arrive trop tot », OU :
« Les radiateurs ronflent faux ». Dehors sous le Disraeli, avec des traverses rouillées de chemin
de fer, on sculptera rues et trottoirs neufs, une ville pour des petites affaires, disant qu’on restera
un an de plus. Attendez vers la fin d’été. Attendez que des étoiles soient belles. Essayez de ne
pas répéter ce que savent les terrains de jeu vacants : que la compassion est cruelle. Bouffon
réticent ou idiot minaudant. Mais a six pieds de la grande route, le blé pique nos jambes nues, on
creuse un trou et on enterre tout ce qu’on n’a pas vaincu, en disant qu’on restera un an de plus.
Penché pour attacher un soulier, ou penché contre vos peurs, et dites que vous resterez un an de

plus.
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Left and Leaving
« and for a moment both of you believe
you can hear the city breathing

you are both tired, you want to be done »
Catherine Hunter, « Rush Hour » (Latent Heat)

My city’s still breathing, but barely, it’s true, through buildings gone missing like teeth. The
sidewalks are watching me think about you, sparkled with broken glass. I’'m back with scars to

show. Back with the streets | know will never take me anywhere but here.

Those stains in the carpet, this drink in my hand, these strangers whose faces | know. We meet

here for our dress rehearsal to say, “I wanted it this way,” and wait for the year to drown. Spring

forward, fall back down. I’'m trying not to wonder where you are.

All this time lingers, undefined. Someone choose who’s left and who’s leaving.

Memory will rust and erode into lists of all that you gave me: a blanket, some matches, this pain

in my chest, the best parts of Lonely, duct tape and soldered wires, new words for old desires,

and every birthday card I threw away.

I wait in 4/4 time, count yellow highway lines that you’re relying on to lead you home.
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Parti et partant

Ma ville respire encore, mais a peine, ¢’est ¢a, par des immeubles disparus comme des dents. Les
trottoirs me regardent penser a toi, étincelant d’éclats de verre. Je reviens avec des cicatrices. De

retour dans les rues complices qui ne me permettront jamais d’errer loin.

Ces taches sur le tapis, ce verre & la main, ces étrangers aux visages que je connais. A la
répétition générale, on déclare : « C’est comme ¢a que je voulais faire », en attendant que I’an se
noie. Le temps saute en avant, tombe en arriére. J’essaie de ne pas imaginer ou que tu sois.

Tout ce temps persiste, imprécis. Que quelqu’un choisisse qui est parti et qui est partant.

La mémoire se rouille, décline en listes de tout ce que tu m’as donné : une couette, des
allumettes, une douleur a la poitrine, les meilleures parties de Solitude, ruban gommé et fils

soudés, de nouveaux mots pour des plaisirs boudés, et chaque carte d’anniversaire que j’ai jetée.

J’attends en mesures a 4 temps, comptant les lignes jaunétres de 1’autoroute qui te raméneront

chez nous.

59



One Great City!

Late afternoon, another day is nearly done. A darker grey is breaking through a lighter one. A
thousand sharpened elbows in the underground, that hollow hurried sound of feet on polished
floor, and in the Dollar Store the clerk is closing up, and counting Loonies, trying not to say, “I

hate Winnipeg.”

The driver checks the mirror, seven minutes late. The crowded riders’ restlessness enunciates
that the Guess Who suck, the Jets were lousy anyway. The same route every day. And in the
turning lane, someone’s stalled again. He’s talking to himself, and hears the price of gas repeat

his phrase: “I hate Winnipeg.”

And up above us all, leaning into sky, our Golden Business Boy will watch the North End die,

and sing, “I love this town,” then let his arcing wrecking ball proclaim, “I hate Winnipeg.”
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Une grande ville !

Fin d’apres-midi, un autre jour presque parti. Un ciel couvert est remplacé par un plus gris. Un
millier de coudes pointus sous I’avenue Portage, ce son creux de passage rapide sur un plancher
poli, et au dollar-store le vendeur ferme les portes, et comptant des Loonies, il évite de dire : « Je

hais Winnipeg ».

Sept minutes de retard. Le chauffeur regarde et calcule 1’agitation de la foule dans le miroir, ce
qui articule que les Guess Who sont nuls, les Jets étaient toujours cuits. Chaque jour, le méme
circuit. Encore quelqu’un calé au milieu de I’allée. Il se parle a lui-méme, et entend le prix de

I’essence reprendre sa phrase : « Je hais Winnipeg ».

Et au-dessus de nous tous, resplendissant en or, notre Jeune Homme d’affaires verra mourir le

quartier nord, il chante : « J’aime cette ville », puis laisse sa boule de démolition proclamer : « Je

hais Winnipeg ».
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Civil Twilight

My Confusion Corner commuters are cursing the cold away, as December tries to dissemble the
length of their working day, and they bite their mitts off to show me transfers, deposit change. |
can’t stop finding your face in their faces, all rearranged and angry, like you never were, and |

ease us back into traffic, dusk comes on and I wonder why I’m always remembering you at civil

twilight.

For the most part | think about golfing, and constantly calculate all the seconds left in the
minutes, and so on, etcetera, or recite the names of provinces and Hollywood actors, oh Ontario,
oh, Jennifer Jason Leigh. But this part of the day bewilders me. Streets slow down and ice over,

dusk comes on and | struggle, stop to stop, to stop thinking of you, at civil twilight.

Hey, every other hour I pass that house where you told me that you had to go. I wonder if the

landlord has fixed the crack that | stared at instead of staring back at you. My chance to say

something seemed so brief, but it wasn’t, now I know I had plenty of time.

Between the sunset and certified darkness, dusk comes on and | follow the exhaust from memory

out to the end of civil twilight.
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Crépuscule civil

Mes banlieusards au coin Confusion maudissent la froideur, quand décembre essaie de
dissimuler la durée de leur labeur, et ils mordent leurs moufles pour verser des piéces, me
montrer des transferts. Je retrouve ton visage dans leur visages, ils sont tous en colére, comme tu
ne 1’étais jamais, et je nous remets sur le chemin, la nuit tombe et je me demande pourquoi je me

souviens toujours de toi au crépuscule civil.

La plupart du temps, je pense au golf, et calcule constamment toutes les secondes qui restent
dans les minutes, et patati, et patata, ou je récite les noms des provinces et des acteurs, et cetera,
6 Ontario, 6, Jennifer Jason Leigh. Mais cette partie du jour me laisse étourdi. Les rues
ralentissent et se glacent, la nuit tombe et j’ai du mal, d’arrét en arrét, a m’arréter de penser a toi,

au crépuscule civil.

Hé, a toutes les deux heures je passe devant la maison ou tu m’as dit que tu devais partir. Je me
demande si le proprio a rempli la fissure que je fixais au lieu de te fixer du regard. L occasion de
dire quelque chose me semblait si bréve, mais non, maintenant je sais que j’avais beaucoup de

temps.

Entre le coucher du soleil et le noir certifié, la nuit tombe et de mémoire je suis le gaz

d’échappement jusqu’a la fin du crépuscule civil.
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Heart of the Continent

A north wind sings the fence around a lot full of debris, near the corner of Memorial and me,
where resurrected brick and drywall leap back into place. There’s a terrified reflection of my face
all alone at the gleaming knife display in the Army Surplus Sales, as the dusk descends and my
inspiration fails, and ghosts fill discount parkas, sleeping bags, peer at me from the crumpled

dark.

Inky bruises are punched into the sky by bolts of light and then leak across the body of tonight,
while rain and thunder drop and roll, then stop short of a storm, leave the air stuck with this
waiting to be born. As I stand before an unresponsive automatic door, just another door that
won’t open for me anymore, the EXIT red gets brighter, then blinks off, and presses me into the

crumpled dark.

There’s a billboard by the highway that says, “Welcome to/Bienvenue a,” but no sign to show

you when you go away. And our demolitions punctuate all we mean to save then leave too late,

so I’ll make my shaky exclamation mark with a handful of the crumpled dark.
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Ceeur du continent

Un vent du nord enchante la cldture autour d’un terrain plein de fatras, prés du coin de la rue
Memorial et moi, ou la résurrection de brique et de platre se remet en place. Il y a un reflet
terrifié de ma face tout seul au comptoir des couteaux brillants a Army Surplus Sales, tandis que
la nuit tombe et que mon inspiration cesse, et des fantdmes habitent parkas et sacs de couchage,

me regardent dans le noir froisseé.

De contusions encrées perforent le ciel, éclairs d’orage, quand la foudre coule a travers le corps
des nuages, tandis que pluie et tonnerre tombent et roulent, au bout du soir, laissant 1’atmosphere
enceinte, remplie d’espoir. J’attends debout devant une porte automatique qui ne réagit pas, juste
une autre porte qui ne s’ouvre plus pour moi, la SORTIE rouge s’éclaire, puis s’éteint, m’écrase

dans le noir froissé.

Il'y a un panneau a coté de la grande route qui dit : « Welcome to / Bienvenue & », mais aucun
signe pour vous indiquer quand vous partez. Et nos démolitions ponctuent tout ce qu’on veut
garder mais qu’on laisse a trop tard, alors je ferai mon point d’exclamation angoissé avec une

poignée de noir froissé.
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DEUXIEME PARTIE: CREATION
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TOURISTE CHEZ SOI

Poésie

par

DANIEL GUEZEN
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Préface

Pour vous

j’ignore qui est ce VOUS
(parfois je dis tu et nous)
écrivant malgré tout

moi un poéte fou

maudit d’autant plus

a cause de langues venues

d’ici et de partout

voici les ponts entre nous
de mots mal connus

ou de neige ou de rues
ou de gens disparus
(mais parfois revenus) —
cet univers de vers nus

dans mon hommage rendu

0 lecteur inconnu
vous qui avez tant lu

marchez dans les rues
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pleines de neige et de boue
avec les gens disparus
de la ville et de mon vécu

ou vous étes le bienvenu
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LES RUES

(parfois pleines de boue)
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Notre jeune touriste

fais semblant de ne pas étre d’ici
avant de partir
regarde d’un ceil neuf
les arbres qui grattent le ciel énorme
au pied des batiments en verre
les autobus hors-service qui s’excusent
dans les rues nommées par I’histoire
trouve une nouvelle voie
une autre piste dans la ville
comme si ¢’est la premicre fois

il faut étre touriste chez soi

approche-toi furtivement de la ville
au moment clé du crépuscule

ou elle montre sa couverture

pour que tu t’y glisses

afin de la lire comme un livre

a I’heure du départ

tes errances te meneront vers la gare
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ou I’avenir se garde a la consigne

parmi les bagages de I’expérience

si tu as le mal de la route

il faut te soigner avec des pilules

et des vers doux-amers

comme autrefois pendant I’enfance
quand tes parents te donnaient
quelques poignées de bonbons doux
et des albums de coloriage

pour te faire taire durant le voyage

lis tout selon le sens de la route

allant toujours vers I’est jusqu’au point

de la phrase  de la phase transitionnelle

ta transformation en nouveau venu véritable
face aux visages et aux lieux inconnus

qui t’attendent pour leur lecture future
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Lueur de I’apres-midi

une lueur de 1’aprés-midi
joue sur la joue
de I’enfant malade

qui dort a I’aide d’un ronron constant

I’autobus joue a cache-cache
essayant d’esquiver le soleil
derriere les ombres maternelles des gratte-ciel

Mesdames Richardson et Hydro-Place

elles se penchent humblement
sur cette poussette
pour mieux arranger les langes

du dormeur

ses couvertures douces
tantdt sombres
tantot brillantes

frissonnent sous I’ombre changeante
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Les Gamins d’or

rue Memorial

je me souviens

d’une congrégation de costumes dorés
autour du palais législatif

en train d’oublier leur travail

tout en jouant au frisbee

de ma place dans 1’autobus 60

je vois ces costumes illuminés en plein soleil
ces prisons d’amidon ou sont incarcérés

les membres de I’assemblée

jusqu’au déjeuner

quand I’heure sonne

ils sont libérés de leur obscurité

dans une sceéne d’école

métamorphosés en jeunes radieux

qui lancent en I’air leurs mémorandums

voici ’agilité de la liberté

que donne le plein-air
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a ceux qui savourent un moment
chaleureux comme une éruption solaire

éclatant comme une Etoile noire

si seulement ils pouvaient jouer a I’intérieur
ils feraient tomber le batiment

et le Golden Boy

ce jeune homme d’affaires

quitterait son costume d’or

ses livres et sa torche

pour participer a leur puérilité
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Baleine 75

j’ai vu beauté en ce jour
dans 1’autobus transurbain
nous avons été avalés
tous deux entiers

par cette baleine ponctuelle

sans me parler

sa gréce silencieuse

chantait mélodieusement

malgré la chaleur dans la baleine

le désir m’a fait palir

mais dans mon ignorance
je suis resté sur mon banc
car la meilleure fagon
de reconnaitre beauté

c’est de ne jamais la connaitre
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Somnambulisme

endormi la nuit
je révais d’une fille
qui voulait étre suivie

par ce pauvre gars

elle m’a fait voguer
tel un matelot drogué
inapte a naviguer

penché sur la barre

mais je me réveille
dans une mer troublée
sur la rue Broadway

ou je me sens perdu

les yeux entrouverts
je me suis découvert
face a un feu vert

au milieu de la rue
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en évitant un char
je le vois comme un phare
me guidant vers mon jardin

ou poussent les capucines

mon corps figé sur place
loin de la populace
je dors sans qu’on m’agace

au lit je m’enracine
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L’ anxiété au jardin
« puis vendu comme les hordes
les exilés les aventuriers
qui laissent leur nom leur trace
leurs os dans le jardin

du Manitou patient »
— Lise Gaboury-Diallo, « Bottes de foin » (Homestead)

les roses explosent
de mon col serré
la chair de poule
poignarde I’étoffe

jusqu’a la déchirer

des branches s’étendent

hors de mes manches

pour remplacer mes membres
mes mains libres

livrées a la verdure

dans leur gloire digitale
mes pouces tout verts
et durs poussent du sol

comme d’un gant noir usé
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mes souliers s’éventrent

tout émerge réincarné

dans les farines carnées

que verse ma main sur la terre

fournie par mes os fourbus
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Vice-grippe

la ville tombe sous I’influence

d’une grippe criminelle

intoxication partagée d’une bouteille
maladie de la stupéfaction

de la folie

face aux installations artistiques

les mains des voyous deviennent

les maux des passants

le buste de la jeunesse

se fracasse sur le trottoir

une sculpture agée de treize ans
renversée par un dérangé

qui en anéantit deux autres

enlevées des jardins publics

les biens des morts deviennent

des mots en passant
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Naissance et Echo se font prendre!™

une Baigneuse s’abandonne dans les buissons
sans serviette

au pub irlandais Salomon s’enivre

de savon antibactérien

fou de désespoir face a I’idolatrie qu’il inspire

170 En 2010, suite a une fusillade a Winnipeg, deux hommes sont tués et une jeune fille est blessée. La méme année,
quatre vols de sculptures ont lieu, sans rapport avec le massacre : Echo et Bather de Leo Mol, Birth et Solomon de
Cecil Richard. La derniére de Richard a été volée en méme temps qu’un dispensateur de savon antibactérien.
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Fuite électronique
« at night the telephone poles
blossom in the dark the operator
doesn’t know the lines escape and stretch

themselves for free above the prairies »
— Catherine Hunter, « Moon Poem for Irene » (Lunar Wake)

je lance mon téléphone dans la Rouge
pour fuir les ondes radio filantes
et I’enchevétrement des fils
qui vous prennent par le cou
jusqu’a vous rendre fou

face au feu rouge
j’ai quitté mon auto calée
au milieu du carrefour encombré
et j’ai marché vers un magasin du coin
pour m’enfermer dans la salle de bains
coincée par mon chagrin je n’ai acheté
rien qu’un test de grossesse qui a formé
une grosseur dans ma gorge
descendant vers le ventre
pendant neuf mois lents
qui déchirent enfin I’enfant de mon étre
et de son pére lache

qui m’a lachée a I’instant par téléphone
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quand je lui ai dit ce qui aurait dd plaire
a ’homme qui m’aimait

au contraire
cette fois il est clair que I’espace
entre deux cellulaires permet au verbe
de fuir quand on raccroche

sans que la technologie nous rapproche
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Déverbére

une amére sensation de soleil pendant la nuit

puis rien
la fuite du verbe apres son ere
allumé jusqu’ici dans les réverberes

de I’ancienne cité de mots

un repos de I’éclairage de nos actions

la soumission conjugale

la conjugaison au gré de plusieurs époux
le je et le tu et le nous

et le poéte comme allumeur de réverberes

sans cette lumiére

plus de mouvement dans la noirceur
sauf I’obscurité de ces derniers vers
I’allumeur devenu lache et paresseux

désespéré dans son chdmage

une disparition du progres

sans le verbe
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le croupissement des mots et des gens
incapables méme du suicide comme action

seulement les réverbérations du malheur

une réunion du maire et des citoyens
dans I’ancienne cit¢ de mots

un grand appel au verbe

et son retour escompté

pour une ville au bord du précipice

sans plus de cérémonie

reprise de la plume par le poete
noircissement de la page blanche
avec I’encre de la nuit

afin de rallumer la ville!™

1l n’y a aucun verbe, ni conjugué ni a I’infinitif, dans le poéme avant ce dernier vers.
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LES DISPARUS

(parfois revenus)
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Glas

Point Douglas
les rues et le pont Louise aussi
nommés en hommage

aux dames a la lumiére rouge d’antan

Point Douglas
aucun tour de sauveteur
moi en maillot de bain mélé a tout ce monde

debout sur la rampe de mise a I’eau

Point Douglas
personne ne plonge
dans la sale riviére

sauver les filles glissées dans 1’oubli

Point Douglas

afin de les nommer

une quéte des mise-a-1’eau disparues de nos rues
en draguant la riviere

point de glas
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Rosa

douze roses a la figure apostolique se pendent au mur pour sécher

a coté de ’homme en qui elle a fait croire qu’elle croit

elle I’a pendu aussi pour sécher oui ¢’était elle la Romaine condamnable
qui lui a tendu une lance pour piquer son flanc au lieu

d’une rose et maintenant ses doigts tremblent sans craindre de se piquer
sur les épines d’une couronne neuve qu’elle se met sur la téte

avant de faire son court pelerinage au coin pour mendier une cigarette
les mains vides elle cherche au sol en quéte de douze mégots

révélés quand la neige a disparu au long de la rue salée

elle sépare le tabac et saupoudre le dessus d’une table chez elle

ou tombent les feuilles de papier bible pour rouler une cigarette mince

mince comme sa jeune taille qui jetine depuis trois jours lents d’épanouissement
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Draps

i. Tombeau

tombé

sur un tombeau
dans les nécrologies
les mots fous

et sans apologie

elle n’est plus parmi nous

ignorant

des signes implorants
la sécheresse

de ta tristesse

se termine en orage

qui inonde mon courage

au lit
les draps m’enivrent
en gisant tout seul

chagrin se vide
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dans le linceul

de son suicide

mais tout 1’alcool

la prose folle

et les mots tendres
me font comprendre
que je ne peux

plus dire adieu
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ii. Ténébreuvage

« There is nothing to do with such a beautiful blank but smooth it. »
— Sylvia Plath, « Amnesiac » (Ariel)

tous tes amis se trouvent
dans la méme prison de deuil

loin de Headingley et de Stony Mountain

ils s’assoient sur des chaises pliantes
qui grincent et noient la bande sonore

d’un réve mortel

c’est le film court
de ta vie expérimentale

sans générique

il se projette sur un écran
fait a I’'improviste

des draps de lit pendus

malgré tout
I’ceuvre reste incomprise

les critiques disent exécrable !
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sans pouvoir regarder davantage
tout le monde s’en va finalement

dégu par I’inachévement du film

tous se liquéfient
dans le breuvage de la nuit

fluide et tourbillonnant

il suinte de ton chaudron
ou fondent tes actes et leur souvenir

avalés ’un dans ’autre

dans les ténebres
sans illuminer la tour de sourciére

de ta disparition précoce

temporairement les draps se lissent
blanchis sur un matelas

sauf la tache permanente de ta nuit

tout fuit sous les plis
s’échappe des coins du lit

ces frontiéres de ta vie
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L’ame russe

a Marina Tsvetaeva

le coeur sec

je me douche

sous 1’eau de 1’ame russe
elle me fait m’envoler
vers les nuées

de I’apreés-midi moscovite

I’essor vite pris

je bats mes ailes improvisées
au-dessus des villages cosaques
gravés sur la terre brilée
comme des plaques incendiaires

de poésie soviétique

loin de la politique
je m’en vais lentement
vers 1’ Allemagne

die Seele fliegt !

me crie la poéte
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a travers les siécles
avides pour le suicide

pour la mort de Rilke

I’ame de cette femme en fuite
je la suis partout

retournant a sa terre natale
voir brdler la Russie

en I’an quarante-et-un

voir brdler ses pages

au gre de la censure

voir braler les tétes

de ses mémorisateurs

qui gardent en mémoire

le secret de ses pleurs

nous revenons a Paris
chagriner les émigrés
de la littérature étrangere

perdus dans une lutte disjointe

réduite enfin a une plainte

elle pleure I’encre
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de son poéme Dusha
son Ame versée en vers
me trempe de larmes

et d’immortalité
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Siglunes

de sa fenétre a Lakeshore General
un vieillard percoit & nouveau le fond

du lac Manitoba

mais la surface se trouble

avec la tempéte de ses poings
I’eau s’agite puis s’estompe
quand il rompt le mariage du ciel

avec sa réflexion lunaire sur le lac

sous la lune a Siglunes
il verse des étoiles en larmes
remplissant le lac agité

d’une eau moins glauque

ses pensées voguent

et ses mains empoignent
les sondes intraveineuses
jointes au croissant de lune

qui dirige son lit voilier
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vers les Pays-Bas de mémoire

la démence 1’¢loigne

a I’aide de ses vents orageux
loin d’Entre-les-Lacs

loin de sa femme et de sa famille
qui le pleurent sur la plage

de la santé mentale

devant le seuil de sa chambre
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Transparence

chére fenétre froide de verre

de chair fragile et transparente

contre ma joue lasse

fais-moi une bise

quand j’embrasse la lumicre

a travers ta surface mince
cette peau du dehors
qui contient les bruits

d’une maison habitée jadis

qui sera le premier

a t’ouvrir a la brise ?
un poing enivré

un oiseau trompeé
par un reflet

un caillou fou

jeté par un jeune

pousse au deéfi
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peut-étre ce sera le temps
avec son doigt insistant
qui tape contre toi

il se permettra d’entrer
d’inviter la ruine lente
transparente en un instant
mais opaque et oppressive
quand les ans enchainent

les mois en servitude

de ma joue affligee

une larme lucide

descend sur ta vitre
attrapant le soleil

en une image réfléchie
une réfraction distrayante
qui baigne des surfaces

blémes et délavées

d’une lumiére couleur de peau
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Vestige / Abandon
« Jai peur des villes. Mais il ne faut pas en sortir. Si on s’aventure trop loin, on rencontre
le cercle de la Végétation. La Végétation a rampé pendant des kilometres vers les villes.

Elle attend. Quand la ville sera morte, la Végétation I’envahira...»
— Jean-Paul Sartre, La Nausée

les vestiges d’espaces abandonnés
se parsément autour de ma chambre
ils poussent dans les poussicres

telles des graines dans les réves

a la féte botanique de ma réminiscence
je m’entoure d’un jardin de phosphorescence
des plantes métaphoriques illuminent

I’air comme des lampes lunatiques

morceau de bois flotté orné d’une boucle d’oreille
une plaque d’immatriculation portant mes initiales
une enseigne d’issue volée du couloir au lycée

le Kodak de mémeére avec une douille de flash vide

je tends une main pour palper ces bulbes
ces ampoules qui s’éteignent au toucher
qui se rallument avec moins d’intensité

a I’abandon de mes doigts
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a travers ces vestiges Mémoire est ma copine
nous jasons comme on parlerait aux plantes
pour les raviver méme si les réponses

sont difficiles a entendre et rares de surcroit

la lune dans 1’érable décroit sur 1’eau
des feux de freinage clignotent et s’effacent
ma derniére sortie silencieuse du lycée

un flash sur deux filles a la ferme familiale

108



Cycle cardiaque

i. Soleiltude (Systole)

le cceur n’est pas un hotel
a quatre chambres ou plus
ou habitent les amies

du passeé et du présent

¢’est une tente inondée
d’ou la derniére s’est évadée
profitant d’un orage

pour rentrer chez elle

une amante de jadis
elle préfere sa soleiltude
sa crainte débilitante

face aux rayons de soleil

il vaut mieux étre solennelle
selon elle

pour qu’on conserve tout sans réserve
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au sous-sol de la mémoire

mais je ne la blame pas
je suis un motel cheap
plein de mots mais en moi

population zéro
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ii. Caeur de papier (Diastole)

c¢’est commencé avec ma chérie
mais je n’étais plus la sienne

a la fin de sa lettre

papier déchiré
débris noirs

dans mes mains candélabres

des mots trop brilés
pour envelopper

cette missive d’un jeune homme

J’ai essaye de lui enseigner
la poésie de la solitude

il ne pouvait la lire

voyant des symboles

il confondait le vide

avec une chose a remplir
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mais un cceur désert peut étre
aussi chaud que la pluie

sur une feuille neuve
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De : umissme@myumanitoba.ca « Umberto Issmé »
Envoyé : 27 mai 2014, 00 h 39
A : savanemarchette@gmail.com « Savane Marchette »

Objet : tu me manques

L’hiver a duré trop longtemps. Maintenant, je le jure, il pleut tous les mardis (et parfois entre).

Un peu moins que dans ta jungle guatémalteque.

Entends-tu la pluie quand les cieux sont bleus ? L’écho résonne dans mes oreilles, propres sous

I’eau tombée d’en haut.

Jamais je n’oublierai la premiére douche que nous avons prise ensemble.

Je me souviens aussi de tes migraines. Arrivent-elles toujours comme un orage soudain ? Je ne

suis pas la pour t’aider, pour te guérir. En ce moment, je suis plus petit qu'une pilule.

Depuis ton départ, j’ai une faim de loup pour les fruits. Je déteste le scorbut d’hiver.

Tes yeux sont deux bleuets. lls pendent au-dessus des feuilles (tes joues), pleines de taches de

rouille (de rousseur).

Ne te galvanise pas trop. La rouille est naturelle dans une bonne mine.
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LA NEIGE

(parfois fondue)
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Snowbirds

la téte humaine pese trop
pour qu’on s’envole comme un moineau

les avions décollent en quéte du bleu

loin du blanc hivernal

comme les cheveux des vieux

les passagers qui survivent I’hiver de la vie

sous des cieux plus cléments

voici I’atterrissage forcé de ma ville
sur une ile encerclée d’une mer blanche
la prairie déserte

ou il faut aller partout a pied

les autobus ne passent plus

les motoneiges seules vont

chercher les médecins

et les infirmiéres dans les banlieues

plus jeune que les snowbirds
et tout aveugle aux couleurs des champs
je debarque comme Shackleton

en portant ses lunettes
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ma protection contre 1’éblouissement
de la neige et du soleil

qui sont de méche

je ressemble & un pilote

en me dirigeant entre les flocons de neige

qui dérivent comme des avions en vol de groupe
ils s’accompagnent de la voix de John Sauder
qui annonce la démonstration aérienne

ainsi que la metéo pour le CBC

un avertissement au public

que le spectacle se terminera

en fondant sur la langue

ma bouche fermée
je continue a marcher péniblement

et les flocons me bombardent en piqué
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Délit de fuite (Solstice d’hiver)

j’adore la noirceur

de ce jour ajuste

sur I’heure d’été

comme une rue déneigée

pendant un blizzard

entre les vapeurs
apparaissent deux lunes
une voiture a toute vitesse
glisse sur la glace

Vers ma congere

la neige me piege

piéton criant pitié

le gel attaque mes mots
les ralentit

tels que mes membres nus
engourdis et désireux

de se réchauffer
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0 mauvais conducteur

efface-moi étalé sur I’asphalte

mon dernier lit

ou j’ai commis le délit de me promener

dans votre trajectoire

le tragique

c’est que je me suis arrété

pour reculer ma montre d’une heure
sans jamais profiter

du temps saisi du néant

dont je n’ai pu profiter
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Canock

ma peau sent la rumeur

la brume de poumons forts

je frissonne et mets mon canock!’2
sur mes épaules montagneuses

loin de Montana ou ma famille
faisait du camping a I’étranger

avec une grande tente comme celle-ci
sous laquelle je méle deux langues
entre la scéne et les copeaux de bois

¢’est moi coupé entre deux mondes

malgré ma barbe et mon accent pratiqué

on n’accepterait jamais ce jeune francophile
on est suspicieux de ma prononciation

du Heého ! comme si ¢’est le chant syndicaliste
des sept nains allant vers la mine

de mon ignorance

172 |_e mot canock veut dire manteau ou blouson ; mot employé par Louis Riel dans son poéme Dans la grande
république. Origine possible du mot canuck, qui signifie Canadien : souvent Canadien francais ou plus rarement
Canadien hollandais.
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0 Blanche-Neige séduisante

tout ce qui peut survivre un tel hiver m’attire
Francais, Anglais ou Néerlandais ils devaient étre fous
de venir ici en plein orage manitobain

dire Hého ! je m’y installe

au festival de ceux qui voyageaient

entre les drapeaux et les peaux

pour que rien ne touche la mienne

sauf le Caribou me Iéchant a la joue

quand je m’enivre de la culture

moitié whisky moitié sang

tout réchauffé sous mon manteau familial
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Panache

pres de la Fourche

il met sa bouche

gelée sur elle

cette blonde belle
avec laquelle

il se panache

fleur en hiver
sur la riviere

devenue rouge

c’est son visage
en patinage

par coups divers

il se deplace
mal sur la glace

tout rigolo
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et crie tout haut
frappant le dos

sur la surface

elle pirouette
vers la téte

du pauvre chum

you hurt your bum?

dit-elle a ’homme

mais que t’es béte !
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Engelure

a P. Friesen

la chaleur arrive par les oreilles

en raison de la musique dans la tuque
elle descend le cable des écouteurs
vers les bottes qui s’électrisent

afin qu’on sorte vivant du jour

let me stand next to your fire
on s’en fout des flammes

elles dansent sur les joues

avec les vagabonds de Minneapolis

on gaspille les heures en épelant

des noms jaunes sur la neige

I’eau qui coule au-dessus des rivieres gelées
ou I’on tombe rieur et a demi nu

parfois sans se relever

parmi le détritus des cannettes de biére

aux couleurs patriotiques

sous le pont Osborne
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sur la glace s’¢élévent des congéres
que forme et déforme le vent
I’engelure des anges de neige

qui gisent rouges ou bleus

sur blanc comme un drap(eau)
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Le Club canadien

garcon

un whisky sans glagons

en fat de chéne s’il vous plait
ce n’est pas une forét
arctique fondante

qui dégouline de la bouteille
a température ambiante

c’est du chéne en vrai

je bois le bois et rien

que ¢a au club canadien
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L’orgie nivervillienne ou Niverville se repeuple

o laches, la voila ! courez de vos maisons !
réveillez vos familles et gardez le sang-froid
voila cette riviére qui coule sans raison

inondant les prairies comme elle fait parfois

fuyez pour qu’elle ne touche pas aux pieds nus
sinon 1’eau rouge sang tachera dans sa boue
voici notre riviere Rouge fort étendue

déesse bedonnante qui nous gachera tout

ne Vous en prenez pas au puissant Jupiter
dont la fureur tuait ceux de I’ Antiquité
sauf Deucalion et Pyrrha qui réchappérent

du déluge en refuge au loin de la cité

cultivant ou du blé ou des pierres de chair
ce sont les fondateurs du beau grand Niverville
semblable a chacun des villages de la terre

aux champs sa populace est fidéle et servile
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o fermiers désolés, allez vite et buvez
de vos champs inondés ou le blé est pourri
prenez du pain avec ce qui se boit chambré

un alcool don des dieux pour des jeunes en furie

observez vos enfants s’enivrer du bon vin

pendant qu’ils rient et dansent en partouzant trés louches

ils jouent au clair de lune dans ce festin divin

en fuyant Jupiter et son viol farouche

Apollon viendra t6t réveler la pureté
contre cette noyade dans les exces nocturnes
ne vous protégez pas les yeux de sa beauté

bien que des yeux hagards se ferment et se détournent

il n’est pas trop tard pour que vous défassiez
votre alliance avec toute cette eau impure
le Poete vous dit, debout et assure

sans peur de la déesse maléfique, rouge et dure

qu’on se trouve troublé par cette eau en avril
ou dans la prise de I’ivresse de jeunesse

comme ces jeunes gens du beau grand Niverville
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ou ’amertume dans la crise de vieillesse

on pourrait se défaire de ces chaines de feu
le Poéte vous dit : ce n’est qu’un grand mensonge !
c’est la neige fondue d’un hiver fructueux

qui monte jusqu’au point d’empoisonner vos songes

personne ne notait que cet homme était las
de parler aux oreilles inondées par les voix
d’égoisme, de folie, alors il s’en alla

loin d’un sort partagé : la cirrhose de foie

ainsi continuez vos orgies, il vous crie
avec vos actions de vivre dans I’impureté
mais ne vous tournez pas vers moi a voir vos vies

noyées mortellement dans 1’eau de vérité
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Orage post-prairie

ciel sur lequel on trouve la vie
I’eau évaporé des champs
levant des choux-fleurs qui planent
vibrant selon les éclairs
le tonnerre respire au loin

ciel sur lequel on trouve la mer
le bleu éclate devant les vents
hurlant au grand horizon
ce méat dont la voile déferle
s’étale au-dessus de tout

ciel sur lequel on trouve la pluie
bient6t les nuages se grisent
ayant trop bu de la terre
ils se vident avec nausée
les champs sifflent volontiers

ciel sur lequel on trouve 1’enfer
flamboiement orange en haut
la lueur des feux mourants
ils se rouillent et s’érodent
dévoilant I’abime noir

ciel sur lequel on trouve la nuit
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LES PONTS

(entre nous)
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Je ne voulais étre

je ne voulais étre

que sa crise personnelle

la prise avec laquelle

elle se reléverait

a la suite d’une mort

apres 1I’échec de I’ambition
face au monde

tout ce qui n’entre plus
dans ses bons livres

qui la livrent a I’irréel

je ne voulais étre

que I’homme qui incinere

ses pages ou I’amour est

soumis a la distillation de deux coeurs
condensation impossible sans compromettre
la pureté des composantes

bues en se brilant la gorge

la vallée a traverser

entre nous
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je ne voulais étre

qu’un pont suspendu
entre elle et moi

la stabilité d’un pied

sur la planche d’une &me
en quéte de ce que

je voulais étre

une esplanade sdre

sur la riviére impure

de mon passé flou
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Le C6té sombre du soleil

a coté des feux éteints

une figure incandescente

le regard rouge de I’agent de circulation

une telle braise rallume aussi les yeux
des employés de CN
la sueur de leurs fronts essuyée

sur le pont et sous le soleil

ils parcourent le panorama
s’arrétant pres du Fort Gibraltar
un garde-fou se dresse a 1’ouest
parfait pour Icare déguisé

en guide-interprete transpirant

sous la lourdeur de plumes invisibles

pendant une canicule grave
quand on essaie de s’envoler
les mythes semblent fonder

en flagues de sueur ou de cire
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Esplanade Riel

« J’ai vécu intensément, ¢’en est fini. »
— Hubert Aquin

il mettra

feu a son veeu

final et se lévera

avec grace sur la selle

de son vélo pour s’envoler

entre les cables de la mort qui

lui serrent la gorge au bord du pont

franchi en sautant du perchoir précaire et les roues
oscilleront tandis qu’il se jettera et il ira tout muet
seulement un souffle et un coup sec

dans la riviere Rouge avant que

ne sonnent les cloches et que

Saint-Boniface ne revienne

pleurer avec les chiens

celui qui flotte

sur des men-

songes

134



La Perdue

Haut Fort Garry

une forteresse affaiblie

en face de la Gare Union

un naufrage sur la rive du temps
c’est mon amie qui est tombée
au bord du trottoir ou elle

a poussé un soupir

disant a la cité

bonne nuit

cher lecteur

détective privé

fiez-vous aux livres

dites-moi si mon amie est perdue

ou si elle s’est coincée entre les mots
sur les ponts nouvellement baptisés
dans les parcs parmi les batiments
s’enivrant de son nom Histoire
qu’on empéche de vieillir

au centre d’un pays

délivrée
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La Maladive

je I’'imagine dans sa chemise d’hopital
palpant les pages d’un livre stérile
dans la bibliotheque Millenium

avec son air de diva maladive

comme cette fois-1a au bar

son médicament a la main

et les mains de maints médecins
opportunistes sur son corps

en féte suite aux examens réussis

les doigts de ces académiciens

lui décernaient un dipléme

tout en dansant sous ses jupes heureuses
unum cum virtute multorum

une par la force de plusieurs

en frappant aux portes des psychiatres
elle sollicitera un deuxiéme scanner
quand la folie deviendra une vertu
peut-étre est-elle bien cachée

au-dessous du lobe occipital
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le dernier spécialiste ne I’a pas vue
on sait qu’elle est 13, vertu

on sait qu’elle est forte, virtute

des gens de toutes sortes s’attrouperont
pour mettre leurs doigts sur sa téte rasée
phrénologistes amateurs disant

voici la ligne de scolarité

la grande région d’habitativité

notez ce manque de prudence

voila ou elle s’est perdue
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Frere cadet (Un 11 novembre)

n’oublions pas

qu’il s’agit d’'un matador
il agitait une cape rouge
au bout d’un corridor
afin que son frere bouge

tel un taureau

sans se blesser

trois fois son frére a chargé
et a reculé en paix

pourtant il s’est frappé la téte
la quatriéme fois

contre la télévision

n’oublions pas

qu’il aspergeait le plancher
et ses vétements de sang
Verse comme ces pavots
mis sur le col des vétérans

qu’on voyait marcher a 1I’écran
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vite comme deux chevaux
les parents répondaient
au hennissement du frere cadet

en menagant 1’ainé de punitions

son front recevrait

quatre points de suture

un chiffre dont 1’ainé

se souviendrait toujours
n’oublions pas

la responsabilité fraternelle

des vétérans et des cadets
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Cadeau d’un chat appelé Lenny

tout emballé

c’est ton cadeau inattendu

ma jambe gauche platrée

fracturée comme une étoile décorative
pétillante et orange sur le sapin

filant

et se félant sur le plancher

ce qui te fait pleurer

me fait boiter d’un pas atroce

on vient de passer une année

en quatre saisons, quatre chagrins
ton amie — suicidée

ton dos — fracturé

I’appartement — vidé

et ma jambe — cassée

je t’'implore d’ignorer
mes cris nocturnes depuis ma cage

mon envie de me sauver
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mes petits sommes de chaton dans la litiére

en six semaines tu peux me déballer
pour célébrer notre propre Noél

en cheeur avec mon grelot

qui sonne quand je ronronne

contre tes jambes tremblantes
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Narcisse, Manitoba

lors de mon premier baiser
il m’a mordu les l¢vres
m’empoisonnant d’un venin

plus virulent que I’amour

il m’a fait jaunir

insouciant de ma santé

ma maladie de foie

une hépatite contractée jadis

dans ma jeunesse imprudente

vite il est retourné

dans sa taniére de misére
son cceur infidéle
refusait d’admettre
I’errance de son serpent

avant ma rencontre

’air pése

lourdement sur mon corps
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la paix est ma maladie

¢’est ma malédiction

le sort proféré de sa langue

mensongere et serpentine

qui léche 1’atmosphére

en quéte d’une autre victime

de m’avoir corrompue
je I’accuse mais il refuse
se dit non coupable

face a ma souffrance

ce qui m’a frappée

comme un crochet

quand je dis

[’air pése sur moi

il hausse ses épaules
ne comprenant jamais
mes jeux de mots

mon amour du langage
qui ne comprend pas

sa langue
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Red River (Ex)

I’odeur ferreuse du cirque
s’exhale de mon sang
quand je me redresse trop vite

en quittant 1’attraction

la nausée me tire
vers mon for intérieur affaibli
vidant mon visage et mes membres

je vacille pale et m’évapore

la froideur interne me laisse tomber
comme un flocon de neige
créé en hiver et oublié dans la fenétre

d’une salle de classe pendant I’été

J’implore les forains en récupérant

tenez-moi a distance de mon ex

vous n’avez pas besoin de cacher mon accident

en m’enterrant dans un terrain vague
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’attraction ne m’a pas tué
j’ai assez d’esprit pour remonter
sur ce manége maniaque

la vie
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Ajout aprés coup

comme si penser n’est pas
penser — c’est étre

et sur-penser — étre moins
jusqu’a ce que je devienne
I’autre et que demeure si peu

de moi : un ajout apres coup
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