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RÉSUMÉ 

Ce mémoire de maîtrise porte sur la poésie post-prairie de John K. Samson et a 

pour but d’éveiller la conscience francophone au sujet de l’art winnipégois. L’analyse 

de l’œuvre de Samson se fondera d’abord sur la théorie littéraire de la géocritique que 

propose Bertrand Westphal. Trois des prémisses principales de cette approche seront 

définies : la spatio-temporalité, la transgressivité et la référentialité. Ensuite, nous expliquerons 

l’apparition du terme post-prairie, à partir des réflexions des créateurs du néologisme, Jon Paul 

Fiorentino et Robert Kroetsch. Par la suite, la méthodologie géocritique, axée surtout sur la 

multifocalisation et l’intertextualité, sera présentée. Ces deux éléments méthodologiques et les 

conceptions précédentes guideront une analyse de certains textes tirés de l’œuvre de John K. 

Samson et The Weakerthans et ce, selon certaines intersections avec d’autres artistes 

manitobains. Enfin, une œuvre de création de poèmes originaux, Touriste chez soi, est présentée 

à la fin. 



iii 

 

REMERCIEMENTS 

Mes remerciements vont d’abord à Lise Gaboury-Diallo qui a su intervenir lors de 

moments particulièrement pénibles de l’élaboration de ce mémoire. C’est entièrement grâce à sa 

sensibilité poétique et ses conseils que j’ai pu compléter cette recherche et cette œuvre de 

création. Qu’elle soit bien assurée de ma reconnaissance éternelle ! 

J’ai une pensée toute particulière à l’égard du poète John K. Samson, qui est en grande 

partie la source d’inspiration de ce mémoire. Je lui suis reconnaissant pour sa générosité en ce 

qui concerne son temps et sa disponibilité lors de nos conversations. Je le remercie de m’avoir 

donné sa permission de traduire quelques-unes de ces œuvres. 

Je voudrais également remercier Louise Renée de m’avoir aidé dès le début de mes 

études à l’Université du Manitoba. Elle a également accepté de siéger comme membre du jury de 

cette thèse, et je l’en remercie passionnément. De plus, mes remerciements s’adressent à Adina 

Balint-Babos pour ses conseils et pour sa présence comme membre du jury. Je tiens à remercier 

aussi tous ceux qui m’ont apporté, sous diverses formes, leur aide ou soutien : Étienne-Marie 

Lassi, Dominique Laporte, Vonne Bannavong, Chantal Hofer, Constance Cartmill, Felipe Flores 

et Alan MacDonell. Enfin, je remercie le Département de français, d’espagnol et d’italien de 

l’Université du Manitoba, ainsi que le Centre for Creative Writing and Oral Culture et le Conseil 

de recherches en sciences humaines du Canada pour leur appui financier, sans lesquels cette 

recherche n’aurait pas pu être menée à bien.  

Je dédie cette œuvre à mes parents, Michael et Janice Guezen. 



iv 

 

TABLE DES MATIÈRES 

 

Résumé 

Remerciements 

Liminaire 

PREMIÈRE PARTIE : RECHERCHE ET ANALYSE 

Introduction  

1. Approche géocritique : Une cartographie littéraire de Winnipeg 

a. La spatio-temporalité 

b. La transgressivité 

c. La référentialité 

2. La poésie post-prairie et la méthodologie géocritique : Où est passée 

la prairie ? 

3. Méthodologie et application 

a. Les quatre éléments de la méthodologie 

b. Application pratique 

i. Fallow, 1997 

ii. Left and Leaving, 2000 

iii. Reconstruction Site, 2003 

iv. Reunion Tour, 2007 

v. Provincial, 2012 

Conclusion 

TRADUCTIONS : Cinq chansons de John K. Samson 

 

ii 

iii 

1 

2 

3 

7 

7 

13 

16 

18 

 

24 

24 

28 

28 

33 

39 

43 

47 

50 

55 



v 

 

Fallow 

Jachère 

Left and Leaving 

Parti et partant 

One Great City! 

Une grande ville ! 

Civil Twilight 

Crépuscule civil 

Heart of the Continent 

Cœur du continent 

Bibliographie 

a. Bibliographie théorique 

b. Bibliographie littéraire 

c. Médias numériques 

DEUXIÈME PARTIE : CRÉATION 

TOURISTE CHEZ SOI 

Préface : Pour vous 

LES RUES (parfois pleines de boue) 

Notre jeune touriste 

Lueur de l’après-midi 

Les Gamins d’or 

Baleine 75 

Somnambulisme 

56 

57 

58 

59 

60 

61 

62 

63 

64 

65 

66 

66 

67 

70 

72 

73 

74 

76 

77 

79 

80 

82 

83 



vi 

 

L’anxiété au jardin 

Vice-grippe 

Fuite électronique 

Déverbère 

LES DISPARUS (parfois revenus) 

Glas 

Rosa 

Draps 

i. Tombeau 

ii. Ténèbreuvage 

L’âme russe 

Siglunes 

Transparence 

Vestige / Abandon 

Cycle cardiaque 

i. Soleiltude (Systole) 

ii. Cœur de papier (Diastole) 

Objet : tu me manques 

LA NEIGE (parfois fondue) 

Snowbirds 

Délit de fuite (Solstice d’hiver) 

Canock 

Panache 

85 

87 

89 

91 

93 

94 

95 

96 

96 

98 

 100 

103 

105 

107 

109 

109 

111 

113 

114 

115 

117 

119 

121 



vii 

 

Engelure 

Le Club canadien 

L’orgie nivervillienne ou Niverville se repeuple 

Orage post-prairie 

LES PONTS (entre nous) 

Je ne voulais être 

Le Côté sombre du soleil 

Esplanade Riel 

La Perdue 

La Maladive 

Frère cadet (Un 11 novembre) 

Cadeau d’un chat nommé Lenny 

Narcisse, Manitoba 

Red River (Ex)  

Ajout après coup 

123 

125 

126 

129 

130 

131 

133 

134 

135 

136 

138 

140 

142 

144 

146 

 



1 

 

LIMINAIRE 

Le 23 novembre 2014. Nous attendons l’arrivée de John K. Samson, au fond d’une salle 

pleine de monde au Good Will Social Club, une boîte de nuit à Winnipeg, Manitoba, Canada. Un 

homme singulier entre en scène, en chemise de bûcheron, avec une barbe fournie, une coiffure 

avec deux tresses à la Willie Nelson, derrière sa guitare acoustique Gibson très usée. Il se 

présente sans son groupe célèbre The Weakerthans1. C’est le premier concert local que donne 

John K. Samson depuis plus de six mois. Depuis 1993, cet artiste ne cesse de voir son public 

grandir ici, à Winnipeg, et ailleurs. Un tonnerre d’applaudissements l’accueille dès qu’il monte 

sur scène. Il gratte alors quelques accords, sourit et se présente en balbutiant un bonsoir modeste. 

Il commence à jouer « Heart of the Continent », une chanson de son nouvel album solo, 

Provincial. Il réussit aussitôt à faire vibrer les cœurs de l’auditoire en chantant au sujet de cette 

ville sise au centre du Canada. 

Les chansons de ce poète nous ont ouvert les yeux et les oreilles, nous ont rendus lucides 

devant certains aspects méconnus de Winnipeg. Il nous dirige vers les œuvres d’autres artistes, 

qui évoquent aussi certaines facettes de la prairie contemporaine, ce que Robert Kroetsch et Jon 

Paul Fiorentino appellent la post-prairie. Les œuvres de ces artistes nous invitent à apprécier un 

lieu avec nos oreilles et nos yeux tout grand-ouverts. Ce qui suit, ce n’est écrit ni en courrier 

haineux, ni en lettre d’amour, mais s’avère simplement être une analyse personnelle à propos de 

la manière dont on habite un espace. Et surtout, il s’agit d’étudier les représentations d’un lieu 

particulier, à savoir Winnipeg dans ce cas précis, et ce que ces représentations peuvent signifier à 

ceux et à celles qui vivent dans cette ville ou qui la fréquentent.  

                                                           
1 Groupe musical de Winnipeg, actif entre 1997 et 2015, et dont les membres sont : John K. Samson, Jason Tait, 

Stephen Carroll et Greg Smith.  
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INTRODUCTION 

 Commençons en présentant nos excuses pour l’apparition très fréquente de la lettre W 

dans ce mémoire. Winnipeg, Bertrand Westphal2 et The Weakerthans : ce sont des mots qui 

reviendront partout dans nos phrases et dans nos idées. C’est juste qu’ils soient ainsi soulignés – 

surtout Winnipeg – malgré la curieuse rareté de la lettre W dans la langue française. Pourquoi ? 

Parce que cette ville est également étrange en tant que topos d’une analyse littéraire. Nous 

reconnaissons aussi le paradoxe de la référence très fréquente à des topoï provenant de langues 

diverses dans un mémoire rédigé en français3. 

La ville de Winnipeg est bilingue selon les désignations officielles et ce, en dépit de sa 

majorité anglophone. Mais peu importe la langue : Winnipeg est généralement reconnu comme 

un centre cosmopolite, entouré d’une vaste plaine qui ouvre l’Ouest canadien. Plusieurs 

personnes, comme certains théoriciens littéraires4, voient la prairie comme une idylle rurale, un 

espace à perte de vue pour les champs de blé. Bien que cette image idéalisée d’une vie pastorale 

soit remise en cause de nos jours, il reste que Winnipeg et sa prairie suscitent pour certains de ses 

habitants de fortes émotions. Il ne sera pas question de commenter ici les sentiments de fierté ou 

de frustration, ni ceux de haine ou d’amour ressentis par ceux qui sont originaires de ces lieux. 

Nous prendrons nos distances par rapport à cet orgueil de plusieurs de ses habitants, dont un bon 

nombre d’artistes, qui divisent volontiers les habitants de la ville en deux catégories : les 

Winnipégois et Winnipégoises de souche et ceux ou celles qui ne sont pas d’ici. Nous ne nous 

                                                           
2 Auteur de La géocritique : Réel, fiction, espace, Paris, Les Éditions de Minuit, 2007.  
3 D’une part, précisons que John K. Samson n’écrit qu’en anglais. D’autre part, le toponyme de la ville de Winnipeg 

est d’origine cri : « win » veut dire boueux, et « nipee », eau. Penny Ham, Place Names of Manitoba, Saskatoon, 

Western Producer Prairie Books, 1980, p. 138. 
4 Par exemple, Edward McCourt dans The Canadian West et Henry Kriesel dans l’essai « The Prairie: A State of 

Mind », analysés en detail par Alison Calder et Robert Wardhaugh dans l’introduction « When Is the Prairie ? » de 

History, Literature, and the Writing of the Canadian Prairies, Winnipeg, University of Manitoba Press, 2005, p. 5.  
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intéressons pas à cet orgueil, qu’il soit fondé ou non. Même si Winnipeg est au centre de notre 

réflexion, ce mémoire ne porte pas sur des sentiments de discrimination démographique, ni sur 

ceux d’une d’appartenance à un lieu géographique précis. Nous nous focaliserons surtout sur 

l’émergence actuelle de perspectives novatrices de la ville de Winnipeg5 et des alentours dans la 

littérature et dans d’autres genres de manifestations artistiques. Ces œuvres sont fascinantes dans 

la mesure où certains artistes chantent, filment ou écrivent non pas à propos de Paris, de Londres 

ou de New York, mais bien à propos de Winnipeg – cette ville assez petite, en marge des plus 

grands centres urbains du Canada, au cœur du continent nord-américain. Malgré les distances qui 

la séparent de Toronto, Montréal et Vancouver, malgré cet isolement collectif et géographique 

relatif, la devise de la ville insiste plutôt sur l’union des citoyens qui fait leur force : Unum cum 

virtute multorum (« Une avec la force de plusieurs »).  

 Or, cette force née de la solidarité qu’évoque la devise, un groupe musical de Winnipeg 

semble la contester puisqu’il choisit un nom en totale opposition à cette idée. Il dévoile au 

contraire une image de faiblesse et d’incomplétude : The Weakerthans (traduction française : 

« les Plusfaiblesque », où il faut noter que l’idée est incomplète puisque le complément n’est pas 

précisé). Et même s’il n’y a que quelques références subtiles à la devise de Winnipeg dans 

l’œuvre de ce groupe musical6, les allusions évidentes à la ville reviennent fréquemment et 

apparaissent lors du développement des thèmes suivants : force / faiblesse, centre / périphérie, 

amour / haine, entre autres7. À Winnipeg, les citadins comprennent que leur ville n’occupe pas 

une place extrêmement importante sur l’échiquier mondial, mais ils ont également conscience de 

                                                           
5 En parlant de Winnipeg, nous incluons Saint-Boniface et ses artistes. 
6 Une chatte appelée Virtute figure dans deux chansons : « Plea From a Cat Named Virtute » et « Virtute the Cat 

Explains Her Departure ».  
7 Leur chanson la plus célèbre, « One Great City! », a le refrain : « I hate Winnipeg » et ce, malgré l’admiration 

civique que suggère le titre. Un titre qui répète la phrase retrouvée sur les anciens panneaux placés le long de 

l’autoroute périphérique et de la transcanadienne, aux abords de Winnipeg.  
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leur indépendance. À cause de leur localisation particulière, les Winnipégois et Winnipégoises 

évoluent loin de grands métropoles, parfois en vase clos, mais ils n’ignorent jamais 

complètement ce qui se passe ailleurs. Cet espace urbain, à la fois problématique et dynamique, 

cette représentation complexe de Winnipeg, bref cette conception du « chez-soi », nous intéresse 

au plus haut point, puisqu’il s’agit d’un lieu à la fois désiré et rejeté. 

Dans la première partie du mémoire, nous aborderons la problématique sous un angle 

précis en nous inspirant de la théorie de la géocritique que développe Bertrand Westphal. Dans 

La géocritique : Réel, fiction, espace, cet auteur déclare que cette approche serait limitée, voire 

incomplète, si on ne s’intéressait qu’à l’évolution des œuvres d’un(e) seul(e) écrivain(e) ou 

artiste. Selon Westphal, il faut consulter et comparer maintes sources interdisciplinaires (poésie, 

chansons, films, brochures de voyage, etc.) pour vraiment tenter de cerner et dégager l’intérêt 

d’une étude géocritique. Nous définirons trois termes qu’emploie Westphal: la spatio-

temporalité, la transgressivité, et la référentialité8. Par la même occasion, nous situerons 

Winnipeg dans l’espace-temps et rappellerons la définition et la pertinence de cette dernière 

notion pour cette étude. Enfin, nous commenterons brièvement quelques œuvres d’artistes qui 

explorent les thèmes liés à l’espace-temps. Et, comme nous l’avons signalé plus haut, nous avons 

décidé de nous attarder davantage sur l’œuvre de John K. Samson, parce que les lieux jouent un 

si grand rôle dans ses textes.  

Dans la deuxième partie de cet essai, nous traiterons de la question du paysage post-

prairie, que Samson et des auteurs comme Catherine Hunter, George Morrissette, Patrick Friesen 

et Christine Fellows, entre autres, convoquent dans leurs œuvres. On fera un résumé du dialogue 

à l’origine de la création du terme post-prairie qui se trouve dans le livre du même nom, Post-

                                                           
8 Bertrand Westphal, La géocritique : Réel, fiction, espace, Paris, Les Éditions de Minuit, 2007, p. 17. 
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Prairie : An Anthology of New Poetry9. Cette discussion entre les éditeurs Jon Paul Fiorentino et 

Robert Kroetsch permet au lecteur de comprendre comment ces deux auteurs sont arrivés à 

définir et à localiser le concept d’une prairie en pleine évolution sur les plans esthétique et 

linguistique, une évolution très manifeste dans l’art contemporain.  

La troisième partie abordera les quatre éléments principaux de la méthodologie 

géocritique, à savoir la multifocalisation, la polysensorialité, la stratigraphie et l’intertextualité. 

Une application pratique suivra où nous procéderons en tentant d’entrelacer les concepts 

théoriques empruntés de la géocritique et de la post-prairie. De plus, nous examinerons la 

présence de Winnipeg dans quelques chansons de John K. Samson, ainsi que ses intersections 

avec les œuvres d’autres artistes post-prairie en nous référant aux éléments méthodologiques 

cités ci-dessus. Cette étude débouchera sur une meilleure appréciation des représentations variées 

de Winnipeg dans les œuvres de ces artistes contemporains.  

Avec la permission de John K. Samson, nous avons inclus une sélection de cinq de ses 

poèmes et leur traduction en français, afin de faciliter une lecture référentielle de cet artiste 

anglophone. Dans chacun de ces cinq albums, nous avons choisi un texte significatif où 

s’expriment clairement les sentiments du poète face aux phénomènes urbains et où les évocations 

de Winnipeg sont bien visibles.  

  

                                                           
9 Jon Paul Fiorentino et Robert Kroetsch, (sous la dir.), Post-Prairie : An Anthology of New Poetry, Vancouver, 

Talon Books, 2005. 
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1. Approche géocritique : Une cartographie littéraire de Winnipeg 

a. La spatio-temporalité 

  Toute analyse qui se focalise sur le thème de l’espace au Canada doit reconnaître son 

histoire problématique par rapport à la division coloniale de la terre selon les traités. La ville de 

Winnipeg, dans la province du Manitoba, existe entre les frontières du Traité N° 1, et c’est sur ce 

territoire que plusieurs artistes ont vécu. Un artiste né ici, au cœur du Canada, est John K. 

Samson ; il crée des œuvres qui traitent presque exclusivement de sujets liés aux lieux de ce 

pays. Mais lorsqu’on l’a interrogé sur ses sentiments d’être un artiste canadien, dans un article 

publié par CBC au cours de la fête du Canada, il a répondu d’une manière singulière, indiquant 

clairement sa reconnaissance aux traités qui ont formé ce pays : 

I don’t usually think of myself as a ‘Canadian artist’ in that way. I’ve been thinking of 

myself more as a Treaty 1 artist […] the area that I’m from is covered by Treaty 1. So I 

try to think of myself and kind of identify myself that way more. And I think of myself as a 

regional writer. So I think of myself as having [more] in common with someone from, 

say, Fargo, writing-wise, than I do with someone from Vancouver10. 

 

Contrairement à tous les autres artistes cités dans l’article11, Samson est le seul à rappeler cet 

aspect historique du Canada en identifiant la division coloniale du territoire, ce qui a 

sérieusement marqué la vie des Autochtones. 

On peut citer un deuxième exemple où un artiste a fait référence au Traité N° 1. 

Récemment il y avait un concert offert par Propagandhi, un autre groupe musical basé à 

Winnipeg et qui a connu du succès en même temps que The Weakerthans. Chaque fois que le 

chanteur principal Chris Hannah s’adressait à l’audience pendant son spectacle, il disait : « How 

are you, Treaty 1 ? » au lieu de « Winnipeg ». Sans doute sa question lui permettait de badiner 

                                                           
10 Andrea Warner, « O Canada : tributes from Owen Pallett, Emm Gryner and 15+ musicians », CBC Music, le 27 

juin 2013, consulté le 2 janvier 2016, http://music.cbc.ca/#!/blogs/2013/6/O-Canada-tributes-from-Owen-Pallett-

Wmm-Gryner-and-15-musicians. 
11 Par exemple : Owen Pallett, Andrew Cash, Tegan and Sara, et le groupe The Fugitives.  
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avec les membres de l’auditoire tout en les invitant à prendre conscience d’une certaine réalité 

historique. Il est intéressant de noter, par ailleurs, que John K. Samson jouait de la basse et 

chantait avec ce groupe entre 1994 et 199612. À Winnipeg, il n’est pas rare de voir les membres 

d’un groupe aller jouer avec un autre, mais ce qui est inédit, c’est la similarité des opinions 

politiques, des idées de gauche, entre ces deux artistes. Tandis que Propagandhi connaît toujours 

beaucoup de succès avec ses chansons qui parlent du gouvernement, de la guerre, du fascisme, le 

groupe The Weakerthans (fondé en 199713) a également développé une recette fructueuse. Dans 

leur cas, leur succès est certainement lié à la création de chansons qui décrivent des lieux, où se 

déroule la vie quotidienne (et parfois où on note un engagement politique prononcé) de la classe 

ouvrière.  

Les recherches menées par Bertrand Westphal et son équipe à l’Université de Limoges14 

seront très utiles pour mieux comprendre l’intérêt d’une démarche artistique dite géocentrée. 

Robert T. Tally Jr., le traducteur américain de Westphal, explique que la géocritique cherche à 

former une image pluraliste du lieu à l’aide de sources variables, comme les mythes classiques, 

la fiction moderne, les œuvres historiques, les brochures de voyage et d’autres expressions 

artistiques15. Il précise que : « Our understanding of a particular place is determined by our 

personal experiences with it, but also by our reading about others’ experiences, by our point of 

view, including our biases and our wishful thinking »16. Ainsi, dans ce mémoire, nous adopterons 

à la fois le rôle de critique et celui de poète : nous nous appuierons sur certains fondements de la 

                                                           
12 Sheldon Birnie, Missing Like Teeth : An Oral History of Winnipeg Underground Rock, 1990-2001, Toronto, 

Eternal Cavalier Press, 2015, p. 112.  
13 Ibid., p. 123. 
14 Dans la préface du traducteur du livre : Bertrand Westphal, Geocriticism : Real and Fictional Spaces, trad. Robert 

T. Tally Jr., New York, Palgrave Macmillan, 2011, p. ix.  
15 Ibid., p. x. 
16 Loc. cit. 
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géocritique afin de mieux comprendre, dans un premier temps, l’intérêt du sens à accorder aux 

expériences vécues à un moment donné et dans un lieu précis. Et, dans un deuxième temps, nous 

tâcherons de mieux cerner comment et pourquoi l’artiste tente d’attribuer aux lieux un ‘sens 

existentiel’, comme le préconise Frank Kermode17.  

Selon les théoriciens de la géocritique, la spatio-temporalité est la première des trois 

notions théoriques à comprendre. Contrairement à ce que l’homme a longtemps cru, l’espace et 

le temps n’existent pas séparément. Depuis toujours, le passage du temps reste un des sujets les 

plus importants pour les artistes. Dans le domaine de la littérature, pensons à Marcel Proust et à 

son œuvre monumentale À la recherche du temps perdu. Ou, plus près de chez nous, songeons à 

une œuvre toute aussi importante de Gabrielle Roy, dont le titre est très révélateur : Le temps qui 

m’a manqué. 

L’idée du temps est souvent connotée par l’image d’une rivière, mais Bertrand Westphal 

montre à quel point cette comparaison induit en erreur :  

De même que le temps n’est pas réductible à une métaphore fluviale qui en consacrerait 

le déroulement progressif et horizontal […], l’espace n’est pas le contenant 

unidimensionnel qu’aurait déterminé une géométrie euclidienne adapté au goût du 

positivisme18.  

 

Il explique comment nous nous sommes éloignés de cette conception du « déroulement 

progressif » du temps. Il identifie clairement le point tournant dans l’Histoire quand tout 

bascule : ce sera à la suite de la Deuxième Guerre mondiale que les notions autour du progrès et 

du temps sont remises en question. Après tout ce prétendu progrès auquel nous a fait croire l’ère 

de l’industrialisation, comment est-il encore possible que l’humanité puisse commettre au XXe 

siècle de tels actes atroces de guerre ? Westphal résume cette prise de conscience en ces termes :  

                                                           
17 Frank Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction, Oxford, Oxford University Press, 1967, 

p. 3. 
18 Bertrand Westphal, La Géocritique : Réel, fiction, espace, Paris, Les Éditions de Minuit, 2007, p. 9. 
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Était-il encore admissible, voire envisageable, d’associer au point de les confondre 

progression chronologique et progrès de l’humanité vers le milieu de l’année 1945, à 

l’heure des premiers bilans ? Si le fleuve progressif et progressiste du temps conduisait à 

Auschwitz […], alors c’est qu’il valait mieux l’endiguer, ce fleuve, ou mieux encore, le 

barrer19. 

 

Perçue comme illégitime, la métaphore de la rivière représentant le temps comme un flux sera 

abandonnée en faveur d’une focalisation accrue sur les espaces temporels. 

Westphal précise par ailleurs qu’après la perte de ce concept de la temporalité imaginée 

dans sa « ligne droite »20, une époque de scepticisme et d’incertitude surviendra et que celle-ci 

sera suivie par un mouvement appelé le postmodernisme. Suite aux avancements dans les 

domaines de la physique et des mathématiques, de nouvelles thèses21 (comme la théorie de la 

relativité, par exemple) voient le jour. Les scientifiques développent l’idée d’une temporalisation 

de l’espace. Avec la surimposition ou le mariage espace-temps, l’espace est alors conçu « à 

quatre dimensions, dont la quatrième était le temps »22. Ainsi naît le concept de la spatio-

temporalité, un principe de la physique moderne selon lequel l’espace et le temps forment un 

continuum.  

En ce qui concerne la géocritique, le lecteur doit comprendre que l’aspect temporel de 

l’espace peut être découpé en lieux / moments particuliers. À l’égard de Winnipeg, à titre 

d’exemple, on reconnaît deux notions uniques à sa situation spatiale : a) la ville est près du centre 

longitudinal de l’Amérique du Nord, et b) elle existe à la confluence des rivières Rouge et 

Assiniboine. Cette confluence s’appelle la Fourche qui est considérée aujourd’hui comme un 

important lieu culturel et historique national. Des fouilles archéologiques ont révélé que, depuis 

                                                           
19 Ibid., p. 23. 
20 Ibid., p. 19. 
21 Ces idées et théories sont bien résumées par Westphal, loc. cit.  
22 Ibid., p. 22. 
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plus de 6 000 ans, les Premières Nations se retrouvaient à ce « lieu de rencontre »23. Sous l’angle 

de la géocritique, on doit donc considérer non seulement La Fourche selon sa localisation 

géographique, qui n’a jamais changé au fil des ans, mais aussi et surtout par rapport à sa 

signification ou son importance symbolique à différentes époques. Ce lieu de rencontre ne fut 

pas seulement exploité par les Premières Nations mais aussi, plus tard, par les colons. Les noms 

Winnipeg et Assiniboine reflètent d’ailleurs la manière dont les habitants ont adopté ces termes 

descriptifs (en langues autochtones24) pour identifier une colonie, devenue ville, construite sur 

les rives des eaux boueuses. Chargés de signification légendaire, ces toponymes constituent un 

héritage précieux qui souligne l’intérêt historique de ce lieu de rencontres et d’échanges. 

Considérons une autre rencontre avec les Premières Nations sur le plan spatio-temporel : 

il s’agit cette fois d’une légende autochtone à propos des deux rivières à La Fourche, une histoire 

reprise et actualisée dans un film du cinéaste manitobain Guy Maddin, My Winnipeg (2007). Le 

narrateur du film présente sommairement la légende à propos de la confluence de deux rivières 

secrètes :  

The forks beneath the Forks: an old tale from the First Nations has it that there are 

subterranean forks, two secret rivers meeting, directly beneath the Assiniboine and the 

Red, this double pair of rivers being extra supernaturally powerful25.  

 

Maddin bouleverse volontairement la métaphore usuelle d’un flot fluvial de temps en 

réinterprétant cette légende pour accorder une plus grande importance à ce nouveau concept de 

l’espace-temps. Il joue non seulement avec l’effet miroir des deux confluences, l’une visible à la 

surface et l’autre souterraine et cachée, mais il établit aussi des liens entre le surnaturel 

                                                           
23 « Lieu historique national de La Fourche », Parcs Canada, modifié le 8 novembre 2015, consulté le 12 janvier 

2016, http://www.pc.gc.ca/fra/lhn-nhs/mb/forks/index.aspx.  
24 Le nom Winnipeg est un toponyme d’origine cri, dont « win » veut dire boueux, et « nipee », eau. Assiniboine, de 

la Première nation amérindienne des Assiniboine, est d’origine ojibwé, dont « asin » veut dire pierre, et « bwaan » 

les Sioux. Penny Ham. Place Names of Manitoba, Saskatoon, Western Producer Prairie Books, 1980, p. 6.  
25 My Winnipeg, Réalisateur Guy Maddin, Buffalo Gal Pictures, 2007, DVD. 
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légendaire et la réalité tangible. Il compare la rencontre des rivières à un « V », pour ensuite 

juxtaposer à ce symbole graphique l’idée du giron – « the lap » de sa mère – qui constitue le lieu 

physique de sa propre origine26. Ces confluences deviennent donc une métaphore de la création, 

voire de la procréation, tant il est vrai que la Fourche représente, chez Maddin, l’origine spatio-

temporelle de sa ville, le berceau de Winnipeg.  

  

                                                           
26 Loc. cit. 
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b. La transgressivité  

Les centres métropoles se situent souvent près de rivières pour des raisons d’accessibilité 

– accès à l’eau potable et à un moyen de transport (la transportation en bateau de gens et de 

biens). Et, si on s’installe près de rivières, il faut alors considérer la nécessité de les traverser 

pour se rendre à l’autre rive. Il faut transgresser, verbe dérivé du latin, selon le terme 

transgredi : « lorsque l’on passait de l’autre côté d’une borne ou d’un fleuve, ou lorsque l’on 

passait d’un argument à un autre. On transgressait également lorsque l’on dépassait la 

mesure »27.  

Une des seules mentions d’une transgression prise dans le sens d’une traversée de rivières 

et de ponts se trouve dans le refrain d’une des premières chansons publiées de John K. Samson, 

« Maryland Bridge » (1993)28. L’auteur y exprime les réflexions d’un personnage qui déambule 

sur un pont à Winnipeg : « Et je suis certain qu’il y a plus que la mémoire / Qui traverse le pont 

Maryland ce soir »29. On voit que le personnage est conscient que le souvenir contient une 

multiplicité de réalités diverses. Ce qui est important à noter dans la citation, c’est cette idée 

d’une transgression imaginée et spatiale, par rapport à un lieu particulier qui existe dans un 

espace-temps imprécis.  

Or, dans les langues romanes, la transgression peut également inclure le sens de violation, 

par exemple, violer les lois ou ne pas respecter les règlements. Cette signification, assez 

commune, retient néanmoins toujours cette notion d’aller au-delà de limites. Dans le domaine 

littéraire, ce sera cette définition qui est à la base de la notion de la transgressivité, la deuxième 

                                                           
27 Bertrand Westphal, op. cit., p. 72. 
28 C’est-à-dire que c’est le seul exemple qui ne se trouve pas dans son œuvre Lyrics and Poems 1997-2012, 

Winnipeg, Arbeiter Ring Publishing, 2013. 
29 « And I’m sure there’s something more than memory / Across the Maryland Bridge tonight », de Slips and 

Tangles, John K. Samson, 1993, consulté le 3 janvier 2016, http://www.lyricsfreak.com/j/john+k+samson/maryland 

+bridge_20866937.html. 
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prémisse de la géocritique. Évoquant à la fois les idées de motivation et de déplacement, la 

transgression « correspond à un chevauchement naissant d’un mouvement qui perturbe les 

équilibres majeurs »30 explique Westphal. Il souligne que ces perturbations déstabilisantes 

agissent sur des espaces hétérogènes et que : 

Le principe de transgressivité, qui est inhérent à toute représentation dynamique (versus 

statique) de l’espace, est au cœur de la plupart des théories littéraires, sémiologiques 

et/ou philosophiques engageant une réflexion spatiale ou spatialisante à portée 

macroscopique. L’hétérogénéité caractérise l’environnement naturel de la plupart des 

formulations postmodernes de l’espace31. 

 

L’auteur précise, quelques phrases plus loin, qu’il ne s’agit pas de la plupart mais bien de toutes 

les formulations postmodernes de l’espace. Selon cette perspective géocritique, il est important 

de comprendre qu’une représentation de l’espace qui transgresse les normes établies mettrait 

alors en relief la nature hétérogène des lieux. Michel Maffesoli l’exprime en ces termes :  

On est d’un lieu, on crée, à partir de ce lieu, des liens mais pour que celui-là et ceux-ci 

prennent toute leur signification, il faut qu’ils soient, réellement ou fantasmatiquement, 

niés, dépassés, transgressés. Il s’agit là d’une marque du sentiment tragique de 

l’existence : rien ne se résout dans un dépassement synthétique, mais tout se vit dans la 

tension, dans l’incomplétude32. 

 

Pour illustrer cette tension que mentionne Maffesoli, citons un exemple retrouvé dans l’album de 

The Weakerthans, intitulé Left and Leaving. Dans cette œuvre33, le thème récurrent des 

contraintes qui lient l’homme à la ville au moment du départ est clairement exploité. Dans la 

chanson « Left and Leaving » de l’album éponyme, le narrateur personnifie le lieu : « Ma ville 

respire encore, mais à peine, c’est ça, par des immeubles disparus comme des dents. Les trottoirs 

me regardent penser à toi, étincelant d’éclats de verre »34. Cette personnification n’est pas 

                                                           
30 Bertrand Westphal, op. cit., p. 78. 
31 Loc. cit. 
32 Michel Maffesoli, Du nomadisme : Vagabondages initiatiques, Paris, Le Livre de Poche, 1997, p. 73. 
33 Ce thème est également abordé dans plusieurs autres œuvres, dont My Winnipeg, le film de Maddin dont il a déjà 

été question. 
34 « My city’s still breathing, but barely, it’s true, through buildings gone missing like teeth. The sidewalks are 

watching me think about you, sparkled with broken glass », John K. Samson, op. cit., p. 40. 
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évidente au début, parce qu’on ne sait pas si le « toi » de la chanson est un véritable personnage 

humain ou s’il s’agit de la ville elle-même. Respirant à peine, cette ville nous renvoie en écho 

l’image à laquelle fait allusion l’extrait en épigraphe, tiré du poème de Catherine Hunter, Latent 

Heat 35. Cette anthropomorphisation suggère la sensualité certaine d’une ville qui fixe le 

narrateur, tandis qu’il chemine à travers elle, dans les rues « qui ne [lui] permettront jamais 

d’errer loin »36. Et cette manière de recréer une image de la ville brisée, mais scintillante, permet 

une nouvelle compréhension de sa réalité complexe. Samson décrit un état de transgressivité, 

puisque tout en traversant la ville, le narrateur la représente d’une manière dynamique et 

novatrice. 

  

                                                           
35 Ibid., p. 139. 
36 Ibid., p. 40. 
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c. La référentialité 

Dans ce mémoire, comme nous l’avons déjà indiqué, nous étudierons la représentation de 

Winnipeg dans quelques œuvres artistiques. Si on insiste sur celle de John K. Samson, c’est 

parce que ce poète se réfère souvent à la ville ; il s’en inspire pour dépeindre, d’une manière plus 

accessible, la vie dans un milieu urbain. La représentation spatiale est à la base de ses œuvres et 

la théorie géocritique cherche à analyser ce qui existe entre le monde et le texte. « La 

littérature, » précise Westphal, « comme toutes les formes d’art mimétique, devient dans ce 

contexte le champ d’expérimentation de réalités alternatives, qui visent à redonner de la marge à 

l’imaginaire et à ce qui l’alimente : son référent »37. Autrement dit, le Winnipeg dans les poèmes 

de Samson n’est pas la véritable ville, ce n’est pas celle de la réalité. C’est une ville alternative, 

imaginaire et transmutée en langage lyrique.  

Le Winnipeg de Samson n’est pas la même ville retrouvée chez Guy Maddin non plus, 

tout comme la représentation urbaine que propose le cinéaste dans My Winnipeg n’est pas celle 

de nos propres expériences personnelles. Mais, malgré cela, il appert que les représentations 

esthétiques de la ville que proposent les uns peuvent informer celles qu’imaginent les autres, et 

vice versa. Cet échange de sens et d’influences est d’autant plus actualisé si on tient compte de 

l’intertextualité, phénomène sur lequel on reviendra dans la dernière partie de cet essai. 

 Bien évidemment, on comprend que l’action de représenter est transformatrice : 

lorsqu’on saisit une image dans sa temporalité, sa spatialité est alors fixée, parfois modifiée 

aussi. On observe une spatialisation systématique dans la littérature, ce qui a inspiré Henri 

Lefebvre à se pencher sur la question. Il a publié La Production de l’espace en 1974 et y décrit 

trois catégories ou « trois modalités de la représentation spatiale : l’espace perçu, l’espace conçu, 

                                                           
37 Bertrand Westphal, op. cit., p. 100. 
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l’espace vécu »38. Cette taxonomie sert à illustrer que l’on ne peut toujours considérer l’espace 

comme une substance tangible, car parfois c’est le produit d’une corrélation, ce qui peut alors 

déclencher une comparaison avec le monde réel. Westphal propose une synthèse des trois types :  

L’espace perçu correspond à une pratique concrète de l’espace. Plus intéressant pour 

nous, l’espace conçu est celui d’une représentation de l’espace : c’est l’espace des 

urbanistes, des planificateurs, etc. Quant à l’espace vécu, il est constitué par les espaces 

de représentation, autrement dit tous les espaces vécus à travers les images et les 

symboles39. 

 

Pour mieux comprendre les liens qu’on peut établir entre la théorie de Lefebvre et la géocritique, 

considérons que, selon Jean Roudaut, l’artiste établit des liens entre le référent réel, dit de 

souche, pour créer un dérivé fictif40. Il s’agirait d’un travail de reformulation poétique « qui 

facilite ici le passage de la ville réelle à la ville imaginaire, mais qui pourrait être étendu à toute 

corrélation entre réel et fiction. Le ‘travail poétique’ fait être en nommant ; il donne 

naissance »41. Et, en partant des idées de Roudaut, Westphal soutient que: « toute représentation 

en s’exprimant devient discursive ou iconique (voire acoustique ou plastique) après avoir été 

mentale […] L’agencement des mots ou des images peut être tout à fait cohérent sans entretenir 

de relation de compossibilité avec le monde »42. Cette représentation discursive, voire acoustique 

dans le cas des chansons de Samson, nous offre un portrait original de la ville imaginaire. En 

considérant les représentations de l’espace créées par cet auteur et d’autres artistes 

contemporains de la prairie canadienne, le lecteur se trouve devant une polyphonie de voix qui 

évoquent la post-prairie. 

                                                           
38 Henri Lefebvre, La Production de l’espace, Paris, Anthropos, 1986, p. 102. 
39 Bertrand Westphal, op. cit., p. 128 
40 Jean Roudaut, Les Villes imaginaires dans la littérature française, Paris, Hatier, 1990, p. 166. 
41 Bertrand Westphal, op. cit., p. 129. 
42 Ibid., p. 128-129. 
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2. La post-prairie : Où est passée la prairie ? 

Notre époque se définit dans « l’optique d’un dépassement inclusif (post-) »43 car la 

prolifération de l’utilisation du préfixe ‘post’ marque l’évolution prononcée et récente de la 

pensée philosophique et idéologique. Selon Homi Bhabha :  

Our existence today is marked by a tenebrous sense of survival, living on the borderlines 

of the ‘present’, for which there seems to be no proper name other than the current and 

controversial shiftiness of the prefix ‘post’: postmodernism, postcolonialism, 

postfeminism44.  

 

Ces idées marquées du dépassement et de l’instabilité s’appliquent au cas de la transformation 

des images de la prairie dans la littérature de l’Ouest canadien. Précisons tout de suite que les 

évocations de la prairie n’ont pas disparu, mais que l’image de celle-ci est parfois 

méconnaissable dans certaines œuvres qui se réfèrent à cette réalité géographique. Nous ajoutons 

donc à la liste de Homi Bhabha le terme post-prairie que proposent Robert Kroetsch et Jon Paul 

Fiorentino. Ces derniers considèrent qu’il faut remettre en question la survie d’images typées de 

la prairie dans les œuvres littéraires. Ils se demandent d’ailleurs où est passée la prairie : « Where 

in hell did the prairie get to ? How do these new poets reshape context ? »45.  

Dans la première anthologie de la nouvelle poésie post-prairie préparée sous la direction 

de Fiorentino et Kroetsch, les deux éditeurs entrent en dialogue afin d’analyser les nouvelles 

voix émanant de leur « home place », à savoir la prairie. En paraphrasant Fiorentino, il observe 

que leur chez-soi est devenu moins unifié et plus urbain ; un lieu où les gens sont devenus des 

experts sur le plan technologique, et très innovateurs du point de vue théorique46. 

                                                           
43 Ibid., p. 28. 
44 Homi K. Bhabha, The Location of Culture, London, New York, Routledge, 1994, p.1. 
45 Jon Paul Fiorentino et Robert Kroetsch, ibid., p. 9. 
46 « Their “home place” of the prairie has become less unified, more urban, technologically adept, and theoretically 

informed », loc. cit. 
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Historiquement, la prairie était le domaine de l’agriculture et de la ruralité, mais cet espace vécu 

a subi une transformation grâce à un nouveau discours, décelé dans les textes de cette anthologie. 

Voici un projet d’inclusion, où plusieurs voix sont entendues et où le lecteur apprend que « the 

‘home place’ is where it’s not »47. Qui plus est, le lecteur y découvre des textes dont la visée est 

la subversion de stéréotypes relativement ‘simples’ de la prairie, autrefois évoquées par son 

paysage traditionnel. 

Le choix des éditeurs dans leur sélection d’œuvres est très révélateur, étant donné qu’il 

dévoile subitement ce que beaucoup de lecteurs et de théoriciens littéraires avaient été incapables 

de cerner auparavant. En effet, le livre Post-Prairie rassemble des poètes qui dés-écrivent la 

prairie, qui réagissent à « l’anxiété de sa géographie48 ». Ils sont obsédés par la performance du 

lieu et ne veulent pas rester toujours fidèles à une représentation vraisemblable du lieu, parce que 

le fictif est tout aussi vrai49. Ce sont des poètes sous l’influence, selon Fiorentino : l’influence 

des précédents, des contemporains, de la théorie et de la terre.  

Des actes transgressifs sont alors nécessaires dans le développement d’une nouvelle 

poétique, celle qui devient une réponse à une éthique et à une esthétique pré-post-prairie. Ces 

visions moins traditionnelles comptent sur le questionnement, l’engagement et le 

renouvellement:  

If the previous prairie ethic/aesthetic relied on notions of found linguistic material (as 

opposed to received linguistic material), of an extrapolation of vernacular (as opposed to 

idiom), of reproaching universality (as opposed to approaching universality), then this 

project necessarily becomes an extension of that ethic as well as a response50. 

 

                                                           
47 Loc. cit. 
48 Jon Paul Fiorentino : « I think [the prairie is] still here/there but the poets are elsewhere, or hiding, or resisting. 

The anxiety of geography is reshaping the context », loc. cit. 
49 Ibid., p. 10. 
50 Loc. cit. 
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Ces notions, formulées aussi dans l’essai de Dennis Cooley, The Vernacular Muse in Prairie 

Poetry, soulignent l’importance de la voix qui est subjective, régionale et marginalisée au cœur 

du processus poétique. Fiorentino abonde dans le même sens que Cooley. Il redéfinit à son tour 

ce qui est permissible dans le domaine de la poésie comme « high art »51. Selon Fiorentino, il 

faut rester toujours vigilant par rapport au processus critique « of ascribing literary value. We 

must question official poetry language »52. Enfin, selon Kroetsch, des structures linguistiques 

nous créent autant que nous les créons53. Il faut donc, par extension, subvertir cette notion de la 

poésie de la prairie comme étant réservée uniquement à l’évocation du monde rural. Samson, par 

exemple, accomplit à merveille cette réinvention de cet univers dans son album récent intitulé 

Provincial. Comme toutes ses œuvres précédentes évoquent plus souvent le milieu urbain, il faut 

s’attarder sur le sens de ce titre : Provincial dont la connotation négative du terme peut être 

retenue54. Il faut donc noter ce sens quelque peu ironique du titre, mais aussi celui qui renvoie 

aux autoroutes provinciales. Les textes dans cet album ne sont pas sans références à la ville, bien 

au contraire, puisque plusieurs chansons évoquent le déplacement de village en village en 

passant par la Transcanadienne. 

Les éditeurs Fiorentino et Kroetsch ont reconnu le talent du poète Samson, puisque leur 

anthologie Post-Prairie inclut deux de ses textes55 : « Hypothetical » et « Liminal Highway » (les 

deux sont tirés de son recueil Lyrics and Poems aussi). Samson se trouve ici parmi beaucoup 

                                                           
51 Ibid., p. 11. 
52 Loc. cit. 
53 Loc. cit.  
54 Définition de provincial tirée du Larousse en ligne: Qui marque une gaucherie, un manque d'aisance qu'on 

attribue, par opposition à Paris, à la province : Il avait un air provincial et maladroit. 
55 Ce ne sont pas les paroles de chansons, mais bien des poèmes. Jon Paul Fiorentino et Robert Kroetsch, op. cit., p. 

116-119.  
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d’autres poètes de l’Ouest canadien et il appartient aussi à une diaspora ‘prairie’56. L’anthologie 

ne discrimine pas entre les sexes et offre une grande variété d’œuvres écrites par les auteurs des 

Premières Nations aussi. Il y a toutefois une petite lacune : les poètes francophones n’y figurent 

pas, ce qui est sans doute compréhensible, puisque peu ont été traduits vers l’anglais57. Ce n’est 

pas notre intention d’entreprendre ici une analyse exhaustive des poètes post-prairie de la 

communauté francophone de Winnipeg, voire de l’Ouest du Canada. Nous en évoquerons 

néanmoins quelques-uns dans la dernière partie de cet essai consacrée à une application pratique 

inspirée de l’optique de la géocritique qui préconise l’étude de plusieurs manifestations 

artistiques. Ainsi, les images des lieux que proposent les francophones s’ajouteront à celles 

retrouvées dans l’œuvre de John K. Samson et viendront enrichir une esthétique de la post-

prairie. À notre avis, il serait important d’envisager une plus grande ouverture dans les études 

comparatives de la poésie produite au Manitoba. Pourquoi ? Parce que l’espace vécu représenté 

dans ces œuvres ne se présente pas de la même manière, ni d’une communauté à une autre, ni 

d’une époque à une autre.  

Finalement, il serait important de se rappeler, qu’au sein de ces études sur la post-prairie, 

toute classification régionale porte sur des suppositions de nature monolithique58, et qu’il faut 

déconstruire et démystifier des idées préconçues. C’est-à-dire, selon Deborah Keahey : 

« beginning to understand the ethos of place, the ways we place ourselves in relationship to 

geographical spaces, requires demystifying and particularizing our accounts of it »59. Le poème 

                                                           
56 Dans ce cas, on parle de la diaspora des artistes originaires de la prairie, qui se trouvent maintenant partout dans le 

Canada, sinon ailleurs dans le monde. 
57 Lise Gaboury-Diallo, Charles Leblanc, Roger Léveillé, entre autres, ont vu quelques-uns de leurs poèmes traduits 

vers l’anglais. 
58 Jon Paul Fiorentino et Robert Kroetsch, op. cit., p. 11. 
59 Deborah Keahey, Making It Home : Place in Canadian Prairie Literature, Winnipeg, University of Manitoba 

Press, 1998, p. 161. 
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post-prairie relocalise ou déplace cette idée centrale du chez-soi. Le poème post-prairie n’évoque 

plus la plaine proprement dite, il s’ancre davantage dans l’urbanité. Il s’agit à la fois d’une 

transposition esthétique, l’équivalent des homesteads60 du passé, et de la représentation d’une 

réalité socio-économique contemporaine. Un grand nombre de fermes familiales ayant disparu, 

on observe l’évocation d’un paysage plus cosmopolite. Fiorentino et Kroetsch soutiennent que la 

prairie est maintenant dans les villes (au pluriel) et qu’elle porte un masque urbain. Le centre, par 

conséquent, est pluriel, tandis que la prairie elle-même, cette « prairie proper », se trouve 

maintenant reléguée à la périphérie61.  

Dans ces centres multiples – villes, villages ou hameaux –, on encourage les artistes et les 

habitants à écouter le lieu qui semble s’écrire lui-même. L’aspect acoustique résonne sans doute 

dans la langue vernaculaire des poèmes post-prairie proposés dans cette anthologie et qui ont 

aussi été publiés ailleurs. Pensons en particulier à toutes ces voix autochtones devenues urbaines: 

« in bizarre prairie visions of what urban is, European traces dissolved into Winnipeg, country 

& western learning post-industrial clang »62. L’anthologie inclut des auteurs des Premières 

Nations – de Marvin Francis, de Rosanna Deerchild et de Duncan Mercredi –, ce qui contribue à 

son intérêt et à son succès.  

On reconnaîtra en fin de compte assez facilement dans cette vision ‘post-industrielle’, 

l’expression contemporaine d’un topos particulier : la post-prairie. Les prémisses de la 

géocritique se retrouvent dans la définition du terme que proposent Fiorentino et Kroetsch, même 

si elles ne sont pas exprimées explicitement. On retrouve d’abord la spatio-temporalité de la 

prairie changeante, puis la transgressivité dans la subversion d’images proposées et une écriture 

                                                           
60 Je pense à Homestead de Lise Gaboury-Diallo, entre autres. 
61 Jon Paul Fiorentino et Robert Kroetsch, op. cit., p. 11. 
62 Ibid., p. 13.  
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novatrice, en opposition à un usage soutenu et littéraire de la langue ; et enfin, la référentialité 

par rapport à l’évocation d’espaces, soit localisés soit délocalisés. Tous ces éléments servent à 

engendrer une nouvelle compréhension géocritique de Winnipeg. Chacun des poètes étudiés 

chante sa réalité à sa façon, en se référant aux lieux et à la politique dans cette anthologie de la 

poésie post-prairie du vingt-et-unième siècle.  
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3. Méthodologie et application  

a. Les quatre éléments de la méthodologie géocritique 

Dans le dernier chapitre de son œuvre, Bertrand Westphal présente les quatre éléments 

d’une méthodologie géocritique : la multifocalisation, la polysensorialité, la stratigraphie et 

l’intertextualité. Même si nous traiterons de chacun rapidement, ce sont les premier et dernier 

éléments dans cette liste qui nous intéressent particulièrement, vu leur potentiel au niveau de 

l’interprétation de textes littéraires. Rappelons que la multifocalisation est considérée une 

caractéristique essentielle dans ce genre d’analyse. En effet, en ce qui concerne le regard et la 

perception, la multifocalisation sous-entend une variété de perspectives venant de différentes 

sources. Parfois à cette pluralité de focalisations s’ajoutera un variable temporel, comme on a pu 

l’observer en discutant de l’aspect post-prairie. Selon Westphal, on peut confirmer qu’il existe 

« autant de mondes que de regards… et de narrations »63. Lorsque nous lisons, écoutons une 

chanson, regardons un tableau ou un film, nous partons comme des touristes à la découverte de 

nouveautés. Au milieu de ce croisement de regards, le nôtre et celui de l’artiste (ou des artistes), 

quand les points de vue convergent ou divergent, il faut retenir que le panorama qui s’offre à 

nous n’est qu’une autre variation dans la représentation d’un espace-temps.  

Après la multifocalisation, les études géocritiques analysent l’évocation de l’espace perçu 

à travers tous les sens. La polysensorialité conteste le règne suprême du visuel dans l’art 

mimétique, puisque l’hégémonie visuelle n’est pas le seul moyen de percevoir ce qui nous 

entoure – même si, en anglais comme en français, elle est synonyme de « compréhension », 

comme le remarque Westphal64. La perception de l’environnement bénéficie, sans aucun doute, 

de tous les cinq sens, pour ceux qui en sont ainsi doués. Parfois on trouve de la synesthésie dans 

                                                           
63 Bertrand Westphal, op. cit., p. 205. 
64 « Lorsqu’on s’exclame : ‘I see’, on ‘comprend’ (pas toujours très bien, à vrai dire) », ibid., p. 214. 
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une description polysensorielle, autrement dit la (con)fusion des sensations. En ce qui concerne 

le lieu dont il est question ici, la ville de Winnipeg, on remarque chez Samson une 

polysensorialité assez généralisée, dans la mesure où « la perception des différents paysages 

sensoriels donne ainsi de précieuses indications […] Une ville est bruyante ; dans d’autres cas, 

son paysage sonore sera considéré comme symphonique ou opératique »65. Considérons, pour 

illustrer avec un exemple, la ville que décrit Samson dans « Left and Leaving » : « Ma ville 

respire encore, mais à peine, c’est ça, par des immeubles disparus comme des dents »66. Est-ce 

que le narrateur observe le gaz d’échappement, d’autant plus visible en hiver quand le temps 

semble polaire, qui fuit entre les dents disparues de la bouche métaphorique de la ville ? Ou est-

ce qu’il entend le bruit cacophonique de cette bouche urbaine, ce mélange de sons créés par 

l’activité dans la ville ? Une réponse précise n’est pas tout à fait nécessaire : c’est l’ambiguïté 

sensorielle qui importe ici. « Le regard et l’ouïe particip[ent] de concert à la découverte du 

texte »67, selon Westphal, et cette notion est d’autant plus pertinente si nous considérons la 

richesse de quelques-unes des évocations retrouvées dans les textes de Samson, et sur lesquelles 

nous reviendrons plus loin. 

La stratigraphie est le troisième élément de la méthodologie géocritique. D’une part, il 

s’agit de considérer la représentation de l’espace à travers l’intersection de diverses perspectives. 

Autrement dit, comprendre qu’une représentation se construit en surimposant différentes couches 

d’instants distincts. Plus précisément, puisque l’espace se trouve à la croisée de la durée et de 

l’instant, « sa surface apparente repose sur des strates de temps compact échelonnées dans la 

                                                           
65 Ibid., p. 221. 
66 « My city’s still breathing, but barely, it’s true, through buildings gone missing like teeth ». John K. Samson, op 

cit., p. 40. 
67 Bertrand Westphal, op. cit., p. 213.  
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durée et réactivables à tout moment »68. Ce principe reste au cœur de la géocritique : il faut 

toujours examiner l’effet du temps sur la perception de l’espace.  

D’autre part, la stratification se perçoit également dans d’autres variations, comme celles 

d’images différentes proposées pour un seul et même espace-temps. L’œuvre post-prairie 

Scratching the Surface aborde cette question. Pour mieux comprendre l’art qui évoque 

l’espace69, il faut aller au-delà de la strate visible pour cerner et analyser le passé qui est lui-

même toujours perçu par une loupe subjective. Un passé qui se trouve parfois mêlé aux images 

du présent ou caché derrière elles. L’action transgressive évoquée par le titre, celle d’égratigner 

une surface, que ce soit d’un point de vue spatial ou temporel, nous permet de comprendre de 

manières figurative et concrète l’importance de creuser et de fouiller, tel un archéologue, afin de 

retrouver les fossiles, les os, les histoires, ou les souvenirs enterrés. Comme le précise Westphal : 

« L’artefact ne renvoie pas à l’Histoire et à ses vestiges toujours présents ; il renvoie à ce qui 

sera, à ce qui devrait être, à ce qu’on voudrait qui fût, et qui a déjà été »70. Lorsque le lecteur 

prend la peine d’aller au-delà du dit, pour se pencher sur le non-dit, les découvertes peuvent 

parfois lui permettre de mieux saisir la densité et la complexité spatio-temporelle d’une réalité et 

d’un lieu moins connus. 

 En développant les notions de la stratigraphie par rapport au texte, on arrive au dernier 

élément de la méthodologie : l’intertextualité. De la même façon que « la stratigraphie spatio-

temporelle, dans sa déclinaison esthétique »71 enrichit un texte, la reconnaissance de liens 

intertextuels peut informer le lecteur. Dans certains cas, l’intertextualité se présente dans les 

                                                           
68 Ibid., p. 223. 
69 Alison Calder et Steven Matijcio, Scratching the surface: the post-prairie landscape, Winnipeg, Plug In Editions, 

2008. 
70 Bertrand Westphal, op. cit., p. 228. 
71 Ibid., p. 199.  
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figures de style comme l’allusion, la citation, le calque, la parodie, le plagiat, et la traduction, 

parmi d’autres72. Les effets de l’intertextualité sont multiples: l’admiration exprimée pour un 

texte préexistant, l’ajout de sens ou d’importance à une idée, la dérision, ou la plaisanterie, entre 

autres. Ces effets inspirent parfois un dialogue au sein de texte(s).  

Dans toute œuvre, et notamment celles qui explorent le thème de l’espace, une certaine 

compétence du lecteur est nécessaire pour lui permettre de s’engager pleinement dans le dialogue 

intertextuel. S’il n’a pas cette compétence et s’il ne consacre aucun effort pour surmonter ses 

lacunes, il ne pourra identifier ni l’origine ni l’intérêt de ces apports. Une partie du sens du texte 

pourrait très certainement alors lui échappera. Selon la géocritique, il est important d’analyser 

ces intertextes ou allusions intertextuelles, puisque cela constitue en soi une forme de 

multifocalisation. L’intertexte rend compte d’une autre perspective et l’introduit en filigrane dans 

l’œuvre. S’il est conscient de cette manipulation, le lecteur pourra déceler un nouvel éclairage du 

sujet, un éclairage né à l’intersection de deux focalisations distinctes qui se recoupent. C’est donc 

justement grâce à cet important travail de décodage des intertextes, que le lecteur sera mieux en 

mesure de comprendre les différentes composantes des représentations de l’espace-temps chez 

les artistes.  

  

                                                           
72 Richard Arcand, Les figures de style, Montréal, Les Éditions de l’Homme, 2004. 
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b. Application pratique 

Afin de mieux apprécier les représentations artistiques de Winnipeg, nous nous 

inspirerons des théories de la géocritique et de la post-prairie ; nous procéderons à l’étude d’une 

sélection de textes choisis de John K. Samson en suivant la chronologie de leur production. Les 

cinq parties suivantes correspondent chacune à un chapitre du livre Lyrics and Poems. On y 

retrouve, dans les quatre premiers chapitres73, qui portent les titres des albums du groupe The 

Weakerthans, les paroles composées par Samson et interprétés par tout le groupe. Dans le 

cinquième et dernier chapitre, on retrouve les paroles des chansons de son album solo, 

Provincial. Toutes les paroles de ses chansons se présentent comme des poèmes en prose. Les 

strophes sont donc présentées sous forme de paragraphes74, mais la rime, souvent interne, est 

généralement présente et le rythme est évident.  

Notre application pratique d’une approche géocritique s’attardera à la fois sur la 

multifocalisation et sur l’intertextualité repérées dans l’œuvre de Samson et dans celles de 

plusieurs autres artistes. Nous commenterons aussi, mais très brièvement, la présence de la 

polysensorialité et de la stratigraphie, deux éléments qui nuancent toutes les représentations de la 

ville de Winnipeg que nous avons étudiées.  

i. Fallow, 1997 

Le premier album de The Weakerthans commence avec « Illustrated Bible Stories for 

Children », où les allusions au personnage biblique de Samson établissent un lien évident avec le 

chanteur principal qui porte le même nom. La ville sera évoquée dans ce premier texte : « Our 

buildings will rise, poke out our own eyes […] Please hear my cries; I’d like to pull just this one 

                                                           
73 Chaque chapitre contient les paroles des chansons présentées dans l’ordre qu’on les trouve sur l’album. Samson 

ajoute quelques poèmes à la fin de chaque chapitre. 
74 Ce format du poème en prose est visible dans la partie Traductions de ce mémoire.  
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building down »75. Le narrateur se présente comme un personnage assez mélancolique qui voit la 

vie publique et le travail comme un drame théâtral : « Go over your lines. Iron your carefully 

crafted disguise »76. Le dernier vers est une citation de John Milton tirée de son poème Samson 

Agonistes77, que le poète adapte pour qu’elle se conforme à sa rime (sill / mill) : « Eyeless in 

Gaza with the slaves at the mill »78. Les parallèles intertextuels entre le narrateur biblique 

« Samson » et le poète John K. Samson sont multiples. Samson est aveuglé dans la Bible, tandis 

que l’auteur décrit son aveuglement, car les bâtiments montent et lui crèvent les yeux : « poke 

out our own eyes […] Blinded by heart […] Eyeless in Gaza… » 79. La force du héros biblique se 

transforme chez ce poète en désir non réalisé. En effet, même s’il hait sa ville et souhaite en 

détruire des parties, il en est incapable : « I’d like to pull just this one building down ». Enfin, le 

poète, en rappelant la perte de la force de Samson, lorsque Dalila lui coupe les cheveux, parle de 

son propre geste : « cut my hair short… »80. 

À l’aide de ces allusions à la Bible et au poème de Milton, on remarque tout d’abord une 

tendance partout dans cette chanson (et dans plusieurs autres textes de Samson) de présenter la 

vie urbaine des ouvriers, ces ‘esclaves au moulin’. Cette tendance est bien étudiée dans 

« ‘Something Called the Politics of Lonely’: The Politics of The Weakerthans and John K. 

Samson », où Jonah Butovsky et Timothy Fowler arguent que : « Whatever political punch exists 

in the music of The Weakerthans comes from their realistic sketches of life in the service 

economy »81. Ces deux critiques commentent les scènes vraisemblables décrites par Samson et ils 

                                                           
75 John K. Samson, op. cit., p. 15. 
76 Loc. cit. 
77 John Milton, Paradise Lost and other poems, New York, Penguin, 1981, p. 353. 
78 John K. Samson, op. cit., p. 15. 
79 Loc. cit. 
80 Loc. cit.  
81 Jonah Butovksy et Timothy Fowler, « ‘Something Called the Politics of Lonely’: The Politics of The Weakerthans 

and John K. Samson », The Politics of Popular Culture: Negotiating Power, Identity, and Place, ed. Tim Nieguth, 

Montréal, McGill-Queen’s University Press, 2015, p. 38. 
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soulignent le traitement de plusieurs thèmes pertinents, dont l’aliénation, la solitude, la 

dépression, l’amour et les relations, la dégradation et l’expansion urbaines, le travail, le 

chômage, la pauvreté, la vie quotidienne, et la politique. Parmi ces nombreux thèmes, nous 

aimerions nous focaliser momentanément sur la dégradation et l’expansion urbaines. Ces thèmes 

apparaissent dans « None of the Above » : « This brand new strip mall chews on farmland as we 

fish for someone to blame »82. Ce vers identifie bien la stratigraphie, puisque le nouveau 

supplante l’ancien, tout en soulignant qu’on cherche à blâmer quelqu’un pour la destruction des 

fermes. L’expansion urbaine, due à l’étalement grandissant des banlieues, cause la perte de 

terrains utilisés jadis pour l’agriculture. Une réalité incontournable de nos jours. 

La représentation de cette expansion urbaine est évoquée aussi par le biais d’images 

polysensorielles, dans la façon dont le nouveau centre commercial « chews on farmland », tandis 

qu’au restaurant, le café tiède « tastes like soap ». Le narrateur présente d’autres sens aussi, 

comme le toucher : « I trace your outline in spilled sugar » ; l’ouïe : les deux personnages se 

parlent et toutes leurs réponses « sound the same. Under sputtering fluorescents… »83; la 

vue exprimée par le fait que ces deux « can’t look at one another »84. À l’aide de cette 

présentation tangible des différents sens, le narrateur se situe dans une représentation dynamique 

d’un lieu réel. Selon d’Andrzej Stasiuk : « Écrire c’est énumérer des noms. C’est comme un 

voyage où le fil de la vie collecte des petites perles géographiques »85. « None of the Above » est 

le premier poème de Samson qui nomme explicitement l’endroit où se passe l’action : ici, c’est la 

banlieue de North Kildonan, à Winnipeg.  

                                                           
82 John K. Samson, op. cit., p. 18. 
83 Voici un exemple de synesthésie. 
84 Loc. cit. 
85 Yuri Andrukhovych et Andrzej Stasiuk, Mon Europe, Montricher, Les Éditions Noir sur Blanc, 2004, p. 108. 
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L’auteur commente cette présence d’une géographie urbaine dans ses œuvres dans le film 

documentaire We’re the Weakerthans, We’re from Winnipeg :  

Winnipeg certainly does manifest itself in the songs on a level that, I think, goes deeper 

than the obvious name-checks. I mean, that is something that I’m interested in, is I’ve 

always liked songs that have a sense of location. So I always want the songs, the lyrics I 

write to have a place to them86.  

 

Cette localisation des trames narratives qu’il tisse dans ses chansons est manifeste dans 

« Wellington’s Wednesdays », qui fait référence au cabaret Wellington’s, « at the corner of 

Albert [Street]»87, où les portes sont maintenant fermées indéfiniment. Les allusions à la vie 

nocturne (et alcoolique) dans la ville apparaissent dans les vers suivants : « The night’s a spill, a 

permanent stain; the city soaks in silence, salt and dirty snow »88. Ce portrait d’un bar au centre 

du milieu musical de Winnipeg n’est pas le seul qui existe ; une œuvre de Patrick Friesen décrit 

une autre facette de ce milieu. Friesen immortalise le Times Change Blues Bar dans son recueil 

de poèmes st. mary at main89, qui porte le nom de l’intersection où se situe ce bar. Tandis que 

Wellington’s avait la réputation d’offrir des spectacles de musique punk ou alternative, une 

musique frénétique et très ‘urbaine’, le Times Change Blues Bar présentait la musique blues et 

country, une musique plus mélancolique, qui fait parfois (mais pas toujours) référence à une vie 

rurale. Cette mélancolie s’exprime souvent dans les blues, où le bruit de trains et les images de 

souffrance amoureuse sont des motifs récurrents. Ce sont d’ailleurs ces éléments que Friesen 

exploite dans les quartiers urbains de Winnipeg qu’il décrit. Il souligne que le bar se situe près de 

la gare Union, ce qui explique la présence des trains. On les entend et on les voit passer sur les 

rails de l’intérieur du bar – et le bruit se mêle bien aux sons de l’harmonica et de la guitare slide. 

                                                           
86 We’re the Weakerthans, We’re from Winnipeg, Réalisateur Caelum Vatnsdal, Farpoint Films, 2011. DVD. 
87 John K. Samson, op. cit., p. 21. 
88 Loc. cit. 
89 Patrick Friesen, st. mary at main, Winnipeg, The Muses' Company, 1998. 
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Le train achemine le langage de la prairie vers la ville, il exprime cette « anxiété de la 

géographie »90 : « a train is the distance grief travels / singlehearted and relentless / the weight 

of the horizon / on a standing man / it is forgotten terrain »91, comme le décrit si bien Friesen. 

 Ces trains, qui passent « through the city’s sleep »92, nous rappellent un autre projet 

artistique de Clive Holden : Trains of Winnipeg. Son travail s’est concrétisé en prenant plusieurs 

formes : un recueil de poèmes, un disque compact (CD) et une vidéo (DVD) – les deux derniers 

formats contenant la participation musicale de Christine Fellows, John K. Samson et Jason Tait, 

entre autres. Le format spoken word du CD s’accompagne de la musique des artistes Fellows, 

Samson et Tait, où l’auditeur entend en alternance les rythmes d’une chanson et les bruits d’une 

bande sonore tirée d’un film. Une partie de l’accompagnement musical figure dans les films-

poèmes du DVD, comme « Nanaimo Station » et « Trains of Winnipeg ». Dans ce dernier texte, 

le narrateur lui-même incarne un train: « i am a train of Winnipeg / we lie on gravel beds / i cross 

and cross your river arms / your legs, your dreams, your head »93.  

Le leitmotiv des trains nous ramène par la suite à Samson – ce qu’on voit dans la chanson 

« Fallow ». Le narrateur, s’exprimant à l’impératif et au futur, suggère que « Dehors sous le 

Disraeli, avec des traverses rouillées de chemin de fer, on sculptera rues et trottoirs neufs, une 

ville pour des petites affaires 94». Ces « traverses rouillées de chemin de fer », ce sont des 

symboles du lien entre les lieux, dont cette « ville pour des petites affaires ». On évoque la 

prairie en suggérant les longues distances à parcourir entre les villes ou villages. Avec le 

symbole des traverses rouillées, le poète réussit à relier la prairie à la ville, tout en insistant sur 

                                                           
90 Jon Paul Fiorentino et Robert Kroetsch, op. cit., p. 9. 
91 Patrick Friesen, op.cit., p. 63. 
92 Loc. cit. 
93 Clive Holden, Trains of Winnipeg, Montréal, DC Books, 2002, p. 50. 
94 « Out under the Disraeli, with rusty train track ties, we’ll carve new streets and sidewalks, a city for small lives », 

John K. Samson, op. cit., p. 25.   
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ces « petites affaires », évocatrices du train-train quotidien, qu’on retrouve aussi bien en ville que 

dans un village rural.  

Le refrain de « Fallow » présente un autre sujet traité dans l’œuvre de John K. Samson : 

cette ambivalence qu’exprime le narrateur face à Winnipeg. Il est indécis, ne sachant pas s’il doit 

partir ou rester. Avant d’entamer l’étude du deuxième album, nous commenterons l’ambiguïté 

géniale du titre de ce texte, qui est aussi celui de l’album. Le mot fallow exprime à la fois une 

qualité de la terre inculte (jachère) et une manière de la labourer sans trop déranger le sol ; enfin, 

cela signifie aussi un état de repos quand quelque chose reste inexploitée. Comme les traverses 

de chemin de fer qui sont rouillées, cette œuvre envisage l’intérêt de l’indécision ou de 

l’inactivité. Considérons le refrain de cette chanson : « disant qu’on restera un an de plus »95. Le 

narrateur attend dans ce poème, il reste inactif, en jachère, alors qu’il considère les possibilités de 

son avenir : changer de ville ou se transformer lui-même. Ce thème de l’indécision se déploie 

dans plusieurs textes du prochain album, Left and Leaving. 

ii. Left and Leaving, 2000 

  « Everything Must Go! », la première chanson du deuxième album porte un titre un peu 

ironique par rapport à l’album précédent. Il se réfère à une purge subjective du passé, qui sera 

vécue par le narrateur comme une sorte de vide-greniers. Samson emploie ici la langue 

vernaculaire empruntée à la vie quotidienne où figurent clichés et expressions figées: « only 

slightly used », « weighs a thousand kilograms, so bend your knees », et « Or best offer », la 

dernière phrase qui répond peut-être au vers précédant : « a sign recovery comes to broken 

ones »96. Ce que le poète représente aussi, voire re-présente, ce sont des images qui font allusion 

                                                           
95 Loc. cit. 
96 Ibid., p. 33. 
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aux paroles du premier album, par exemple « the cutlery and coffee cups I stole from all-night 

restaurants », ce qui fait référence évidemment au texte « None of the Above »97. Ces intertextes 

répétés sont autoréférentiels et permettent au poète de développer ses idées autrement que par le 

biais des leitmotivs. C’est comme si le narrateur, en évoquant ces scènes du passé (c’est-à-dire 

tirées des chansons du premier album), en admettant qu’elles existent, se permettait de payer les 

« outstanding bills » de son cœur98. 

 Par la suite, considérons une autre sorte de bill qui n’est pas un compte à rendre, mais un 

manifeste : dans la dernière chanson, on parle de payer les ‘factures’ du cœur, mais dans 

« Pamphleteer », le narrateur distribue des handbills, des prospectus ou des tracts de nature 

politique. Cette chanson nous ramène à Winnipeg, sur la rue Albert qui est hantée par un 

« spectre »99. Dans l’article de Butovsky et Fowler, on apprend que ce spectre fait allusion à 

celui de Karl Marx qui parlait du « spectre of communism » par rapport au spectre de 

« unreturned love » (selon Butovsky et Fowler) chez Samson100. Cette allusion est d’autant plus 

importante en considérant le thème de l’aliénation dans la ville qui se trouve dans plusieurs 

œuvres de Samson, surtout dans « Pamphleteer », considéré « in the Marxist sense as an 

alienation from work, from oneself, and from others »101. L’épigraphe de Karl Marx et de 

Friedrich Engels dans cette œuvre consolide la notion marxiste de Samson, dans la mesure où la 

ville est le lieu par excellence où le prolétariat souffre, à cause de heurts politique, économique et 

                                                           
97 « All night restaurant, North Kildonan (…) after refills are refilled, negotiations at a standstill, spoon and rolling 

saucer stilled », ibid., p. 18. 
98 Ibid., p. 33. 
99 Ibid., p. 37. 
100 Jonah Butovsky et Timothy Fowler, op. cit., p. 44. 
101 Ibid., p. 40. 
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idéologique qui ont contribué à l’isolement progressif des classes sociales, voire à l’aliénation 

des moins bien nantis102.  

Les allusions intertextuelles ne s’arrêtent pas ici. Dans la dernière strophe, le narrateur 

dit : « Sing, “Oh what force on earth could be weaker than the feeble strength of one” like me 

remembering the way it could have been »103. Cette citation vient de « Solidarity Forever », un 

chant centenaire des syndicalistes écrit par Ralph Chaplin104. « Solidarity Forever » fournit aussi 

une source potentielle, sinon une justification de leur choix de nom de groupe car Jonah 

Butovsky et Timothy Fowler précisent : « what force on earth could be weaker than... »105. Ces 

deux critiques décèlent donc une certaine ironie dans ce choix de The Weakerthans, parce que 

« there is a profound sense of individualization in the band’s songs and little optimism about the 

potential for collective action »106.  

Si l’optimisme existe dans l’œuvre de Samson, il se traduit dans une valorisation de la 

création artistique et par le biais d’échanges entre les artistes. On remarque que Samson tisse des 

liens intertextuels à partir de sa chanson « Left and Leaving » en citant Catherine Hunter dans 

l’épigraphe, comme nous l’avons déjà signalé. C’est une allusion au poème « Rush Hour » 

(traduction française: Heure de pointe), dans le recueil Latent Heat107. Hunter a aussi publié une 

version musicale de ce poème – dans un projet qui ressemble à celui de Clive Holden –, et ce 

sont The Weakerthans qui en ont fourni la bande sonore.  

                                                           
102 À consulter : István Mészáros, Marx’s Theory of Alienation, London, Merlin Press, 1970. 
103 John K. Samson, op. cit., p. 37. 
104 Ibid., p. 44. 
105 Cependant, les textes sur la pochette de l’album Fallow citent une scène dans le film L’amant (1992) de Jean-

Jacques Annaud : « Go ahead, I'm weaker than you can possibly imagine ». D’autres origines possibles du nom du 

groupe seront discutées plus loin.  
106 Jonah Butovsky et Timothy Fowler, op. cit., p. 43. 
107 Catherine Hunter, Latent Heat, Winnipeg, Nuage Editions, 1997. 
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Samson et Hunter sont tous les deux très conscients du rôle que jouent les rues dans la vie 

des citadins. En attendant l’arrivée de quelqu’un, le narrateur de « Left and Leaving » imagine 

voir cette personne qui revient et qui : « count yellow highway lines that you’re relying on to 

lead you home »108. Tandis qu’une partie de « Rush Hour » essaie de comparer le comportement 

humain à celui des véhicules, par rapport à leurs interactions désirées ou accidentelles dans les 

rues : 

this is the place where the five cars 

collided in a long string as though 

they were trying to become each other 

the way you want to become your lover 

as if it were possible to draw him through you109 

 

L’allusion explicite aux rues dans « Left and Leaving »110, ainsi que dans « Rush Hour », 

rappelle des images d’un film tourné récemment à Winnipeg : FM Youth (2015) de Stéphane 

Oystryk, où des jeunes en vélo font plusieurs tours nostalgiques des rues de leur région de la 

ville, à Saint-Boniface. C’est l’histoire de trois jeunes Franco-Manitobains, dont deux vont 

quitter la ville pour étudier à Montréal. Les images de Saint-Boniface et les discussions à son 

sujet sont nombreuses111 et les thèmes de la disparition de la culture franco-manitobaine 

semblent être au cœur de l’œuvre d’Oystryk, puisqu’ils sont évoqués aussi dans quelques-uns de 

ses court-métrages112. Les films et le court télé-roman (tiré du film FM Youth) d’Oystryk 

mériteraient certainement qu’on s’y attarde plus longuement, mais comme nous avons choisi 

d’étudier surtout les textes poétiques, évoquons maintenant l’œuvre d’écrivains qui vivent à 

Saint-Boniface.  

                                                           
108 John K. Samson, op. cit., p. 40.  
109 Catherine Hunter, op. cit., Rush Hour, v. 1-5. (Il n’y a pas de pagination dans ce livre) 
110 La chanson et l’album. 
111 Ce que reflète en grande partie le poème « Notre jeune touriste » dans l’œuvre de création de ce mémoire : on y 

voit justement cette dernière récolte d’images d’un lieu, celles prises avant de partir.  
112 Il s’agit de : Saint-Boniface, je t’aime (2012), 177, rue Dollard (2012), Sous le signe de la croix (2015).  
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Prenons l’exemple de Catherine Hunter qui a publié Lunar Wake en 1994, dont une partie 

majeure s’appelle « Why I came to live in St-Boniface ». Elle passe moins de temps ici à nommer 

les lieux, en faveur d’une représentation de la vie au sein de son quartier. Et quand elle les 

nomme, elle le fait de façon subtile : « under the norwood bridge, Daniel writes »113. Daniel est 

écrit en majuscule, tandis que le pont Norwood ne l’est pas. Le narrateur continue : « I thought 

you said you lived / by the sane river »114, un terme assez drôle qui joue sur l’homonymie de la 

rivière Seine. En attirant l’attention du lecteur à l’activité des habitants et indirectement aux 

lieux, elle propose une représentation de la géographie humaine de la ville. Parmi ses habitants, 

elle nomme aussi George Morrissette, à qui est d’ailleurs dédié ce recueil. Ce poète et cinéaste 

métis vit à Saint-Boniface. Il est l’auteur de Prairie Howl, Michif Cantos, et Finding Mom at 

Eaton’s. Hunter a contribué à la rédaction de Michif Cantos, où Morrissette présente une voix 

métisse dans la ville, avec des poèmes qui nomment des lieux comme « Broadway & Young : 

Louie and Grandfather », « Michif Toune : Fort Rouge », et « Auberge du Violon » (avec une 

traduction en français : « Le Violon en Saint-Boniface »). Il faut signaler que cette œuvre de 

Morrissette est limitée à cinquante copies, ce qui explique peut-être pourquoi il reste assez peu 

connu dans les communautés anglophones et francophones. Le poète semble s’exiler à Saint-

Boniface, vivant presque en ermite, contrairement à d’autres écrivains comme J.R. Léveillé et 

Charles LeBlanc qui sont très actifs et présents dans le milieu artistique de Saint-Boniface.  

En ce qui a trait à la question d’exil, revenons à l’œuvre de John K. Samson : « Exiles 

Among You », dont le titre est emprunté du recueil de poèmes de Kristjana Gunnars. Ces deux 

œuvres portant le même titre s’intéressent aux personnes qui restent seules au milieu de tout le 

                                                           
113 Catherine Hunter, Lunar Wake, Winnipeg, Turnstone Press, p. 63. 
114 Ibid., p. 51. 
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monde, comme on le voit chez Samson : « Wishes and prayers are the way that we leave the 

lonely alone and push the wounded away »115. Cette chanson exprime plusieurs autres émotions 

fortes, comme la rage ou la frustration (« My fury’s rising faster than bus fares »116 ) de vivre 

dans une ville et de souffrir d’un important sentiment d’aliénation. 

 Parfois, par rapport à la ville, on ‘exile’ ou détruit des objets, comme des rues ou des 

bâtiments, quand on juge qu’ils sont en trop mauvais état ou inutiles. C’est un processus 

commun en ce qui concerne la spatio-temporalité des espaces urbains : rien n’est éternel. Le 

texte « My Favourite Chords » de Samson exprime à merveille cette tendance de détruire ce 

qu’on devrait réparer ou sauvegarder: « They’re tearing up streets again, they’re building a new 

hotel »117.  

Retournons au bar Times Change Blues Bar des poèmes de Patrick Friesen, ce qu’on 

appelle maintenant le Times Change(d) High & Lonesome Club – qui existe au même lieu que le 

dernier, avec le même locataire, John Scoles. Ce dernier, qui a imprimé les mots « Culture 

Before Condos » au-dessus de la porte du bar, a récemment reçu des nouvelles affirmant la 

désignation patrimoniale de ces bâtiments. Jen Zoratti célèbre cette affirmation dans un article du 

quotidien Winnipeg Free Press118. Elle y fait référence à « My Favourite Chords » et affirme que 

« the [building] owners want to sell it to a Toronto developer, who would tear down the 

buildings to build a $35-million hotel – a scenario, quite literally, out of a Weakerthans 

song »119. Dans une ville, il n’est pas inédit d’avoir recours à la démolition pour maintenir la 

nouveauté des espaces – en construisant une nouvelle strate sur une dernière –, mais parfois il 

                                                           
115 John K. Samson, op. cit., p. 43. 
116 Loc. cit. 
117 Ibid., p. 44. 
118 Jen Zoratti, « A city's identity is found in its dive bars, not its shiny new hotels », Winnipeg Free Press,  

le 13 janvier 2016, consulté le 14 janvier 2016, http://www.winnipegfreepress.com/breakingnews/A-citys-identity-

is-in-its-dive-bars-not-shiny-new-hotels-365213101.html 
119 Loc. cit. 
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faut qu’on préserve des espaces, en particulier ceux avec une signification culturelle et 

historique.  

iii. Reconstruction Site, 2003 

La chanson éponyme de ce troisième album retient la notion temporelle de « My 

Favourite Chords », en ce qui concerne la (re)construction des espaces. Au moyen d’une 

juxtaposition très habile des vers, Samson est capable de situer deux strates d’émotions ou de 

souvenirs sur un seul modificateur grammatical ou par le biais d’une comparaison : « I’m lost. 

I’m afraid. A frayed rope tying down a leaky boat » ; « I’m afloat. A float in a summer parade, 

up the street in the town you were born in » ; « I broke like a bad joke somebody’s uncle told at a 

wedding reception in 1972 »120. Ces glissements de sens que créent ces jeux de mots lient 

habilement deux instants ou deux états dans un seul, comme une sorte de stratigraphie 

temporelle. Dans les deux premières citations ci-dessus (afraid / a frayed ; afloat / a float), les 

homonymes sont chantés une seule fois dans la version enregistrée de cette chanson, ce qui 

permet d’observer l’ambiguïté et l’ingéniosité désarmante de Samson.  

La chanson « Reconstruction Site » inaugure aussi tout un cycle de chansons à propos des 

hôpitaux, car on suit les pensées d’un patient en phase terminale – celui-ci dit : « go tell the nurse 

to turn the tv back on ». Les chansons « (manifest) », « (hospital vespers)» et « (past due) » se 

présentent comme des sonnets : ce sont les textes les plus classiques de l’œuvre de Samson du 

point de vue formel, en dépit du langage informel qu’il emploie. Tandis que l’informalité de 

« Plea From a Cat Named Virtute » nous ramène à une contemplation de la ville, à cause de cette 

chatte dont le nom est inspiré de la devise latine de Winnipeg121. Ici la chatte essaie d’inspirer 

                                                           
120 John K. Samson, op. cit., p. 55. 
121 À voir : note de bas de page n° 6. 
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son propriétaire : « Why don’t you ever want to play ? I’m tired of this piece of string. You sleep 

as much as I do now, and you don’t eat much of anything »122. Sa paresse peut venir d’une 

mélancolie ou d’une maladie qui serait à l’origine de son hospitalisation. L’allusion à la ville de 

Winnipeg, par le biais du nom de la chatte, nous montre combien les personnages, sinon Samson 

lui-même, sont conscients de leur environnement, en l’occurrence la ville de Winnipeg. 

L’exemple le plus frappant se trouve dans la chanson « One Great City! », avec à chaque refrain, 

la phrase : « Je hais Winnipeg »123. C’est une phrase déclamée par différents personnages : le 

vendeur au Dollar Store, le conducteur dans sa voiture calée, une version vivante du Golden Boy 

qui s’exprime avec sa boule de démolition.  

La multifocalisation de cette haine par rapport aux aspects différents de la ville est 

surprenante si on tient compte du titre qui exprime la grandeur de la ville. Seul le Golden Boy, 

cette statue d’un jeune homme au sommet du dôme du palais législatif du Manitoba, proclame 

son amour de la ville, qu’il formule dans un registre familier : « I love this town »124. Ce modèle 

du dieu romain Mercure fait face au Nord125, pour qu’il voie mourir le « North End »126, cette 

partie troublée de la ville.  

 Jon Paul Fiorentino est un autre poète qui juxtapose Winnipeg au North End, tout en 

jouant avec leurs devises, dans sa villanelle « Salter Street Strike ». La communauté du North 

End emploie la devise « People before profit », en opposition à celle de la ville : « One with the 

                                                           
122 John K. Samson, ibid., p. 57. 
123 « I hate Winnipeg », ibid., p. 63. 
124 Loc. cit. 
125 « Visite à pied autoguidée : Le palais législatif du Manitoba ; Les terrains du palais législatif ; Le parc et le 

boulevard Memorial », Gouvernement du Manitoba : Infrastructure et Transports, consulté le 12 janvier 2016, 

https://www.gov.mb.ca/mit/legtour/pdf/walkingtourfr.pdf. 
126 John K. Samson, op. cit., p. 63. 
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strength of many »127. Il évoque une politique de protestation, présente aussi dans certaines 

chansons de Samson :  

 Listen, it’s a healthy nostalgia if it owns you 

 or at least not the worst thing ever if you are 

 one with the strength of many 

 people before profit128. 

 

La représentation des habitants du North End diffère un peu dans le recueil North End 

Love Songs de Katherena Vermette, car elle présente des histoires de personnages autochtones 

qui vivent dans cette région de la ville. Elle dépeint une ville cruelle à l’aide de la métonymie : 

« she watches the city / cut down trees / bright orange / X » 129. On entend les voix de femmes et 

de filles dans presque poème ; elles narrent les événements dans cette partie de la ville avec des 

bribes de phrases en langue vernaculaire : « they all wait / her brother’s missing / posters tossed / 

across the nortend »130. Cette appellation « nortend » (avec l’épellation qui imite la 

prononciation orale et particulière à ces habitants de la région urbaine) sert à localiser les voix de 

ces poèmes dans la familiarité du lieu. On observe ainsi que la langue vernaculaire des 

Autochtones dans la ville diffère légèrement des voix anglophones des colons ou des blancs.  

Vermette peut exprimer, à l’aide de ce registre familier, toutes les implications de la 

disparition du frère. Il est tombé dans la rivière à moitié gelée et on le retrouve lorsqu’il est trop 

tard. Le décès du jeune homme provoque une réaction inusitée. En récitant, en litanie, des 

constats anonymes exprimés sur un ton détaché, Vermette souligne le manque d’empathie et le 

racisme que vit sa famille par la suite : « indians drown / the family finds out / happens 

                                                           
127 Jon Paul Fiorentino, Needs Improvement, Toronto, Coach House Books, 2013, p. 81. 
128 Loc. cit. 
129 Katherena Vermette, North End Love Songs, Winnipeg, The Muses’ Company, 2012, p. 63. 
130 Ibid., p. 87. 
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everyday » ; « indians get drunk / don’t we know it ? do stupid things […] / like walking across / 

a frozen river / not quite frozen »131. On remarque dans ces vers l’expression du mépris envers 

les Autochtones et des images qui soulignent leur existence dystopique au sein d’un système 

colonial – évoqué par le biais de l’utilisation de ce terme « indian » qui n’est plus politiquement 

correct. 

Ce thème de la mort est traité dans une autre chanson, « Benediction », dont le premier 

vers fait allusion à une œuvre de Patrick Friesen132 : « You don’t get to be a saint »133. Comme le 

jeune homme chez Vermette, le narrateur chez Samson remarque que « all our accidents went 

purposeful and fell, stripped of providence or any way to tell that our intentions were intangible 

and sweet »134. Il imagine, par contre, la réaction extérieure à leur ‘défaite’ : « Megaphones in 

helicopters squeal, « Hey, are you okay ? » as searchlights circle where we lost our way »135. 

Mais tous ceux qui perdent leur chemin dans la ville ne sont pas aussi chanceux, tous ne 

deviendront pas des saints. En empruntant toujours au vocabulaire de la religion, comme : 

« benediction ; saint ; providence », le narrateur continue d’utiliser ce champ lexical jusqu’à la 

conclusion : « Martyrs never last this long »136. Selon les théories de la post-prairie, Samson 

subvertit le sens de ces mots sacrés en les transposant à la langue vernaculaire. Ces termes sont 

mêlés à ceux de la langue familière et parlée : « The producer’s getting high ; hum a show tune ; 

                                                           
131 Ibid., p. 90. 
132 Pour résumer le texte d’où est tirée la citation : Friesen présente les derniers moments d’un ivrogne en hiver, dans 

une rencontre imaginaire avec un homme mort. Dans la strophe où se trouve le vers dans Benediction, l’homme 

mort dit à l’ivrogne : « you don’t get to be a saint […] / you get to catch your breath and say one thing ». À la fin du 

poème, l’ivrogne accepte sa mort tout en chantant une dernière berceuse pour que l’homme mort s’endorme. 
133 Patrick Friesen, You Don’t Get to Be a Saint, Winnipeg, Turnstone, 1992. 
134 John K. Samson, op. cit., p. 64. 
135 Loc. cit. 
136 Loc. cit. 
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Hey, are you okay ? »137, ce qui sert à compléter « an extrapolation of vernacular »138 dont parle 

Fiorentino, dans ces poèmes en opposition avec la langue littéraire, c’est-à-dire soutenue. 

iv. Reunion Tour, 2007 

Il est difficile de parler de Winnipeg sans mentionner l’hiver. Par conséquent, cette saison 

longue, froide, et neigeuse figure souvent dans les chansons de John K. Samson, comme on 

constate tout d’abord dans « Civil Twilight ». La chanson présente la perspective d’un 

conducteur d’autobus en hiver qui observe que ses « banlieusards au coin Confusion maudissent 

la froideur »139 de l’hiver. Soulignons cette expression anglaise du lieu : Confusion Corner, le 

nom commun pour la jonction compliquée des rues Osborne et Donald, de la route Pembina et de 

l’avenue Corydon. Ce nom imagé vient de la langue vernaculaire des citadins qui ont trouvé le 

moyen de décrire cette intersection. La référence à ce nom populaire et allitératif d’un coin de 

rues dans ce poème urbain semble solidifier notre notion d’un art post-prairie que propose 

Samson.  

En ce qui concerne le titre de cette chanson, le choix de termes est intéressant parce que 

le crépuscule civil est un moment très spécifique du jour : il arrive « entre le coucher du soleil et 

le noir certifié »140. Toutefois, c’est très certainement le mot anglais ‘civil’ qui attire l’attention 

ici. On remarque les sens multiples de cet adjectif, par rapport au comportement poli, ou par 

rapport à la vie professionnelle. Concernant la politesse, on remarque la nature civile du sujet qui 

ne se fâche jamais. Il est au centre des pensées de ce conducteur d’autobus : « Je retrouve ton 

visage dans leurs visages, ils sont tous en colère, comme tu ne l’étais jamais »141. On peut aussi 

                                                           
137 Loc. cit. 
138 Jon Paul Fiorentino et Robert Kroetsch, op. cit., p. 10. 
139 « My Confusion Corner commuters are cursing the cold away », John K. Samson, op. cit., p. 75. 
140 « Between the sunset and certified darkness », loc. cit. 
141 « I can’t stop finding your face in their faces, all rearranged and angry, like you never were », loc. cit. 
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considérer une interprétation en lien avec la vie professionnelle de ce conducteur qui travaille 

pour la ville. Ce dernier pense au crépuscule comme au dernier moment qui clôt sa journée de 

travail, un moment qui semble durer, surtout à cause des longs crépuscules du mois de décembre 

qui essaient « de dissimuler la durée de [son] labeur »142.  

 « Hymn of the Medical Oddity » est un autre texte hivernal, où le narrateur insomniaque 

conduit dans la neige fraîche : « The sun will start late and clock out early, so I drive around and 

wait for it »143. Cette chanson, inspirée par une histoire vraie, évoque le drame de David Reimer, 

un Winnipégois qui, à sa naissance subit une circoncision ratée, à la suite de laquelle on décide 

de l’élever comme une fille144. Son enfance était remplie d’expériences médicales et de 

spécialistes qui s’efforçaient de le convaincre de son identité et de son sexe féminins. Samson 

exprime ce traumatisme dans ces vers: « make them remember me as more than a queer 

experiment; more than a diagram in their Quarterly »145. Pendant ces supplications, le narrateur 

suicidaire146 prie à « Saint-Boniface and Saint-Vital », ce qui nous permet de situer ce texte 

encore une fois à Winnipeg à cause de ces saints qui identifient deux de ces quartiers de la ville.  

À l’instar de Samson, Christine Fellows cherche à rappeler des histoires peu connues et 

vouées aux oubliettes dans son album Femmes de chez nous où l’on trouve la phrase : « Va dire à 

mes amis que je me souviens d’eux »147. Elle fait ainsi allusion à la chanson Un Canadien errant 

d’Antoine Gérin-Lajoie, ce qu’il avait dédiée aux exilés148. Mais cet album bilingue de Fellows 

                                                           
142 « Tries to dissemble the length of [his] working day », loc. cit. 
143 Ibid, p. 76. 
144 Jesse Walker, « The Death of David Reimer », reason.com, mis en ligne le 24 mai 2004, consulté le 7 janvier 

2016, http://reason.com/archives/2004/05/24/the-death-of-david-reimer. 
145 John K. Samson, op. cit., p. 76. 
146 David Reimer s’est suicidé le 4 mai 2004, à l’âge de 38 ans : Jesse Walker, op. cit. 
147 Dans les textes sur la pochette : Christine Fellows, Femmes de chez nous, Winnipeg, Six Shooter Records, 2010, 

CD. 
148 Loc. cit. 
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célèbre non pas l’histoire des exilés, mais bien l’histoire des Franco-Manitobaines et des 

Métisses. Elle l’a écrit à la suite d’une résidence au Musée de Saint-Boniface et elle a également 

été inspirée par une œuvre du même nom, publiée par les Éditions du Blé149. Ses chansons 

racontent la vie de plusieurs pionnières dans ces communautés, comme l’histoire à propos d’une 

sténographe et une autre à propos des sœurs grises. C’est un projet inspiré en grande partie par la 

recherche sur la vie des femmes engagées et dont les histoires ne sont malheureusement pas 

toujours bien connues. Un peu comme Samson, son époux, Fellows s’intéresse aux lieux et 

présente les histoires de femmes ayant vécu au Manitoba.  

Parfois la littérature est capable de faire revivre un moment des personnes et des histoires 

tirées de l’oubli où elles se perdent. Mais parfois la littérature présente le départ d’êtres qui nous 

sont chers. « Virtute the Cat Explains Her Departure » est la suite de l’histoire de cette chatte 

qu’on rencontre dans « Reconstruction Site ». Dans ce nouveau texte, elle explique pourquoi elle 

est partie. Elle se souvient, on imagine, de son nom que son propriétaire ‘chantait’ pour elle : 

« the sound that you found for me »150. Son nom, virtute ou ‘la force’, se répète en anglais dans la 

première chanson, où cette chatte encourage son propriétaire avec les refrains : « believe you’re 

strong »… « I know you’re strong »151. On insiste sur le nom latin de cette chatte, exprimé dans 

la langue vernaculaire par rapport à ce « Plea » de la première chanson, un appel qui n’est pas 

entendu après tout, ce qui explique peut-être pourquoi la chatte décide de partir. Cette chatte 

représente par métonymie la ville, puisque son nom est tiré de la devise latine. Et pareille à la 

chatte, la ville reste insaisissable, compliquée, et évasive. Le narrateur s’en lamente en chantant 

                                                           
149 Amanda Ash, « Christine Fellows : Femmes de chez nous », Exclaim!, mis en ligne le 22 février 2011, consulté 

le 8 janvier 2016, http://exclaim.ca/music/article/christine_fellows-femmes_de_chez_nous. 
150 John K. Samson, op. cit., p. 80.  
151 Loc. cit. 
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ces « bitter songs » 152. Ce personnage ressemble-t-il à Samson lui-même ? Il est bien possible, 

même s’il n’admet jamais que c’est lui-même au sein de ses chansons.  

 La nature mystérieuse et furtive des choses est développée davantage dans les chansons 

« Night Windows » et « Bigfoot! ». Dans « Night Windows », le narrateur se souvient de 

quelqu’un qui n’est plus là et qui est peut-être mort. L’ancienne résidence de cette personne, 

maintenant absente, sert à évoquer un souvenir de l’autre : « where you lived when you lived 

here, I see you, suddenly alive and nearly smiling »153. Près de ce lieu, il imagine que les deux 

pourraient se promener : « we’d turn and watch our city sprawl », comme si ces actions étaient 

perceptibles et réalisables. Mais aussitôt le narrateur reconnaît que cet autre n’est pas « coming 

home again »154. De façon similaire, « Bigfoot! » présente l’histoire d’un homme modeste qui a 

vu cette créature légendaire au bord du fleuve Nelson, à cinq cents kilomètres de Winnipeg155. 

On décrit le doute des équipes de reportage qui entendent le témoignage de cet homme: « soon 

I’ll go through it all again, watch their doubtful smiles begin »156. Il n’a pas de preuve à part son 

vidéo, mais il répète son histoire jusqu’au point de s’en fatiguer, même s’il tient à ce qu’il a vu 

(notons cette insistance sur les éléments visuels) : « Oh, the visions that I see, they will believe in 

me »157. Malgré l’absence d’un sujet véritablement urbain ici, soulignons que cette chanson 

annonce une ouverture sur de nouveaux thèmes et lieux qui seront développés plus à fond dans 

les chansons de son prochain album solo. 

 

                                                           
152 « And listen, about those bitter songs you sing? They’re not helping anything. They won’t make you strong », 

ibid., p. 57 (« Plea From a Cat Named Virtute »). 
153 Ibid., p. 83.  
154 Loc. cit. 
155 Dawn Walton, « Footage shot in Manitoba shows Bigfoot, viewers say », The Globe and Mail, mis en ligne le 20 

avril 2005, consulté le 24 octobre 2015, http://www.theglobeandmail.com/news/national/footage-shot-in-manitoba 

shows-bigfoot-viewers-say/article18221099/. 
156 John K. Samson, op. cit., p. 84. 
157 Loc. cit. 
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v. Provincial, 2012 

L’album Provincial célèbre, en partie, les autoroutes de la province manitobaine, ainsi 

que quelques rues de la ville de Winnipeg. « Highway 1 East », la première chanson, et 

« Highway 1 West », l’avant-dernière, constituent un fil conducteur apparent, à l’image de la 

Transcanadienne dont il est question dans les deux textes. « Heart of the Continent » fait mention 

de la rue Memorial, tandis que « Cruise Night » et « Grace General » sont centrés sur l’avenue 

Portage, ce qui inspire le nom de son mini-album City Route 85, qui ne reprend d’ailleurs que ces 

trois titres. « When I Write my Master’s Thesis »158 parle d’un étudiant à la maîtrise qui doit 

voyager sur l’autoroute 23 vers Ninette. Ce village apparaît dans la chanson qui suit : « Letter in 

Icelandic from the Ninette San ». Le texte de « Longitudinal Centre » fait allusion à un lieu près 

de Landmark, Manitoba, à côté de l’autoroute 1 : « where the Atlantic and Pacific are the very 

same far away »159. « Provincial Route 222 », le nom d’un autre mini-album de Samson, contient 

ces trois chansons de Provincial : « Petition »160, « The Last And » et « Stop Error ». La 

première dans la série, « Petition », fait référence à Reggie Leach, un joueur de hockey dans la 

ligue nationale qui vient de Riverton : un village sur l’autoroute provinciale évoquée dans le nom 

du mini-album.  

Tout comme avec le poème « Bigfoot! » sur l’album précédent, Samson explore des lieux 

et des thèmes partout dans la province, c’est-à-dire les territoires du Traité N° 1. Toutefois, il ne 

néglige pas la ville, puisqu’il la célèbre dans « Heart of the Continent ». Le narrateur envisage 

son lien en partant d’un souvenir, celui d’un magasin démoli « près du coin de la rue Memorial 

et moi »161. Même le nom de cette rue évoque des souvenirs, tandis que le narrateur ressuscite le 

                                                           
158 Il ne faut établir aucun lien entre cette chanson et notre inspiration pour écrire ce mémoire de maîtrise. 
159 John K. Samson, op. cit., p. 101. 
160 Egalement connue sous le nom de « www.ipetitions.com/petition/rivertonrifle/ », dans Provincial, ibid., p. 102. 
161 « Near the corner of Memorial and me », ibid., p. 96.  
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bâtiment du Army Surplus Sales. En songeant aux aspects spatio-temporels liés à cet espace, qui 

abritait autrefois un magasin et qui est maintenant occupé par restaurant et une galerie d’art, le 

narrateur perçoit l’obscurité où tombent ces espaces disparus : « le noir froissé »162. Cette phrase 

fait allusion à une exposition d’art à ace art, une galerie à Winnipeg, qui s’appelait Crumpled 

Darkness, l’œuvre des artistes islandais Steingrímur Eyfjörð et Haraldur Jónsson163. Ces derniers 

ont rempli une salle de boules de papier noir froissé, et l’effet était saisissant, à la fois beau et 

difficile à décrire. Selon Samson :  

I think that they captured something about the isolation of this place. That's sort of what 

they were speaking about, and something that I have in common [with them]164 […] I see 

the cultural connection is really interesting because Iceland is this small, isolated island 

in the middle of the Atlantic Ocean and Winnipeg is similarly isolated in an ocean of 

wheat and snow, and I think that there is something really true about how both places 

have to create their own culture in a way. Maybe just because of their geographical 

isolation165. 

 

Au milieu de cette isolation géographique, le narrateur est aussi conscient de la futilité de ses 

gestes, par exemple à l’égard des démolitions qui « ponctuent tout ce qu’on veut garder mais 

qu’on laisse à trop tard »166. Cependant la disparition des bâtiments ainsi que le départ des gens 

ne sont pas toujours reconnus. Prenons l’exemple du nouveau panneau167 érigé au périmètre et 

auquel Samson fait allusion dans « Heart of the Continent » : « Il y a un panneau à côté de la 

grande route qui dit ‘Welcome to / Bienvenue à’, mais aucun signe pour vous indiquer quand 

vous partez »168. Le fait qu’on ne reconnaisse pas l’importance des départs frappe Samson et il 

                                                           
162 « Crumpled dark », loc. cit. 
163 Steingrímur Eyfjörð et Haraldur Jónsson, Exposition : Crumpled Darkness, le 27 novembre 2006, ace art, 

Winnipeg. 
164 Samson fait référence aux Islandais dans www.ipetitions.com/petition/rivertonrifle/, avec ce mot « Goolies » qui 

est une insulte raciste envers les Islandais. Ce qu’il faut rappeler, c’est que Samson est partiellement islandais ! 
165 John K. Samson, lors d’une entrevue personnelle avec l’auteur à Winnipeg, le 9 décembre 2013. 
166 « Punctuate all we mean to save then leave too late », John K. Samson, op. cit., p. 96. 
167 L’ancien panneau disait « Winnipeg: One Great City! ». 
168 « There’s a billboard by the highway that says, “Welcome to/Bienvenue à,” but no sign to show you when you go 

away », ibid., p. 96. 
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considère que cela relève peut-être du devoir ou de la responsabilité de l’art. Il faut consigner 

pour les générations futures, sinon immortaliser ces démolitions et ces départs, ces voyages sans 

retour dans le noir froissé.  
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Conclusion : La portée des théories de la géocritique et de la post-prairie  

Au début de ce mémoire, nous avons souligné la curieuse rareté de l’utilisation de la 

lettre W dans la langue française, malgré le fait que nous en avons fait mention à maintes 

reprises dans des mots comme Winnipeg, Westphal et The Weakerthans. Ceci peut paraître 

paradoxal, d’autant plus que nous avons rédigé ce mémoire en français, tout en nous inspirant en 

grande partie d’œuvres et de théories dont la majeure partie est rédigée en anglais. Nos lectures 

ont alimenté une œuvre de création poétique rédigée complètement en français. Pour un 

anglophone francophile, c’est le comble !  

Cette poésie se trouve à la fin de ce mémoire de maîtrise et, dans un premier temps, sa 

composition a constitué, pendant plusieurs mois, l’objet principal de ce travail de maîtrise en 

création. Le topos de Winnipeg occupe le cœur de ce recueil intitulé Touriste chez soi qui 

regroupe des œuvres inspirées par la poésie de John K. Samson, membre du groupe musical 

winnipégois The Weakerthans.  

Une fois notre recueil complété, nous avons décidé, dans un deuxième temps, de traduire 

quelques œuvres de cet auteur qui nous a tellement inspiré. Avec sa permission, nous avons 

traduit un poème tiré de chacun de ses cinq albums. La traduction nous a posé un défi de taille : 

comment traduire convenablement une idée, tout en respectant la rime et le rythme retrouvés 

dans ces paroles de chansons ? Ce travail nous a permis de constater à quel point la poésie de 

Samson est à la fois évocatrice, dense, et contemporaine.  

Afin de bien traduire un texte, il faut bien le comprendre. Notre interprétation de l’œuvre 

de Samson a été largement enrichie grâce aux apports de la théorie géocritique de Bertrand 

Westphal et de celle de la post-prairie avancée par Jon Paul Fiorentino et Robert Kroetsch. Mais 

avant de présenter ce que ces théories nous ont permis d’apprécier dans l’œuvre de création 
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poétique de Samson, rappelons d’abord les grandes lignes des recherches théoriques qui nous ont 

orientées dans ce travail.  

Nous avons étudié les bases et les éléments méthodologiques de la théorie géocritique, 

tels que développés par Bertrand Westphal. Dans La géocritique : Réel, fiction, espace, cet 

auteur préconise une approche qui conjugue les analyses littéraires et culturelles, dans la mesure 

où celle-ci exige une analyse multidisciplinaire d’une variété d’œuvres et d’artistes par rapport à 

un lieu particulier. C’est une étude axée sur le concept d’espace-temps où les liens inextricables 

entre l’espace et le temps sont mis en relief. Dans toute étude géocentrée, le lecteur doit tenir 

compte de la spatio-temporalité évoquée : c’est-à-dire cerner l’aspect temporel ou historique 

d’un lieu, tout en dégageant la représentation de l’espace selon la géographie, l’architecture et 

l’urbanisme, entre autres. Dans une production artistique, l’innovation nécessite souvent un 

dépassement de la norme, c’est-à-dire la transgression des limites. Chez Westphal, ce sera 

justement la transgressivité des œuvres qui doit nous intéresser, puisque cet état de transgression 

dans la littérature favorise une réinterprétation ou une reconsidération réfléchie des conjonctures 

de l’espace-temps que proposent les artistes. Le lecteur entreprend alors une sorte de 

« cartographie d’amateur », pour reprendre les mots de John K. Samson169, afin de mieux 

comprendre ces représentations dynamiques et complexes de l’espace-temps.  

Les adeptes de la géocritique soulignent la différence entre la réalité et sa représentation ; 

ils préconisent par ailleurs une analyse des écarts ou différences entre un lieu / moment réel, 

c’est-à-dire un référent, et sa réinvention fictive. Il est vrai que plusieurs artistes peuvent 

dépeindre le même lieu tout en créant des versions différentes de ce référent. Or, cette notion de 

                                                           
169 Dans les paroles de la chanson « Aside » : « Circumnavigate this body of wonder and uncertainty. Armed with 

every precious failure and amateur cartography, I breathe in deep before I spread these maps out on my bedroom 

floor », John K. Samson, op. cit., p. 34.  
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référentialité a elle-même récemment évolué lorsqu’on considère les changements perceptibles 

dans les représentations contemporaines de la plaine où se trouve Winnipeg. Selon Jon Paul 

Fiorentino et Robert Kroetsch, tous les nouveaux poètes de la ‘diaspora prairie’ semblent avoir 

laissé tomber la ruralité dans leurs évocations de cet espace géographique et ce, afin de mieux 

dépeindre ce qui se trouve actuellement dans les villes et les espaces urbains : la post-prairie.  

Cette poésie post-prairie contient une multitude de voix, présentée dans l’anthologie 

Post-Prairie de Fiorentino et Kroetsch. Cette collection de textes poétiques divers a facilité notre 

analyse multifocalisée des représentations variées de Winnipeg. Cette variété de points de vue 

sur un lieu particulier est considérée comme l’élément le plus important de la méthodologie 

géocritique. Les trois autres éléments sont la polysensorialité, la stratigraphie et l’intertextualité – 

ce dernier élément nous a beaucoup éclairé suite à notre application pratique de la théorie 

géocritique à l’œuvre de John K. Samson. Samson a recours à de nombreuses références 

intertextuelles et celles-ci nous ramènent souvent vers la ville. 

Ces théories nous ont permis de mieux comprendre comment et pourquoi nous avons été 

interpellé par ces représentations de Winnipeg, notamment celles retrouvées dans les productions 

artistiques retenues pour cette analyse, dont celle de John K. Samson notamment. Notre analyse 

a porté sur des textes tirés de chacun des cinq albums / chapitres de l’œuvre parolière et poétique 

de Samson, Lyrics and Poems (une étude présentée de façon chronologique). Nous avons 

commenté les thèmes différents et les nombreux intertextes qui de près ou de loin établissaient 

un lien avec la ville.  

Fallow explore des thèmes comme l’expansion urbaine, le milieu des cabarets à 

Winnipeg, les trains, et la classe ouvrière, en faisant allusion aux œuvres de John Milton, de 

Patrick Friesen et de Clive Holden. 
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Left and Leaving, par la suite, contient des œuvres au sujet de l’anxiété de quitter la ville, 

comme le suggère le titre de l’album, ainsi que la politique du prolétariat, le rôle des rues dans la 

vie quotidienne et l’exil des gens et des objets – ce qui nous a mené à Karl Marx, à Catherine 

Hunter, à Stéphane Oystryk, à George Morrissette et à Kristjana Gunnars, entre autres.  

Évidemment, Reconstruction Site s’occupe de la (re)construction de l’espace, ainsi que 

des réflexions sur Winnipeg par rapport : à sa devise, aux patients dans ses hôpitaux, au Golden 

Boy du palais législatif, au North End et au thème de la mort (dans la ville). Ce dernier thème 

nous a permis de comparer les poèmes de Samson à ceux de Jon Paul Fiorentino, de Katherena 

Vermette et de Patrick Friesen.  

Reunion Tour contient des chansons hivernales, ainsi que des chansons à propos des 

autobus, du suicide, de l’oubli dans la grande ville. Ce thème de l’oubli, Christine Fellows 

l’exploite dans son travail où elle raconte l’histoire de femmes franco-manitobaines. Samson 

s’inspirera de la vie de David Reimer et de l’histoire de ‘Bigfoot’ au nord du Manitoba. 

Le dernier album, Provincial, propose de nouvelles digressions au sujet de la ville, en ce 

sens que le poète évoque les rues et les autoroutes qui nous permettent d’entrer et de sortir de 

Winnipeg, cette ville au cœur du continent. Dans cet album, Samson fait aussi allusion à Reggie 

Leach et à deux artistes visuels d’Islande – Steingrímur Eyfjörð et Haraldur Jónsson – tout en 

s’inspirant du leitmotiv du départ qu’on retrouve ici et là dans son œuvre. 

À partir de ce résumé des théories et des thèmes par rapport à Winnipeg, nous avons 

repris notre travail créatif, afin d’établir une sorte de dialogue intertextuel avec Samson et ces 

autres artistes. Touriste chez soi se divise en quatre parties : Les rues (parfois pleines de boue) ; 

Les disparus (parfois revenus) ; La neige (parfois fondue) ; Les ponts (entre nous). N’insistons 

pas trop sur la reprise de thèmes étudiés chez Samson, car il est vrai que son influence est 
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évidente, tant la portée thématique de la ville dans son œuvre est énorme. Ses poèmes nous 

donnent l’occasion d’approfondir une définition de l’identité winnipégoise, dans la mesure où 

son œuvre personnelle, originale, et émaillée d’intertextualité nous a permis de mieux apprécier 

la richesse de ses représentations de Winnipeg.   
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TRADUCTIONS 

 

CINQ POÈMES DE JOHN K. SAMSON 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*** Note : Nous avons eu la permission de reproduire et de traduire les textes suivants de John 

K. Samson en février 2014, selon leur format dans son livre Lyrics and Poems 1997-2012, 

Winnipeg, Arbeiter Ring Publishing, 2012. 
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Fallow 

 

 

Wait until the day says it’s closing, and public is put away. Write by the light of a pay phone 

your list of “I meant to say.” Like, “Winter comes too soon,” or, “Radiators hum out of tune.” 

Out under the Disraeli, with rusty train track ties, we’ll carve new streets and sidewalks, a city 

for small lives, and say that we’ll stay for one more year. Wait near the end of September. Wait 

for some stars to show. Try so hard not to remember what all empty playgrounds know: that 

sympathy is cruel. Reluctant jester or simpering fool. But six feet off the highway, our bare legs 

stung with wheat, we’ll dig a hole and bury all we could not defeat, and say that we’ll stay for 

one more year. Bend to tie a shoelace, or bend against your fear, and say that you’ll stay for one 

more year. 
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Jachère 

 

 

Attendez que le jour ferme boutique et que le public soit rangé. À la lueur d’une cabine 

téléphonique, écrivez votre liste de « J’ai voulu dire ». Comme : « L’hiver arrive trop tôt », ou : 

« Les radiateurs ronflent faux ». Dehors sous le Disraeli, avec des traverses rouillées de chemin 

de fer, on sculptera rues et trottoirs neufs, une ville pour des petites affaires, disant qu’on restera 

un an de plus. Attendez vers la fin d’été. Attendez que des étoiles soient belles. Essayez de ne 

pas répéter ce que savent les terrains de jeu vacants : que la compassion est cruelle. Bouffon 

réticent ou idiot minaudant. Mais à six pieds de la grande route, le blé pique nos jambes nues, on 

creuse un trou et on enterre tout ce qu’on n’a pas vaincu, en disant qu’on restera un an de plus. 

Penché pour attacher un soulier, ou penché contre vos peurs, et dites que vous resterez un an de 

plus.  
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Left and Leaving  

 « and for a moment both of you believe 

 you can hear the city breathing 

 you are both tired, you want to be done » 

  Catherine Hunter, « Rush Hour » (Latent Heat) 

 

 

My city’s still breathing, but barely, it’s true, through buildings gone missing like teeth. The 

sidewalks are watching me think about you, sparkled with broken glass. I’m back with scars to 

show. Back with the streets I know will never take me anywhere but here. 

 

Those stains in the carpet, this drink in my hand, these strangers whose faces I know. We meet 

here for our dress rehearsal to say, “I wanted it this way,” and wait for the year to drown. Spring 

forward, fall back down. I’m trying not to wonder where you are. 

 

All this time lingers, undefined. Someone choose who’s left and who’s leaving. 

 

Memory will rust and erode into lists of all that you gave me: a blanket, some matches, this pain 

in my chest, the best parts of Lonely, duct tape and soldered wires, new words for old desires, 

and every birthday card I threw away.  

 

I wait in 4/4 time, count yellow highway lines that you’re relying on to lead you home.  
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Parti et partant 

 

 

Ma ville respire encore, mais à peine, c’est ça, par des immeubles disparus comme des dents. Les 

trottoirs me regardent penser à toi, étincelant d’éclats de verre. Je reviens avec des cicatrices. De 

retour dans les rues complices qui ne me permettront jamais d’errer loin. 

 

Ces taches sur le tapis, ce verre à la main, ces étrangers aux visages que je connais. À la 

répétition générale, on déclare : « C’est comme ça que je voulais faire », en attendant que l’an se 

noie. Le temps saute en avant, tombe en arrière. J’essaie de ne pas imaginer où que tu sois. 

 

Tout ce temps persiste, imprécis. Que quelqu’un choisisse qui est parti et qui est partant. 

 

La mémoire se rouille, décline en listes de tout ce que tu m’as donné : une couette, des 

allumettes, une douleur à la poitrine, les meilleures parties de Solitude, ruban gommé et fils 

soudés, de nouveaux mots pour des plaisirs boudés, et chaque carte d’anniversaire que j’ai jetée. 

 

J’attends en mesures à 4 temps, comptant les lignes jaunâtres de l’autoroute qui te ramèneront 

chez nous.  
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One Great City! 

 

 

Late afternoon, another day is nearly done. A darker grey is breaking through a lighter one. A 

thousand sharpened elbows in the underground, that hollow hurried sound of feet on polished 

floor, and in the Dollar Store the clerk is closing up, and counting Loonies, trying not to say, “I 

hate Winnipeg.” 

 

The driver checks the mirror, seven minutes late. The crowded riders’ restlessness enunciates 

that the Guess Who suck, the Jets were lousy anyway. The same route every day. And in the 

turning lane, someone’s stalled again. He’s talking to himself, and hears the price of gas repeat 

his phrase: “I hate Winnipeg.” 

 

And up above us all, leaning into sky, our Golden Business Boy will watch the North End die, 

and sing, “I love this town,” then let his arcing wrecking ball proclaim, “I hate Winnipeg.”  
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Une grande ville ! 

 

 

Fin d’après-midi, un autre jour presque parti. Un ciel couvert est remplacé par un plus gris. Un 

millier de coudes pointus sous l’avenue Portage, ce son creux de passage rapide sur un plancher 

poli, et au dollar-store le vendeur ferme les portes, et comptant des Loonies, il évite de dire : « Je 

hais Winnipeg ».  

 

Sept minutes de retard. Le chauffeur regarde et calcule l’agitation de la foule dans le miroir, ce 

qui articule que les Guess Who sont nuls, les Jets étaient toujours cuits. Chaque jour, le même 

circuit. Encore quelqu’un calé au milieu de l’allée. Il se parle à lui-même, et entend le prix de 

l’essence reprendre sa phrase : « Je hais Winnipeg ».  

 

Et au-dessus de nous tous, resplendissant en or, notre Jeune Homme d’affaires verra mourir le 

quartier nord, il chante : « J’aime cette ville », puis laisse sa boule de démolition proclamer : « Je 

hais Winnipeg ».  
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Civil Twilight 

 

 

My Confusion Corner commuters are cursing the cold away, as December tries to dissemble the 

length of their working day, and they bite their mitts off to show me transfers, deposit change. I 

can’t stop finding your face in their faces, all rearranged and angry, like you never were, and I 

ease us back into traffic, dusk comes on and I wonder why I’m always remembering you at civil 

twilight. 

 

For the most part I think about golfing, and constantly calculate all the seconds left in the 

minutes, and so on, etcetera, or recite the names of provinces and Hollywood actors, oh Ontario, 

oh, Jennifer Jason Leigh. But this part of the day bewilders me. Streets slow down and ice over, 

dusk comes on and I struggle, stop to stop, to stop thinking of you, at civil twilight. 

 

Hey, every other hour I pass that house where you told me that you had to go. I wonder if the 

landlord has fixed the crack that I stared at instead of staring back at you. My chance to say 

something seemed so brief, but it wasn’t, now I know I had plenty of time. 

 

Between the sunset and certified darkness, dusk comes on and I follow the exhaust from memory 

out to the end of civil twilight.  
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Crépuscule civil 

 

 

Mes banlieusards au coin Confusion maudissent la froideur, quand décembre essaie de 

dissimuler la durée de leur labeur, et ils mordent leurs moufles pour verser des pièces, me 

montrer des transferts. Je retrouve ton visage dans leur visages, ils sont tous en colère, comme tu 

ne l’étais jamais, et je nous remets sur le chemin, la nuit tombe et je me demande pourquoi je me 

souviens toujours de toi au crépuscule civil. 

 

La plupart du temps, je pense au golf, et calcule constamment toutes les secondes qui restent 

dans les minutes, et patati, et patata, ou je récite les noms des provinces et des acteurs, et cetera, 

ô Ontario, ô, Jennifer Jason Leigh. Mais cette partie du jour me laisse étourdi. Les rues 

ralentissent et se glacent, la nuit tombe et j’ai du mal, d’arrêt en arrêt, à m’arrêter de penser à toi, 

au crépuscule civil. 

  

Hé, à toutes les deux heures je passe devant la maison où tu m’as dit que tu devais partir. Je me 

demande si le proprio a rempli la fissure que je fixais au lieu de te fixer du regard. L’occasion de 

dire quelque chose me semblait si brève, mais non, maintenant je sais que j’avais beaucoup de 

temps.  

 

Entre le coucher du soleil et le noir certifié, la nuit tombe et de mémoire je suis le gaz 

d’échappement jusqu’à la fin du crépuscule civil.  
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Heart of the Continent 

 

 

A north wind sings the fence around a lot full of debris, near the corner of Memorial and me, 

where resurrected brick and drywall leap back into place. There’s a terrified reflection of my face 

all alone at the gleaming knife display in the Army Surplus Sales, as the dusk descends and my 

inspiration fails, and ghosts fill discount parkas, sleeping bags, peer at me from the crumpled 

dark. 

  

Inky bruises are punched into the sky by bolts of light and then leak across the body of tonight, 

while rain and thunder drop and roll, then stop short of a storm, leave the air stuck with this 

waiting to be born. As I stand before an unresponsive automatic door, just another door that 

won’t open for me anymore, the EXIT red gets brighter, then blinks off, and presses me into the 

crumpled dark. 

 

There’s a billboard by the highway that says, “Welcome to/Bienvenue à,” but no sign to show 

you when you go away. And our demolitions punctuate all we mean to save then leave too late, 

so I’ll make my shaky exclamation mark with a handful of the crumpled dark.  
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Cœur du continent  

 

 

Un vent du nord enchante la clôture autour d’un terrain plein de fatras, près du coin de la rue 

Memorial et moi, où la résurrection de brique et de plâtre se remet en place. Il y a un reflet 

terrifié de ma face tout seul au comptoir des couteaux brillants à Army Surplus Sales, tandis que 

la nuit tombe et que mon inspiration cesse, et des fantômes habitent parkas et sacs de couchage, 

me regardent dans le noir froissé. 

 

De contusions encrées perforent le ciel, éclairs d’orage, quand la foudre coule à travers le corps 

des nuages, tandis que pluie et tonnerre tombent et roulent, au bout du soir, laissant l’atmosphère 

enceinte, remplie d’espoir. J’attends debout devant une porte automatique qui ne réagit pas, juste 

une autre porte qui ne s’ouvre plus pour moi, la SORTIE rouge s’éclaire, puis s’éteint, m’écrase 

dans le noir froissé.  

 

Il y a un panneau à côté de la grande route qui dit : « Welcome to / Bienvenue à », mais aucun 

signe pour vous indiquer quand vous partez. Et nos démolitions ponctuent tout ce qu’on veut 

garder mais qu’on laisse à trop tard, alors je ferai mon point d’exclamation angoissé avec une 

poignée de noir froissé. 
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Préface 

Pour vous 

 

 

j’ignore qui est ce vous 

(parfois je dis tu et nous) 

écrivant malgré tout 

moi un poète fou 

maudit d’autant plus 

à cause de langues venues 

d’ici et de partout  

 

voici les ponts entre nous 

de mots mal connus 

ou de neige ou de rues 

ou de gens disparus  

(mais parfois revenus) — 

cet univers de vers nus 

dans mon hommage rendu 

 

ô lecteur inconnu 

vous qui avez tant lu 

marchez dans les rues 
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pleines de neige et de boue 

avec les gens disparus 

de la ville et de mon vécu 

où vous êtes le bienvenu  



76 

 

 

 

 

 

LES RUES 

(parfois pleines de boue) 
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Notre jeune touriste 

 

 

fais semblant de ne pas être d’ici 

avant de partir 

 regarde d’un œil neuf 

les arbres qui grattent le ciel énorme 

au pied des bâtiments en verre 

les autobus hors-service qui s’excusent  

dans les rues nommées par l’histoire 

 trouve une nouvelle voie 

une autre piste dans la ville 

comme si c’est la première fois 

il faut être touriste chez soi 

 

approche-toi furtivement de la ville  

au moment clé du crépuscule 

où elle montre sa couverture 

pour que tu t’y glisses 

afin de la lire comme un livre 

 

à l’heure du départ 

tes errances te mèneront vers la gare 
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où l’avenir se garde à la consigne 

parmi les bagages de l’expérience 

 

si tu as le mal de la route  

il faut te soigner avec des pilules  

et des vers doux-amers 

comme autrefois pendant l’enfance 

quand tes parents te donnaient 

quelques poignées de bonbons doux 

et des albums de coloriage 

pour te faire taire durant le voyage 

 

lis tout selon le sens de la route 

allant toujours vers l’est jusqu’au point 

de la phrase de la phase transitionnelle 

ta transformation en nouveau venu véritable 

face aux visages et aux lieux inconnus 

qui t’attendent pour leur lecture future  
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Lueur de l’après-midi 

 

  

une lueur de l’après-midi 

joue sur la joue 

de l’enfant malade 

qui dort à l’aide d’un ronron constant 

 

l’autobus joue à cache-cache 

essayant d’esquiver le soleil 

derrière les ombres maternelles des gratte-ciel 

Mesdames Richardson et Hydro-Place 

 

elles se penchent humblement 

sur cette poussette 

pour mieux arranger les langes 

du dormeur 

 

ses couvertures douces 

tantôt sombres 

tantôt brillantes 

frissonnent sous l’ombre changeante 
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Les Gamins d’or 

 

 

rue Memorial  

je me souviens 

d’une congrégation de costumes dorés 

autour du palais législatif 

en train d’oublier leur travail 

tout en jouant au frisbee  

 

de ma place dans l’autobus 60  

je vois ces costumes illuminés en plein soleil 

ces prisons d’amidon où sont incarcérés 

les membres de l’assemblée  

jusqu’au déjeuner  

quand l’heure sonne 

ils sont libérés de leur obscurité  

dans une scène d’école 

métamorphosés en jeunes radieux 

qui lancent en l’air leurs mémorandums 

 

voici l’agilité de la liberté 

que donne le plein-air  
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à ceux qui savourent un moment  

chaleureux comme une éruption solaire 

éclatant comme une Étoile noire 

 

si seulement ils pouvaient jouer à l’intérieur  

ils feraient tomber le bâtiment 

et le Golden Boy 

ce jeune homme d’affaires 

quitterait son costume d’or 

ses livres et sa torche  

pour participer à leur puérilité  



82 

 

Baleine 75 

 

 

j’ai vu beauté en ce jour 

dans l’autobus transurbain 

nous avons été avalés  

tous deux entiers 

par cette baleine ponctuelle 

 

sans me parler 

sa grâce silencieuse  

chantait mélodieusement 

malgré la chaleur dans la baleine 

le désir m’a fait pâlir 

  

mais dans mon ignorance  

je suis resté sur mon banc 

car la meilleure façon  

de reconnaître beauté 

c’est de ne jamais la connaître  



83 

 

Somnambulisme 

 

 

endormi la nuit 

je rêvais d’une fille 

qui voulait être suivie 

par ce pauvre gars 

 

elle m’a fait voguer 

tel un matelot drogué 

inapte à naviguer 

penché sur la barre 

 

mais je me réveille 

dans une mer troublée 

sur la rue Broadway 

où je me sens perdu 

 

les yeux entrouverts  

je me suis découvert 

face à un feu vert 

au milieu de la rue  
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en évitant un char 

je le vois comme un phare 

me guidant vers mon jardin 

où poussent les capucines 

 

mon corps figé sur place 

loin de la populace  

je dors sans qu’on m’agace 

au lit je m’enracine   
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L’anxiété au jardin 

 « puis vendu comme les hordes 

 les exilés les aventuriers 

 qui laissent leur nom leur trace 

 leurs os dans le jardin 

 du Manitou patient » 

  – Lise Gaboury-Diallo, « Bottes de foin » (Homestead) 

 

les roses explosent 

de mon col serré 

la chair de poule  

poignarde l’étoffe  

jusqu’à la déchirer 

 

des branches s’étendent 

hors de mes manches 

pour remplacer mes membres 

mes mains libres  

livrées à la verdure 

 

dans leur gloire digitale 

mes pouces tout verts 

et durs poussent du sol 

comme d’un gant noir usé 
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mes souliers s’éventrent  

tout émerge réincarné 

dans les farines carnées  

que verse ma main sur la terre 

fournie par mes os fourbus  



87 

 

Vice-grippe 

 

 

la ville tombe sous l’influence 

d’une grippe criminelle 

intoxication partagée d’une bouteille  

maladie de la stupéfaction 

de la folie 

face aux installations artistiques 

 

les mains des voyous deviennent 

les maux des passants 

 

le buste de la jeunesse  

se fracasse sur le trottoir 

une sculpture âgée de treize ans 

renversée par un dérangé 

qui en anéantit deux autres 

enlevées des jardins publics 

 

les biens des morts deviennent  

des mots en passant  
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Naissance et Écho se font prendre170 

une Baigneuse s’abandonne dans les buissons 

sans serviette 

au pub irlandais Salomon s’enivre  

de savon antibactérien 

fou de désespoir face à l’idolâtrie qu’il inspire 

 

  

                                                           
170 En 2010, suite à une fusillade à Winnipeg, deux hommes sont tués et une jeune fille est blessée. La même année, 

quatre vols de sculptures ont lieu, sans rapport avec le massacre : Echo et Bather de Leo Mol, Birth et Solomon de 

Cecil Richard. La dernière de Richard a été volée en même temps qu’un dispensateur de savon antibactérien. 
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Fuite électronique 

 « at night the telephone poles 

    blossom in the dark the operator 

    doesn’t know the lines escape and stretch 

    themselves for free above the prairies » 

  – Catherine Hunter, « Moon Poem for Irene » (Lunar Wake) 

 

 

je lance mon téléphone dans la Rouge  

pour fuir les ondes radio filantes 

et l’enchevêtrement des fils  

qui vous prennent par le cou 

jusqu’à vous rendre fou 

     face au feu rouge 

j’ai quitté mon auto calée 

au milieu du carrefour encombré 

et j’ai marché vers un magasin du coin 

pour m’enfermer dans la salle de bains 

coincée par mon chagrin je n’ai acheté  

rien qu’un test de grossesse qui a formé 

une grosseur dans ma gorge  

descendant vers le ventre  

pendant neuf mois lents 

qui déchirent enfin l’enfant de mon être 

et de son père lâche  

qui m’a lâchée à l’instant par téléphone  
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quand je lui ai dit ce qui aurait dû plaire 

à l’homme qui m’aimait 

      au contraire 

cette fois il est clair que l’espace  

entre deux cellulaires permet au verbe 

de fuir quand on raccroche 

sans que la technologie nous rapproche  



91 

 

Déverbère 

 

 

une amère sensation de soleil pendant la nuit 

puis rien 

la fuite du verbe après son ère 

allumé jusqu’ici dans les réverbères  

de l’ancienne cité de mots 

 

un repos de l’éclairage de nos actions 

la soumission conjugale 

la conjugaison au gré de plusieurs époux 

le je et le tu et le nous 

et le poète comme allumeur de réverbères 

 

sans cette lumière 

plus de mouvement dans la noirceur 

sauf l’obscurité de ces derniers vers 

l’allumeur devenu lâche et paresseux 

désespéré dans son chômage 

 

une disparition du progrès 

sans le verbe 
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le croupissement des mots et des gens 

incapables même du suicide comme action 

seulement les réverbérations du malheur 

 

une réunion du maire et des citoyens 

dans l’ancienne cité de mots 

un grand appel au verbe 

et son retour escompté 

pour une ville au bord du précipice 

 

sans plus de cérémonie 

reprise de la plume par le poète 

noircissement de la page blanche 

avec l’encre de la nuit 

afin de rallumer la ville171 

 

  

                                                           
171 Il n’y a aucun verbe, ni conjugué ni à l’infinitif, dans le poème avant ce dernier vers. 
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LES DISPARUS 

(parfois revenus)  
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Glas 

 

 

Point Douglas 

les rues et le pont Louise aussi 

nommés en hommage  

aux dames à la lumière rouge d’antan 

 

Point Douglas 

aucun tour de sauveteur 

moi en maillot de bain mêlé à tout ce monde 

debout sur la rampe de mise à l’eau  

 

Point Douglas 

personne ne plonge 

dans la sale rivière 

sauver les filles glissées dans l’oubli 

 

Point Douglas 

afin de les nommer  

une quête des mise-à-l’eau disparues de nos rues 

en draguant la rivière  

point de glas 
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Rosa 

 

 

douze roses à la figure apostolique se pendent au mur pour sécher  

à côté de l’homme en qui elle a fait croire qu’elle croit 

elle l’a pendu aussi pour sécher oui c’était elle la Romaine condamnable 

qui lui a tendu une lance pour piquer son flanc au lieu  

d’une rose et maintenant ses doigts tremblent sans craindre de se piquer 

sur les épines d’une couronne neuve qu’elle se met sur la tête 

avant de faire son court pèlerinage au coin pour mendier une cigarette 

les mains vides elle cherche au sol en quête de douze mégots 

révélés quand la neige a disparu au long de la rue salée 

elle sépare le tabac et saupoudre le dessus d’une table chez elle 

où tombent les feuilles de papier bible pour rouler une cigarette mince 

mince comme sa jeune taille qui jeûne depuis trois jours lents d’épanouissement  
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Draps 

 

i. Tombeau 

 

 

tombé 

sur un tombeau 

dans les nécrologies 

les mots fous 

et sans apologie  

elle n’est plus parmi nous 

 

ignorant  

des signes implorants 

la sécheresse 

de ta tristesse 

se termine en orage 

qui inonde mon courage 

 

au lit 

les draps m’enivrent  

en gisant tout seul 

chagrin se vide 
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dans le linceul 

de son suicide 

 

mais tout l’alcool 

la prose folle 

et les mots tendres 

me font comprendre 

que je ne peux 

plus dire adieu  
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ii. Ténèbreuvage 

  « There is nothing to do with such a beautiful blank but smooth it. »  

  – Sylvia Plath, « Amnesiac » (Ariel) 

 

 

tous tes amis se trouvent  

dans la même prison de deuil 

loin de Headingley et de Stony Mountain  

 

ils s’assoient sur des chaises pliantes 

qui grincent et noient la bande sonore 

d’un rêve mortel 

 

c’est le film court 

de ta vie expérimentale 

sans générique 

 

il se projette sur un écran  

fait à l’improviste 

des draps de lit pendus 

 

malgré tout 

l’œuvre reste incomprise 

les critiques disent exécrable ! 
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sans pouvoir regarder davantage 

tout le monde s’en va finalement  

déçu par l’inachèvement du film 

 

tous se liquéfient  

dans le breuvage de la nuit 

fluide et tourbillonnant 

 

il suinte de ton chaudron 

où fondent tes actes et leur souvenir 

avalés l’un dans l’autre 

 

dans les ténèbres 

sans illuminer la tour de sourcière 

de ta disparition précoce 

 

temporairement les draps se lissent 

blanchis sur un matelas 

sauf la tache permanente de ta nuit 

 

tout fuit sous les plis 

s’échappe des coins du lit 

ces frontières de ta vie  
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L’âme russe 

 à Marina Tsvetaeva 

 

 

le cœur sec 

je me douche 

sous l’eau de l’âme russe 

elle me fait m’envoler  

vers les nuées 

de l’après-midi moscovite 

 

l’essor vite pris 

je bats mes ailes improvisées 

au-dessus des villages cosaques 

gravés sur la terre brûlée  

comme des plaques incendiaires 

de poésie soviétique 

 

loin de la politique 

je m’en vais lentement 

vers l’Allemagne 

 die Seele fliegt ! 

me crie la poète 
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à travers les siècles  

avides pour le suicide 

pour la mort de Rilke 

 

l’âme de cette femme en fuite 

je la suis partout 

retournant à sa terre natale 

voir brûler la Russie 

en l’an quarante-et-un 

voir brûler ses pages 

au gré de la censure  

voir brûler les têtes 

de ses mémorisateurs 

qui gardent en mémoire 

le secret de ses pleurs 

 

nous revenons à Paris 

chagriner les émigrés 

de la littérature étrangère 

perdus dans une lutte disjointe 

 

réduite enfin à une plainte 

elle pleure l’encre 
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de son poème Dusha 

son Âme versée en vers 

me trempe de larmes 

et d’immortalité 
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Siglunes 

 

 

de sa fenêtre à Lakeshore General 

un vieillard perçoit à nouveau le fond  

du lac Manitoba 

 

mais la surface se trouble  

avec la tempête de ses poings 

l’eau s’agite puis s’estompe 

quand il rompt le mariage du ciel  

avec sa réflexion lunaire sur le lac 

 

sous la lune à Siglunes 

il verse des étoiles en larmes 

remplissant le lac agité 

d’une eau moins glauque 

 

ses pensées voguent 

et ses mains empoignent 

les sondes intraveineuses  

jointes au croissant de lune  

qui dirige son lit voilier 
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vers les Pays-Bas de mémoire 

 

la démence l’éloigne 

à l’aide de ses vents orageux 

loin d’Entre-les-Lacs 

loin de sa femme et de sa famille 

qui le pleurent sur la plage 

de la santé mentale  

devant le seuil de sa chambre 
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Transparence 

 

 

chère fenêtre froide de verre 

de chair fragile et transparente 

contre ma joue lasse 

fais-moi une bise 

quand j’embrasse la lumière 

à travers ta surface mince 

cette peau du dehors 

qui contient les bruits 

d’une maison habitée jadis 

 

qui sera le premier 

à t’ouvrir à la brise ? 

un poing enivré 

un oiseau trompé 

par un reflet 

un caillou fou 

jeté par un jeune 

poussé au défi 
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peut-être ce sera le temps 

avec son doigt insistant 

qui tape contre toi 

il se permettra d’entrer 

d’inviter la ruine lente 

transparente en un instant 

mais opaque et oppressive 

quand les ans enchainent 

les mois en servitude 

 

de ma joue affligée 

une larme lucide 

descend sur ta vitre 

attrapant le soleil 

en une image réfléchie 

une réfraction distrayante 

qui baigne des surfaces  

blêmes et délavées 

d’une lumière couleur de peau 
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Vestige / Abandon 

« J’ai peur des villes. Mais il ne faut pas en sortir. Si on s’aventure trop loin, on rencontre 

le cercle de la Végétation. La Végétation a rampé pendant des kilomètres vers les villes. 

Elle attend. Quand la ville sera morte, la Végétation l’envahira…» 

– Jean-Paul Sartre, La Nausée 

 

les vestiges d’espaces abandonnés 

se parsèment autour de ma chambre 

ils poussent dans les poussières 

telles des graines dans les rêves 

 

à la fête botanique de ma réminiscence 

je m’entoure d’un jardin de phosphorescence 

des plantes métaphoriques illuminent 

l’air comme des lampes lunatiques 

  

morceau de bois flotté orné d’une boucle d’oreille   

  une plaque d’immatriculation portant mes initiales    

    une enseigne d’issue volée du couloir au lycée 

      le Kodak de mémère avec une douille de flash vide 

 

je tends une main pour palper ces bulbes  

ces ampoules qui s’éteignent au toucher  

qui se rallument avec moins d’intensité  

à l’abandon de mes doigts 
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à travers ces vestiges Mémoire est ma copine  

nous jasons comme on parlerait aux plantes  

pour les raviver même si les réponses  

sont difficiles à entendre et rares de surcroît 

  

la lune dans l’érable décroit sur l’eau 

  des feux de freinage clignotent et s’effacent 

    ma dernière sortie silencieuse du lycée 

      un flash sur deux filles à la ferme familiale  
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Cycle cardiaque  

  

i. Soleiltude (Systole) 

  

 

le cœur n’est pas un hôtel 

à quatre chambres ou plus 

où habitent les amies 

du passé et du présent 

 

c’est une tente inondée  

d’où la dernière s’est évadée 

profitant d’un orage 

pour rentrer chez elle 

 

une amante de jadis 

elle préfère sa soleiltude 

sa crainte débilitante 

face aux rayons de soleil 

 

il vaut mieux être solennelle 

selon elle 

pour qu’on conserve tout sans réserve 
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au sous-sol de la mémoire  

 

mais je ne la blâme pas 

je suis un motel cheap 

plein de mots mais en moi 

population zéro 
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ii. Cœur de papier (Diastole) 

 

 

c’est commencé avec ma chérie 

mais je n’étais plus la sienne 

à la fin de sa lettre 

 

papier déchiré 

débris noirs  

dans mes mains candélabres 

 

des mots trop brûlés 

pour envelopper  

cette missive d’un jeune homme 

 

j’ai essayé de lui enseigner 

la poésie de la solitude 

il ne pouvait la lire 

 

voyant des symboles 

il confondait le vide  

avec une chose à remplir  
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mais un cœur désert peut être 

aussi chaud que la pluie 

sur une feuille neuve 
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De : umissme@myumanitoba.ca  « Umberto Issmé »  

Envoyé : 27 mai 2014, 00 h 39 

À : savanemarchette@gmail.com  « Savane Marchette » 

Objet : tu me manques 

 

L’hiver a duré trop longtemps. Maintenant, je le jure, il pleut tous les mardis (et parfois entre). 

Un peu moins que dans ta jungle guatémaltèque. 

 

Entends-tu la pluie quand les cieux sont bleus ? L’écho résonne dans mes oreilles, propres sous 

l’eau tombée d’en haut. 

 

Jamais je n’oublierai la première douche que nous avons prise ensemble. 

 

Je me souviens aussi de tes migraines. Arrivent-elles toujours comme un orage soudain ? Je ne 

suis pas là pour t’aider, pour te guérir. En ce moment, je suis plus petit qu’une pilule. 

 

Depuis ton départ, j’ai une faim de loup pour les fruits. Je déteste le scorbut d’hiver.  

 

Tes yeux sont deux bleuets. Ils pendent au-dessus des feuilles (tes joues), pleines de taches de 

rouille (de rousseur). 

 

Ne te galvanise pas trop. La rouille est naturelle dans une bonne mine.  
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LA NEIGE 

(parfois fondue) 
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Snowbirds 

la tête humaine pèse trop  

pour qu’on s’envole comme un moineau  

  

 

les avions décollent en quête du bleu  

loin du blanc hivernal 

comme les cheveux des vieux  

les passagers qui survivent l’hiver de la vie  

sous des cieux plus cléments  

 

voici l’atterrissage forcé de ma ville 

sur une île encerclée d’une mer blanche 

la prairie déserte  

où il faut aller partout à pied 

les autobus ne passent plus  

les motoneiges seules vont  

chercher les médecins  

et les infirmières dans les banlieues 

 

plus jeune que les snowbirds 

et tout aveugle aux couleurs des champs 

je débarque comme Shackleton 

en portant ses lunettes  
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ma protection contre l’éblouissement 

de la neige et du soleil  

qui sont de mèche 

 

je ressemble à un pilote  

en me dirigeant entre les flocons de neige  

qui dérivent comme des avions en vol de groupe  

ils s’accompagnent de la voix de John Sauder 

qui annonce la démonstration aérienne 

ainsi que la météo pour le CBC 

un avertissement au public 

que le spectacle se terminera  

en fondant sur la langue 

 

ma bouche fermée 

je continue à marcher péniblement 

et les flocons me bombardent en piqué 
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Délit de fuite (Solstice d’hiver) 

 

 

j’adore la noirceur 

de ce jour ajusté 

sur l’heure d’été 

comme une rue déneigée 

pendant un blizzard   

 

entre les vapeurs 

apparaissent deux lunes 

une voiture à toute vitesse 

glisse sur la glace 

vers ma congère 

 

la neige me piège 

piéton criant pitié 

le gel attaque mes mots 

les ralentit 

tels que mes membres nus 

engourdis et désireux 

de se réchauffer  



118 

 

 

ô mauvais conducteur 

efface-moi étalé sur l’asphalte  

mon dernier lit 

où j’ai commis le délit de me promener 

dans votre trajectoire 

 

le tragique  

c’est que je me suis arrêté 

pour reculer ma montre d’une heure 

sans jamais profiter  

du temps saisi du néant  

dont je n’ai pu profiter  
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Canock 

 

 

ma peau sent la rumeur 

la brume de poumons forts 

je frissonne et mets mon canock172 

sur mes épaules montagneuses 

loin de Montana où ma famille  

faisait du camping à l’étranger  

avec une grande tente comme celle-ci 

sous laquelle je mêle deux langues 

entre la scène et les copeaux de bois  

c’est moi coupé  entre deux mondes 

 

malgré ma barbe et mon accent pratiqué 

on n’accepterait jamais ce jeune francophile 

on est suspicieux de ma prononciation  

du Hého ! comme si c’est le chant syndicaliste 

des sept nains allant vers la mine  

de mon ignorance 

 

                                                           
172 Le mot canock veut dire manteau ou blouson ; mot employé par Louis Riel dans son poème Dans la grande 

république. Origine possible du mot canuck, qui signifie Canadien : souvent Canadien français ou plus rarement 

Canadien hollandais. 



120 

 

 

ô Blanche-Neige séduisante 

tout ce qui peut survivre un tel hiver m’attire 

Français, Anglais ou Néerlandais ils devaient être fous  

de venir ici en plein orage manitobain 

dire Hého ! je m’y installe 

au festival de ceux qui voyageaient 

entre les drapeaux et les peaux 

pour que rien ne touche la mienne 

sauf le Caribou me léchant à la joue  

quand je m’enivre de la culture 

moitié whisky  moitié sang 

tout réchauffé sous mon manteau familial  
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Panache 

 

 

près de la Fourche 

il met sa bouche 

gelée sur elle 

 

cette blonde belle 

avec laquelle 

il se panache 

 

fleur en hiver 

sur la rivière 

devenue rouge 

 

c’est son visage 

en patinage 

par coups divers 

 

il se déplace  

mal sur la glace 

tout rigolo 
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et crie tout haut 

frappant le dos 

sur la surface 

 

elle pirouette 

vers la tête 

du pauvre chum 

 

you hurt your bum? 

dit-elle à l’homme 

mais que t’es bête !  
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Engelure 

 à P. Friesen 

 

 

la chaleur arrive par les oreilles 

en raison de la musique dans la tuque 

elle descend le câble des écouteurs 

vers les bottes qui s’électrisent  

afin qu’on sorte vivant du jour 

 

let me stand next to your fire 

on s’en fout des flammes 

elles dansent sur les joues 

 

avec les vagabonds de Minneapolis 

on gaspille les heures en épelant  

des noms jaunes sur la neige 

l’eau qui coule au-dessus des rivières gelées 

où l’on tombe rieur et à demi nu 

parfois sans se relever 

parmi le détritus des cannettes de bière 

aux couleurs patriotiques 

sous le pont Osborne 
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sur la glace s’élèvent des congères 

que forme et déforme le vent 

l’engelure des anges de neige 

qui gisent rouges ou bleus 

sur blanc comme un drap(eau)  
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Le Club canadien 

 

 

garçon 

un whisky sans glaçons 

en fût de chêne s’il vous plaît 

ce n’est pas une forêt  

arctique fondante  

qui dégouline de la bouteille  

à température ambiante 

c’est du chêne en vrai 

je bois le bois et rien  

que ça au club canadien  
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L’orgie nivervillienne ou Niverville se repeuple 

 

 

o lâches, la voilà ! courez de vos maisons ! 

réveillez vos familles et gardez le sang-froid 

voilà cette rivière qui coule sans raison 

inondant les prairies comme elle fait parfois 

 

fuyez pour qu’elle ne touche pas aux pieds nus 

sinon l’eau rouge sang tachera dans sa boue 

voici notre rivière Rouge fort étendue 

déesse bedonnante qui nous gâchera tout 

  

ne vous en prenez pas au puissant Jupiter 

dont la fureur tuait ceux de l’Antiquité 

sauf Deucalion et Pyrrha qui réchappèrent 

du déluge en refuge au loin de la cité 

 

cultivant ou du blé ou des pierres de chair 

ce sont les fondateurs du beau grand Niverville 

semblable à chacun des villages de la terre 

aux champs sa populace est fidèle et servile 
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o fermiers désolés, allez vite et buvez 

de vos champs inondés où le blé est pourri 

prenez du pain avec ce qui se boit chambré 

un alcool don des dieux pour des jeunes en furie 

 

observez vos enfants s’enivrer du bon vin 

pendant qu’ils rient et dansent en partouzant très louches 

ils jouent au clair de lune dans ce festin divin 

en fuyant Jupiter et son viol farouche 

 

Apollon viendra tôt révéler la pureté 

contre cette noyade dans les excès nocturnes 

ne vous protégez pas les yeux de sa beauté 

bien que des yeux hagards se ferment et se détournent 

 

il n’est pas trop tard pour que vous défassiez 

votre alliance avec toute cette eau impure 

le Poète vous dit, debout et assuré 

sans peur de la déesse maléfique, rouge et dure 

 

qu’on se trouve troublé par cette eau en avril 

ou dans la prise de l’ivresse de jeunesse 

comme ces jeunes gens du beau grand Niverville 
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ou l’amertume dans la crise de vieillesse 

 

on pourrait se défaire de ces chaînes de feu 

le Poète vous dit : ce n’est qu’un grand mensonge ! 

c’est la neige fondue d’un hiver fructueux 

qui monte jusqu’au point d’empoisonner vos songes 

 

personne ne notait que cet homme était las 

de parler aux oreilles inondées par les voix 

d’égoïsme, de folie, alors il s’en alla 

loin d’un sort partagé : la cirrhose de foie 

 

ainsi continuez vos orgies, il vous crie  

avec vos actions de vivre dans l’impureté 

mais ne vous tournez pas vers moi à voir vos vies 

noyées mortellement dans l’eau de vérité  
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Orage post-prairie 

 

 

 

 

 ciel sur lequel on trouve la vie 

l’eau évaporé des champs 

levant des choux-fleurs qui planent 

vibrant selon les éclairs 

le tonnerre respire au loin 

 ciel sur lequel on trouve la mer 

le bleu éclate devant les vents 

hurlant au grand horizon 

ce mât dont la voile déferle 

s’étale au-dessus de tout 

 ciel sur lequel on trouve la pluie  

bientôt les nuages se grisent  

ayant trop bu de la terre 

ils se vident avec nausée 

les champs sifflent volontiers 

 ciel sur lequel on trouve l’enfer 

flamboiement orange en haut 

la lueur des feux mourants 

ils se rouillent et s’érodent  

dévoilant l’abîme noir 

 ciel sur lequel on trouve la nuit  
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LES PONTS 

(entre nous) 
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Je ne voulais être 

 

 

je ne voulais être  

que sa crise personnelle 

la prise avec laquelle 

elle se relèverait  

à la suite d’une mort 

après l’échec de l’ambition  

face au monde  

tout ce qui n’entre plus 

dans ses bons livres 

qui la livrent à l’irréel 

 

je ne voulais être 

que l’homme qui incinère 

ses pages où l’amour est 

soumis à la distillation de deux cœurs  

condensation impossible sans compromettre  

la pureté des composantes 

bues en se brûlant la gorge 

la vallée à traverser 

entre nous  
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je ne voulais être 

qu’un pont suspendu  

entre elle et moi 

la stabilité d’un pied 

sur la planche d’une âme 

en quête de ce que 

je voulais être 

une esplanade sûre 

sur la rivière impure 

de mon passé flou
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Le Côté sombre du soleil 

 

 

à côté des feux éteints 

une figure incandescente 

le regard rouge de l’agent de circulation 

 

une telle braise rallume aussi les yeux 

des employés de CN 

la sueur de leurs fronts essuyée  

sur le pont et sous le soleil 

 

ils parcourent le panorama 

s’arrêtant près du Fort Gibraltar  

un garde-fou se dresse à l’ouest 

parfait pour Icare déguisé 

en guide-interprète transpirant 

sous la lourdeur de plumes invisibles 

 

pendant une canicule grave 

quand on essaie de s’envoler 

les mythes semblent fonder 

en flaques de sueur ou de cire  
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Esplanade Riel 

 « J’ai vécu intensément, c’en est fini. » 

  – Hubert Aquin 

 

 

il mettra  

feu à son vœu  

final et se lèvera  

avec grâce sur la selle  

de son vélo pour s’envoler  

entre les câbles de la mort qui  

lui serrent la gorge au bord du pont 

franchi en sautant du perchoir précaire et les roues  

oscilleront tandis qu’il se jettera et il ira tout muet 

seulement un souffle et un coup sec  

dans la rivière Rouge avant que  

ne sonnent les cloches et que  

Saint-Boniface ne revienne  

pleurer avec les chiens  

celui qui flotte  

sur des men- 

songes 

  



135 

 

La Perdue 

 

 

 

 

Haut Fort Garry 

une forteresse affaiblie 

en face de la Gare Union 

un naufrage sur la rive du temps  

c’est mon amie qui est tombée  

au bord du trottoir où elle  

a poussé un soupir 

disant à la cité 

bonne nuit 

 

cher lecteur 

détective privé 

fiez-vous aux livres 

dites-moi si mon amie est perdue  

ou si elle s’est coincée entre les mots 

sur les ponts nouvellement baptisés 

dans les parcs parmi les bâtiments 

s’enivrant de son nom Histoire 

qu’on empêche de vieillir 

au centre d’un pays 

délivrée 
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La Maladive 

 

 

je l’imagine dans sa chemise d’hôpital 

palpant les pages d’un livre stérile 

dans la bibliothèque Millenium 

avec son air de diva maladive 

comme cette fois-là au bar 

son médicament à la main 

et les mains de maints médecins  

opportunistes sur son corps 

en fête suite aux examens réussis  

les doigts de ces académiciens 

lui décernaient un diplôme  

tout en dansant sous ses jupes heureuses 

unum cum virtute multorum 

une par la force de plusieurs 

 

en frappant aux portes des psychiatres 

elle sollicitera un deuxième scanner 

quand la folie deviendra une vertu 

peut-être est-elle bien cachée 

au-dessous du lobe occipital 



137 

 

le dernier spécialiste ne l’a pas vue 

on sait qu’elle est là, vertu 

on sait qu’elle est forte, virtute 

 

des gens de toutes sortes s’attrouperont 

pour mettre leurs doigts sur sa tête rasée  

phrénologistes amateurs disant 

voici la ligne de scolarité  

la grande région d’habitativité 

notez ce manque de prudence 

voilà où elle s’est perdue  



138 

 

Frère cadet (Un 11 novembre) 

 

 

n’oublions pas 

qu’il s’agit d’un matador 

il agitait une cape rouge 

au bout d’un corridor 

afin que son frère bouge 

tel un taureau 

 

sans se blesser 

trois fois son frère a chargé 

et a reculé en paix  

pourtant il s’est frappé la tête 

la quatrième fois  

contre la télévision 

 

n’oublions pas 

qu’il aspergeait le plancher  

et ses vêtements de sang  

versé comme ces pavots 

mis sur le col des vétérans 

qu’on voyait marcher à l’écran 
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vite comme deux chevaux 

les parents répondaient 

au hennissement du frère cadet 

en menaçant l’aîné de punitions 

 

son front recevrait  

quatre points de suture 

un chiffre dont l’aîné  

se souviendrait toujours 

n’oublions pas 

la responsabilité fraternelle 

des vétérans et des cadets 
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Cadeau d’un chat appelé Lenny 

  

 

tout emballé 

c’est ton cadeau inattendu 

ma jambe gauche plâtrée 

fracturée comme une étoile décorative 

pétillante et orange sur le sapin 

filant 

et se fêlant sur le plancher 

ce qui te fait pleurer 

me fait boiter d’un pas atroce 

 

on vient de passer une année 

en quatre saisons, quatre chagrins 

ton amie — suicidée 

ton dos — fracturé 

l’appartement — vidé 

et ma jambe — cassée 

 

je t’implore d’ignorer 

mes cris nocturnes depuis ma cage 

mon envie de me sauver 
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mes petits sommes de chaton dans la litière 

 

en six semaines tu peux me déballer 

pour célébrer notre propre Noël 

en chœur avec mon grelot 

qui sonne quand je ronronne 

contre tes jambes tremblantes  



142 

 

Narcisse, Manitoba 

  

 

lors de mon premier baiser 

il m’a mordu les lèvres 

m’empoisonnant d’un venin  

plus virulent que l’amour 

 

il m’a fait jaunir 

insouciant de ma santé 

ma maladie de foie 

une hépatite contractée jadis 

dans ma jeunesse imprudente 

 

vite il est retourné 

dans sa tanière de misère 

son cœur infidèle 

refusait d’admettre 

l’errance de son serpent 

avant ma rencontre 

 

l’air pèse  

lourdement sur mon corps 



143 

 

la paix est ma maladie 

c’est ma malédiction  

le sort proféré de sa langue 

mensongère et serpentine 

qui lèche l’atmosphère 

en quête d’une autre victime 

 

de m’avoir corrompue 

je l’accuse mais il refuse 

se dit non coupable 

face à ma souffrance 

ce qui m’a frappée  

comme un crochet 

 

quand je dis 

l’air pèse sur moi  

il hausse ses épaules 

ne comprenant jamais 

mes jeux de mots  

mon amour du langage 

qui ne comprend pas 

sa langue  
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Red River (Ex) 

 

 

l’odeur ferreuse du cirque 

s’exhale de mon sang 

quand je me redresse trop vite 

en quittant l’attraction   

 

la nausée me tire  

vers mon for intérieur affaibli 

vidant mon visage et mes membres 

je vacille pâle et m’évapore 

 

la froideur interne me laisse tomber 

comme un flocon de neige 

créé en hiver et oublié dans la fenêtre  

d’une salle de classe pendant l’été  

 

j’implore les forains en récupérant 

tenez-moi à distance de mon ex 

vous n’avez pas besoin de cacher mon accident 

en m’enterrant dans un terrain vague  
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l’attraction ne m’a pas tué 

j’ai assez d’esprit pour remonter  

sur ce manège maniaque 

la vie  
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Ajout après coup 

 

 

comme si penser n’est pas 

penser — c’est être 

et sur-penser — être moins 

jusqu’à ce que je devienne 

l’autre et que demeure si peu  

de moi : un ajout après coup 


