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Dédicace

A Léanne, qui m’a donné le goiit du grotesque

La petite personne a qui je dédie cette thése ne se voyait jamais inviter a prendre le
thé. En fait, pas un seul habitant du village de mes grands-parents ne maudissait pas
I'instant ou Léanne, ma cousine germaine, vit le jour. Moi, au contraire, je savais
"apprécier.

C’etait ’enfant la plus laide que |'on puisse imaginer, une téte de banane avec de
petits yeux de rongeur qui ne regardaient que de travers. Ces yeux se cachatent derriére
des cheveux drus et raides qui poussaient en toutes directions, comme des cure-pipes
tordus ou du fil de fer barbelé. Parce qu’elle ne mangeait que des sucreries, elle avait le
teint un peu vert et ses dents supérieures, noires et un peu avancées dans une bouche
petite et ronde, donnaient des signes de fui tomber de la téte d’un moment & I'autre. A
cette physionomie de lutin s’ajoutait un corps non pas moins comique. Elle avait des
jambes bien maigres et petites qui ne convenaient aucunement & la longueur du tronc, et
comme elle ne portait que de vieux vétements hérités de ses fréres ainés, 4 I'exception
d’une petite robe grise trop fort amidonnée qui lui donnait ’aspect d’une cloche
ambulante, elle allait partout dans des chaussures crasseuses et de loin trop grosses. A la
voir marcher, on dirait une grande oie crachée d’une nappe de pétrole.

Pourtant, ce dont tout le monde avait horreur, ¢’était de la voir faire. Les premiers &
souffrir étaient les animaux. Elle tirait les jambes aux araignées, faisait éclater des

grenouilles avec des pailles pointues, donnait a manger au chat les poissons rouges et



puis donnait a manger au chien le chat, élevait des sangsues dans la cuve de la toilette.
des fourmis dans les placards et des mites dans les courtepointes. Elle se plaisait
énormément a aider son pére a égorger les poules et a castrer les porcs, et plus d’une fois.
pour donner a penser aux mauvaises poules qui ne voulaient pas mourir comme il fallait,
elle les jetait vivantes dans le gros congélateur de remise. On les retrouvait raides
congelées e matin suivant.

Plus elle grandissait, plus ses diableries s’orientaient vers les étres humains. Elle
volait, se battait, faisait des foins de tout ce qu’elle avait sous la main et les brillait
ensuite. Je signale qu’elle bralait littéralement des meules de foin a chaque fois qu’elle
frouvait une nuit d’automne propice a tel spectacle. Elle faisait mourir les jardins des
voisins avec de "herbicide, leur remplissait les boites aux lettres de beeuf haché et d’ceufs
pourrissants, faisait voler leurs fenétres et leur tuait la volaille avec un lance-cailloux. Et
s on lui demandait aujourd’hui si tout cela est vrai, elle le nierait, bien sir. mais non pas
sans ce petit rire et ce petit regard survenu d’un coin d’elle-méme qui dément sa
conscience de vingt ans.

Je répete que moi, je savais ’apprécier parce qu’elle m’ouvrit sur la vie une
perspective ignorée et méprisée par le milieu paternel d”échecs, de mots croisés et de
journaux médicaux. (’était, cette Léanne, un étre largement sans conflit. Sa conscience
d’enfant n’existait que pour élaborer des chemins de retour aux appétits auxquels elle
rendait un hommage joveux et sans condition. Se servant elle-méme, elle servait les
autres en faisant trembler quelque peu leurs foyers confortables, leurs remparts
traditionnels contre cette obscurité horrifique du désir ou elle était on ne peut plus a

I"aise. Chez ceux qui étaient mieux disposés envers elle, elle était a la fois un objet
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d’horreur, de rire et d"affection, un troll, un croque-mitaine, une tache sur la lune qui
faisait vite tourner {a clef dans la serrure et tirer les rideaux, mais qui faisait sentir le feu
d’autant plus chaleureusement. Certains finirent par tfouver plutdt agréable Iespece
d’inconfort qu’elle causait et se rendirent compte que la sécurité dépend autant d’une
affection modérée pour le chaos que la lumiére d’une appréciation de I'obscurité, que
I"agréable du desagreable, que le bien d’une affinité polaire avec le mal. Pour moi, elle
seule incarnatt cette rencontre d’éléments incompatibles qui est ’essence méme du

grotesque.
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Introduction

Mikhail Bakhtine me montra le chemin de cette thése. Dans I'introduction de son
étude célébre, L ‘wuvre de Frangois Rabelais, le critique russe percoit dans les ouvrages
de Rabelais et de Cervantes les débuts d’un certain schisme esthétique, a savoir le
moment ou le corps matériel commence a perdre sa nature wuniverselle, son identité
positive avec la terre féconde, et 4 s’aliéner dans un univers privé. Selon Bakhtine, le
rabaissement des idéologies et des institutions sous le rire carnavalesque provoque une
déchéance dans la matérialité. Le rire, selon Bakhtine, rabaisse et matérialise. Pourtant,
cette matrice matérielle, qui sous la plume de Rabelais recéle des pouvorrs régénérateurs,
commence a perdre ces pouvoirs sous la plume de Cervantes. Bakhtine l'expliqué ansi

Les rabaissements (parodiques et autres) sont aussi extrémement
caractéristiques de la littérature de la Renaissance qui perpétue sous ce rapport
les meilleures traditions de la culture comique populaire (chez Rabelais, de
maniére particulierement compléte et profonde). Mais déja le principe
matériel et corporel change de sens, il est légérement rétréci, son
universalisme et son caractére de féte sont quelque peu atténués. A la vérité,
ce processus n’'en est encore qu’a son début, comme le montre I'exemple de
Don Quichaoite.

La ligne principale des rabaissements parodiques conduit chez Cervantes
& un rapprochement de la terre, a une communion avec la force productrice et
générairice de la terre et du corps. C’est le prolongement de la ligne
grotesque [... ] Mais dans le méme temps, le principe matériel et corporel
s’est déja quelque peu appauvri, abatardi [...] Les corps et objets
commencent g prendre, sous la plume de Cervantes, un caractére prive,
personnel [...] Lesimages du bas corporel, tout en conservant une certaine
valeur négatrice, perdent presque intégralement leur force positive ; leur lien
avec la terre et le cosmos se rompt [ . .] le corps et [es choses sont soustraits
a I'unité de la terre qui donne le jour et du corps universel, croissant et se
renouvelant sans cesse, et avec lesquels ils etaient liés dans la culture
populaire.’

Donc, dans les soixante-dix ans qui séparent Gargantita de Don Quijote, il y a une

évolution dans la maniére de percevoir le matériel, fe corporel. Cette évolution se



déroule dans le champ plus large d’une esthétique littéraire a Ia fois imaginative et
réaliste. Dépréciée par la conscience collective européenne jusqu’au romantisme
allemand de la fin du 18iéme siecle, cette esthétique réussit a saisir le haut et le bas, le
sublime et le ridicule, le tragique et le comique, dans un méme objectif, donnant ainsi une
perspective plus équilibrée sur I’expérience humaine qui n’est, dans le fond, qu'un
chemin semé de contradictions et d’ironies, un chemin grofesgue. Cet adjectif, dérive en
fin de compte d’un style de peinture ornementale qui remonte a |’antiquité, se dévalorisa
en France au 17iéme siécle, devenant synonyme de burlesque. extravagant ou grossier.
Les romantiques allemands furent les premiers a revendiquer cette esthétique
ornementale et a s’en servir dans le discours littéraire, invoquant le grotesque non pas
comme ["antithése, mais comme la voix méme du sublime.

Cette thése s’adresse d’abord a I'évolution de I’esthétique grotesque depuis le
seiziéme siécle jusqu’a I'épogue romantique. Ensuite, elle analyse de pres ces deux
auteurs qui, dans le champ littéraire universel, constituent une charniere importante dans
cette évolution. Frangois Rabelais et ses deux premiéres chroniques, Panfagruel, publiée
en 1532, et La vie treshorrificque du grand Gargantua, publiée en 1535, présentent un
esprit grotesque proche de la tradition burlesque médiévale qui comprend 4 la fois une
tradition littéraire et une tradition folklorique. En s’appuyant sur les idées de Mikhail
Bakhtine, on verra comment les themes élevés de "humanisme bourgeonnant se
juxtaposent & ce burlesque médiéval ol prédomine I’esprit de la culture populaire, et
particuliérement Uesprit du carnaval. Celui-ci se caractérise, selon Bakhtine, comme un
rire universel sous lequel le monde se révele dans son aspect relatif. Ce serait un rire

philosophique qui permettrait a "homme une transcendance de sa condition. 11 fait
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écrouler la frontiére qui divise «le haut » du «bas », la culture «officielle » de la culture
«populaire », le ciel de la terre, le matériel du spirituel, etc. Ce rire est de caractere
ambivalent, une manifestation de dérision et de générosité. [l rabatsse et eleve son objet.
évoque simultanément une incompatibilité de fond et une identité universelle.
Paradoxalement, il souligne et détruit la notion méme d’incompatibilite qui définit
I’esthétique grotesque. On verra comment Rabelais fait de cet esprit carnavalesque le
cadre grotesque de ses ouvrages, et comment ce cadre devient inextricable de ia vision
humaniste rabelaisienne. Ce grotesque positif, on va ["appeler e grotesque
carnavalesque.

Ensuite on abordera le grotesque selon Cervantes, et on verra en quoi il ressemble et
en quoi il différe de I"esthétique rabelaisienne. En effet, 1a ou le grotesque rabelaisien
s'oriente vers I'unité, vers I'intégration positive du matériel et du spirituel, de ["esprit
carnavalesque du passé et de ’humanisme du présent, Cervantes, dans son Don Quijote
de la Mancha, se sert du grotesque pour signaler en plus la différence et le détachement
par rapport a un passé national dominé par ’esprit chevaleresque. Le présent, sous sa
forme la plus obtuse et concréte, a savoir la matérialité brute, s’oppose comigquement a
I"idéalisme spirituel du protagoniste. Si Rabelais regarde vers la culture du passé dans un
souci de 'incorporer de maniére positive au présent, Cervantes, un véritable Janus situe
au milieu des deux siécles qui comprennent I"époque d’or espagnole, fixe un regard
désabusé sur la culture idéaliste du passé et en fait le sujet ironique de sa satire. Le
domaine héroique et fantasmagorique de la chevalerie errante, le produit d’un genre
littéraire qui refléte I"idéalisme national d’une Espagne conquérante, se superpose a la

triste réalité avec des effets au plus haut point grotesques. Le resultat est un genre



nouveau, celui de 1’épopée a I’envers ot le héros échoue, essayant de faire valoir ses
illusions devant un monde moqueur et incrédule.

Le grotesque qui en résulte a des effets plus importants que le simple rire. La ou
I’esthétique rabelaisienne dissout la frontiére entre le haut et le bas, le grotesque de
Cervantes la fortifie, la rend infranchissable, se pose comme un obstacle négatif entre le
haut, & savoir e domaine spirituel du héros, et le bas, le monde materiel exterieur A voir
la weltanschauung de Pindividu se choquer contre un monde étrange et hostile, la realite
méme perd son équilibre objectif et s’en va a la dérive dans la mer obscure de la
subjectivité, oli tout est possible. L ‘érre objectif se confond avec le paraiire subjectif et
le lecteur ne peut pas éviter un certain malaise, la sinistre impression que la terre s’ ouvre
sous ses pieds. Cette désintégration de la réalité et cette aliénation de I'individu, ¢’est
i"ouvrage du grotesque selon les romantiques des dix-huitieme et dix-neuviéme siecles.
On va donc I"appeler le grotesque négatif ou le grotesque romantique.

H faut pourtant répéter que, chez Cervantes, cette aliénation grotesque ne fait
qu’une premiére apparition et tardera encore trois cent ans a se développer pleinement a
I"époque romantique. A vrai dire, 1a voix carnavalesque positive ne manque pas dans
I'ouvrage de Cervantes. Son grotesque n’est pas du tout le genre de satire morne et
mesquine que I’on voit chez Voltaire. Ce dernier ne voit parmi les décombres qu’il laisse
que fe malheur et I'ironie amére. 1l y a sans doute une dimension constructive,
régénératrice, dans 1'esprit quichottesque. C’est cet esprit qui chasse Phomme de son
foyer confortable, I'oblige a s’aventurer vers des territoires inconnus, donnant le chemin
au hasard, s’affrontant aux péripéties de la fortune avec enthousiasme et courage. Tout

comme I’exil donne une certaine valeur & la patrie, les divagations chevaleresques de don



Quijote conférent a la triste réalité une luminosité nouvelle et donnent jour a un potentiel
qui semble vibrer sous la surface du connu. C’est ce potentiel, participant a la fois a la
dégradation et & la renaissance, qui caractérise le grotesque carnavalesque positif de la
Renaissance. Comme "affirme Bakhtine, 'idéalisme de don Quijote, soumis au
rabaissement de fa parodie carnavalesque, un rabaissement qui materialise, qui ramene
tout a la terre, ne s’ensevelit pas dans un tombeau stérile. Au contraire, en descendant 1l
devient fécond et universel, comme une charogne qui, a fa longue, se transforme en
matrice. Nous assisterons 4 cette transformation dans notre analyse de Don Quijoie.

1l s’agit donc dans cette thése de comparer deux manifestations de I'esthétique
grotesque, celle qu’on appelle «carnavalesque », ou «positive », et celle qu'on appelle
«romantique » ou «négative. » L’apogée du premier se manifeste dans les deux premiers
ouvrages de Rabelais. Cervantes, qui laisse voir dans son Do Quijote une abondance de
I"esprit carnavalesque, se distingue pourtant par son mouvement vers le grotesque
romantique négatif L ouvrage de Cervantes sert donc de charniére entre Pabondance, la
communion rabelaisienne et ’aliénation spirituelle typique du romantisme. Aussi la face
de Janus qui regarde vers le futur s’avére-t-elle la plus importante. Avec deux siécles
d’avance, Cervantes anticipe le mouvement littéraire qui va lui assurer une place dans la

conscience européenne.

Avant de procéder a I histoire de [’esthétique grotesque, il conviendrait de saisir
plus a fond son caractére essentiel et d’itlustrer avec des passages spécifiques les deux

«grotesques » qui forment les termes de notre comparaison. A partir de ces deux
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passages, le premier du Garganrua et le deuxieme du Quijore, j espére clarifier a la fois
le sens général du grotesque et sa fonction spécifique dans cette thése.

Au chapitre X111 de La vie treshorrificque du grand Gargantua, le héros du titre
enseigne 4 son pére, Grandgousier, la maniére la plus suave de se torcher le cul. La legon
se poursuit amst :

-—J’ay (respondit Gargantua) par longue et curieuse experience
inventé un moyen de me torcher le cul, le plus seigneurial, le plus excellent, le
plus expedient que jamais feut veu. -

© —Quel 7 dit Grandgouster.

— Comme je vous le raconteray (dist Gargantua) presentement. Je me
torchay une foys d'un cachelet de velours de une damoiselle : et le trouvay
bon : car la mollice de sa soye me causoit au fondement une volupté bien
grande.

« Une aultre foys d'un chapron d'yeelles et feut de mesmes.

« Une aultre foys d'un cachecoul, une aultre foys des aureillettes de satin
cramoysi : mais la dorure d'un tas de spheres de merde qui y estoient
m'escorcherent tout le derriere, que le feu sainct Antoine arde ie boyau cullier
de l'orfebvre qui les feist © et de la damoiselle, que les portott.

« Ce mal passa me torchant d'un bonnet de paige bien emplumé a la
Souice.

« Puis fiantant derriere un buisson, trouvay un chat de Mars, d'icelluy
me torchay, mais ses gryphes me exulcererent tout le perinée.

« De ce me gueryz au lendemain me torchant des guands de ma mere
bien parfumez de maujoin.

« Puis me torchay de Saulge, de Fenoil, de Aneth, de Marjolaine, de
roses, de fueilles de Courles, de Choux, de Bettes, de Pampre, de
Guymaulves, de Verbasce (qui est escarlatte de cul). de Lactues, et de
fueilles de Espinards. Le tout me feist grand bien a ma jambe : de Mercuriale,
de Persiguire, de Orties, de Consolde : mais j'en eu la cacque sangue de
Lombard. Dont feu gary me torchant de ma braguette.

« Puis me torchay aux linceux, a la couverture, aux rideauix, d'un
coissin, d'un tapiz, d'un verd, d'une mappe. d'une serviette, d'un mouschenez,
d'un peignouoir. En tout je trouvay de plaisir plus que ne ont les roigneux
quand on les estrille [...]

-~ Je me torchay aprés (dist Gargantua) d'un couvrechief, d'un
aureiller, d'ugne pantophle, d'ugne gibbessiere, d'un panier. Mais o le mal
plaisant torchecul. Puis d'un chappeau. Et notez que des chappeaulx ies uns
sont ras, les aultres a poil, les aultres veloutez, les aultres taffetassez, les
aultres satinisez.

« Le meilleur de tous est celluy de poil. Car if faict tresbonne abstersion
de la matiere fecale.



« Puis me torchay d’une poule, d'un coq, d'un poulet, de la peau d'un
veau, d'un lievre, d'un pigeon, d'un cormoran, d'un sac d'advocat, d'une
barbute, d'une coyphe, d'un leurre.

« Mais concluent je dys et mantiens, qu’il n’y a tel torchecul que d'un
oyson bien dumeté, pourveu gu’on lui tient a teste entre les jambes. Et m'en
croyez sus mon honneur. Car vous sentez au trou du cul une volupte
mirificque, tant par la doulceur d'icelluy dumet. que par la chaleur temperee
de l'oizon, laquelle facilement est communicquée au boyau culier et aultres
intestines, jusques a venir a la region du cueur et du cerveau. Et ne pensez
que la beatitude des Heroes et semidieux qui sont par les champs Elysiens soit
en leur Asphodele ou Ambroisie, ou Nectar, comme disent ces vietlles ycy.
Elle est (sceion mon opinion) en ce qu'ilz se torchent le cul d'un oyson. Et
telle est I"opinion de maistre Jean d'Escosse. »?

Parmi les divers qualificatifs que [’on pourrait invoquer pour cerner Iesthétique de
ce passage : comique, imaginatif, extravagant, absurde, par exemple, le mot grofesque se
trouverait sans doute. En vérité, bien peu de mots sont aussi €vocateurs et en méme
temps si difficiles a conceptualiser, peut-étre parce que conceptualiser est avant tout un
travail intellectuel de synthése. un rassemblement de phénomeénes compatibles, une
distillation par laquelle le ferment hétérogéne et indigeste du monde devient limpide et
intelligible.

Or, 'esthétique grotesque défie le procédé conceptuel sous deux aspects importants.
D’abord, les implications du mot esthétique empéchent dans une certaine mesure
I"abstraction impliquée dans le travail intellectuel. Provenant du grec aisthanesthai, ou
semtir, le mot s’enracine dans le domaine de la sensation, des sentiments et de la
sensibilité. D’ici il dénote la conscience, dans la mesure ou ceile-ci est synonyme de
perceplion, ou réceptivité passive devant la nature, et non pas de concepiion, le mode
actif intérieur de I’intellect ou se dérouie 1’abstraction philosophique. Aussi, le

grotesque, qui appartient a I’esthétique selon le premier sens du mot, se ressent-il plus

qu’il ne se pense ; il se range avec d’autres réactions propres a la sensibilite, telles la joie,



le rire, la tristesse, le dégoit, la révulsion, ou méme "horreur. Evidemment, le travail de
salsir un sentiment ou une impression en tant que concept n’est pas du tout le méme que
celui de construire des syllogismes ou des preuves géométriques. 1.a ou I'esprit peut se
représenter un triangle parfait, il ne saurait concevoir justement un seul des différents
humeurs et états d’dme auxquels la rhétorique donne le nom collectif de parhos.  Ceci est
le travail de Partiste, qui, fui non plus, ne peut évoquer une sensation qu’obliquement, a
travers certaines conventions de style et de rhétorique.

Le grotesque, en tant qu’esthétique, se comprend donc plus facilement a travers les
sensations qu’il provoque qu’a travers I'intellect synthétiseur. On le définit plus
difficilement que d’autres termes de provenance esthétique, comme le hean, qui implique
une certaine perfection, une certaine compatibilité dont les dimensions se communiquent
plus aisément a I'entendement rationnel. Les beaux visages des dieux, 'ambroisie et
I"asphodéle, provoquent un certain plaisir esthétique, et simultanément ils mettent en jeu
les mémes notions de pureté, de perfection et de symétrie que procure le triangle parfait
et que I’on golte surtout dans la peinture et 'architecture classiques. Or, un visage
déformé, ou bien le derriére écorché et excori¢ du pauvre Gargantua, se comprennent
implicitement par leur incompatibilité avec le beau, le parfait. Cette incompatibilite, qui
se ressent plus qu’elle ne se pense, provoque le sentiment typique du grotesque, a savoir
un mélange de rire et de dégott. A mesure que ’objet contemplé s’éloigne de cette idée
précongue de perfection, le sentiment du grotesque s’intensifie, change de caractere, se
mesure sur une échelie sentimentale beaucoup plus complexe et indicatrice que celle de

I"intellect, qui ne peut dire autre chose que : « Cecl n’est pas comme 1l faut. »
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Le deuxieme defi que "esthétique grotesque présente & I'intellect synthétiseur
dérive de sa nature Aétérogene. On a dit que le travail intellectuel est celur du
rassemblement, de la classification et de la réduction. Or Pesprit du grotesque demeure
dans le chaos et la profusion, dans I’exagération et la variété des éléments representés.
Donc, face a la simplicité réduite de 'idéal, du beau, s opposent les multiples et
complexes manifestations du laid, qui, comme on vient de le dire, ne se definissent que
par leur éloignement d’un modele précongu de perfection. Victor Hugo, dans sa préface
de Cromwell, évoque le laid ainsi. lui accordant la méme vertu universelfe que Bakhtine

Le beau n’a qu’un type. Le laid en a mille. Cest que le beau, a parler
humainement, n’est que la forme considérée dans son rapport le plus simple,
dans sa symétrie la plus absolue, dans son harmonie la plus intime avec notre
organisation. Aussi nous offre-t-il toujours un ensemble complet, mais
restreint comme nous. Ce que nous appelons le laid, au contraire, est un detail
d’un grand ensemble qui nous échappe, et qui s’harmonise, non pas avec
I’homme, mais avec la création tout entiére.”

Evidemment, il v a un danger a trop s’accrocher a des mots comme heau et laid, qui
conférent inévitablement des valeurs morales, devenant synonymes de supérienr et
inférieur. Méme Hugo tombe dans ce piége. 1i aborde le sujet d une perspective anti-
platonique, louant le caractére complexe et universel du grotesque, une complexite et une
universalité qui lui sont propres, dit-il. Pourtant, il ne manque pas par la suite
d’enchainer le grotesque, le taid, au service du beau, insistant qu’il n'y a rien comme le
contraste du laid pour faire ressortir la vertu supérieure du beau. 1l faut dire aussi que les
critéres du beau varient énormément. « Fair is foul and foul is fair ». Ce qui est beau
pour quelqu’un peut étre laid pour quelqu’un d’autre. Celui qui ne connait que la

musique ou fa peinture modernes, va former son modéle de beaute selon les

«dissonances » et les «dissymétries » de ces traditions, et il va peut-étre se boucher les
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oreilles 4 entendre Bach et se couvrir les yeux & voir une toile de Poussin. 11 vaudrait
mieux donc parler en termes de congru et d’incongru, de ce qui convient ou ne convient
pas 4 une situation ou a un esprit particulier. Vu sous ce jour, le grotesque se manifeste
lorsque I’on ressent une incongruité exagérée, un éloignement inconfortable d'une
conception préexistante de I’ordre et de I'unité. Aristote, dans la Poérigue. attache a la
beauté une certaine «étendue » et «ordre », qui forme une «unité » et une «totalité »
d’ensemble.” Il ne spécifie pas pourtant les critéres qui déterminent cette unité, cet ordre.
Qu’est-ce qui constitue étre trop grand ou trop petit, trop large ou trop €troit, trop long ou
trop court ?

En tenant compte de fa subjectivité de [esthétique, posons quand méme notre
modeéle de beauté 4 la maniére de Hugo, a savoir comme «la symétrie la plus absolue » de
la forme classique. Les concepts de congruence et de symétrie, compris selon leur
application mathématique, pourront dés lors se projeter sur 'esthétique et servir de pierre
de touche intellectuelle pour déterminer le beau. Le laid, et le grotesque, est tout ce qui
s’écarte démesurément de cette symétrie. Dans la peinture, ¢’est le style de Bruegel ou
de Bosch qui fait contraste avec celui de Poussin, un foisonnement et un entrelacement
frénétique d’images et de formes incompatibles qui s’opposent diamétralement a la
précision structurale et a la symétrie apollinienne. Dans la musique, ce sont les
dissonances d’Alban Berg, de Claude Débussy ou d’ Astor Piazzolla qui s’opposent aux
contrepoints symétriques et parfaitement harmonisés de Bach. Dans la littérature, c’est le
conflit ironique que provoque la juxtaposition du vulgaire et du sublime, du tragique et
du comique, de I'absurde et du raisonné. Ce sont les libertés de forme et les paysages

pleins d’exagération et de conflits pathétiques de Shakespeare, de Rabelais et de
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Cervantes qui s opposent aux alexandrins polis du thédtre de Corneille et de Racine.
Dans les ouvrages de Rabelais et de Cervantes, ¢’est en tout premier lieu I'opposition du
vulgaire et du sublime, de I’absurde et du raisonné, et surtout du matériel et du spirituel,
qul entre en jeu.

Pour ceux qui aiment les analogies, on n’aurait pas tort de dire que le grotesque
littéraire est a I’ironie ce que I’allégorie est 4 la métaphore. C’est a dire, comme
I’allégorie se compose d’une suite d’éléments comparatifs, de métaphores, par exemple,
le grotesque se compose d’une suite d’éléments ironiques, d’une prolifération de
discordances qui different la résolution a I'infini. Notons aussi qu’il n’y a rien de subtil &
ces ironies. Le grotesque ne se cache jamais dans I’arriére- plan. Il ne se contente méme
pas de son évidence, se donne librement a I’hyperbole la plus poussée. Les coincidences
ironiques toutes seules n’ont rien de grotesque. 1l y faut aussi cette démesure imaginative
qui lui donne sa qualité érrange. C’est le jeune Gargantua, qui, a la recherche du torchon,
parcourt sa liste jusqu’a en venir a son idéal. Sinous, comme de raison, comprenons le
torchon idéal comme étant I’objet le plus indiqué pour un tel exercice, il est évident que
le jeune géant s'oriente aux antipodes de I'idéal : il navigue contre le courant de la
maniére la plus absurde et, en ce faisant, crée une tension ironique. Cette tension, loin de
se résoudre, se souligne avec une vigueur toujours croissante jusqu’a en arriver en
Olympe, ou se présente le spectacle d’un Apollon, dieu universel des beaux-arts et de la
forme classique parachevée, en train de travailler son cul avec un oiseau malheureux.

Les dieux d’Olympe, dans la conscience universelle, possédent cette beauté froide et
détachée si bien exprimée par Baudelaire dans La Beauié -

Je trone dans "azur comme un sphinx incompris |
Junis un ceeur de neige a la blancheur des cygnes |



Je hais le mouvement qui déplace les lignes,
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.”

Et bien, la beauté rabelaisienne tréne sur le pot de chambre comme un sphincter
incompris, se torche le cul avec les cygnes, emmerde les lignes, et n'a certainement rien
contre le rire.

Dans la création de ’esthétique grotesque, la littérature, en tant qu’usage artistique
du langage, dispose d’un avantage notable sur les domaines de la musique et de la
peinture. Lalangue peut se servir de la synesthésie, a savoir d'un certai;q hybridisme
dans I’évocation des sensations. Dans le dernier opus de Madonna, notre «material girl »
se donne en plus le sobriquet de «candy perfume girl » préte a dévorer son «young, velvet
porcelaine boy. » Ici, le potentiel des mots demeure justement dans leur imperfection et
leur interdépendance, dans leur manque de spécificité, leur capacite de s’entrelacer, de se
fondre ensemble et de tisser un contexte artificiel qui recrée I'expérience érotique. Le
langage est un bain bien chaud. La vue, le toucher, le gotiter, I'odorat, et I'oute
s’engagent et se confondent arbitrairement dans une suavité synesthétique et le lecteur se
laisse entrainer. Le langage de tous les jours posséde, lut aussi, des propri€tes
synesthétiques. Une couleur peut étre dure, un son vif, etc. 1l'y a des gens qui se sentent
trompeés par la langue, qui se plaignent que la réalité, si réalite il y a au-dela des mots,
leur pénétre a travers ce tissage linguistique si polymorphe et si périphérique, si
grotesque. Ces gens méconnaissent fa valeur créative, le dynamisme des conflits et des
dissonances. Réduisant Ja réalité a une série de textes et de contextes, de syntagmes
incohérents, ils n’acceptent pas que la langue soit subordonnée a une entité encore plus

polymorphe, encore plus grotesque, & savoir la nature. Le mouvement perpétuel de cette

derniére détermine le dynamisme et I’évolution de la Jangue. La perfection, méme la



précision, est impossible lorsqu’il s’agit de cerner cette serie d’ impressions passageres
d’une nature en mouvement. D’ailleurs, les conséquences d'une fangue absolument
transparente, d’'une langue parfaite, seraient désastreuses. La perfection, -par définition,
est une fin qui n’enfante rien. Ce serait pire que la mort, qui, apres tout, ramene a la
matrice. Ce serait la pétriﬂcatioﬁ. On verra chez Rabelais une exploitation fulgurante du
dynamisme linguistique, des capacités synesthétiques du langage. Un mot rabelaisien
non seulement évoque, mais es?, a la fois une peinture, un son, une multiplicite de
textures et de sensations.

Cette possibilité de croiser des effets visuels avec des effets tactiles ou auditifs
correspond a merveille au caractére essentieliement hybride de I'esthétique grotesque, ou
I"on éprouve & la fois une multiplicité de sensations des plus varices. Le grotesqué est
capable de provoquer d’un coup la joie, le rire, le dégolt et méme 1"horreur. La ou la joie
et le rire prédominent se trouvent Jes bien ivres de Garganina, a la derive sur un fleuve de
vin et de propos moitié philosophiques, moitié burlesques. Ajoutons-y un peu de degout
et de cruauté et nous voila en plein Panfagruel, ou bien en plein Don QJuijore. Panurge
transforme la dame de ses pensées en pissoir pour chiens. Notre chevalier a la triste
figure, buvant un élixir magique capable de guérir toute blessure, en devient malade et le
renvoie ensuite dans la figure du pauvre Sancho. Finalement, les maniements plus
subtils de cette esthétique peuvent donner des frissons d horreur et le sentiment du vide.
Dans La Métamorphose. Gregor Samson passe quelques minutes a agiter piteusement ses
minces et nombreuses jambes de bestiole avant de se rendre pieinement compte de sa
meétamorphose. Samuel Beckett nous fait entendre les élucubrations monotones et

fragmentées de Lucky, nous laissant avec un sentiment a la fois morne et sinistre de la



«divine aphasie » et de la «divine apathie. » Il est donc naturel que le grotesque, une
esthétique de caractere si im“pur, si mutable, se serve d’un moyen aussi imparfait et
mutable que le langage.

Si on revient au torchecul de Gargantua, le grotesque se montre d’abord dans
I"incompatibilité comique de 'esprit positiviste et d’un excés imaginatif. Ony voit
clairement la forme rigoureuse de P’expérience scientifique. L objectif : trouver ta
maniére la plus suave de se torcher le cul. Hypothése : le plaisir du torchecul
correspondrait 4 la douceur de la matiére employée. Méthode : faire [essai des
différentes matiéres disponibles, procédant par ordre d’espéce et de famille, vétements de
femmes, animaux, plantes, meubles, chapeaux de diverses espéces, oiseaux etc.
Conclusion : I'oiseau duveté dépasse en douceur et en plaisir procuré toute autre matiere.
Pourtant, 4 1’intérieur de cette forme rigoureuse I'imagination burlesque de Rabelais se
donne libre cours. Le propos est complétement ridicule. Les torcheculs proposes sont
évidemment les moins appropriés a cet usage, et I'image de ce jeune gaillard, accroupt,
travaillant son derriére avec tous ces beaux objets, ces plantes et ces pauvres animaux,
inspire alternativement le rire et le dégoiit. En plus, les longues listes et la profusion des
matiéres trahissent chez I’auteur un amour profond des mots et des sensations, un entrain
joyeux et passionné qui va a I’encontre du pragmatisme positiviste. Ce dernier s’oriente
tout droit vers I’objectif, la connaissance. Le grotesque rabelaisien, par contre, se réjouit
du passage, de ses propres méandres comiques et ornementaux. En vérite, la matiere
déborde de sa forme comme un lierre qui s’en va croissant, grimpant, se tordant et
s’entrelacant avec d’autres branches, d'autres sensations. L hyperbole grotesque est la

marque d’une indulgence, d’un transport qui impiique plus les muses que la moquerie.



On verra que la motivation satirique n’est aucunement au centre de I’esthetique
rabelaisienne et que ce fait constitue une des différences les plus importantes entre les
deux grotesques comparés. Chez Rabelais, la parodie se manifeste clairement, mais ¢lle
ne constitue pas sa premiére motivation.

Cette croissance et métamorphose de la matiére rabelaisienne ne manquent pas de
traverser les frontiéres du décorum. Ici, le grotesque se manifeste dans I'incompatibilite
des thémes vulgaires et des thémes élevés. La volupté, ressentie d'abord dans le bas
corps, se communique au ceeur et au cerveau. Ce qui est bas et corporel devient sublime,
spirituel. Se torcher le cul est une source de délices tout aussi riche que le nectar des
dieux, que 'ambroisie et ['asphodéle. Le haut se voit comme le prolongement du bas, le
sublime comme 1"attribut du vulgaire, et le rire qui découle de la juxtaposition de ces
extrémes éléve "homme plus pres de Dieu.

lci demeure le paradoxe fondamental du grotesque rabelaisien. Les éléments
incompatibles, par la force et I'élan joyeux avec lesquels Rabelais les forme et les
déforme sur la page, effacent d’eux-mémes les frontiéres qui les divisent. Hs confluent,
se fondent les uns dans les autres et deviennent transparents. Derriére cette fransparence
se pergoit une unité parfaite, née du sein méme du grotesque. Le trou du cul qui défeque,
les entrailles qui digérent, le pathétisme du coeur et la meétaphysique de Iesprit,
juxtaposés de maniére si grotesque, terminent par partager une méme et indivisible
essence. Donc, derriére ce fleuve comique d’oppositions et d’ironies, prévaut un esprit
d’intégration, I'idée que la notion méme d’incompatibilité n’est qu’une autre face du
compatible, qu’il y a identité dans la différence, unité dans ia disparate. Lorsque les bien

ivres se demandent «qui feut premier soif ou beuverye » ou bien «mouiliez vous pour
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seicher, ou vous seicher pour mouiller », ils parodient le jeu fadasse des incompatibles et
des propositions contraires qui sont, en effet, identiques.

Cette identité s’explique ouvertement dans fe prologue de Garganina. Rabelais
compare son esthétique 4 celle d’une série de modeles grotesques : aux silénes
d’Alcibiade, a la physionomie de Socrate et a I’os médullaire. Tous présentent un
extérieur risible qui recéle quelque propriété bénéfique. Les silénes etaient de petites
boites peintes de figures comiques et disparates qui contenaient des drogues précieuses.
Socrate, démesurément laid de figure, possédait un «entendement plus que humain ».°
L os médullaire, le déchet du festin, garde pourtant dans son intérieur une «sustantificque
mouelle ».” Quoique I'extérieur léger et comique puisse paraitre incompatible avec la
substance bénéfique de |'intérieur, Rabelais nous prie de ne pas nous laisser détourner par
le paraitre superficiel et de bien vouloir ouvrir le siléne de son ouvrage pour en degager
toute sa vertu, toute sa sagesse, sa «sustantificque mouelle ». Aussi, dés le debut, une
forme hétéroclite et risible s oriente-t-elle vers une essence pure, intégrale.

Ce n’est pas dire que Rabelais désire nous éloigner de ’aspect comique de son
ouvrage en faveur de cette moelle substantifique, ou qu’il prise I'intérieur du siléne et en
méprise 'extérieur. Tant s’en faut. Si fa nature des choses incompatibles dicte que
I"intérieur du siléne n’existe gu 'en dépit de 'extérieur, il n’en est pas moins vrai que
I’extérieur constitue la seule voie par laquelle I'intérieur se livre. Est-ce qu’on saurait
donner plus de vertu 4 la substance bénéfique qu’a la forme sous laquelle elle se révele ?
N’est-ce pas que cette vertu se communique a tout ce qui consolide son existence ?

Chez Rabelais, la puissance de la drogue n’existe qu’en vertu du rire provoqueé par

Uextérieur du siléne. Les deux sont inextricables. 1l aurait pu choisir une forme plus



austére pour batir son ouvrage. 11 choisit fe grotesque et le risible parce que chez lui le
rire constitue une vertu des plus élevées, celie qui distingue ’homme de toute autre
creéature. « Le rire est le propre de I'homme » dit-il.¥ Le rire et tout ce qui fait rire
seraient donc inséparables des thémes les plus élevés, un des critéres qui distinguent
’homme comme un étre autant spirituel que matériel.

Ce grotesque rabelaisien, né d’un intérét universel et non d’un intérét satirique, qui
trouve sa source et son élan dans I’incompatibilité mais qui, en méme temps, aide a
effacer la notion méme d’incompatibilité, ce grotesque positif qui alternativement
consolide et efface les frontiéres qui déterminent la différence et le conflit ironique,

s oppose catégoriquement 4 I'esthétique grotesque communiquée par 'épisode suivant
guon lit dans la troisiéme partie du premier Don Quijote.

Dans la nuit obscure, notre chevalier et son écuyer fidele, Sancho Panza,
entendent : « unos golpes a compas, con un cierto crujir de hierros y cadenas.
acompafiados del furioso estruendo del agua, que pusieran pavor a cualquier otro corazon
que no fuera el de don Quijote ».” La crainte causée par le bruit s’augmente par une
impression générale de solitude et d’aliénation : « La soledad, el sitio, la escuridad. ¢l
ruido del agua, con el susurro de las hojas, todo causaba horror y espanto, y mas cuando
vieron que ni los golpes cesaban, ni el viento dormia, ni la mafiana llegaba »."" Don
Quijote se montre ici plus courageux que jamais. Dans I'obscurité nocturne, ou tous les
référants extérieurs disparaissent, le terrain métaphysique lui appartient complétement. Il
est prét & se lancer dans le vide, & jeter son défi & I'inconnu, a réaliser sa transcendance
héroique. Loin de la matérialité, don Quijote se trouve déchainé dans son propre

élement, 11 affirme & Sancho :



18

Bien notas, escudero fiel y legal, las tinieblas desta noche, su extrafio silencio,
el sordo y confuso estruendo de estos arboles, el temoroso ruido de aquelia
agua en cuya busca venimos, que parece que se despefia y derrumba desde los
altos montes de fa luna [. . ] Pues todo esto que te pinto son incentivos y
despertadores de mi animo, que ya hace que el corazon me reviente en el
pecho, con el deseo que tiene de acometer esta aventura, por mas dificultosa
que se muestre. '’

Lorsqu’il voit qie son maitre veut se lancer dans I’horrible obscurite, Sancho
I'immobilise en liant ensemble les pieds de Rocinante. Ensuite, pour passer le temps et
pour faire oublier & son maitre ses absurdes propos, il lui raconte une histoire plus propre
4 endormir qu’a divertir. Finalement, & ’arrivée du matin, a savoir de ia matérialisation
positive du monde, Sancho se dissout littéralement dans la basse matérialite de la maniére

suivante

Fn esto, parece ser, o que el frio de [a mafiana, que ya venia, o que
Sancho hubiese cenado algunas cosas lentativas, o que fuese cosa natural (que
es lo que mas se debe creer), a él le vino en voluntad y deseo de hacer lo que
otro no pudiera hacer por él; mas era tanto el miedo que habia entrado en su
corazon, que no osaba apartarse un negro de ufla de su amo. Pues pensar de
no hacer lo que tenia gana, tampoco era posible; y asi, lo que hizo, por bien
de paz, fue soltar la mano derecha, que tenia asida al arzon trasero, con la
cual, bonitamente y sin rumor alguno, se solt6 la lazada corrediza con que los
calzones se sostenian, sin ayuda de otra alguna, y, en quitandosela, dieron
Juego abajo. vy se le quedaron como grillos; tras esto, alzo la camisa io mejor
que pudo, y eché al aire entrambas posaderas, que no eran muy pequefias.
Hecho esto (que €l penso que era lo mas que tenia que hacer para salir de
aquel terrible aprieto y angustia), le sobrevino otro mayor, que fue que le
parecid que no podia mudarse sin hacer estrépito y ruido, y comenzo a apretar
los dientes y a encoger los hombros, recogiendo en si el aliento todo cuanto
podia; pero con todas estas diligencias, fue tan desdichado, que al cabo al
cabo vino a hacer un poco de ruido, bien diferente de aquel que a €l le ponia
tanto miedo. Oydlo don Quijote, y dijo:

“.Qué rumor es ése, Sancho?”

“No sé, sefior,” respondio él. “Alguna cosa nueva debe de ser, que las
aventuras y las desventuras nunca comienzan por poco {...["

“Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.”

*Sitengo,” respondio Sancho. “Mas ;en que lo echa de ver vuestra
merced ahora mas que nunca?”

“En que ahora mas que nunca hueles, y no a ambar,” respondio don
Quijote.
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La défécation de Sancho s’oppose catégoriquement a celle du jeune Gargantua.
Celui-ci §’en va sur un chemin de merde jusqu’en Olympe, transforme la basse
matérialité, le corps grotesque, en ambroisie, en une essence divine. 1l y a réduction de la
distance et de la différence des éléments incompatibles. Chez Cervantes, cette distance et
cette différence restent rigidement déterminées. Le grotesque de Cervantes pf;;\*ient
justement de 1"éloignement, de la tension entre les poles matériel et métaphysique. Le
role de Sancho est d’assurer cette tension, cet éloignement. Terrifié par la nuit obscure,
par cette immatérialité que I'imagination de son maitre peut former et déformer a son
aise, Sancho précipite le retour vers le matériel, se dissout littéralement dans la terre en
déféquant sur le sol. En ce moment, ou le pdle positif matériel s'impose, le grotesque
s’affirme. La grande terreur métaphysique de la nuit antérieure se dissout dans le rire de
Sancho. Le bruit provenait d'un simple moulin a eau.

Cet épisode donne I'effet essentiel du paradoxe romantique, a savoir une dissolution
de I"étre en un paraitre, en une ilfusion trompeuse. Ici, le role du grotesque, c’est la
moquerie de P'existence méme, de cette absurde réalité qui n’attend plus que I"obscurité,
qu’un changement de perspective, qu'une folie, pour se desintegrer dans un tourment

d’illusions absurdes.

Avant de procéder a notre survol historique de I'esthétique, il conviendrait de
regarder de plus prés les critiques tes plus importants qui nous serviront d’appui. Au
fond, il y en a deux. Wolfgang Kayser, auteur du Grofesque in Art and Literature, publié
en 1957, fut Je premier a examiner & fond cette esthétique d’un point de vue philologique,

soulignant son évolution & partir des peintures des grottes jusqu’au discours littéraire de



ce siécle. Cernant d’abord le sens du grotesque, il donne ['histoire du mot. Se suivent
alors des chapitres sur le 18iéme siécle, les romantiques et les modernes. Son histoire du
grotesque, qui parcourt les quatre cents ans qui séparent la Renaissance de notre siécle,
est la base du premier chapitre de cette thése. En plus, son analyse rigoureuse de la
double manifestation du grotesque, a savoir dans la peinture et dans la littérature, inspira
le caractére hétéroclite de cette thése, qui, au fond, se sert d’une esthetique a multiples
manifestations pour comparer des ouvrages de deux auteurs et de deux cultures
différents, tout en enjambant les frontiéres entre la littérature et les arts plastiques.
Pourtant, il faut dire que cette double analyse a €té aussi une source de reproches.
Léo Spitzer, dans son compte rendu, «Besprechung von : Wolfgang Kayser. Das
Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung » se demande si Kayser aurait
mieux fait de s’adresser & la tradition grotesque littéraire du moyen dge, qui serait un
meilleur fond historique que la peinture de la Renaissance. 1l reproche a Kayser aussi son
transfert un peu poussé du grotesque ornemental de la peinture au discours littéraire,
I"accusant de manipuler un peu trop a sa maniére le mot grofesyue et sa manifestation
dans un essai de Montaigne, celle qui marque pour Kayser le premier usage frangais du
mot dans un contexte littéraire. Ces reproches, cependant, perdent de vue les
préoccupations essentiellement éfymologigues de 1"ouvrage de Kayser. Celui-ci s’adresse
en tout premier lieu a I"histoire d’une esthétique qui s"accompagne du mot grofesque. 11
est donc tout & fait naturel que I"histoire commence avec la naissance du mot a la fin du
15ieme siécle et non pas avec les débuts de Pesthétique que le mot décrit, une esthétique

qui existe en réalité depuis I'antiquité. On verra aussi que I'invocation du mot crofesque,



dans «De I'amitié », de Montaigne, est des plus littéraires, méme si Montaigne parle
spécifiquement de la peinture.

Le deuxiéme critique qui donne sa perspective a cette theése est Mikhail Bakhtine.
Son livre, L '@uvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance, publié huit ans apres "étude de Kayser, se trouve parmi les plus connus et
les plus influents ouvrages critiques consacrés aux deux premiéres chroniques de
Francois Rabelais. Son insistance sur I'influence prédominante de la culture populaire et
de 1'esprit carnavalesque médiéval sur I'ceuvre de Rabelais ouvrit de nouvelles
perspectives sur cet auteur qui a toujours posé des problémes a des lecteurs formes au
gont classique. 1l est évident que 1'esthétique rabelaisienne ne peut poiﬁt se saisir
pieinement sans s’ adresser au caractére dynamique, protéen, de la place publique, de ses
coutumes, de son langage et de son rire, dont le caractére positif se reflete dans toutes les
dimensions du texte rabelaisien, dans le style et dans le fond.

Le probléme chez Bakhtine, trés bien souligné par Richard M. Berrong dans son
Rabelais and Bakhtin, ¢’ est la netteté avec laquelle il sépare la culture populaire, ou la
culture non officielle. de la culture officielle, ou celle qui domine. 1t insiste sur le
caractére absolu de cette séparation, et en fait méme la motivation de son livre. A travers
I"histoire, dit-il, tes érudits et les membres de la classe supérieure n’ont jamais pu
comprendre Rabelais & cause de leur mépris et de leur éloignement de la culture
populaire. Or, les historiens de la Renaissance démontrent que la noblesse ne s’éloignait
pas du tout de la place publique et participait avec plaisir aux jeux carnavalesques.

L histoire révele que la culture populaire était précisément cela, une culture wniverselle

qui embrassait toutes les classes. Le carnaval ne se réservait point a une espece de sous-



i)
(B

culture, comme Bakhtine suggére. 1l était 4 tous. En fait, s'il y avait une culture réservée
a un nombre réduit d’adeptes, ¢’est dans les domaines soi-disant officiels qu'on la
trouverait, dans les universités et chez la minorité d’hommes qui pouvaient se payer le
Juxe de I’érudition. Ce n’est qu’a la fin du seiziéme siécle qu’on voit s’ouvrir une breche
infranchissable entre la classe gouvernante et les masses.

On pourrait aussi reprocher 4 Bakhtine cette idée que chez Rabelais, la voix la plus
importante, ¢’est la voix populaire, et que cette voix s’applique ¢galement a toute son
ccuvre. Ceci n'est pas vrai. Il y a certainement une évolution dans I’esthétique
rabelaisienne a partir du Ziers Livre. Cette évolution se marque par un éloignement
notable des festivités fulgurantes des deux premiéres chroniques. Les personnages
perdent leurs dimensions gigantesques et le ton devient plus acerbe. On pourrait méme
dire que Rabelais se désillusionne, qu’il tourne le dos & I'esprit du carnaval, qu’il
commence a perdre ce contact libérateur avec le bas matériel et qu’il se renferme dans le
domaine idéologique. Comme cette thése s’adresse au grotesque carnavalesque, on va se
limiter exclusivement aux deux premiéres chroniques de Rabelais, ou cette esthetique se
manifeste de facon quintessencielle.

Pourtant, méme dans les deux chroniques de notre étude, il y a des moments ou
Rabelais laisse de coté la bouffonnerie du carnaval et adopte un ton plutdt solennel et
didactique. Le discours politique d Ulrich Gallet contre la folie de la guerre, la letire de
Grandgousier a Gargantua, pleine d’amour paternel et de sages conseils sur la culture de
I"esprit, et surtout I"évocation prolongée de I'abbaye de Theleme, s’opposent
complétement au grotesque carnavalesque qui caractérise, par exemple, le torchecul, ia

muraille de cons, ou la fuite de Panurge. Bakhtine, si éloquent sur tout ¢e qul & rapport
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au grotesque, éprouve quand méme des difficultés lorsqu’il s"agit d'encadrer ces discours
humanistes dans ’esthétique rabelaisienne. Aussi rejette-t-il Théiéme de la maniere
suivante - « Théléme n’est nullement caractéristique ni de la conception, ni du systéme
des images, ni du style de Rabelais [...] Ce n’est pas I'utopie humaniste du peuple, mais
delacour[.. ] »" Jetrouve cette exclusion trés suspecte. A qui est-ce qu’il appartient
de déterminer la conception, les images ou le style de Rabelais sinon & Rabelais lui-
méme ? Si Rabelais avait mis des efforts & dépeindre cette abbaye, elle doit forcément
faire partie de son systéme d’images et de sa conception du monde. C’est plutdt &
I’interprétation de Bakhtine que Théléme ne correspond pas. Comme plusieurs critiques,
Bakhtine tombe dans le piége de vouloir affirmer son interprétation comme la seule vraie,
invoquant les endroits probiématiques du texte comme des déviations étranges, des
moments otl I’auteur se trahit lui-méme. Pour étre juste, il faudrait que Bakhtine, avec sa
critique fortement influencée par le marxisme, accepte que, si Rabelais a un regard tourné
vers la culture de la place publique. il en ait aussi un autre tourné vers le culte du pouvoir,
vers |"érudition et les préoccupations de I"aristocratie. 1l est vrai que la voix populaire se
fait entendre dans I'ceuvre de Rabelais. mais ¢’est, dans le sens le plus vrai, la voix de
tout le peuple, de toutes les classes, et Bakhtine, en voulant I’attacher exclusivement a la
culture non officielle, a la place publique, trahit le qualificatif dont il se sert par rapport
au rire rabelaisien, a savoir umiversel.

Pourtant, cette insistance sur la prééminence de la voix populaire et sur la
distinction des cultures officielles et non officielles détermine sans aucun doute la
contribution la plus importante de Bakhtine, celle qu’on va exploiter dans cette these. La

voix carnavalesque est toujours d une importance capitale dans 1'ceuvre de Rabelals,



méme si on n’accepie pas la prééminence peut-étre injuste que Bakhtine lui confere. 11
était grand temps que quelqu’un souligne cette voix populaire dans le cadre d'une étude
aussi rigoureuse. Ce qui est encore plus important, ¢’est que Bakhtine, en reliant le rire
carnavalesque a I’ esthétique grotesque, révéle un aspect universel et positif du grotesque
qui s’oppose catégoriquement & I’aliénation romantique. Cest ceite opposition qu’on
veut explorer ici.

Effectivement, Bakhtine et Kayser représentent les deux termes de cette opposition.
Tandis que Kayser, a la maniére romantique, congoit ce style comme un regard dans
"abime, «an agonizing fear of the dissolution of our world [ . ], »'* Bakhtine insiste sur
son aspect positif qui réussit a effacer par son caractére englobant les frontiéres qui
déterminent |'incompatibilité, éliminant ainsi les classes et rapprochant I’homme de son
unjversalité, de son origine au sein de la nature. Donc, si le grotesque rabaisse,
désintégre I"ordre établi, elle annonce aussi la renaissance et la résurgence de la vie

Le rabaissement creuse la tombe corporelle pour une nouvelle naissance [. . ]
On précipite non seulement vers le bas, dans le néant, dans la destruction
absolue, mais aussi dans le bas productif, celui-la méme ou s’effectue la
conception et la nouvetle naissance. Ce réalisme grotesque ne connait pas
d’autre bas ; le bas, c’est la terre qui donne la vie et le sein corporel. le bas est
toujours le commencement. "’
Enfin, Bakhtine accorde un caractére cosmique a I’esthétique grotesque littéraire,
I"enfermant dans un cycle autosuffisant de désintégration et réintégration immanentes.
Par contre, Kayser n’y reconnait autre chose que la dissolution et la chute, perdant
complétement la dimension positive. Selon Bakhtine, cette perte constitue une €tape
fondamentale dans 1"évolution du grotesque littéraire, une etape ou le grotesque

romantique, ou moderne, succéde au grotesque de {a Renaissance. Cette évolution se

distingue clairement dans Don Quijote. Parcourons done, I histoire de cette évolution.
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Chapitre 1

Bien sar. Iesthétique grotesque n’est pas propre a la littérature, mais a la peinture,
au moins a ses origines. Le mot grotesque, tout seul, posséde trois sens, dont un
adjectival et deux nominaux. Le substantif masculin «/e grotesque », celui dont nous
nous sommes servi jusqu’ici, se référe au genre, a savoir a toute manifestation artistique
ou se décélent les mémes qualités esthétiques relevées d’abord de la peinture ornementale
italienne. Le substantif féminin se référe a un exemple particulier de cette peinture.
Nous verrons, par exemple, nne grotesque de Raphaél. Enfin, I'adjectif qualifie tout
substantif qui partage cette esthétique. Toutes ces formes dérivent de 'italien grotia,
grotte ou cave en frangais, et désignent un style ornemental antique deécouvert au cours
des fouilles des ruines romaines, vers la fin du quinzieme siécle, dans la Donns Aurea de
Neéron. En accord avec le lieu ou se trouvérent ces ornements, on leur donna le nom de
grottesche, et, conformément, l’esthétique en vint a s’appeler /e groresqire. Cree en ltalie
au début de I'époque chrétienne, le style se caractérisait par une liberté imaginative sans
limites. Au lieu des formes familiéres de la réalité, on voyait se peindre des formes
hybrides d humains, d’animaux, et de végétation, exposées toutes dans une continuite
organique incontrélée et sans respect pour les lois, ni celles de i"art ni celles de la nature.
L architecte Vitruve, contemporain d’ Auguste, critiqua ainsi ce style nouveau. C’est
E.H. Gombrich, dans son Norm and Form : Studies in the Ari of the Repaissance, qui
cite Iarchitecte antique :

Tous les motifs pris de la réalité sont rejetés en faveur d une mode
irrationnelle. Sur les murs il v a des monstres plutdt que des représentations

claires de choses réelles ... ] Pourtant, des choses semblables n’existerent
jamais, n’existent pas maintenant, et ne vont jamais exister. Car comment la



tige d’une fleur peut-elle appuyer le toit d’'une maison, ou un candélabre les

ornements d’un pignon, ou des bourgeons minces et tendres une figure

humaine, et comment des formes hybrides composées de fleurs et de corps

humains peuvent-elles croitre de racines et de pousses 216

Kayser, avec sa vision plutdt noire du grotesque, le congoit comme «le melange

d'éléments hétérogénes, la confusion, la qualité fantastique, et jusqu’a I'€loignement du
monde ».'”  Pour les Italiens de la Renaissance, le mot grotesque signifiait une
esthétique ornementale spécifique qui tirait son origine de I'antiquité. Le mot évoquait a
Ja fois une allégresse imaginative et un onirisme sinistre. Aussi se référaient-ils a cette
esthétique avec la périphrase : sogni dei pittori, ou les réves des peinires. Cequily a
d’implicite dans cette périphrase est d’une valeur immense. Le si¢ge du grotesque
demeure donc au-dela de la subjectivité consciente, de I'esprit lucide. En verite, 1l reside
dans un univers intérieur inaccessible, dans une enceinte onirique peuplée de figures
comiques et difformes, de scénes fantasmagorigues. Le réve du peintre n'implique pas
exclusivement I’invention capricieuse. 11 signifie aussi I’assistance passive au spectacle
de V'inconscient. Un réve n’est pas I'effet de la volonté. 1l se produit spontanément. Le
peintre-réveur devient donc 1objet de lui-méme, d’un potentiel intérieur capable de tui
embrouiller la conscience pendant un temps et de lui laisser ensuite quelques fragments
de réves a reconstruire sur la toile. Devenir I’objet de soi-méme est la définition méme
de 1a folie, et l'artiste du grotesque, a la fois le sujet et I'objet de sa propre fantaisie, est
celui qui fait valoir la frontiére si ambigué entre la sagesse et la folie, entre une verite
objective et concréte, et un vide subjectif et illusoire. Naturellement, a celui
qui s’aceroche a quelque conception nettement découpée de la realité, les toiles

grotesques risquent de déplaire. Soit il les prend a la 1égere et les rejette en riant, soit 1

les prend au sérieux et, brusquement, la peur de I'abime s'empare de lui.



Selon Kayser, trois peintres du seiziéme siécle conferent au style grotesque un
caractére de plus en plus sinistre.' Les ornements que Raﬁhaéi peignit sur {es colonnes
des loges pontificales vers 1515 ne semblent exprimer autre chose qu’une allégresse
capricieuse et frivole. Des figures familiéres de souris, d’écureuils et de serpents
s'entremélent avec les péusses et bourgeons d’une végétation en spirale. Dans les formes
propres, il.n'y a rien d’anormal. Raphaél respecte les lois de la proportion et de la
symétrie. 111’y a que la juxtaposition de ces animaux divers qui donne au tableau son
aspect étrange. Par contre, les gravures d’ Agostino Veneziano abondent en figures
hybrides d’humains et d’animaux, tous entrelacés par une espéce de continuité charnelle,
par des regards audacieux et par une fausse symétrie. On ne peut pas nier I'aspect
déconcertant de ces bacchanales frénétiques. Finalement, la fresque de Luca Signorelli,
peinte autour de 1500 dans la cathédrale d’Orvieto, livre a P'eeil un chaos apocalyptique.
Des hommes et des animaux, & peine perceptibles, se vautrent au milieu d’un réseau
obtus de végétation. Les médailles incrustées représentent des scenes de la Divine
(omédie et le portrait du centre représente Virgile. Nous savons par ce dernier exemple,
méme si Kayser ne le mentionne pas, que deja les grotesques ne se limitaient pas &
i’ornementation frivole et parfois perturbante. Elles pouvaient se peindre de concert avec
des thémes religieux ou littéraires. Les grotesques de Signorelli nont pas la méme
fonction que celles de Raphaél, & savoir la décoration d’espaces vides. Ici, elles
soulignent et appuient ["aspect infernal de la vision allégorique de Dante.

Or, si le décorum concédait une valeur a I’esthétique grotesque, ¢’était d’abord une
valeur morale. Le laid, en faisant peur, soulignait naturellement le beau, le faisait briller

par son effet de contraste. Cet usage de |’ esthétique prévalait en Europe pendant des

" Voir les peintures annexes de Raphaél. de Veneziano e de Signorelli.



siecles avant méme que le mot groresque s’y attache. En effet, la tradition grotesque de
I'Europe occidentale est redevable a "art chrétien médiéval encore plus qu’aux peintures
antiques des grottes Celles-ci étaient des restes fragmentaires. Celui-la ¢tait
I"expression vivante de 'esthétique a travers la culture de I’époque. Le christianisme du
Moyen Age, avec sa polarisation profonde du terrestre et du céleste, du bien et du mal, du
physique et du spirituel, faisait de la vie méme une expérience de P'incompatibilité.
L homme, tiraillé entre le ciel et I'enfer, entre le spirituel, énergie positive, et le charnel,
énergie négative, s’instruisait par des représentations idéalisées du beau dont I"attrait était
mis en relief par des déformations hideusement exagérées qui representaient le mal. Ces
deux pdles se juxtaposaient de la maniére la plus grotesque, au front des cathédrales, des
églises et des monastéres, sous les ogives, sur les murs et les portails, dans les
enluminures des textes etc. Umberto Eco, dans Le nom de la rose, évoque ces peintures
médiévales avec un élan passionné. Ce roman, pour étre une fiction, et peut-étre méme
une parodie érudite de cette paralittérature qu’on appelle /e roman policier, donne
pourtant de I esthétique grotesque médiévale une idée trés juste. La scene est une abbaye
située entre la Provence et la Ligurie, L’année est 1327. Le narrateur, impressionne par
les peintures du portail, évoque d’abord une scéne de beauté spirituelle :
Autour du tréne, aux cdtés des quatre animaux et sous les pieds du
Tronant, comme vus en transparence sous les eaux de la mer de cristal,
comme pour remplir tout espace de la vision, composés selon la structure
triangulaire du tympan, s’élevant sur une base de sept plus sept, puis trois plus
trois et ensuite & deux plus deux, de chaque cdté du tréne, se trouvaient vingt-
quatre vieillards sur vingt-quatre petits trones, revétus d’habits blancs et
couronnés d’or. Qui avait dans la main une vielle, qui une coupe de parfum,
et un seul jouait, tous les autres ravis en extase [...] Oh! quelie harmome

d*abandons et d"élans, de postures affectées et pourtant pleines de grace, dans
ce langage mystique de membres miraculeusement délivrés du poids matériel

[_“]13



Cette vision céleste se représente avec une clarté et une précision mathematique. C'est le
triangle parfait, la forme classique par excellence. Pourtant, lorsque le jeune novice pose
son regard sur le cté du portail, sous les arcs et sur les contreforts, sur les colonnes et
leurs chapiteaux qui donnent dans la voiite sylvestre et les multiples voussures, il
rencontre un spectacle infernal

Je vis une femme luxurieuse nue et décharnée, rongee par des
crapauds immondes, sucée par des serpents, accouplée a un satyre au ventre
rebondi [...] je vis un orgueilleux sur les épaules duquel s’installait un
démon en lui plantant les griffes dans les yeux, tandis que deux autres
gourmands se déchiraient dans un corps a corps répugnant [...] unhomme et
une femme qui se poignaient par les cheveux [...] Etautour d’eux, mélées a
eux. au-dessus d’eux et sous leurs pieds [} tous les animaux du bestiaire de
Satan [...] des sirénes, hippocentaures, gorgones, harpies, incubes,
drachontopodes, minotaures, loups-cerviers, leopards, chiméres, cénoperes au
museau de chien qui langaient du feu par les naseaux, dentyrans, polycaudés,
serpents vileux, salamandres, cérastes, chélydres, couleuvres lisses [.]
belettes, chouettes, basiliques, scorpions, rémoras, murenes, lézards verts,
poulpes et tortues. On elt dit que la population des enfers tout entiere s’ était
rassemblée pour servir de vesiibule, selve obscure, lande désesperee de
’excluston, & I"apparition du trénant du tympan.'”

On ne pourrait qualifier de purement décorarive une scéne aussi désagréable, aussi
indiquée pour rectifier la morale, pour enseigner. 1y a donc des grotesques qui exigent
une contemplation plus que passagére, qui enseignent autant qu’eiles distraient, qui, dans
le cadre du «décorum », ont une place de préférence par rapport a la simple décoration.
C’est Gombrich, dans son Symbolic Images, qui aborde la question du décorum,
soulignant son importance dans la détermination des valeurs. Une peinture, explique-t-il,
pourrait se qualifier de décorative ou d*énigmatique, de superficielle ou d'infiniment
profonde, selon qu’elle se situe dans une grande salle de réception ou dans un corridor ou
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une loge du parc.”’ Aussi, si on faisait abstraction compléte de I"esthétique et

s’ accrochait au seul décorum, une peinture qui serait ornementale, vide de signification,



dans un endroit ne le serait-elle plus dans un autre. Au moins, avant de s’en indigner, on
chercherait consciencieusement a en dégager une signification quelconque. lLa grotesque
de Signorelli est intéressante, car elle prouve que le style grotesque, associ€ avec des
thémes plus «nobles », tenait un caractére assez mobile dans le cadre du décorum de la
Renaissance italienne. Le laid, s’accrochant ainsi au beau, se fait respecter et commence
a effectuer sa transcendance. i ne faut pas sous-estimer le pouvoir rédempteur du beau,
qui peut faire tolérer ou méme respecter la laideur. Rabelais et Cervantes eurent
|"effronterie d’offrir leurs ceuvres au grand public, d’accrocher ainsi teurs tableaux
grotesques aux murs de la grande salle de réception. Pourtant, méme {"ceil le moins
pénétrant pouvait v distinguer une certaine élévation, une certaine beauté rédemptrice qu:
faisait tolérer toutes ces montagnes de tripes ¢t de merde. En fait. avant le romantisme et
le culte du laid, a savoir pendant les dix-septiéme et dix-huitiéme siécles, Rabelais et
Cervantes se faisaient tolérer, et peut-étre méme respecter, ea dépif et non pas a cause de
leur affinité avec le grotesque.

L étude de Gombrich sur le décorum révéle indirectement une autre dimension
importante de la forme artistique. 11y a forcément deux critéres qui déterminent ces
formes. D’une part, il v a un critére non spécifique qu’on pourrait appeler I'esthetique.
D’autre part, il v a le critére spécifique du décorum. L’esthétique ne connait pas des
restrictions de genre, de leu et de temps. Elle est, comme I'indique le mot, le domaine
des sentiments, des réactions intimes d’une conscience réceptive. Peu importe de quelle
époque et de quel genre provient I'agent de ces réactions. L’esthétique ne connait pas de

mots comme Renaissance, baroque, rococo, et néoclassique. Elle rejette méme les



catégories telles que musique, peinture ou littérature. Son vocabulaire se compose de
mots comme beau, laid, comique, terrifiant, harmonieux etc.

C’est, par contre, le décorum qui réduit 'agent esthétique a une forme particuliere,
a un genre et a une époque déterminés, qui met tel ou tel ouvrage dans sa place prescrite.
Cette place peut se manifester, comme le suggére Gombrich, dans la dimension de
I'espace (salle de réception, parc), ou bien dans la dimension du temps (I'antiquite, le
Moven Age, la Renaissance etc.). La « place » d'une peinture se détermine aussi par
I"analyse et la comparaison de certaines techniques et représentations dites
« particuliéres » a telle ou telle époque et a telle ou telle Zeirgeist (classique, baroque,
néoclassique, impressionniste etc.).

Ceci dit, on prévoit une certaine tendance a confondre les termes. On dit, par
exemple, que le mot impressionnisme cerne une certaine esthétique de la peinture
moderne. Ce que le mot cerne, en vérité, est une série de techniques et de représentations
communes. On n’implique surtout pas le rapport intime. foncierement subjectif, entre le
tableau et le spectateur. Si Monet se sert d’une certaine technique pour représenter la
lumiére dans sa peinture, cela ne détermine pas forcément le sentiment que va provoquer
cette technique chez tel ou tel spectateur. Le modéle académique de I'impressionnisme
se fonde plutdt sur des critéres objectifs, analytiques. On compare, on range, on classifie,
et a partir des ressemblances de style, on met chaque tableau dans sa case. On répugne a
voir déranger ce systéme si logique. Il'y a donc un fort élément du décorum dans la
détermination des formes. Situer une toile de Monet dans "époque impressionniste et
dans une galerie du Musée d’Orsay, les deux actions relévent du décorum, d’un certain

modeéle de conduite ou mode d’emploi dans ["apprentissage de 'art. On cherche une
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clarté dans I’évolution artistique comme si on nettoyait la maison, chassant les toiles
d’araignées de tous les coins.

Ausst le mot grotesque posséde-t-il une double signification. D’une part, il
s’atiache a une esthétique qui déja existe depuis des millénaires et qui se manifeste dans
tous les genres artistiques ; d’autre part, il décrit un style de peinture ornemental qui
fleurissait pendant la Renaissance italienne, qui tenait sa propre place et qui obeissait a
ses propres critéres d’évaluation. Ces deux significations ont leurs valeurs respectives.
Le décorum, qui correspond a I'intellect synthétiseur, nous atde dans le disconrs de 1'art,
dans le travail empirique. Gréce & ses préceptes, nous pouvons mieux séparer les
¢léments, mieux disséquer. L’esthétique, par contre, nous aide dans /‘expérience de I'art.
C’est un travail d’intégration, une impression d’ensemble. Or, il faut apprécier combien
les préceptes du décorum se révélent rigides et peu convaincants a la lueur d'une
esthétique aussi explosive que le grotesque. Le décorum détermine la forme, le temps et
I"endroit appropriés. Or ie grotesque, en tant qu’esthétique, est de toutes les formes, de
tous les temps, et de tous les lieux. 1l se manifeste autant dans des fresques que sur les
murs des corridors, des batiments, des gares et des toilettes. Que sont les graffiti, sinon
une manifestation de cette peinture ornementale ? 1t faut donc tenir compte du fait que ce
que nous faisons ici, en tant que discours intellectuel, est forcément influence par le
décorum, par une classification empirique et artificielle des mouvements artistiques.

Un exemple frappant du conflit entre I"esthétique et le décorum se voit dans le cas
de I'arabesque et du mauresque qui, par leur ressemblance esthétique au style grotesque,
devinrent trés vite synonymes de ce dernier. L’esthétique, plus vaste, plus imposante, a

vite fait d’engloutir ces autres styles annexes et d’effacer les différences subtiles qui les
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séparent. Or les historiens de 'art, tenant compte du décorum, séparent ces trois styles
selon des critéres spécifiques. Le mot mauresque se référe a un style ornemental a deux
dimensions, composé exclusivement de végétation rigidement stylisée et superposee a un
fond noir uniforme. Par contre, I’arabesque se sert de la perspective, distingue entre le
haut et le bas. Elle est plus profuse que la mauresque, de sorte que I'arriére-fond reste
parfois complétement occulté. En plus, elle a des feuilles, des pousses et des fleurs plus
réalistes, comprenant parfois des formes d’animaux. Toutes ces distinctions reposent sur
des criteres du décorum, sur des notions de ce qui convient a tel ou tel genre. Or, le
arotesque, fidéle a son caractére imaginatif, & sa prééminence estiéiique, n"a d’autre
limite que celle de I'imagination, incorporant tout ce qu’offrent la mauresque et
I"arabesque et débordant d’ici a I"infini.

On a assez montré que si le mot groresque nait avec la découverte des peintures
antiques des grottes, il pourrait trés bien s appliquer a une esthétique plus vaste et plus
variée que la simple ornementation capricieuse. Sid’abord le sens du mot était étroit, il
devient trés vite évident que la variété romaine des grottes n’etait qu’une seule et petite
manifestation d’un univers grotesque qui avait existé a travers toute I'antiquite, le Moyen
Age et la Renaissance. 1l est peu convaincant, d’ailleurs de parler d'un cerrain style
capricieux et imaginatif. Ceci est un contresens. Les mots capricienx et imaginatif
effacent toute possibilité de certitude et de spécificité et s’opposent naturellement a toute
tentative d’imposer des critéres plus étroits que I'imagination méme. Méme dans le mot
grotesque, qui, dans son sens le plus spécifique, détermine [origine et les caractéristiques
de cette esthétique, se décéle une extension trés vaste. Kayser I'explique -

Le suffixe -esque était d’usage commun dans le frangais du seizieme siecle et
avait une signification trés claire. Comme le ~esco italien, il indique |'origine.



Pourtant, il n'exprime pas exclusivement la provenance geographique, mais
aussi la participation a une essence spirituelle [...] Le mot grofesque avait la
possibilité latente d’exprimer plus que les peintures des grottes et ses
equivalences modernes.”’
Aussi, le mot grofesque, qui signale une communauté d’essences spirituelles plutot
qu’une esthétique déterminée par d’étroits critéres, a-t-il la possibilité d'une application
tres vaste.

Un exemple particulier de la peinture médiévale qui, selon I'esthetique, exige le
qualificatif grotesque, méme si les conventions du décorum le situent avant la naissance
du mot, et méme si elles lui reprochent I'incompatibilité des motifs, est 'ouvrage de
Jérdme Bosch (1450-1516).7 Dans son triptyque Millénaire, le volet gauche, appelé
Paradis, représente la création de la femme au jardin d’Eden. Avec la femme nait le mal
qui régne sur le monde temporel. Ce dernier se représente dans le panneau central appele
Le jardin des délices. lci les formes humaines et animales ne s’inserent dans aucune
structure englobante, comme on le voit aux verdures entrelacées de Rapha¢l et Signorelli,
ou au candélabre de Veneziano. C’est un theme apocalyptique qui sert d’inspiration au
génie de Bosch. La profusion chaotique de créatures qui marchent, rampent, volent et se
vautrent dans les postures les plus audacieuses du vice et de la cruaute, revele le
grotesque a son plus obscur et perturbant. Comme la fresque de Signorelli, et comme les
grotesques évoquées par Umberto Eco, cet ouvrage s'inspire de la litterature allégorique,
particuliérement de L Apocalypse de saint Jean. Au premier plan de /. ‘enfer, Kayser voit
une ressemblance entre les créatures armées et celles de la vision de I’ Apdtre. D autres

créatures, des chats, des corbeaux, des liévres et des porcs, proviennent de I'imagination

populaire médiévale. Aux yeux de Kayser, les visages indifférents des tortures donnent

“ Voir Jes peintures annexes de Bosch et de Bruegel.
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une impression sinistre Passifs, et méme contents au milieu du tourment. les condamnes
privent ’ouvrage de tout message moral, de tout recours a un propos réel. s nous
laissent étonnés, perplexes et dégoltés. Les sogni dei piitori se transforment en
cauchemars.

Les éléments grotesques de Bosch servirent d’inspiration a Pierre Bruegel le vieux.
Celui-ci, avec ses Proverbes flamands, compose son monde grotesque sur le fond realiste
de la vie quotidienne. Les racines allégoriques des fantasmagories de Bosch
disparaissent complétement dans I’ouvrage de Bruegel. La ou les images de 1. ‘enfer se
areffent au concept infernal, celles de Bruegel n’ont d’autre source que le monde réel,
interprété comme absurde. Aussi, Bruegel, encore plus que Bosch, introduit-il au style
arotesque un élément concret d’interprétation. 1l ne s’agit pas simplement d’une
reconstruction de songes ou d un complément ornemental aux concepts littéraires et
religieux. La dépendance des réves et des allégories se rompt et Bruegel nous ouvre une
fenétre sur la réalité. Les proverbes, qui naissent du pragmatisme et qui representent,
donc, les rapports entre les gens et la réalité quotidienne, se peignent ici selon leur
langage métaphorique. La sagesse sempiternelle des proverbes se fait absurde, et
I’ensemble nous montre combien I’absurde pénétre jusqu’aux fondements les plus
«assurés » de notre monde « objectif ». La langue, au lieu de nous servir de lien avec ia
réalité, nous éloigne d’elle.

Leffet de cet éloignement dépend de la perspective du spectateur. Kayser, bien
sar, s'inquiéte et se perturbe. Le motif central du tableau lui inspire un degout particulier.
Dans une chapelle (ou peut-étre un simple pavillon, s7il est détaché de Iédifice derriere},

se représente le proverbe hollandais : étre confessé par le diable. La physionomie du



confesseur. devant lequel il v a un paysan a genoux, ne se réfere aucunement a l'imagerie
diabolique populaire. Elle est blanche, enflée, monstrueuse, avec des cheveux de paille
et des protubérances curieuses qui lui sortent de la téte. Aux alentours il y a des monstres
qui glissent et rampent par les fenétres. Pour Kayser, ce motif semble déterminer tout le
caractére du tableau. “Son eil, entrainé selon la forme classique, s’oriente naturellement
vers le motif central. comme si on pouvait parler de «motif central » dans une scene aussi
bigarrée, augsi encombrée et désordonnée. S’il s’était concentre sur les alentours, sur
I"empressement de tous ces paysans, sur leurs occupations comiques, sur I’agitation
impressionnante de ’ensemble, il aurait dégagé une sorte d’allégresse créative, une
surabondance de vie, enfin, un esprit carnavalesque qui trouve son harmonie dans la
dissonance parodique. 11y a des images de peur et de souffrance, bien sur. mais ces
images relévent de |’exagération et de la représentation comique des proverbes dépeints
au pied de la lettre. On se rappelle les divers proverbes de Sancho Panza. Ces proverbes,
lorsqu’ils se révélent pertinents, parodient comiquement la pensée par trop raffinée de
don Quijote. Lorsqu’ils se révélent peu pertinents, ils marquent le conflit comique entre
sa raison vulgaire et celle de son maitre. Dans tous les cas, le résultat prédominant est le
rire, un rire chaleureux et désintéressé. et non pas le tremblement et la prémonition du
vide.

Cette tradition grotesque médiévale se décéle autant dans la fittérature que dans la
peinture. Si I'esthétique ne connait pas d’exclusivité, ni d’époque ni d expression
artistique, il est clair que le grotesque peut se manifester aussi bien dans les mots que
dans les couleurs et les images. Le Moyen Age frangais, comme toute autre €époque,

connait une littérature comique, une littérature du «laid », un anti-monde rebelle aux



meeurs et aux institutions qui enferment la société dans une hiérarchie rigide. Les
fabliaux, les farces, les moralités et les sotties se moguent de la société, du pouvoir du roi
et de I'église, et des genres privilégiés de la littérature, notamment I’épopee et le roman
courtois. Le fabliau, par exemple, constitue une «carnavalisation » du roman courtois.
S“inspirant des comédies latines de Plaute et de Térence, parmi d"autres, ce sont de brefs
récits en octosyliabes qui exploitent le theme de I"amour, toujours sous un jour satirique,
souvent d'une maniere burlesque et méme obscéne. On n’a qu’a considérer I'ceuvre de
Jean Bodel (1165-1209). Dans Le songe des viis, une femme s’en va dans un marche de
réve a la recherche d’un membre viril 4 son gott. Ce récit inspire par la suite un
remaniement inférieur appelé Le marché anx cons. Garin, un autre conteur de I'époque,
compose des récits tels que : Le prére voyeur, Celle qui fut foutwe et défoutue par une
grue, et Le chevalier qui faisait parler fes cons. Dans la tradition de tels recits, se rangent
plusieurs des épisodes rabelaisiens. 1l y a la fameuse muraille aux cons proposee par
Panurge et noublions pas la généalogie comique de Pantagruel, selon laquelle certains de
ses ancétres, ayant mangé des néfles, « enfloyent en longueur par le membre, qu’on
nomme le laboureur de nature : en sorte qu’ils le avoyent merveilieusement long, grand,
gras et gros, vert et acresté, a la mode antique, si bien qu’ils s'en servoyent de ceinture, le
redoublans a cing ou a six foys par le corps ».22 Quant au caractére fubrique des
ecclésiastiques, Le préire voveur ne peut guére rivaliser avec les moines rabelaisiens,
«car seulement I’ombre du clochier d’une abbaye est feconde » aftirme frére Jean ®

La farce et la sottie sont les descendantes directes du carnaval. Nées du spectacle
carnavalesque, et jouées sur scéne, elles offrent des représentations parodiques de la

culture dominante. Dans la farce, le jongleur, ou récitant, s’identifie au personnage dont



il se moque, devenant donc comédien. Ici les thémes principaux, soumis au rabaissement
carnavalesque, sont pareils a ceux des fabliaux, a savoir la politique, la religion,
"honneur et I'amour. Au début, le public participait a ces spectacles, prétait sa voix au
déroulement des récits. Plus tard, lorsque les spectateurs adoptent un role passif, le
théatre francais nait. Les sotties sont des plaidoyers comiques présidés par la Mere Sotte
et un tribunal de sots qui prononcent leurs condamnations sur les institutions, les meétiers,
les classes sociales etc. Tout se déroule sur scéne et dans un décor trés solennel. Ces
sotties, qui se font souvent censurer, rejoignent esprit du festum stultorum, ou la téte
des sots, qui a lieu en France au nouvel an jusqu’a I’époque de Rabelais méme. Cette
féte a pour fin le travestissement de 1’église. Selon le téméignage de I"historien du
Cange, les fétards profanent la messe en portant des masques grotesques, en chantant des
vulgarités dans le cheeur, en brilant du cuir de chaussures au lieu d’encens, et en
mangeant une nourriture graisseuse au coin de 1"autel pendant que le prétre administre les
sacrements. Pendant ce temps, tous hurlent, boivent et rient comme des singes. Enfin, on
choisit un évéque ou un pape et on nomme ce dernier le fatuorum papant ou le pape des
sots. Pour apprécier le lien entre ces moqueries thédtrales populaires et les romans de
notre étude. il faut considérer, chez Rabelais, le procés absurde de Baisecul et
d’Humevesne, et, chez Cervantes, le génie peu commun de Sancho Panza, sot par
excellence, lorsqu’il résout les conflits et s’adresse aux nombreuses affaires de son
gouvernement carnavalesque mont€ par le duc et fa duchesse.

1l n’y a pas que la bourgeoisie et les paysans qui participent a cet anti-monde. La
culture que Bakhtine appelie «officielle » entre pour une part tres importante dans

I’élaboration d’une perspective grotesque sur le monde. La littérature latine parodique



est trés populaire dans les cercles cultivés. L’une des ceuvres les plus anciennes et
célébres de ce genre est La cene de Cyprien, oi I’auteur réunit tous les personnages
importants de I’ Ancien et du Nouveau Testament et parodie toute I'écriture sainte dans
une scéne de goinfrerie et d’ivrognerie gaillarde. Deux autres poemes qui mettent en
scéne des animaux, [ 'Fvasion d un captif, composé au dixiéme siécle par un moine de
Toul, et L Vsengrimus, écrit vers 1150 par le clerc flamand Nivard, dérivent des isopels
inspirés par les fables d’Esope. L 'Vsengrimus inspire le Roman de Renard, qui introduit
4 la littérature francaise son premier trickster. La rivalité entre Renard, nom propre
devenu ensuite le nom général de cet animal, et Isengrin le loup, est au fond de ce corps
de récits comiques. En plus de jouer des tours au pauvre loup, Renard, petit animal
picaresque, gagne sa vie, el se sauve la peau en maintes occasions, par son esprit
audacieux, son intefligence vive et son comportement espiegle. 1l fait partie d’une longue
tradition de colporteurs diminutifs de la destruction, d’esprits bien adultes motives par
des dmes enfantines, de fées. de lutins, de trolls, de croque-mitaines et de Poltergeister,
tous espiegles, faiseurs de tapages, voleurs et mangeurs de bébeés. Panurge est la
manifestation rabelaisienne de ce type. Son nom, une version francisée du grec
panourgos et panowrgia, signifie « prét a tout faire » et « la ruse » en géneral. Lors de sa
premiére rencontre avec Pantagruel, il se révéle comme un coquin habile, parlant douze
langues étrangéres avant d’en venir au frangais, sa langue maternelle et celle de tous ses
interlocuteurs. 1l vient d’échapper aux Turcs. Ces derniers "avaient garni de lardons et
mis a rotir sur une broche  la maniére de Brer Rabbit. Pourtant, Panurge réussit a faire
du cuisinier le cuisiné et a s enfuir. réduisant toute la ville en cendres. Aucun obstacle

N R . L]
n’arréte le progrés de ce ruse adroit.
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Ces exemples puisés a la tradition frangaise, parmi maintes autres, donnent forme a
la weltanschauung de Rabelais et influencent ses écrits. Il conviendrait maintenant de
passer en revue le grotesque littéraire espagnole qui influence Cervantes et Don Quijote.
11 y a dans I’Espagne médiévale une tradition carnavalesque semblable a celle de la
France, illustrée surtout par Juan Ruiz, Arcipreste de Hita (1283 ? -1351 ?) et son Libro
Jel buen amor. On ne pourrait trouver meilleure représentation de I'incompatibifite
grotesque du matériel et du spirituel que dans la confrontation comique de don Carne
(monseigneur Chair) et donia Cuaresma (dame caréme-prenant). Celle-ci, avec son armee
de poissons, I’aliment traditionnel du caréme, représente le pouvoir spirituel de la
pénitence. Don Carne, avec son armée d’animaux a la chair délicieuse, représente les
plaisirs terrestres, la matérialité. Bien sur, dans la tradition carnavalesque, 'armée de
don Carne emporte la victoire et établit le régne du principe matériel, de la féte. du plaisir
et de I'indulgence. L archiprétre, dans cet ouvrage, se montre tout aussi expert en
affaires amoureuses illicites qu’en affaires ecclésiastiques. enseignant aux jeunes les
maniéres les plus discrétes de pratiquer «le mauvais amour », ou I'amour charnel, s’ils
n’ont pas envie de cultiver «le bon amour », ou "amour spirituel.

Deux siécles plus tard, les Espagnols inaugurent un autre genre qui est remarquable
pour son apport au grotesque littéraire et que I’on considere comme la contribution la
plus importante de la Renaissance espagnole & la littérature universelle. Avec Lazarillo
de Tormes, ouvrage anonyme publié¢ en 1554, s’introduit le genre picaresque. dont le
protagoniste, un picaro, est un antihéros qui raconte sa vie infame et sa resignation dans
le cadre d’un monde déchu. Le picaro ne se motive pas par I'idéalisme, comme le

chevalier, mais par e plus bas de tous les instincts, la faim. Le ventre détermine a la fois



+1

ses actions et sa perspective sur le monde, qu’il voit de dessous, 4 partir de ce qu’it a de
plus simple, de plus grossier. Pourtant, on aurait tort de trop se servir de mots comme
réalisme et paturalisme en décrivant ce genre. Ce n’est pas de La bére humaine ou de

L ‘assommoir qu’on parle. 1l y a une présence trop marquée du burlesque. une
exagération grotesque. L autobiographie du picaro est un étalage de tours comiques et de
culbutes ridicules. Plusieurs des épisodes paraissent trop montés, sacrifient le réalisme a
I’effet comique théatral. Le picaro Lazaro répond a ’avarice de son maitre aveugle avec
une série de tours espiegles. 11 lui vole son vin moyennant une longue paille et un trou
opéré dans le fond du pot, lequel il bouche avec un peu de cire. Il lui vole plus tard une
saucisse et la lui remet subitement en pleine figure lorsque fe vieillard, pour flairer
I’haleine coupable de son serviteur, fui introduit un nez démesurément long dans la
bouche, provogquant un vomissement. Il met le vieillard en face d’un pilier de pierre et lui
dit de sauter de toute sa force en avant. Le pauvre aveugle se croit devant un ruisseau
qu'il va franchir avec i’aide du jeune ingrat. Enfin, le picaro a trop du bouffon pour se
ranger parmi les Rougon- Macquart et les autres figures littéraires désabusees et
finalement dévorées par une realité brutale.

Mais ce serait manquer a la satire de Cervantes que de ne pas nous concentrer sur la
tradition espagnole qui, plus que toute autre, informe la création du Chevalier a la Triste
Figure, a savoir la tradition chevaleresque. Celle-ci trouve son origine au Moyen Age,
reprenant des traditions frangaise et arthurienne tout en les déformant. Tous les cycles de
contes chevaleresques inspirent des imitations espagnoles. Du cycle greco-asiatique
proviennent les célébres Amadis de Gaula et Amadis de Grecia. Egalement populaires

sont les cycles carolingiens et bretons, donnant les aventures des douzes paires et des



ouvrages tels que Palmerin de Inglaterra, Oliveros de Castilla, Artus Dalgarbe et 11
caballero Cifar.  La popularité de ce genre pendant le seiziéme siécle est le résultat, en
partie, du caractére dynamique et militant de cette époque qui forme son homme ideéal
selon deux aptitudes importantes : celle des armes et celle de la philosophie. D autre
part, elle est le résultat d'un appétit du fabuleux, d’exploits audacieux et d"étranges et de
sensationnelles histoires, bref, du grotesque. Pour cela, les romanciers ont recours a une
fantaisie sans limite qui étale un niveau d’absurdité rivalisé seulement par les songes des
peintres, ou peut-étre par la tradition américaine moderne des bandes dessinees telles que
Superman ou des films qui mettent en scéne, sans cesse, des héros comme Arnold
Schwarznegger, des monstres plus grands que les gratte-ciel et des fous qui attaquent les
résidences universitaires avec des trongonneuses. lci esthétique grotesque tend vers la
fantasmagorie, le dégolt et I"horreur, pour agrandir et rendre plus piquant le genre
héroique. Tout le grotesque du genre ressort admirablement dans entretien du curé et
du chanoine a la fin du premier Don Quijote. Le chanoine oppose ['harmonie et ia
symétrie de la forme classique & la laideur des extravagances chevaleresques. 1l ne
comprend pas cet appétit vorace du grotesque

[...] el deleite que en el alma se concibe ha de ser de la hermosura y

concordancia que vee o contempla en las cosas que la vista o la imaginacion le

ponen delante; y toda cosa que tiene en si fealdad y descompostura no nos

puede causar contento alguno. Pues ;qué hermosura puede haber, o queé

proporcion de partes con el todo, y del todo con las partes, en un libro o fabula

donde un mozo de diez vy seis afios da una cuchillada a un gigante como una
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torre, v le divide en dos mitades como si fuera de alfefiique. 4
Pourtant, méme dans le cadre extravagant de ce genre, au milieu de ces hommes

valeureux. ces femmes vénérées, ces demoiselles enchainées dans les tours, ces

labyrinthes enchantés, ces duels, ces géants, ces dragons et animaux fabuleux, ces armees



démesurées, ces rois, ces nains, ces sorciers, ces baumes magiques et ces épées ardentes,
il y a des moments qui dépassent méme les attentes du lecteur le plus accoutume a une
telle esthétique, des moments choquants qui donnent des frissons. Dans les sceénes de
combat, par exemple, on s’attend aux injures, aux recommandations a la dame véneree,
aux entrechoquements de lances, 'd’épées et de massues, a la chute inévitable du cheval et
4 la fin du combat, la capitulation ou la mort. On s’attend méme a I’amputation de divers
membres et aux flots de sang. Cependant, au milieu de ce déroulement de formule
peuvent se présenter des virages ou des détails marginaux qui font tressaillir par leur
étrangeté et par leur caractére inattendu. Lorsque Galaor, camarade d” Amadis de Gaule,
affronte le chevalier Palingues pour venger la mort d’un ami, if lui donne un tel coup sur
I"heaume | « que la espada llegé a la cabeza, y entrd bien por ella dos dedos, € tirandolo
contra si, dio con ¢l de hinojos en tierra »> De toutes les maniéres imaginables de
désarconner son adversaire, on ne s’attend certainement pas a ce que (alaor lui plonge
deux doigts dans le crane et tire comme s’1l sagissait d'un poisson sur I"hamegon.

Bien sir, les ennemis des chevaliers sont parfois d’un grotesque peu commun. En
plus d’étre répugnants en soi, leurs transgressions offensent d une maniere explicite les
notions les plus sacrées. Dans les cas suivants, il s’agit de deux actes de violence contre
la mere suivis d’un double infanticide. D abord, dans Amadis de Gaunle 11y a Endriago,
une béte ailée d’aspect horrifiant qui empoisonne de sa seule odeur et fait trembler ia
terre du grincement de ses ailes et ses dents. Lorsque sa nourrice lui donne le sein, i le
Jui déchire et I'empoisonne. Aprés avoir tué deux nourrices de cette maniere, sa mere
vient lui rendre visite. Il {a tue sur-fe-champ d’une maniére hideuse : « Y como el

Endriago vio a su madre, vino para ella, y saltando echole la viias al rostro y fendiole las
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narizes, y quebrole los ojos; y antes de sus manos saliesse, fue muerta ». ¢ Bien sir,
Amadis détruit la béte et I auteur nous fait savoir par la suite que : « antes qu’el alma

. . . : 27
saliesse, salid por su boca el diablo, y fue por el ayre con muy gran tronido ».

Ensuite. dans le Libro del canallero Cifar, le protagoniste illustre avec une histoire
particuliérement répugnante les dangers de trop gater les enfants. Une mére, pour s’étre
toujours montrée trop indulgente par rapport a son fils, fait de ce dernier un monstre
d’égoisme et un criminel. Condamné finalement au gibet, le fils donne a sa mere un
baiser d’adieu et en méme temps un peu de chirurgie cosmétique :

[el hijo] llegd a su madre como que la queria besar y abrazar, y tomola con

ambas dos las manos por las orejas a vuelta de los cabellos y fue a poner la su

boca en la suya, y comenzola a roer v la comer todos los labios, de guisa que

le no dejd ninguna cosa hasta en las narices, ni del labio de suyo hasta en la

barbilla, y fincaron todos los dientes descubiertos y ella finco muy fea, y muy
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desfaciada.

Finalement, des poémes frangais dérivent Ofiveros de Castilla'y Artus de Algarbe
(1499). Dans le chapitre LXV, le noble Arthur subit les effets de la peste, de laquelle les
ravages se decrivent minutieusement :

Artus fue ferido de vna mortal pestilencia, o fue desahuziado de todos los

fisicos e cirugianos del reyno. Ca de su cabega salia vna especie de gusanos

negros como el carbon, e le descendian por la frente, ¢ le comian toda la cara.

E eran tantos, que quando le quitauan vno salian luego cinco o seys. E salia

tan grande fedor dél, que ninglin hombre ni muger lo podia visitar ni entrar en

la camara a donde estaua [ ..] E el [fisico] que vna vez le visitaua, por ningun

dinero boluiera otra vez, por el infinito fedor que de su cabega salia. E en

’ - . ' AL

pocos dias le comieron los gusanos las narizes e ie cegaron ios 0j0s.”
Comme si les détails de la maladie n’étaient pas assez pour inspirer le dégolt, le remede
en inspire un autre encore plus profond. Un réve révéle & Oliveros la maniére de guerir

son camarade. Prenant son épée, il va au lit de ses deux enfants endormis, les saisit par

les cheveux, leur tranche la téte, et attrape le sang dans un bassin. Pris de remords, mais
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encore ferme dans sa décision, il leur remet les tétes sanglantes sur les épaules et leur
ajuste tendrement les petits corps dans une posture de sommeil. Lorsqu’il fait boire a
Arthur le sang de ces innocents, le chevalier se remet immeédiatement de la maladie.

Dans ces épisodes, le grotesque se manifeste dans le cadre de certaines
contradictions exagérées. Le démesurément laid, & savoir les ravages de la peste, les
corps humains réduits 4 la consommation, le matricide et I'infanticide, s’oppose &
certaines notions de beauté et de pureté, a savoir la maternité, I’amitié, I'amour filial et
"innocence. Dans la plupart des cas, ces phénomeénes incompatibles s’entrechoquent et
se séparent aussitot. Le réle du chevalier est d’administrer la justice, de résoudre de la
maniére la plus expédiente ces conflits qui provoquent la sensation grotesque. i redresse
les torts et raméne tout a la beauté, a une sérénité pacifique. Le chevalier errant, adepte
aux aventures dites des carrefours, se place figurativement au carrefour des idéaux et de
tout élément incompatible avec ces idéaux. Sa lutte particuliére consiste a empécher la
déchéance de ces idéaux menaces a chaque pas par la contamination d une réalite
subversive. Aussi, en tant quagent de la justice, est-il aussi agent du décorum, et ennemi
du grotesque. Lorsqu’il réussit, I'impression grotesque est seulement passagere, une
maladie qui se laisse chasser. un crime qui se laisse punir. Lorsqu'il échoue, le grotesque
qui en résulte le contamine de sa propre nature, le transformant en une figure ironique et
ambivalente, un personnage bouffon et tragique, monstrueux et tendre, sot et intelligent,
bref, en don Quijote.

L’épisode d’Oliveros est un exemple de cette déchéance, de cette victoire du
grotesque, qui, comme un virus implacable, prend pied et dans sa croissance, subit une

évolution propre. Le premier signe de cette contamination et de cette évolution est la
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transformation intégrale des éléments incompatibles, qui se révélent maintenant hybrides,
ambivalents. Les frontiéres entre fe bien et le mal, le juste et I'injuste, ie beau et le laid,
s’embrouillent, se font perméables, permettant une contamination grotesque. Un des
enfants du chevalier, inconscient des intentions brutales de son pere, se reveille et, tout
souriant, lui tend les bras et "appelle papa. Cette humanisation subite de I'enfant, cette
démonstration de tendresse, serre le cceur au chevalier et provoque une lamentation
sincére, mais ne I’empéche pas de saisir ce méme enfant par les cheveux et de "égorger,
et d’en faire autant a la fille. Que penser de tant d’horreur perpétrée au nom de 'amitié ?
- Létreinte de ’enfant et les remords d’Oliveros soulignent a la fois la perfidie de
I’assassinat et F'immensité du sacrifice. Le laid contamine et obscurcit le beau tout en se
montrant curieusement a son service. De méme, la beauté du sacrifice s’enlaidit
énormément dans sa réalisation. Le lecteur subit I'impasse typique de I'esthetique
grotesque, I'impression que le noir et le blanc, en s’entrechoquant, se perdent I'un dans

~ Jautre, donnant un gris inerte, un milieu indécis, un paradoxe. On a simultanement
I"impression que les termes antithétiques, soumis & I"hyperbole grotesque, se declarent
avec une netteté absolue et se confondent dans une obscurité mutuelle.

En fin de compte, les exemples précédents illustrent la forte presence de
I'esthétique grotesque dans la peinture et la littérature du Moyen Age et de la
Renaissance. Il faut maintenant revenir aux exigences du décorum, selon lesquelles le
grotesque s'encadre dans une tradition et un genre particuliers, possédant sa place et sa
valeur. Evidemment, le décorum s’accroche au vocable grofesque et ne concede pas
cette liberté de temps, de lieu et de genre dont jouit naturellement ce vocable considére

exclusivement selon ses effets sur les sens, selon son esthétique. Pour cela, toute avance,
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toute évolution ou transition catégorique du terme grofesque doit étre durement gagnée
sous I'ceil scrutateur du décorum. 11 faut de I'évidence philologique, le soutien des
critiques et des philosophes. Si le grotesque se veut accepter en tant qu esthetique
littéraire, il faut ['application répétée du mot dans un contexte purement littéraire par des
critiques réputés. Il faut ainsi que ces approbations se soumettent a d’autres critiques qui
les admettent ou les rejettent selon leurs perspectives particuliéres. Ce travail est
manifeste dans le texte suivant de Montaigne, ot se révéle le premier usage frangais du
vocable grotesque dans un contexte littéraire
Considerant la conduite de la besogne d’vn peintre que j’ay, il m’a pris
enuie de I'ensuiure. Il choisit le plus be/ endroit & milieu de chaque paroy,
pour y loger vn tableau élabouré de toute sa suffisance ; &, le vuide tout au
tour, il le remplit de crotesques, qui sont peintures fantasques, n'ayant grace
qu’en la variété & estrangeté. Que sont-ce icy aussi, a la vérite, que
crotesques & corps monstrueux, rappiecez de diuers membres, sans certaine
figure, n’ayants ordre, suite ny proportion que fortuité [...] le vay bien iusques
4 ce fecond point auec mon peintre, mais te demeure court en autre &
meilleure partie - car ma suffisance ne va pas si auant que d’oser entreprendre
vn tableau riche, poly & formé selon I"art.™
Cette citation, relevée de De ['amitié, fournit un lien tres clair entre les grotesques
ornementales et un grotesque qu’on pourrait appeler /irtéraire. La métaphore de la
peinture ornementale s’ applique & la création littéraire de Montaigne, qui congoit ses
essais comme une dérive spirituelle, une série de pensées et d’explorations fortuites et
souvent contradictoires, tenues ensemble sous des titres qui ne désignent aucune structure
fondamentale, mais une idée tres vague d’un centre thématique autour duquel foisonne
une multiplicité d’impressions légeres et passagéres. L autocritique de Montaigne
effectue le transfert du grotesque au domaine littéraire. Les couleurs et les motifs passent

aux signes et au langage. Plus qu’un mouvement intertextuel, nous avons ici un

mouvement inferdisciplinaire effectué selon toutes les dictées du décorum. Montaigne se
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sert du vocable crofesgue en évoquant son style. Ses essais, tout comme les peintures
ormementales, ont une place périphérique par rapport & une «autre & metlleure partie »,
au tableau central dans le cas de la peinture, et, dans le cas des essais, une pensee
rigoureuse et systématique qui donne finalement sur quelque vérité lumineuse, un sensis
Sermanius.

Souvent cité dans les études consacrées a I’esthétique grotesque, ce passage de
Montaigne, en tant que morceau d’évidence philologique, a été la source de nombreuses
précisions et disputes parmi les critiques. Ces disputes tournent invariablement autour de
I"application soi-disant « juste »du vocable grotesque, ignorant complétement la
dimension essentielle de I'esthétique. L’exemple de Wolfgang Kayser et de Leo Spitzer
est assez intéressant. Kayser, comme nous, se sert du passage pour illustrer le transfert
du terme grotesque de la peinture & la littérature. Pour que le terme acquiére la liberte
d’effectuer un tel transfert, suggére-t-il, il faut une étape intermeédiaire ou le mot
grotesque s'abstrait de son contexte normal et devient un terme neutre, un Stifbegriff.
Cette neutralité se trouverait dans le suffixe —esgue du vocable. Ce suffixe. en plus de
changer le substantif grose en adjectif, impliquerait ["appartenance & une essence
spirituelle, libérant le vocable de son contexte particulier, de ses liens a quelque origine
matérielle objective, a un temps et a un lieu particuliers. Cette abstraction libératrice du
vocable et ce transfert sont implicite dans le passage de Montaigne.”'

Spitzer souléve quelques objections a cet argument. D’abord, il ne croit pas que
Montaigne essaie d’effectuer ce transfert, que c’est, en effet, lui-méme qu’il compare a la
peinture grotesque, une conception de soi qu’il cultive a part et qui seulement se reflére

dans ses écrits. Montaigne, d’ailleurs, n’a aucune pretention d’inaugurer un nouveau
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genre littéraire en introduisant des termes étrangers. Ceci ne s'encadre pas dans sa
conception de la littérature, laquelle, comme adjointe subordonnee du «mot », demeure
toujours modeste. Montaigne, donc, dresse entre la peinture grotesque et la littérature
I"obstacle intransigeant du «moi ». En plus, Spitzer ne croit pas que Montaigne réussi,
par exprés ou non, 4 amener le vocable grofesque a I'abstraction neutre du Stilbegriff.
Dans ce cas particulier, il se demande si on peut parler d’adjectif neutre qui dépend du
suffixe -esque, vu la différence manifeste entre le terme grofesque et les autres termes
neutres cités par Kayser en qualité d’exemple, des termes comme chevaleresque,
pittoresque, et dantesque, kafkaesque ou bien carnavalesque. Si ces termes sont neutres,
libérés en quelque mesure de leurs origines, il n’en est pas moins vrai que ces origines,
ces essences spirituelles, demeurent explicites et instrumentales dans la définition du
terme. Par contre, I’origine du vocable groresque s”est oubliée avec le temps, et le sens
sest séparé complétement de la peinture des grottes. Le terme ne s’est pas seulement
libéré, mais a subi une métamorphose, s’est forgé une nouvelle identite.*

1l n’est pas surprenant que le mot esthétique ne se trouve pas dans ces deux
discours, $'ils daignaient sen servir, les critiques verraient P'inutilité de I'analyse des
vocables et suffixes et de leurs présomptions sur la motivation secréte d’un auteur mort
depuis plus de quatre siécles. Il est parfaitement évident que I'analogie dont se sert
Montaigne s’inspire d’une identité esthétique de la peinture grotesque et de ses propres
écrits, et donc de la littérature. Spitzer a raison de subordonner fa création artistique au
«moi » dans le cas de Montaigne. Celui-ci n’a certainement pas la présomption de créer
d’autres catégories esthétiques. Pourtant, il n’en est pas moins vrai qu’il se sert, avec

I"aise propre a I’homme qui ne se soucie pas des formes prescrites de la creation littéraire,
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d’un vocable qui, du point de vue esthétique, avait toujours la possibifité de s’apphquer a
la littérature. Et c’est sans doute a la littérature que Montaigne se réfere en invoquant le
style grotesque, méme s’il se limite & sa propre écriture. Les phrases « Que sont-ce icy »,
et « mon peintre... » se référent plutét aux résultats de la creation artistique qu’a lui-
méme. Et qu'importe-t-il si, comme suggére Spitzer, ¢’est le «mot » qui prédomine et s
la littérature, dans le cas de Montaigne, n’est qu’un reflet artificiel de «cet étre
ondoyant » ? Etalors 7 N’est-il pas précisément ainsi de I’esthétique grotesque avec sa
subjectivité exagérée ? Si Montaigne percoit dans ses essais les mémes qualites que
celles des peintures grotesques de son ami, i entend que ces écrits, comme ces peintures,
sont le résultat d’une vision personnelle et intime du monde, d'une nature qui reflete ses
€crits tout comme ses écrits reflétent sa nature. Finalement, toute cette dispute sur le
Stilbegriff me semble inutile. Dans ce cas, le mot Sii/begriff ne signifie autre chose que
I'esthétigue libérée des exigences du décorum, une série de sensations et de réactions
spirituelles qui forment non seulement une essence spirituelle, une geistige Gewesenheit,
comme suggére Kayser, mais aussi une essence parhétique. Une méme esthétique subit
seulement des variations de forme, selon qu’elle se manifeste dans la littérature, la
peinture, la musique etc. 1 fallait un écrivain comme Montaigne, un €crivain vougé
exclusivement 4 la documentation de ses propres impressions spirituelles et
sentimentales, un écrivain dont les ouvrages dépendent presque exclusivement de
I"esthétique, d’une conscience réceptive au monde, pour effectuer tout naturellement le
transfert du vocable a son propre mode d’expression, a savoir les lettres.

Toujours est-il que le vocable groresque subit une dévalorisation au dix-septiéme

siecle. Ies responsables sont les Frangais de I'époque classique pendant laquelle le



décorum exerce une influence écrasante sur la création artistique. Tandis que les
écrivains espagnols, Cervantes, Lope de Vega, et Pedro Caldéron de la Barca parms
-d’autres, poussent encore plus loin les libertés imaginatives et le dynamisme d’expression
typiques de la Renaissance, les auteurs frangais, tels que Corneille et Racine, se votent
obligés de suivre des modéles de composition rigides basés en partie sur les 1dées de
Platon et d’ Aristote, mais qui se doivent principalement a I’esprit absolutiste de I'epoque.
Le comportement suit des codes précis. Tout est conforme a Ja régle. L ordre regne,
autant dans le domaine politique que dans le domaine culturel. Une symétrie sans faille
resplendit dans "architecture, les jardins, la peinture, la musique et la littérature. De cette
derniére, la beauté s’enchaine dans des alexandrins polis qui succédent a la coupe
débordante de la langue rabelaisienne et aux explorations impressionnistes de Montaigne.
On pourrait imaginer que 'excés de liberté de ces derniers provoque une réaction dans le
sens oppose, le culte du raffinement, de la délicatesse et de [a mesure. lci, la nature ne
s’estime que dans la mesure ou elle se réforme par 'intervention humaine, adopte un
caractére delibéré, conforme a une conception harmonieuse de I'univers, a / 'unité, le mot
clé qui determine 1'esthétique de I"époque et constitue le critere principal du beau.
Aristote, dans la Poérique, le définit ainsi, avant de ['appliquer specifiquement a la
littérature, déterminant les trois unités de temps, de lieu et d'action :

En outre, puisqu’il faut que ce qui est beau- un étre vivant aussi bien
qu’un objet résultant de |'agencement de parties- non seulement ait des
éléments placés dans un certain ordre, mais aussi possede une étendue qui ne
soit pas le fruit du hasard (la beauté reside en effet dans I'etendue et dans
Pordre [...]), il s’ensuit que, de méme que les corps et les étres vivants
doivent avoir une certaine étendue, mais que le regard puisse aisément

embrasser, de méme les histoires doivent avoir une certaine longueur, mais
. . . L. .33
que la mémoire puisse aisément retentr.



On voit donc facilement pourquoi le grotesque, ot il n’y a que desordre, exces et
hasard, se dévalorise complétement chez les critiques classiques. Nicolas Boileau (1637-
1711) ne retient pas son mépris devant les extravagances particulieres de cette esthétique
qu’il reproche d’abord aux Italiens d’avoir promulgué dans la poésie, sans parler de la
pelnture :

Ils croiraient s abaisser, dans leurs vers monstrueux,
S’ils pensaient ce qu’un autre a pu penser comme eux,
Evitons ces excés : laissons a I'talie
De tous ces faux brillants I’éclatante folie. ™
Plus tard, il prononce une condamnation générale du style burlesque |
Quoi que vous écriviez, évitez la bassesse
Le style le moins noble a pourtant sa noblesse.
Au mépris du bon sens, le Burlesque effronté
Trompa les yeux d’abord, plut par sa nouveauté [...]
Cette contagion infecta les provinces,
Du clerc et du bourgeois passa jusques aux princes [...]
Mais de ce style enfin la cour désabusée
Dédaigna de ces vers I’extravagance aisée,
Distingua fe naif du plat et du bouffon,
Et laissa la province admirer le 7yphon.™
Quant au vocable grotesque, nous avons ici une définition empruntée au /ictionnaire
Jrancais de Richelet, publié a Amsterdam en 1680. Cette définition est citée par Kayser :
« Grotesque adj. : Plaisant ; qui a quelque chose de plaisamment ridicule. Une personne
grotesque. Une fille grotesque. Une mameére grotesque. Un visage grotesque. Une
: 36
action grotesque ».
(’est en réponse aux attaques des critiques classiques que Justus Moeser publie en
1761 un pamphlet intitulé Harlekin oder die Verteidigung des Grotesk- Komischen

(Arlequin ou la défense du comique- grotesque). En plus de défendre I'esthétique

grotesque, ce pamphlet lui accorde une connotation littéraire concréte, 'amenant a la



confluence de 1"art visuel et de [’art poétigue, a savoir au thédtre et en particulier a la
commedia dell arie. Moeser, se servant de fa voix d”Arlequin, défend le caractere
grotesque de ce théatre dont le génie consiste a dépeindre un monde & part et donc en
dehors des normes et des conventions du nétre. Ce monde chimérique posséde ses
propres caractéristiques et avantages hors des compétences des critiques formes par
I'école classique. Dans une certaine mesure, Moeser réussit a liberer le grotesque des
jugements négatifs du classicisme et a donner lieu a la formulation de nouveaux critéres
pour envisager ce monde a I’envers.

Ces nouveaux critéres se développent chez les fréres Schlegel qui, ensemble,
déterminent 1’esprit du romantisme de la premiére époque et incorporent definitivement
I"esthétique grotesque & la poésie. Bien sdr, ils dotvent beaucoup a I'influence d autres
intellectuels du temps, en particulier a Johann Dominicus Fiorillo. Celui-ci avait rédige

“une autre défense plus érudite du grotesque ornemental et avait fait connaitre a ses
disciples les peintures de la Renaissance. Parmi ces disciples se trouvent Ludwig Tieck
et Wilhelm Wackenroder, qui transmettent les idées de Fiorillo a ses propres ouvrages.
Dans le roman de Tieck, Franz Sternbalds Wanderungen (1.es pelerinages de Iranz
Sternbald), les mots du peintre Ludovic ont des échos de Fiornllo -

Je peindrais alors les figures les plus étranges, liées les unes avec les autres
d’une maniere confuse et presque incompréehensible ; des figures composées
de différentes espéces d animaux qui se terminent par des formes vegetales |
des insectes et des vers auxquels je donnerais des ressemblances a des
maniéres humaines, de sorte qu’ils expriment des attitudes et des passions
d’une maniére & la fois terrifiante et au plus haut point comique.™’

August Wilhelm Schlegel et Fioriilo sont des amis intimes, de sorte que la pensée

de ce dernier apparalt souvent dans les ouvrages des deux freres. Avec le Gespraech

ueber die Poesie (Conversation sur la poésie) de Friedrich Schlegel, publi¢ en 1800,

L
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I’esthétique ornementale si appréciée par Fiorillo s”attache défingtivement a ["esprit du
mouvement romantique. Des fors, les mots groresque et arabesque, gui se confondent
toujours, s’appliquent avec une valeur positive a la littérature. Les notions qu’ils
comportent suggérent des ressemblances a la mythologie, une autre source du fabuleux
idéalisée pour son caractére primitif et imaginatif. Ludovic, dont le discours fait partie du
Gespraech, invoque la mythologie comme un ouvrage d’art produit par la nature. Les
métamorphoses et les confluences de formes et de mondes réels et imaginaires que 'on
trouve dans les mythes rappellent a ["homme sa contiguité avec la nature inconstante.
L’imagination se baigne dans le courant fluide de cette nature qui I’emporte et la raméne
a ses origines, sentant au milieu de cette confusion une affinité avec le tout. La structure
de la mythologie serait identique a celle de la poésie romantique qui souligne les
contradictions paradoxales de 'existence. Elle possede, selon Ludovic, les
caractéristiques suivantes :

[...] cette confusion ingénieusement réglée, cette symetrie enchanteresse de

contradictions, cette alternance incessante et étrange d’enthousiasme et

d’ironie, présente méme dans les parties les plus minimes du tout [...] (Cette)

structure est identique a I’arabesque qui représente la forme la plus ancienne

et primitive de I'imagination.” (Cité par Kayser)
Ce qui surgit de cet ensemble de contradictions est un €loge trés fort du paradoxe dans le
milieu artistique, de sa capacité de refléter plus véritablement la condition humaine ou il
ne se trouve ni clarté nmi certitude.

Victor Hugo reprend ce theme en 1827 dans la préface de (romwel/, un véritable

manifeste en miniature du mouvement romantique. Pourtant, ce n’est pas a la mythologie

antigue qu’il attribue les débuts du grotesque littéraire. Le paganisme, dit-il, ne souligne

pas Iincompatibilité la plus importante qui détermine le paradoxe de I'existence
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- humaine, a savoir celle entre la vie spirituelle et la vie matérietle. Le paganisme «pétrit
toutes ses créations de la méme argile, rapetisse la divinité et grandit I'homme ».%7 11 faut
attendre Ie Moyen Age chrétien pour cultiver en plein la Weltanschauung qui favorise le
grotesque. Le christianisme montre & I’homme qu’il est double, «un amimal et une
intelligence, une Ame et un corps, l'anneau commun de deux chaines qui embrassent la
création, la premiere partant de la pierre pour arriver a I'homme, la seconde partant de
Thomme pour finir & Dieu ».** Motivé par cette nouvelle perspective, par ce tiraillement
entre deux poles, 'homme se met & méditer sur sa propre condition, devient conscient de
ses difficultés et de ses vicissitudes. 1l se prend en pitié et de cette pitié nait la
mélancolie. Dans la poésie se refléte cette mélancolie, la conscience du laid qui existe a
coté du beau, «le difforme prés du gracieux, le grotesque au revers du sublime, le mal
avec le bien, "ombre avec la lumiére ».*' Aussi le paradoxe grotesque en vient-il
donner un portrait plus complet, plus vrai de la condition humaine.

Le paradoxe, qui demeure au cceur du grotesque, se voit alors charge d'une
nouvelle importance. Avec le temps se présentent deux manieres de Uinterpréter. La
premiére, ou la négative, n’y voit que le conflit et I'anéantissement. Les poles opposes,
qui déterminent le conflit paradoxal. se suppriment par leur contrariété et tombent
simplement dans le vide antithétique. Le résultat est un sentiment de perte irremediable.
Devant une telle déstllusion, les lumiéeres familiéres de ce monde s éteignent et "’homme
se retrouve aliéné de sa réalité et de lui-méme. Kayser montre cette inclination négative
par son insistance sur 1’aspect perturbant et méme horrifiant du grotesque qui donne le
sentiment de 'abime. Un autre critique qui Insiste sur le caractére aliénateur du

grotesque est Kenneth Burke, qui attribue cette esthétique a un culte mystique



révolutionnaire dont les partisans, pareils aux €crivains romantiques, défient les symboles
de pouvoir et les conventions qui, ensemble, forment la réalité de telle ou telie époque.
Le grotesque détruit ces amarres conventionnelles sans en creer d autres. lci, suggére-t-
il, se trouve la différence entre la comédie et le grotesque. Les deux constituent un
mouvement vers le bas, un mouvement négatif, mais la ou la comeédie se sert de I"humour
pour réduire les obstacles dans le chemin de la vie, pour la rendre plus facile, plus
supportable, le grotesque anéantit 4 la fois les obstacles et le chemin, précipitant une
chute dans le vide. Cette chute, ajoute-t-il, n’est que solitude et aliénation. Elle n’a rien
de comique :
Humor specializes in incongruities; by its trick of “conversion downwards,”
by its stylistic ways of reassuring us in dwarfing the magnitude of obstacles or
threats, it provides us relief in laughter. The grotesque is the cult of
incongruity without the laughter. The grotesque is not funny unless you are
out of sympathy with it {(whereby it serves as an unintentional burlesque).
Insofar as you are /n sympathy with it, it is in deadly earnest. "

En fait, tout le mouvement romantique s’oriente vers | aliénation totale. Dans la
Vorschide der Aeesthetik (Iniroduction a Uesthétigue) de Jean Paul, le grotesque se
définit comme un humour destructif et diabolique, une Welrverlaching, ou le
rabaissement du monde entier a travers le rire. Cet esprit meurtrier inspire eégalement les
voleurs de reflets et d’ames chez E. T A Hoffiman, les femmes impérieuses et décadentes
de Baudelaire, de Huysmans et de Wilde, et les fantasmes de Poe et de Shelley. Au
vingtiéme siécle, le grotesque destructeur donne heu au vide existentialiste de Beckett,

L homme se sent arraché a son lieu sir situé au milieu d’un univers qu’il considerait
comme bien ordonné et sous le contrdle d’un seul pouvoir. Perdant ce lieu protege,

i"esprit romantique se réfugie en soi, substituant au foyer extérieur perdu un foyer

intérieur subjectif. Aussi, la prééminence de I’individu s affirme-t-elle avec une vigueur



~4

e

jusque la inconnue. L.’homme, désespéré, flottant comme un objet dans une obscurité
incompréhensible, hurle son nom au monde, essayant en vain de se recréer.

La critique moderne, a partir du formalisme russe et passant par le structuralisme et
la sémiotique, participe aussi a cet esprit du vide qui en vient a caractériser le romantisme
allemand. Le texte s’isole, devient «immanent », réduit & un tissu complexe de signes
autoréférenciels, sevrés du monde extérieur. Méme a I'intérieur du texte, I'unité textuelle
que propose le structuralisme s’abolit a I'arrivée de la déconstruction. Des lors, le texte
perd son potentiel interprétatif, ne se reconnait plus comme une copia rerum, un recipient
de matiéres spirituelles, mais comme une copia verborum, un lieu purement linguistique
ou les mots, et les signes qui les composent, n’ont d’autre signification que celle que leur
confére leur différence avec d’autres mots, d’autres signes. Bref, le texte, comme le
monde devant I’esprit romantique aliéné, ne se reconnait pas par ce qu’il ¢s?, mais par ce
qu’il #est pas. Lirréalité du texte informe 'irréalité du monde. Le monde n'est qu'un
texte, et rien de plus. Aussi, le paradoxe célébre de Shakespeare : « Fair is foul and foul
is fair », non seulement met-il en jeu les notions de la beauté et de la laideur, mais aussi il
efface entiérement la distinction entre ces notions, les réduisant a une antithése
linguistique sans portée référentielle. Le terme positif fair ne se comprend que par sa
différence du terme négatif foul, et les deux, par la méme contrariété qui les definit, se
suppriment mutue!lemént

La deuxiéme maniére de considérer le paradoxe, ou la positive, s’inspire du
dynamisme créatif du conflit antithétique. On ne peut pas regarder une peinture
grotesque sans 8’ émouvoir devant I'énergie imaginative immanente dans sa profusion de

formes étranges. On ne peut qu’admirer cette abondance de contradictions apparentes



qui, vues de loin, disparaissent dans leur foisonnement méme, reintégrant tout avec le
tout, laissant I'impression d’une continuité cosmique, du potentiel au sein de la nature.
Bakhtine cite une autre définition du grotesque positive. Ces mots sont de L.E. Pinsky :
Dans le grotesque, la vie passe par tous les degrés, des degrés inférieurs
inertes et primitifs aux degrés supérieurs les plus mobiles et spiritualises dans
cette guirlande des formes les plus diverses qui témoigne de son unité. En
rapprochant ce qui est éloigné, en alliant ce qui s’exclut mutuellement, en
violant les notions habituelles, le grotesque dans I’art s’apparente au paradoxe
dans la logique. Au premier coup d’ceil, le grotesque n’est que spirituel et
amusant, alors qu’en réalité il recéle de grandes possibilités. ™
Aussi le grotesque se pose-t-il comme une dissolution de contraires qui ameéne a
une révélation autant positive qu’énigmatique. On reconnait a la fois le sens de 'insensé
et I'insensé du sens. Aucun doute schismatique n’interrompt I’ alternance joyeuse entre le
clair et I'obscur, et pendant ce va-et-vient, 'impression d’une vérit€ se laisse Sentir,
comme par sédimentation, dans I'dme, une unité sortie du cceur du conflit. Ce
dynamisme s’illustre mieux par le symbole du yin yang. Celui-ci donne simultanément
I'union et la polarisation du pdle féminin {la yin obscure) et du pole masculin (le yang
clair) a I'intérieur du cercle de I'infini. La ligne sigmoide qui sépare le clair de I"obscur
confére au cercle une rotation dynamique dont le premier effet, si on se I'imagine un
instant, serait d’embrouiller cette frontiére ondulante, donnant fe gris sublime de la vérite,
la méme tempéte qui accompagne les mots prophétiques des sorciéres de Macherh -
« Fair is foul and foul is fair / Hover through the fog and filthy air... ». Donc, il ne s’agit
pas de chercher la clarté au milieu de la tempéte paradoxale, mais de s’installer au milieu
de cette confusion perpétuelle et de Paccepter comme |"essence méme de la verite.

Celle-ci se manifeste alors dans tout son caractere bigarre, une tempéte, un passage, une

mutabifité infinie.



A la lumiére de cette perspective positive sur I’esthétique grotesque, passons a

I’analyse des deux premiéres chroniques de Rabelais.
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Chapitre 2

Comment envisager ce monde extraordinaire qui se déploie sous la plume de
Rabelais 7 On ne peut certainement pas se limiter a dire : ¢’est une safire ponctuee par
endroits d’une penséé humaniste sérieuse. Bien que la satire existe ici, et en abondance,
elle 0’y est que pour le rdle qu’elle joue dans le rabaissement carnavalesque, un
rabaissement, répétons-le, qui donne lieu a une réintégration positive, a une renaissance.
La satire ne caractérise qu’une seule dimension du rire rabelaisien, la dimension négative
et dénigrante. S’il n’y avait que cette dimension, les objets ainsi rabaissés n’inspireraient
que la dérision et la haine. Or, ces deux sentiments sont étrangers aux deux premieres
chronigues. M.A. Screech affirme : « Rabelais writes pages of sheer delight, which not
only make us laugh at the cruel old diehards of that citadel of anti-humanist, anti-
evangelical reaction, but make us laugh in such a way that it is impossible to hate them,
however totally we dismiss everything they stand for » 7 Cest dans cette maniére de
nous faire rire que se révéle la dimension positive et réintégrante du grotesque
rabelaisien. Ce rire est forcément ambivalent, a la limite de deux voies divergeantes. Du
coté négatif, ce rire dénigre, rabaisse. Il jette bas les menaces du présent et du passe, les
réduisent a I’insignifiance. Du coté positif, il donne lieu & une transcendance joyeuse,
nous situe au-dela et au loin de toute petitesse, dans un Heu ou il n'y a que gén€rosité,
abondance et extase comique.

Selon Bakhtine, ce lieu et ce rire sont propres au carnaval. Ce dernier a lieu a la
limite des saisons et des observances religieuses, ¢’est-a-dire pendant une période de

transition ot I’homme exprime son triomphe sur le passé et son espoir du futur. Surla
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ligne du temps se mesure la transcendance de ’homme. Chague saison vecue est une
saison de gagnée. Sur la place publique au milieu du carnaval, 'homme se sert du rire
pour se projeter au-dela de son passé et de son présent. 1l s’empare de ces derniers, les
jette bas, les tourne sur la téte, les piétine dans la boue et rit avec extase de leur aspect
ridicule. En méme temps, il se projette au-dela de lui-méme, ¢’est-a-dire de ce qu'il érair
et de ce qu'il es7. 1i regarde vers un temps et une identite fururs. Donc, pour le moment,
le « soi » se suspend. L homme » ‘est pas ce qu’il est. 1l se déguise, porte un masque, se
trouve libéré a la fois de son identité et de sa place déterminée dans la hiérarchie sociale.
If se transforme en potentiel pur, se perdant dans la multitude joyeuse, se réintégrant avec
la matrice matérielle universelle, et attendant joyeusement sa renaissance. Bakhtine
précise :

Le temps joue et rit. Cest le gar¢on joueur d'Héraclite qui detient le
pouvoir supréme dans Punivers. L’accent est toujours mis sur 'avenir dont le
visage utopique se retrouve constamment dans les rites et images du rire
populaire qui accompagne la fete. ™

La satire toute seule n’explique pas cette extase, cette ivresse du carnaval qui caracterise
ie rire rabelaisien. Elle n’explique pas « les propos des bien ivres », les généalogies des
aéants, les naissances extraordinaires de Gargantua et de Pantagruel, ou les nstants ou
Rabelais rit avec indulgence des choses qu'il admire et vénere.

Elle n’explique surtout pas la famaisie rabelaisienne qui nous dépeint un monde
infiniment grand et infiniment petit, un monde qui ne fait aucun cas de la relativite des
dimensions généralement respectée méme dans la fiction la plus fantaisiste. Dans les
romans chevaleresques, par exemple, les geants restent des géants avec tous les avantages

et fes inconvénients de leur état. S'ils changent de taille, il faut quelque catalyseur, un

philtre, un de ces gateaux ou de ces flacons de Lewis Carrol avec les mots mange-moi ou
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bois-moi écrits dessus. Gargantua et son fils Pantagruel, par contre, sont des géants
capables de déplacer des pierres de trente-six pieds carrés et des clochers de cathédrales
comme §’il s agissait de plumes, de noyer des centaines de miiliers de Parisiens et une
armée entiére de Dipsodes dans des inondations d’urine, de manger des pclerins cachés
dans la salade et d’avaler dix-huit hommes vivants pour qu’ils leur débouchent les
entrailles 4 pelletées de merde. Ce gigantisme ne semble avoir aucune limite, défie le
lecteur de s’en faire quelque idée concréte. D’un coup, ces dimensions, déja immenses,
s"amplifient infiniment, deviennent cosmiques, engendrent d’autres mondes méme. D’un
pet de Pantagruel naissent les pygmées et de son urine proviennent les bains chauds de
France et d'Ttalie. Alcofribas Nasier trouve dans ia bouche de Pantagruei tout un monde
A part, des cités, des champs et des royaumes entiers. 1l passe six mois dans la bouche de
Pantagruel, mangeant ce qui lui passe par la bouche et lui déféquant dans la gorge.
Quelle perplexité s’ empare-t-il donc du fecteur a voir ces deux geants passer
confortablement dans les universités et les bibliothéques, discuter avec les gens sans
difficulté, et méme faire des conquétes amoureuses !

Pourtant, I’échelle colossale des personnages et des €lements n’empéche pas
I"objectif de se réduire a d’autres moments pour sonder les profondeurs des mondes
menus. Ceux-ci se révelent, par exemple, dans les listes et les enumeérations qui se
prolongent & I'infini. Les détails. notés avec minutie, valent tout autant que les gros plans
de I'exagération gigantesque. Dans Gargantua, les torche-culs proposés montent dans
les soixante-dix. Dans Paniagruel, autant de géants se trouvent dans la généalogie du
héros. Ce dernier compte 140 livres dans la bibliothéque de Saint Victor. Plus tard,

Jorsqu’Epistemon descend aux enfers, il rapporte 4 ses amis une liste de 80 personnages



célébres et leurs occupations comiques dans le royaume des morts. Quant aux jeux de
Gargantua sous son nouveau précepteur Ponocrates, la somme arrive a 207, Ces listes
ont de multiples effets. D’une part, elles soulignent la parodie carnavalesque grotesque
des institutions que "auteur méprise. Les livres de Saint Victor signalent la
concupiscence des moines, et [’activit¢ impressionnante décrite dans les jeux de
Gargantua ridiculise la torpeur relative de la formation sophiste. D autre part, elles
révélent la vaste imagination de 1’auteur, un golt capricieux, sa joie qui déborde la simple
volonté de parodier, et surtout son rire. Ce rire est a la fois spirituel et viscéral, la
manifestation d’une pensée et d’un appétit. 1f s’empare de Pesprit du lecteur, I'inonde, le
transporte et le fatigue, "oblige a passer d’un saut abrupt de Pinfiniment grand, du
gigantisme cosmique, a I'infiniment petit, aux menus détails bibliographiques, récréatifs
ou bien rorcheculatifs, qui semblent renfermer en soi des mondes a part, des profondeurs
qui meritent I'analyse.

Les listes et les discordances de tailles et de perspectives ne sont certainement pas
les seules contradictions que le lecteur doit concilier. La fantaisie de Rabelais joue sans
pitié sur la langue. Les propos des bien ivres constituent un véritable labyrinthe
d’associations libres, d’équivoques et de références obliques. Sur un dicton absent de

46
S ose

saint Augustin, anima in sicco habitare non potest (I'dme ne peut pas vivre a sec)
construit tout un discours comique sur la nécessité de s’envoyer force bouteilles. En
conclusion, étre vivans ou non vivan! est synonyme d’étre buvant ou non buvant

« Beuvez tousjours vous ne mourrez jamais ».*" Pourtant, pour appliquer cette

philosophie si salutaire, if faut pouvoir distinguer entre les bouteilles et les flacons. La

différence est quand méme assez grande : « Bouteille est fermée a bouchon, et flac con
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[flasque con- flacon] & viz [membre viril- vis | ».* Il y a ausst fes pots dont les uns se
vident en chantant et les autres se remplissent en chiant, sans parler des sponsi et des
spongiae (les époux et les éponges), qui possedent tous les deux de merveilieuses
capacités d’absorption, sachant mieux descendre (avaler) que monier, se servant de
'enjambement du jambon comme d’un poulain pour descendre le vin aux estomacs
comme aux caves. "

Ce jeu imaginatif sur la langue s’ impose surtout lorsqu’il s’agit de cerner d'un ton
moqueur les discours des sophistes, des légistes et de tous ceux qui se disent « penseurs »
alors qu’ils ne font que brouiller les pistes de la pensée comme des pharisiens qui
submergent la loi divine dans une infinité de paraphrases. La harangue de Janotus de
Bragmardo abonde en néologismes comiques et barbarismes hybrides du latin et du
frangais - « O monsieur domine, clochidonnaminor nobis » dit-il pour récupérer a
Gargantua les cloches de Notre Dame. Ensuite, il propose sa theése : « Umnis clocha
clochabilis in clocherio clochando clochans clochatino clochare facit clochabiliter
clochantes. Parisius haber clochas. Ergo glic ». ' Chez Rabelais, le mépris de ce
langage hermétique des rhétoriqueurs et des légistes, un langage qui écorche le frangais et
le latin et qui se plait de ses complexités et de son obscurité sui genreris, se manifeste a
plusieurs reprises dans le cadre de la parodie carnavalesque. Pantagruel étrangle un
Limousin pour avoir parlé ainsi. Lors de I'affaire de Baisecul et d’Humevesne, il prend
le réle de la mére sotte, pronongant une sentence aussi inintelligible et absurde que la
cause méme : « Semblablement est declairé innocent du cas privilegié des gringuenaudes,
qu’on pensoit qu’il eust encouru de ce qu’il ne pouvoit baudement fianter par la decision

32

d’une paire de gands parfumes de petarrades & la chandelle de noix [...] ».
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Partant de ce verbiage excessif et ridicule, de ce tissu comique de mots vides,
Rabelais passe a ’autre extréme, a la parodie de la communication non verbale des cultes
ésotériques. Le débat entre Thaumaste et Panurge s’accomplit dans une langue érudite de
gestes et d’expressions. Avant de concéder le débat a Panurge, Pantagruel consulte de
nombreux livres sur la magie, Iastrologie et I’alchimie, des sciences qui aspirent a une
connaissance intégrale de la matiére et de 'univers, des sciences sophistes, en somme.
On s’attend donc a un débat intellectuel sur des thémes si profonds, si primordiaux qu’ils
transcendent les capacités de la langue. Ce qu’on regoit est une danse burlesque. La
langue ésotérique des signes n’est autre qu’une série de gestes vulgaires cachés a peine
par le forum du débat intellectuel et le ton sérieux de I'entourage. lci se trouve une
illustration frappante de la pensée de Gombrich sur le décorum. Le caractere grotesque
des gestes de Panurge se modifie dés que I'action quitte la scéne carnavaiesque pour se
déployer dans le milieu consacré au débat intellectuel. L’action grivoise se cache alors
derriére un masque d’érudition. Elle cesse d’étre burlesque et devient énigmatique,
profonde. Le public, ébloui par un tel étalage de force intellectuelle, assiste bouche bée
aux pirouettes obscénes de Panurge, essaie en vain de leur trouver un sens. 11y a des
tétes d’ane formées par les mains grand ouvertes de chaque coté de la téte, des pieds de
nez exécutés avec les deux mains, 'une devant 1'autre et le pouce fourré dans le nez.
Viennent alors une démonstration de batterie avec des morceaux de bois et d'os, des |
tiraillements de braguettes, des enfoncements du doigt indice de la main droite dans un
trou formé par le pouce et le doigt indice de la main gauche etc. On verra plus tard que
tous ces gestes qui impliquent le nez, les oreilles, la bouche et le phallus, font partie du

répertoire des gestes populaires carnavalesques et se voient dans toutes les cultures de
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toutes les époques. Enfin, Thaumaste, intimidé par les arguments infaillibles de son
adversaire, devient tout pourpre, pique une sueur, et lache un pet phenomeénal. Sur une
grimace comique de Panurge, Thaumaste conceéde a ce dernier la victoire.

On voit donc chez Rabelais des mouvements extrémes d'un pdle a Iautre, de
"infiniment grand & I'infiniment petit, de la parodie basée sur le verbiage a celle qui se
fonde sur I’absence totale de la parole. Pourtant, parmi toutes ces contradictions, celle
qui ressort de la maniére la plus explicite est sans doute la juxtaposition de themes
scatologiques et érudits, vulgaires et sublimes, d’une matérialite excessive et d’une
spiritualité qui semblent s’engendrer mutuellement. On voit que méme Bakhtine, avec sa
vision positive et intégrante du grotesque, a du mal a concilier la perfection platomque de
I’abbaye de Théleme avec la prééminence des thémes scatologiques dans les deux
premiéres chroniques. Pourrait-on éprouver moins de difficulté a suivre Gargantua dans
son illustration grossiére des torche-culs, ou a comprendre pourquoi I’énumération des
titres burlesques de la bibliothéque de Saint Victor donne immeédiatement sur la lettre de
Gargantua a son fils, une lettre d’une formalité et d’une sagesse remarquables 7 1l y a
aussi le discours politique d’Ulrich Gallet. une voix sage et morale qui se fait entendre,
sinon comprendre, aupres du roi ambitieux Picrochole.

Plusieurs de ces infractions a la bienséance surprennent par leur caractere
blasphématoire. Les bien ivres, par exemple, effectuent une transcendance spirituelle,
divine méme, moyennant les attributs les plus caractéristiques de I’'immanence et de la
matérialité, & savoir la soif et "excrément. Ces derniers, depuis longtemps envisages
comme des chaines qui nous lient a la fange terrestre, au bas materiel, sont ici les

éléments constitutifs de la houle grotesque sur laquelle ces ivrognes s’élévent vers Dieu.
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Bien sir, ¢’est en se servant du motif du vin divin que se manifeste cette transcendance.
Aussi les propos paillards de ces ivrognes se rapprochent-ils sans souci, avec
enthousiasme méme, des lieux les plus sacrés, a savoir I'Evangile. la passion du Christ
Longues beuvettes rompent le tonnoire. Mais si ma couille pissoit telle urine,
la voudriez vous bien sugcer ? [...] Cornons icy a son de flaccons et
bouteilles, que quiconques aura perdu la soif, ne ayt a la chercher ceans.
Longs clysteres de beuverie I’ont faict vuyder hors le logis. Le grand dieu
feist les planettes : et nous faisons les plats netz. J'ay la parole de Dieu en
bouche : Sitio.”™
La métaphore, et la métamorphose, soni d'un grotesque parachevé. Le corps, entlé par
le trop plein, se transforme en tonneau de vin dont le bouchon, naturellement, est le
membre viril qui compisse les bouches avides, chassant la soif par le bas ventre comme
un clystére, une purgation avant-coureur d’une communion divine. L’urine se transforme
en vin qui, en causant 'ivresse, se transforme finalement en paroles d’extase, ¢levant
"homme plus prés de Dieu. Inversement, Dieu descend, se matérialise dans le vin et
parle 4 travers le buveur. Le mot sitio, ou j 'ai soif, est une des derniéres paroles du
Christ, dont le sang se recoit sous la forme du vin. Cette transsubstantiation, un des
dogmes les plus sacrés de ['église, se voit dépeindre ici sur un mode a la fois exalte et
vulgaire, deux styles que Rabelais juxtapose sans la moindre hésitation. Bakhtine
affirme : « Rabelais n’a nullement hésité a mentionner Nowre Seigneur et la benediction

dir Seigneur a coté des excréments .. Il n’y voyait pas le moindre sacrilege, ne

discernait pas entre ces deux idées I'abime stylistique qui, des le XVIle siecle, devait les

n

séparer ».*

Nous répétons la question du début du chapitre. Comment cerner le monde
rabelaisien 7 Comment déterminer une esthétique globale propre a ces deux premieres

chroniques. Le terme grotesque positif, ou carnavalesque, avec tout ce qu’il implique,
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serait une clé qui ouvre a 'esprit synthétiseur la possibilité de cette vue d’ensemble. On
a déja expliqué que cette perspective du grotesque puise sa force dans la pluraiité et dans
]a contradiction inhérente au paradoxe, que son effet global serait a la fois I'affirmation et
I"effacement des limites qui déterminent la différence, aboutissant a I'énigme, au gris
sublime de la vérité. Evidemment, si ce raisonnement sert  ‘explication, il ne prétend pas
servir de clarification. Que la contamination du noir et du blanc donne sur le gris, on
comprend cela sans difficulté, mais qu’est-ce que le gris, sinon un embrouillement et une
confusion 7 Pourtant, il y a dans le gris une unité irréfutable, le temoignage que les
multiples expressions de toutes les choses du ciel et de la terre peuvent aussi se confondre
dans I’identité, des microcosmes infiniment variés qui s unissent finalement dans un seul
et méme macrocosme.

Cette idée de I’identité des contraires est centrale a notre étude du grotesque positif.
Chez Bakhtine, elle se développe pleinement dans les évocations du corps grotesque et de
I"ouverture de celui-ci au monde qui le définit et le défie. Elle s’y trouve aussi en
filigrane, derriere le qualificatif ammbivalenr dont Iauteur se sert souvent pour illustrer le
caractére du rire carnavalesque qui ridiculise et éléve a [a fois, qui ne rabaisse son objet
que pour lui donner la possibilité de renaitre et de se réaffirmer. Pourtant, il serait
désirable d’invoquer un critique qui accorde a 'idée une certaine autonomie et qui la
développe en s’appuyant sur la tradition philosophique «officielle ». Dans Kabelais et la
Jjoie de la liberté, Michaél Baraz parle de la conception de 'univers qui se révéle sous la
plume rabelaisienne :

Rabelais congoit comme immensément riche non seulement le macrocosme,
mais aussi chacun des innombrables microcosmes dont celui-ci est constitué.

Cette richesse lui apparait souvent sous I'aspect d ‘une juxtaposition d’objets,
d’étres ou de qualités [...] Mais d’autres fois elle s"impose a son esprit sous
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un aspect qu’il est plus difficile de circonscrire et de decrire © celui de

['identité multiple ou de 1a polyvalence- un microcosme n’est pas seulement

une juxtaposition d’objets (A=a+b+c+d+e. ), il est aussi, en tant que

totalité, plusieurs réalités a la fois (A=B=C=D. } >
Aussi. une seule chose peut-elle s’exprimer d’une infinité de maniéres et une infinité de
différences peuvent-elles revenir a une seule et méme chose. En plus, chacune de ces
expressions constitue un autre microcosme qui recéle d’autres mondes encore. L univers
entier, le macrocosme, le gris sublime et infini, est un tumulte de microcosmes qui
recélent chacun sa propre infinité, ses propres profondeurs insondables. Comment
I"auteur ou le peintre du grotesque saurait-il alors se contenter d’un seul objet, d’une
seule idée, alors que cet objet ou idée ne forme qu’une infime partie d’un univers si riche,
si varié, si incommensurable, ol tout s appartient et se correspond ? Pour ce peintre ou
auteur, un objet ou un théme n’a de valeur que lorsqu’il donne sur un autre et un autre
encore jusqu’a ce que, poursuivant vers le bas cette spirale d’associations, 1'objet premier
termine par s’identifier avec une série d’éléments que I'esprit pragmatique pergoit
comme incompatibles, contraires méme. L’esprit de I"art, en fait, «est toujours révolte
contre les prétentions a l'absolu de I'entendement pratique, et aspire & pénétrer a un
niveau plus profond de {"existence, ou les contraires que la logique sépare finissent par
coincider ».”° Les songes de Rabelais, tout comme ceux des peintres, avec leur
ambivalence, leur pluralité de formes et de thémes. leur dynamisme proteen, leurs
entrelacements frénétiques et leurs énumérations interminables, sont des représentations
d’une vision universelle et intégranic.

C’est a son honneur que Baraz amplifie son analyse de la polyvalence, ou 'unité

des contraires, au-dela du discours littéraire. La physique, par exemple, saisit un aspect

fort réel de la polyvalence lorsqu’elle affirme que I'électron est a /a fois onde et particule,
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«chose que l'entendement pratique ne peut concevoir, qu’il doit néanmoins reconnaitre
comme réelle ».*" La philosophie établit d’autres précédents sur ce théme, bien que sous
un angle trés différent de celui de la physique. Dans la scolie suivante empruntee a
I *éthigue, Spinoza développe son idée des infinis attributs :

[...]tout ce qui peut étre pergu par un entendement infini comme constituant

une essence de substance, appartient a une substance unique, et en

conséquence que substance pensante et substance étendue, ¢’est une seule et

méme substance comprise tantdt sous un attribut, tantdt sous 1'autre. De

méme aussi un mode de I"étendue et I'idée de ce mode, ¢’est une seule et

méme chose, mais exprimée en deux maniéres ; {...]. i
Ceci veut dire qu'une seule chose est & la fois la manifestation d’une éfendue, d’une
substance réelle qui occupe de I’espace, et d’une inérendue, d’une essence spirituelle.
Ces deux manifestations ne sont que deux affributs d’une substance unique. deux
attributs parmi une infinité d’autres. « Chagque chose existe donc en une infinité de
fagons : comme mode de la pensée, comme mode de I'étendue, comme mode d'un
troisieme, d'un quatriéme, d'un n-iéme attribut, que I'homme ne pourra jamais imaginer.
et ainsi a linfini ».°° Aussi, le seul fait de se torcher le cul se multiplie-t-il dans une
énumeération prolongée d’attributs contradictoires, embrassant tous les niveaux. Mieux
encore, les propos des bien ivres ne sont que I’éloge d’une substance unique, le vin. Ce
dernier s’exprime dans une profusion d’attributs les plus variés comprenant, entre autres,
la sécheresse, les tripes, les jambons, les couilles, les éponges, les templiers, les poulains,
fes caves, la bouche, le nez. les planétes, les psaumes et I’Evangile.

Cette idée de la polyvalence porte particuliérement sur la langue. Si on pose

comme simultanément différentes et identiques les idées et les choses, saurait-on exclure

de cette équation les mors. Qu’est-ce qu'un mot, sinon 'attribut d’une chose ou d'une

idée 7 Manifestement, il se trouve a mi-chemin entre Iidée et la chose. Par la voie du
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mot, la chose s abstrair, s imériorise, se fait idée. En méme temps, l'idée réalise a
travers le mot une extériorisation, une marérialisation. Elle se fait donc chose, et en tant
que chose, elle posséde une étendue d’espace (écriture) ou de temps (parole). Elle peut
aussi devenir propriété, se vendre dans un livre, s’assurer contre le vol etc.

11 serait possible aussi de comparer le rapport entre les idées, les mots, et les choses
avec le rapport, envisagé par Saussure, entre le signe, I'union du signifié et du sighifiant,
et le référent. Entre le mot (signifiant), le concept ou idée que renferme le mot (signifie).
et la chose extérieure qui renvoie au signe (référent), existent une incompatibilite et une
identité de fond. Sur cette identité se fonde la science empirique et |'entendement
pragmatique. « A rose is a rose is a rose » dit Gertrude Stein, que cette rose 50it mot,
concept dérivé du mot, ou chose extérieure a la langue. La compréehension et ta
communication exigent cette identité conventionnelle - [ (rose signifiant + rose signifid) =
rose référent |. Pourtant, la linguistique et la critique littéraire soulignent en méme temps
I'incompatibilité de ces trois éléments. Le mot rose n’est qu’une graphie. Ensoiiln’a
rien a voir ni avec le concept qu’elle prétend renfermer ni avec la chose rouge aux épines.
En vérité, «what’s in a name ? That which we call a rose/ By any other word would
smell as sweet [...]».% La langue serait donc une juxtaposition arbitraire de symboles et
de significations : [rose signifiant + rose signifié + rose référent]. En effet, entre le
signifié, le signifiant et le référent s’ ouvrent des abimes que I’on ne peut traverser sans
qu’il y ait distorsion des trois. En perdant le rapport d'identité avec les idées et les
choses, la langue acquiert une certaine autonomie, un caractére clos, autoréférentiel. Des
lors, un signe se reconnait par son rapport de contraste, par son incompatibilite avec

d’autres signes. Le mot rose, par exemple, se reconnait parce qu’il différe du mot
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la méme unité paradoxale de contraires qui caractérise I"esthetique grotesque. Dans
chaque mot et phrase se¢ trouvent simultanément de multiples rapports d’identite et
d’incompatibilite.

Or, il est évident que Rabelais est trés conscient de ce caractére grotesque dela
langue, des conventions linguistiques qui exigent 'identite des idées, des mots et des
choses [(rose signifiant + rose signifié) = rose référent] et du caractere autonome de ce
systéme de symboles qui n’ont aucun rapport naturel avec leurs référents
extralinguistiques, ne formant avec ces derniers qu’une juxtaposition arbitraire [rose
signifiant + rose signifi¢ + rose référent]. Cette derniere observation n’est pas la
découverte de la linguistique moderne. Tant s’en faut. C’est Aristote qui la fait en
premier et qui la transmet aux humanistes. Screech affirme :

Rabelais reserved until fater his exposition of the linguistic theories he
worked by [...] The theories are Aristotelian, as harmonised with Platonism
by Alexandrine Greeks in late classical times.

Put simply, this theory maintained that words have no natural
connexions with the things they signify. Speaking is a natural human activity,
but the languages which men speak are not natural creations: they all result
from the arbitrary imposition of meaning on aural symbols. Rabelais does nor
mean that each and every speaixer can make up his own language as he goes
along, imposing any old meaning on any old scund. On the contrary: to do
that is to make yourself both comic and incomprehensible.

Ne pas pouvoir inventer sa propre langue, ne pas pouvoir juxtaposer sans queue ni téte
des significations quelconques a des symboies quelconques, c'est reconnaitre
Iimportance capitale des conventions linguistiques, celles qui se fondent sur I'1dentite
des mots. des idées et des choses. Cette reconnaissance est manifeste dans fa parodie des

glossateurs et des inventeurs de langues hermétiques dont les mots et les phrases, soumis

a I'exagération grotesque rabelaisienne, sont au plus haut point risibles. Le Limousin est



ridicule et répréhensible lorsqu’il s’éloigne du langage conventionnel et reforme le
francais a sa maniére. La harangue de Janotus de Bragmardo et le proces de Baisecul et
d’Husmevesne sont tout aussi absurdes a cause de leur langage inintelligible.
Cependant, il ne faut pas perdre de vue que tous ces sots qui débitent ce langage
inintelligible sont les enfants de la plume rabelaisienne, et que le génie derriere tous ces
jeux, ces néologismes et ces équivoques, ¢’est Rabelais lui-méme. C’est /ui qui invente
cette langue exagérément ridicule destinée a faire rire de ces gens. C’est lul qui écorche
le francais et le latin dans la bouche du Limousin, et ¢’est Jui qui fait dire a Janotus
I'impératif inoui : « clochidonnaminor nobis. » En effet, si Rabelais est conscient de
I'importance de la convention linguistique, il I’est aussi du potentiel anronome des mots.
Ceux-ci peuvent aussi se juxtaposer a fantaisie, fonctionner tout seuls, sans aucun
référent hors du langage, sans méme porter de signifié. Rabelais est expert du mot-
monde, du signifiant qui constitue un monde e# soi, libére de la convention linguistique,
un microcosme avec sa propre infinité d’attributs, pour reprendre les termes de la
polyvalence. On n’a donc pas besoin de comprendre un mot rabelaisien. On peut tout
simplement I’assimiler d’une maniére purement esthetique, ¢’est-a-dire comme un effet
des sens. 11y a d’abord I’effet optique. Dans son étude Rabelais ef fes chiffies, Michel
Butor évoque I’exploitation de I"effet optique des mots chez Rabelais :
Les nombres longs (cette longueur étant en partie indépendante de leur
grandeur au sens mathématique, mais donnant I'impression de celle-ci), [...]
ont la propriété de troubler le fil de la lecture, de la ralentir, de la faire
déraper. Ils sont €crits en toutes iettres ce qui nous oblige a subir ce
ralentissement, a eprouver ce trouble.®?

La motivation derriére ces mots n’est donc pas la compréhension immédiate d’un nombre

spécifique. Celui-ci n’est pas I'essentiel. C’est I’étendue du mot, sa manifestation
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visuelle, plastique. Un mot peut étre aussi un effet anditif et tactile. La harangue de
Janotus de Bragmardo, qu’il faut lire 4 haute voix pour apprécier pleinement, se ponctue
d’exclamations onomatopéiques qui reproduisent, peut-étre, un rire niais, des quintes de
toux ou un bégaiement. L’effet global serait une espéce de sécheresse et de sotte avidité
qui se laisse entendre et sentir derriére les mots
« Ehen, hen, hen. Mna dies Monsieur, Mna dies [...] Ce ne seroyt que bon
que nous rendissiez noz cloches. Car elles nous font bien besoing. Hen, hen,
hasch [...] Que vous rendez noz cloches : et Dieu vous guard de mal, et
nostre dame de santé, gui uiuit et reggnat per omnia secula secilorum, Amen.
Hen hasch ehasch grenhenhasch. ». 3
Ces hen hen grenhenhasch ne se référent & aucun référent conventionnel hors du langage.
Tout seuls, ils n’invoquent rien de préexistant, ni la toux, ni le rire, ni la sécheresse. Ces
derniers effets. dans le cadre de ce passage, naissent directement du texte, sont des
créations exclusives du langage rabelaisien. Bien sur, Ieffet auditif de ces mots leur
donne un caractére onomatopéique. 1ls ont alors le poreniiel de passer aux domaines du
signifié et du référant, mais, dans ce cas, ¢’est le fecrenr qui supplée le défaut de la
convention, qui teur donne un sens.

Finalement, il ne faut pas oublier la série de salutations que prononce Panurge lors
de sa premiére rencontre avec Pantagruel. Evidemment, la fin de cet exercice est
I'incompréhension totale. Dans le cas improbable que le lecteur comprenne parfaitement
toutes les langues européennes, Rabelais en inclut quelques-unes d’inventées. Ces
signifiants, parce que dénués entiérement de signifiés et de réferents, détiennent un
énorme potentiel comique. Les mots et les signes, tout comme les images des peintures

grotesques, se libérent de toute convention. Des créations comme drupp. delmeupplist, et

stzampenards se juxtaposent aux mots parfaitement intelligibles du hollandais et de
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étrangeté, leurs textures et leurs sonorités faides et comiques. En fait, plus les mots
s*éloignent de la convention linguistique, brisant leurs rapports d’identite avec les idees
et les choses, consolidant feur potentiel de microcosme capable d’engendrer d’autres
microcosmes, plus se ressent tout le caractére grotesque de la langue.

En plus de la langue, il y a d"autres thémes rabelaisiens qui s’expliquent sous la
lumiére de la polyvalence et des attributs infinis, notamment celul du gigantispie. Celui-
ci se manifeste tout d’abord comme une étendue, une présence matérielle et burlesque,
devenant par la suite la manifestation d’une essence spirituelle. Gargantua et Pantagruel
sont des géants de corps et d’esprit, des boulimiques qui dévorent la chair et le vin tout
comme la connaissance. 1l est notable que ces deux attributs du gigantisme saident et
s’éclipsent mutuellement. C’est justement aux moments ou ils font étalage d'un
gigantisme spirituel, conversant avec les gens, menant les debats, décidant des proces,
que I’on oublie leurs dimensions physiques. Il est a remarquer que les passages qui
brillent par leur sérieux et leur sagesse humaniste s’écrivent par procuration, dans
I'absence des geéants. De ces derniers il ne reste qu’une voix, qu'un esprit. Les conseils
de Gargantua se transmeitent dans une lettre. La voix sage de Grandgousier se fait
entendre dans la bouche d’Ulrich Gallet lors de son discours contre les guerres. 1."abbaye
de Théléme se dédie exclusivement au géants d ‘esprit. Paradoxalement, ceux dont le
gigantisme se manifeste comme étendue, comme présence matérielle, ne semblent avoir
aucune place ici. La ou la bibliothéque offre des banquets extravagants aux mangeurs
d"éther, il n'y a curieusement aucune cuisine disponible aux mangeurs de la chair.

Lorsque ceux-ci abondent, par contre, lorsque Rabelais joue excessivement sur le
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gigantisme en tant qu’étendue matérielle, lors des croissances grotesques provoquees par
les néfles, par exemple, ou lorsque Gargantua, en se donnant un coup de peigne, se
débarrasse des boules de canon qui s’étaient collées dans ses cheveux pendant la bataille
du Gué de Vede, on a tendance 2 laisser éclipser la dimension spirituelle par le jeu
burlesque du corps enflé qui réduit a néant les petits insectes insignifiants.

Cette idée des attributs infinis donne sur le grotesque une perspective tres
importante © une chose d'apparence usie n'est en vérité gue la somme de ses attribuis.
On avait dit que I'esprit du grotesque demeure dans la destruction de I'unite, dans la
disparate et la profusion. Par conséquent, il démontre qu’une chose ne saurait étre
exclusive, antonome, compléte en sol. L’unité n’est qu’une iilusion soutenue dans le fond
par le fonctionnement d’une multiplicité d’attributs les plus variés. L esthétique
grotesque expose [ 'intérieur de son objet, le retourne entierement, le dépece, le disseque,
mettant au jour tous ses attributs. Le tout se désintégre, offrant a I'analyse ses
composants les plus minimes.

Le plus souvent, c’est le corps qui subit ce dépécement grotesque. 11y a selon
Bakhtine dewux perspectives fondamentales sur le corps. La premiere, celle du corps
individuel, correspond a I'époque moderne influencée par le caractere individualiste des
siécles qui succédent a la Renaissance. Par définition, ce corps est une unite d’ensemble,
une gestalf matérielle qui forme le siege d’une conscience individuelle, d’une conception
intégrale de «soi ». Notre existence matérielle ne serait donc que la dépendance, le
prolongement d’une conscience qui se congoit comme e, Ironiquement, cette
conscience que la science moderne comprend comme le dernier effet de notre évolution,

le dernier attribut de notre matérialité, constitue néanmoins notre sex/ et prenter acces au
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monde. Donc. en tant que point de départ de la transcendance du «soi » et de la
compréhension des phénomeénes extérieurs, la conscience humaine éclipse toute autre
fonction corporelle, s’imposant toute seule comme /'origine unie de I"existence humaine,
et méme de tout univers matériel. L homme se laisse croire qu’il descend littéralement
d’un Dieu omniscient, d’une conscience parfaite congue comme la source et la fin de
toute la création. Platon évoque toute une dimension d’idées dont la realité perceptible
n’est qu’un pauvre reflet. Selon Descartes, I'homme n’existe que dans fa mesure ou 1l est
conscient, partageant ainsi I’essence de cette perfection absolue qui est Dieu:«lln'ya
pas moins de répugnance que le plus parfait soit une suite et une dépendance du moins
parfait [...] De fagon qu’elle [I’idée] elit été mise en mol par une nature qui it
véritablement plus parfaite que je n’étais [...] Pour m’expliquer en un mot, qui fut

Dieu ».%*

Dans une certaine mesure, la perspective de Descartes est universelle. Tout homme
répugne a penser que ce qu’il a de plus parfait, son identité, sa conception de «soi », ne
soit en vérité que la dépendance d’un rassemblement d’attributs matériels incomplets et
imparfaits qui se destinent un jour a la désintégration. Par conséquent, 1i se projette
constamment au-dela de sa présence matérielie. Le corps devient donc une gesialr, une
simple silhouette externe dont les composantes particulieres disparaissent dans I’ intérét
d’une unité sans faille. Le corps individuel, comme prolongement d’une conscience ##ie,
est en lui-méme parfait, achevé. Bakhtine explique :

Le trait caractéristique du nouveau canon [...] est un corps parfaitement
prét, achevé, rigoureusement délimité. fermé, montré de | ‘extérienr, non meéle,
individuel et expressif. Tout ce qui sort, saillit du corps, ¢’est-a-dire tous les

endroits ot le corps franchit ses limites { ], se détache, s’élimine, se ferme,
s’amollit. De méme se ferment tous les orifices donnant acces au fond du
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corps. On trouve a la base de 'image la masse du corps mdmduel/e et
rigoureusement délimitée, sa facade massive et sans faiﬁe

Considérer le corps autrement, ¢ est-a-dire selon ses attributs materiels particuliers,
¢’est adopter la deuxiéme perspective de Bakhtine, a savoir celle du corps groresquie.
Celui-ci n’est point ia dépendance d’une conscience individuelle réflexive et interne. Au
contraire, il est universel et extérienr. 1l ne trouve pas son identité dans le domaine
interne et spirituel du «soi », mais dans le domaine externe et matériel du monde.
Naturellement, cette perspective répugne a la conscience moderne avec la frontiére
absolue qu’elle congoit entre le corps matériel et la conscience. Quoique les mains, la
téte, le nez, le ceeur, les fesses, les poumons, le cerveau, les reins, le foie, ia vésicule
biliaire, les intestins etc. se comprennent implicitement comme des attributs universels de
tout corps vivant, le simple fait d’invoquer le corps selon ces attributs singuliers a I'effet
de nuire 4 son unité d’ensemble, de faire subir Veffet du grotesque romantique négatif.

L impression d’ un «soi » uni se perd dans le fonctionnement bas et machinal de tel ou tel
organe ou de tel ou tel membre. 1l n’est pas par hasard que bien des expressions
grossiéres se dérivent de la synecdoque qui consiste a prendre une partie, un attribut du
corps, pour le tout : sale con, irou du cul téte de mule, blanc-bec, couillon ete. Aussi
Iesthétique grotesque se révéle-t-elle ennemie de la gestalf qui transcende les attributs
qui la composent. La silhouette se matérialise, se retourne, s’ouvre, s’ analyse, se depece
et se disséque. Simultanément, elle expose le corps selon son ensemble et selon la
multiplicité de ses attributs. Bakhtine précise :
Nous I’avons dit, le grotesque ignore la surface sans faille qui ferme et
délimite le corps pour en faire un phénoméne isolé et achevé. Aussi, I'image
grotesque montre-t-elle fa physionomie non seulement externe, mais aussl

interne du corps : sang, entrailles, coeur et autres organes. Souv ent encore, les
physionomies interne et externe sont fondues en une seule image.”
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1a conscience moderne, inspirée plutdt par I’aliénation inhérente au grotesque
romantique négatif, ne peut s’empécher d’eprouver un sentiment d’incompatibilité par
rapport a ces attributs corporels. Quand il y aurait entre la conscience et le corps I'union
la plus étroite, il y a aussi la bréche la plus infranchissable. La conscience moderne ne
permet pas que ’on pergoive simulianément la synthese dattributs qui donne unite
d’ensemble et la désintégration de cette unité qui met en relief ses attributs singuliers, car
les attributs singuliers cachent I'unité d’ensemble comme les arbres cachent la forét et
vice versa. On n’est pas capable de concilier la fonction de tel ou tel organe avec une
conception globale de «soi ». De la méme maniére, on ne peut pas se retrouver dans le
fonctionnement de quelques organes et tissus. Méme le cardiologue le plus expeérimente
ne saurait se retrouver dans I'image de son propre cceur. En vérité, voir battre son coeur
sur un cardiogramme, ou descendre dans son propre intestin grace aux images de la fibre
optique, ¢ est parcourir un paysage obscur et fointain ol on ne se reconnait point, un
paysage qui ne laisse connaitre son existence que par des sensations vagues de plaisir et
de douleur.

Sans doute, tout affrontement forcé entre la conscience qui se comprend comme
unic et les attributs corporels qui se comprennent comme pluriels ef hétéroclites,
constitue une expérience grofesgue, avec toutes les sensations contradictoires que le mot
implique. Il est notable aussi que I'effet grotesque s’amplifie dans la mesure ou I"attribut
corporel forme un univers en soi, un MiCrocosme, e disjoignant des limites qui affirment
sa contiguité avec une unité supérieure. Une main parait tout & fait inoftensive si elle se
trouve au bout d’un bras, au bout d’une épaule etc. Par contre, une main sevrée du

poignet donne déja I’effet grotesque. Son €loignement du corps souligne son caractere de
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microcosme, de monde en soi avec sa propre infinité d’attributs. Les impressions
simultanées d identité et d étrangeié par rapport a I'ensemble se font d’autant plus
manifestes que cette mise en relief de attribut corporel constitue un renversement du
rapport normal entre le corps hétéroclite et la conscience unie. Normalement, I"attribut
corporel est un corps lunaire et obscur qui disparait devant le soleil de la conscience unie.
Lorsque la partie éclipse le tout comme la lune devant le soleil, I"aspect de I"ensemble est
éblouissant. Le membre sevré, comme le cercle obscur de fa lune en plein milieu de
I"éclipse, s'entoure de la lumiére aveuglante d’un potentiel qui brille en arriére, qui brille
en cachette comme présence et comme absence. Le membre sevré et la conscience dont
il dépend, confondus ainsi dans un soleil noir, révelent en méme temps leur
incompatibilité et leur identité de fond. L’attribut corporel devient en soi conscience unic
et celle-ci se retrouve pleinement sous la forme de son attribut. La main sevrée, sous la
perspective grotesque, esf une conscience, un agent capable d’inspirer des sentiments de
merveille, de burlesque, d’aliénation et de terreur. Ces deux derniers correspondent
surtout au grotesque romantique négatif. Maupassant, dans La main d ‘écorché, donne a
sa démence la forme d’une main sevrée, douée d’une vie autonome, d une volonte
propre. Mary Shelley, dans son roman [/rankensiein, nous donne pourtant le meilieur
exemple d’une créature qui se tourmente de I'affrontement entre cette unité de fond qui
constitue son Aumanité essentielle, et les composants particuliers de son corps, un
rapiécement grotesque d’attributs volés aux morts. Evidemment, ces deux cas lustrent
le grotesque romantique négatif. L’imagination pose le corps comme un obstacle a la

réalisation du soi, un soi entiérement aliéné de la matérialité de ses origines.
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Evidemment, le grotesque positif rabelaisien ne comprend rien de cette aliénation
du soi, de ces limites absolues qui s’imposent entre la dimension spirituelle et la
dimension matérielle de Phomme. Aussitt que ce dernier se met en scéne, il subit
simultanément un dépécement et une synthése. C’est-a-dire, il se révele a la fois esprit et
chair, sans qu’il v ait la moindre distinction entre les deux. Un dépécement sous la plume
de Rabelais est en méme temps une synthése, une affirmation positive. Ce qu’ily ade
plus essentiel chez quelqu’un est manifeste dans 7ous ses attributs. Aussi, invoquer une
personne selon tel ou tel attribut corporel n’a-t-il forcément rien d’insultant. Au
contraire, cela peut étre une manifestation de tendresse et d’amour. Tiraillé entre la
tristesse de perdre sa femme et la joie d’avoir un fils, Gargantua dit entre le rire et les
larmes : « Ha Badebec, ma mignonne, mamye, mon petit con [...], ma tendrette, ma
braguette, ma savate, ma pantofle jamais je ne te verray [. ..] Ho mon petit filz (disoit 11}
mon couillon, mon peton, que tu es joly [...] ».°7 1ci, une profonde sympathie entre les
ames se manifeste comme une sympathie entre les attributs corporels particuliers, y
compris les attributs les plus bas, les plus aptes a insulter sous le grotesque romantique
négatif,

Chez Rabelais, la dissolution dans la matérialité est une voie par laquelle un objet se
sublime. affirme son wnié qui alors devient synonyme d’universalifé. Le « soi» n’a rien
de privé ou de secret. Il n’est pas une propriéte individuelle inférieure. 11 appartient et
est identique a 7ous et & four. Le grotesque carnavalesque, on se rappelle, consiste a se
perdre dans la multitude, & sacrifier joyeusement son identité réflexive et intérieure a une
identité extérieure universelle. Aussi, Rabelais, médecin lui-meme, congoit-il le corps en

tant qu’unité en soi et en tant que la somme grotesque de ses attributs. 1l est évident que



le gigantisme, en tant qu’étendue ou expression corporelle, se comprend d’abord selon tes
artributs corporels particuliers, ensuite selon fe corps comme unité densemble. De
P'origine et I'antiquité du grand Pamagruel raconte la genese des géants dans [/ ‘année des
grosses Mesles. Celles-ci sont des néfles qui ont I'effet de faire croitre cetui ou celle qui
les mange. Cependant, pas tous croissent de la méme maniere :
Car aulcuns enfloyent par le ventre, et le ventre leur devenoit bossu comme
une grosse tonne [...] Et de ceste race nasquit sainct Pansart et Mardygras
[...] aultres enfloyent par les espaules, et tant estoyent bossus qu’on les
appelloit montiferes, comme portemontaignes [...] Les aultres enfloyent en
longueur par le membre, qu’on nomme le laboureur de nature {...] Autres
croyssoient par les jambes, et a les veoir eussiez dict que ¢’estoyent grues, ou
flammans [...] Es aultres tant croissoit le nez qu’il sembloit la fleute d"un
alambic, tout diapré, tout estincelé de bubeletes [...] Aultres croissoyent par
fes aureilles, lesquelles tant grandes avoyent, que de ['une faisoyent pourpoint,
chausses et sayon : de Faultre se couvroyent comme d’une cape a I’espagnole.
[...] Les aultres croissoyent en long du corps : et de ceux la sont venuz les
geans, et par eulx Pantagruei.68
Ce passage est I'illustration par excellence du double processus de dépecement et de
synthése que 1’on pergoit chez Rabelais. Nous assistons d’abord 4 la synthese de toute
une race. dont la croissance des attributs corporels particuliers, le ventre, les épaules, le
nez etc., aboutit au gigantisme de |'ensemble avec toutes ses implications matérielles et
spirituelles. Cette synthese se juxtapose pourtant a une espéce de dépécement visible
dans la croissance des attributs corporels particuliers qui, en prenant leurs proportions
burlesques, éclipsent la totalité et déterminent méme les occupations carnavalesques de
leurs propriétaires. Saint Pansard, est le roi comique de la panse. Il n’a aucune
individualité, aucun «moi » réflexif et privé. Son essence est une manifestation
matérielie extérieure. 1 est tout simplement la personnification joyeuse du gros venire,

du manger et du boire. Amen. C’est frére Jean qui représente ce saint du carnaval dans

Gargantua. Pourtant, Ja manifestation la plus compléte du saint Pansard se trouve



évidemment dans Don Quijote. Sancho Panza reprend jusqu’au nom ce personnage
carnavalesque.

Le rapprochement grotesque de la synthése et du dépécement se révele dans un
autre épisode clé de Garganiua, & savoir celui de la vendange particuliere effectuée par
frére Jean, une vendange sanglante de raisins et d’hommes. Ona déja expliqué que le vin
est un des motifs les plus synthétisants chez Rabelais, un des premiers attributs de I'unite
absolue, la parole de Dieu. Comme unité en soi, le vin invoque sa propre infinite
d"attributs qui élévent I"homme de sa matérialité, lul permettant une transcendance
divine. De la méme maniere, le divin est du vin. La parole de Dieu, le corps du Christ,
I"idée de Platon et toute cette philosophie de / 'unité qui se laissent approprier dans les
régions les plus éthérées de la conscience, se matérialisent dans cette boisson dérivee du
raisin, un fruit qui croit en grappes et qui symbolise en soi la fertilite et I"abondance.
Cependant, la dissolution et la mort se comprennent aussi dans le motif du vin. La
vendange est en elle-méme un processus ambivalent ou se juxtaposent la dissolution et
I’abondance, un rabaissement dans le bas matériel qui assure la plénitude et donne lieu a
la renaissance. Le vin est également le sang de Pagneau de Dieu, 'issue d'un sacrifice
destiné a sauver "homme. Le vin se retrouve aussi au centre de certaines aliégories
d’anéantissement sans la possibilité de rédemption. Dans [ 'Apocalypse de saint Jean,
xvi, les sept anges de I'apocalypse versent sur la terre sept flacons remplis du vin de la
colére de Dieu. Les paroles sinistres du septiéme ange, «c’est fini », contfirment la nature
irréversible de cette destruction.”

Le motif du vin avec son ambivalence. son caractére synthétiseur et destructeur,

terrestre et divin, est central au massacre grotesque opéré par frere Jean sur les soldats qui
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essaient de mettre a sac les vignobles de abbaye de Seuilly. Ce motif, pour étre
ambivalent, reste toujours un principe acfif, dynamique. 11 éléve et il jette bas son objet
simultanément. Freére Jean incarne le principe actif du vin. Comme les bien ivres, il est
en lui-méme un attribut de cette liqueur divine. Exaspéré par ses confreres qui ne savent
faire autre chose que chanter et trembler en face de ’ennemi, il s’empare de son «baston
de la Croix » et s’en va a la vendange. Dés ce moment, il devient une figure
extraordinairement complexe, multidimensionnelle, ambivalente. C’est d’abord une
figure carnavalesque, un bon gaillard, un bouffon, un ivrogne, un gros tonneau de vin, un
nez démesurément long pour s’étre formé dans la mollesse d’une paire de gros HCHES.
Pourtant, au moment d affronter Pennemi, il devient semeur et moissonneur divin, agent
de la synthése créative et de 'anéantissement. Son baton, couronné par la Croix, est a la
fois une verge qui confére autorité, une baguette qui chatie, une faux qui moissonne et un
symbole de I’unité divine, synthetisant le pouvoir céleste, le bras vertical. et le pouvoir
terrestre, le bras horizontal. Aussi, le moine paillard, burlesque, buveur outre mesure, €n
vient-il 4 jouer le role d’un ange de la vengeance, devenant le porte-parole de cette unite
divine- du vin.
Cependant, ces mémes qualités lumineuses, synthétisantes, s révélent

paradoxalement dans le cadre d'un depecement au plus haut point grotesque :

11 chocqua doncques si roydement sus eulx sans dyre guare, qu’il les

renversoyt comme porcs frapant & tors et a travers a vieille escrime.

Es uns escarbouilloyt la cervelle, es aultres rompoyt bras et jambes, es
aultres deslochoyt les spondyles du coul, es aultres demoulloyt les reins,
avalloyt le nez, poschoyt les yeux, fendoyt les mandibuies, enfongoyt les dens
en la gueule, descroulloyt les omoplates, sphaceloyt les greves, desgondoit les
ischies : debezilloit les fauciles.

Si quelqu’un se vouloyt cascher entre les sepes plus espes, a1celluy
freussoit toute I’areste du douz : et I'esrenoit comme un chien.
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Si aulcun saulver se vouloyt en fuyant 4 icelluy faisoyt voler la teste en
pieces par la comissure lambdoide.
Sy queiq’un gravoyt en un arbre pensant y estre en seureté, icelluy de
son baston empaloyt par le fondement.”
L abbaye, un lieu d’ascétisme et de méditation pacifique, devient le lieu d’un carnage
burlesque, ol toute la matérialité du corps s’expose jusqu’a ses attributs les plus minimes.
Movyennant frére Jean et le rire carnavalesque, Rabelais poursuit la chaine des attributs
infinis a partir du plus sublime, la parole divine, jusqu’au plus vulgaire, le pauvre soldat
avec un baton enfoncé dans le cul. La chaine descendante n’est pas trop difficile a sutvre.
Elle se caractérise comme une chute dans la matérialité, une dissolution ef un
dépécement. L’unité divine se matérialise dans I’abbaye méme, le baton de la croix, et
surtout le vin. Ce dernier se rabaisse & la forme plus immanenie des raisins qui subissent
a leur tour un dépécement sous les mains des soldats. Finalement, ces derniers se font
dépecer sous le biton de frére Jean. On pourrait tout aussi bien suivre te chemin
ascendant, le chemin de Ia synthése et de la sublimation qui commence avec les cadavres
démembrés et aboutit 4 la parole divine. Le parcours simultané de ces deux chemins
contraires, en réalité un seul et méme, donne toute I'expérience du grotesque positif
rabelaisien.

L épisode de frére Jean souligne le rapport entre le corps matériel et le monde. On
se rappelle que le corps grotesque, selon Bakhtine, subit simultanément un dépecement et
une synthése, Ce corps ne connait donc pas I’achévement qui caractérise le corps
individuel. 1l est toujours en état de création ou de décomposition, toujours dynamique,
toujours actif et onvert a ce monde extérieur dont il est |'attribut. Le corps absorbe le

monde et se fait ensuite absorber. Effectivement, la transcendance du corps grotesque a

lieu quand le corps triomphe sur le monde, ¢’est-a-dire quand il absorbe ce dernier au lieu
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d’étre absorbé. Manger, déféquer, copuier, donner naissance, ce sont tous des moyens
d’assimiler le monde matériel et d’exercer de I’ascendant sur lui. La prééminence de ces
themes dans les deux premiéres chroniques est une affirmation du potentiel de "homme,
un Iﬁotentiel autant spirituel que matériel, car le désir de savoir, "appétit de la
connaissance, " est qu une suite et dépendance de I’appétit corporel. Rabelais nous
affirme que si le monde extérieur est capable d’englober et d’engloutir le corps, ce
dernier est aussi capable de s’amplifier, de prendre des proportions gigantesques pour
cerner, englober et engloutir le monde & son tour.

Faisant valoir ces échanges du corps et du monde, Bakhtine souligne F'importance
de certains attributs de 'image grotesque du corps. En général, ces attributs marquent les
endroits ou le corps prend contact avec le monde matériel exterieur. Il precise :

Ainsi, la logique artistique de I’image grotesque ignore la superficie du
corps et ne s'occupe que des saillies, excroissances, bourgeons et orifices,
¢’est-a-dire uniquement ce qui fait franchir les limites du corps et introduit au
fond de ce corps. Montagnes et abimes, tel est le relief du corps grotesque ou,
pour employer le langage architectural, tours et souterrains.”’

Ces ours qui franchissent les limites du corps, qui surmontent la frontiére entre les corps
et entre le corps et le monde correspondent d’abord au membre viril, et ensuite au nez,
qui serait le substitut de ce dernier. On n’a guere besoin de montrer la prééminence de
ces deux attributs dans les chroniques. La grosseur et la mollesse du nez de frére Jean est
le sujet de tout un chapitre de Garganiua. 1y a aussi I’excroissance du membre causée
par les néfles au début de Pantagruel. L'enfance de Gargantua pourrait trés bien se
qualifier de phallocenirique. La braguette de I'enfant est un chef-d’ceuvre, une corne

d’abondance. un arc-boutant incrusté d’émeraudes. Des "adolescence, son membre viril

est 1a joie de ses couvernantes qui s’amusent a kui voir monter les oreilles, a I’orner de
o
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rubans et de bouquets et a lui donner des noms comme «ma petite dille », «ma pine » ou
bien «ma branche de corail ».”> Enfin, on ne peut certainement pas oublier les
nombreuses métaphores qui invoquent le phallus. La plus mémorable est sans doute le
rapprochement entre le phallus et le clocher d’une abbaye, dont I’ombre seule serait
capable de rendre une femme enceinte.

Les abimes ou les souterrains seraient ces attributs particuliers par lesquelis le corps
assimile ou absorbe le monde et d’autres corps. 11y a d’abord /a bowuche qui déchire,
mastique et avale. qui s’ouvre au monde et qui le dévore. Tous les éléments ou toutes les
images ayant rapport avec la faim ou la soif se convergent dans un seul motif, celul de la
bouche grande ouverte et de ses attributs les plus annexes, a savoir la gorge, | estomac,
et le derriére qui déféque. Ces motifs se retrouvent jusque dans les noms et les or-igines
des géants. Les parents de Gargantua s’appellent Grandgousier et Gargamelle. Le nom
Pantagruel, selon la chronique, signifie fout altéré, et se donne a I’enfant pour
commeémorer la période de grande sécheresse lors de sa naissance. Tout au long de sa
vie, la seule présence de Pantagruel est capable d’engendrer une soif atroce. Panurge
remarque | « Mais je ne sgay que diable cecy veult dire, ce vin est fort beau et bien
delicieux, mais plus j'en boy plus j'ay de soif. Je croy que 'ombre de monseigneur
Pantagruel engendre les aiterez, comme la lune faict des catharrhes » L’image de la
houche, naturellement. est au centre de la dialectique grotesque du dépecement et dela
synthése. La naissance de Gargantua se provoque en partie par ta goinfrerie de
Gargamelle qui dévore une montagne de tripes pourries. Aussli la synthése positive de la
naissance se doit-eile en partie a la bouche qui dépéce et de la matiére en etat avance de

décomposition. La bouche de Pantagruel effectue encore plus de merveilles. Encore
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dans le berceau, notre héros s’empare d’une vache « par dessoubz le jarret, et luy mangea
Jes deux tetins et la moyté du ventre, avecques le foye et les roignons ». Plus tard, il
s’empare d’un ours «et le mist en pieces comme un poulet »." Cependant, dans la méme
bouche ol a lieu ce dépécement graphique, se synthétise tout le microcosme décrit par
Alcofybras Nasier lors de son voyage & 'intérieur du géant.

Une autre image clé dans la série de souterrains corporels que propose Bakhtine, est
le bas ventre féminin ou la matrice fertile. En vérité, cet attribut remplit la double
fonction de montagne et d’abime, de four et de souterrain, étant 2 la fois le fieu ou un
corps engloutit un autre (I'acte sexuel) et le lieu ou le corps franchit ses propres Iimites,
synthétisant d’autres corps et livrant ceux-ci au monde. Aussi, le bas-ventre avec ces
thémes annexes - la fertilité, la sexualité, la procréation et le mariage, est-il I"attribut par
excellence du corps grotesque. Plus que tout autre, il marque le caractére incomplet et
universel de ce corps en état perpétuel de création, le lieu ot fe corps donne sur d’autres
corps, d’autres vies. Bakhtine écrit © « Nous avons déja suffisamment explique que les
images grotesques édifient un corps bicorporel. Dans la chaine de la vie corporelle, elle
fixe les parties ot un maillon est engagé dans le suivant, ou la vie d'un corps nait d'un
autre ». La naissance constitue déja un événement par lequel le corps non seulement
effectue une transcendance sur le monde, mais effectue aussi sa propre réalisation
soutenue. Répétons-le. Le corps individuel achevé n’existe pas dans le cadre du
arotesque positif rabelaisien. Son identité se fonde avec celle de ses multiples attributs,
dans ce cas avec la multitude de corps qui Pauraient engendré et avec la multitude de
corps qu'il engendre & son tour. La mére ou le pere continue une réalisation propre,

matérielle et spirituelle, dans la fifle ou le fils et ainsi de suite.
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Chez Rabelais, la présence de cette image bicorporelle qui souligne les limites ou
un corps donne sur Pautre s’affirme d’abord dans fa généalogie de Pantagruei qui
remonte aux origines bibliques. Pourtant, elle se manifeste de la maniére la plus
compléte et spirituelle dans la lettre de Gargantua a Pantagruel. Toute la tenue de cette
lettre tourne autour d’un seul théme : /'immorialité du corps et de l'esprit dans limage
cie fils

Treschier filz, entre les dons, graces et prerogatives desquelles le
souverain plasmateur Dieu tout puissant a endouayré et aorné I"humaine
nature a son commencement, celle me semble singuliere et excellente, par
laquelle elle peut en estat mortel acquerir espece de immortalite, et en decours
de vie transitoire perpetuer son nom et sa semence. Ce qui est faict par lignee
yssue de nous en mariage legitime_76

Au fond, le fils est la manifestation de la transcendance physique et spirituelle du pere
ainsi que la réalisation soutenue du corps (semence) et de I'ame paternels. Cette lettre est
encore une autre affirmation de la polyvalence ou de I'identité des contraires exposee par
Baraz. Gargantua et Pantagruel sont la double manifestation d’une seul et méme
personne, d’une seule et méme ame.

Bien sir, 'image du bas ventre, associée aux themes de la sexuahte et de la fertilite,
ne se révéle pas exclusivement sur un mode aussi spirituel et €leve. Comme on I'a
maintes fois expliqué, la synthése spirituelle lumineuse ne peut point exister sans le
dépecement matériel obscur.  Aussi, ces themes ont-ils en méme temps une face
carnavalesque, enfantine et méme diabolique. C’est dans Panurge que I"aspect obscur et
destructeur de la sexualité se révele a coté de sa dimension positive et synthetisante, et
ceci d'une maniére particulierement grotesque. Ity a avant tout la proposition

d’enceindre Paris d’une muraille composée avec des «cons » de femmes. La murailie, en

soi, implique une synthése positive, une unité impermeable, une defense contre les
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éléments ennemis, contre le chaos. Au niveau symbolique, Bakhtine envisage cette
muraille comme la manifestation positive de Ia premiére défense de ’homme contre ia
mortalité, ¢’est-a-dire la fertilité et la sexualité. Pourtant, on ne peut pas solliciter trop
cette image, qui représente, aprés tout, le dépécement comique des Parisiennes obstinées.

L expérience de Panurge avec une de ces derniéres est encore plus comique et
révélatrice. Sa victoire dans le débat contre Thaumaste lui gonfle la téte aussi bien que la
braguette qu’il fait valoir par la suite avec de jolies broderies. Cest alors qu’il tombe
amoureux d’une belle Parisienne et essaie de lui faire la cour. Le caractére grotesque de
I"échange suivant entre Panurge et sa dame se laisse ressentir encore une fois par la
dialectique de la synthése et du dépécement. lls se trouvent tous les deux a genoux dans
I'église, priant Dieu. Dans ce lieu d’unité spirituelle et de synthése avec le divin, notre
Cyrano tient les paroles suivantes avec sa Roxanne

« Ma dame saichez que je suis tant amoureux de vous, que je n'en peuz
ny pisser ny fianter, je ne say comment l'entendez. Sl m'en advenoit
quelque mal, que en seroit il ?

- Allez (dist elle) allez, je ne m’en soucie : laissez moy icy prier dieu.

- Mais (dist il) equivocquez sur 4 beaumoni le viconte.

- Je ne sgauroys, dist elle.

- Clest (dist i) A beau con le vit monte. Et sur cella priez dieu qu’il

me doint ce que vostre noble cueur desire, et me donnez ces
77
patenostres par grace.

Or. il est évident que dans la conquéte amoureuse, la pensee de Panurge tend vers le
deéchirement, le dépécement et la défécarion. 11 se congoit lui-meéme et il concoit la
femme comme de la chair de boucherie, de la chair & couper, a déchirer et 4 COnsommer.
11 lui offre, parmi d’autres choses, son corps, ses 1ripes, et ses boyaux. Quand ses

avances ne porient aucun fruit, il lui offre tout de suite son courean. Enfin, pour se

venger de son indifférence, il trouve une chienne en chaleur, la mef en picéces, extrait son
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essence et verse celle-ci sur la belle robe de la dame. L’odeur fait accourir des mifliers de
chiens qui poursuivent {a pauvre et lui pissent dessus. Aussi, Panurge jette-t-il
littéralement le morceau interdit aux chiens.

Finalement, il v a des implications cosmiques dans cette ouverture du corps
arotesque au monde. Le dépécement, soit dans I'acte d’engloutir le monde, soit dans
I’acte d’étre englouti, affirme 1’identité profonde du corps avec "univers matériel qui
I"entoure. Bakhtine poursuit le dépécement du corps jusqu’aux €lements primordiaux :

Notons enfin que le corps grotesque est cosmique et universel, que les
éléments, qui y sont soulignés, sont communs a I’ensemble du cosmos : terre,
eau. feu, air. 1l est directement li¢ au soleil et aux astres, renferme les signes
du Zodiaque, refléte fa hiérarchie cosmique. Ce corps peut fusionner avec
divers phénomenes de la nature : montagnes, fleuves, mers, iles et continents.
11 peut aussi emplir tout Punivers.”
Ces éléments, mis a nu, constituent ia fin et le début de I'univers, la toute derniere etape
du dépécement et la toute premiere étape de la synthese, la matrice ou la vie donne sur la
mort et ou la mort donne sur la vie. Enfin, ils signalent le lieu ou tous les contraires, ou
tous les éléments incompatibles qu’on vient de mentionner, finissent par coincider dans
I"unité absolue du cercle.

L homme est 4 la fois / ‘objet minuscule et 'agent puissant de ce cycle ¢ternel. En
tant qu’objet, les éléments finissent par 'engloutir tout a fait. En tant qu'agent, ¢’est /ui
qui engloutit le monde, qui s’approprie les forces élémentaires et leur donne une forme
typiquement humaine. La terre se transforme en excrément. L’eau se transforme en
urine, sueur, sang et semence. L’air se transforme en son et parole, et le feu se
transforme en formes et images. Dans le fond, Pantagruel est ’effet de cette

humanisation des éléments primordiaux. Rabelais emprunte ce nom €t ce personnage ala

légende populaire. Cette derniére I’'emprunte & son tour a la littérature ecclésiastique
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médiévale, et en particulier, au Mystére des Actes des Apéires de Simon Gréban. Dans
cette piéce, Proserpine présente au diable quatre fils, desquels chacun représente un des
quatre éiéments. Le diablotin Pantagruel représente [’eau, se liant immediatement avec
I’eau salée de la mer. Pendant la nuit, il s°en va jetant cette eau salée dans ies bouches
des ivrognes dormants, leur britlant la gorge et leur donnant soif Des lors, la culture
populaire frangaise adopte ce diablotin et I'incorpore dans son systéme de personnages
carnavalesques. Pantagruel se trouve associ€ a jamais avec la soif, le beire, la sécheresse
et la maladie.

Les forces élémentaires, ainsi humanisées, rendent toute I’étendue terrifiante du
cosmos plus familiére, plus accessible a I'homme. Le carnaval constitue une joyeuse
reconnaissance de cette familiarité. Les effets du cosmos humanise s’y trouvent non
seuiement en abondance, mais en exagération grotesque. Les spectacles, les cris,
I"agitation, le manger et le boire, toutes ces activités se portent aux timites de la fantaisie
et de 'obsceénité. L homme se vautre littéralement dans sa matérialité la plus
élémentaire. En humanisant tout univers, il devient lui-méme tout I"univers. 1l
engloutit, absorbe, et, pour reprendre le mot de Bakhtine, emplit cet univers. Des lors, i1
1’y a aucun mystére ni aucune terreur cosmique ou sacrée qui lui fait peur, qui ne
s’évanouit sous la force de son rire.  La prophétie apocalyptique trouvée au fond de
I"abbaye de Théléme se transforme en un jeu de paume oisif, et comme Epistemon, on est

prét a descendre aux enfers pour en rapporter le dernier ragot.



Chapitre 11}

11 conviendrait d’abord de faire une comparaison de ressemblances, de souligner la
présence du grotesque positif rabelaisien dans le chef-d ceuvre de la littérature espagnole,
car I’esprit carnavalesque, si énorme, si réjouissant chez Rabelais, n’est certainement pas
étranger a I'esthétique de Cervantes. La déchéance dans e bas matériel, I'effet typique
du rire rabelaisien, se souligne tout autant dans Don Quijote que dans les chroniques des
géants. En fait, Cervantes fait de cette déchéance le pivot de sa satire. Tout le fatras
fantasmagorique des romans chevaleresques, enracing dans I esprit cultivé d’un Hidalgo,
iransforme ce dernier en I’objet par excellence du rire carnavalesque. La polarisation qui
en résulte est. dans le fond, égale a celle que I’on trouve chez Rabelais. Un principe
intérieur, subjectif et isolé du monde s oppose a un principe nniversel exierieur. Chez
Rabelais, I’ésotérisme détraqué des sophistes, des légistes et des glossateurs, s oppose a
la pensée humaniste chrétienne qui réclame I’adhérence exclusive a I’autorité miiverselle
de la foi chrétienne, a savoir ’Evangile . Chez Cervantes, la fantaisie d’'un homme qui, a
sa maniere, glose le monde extérieur de commentaires et d’interprétations extravagantes
et absurdes, s’oppose sans cesse a la réalité brute. Chez les deux auteurs, fa conscience
privée, renfermée en soi, essaic d’imposer au monde extérieur, a coups de lance parfois,
une réalité entierement subjective, idealiste et arrogante.

Don Quijote est une synthése des tyrans intellectuels et des tyrans du pOUVOIT que
I’on trouve chez Rabelais. Comme les sophistes de ce dernier, notre chevalier est
'esclave du dogme traditionnel, des liAeux communs de |’artifice littéraire. d’'une pensce

anachronique qui essaie de réanimer un passé utopique fabrique entiérement par les
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livres. Son discours sur 'époque d’or invoque un paradis terrestre perdu ou toute la
nature offre gracieusement son sein abondant aux premiers hommes. Ironiquement, les
hommes & qui tous ces beaux mots se destinent sont des chevriers rustiques qui vivent au
jour le jour en contact avec cette nature. Ils ne comprennent rien du tout a ces propos, qui
se dissipent tout simplement dans I’air comme les harangues inintelligibles des sophistes.
La ol ces derniers se rendent grotesques par I'invention linguistique de Rabelais, les
propos de don Quijote se révelent vides et ridicules par leur caractére anachronique et
leur registre soutenu. Lors de sa premiére sortie, notre chevalier s’adresse ainsi a deux
prostituées : « No fiyan las vuestras mercedes, ni teman desaguisado alguno, ca ala
orden de caballeria que profeso non toca ni atafie facerle a ninguno, cuanto mas a tan
attas doncellas como vuestras presencias demuestran ».” Les filles, sans comprendre un
mot de ce langage chevaleresque, entendent pourtant qu’on les appelle demaoiselles. Elies
éclatent de rire et provoquent ainsi la colére du chevalier. Cette colere qul accompagne
invariablement toute faute de respect a I’égard de son fol exercice, de ses ambitions de
gloire et de renommeée, on la reléve aussi chez les tyrans rabelaisiens, Picrochole et
Loupgarou. Tout comme ces derniers, don Quijote répond a la moindre humiliation avec
une indignation et une violence folle. 1l ne supporte surtout pas le rire gui rabaisse. Lors
de I’épisode des moulins a eau, Sancho, moitié soulage par la venue du jour, moitié
inspiré par l'ironie de sa grande terreur et des grands propos de son maitre, ose rire de ce
dernier et de lui-méme. D’un coup, /'étre matériel éclipse le paraitre subjectif et le
monde se révéle dans toute sa gaie relativité. Ceci provoque naturellement le rire
carnavalesque, généreux, moqueur et impétueux. Pour ce rire, Sancho regoit de son

maitre furieux un coup de lance sur la téte. Nombreux aussi sont les épisodes ou don
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Comme avec les fouaces de Garganiua, chacun de ces épisodes commence par une
querelie insignifiante et se termine en pleine violence, de sorte qu’on n’a pas trop de
compassion a voir don Quijote par terre si souvent, passé a tabac. Le tyran egoiste et
superbe se transforme en effigie de carnaval et mord la poussiere.

Un tel égoisme n’a d’autre chemin que celui de la basse matérialité. Chez
Cervantes, comme chez Rabelais, ce chemin aboutit au dépécement et a la réintégration
avec la matrice. Littéralement, on parle de la mort et de la décomposition. La terre
attend notre chevalier. Ses épitaphes se manifestent méme & la fin du roman de 1605,
lorsqu’il n’aurait accompli que la moitié de ses exploits. A la fin du roman de 1615, sa
mort véritable a Ueffet de le réintégrer avec 'univers objectif extérieur, autant sur le pian
matériel que sur le plan spirituel. La mort matérielle coincide avec la mort de ses
illusions.

D’ailleurs, il n’est guére nécessaire d’arriver a ces épitaphes pour se rendre compte
de cet abime matériel qui, sous la force du rire, s’ouvre a tout instant sous '1dealisme de
notre héros. C’est Sancho Panza, avec son intelligence de paysan, sa torpeur, son gros
ventre, ses poux et ses excréments, qui incarne toute ’abondance matérielle du carnaval.
Bakhtine precise .

Le gros ventre de Sancho Panga, son appétit et sa soif sont encore
fonciérement et profondément carnavalesques. [...] Sancho est le descendant
direct des antiques démons pansus de la fécondité que nous voyons, par
exemple, sur les célébres vases corinthiens. {...] Le matérialisme de Sancho,
son nombril, son appétit, ses abondants besoins naturels sont le bas absolu du
réalisme grotesque, la joveuse tombe corporelle (la panse, le ventre, la terre)

creusée pour I’idéalisme de Don Quichotte, un idealisme isole, abstrait et
insensibilis¢. ¥
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Sancho assume dans son étre /'abime corporel que I'on trouve dans le systeme d’images
carnavalesques de Rabelais, le ventre gigantesque, la bouche béante qui engloutit le
monde et "humanise. 1i est le contrepoids materiel extérienr a la folie subjective
intérienre de son maitre. Sancho ne présente aucune limite déterminée ni entre la
conscience et le corps, ni entre ces deux derniers et le monde qui I'entoure. Comme les
mangeurs des nefles au début de Panragruel, son essence est une mantfestation materielle
extérieure. Sancho est 4 sa place au milieu de I’abondance matérielle typique du
grotesque carnavalesque positif. La scéne des noces de Camacho, contemplée a travers
les yeux enchantés de Sancho, ne pourrait se peindre mieux sous la plume de Rabelais :
Lo primero que se le ofrecio a la vista de Sancho fue, espetado en un asador
de un olmo entero., un entero novillo; y en el fuego donde se habia de asar
ardia un mediano monte de lefia, v seis ollas que alrededor de la hoguera
estaban no se habian hecho en la comun turquesa de las demas ollas; porque
eran seis medias tinajas, que cada una cabia un rastro de carne ! asi embebian
y encerraban en si carneros enteros [ ... ] Habia rimeros de pan blanquisimo
[...] Los quesos, como ladrillos enrejalados, formaban una murafla [...] En el
dilatado vientre del novillo estaban doce tiernos y pequefios lechones, que,
cosidos por encima, servian de darle sabor y enternecerla.
Todo o miraba Sancho Panza, y todo o contemplaba, y de todo se
aficionaba.*’
Cette scéne évoque tout le caractére profond et insondable du corps grotesque, qui,
répétons-le, n’a de valeur que lorsqu’il se perpetue dans d’autres corps qui poursuivent a
leur tour la chaine matérielle infinie. Le corps grotesque révéle son potentiel, on le
rappelle, & travers la synthése et le dépecement par lesquels il donne naissance a d’autres
corps et engloutit le monde. Or ces deux actions se confondent dans cette série d’images
alimentaires, ou le corps se révéle a couches multiples. comme le prolongement du corps

antérieur et le générateur du corps suivant, comme celui qui engloutit le monde et celui

qui se trouve ensuite englouti. Simultanement, le ventre enflé du bouveau dépece et
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synthétise, engloutit et donne naissance aux cochons de lait. Les monceaux de pain et
les murailles de fromages, semblables a la murailie plus grossiére envisagee par Panurge,
synthétisent tout un potentiel a partir des attributs alimentaires. Les marmites, qui
rappellent la métaphore du venrre-tonneau chez les bien 1vres, engloutissent des moutons
entiers. Finalement, toute cette scéne se livre aux yeux avides, et au ventre insondable,
de Sancho Panza qui. a son tour, ingére, dépéce et déféque, transformant la charogne en
matrice, fermant la bréche entre le corps et le monde, la vie et la mort.

En tant que personnage du carnaval, Sancho est |'incarnation de tous et du tout, de
I'identité profonde entre la variété infinie de la multitude humaine et cet univers matériel
qui définit ses origines. 1l est a la fois stéréotype et archetype, ¢’est-a-dire fait d’apres le
modéle du paysan commun tout en étant Iincarnation parachevée de ce modéle. Chez
lui, jusqu’a son intelligence est une expression de la multitude. Elle se fonde surtout dans
les proverbes, ces morceaux savoureux réduits de I'intelligence commune. Sancho
représente, selon le critique W.S, Hendrix, une synthese des deux types de base du theatre
populaire espagnol du seiziéme siécle, a savoir le sot et le rusé, le poltron rustique
« hombre de bien, pero de muy poca sal en la mollera », doté quand méme d’une certaine
fourberie qui donne & moments sur une intelligence assez vive * Comme don Quijote
est un fou avec des moments de lucidité, Sancho est un sot avec des moments
d’inteiligence. C’est & la fois un crédule qui poursuit aveuglement sa recompense
d"écuyer fidéle, a savoir son ile a gouverner, et un incrédule qui desespere de la folie de
son maitre, jouant a ce dernier des tours malicieux. C’est un bouffon qui, dans I"espace
de trois chapitres, se fait lapider par des bergers, tabasser par la domestique d’une

auberge, empoisonner par un philtre «curatif », et sauter dans une couverture. C’est un
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poltron qui tremble devant les bruits étranges, qui s’en va a la chasse avec le duc et se
réfugie dans les branches d’un chéne & la vue du sanglier, qui s'évanouit enfin dans les
jupes de la Duchesse lors de la procession infernale qui améne le spectre de Dulcinea.
Pourtant, ¢’est aussi un sage qui résout avec délicatesse et discernement les probleémes
épineux de son gouvérnement burlesque, un courageux qui ose tromper son maitre sous
son propre nez, et qui n'a pas la moindre peur d’affronter ceux qui s'en prennent a ses
passe-temps préférés, le boire et le manger. Bref, Sancho présente un amalgame
d’attributs des plus contradictoires, la folie et la sagesse, la vivacité et la torpeur
spirituelles, le courage et Ja lacheté, la sottise et le jugement fin.

Enfin, le role de Sancho Panza se révéle sous la lumiere du grotesque, qui,
répétons-le, constitue une fusion d’éléments incompatibles. Si ces elements
contradictoires se présentent dans le personnage, ce dernier se situe au centre d’une
polarisation thématique globale. Toute la satire de Cervantes est axee sur le conflit entre
deux poles fondamentaux. 1l 'y a d’abord le pdle positif. 1a sphere matérielle,
désillusionnée et pragmatique du monde moderne. Ensuite, il y a le pole négatif, la
surréalité idéologique et anachronique ot se déploie la folie de don Quijote. Leffet du
grotesque provient de la breche hybride qui s’ouvre entre ces deux poles. Sancho se
trouve au sein de cette bréche. Allant et venant comme un petit Mercure pansue entre la
réalité positive et I'idéalisme négatif, Sancho souligne cette polarisation, assure la
tension comique et, se posant comme intermédiaire entre le monde extérieur et la folie de
son maitre, il aide ce dernier a ne pas se heurter trop rapidement a la réalite hostile. La
folie ne peut pas affronter le monde tout seul. On voit déja la vitesse avec laquelle

s’avorte la premiére sortie de don Quijote, dépourvu d’ecuyer, d argent, et de nourriture.
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La complicité de Sancho, et dans une moindre mesure, de tous les personnages
secondaires conscients de la folie du chevalier, est d’une importance capitale a
I"entreprise de ce dernier. Luis Rosales commente :
En la invencion de la novela hay un hecho de gran relieve que nunca suele ser
tenido en cuenta : Don Quijote necesita un apoyo exterior, un apoyo social
para maiener duranie Jargo tiempo el peligroso y dificil efercicio de su
andante cahalleria. Depende de esta proteccion el hecho milagroso de que la
obra puede sobrevivir en cada uno de sus capitulos.®
En plus, la prédisposition de Sancho & suivre le chemin de la moindre résistance sert de
contrepoids au martyre que don Quijote s’impose. Sans les conseils suivants de Sancho,
le chevalier se serait défoncé la téte pendant I’épisode de la pénitence de Beltenebros :
Y seria yo de parecer que, ya que a vuestra merced le parece que son aqui
necesarias calabazadas y que no se puede hacer esta obra sin ellas, se.
contentase [...] con darselas en el agua, o en alguna cosa blanda, como
algodon; y déjeme a mi el cargo, que yo diré a mu sefiora que vuestra merced
se las daba en una punta de pefia, mas dura que la de un diamante.
C’est un exemple parfait du génie de Sancho Panza, qui se pose en position équidistante
entre les poles de la folie et de la sagesse, au centre méme de la breche grotesque. Entre
ia folie de se casser la téte contre un rocher et le jugement sain, qui ne concevrait méme
pas une telle action, se trouve le milieu grotesque, un hybride comique de pragmatisme et
de folle stupidité. S’il faut un martyre, il vaut mieux que ce soit un martyre sans risque,
agréable méme. Aussi, avec sa logique sage-folle, Sancho ménage-t-il son maitre, le
conseille sagement, lui conserve la liberte, lui sauve la vie méme. Pourtani, en ce faisant,
I lui ménage aussi sa folie, I'enfonce de plus en plus dans le chemin du rabaissement

carnavalesque qui aboutit a I’humiliation finale. Sancho est a la fois la sauvegarde et le

bourreau de son maitre.
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Bien siir, Sancho n’est pas le seul a mener don Quijote dans le chemin descendant
de la parodie. Tous les personnages secondaires y participent avec un enthousiasme et un
élan propres a la féte du carnaval. Tous ressentent une vive délectation & monter des
scénes fabuleuses. & se déguiser, a incarner les personnages des livres chevaleresques,
que ce soit dans le but honorable de ramener le chevalier chez lui pour le guérir, comme
font le curé et le barbier du premier roman, ou de se divertir simplement, comme font le
duc et 1a duchesse du deuxiéme roman avec leurs tromperies spectaculaires.

Dans le cas du curé et du barbier, Ieffet du grotesque carnavalesque positif est
particuliérement frappant. On s’est dit que le carnaval est un lieu ou ["homme se projette
au-delé de lui-méme, ol le « sol » présent et passé se suspend en vue d’un potentiel futir.
Or, la quatrieme partie du roman de 1605 présente une série de personnages qui réalisent
cette transcendance pour avoir connu don Quijote et Sancho, et pour étre entres dans le
jeu dynamique de 7 °érre du paraitre, de la suspension du «soi» en vue d’une résolution
future. Le masque est le premier critére de ce jeu. Don Cardenio essaic d’enterrer son
passé et fuir son présent dans la terre désolée de la Sierra Morena. Son masque est celu
de la folie et des ravages du soleil qui laissent son visage «tostado y desfigurado [...]de
tal suerte, que a penas le conociamos »."" Dorotea passe par les réles d’un berger
androgyne et d’une princesse éthiopienne. Masqueés aussi, entrent en scéne les amants de
ces derniers, don Fernando et Luscinda Zoraida, avec son libérateur, le captif, sont des
fugitifs masqués, i des cachots d’ Algérie et elle d’une religion refusée. Enfin, don Luis
s’en vient a la recherche de dofia Clara déguisé en berger. Tous ces fantasmes
carnavalesques, ces identités équivoques, ces hommes intrépides et ces belles femmes

convergent dans la méme taverne, comme des corps nebuleux autour de Pastre grotesque
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de don Quijote. Dans ce lieu, fa femme trompée, qui a assume successivement les roles
du berger et de la princesse Micomicona, s’assure un futur heureux et triomphant comme
Dorotea, lorsqu’elle récupére finalement don Fernando. De la méme maniere, le fou de
la Sierra Morena recouvre son identité et sa sagesse lorsqu’il récupere Luscinda. Le
captif, aprés s°étre échappé & sa propre aliénation dans la terre des Maures, récupere d'un
coup sa patrie et son frére, tout en aidant la belle Zoraida a réaliser sa vraie identite
chrétienne. Finalement, don Luis, notre berger a la belle voix, retrouve sa Clara.

Dans cette concurrence d’identités perdues et retrouvées, on assiste a la renaissance
de /'é1re & partir des illusions du paraitre, la réintégration qui suit le rabaissement du
srotesque positif. Cette perspective, on s’est dit, profite de 'ambiguite, se sert du
dynamisme et de ’abondance du conflit paradoxal. De Pillusion méme dérive la
certitude et la féte de I’existence. Le pole négatif ne supprime pas le pole positif. Au
contraire, ce dernier, comme le motif central d’une peinture claire-obscure, se définit
d’autant plus précisément en apposition avec son antithese. La folie de don Quijote
provoque cette réaffirmation de /'éfre, sert de carrefour ou les ames perdues realisent leur
transcendance. L élément comique de cette quatriéme partie n’est pas I'effet exclusif de
ja moquerie qui rabaisse, mais aussi de la surprise. de la complicité ironique
d’événements qui synthétise peu a peu I’avenir heureux de ces personnes misérables.
C’est un rire allégre et généreux de carnaval qui résonne dans cette serie de chapitres.

11 devient tout de suite évident que don Quijote, en dépit de son incapacite de rire de
Jui-méme, en dépit de la tyrannie grotesque qui résulte du conflit entre la folie de sa
vocation et la réaiité du monde, est quand méme capable d’engendrer un milieu

carnavalesque positif. Ce dernier n’est pas d’ailleurs la conception exclusive des
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personnages secondaires qui se servent de notre héros comme d’une effigie de carnaval,
comme le pdle négatif contre lequel s effectue leur transcendance. Ce milieu est auss]
une exiension du caractére fondamental de don Quijote. On ne dit pas que celui-cl,
comme Sancho, est une incarnation du carnaval. Il ne I’est certainement pas. Au
_contraire, il en est & presque tous les égards I"antithése, la folie de la conscience
individuelle face & esprit collectif de la multitude, la pénurie face & I"abondance. la
colére face au rire, enfin, le moqué face au moqueur. 1l y a pourtant certains traits de la
folie de don Quijote qui Iidentifie sur le plan idéologique au grotesque carnavalesque
positif.
Propre a ce dernier, a-t-on dit, est le jeu des masques et la suspension de 1'identité.
En effet, le héros de Cervantes n’est qu’une série de masques derriere lesquels I"homme
véritable se rend immaiériel. Avec la chute dans la folie coincide la dissolution de
Iidentité objective, une identité qui pourrait se qualifier de matérielle, c’est-a-dire
vérifiable de I’extérieur, palpable, reconnue universellement. C’est I'hidalgo que
Cervantes nous dépeint au début du roman, en donnant les détails monotones de sa vie
guotidienne, des ses vétements et de ses habitudes alimentaires. Ces détails servent a
donner une idée claire d’une identité matérielle sur le seuil de se perdre littéralement dans
les couches successives d’une identité immatérielle lorsque notre héros commence tout
de suite a se réinventer sur le plan idéologique, 4 prendre les masques de don Quijote, du
chevalier de la triste figure, et finalement du chevalier du lion. Dés lors, 'hidalgo du
premier paragraphe du roman se rend non seulement immatériel, dans le sens
philosophique, mais aussi immaterial, selon I’emploi commun du mot anglais, qui veut

dire négligeable, insignifiant. Avant de prendre le masque, ce bourgeois quinquagénaire
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est si peu remarquable que le narrateur ne se souvient ni du lieu ou il vit, «en un lugar de
la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme »%€, ni méme de son nom :
Quieren decir que tenia el sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en esto
hay alguna diferencia en los autores que de este caso escriben, aunque por
conjeturas verosimiles se deja entender que se llamaba Quejana. Pero esto
importa poco a nuestro cuento : basta que en la narracion deél no se salga un
punto de la verdad.*’
Cet homme n°a d’ importance que dans la mesure ou il se réinvente, ou 1l transcende cette
identité de bourgeois qui le délimite, ou il se projette au-dela de lui-méme. Ceci est la
définition méme de |esprit carnavalesque. 11y a chez notre héros un certain potentiel qui
communique au lecteur le golit aventurier, I'appétit d’un avenir inconnu, une
transcendance, si folle qu’elle soit.

Propre aussi au grotesque carnavalesque est sa capacite de communiquer 1'identite
profonde des éléments incompatibles. Or, don Quijote, encore plus que Sancho, est un
personnage ol se rencontrent et ol s"harmonisent deux attributs fondamentalement
incompatibles, a savoir la sagesse et la folie. Les attributs infinis, ou la polyvalence qui,
selon Baraz, informe |’esthétique rabelaisienne, informe aussi la satire de Cervantes :

« Le chevalier de la triste figure est infrinséquement fou et sage . sa personnalité congue
comme une unité indivisible doit étre définie par la sagesse et la folie a la fois » ™
Comment définir ce lieu profond ol la sagesse et la folie se révélent identiques,
inextricables I'une de 'autre ? Luis Rosales définit ce lieu comme la frontiere entre
!'imaginatif et l'imaginaire. ¢’ est-a-dire entre la réinterpretation imaginative de la realité
et la synthése d’une réalité complétement subjective, n’existant que dans I"imagination.

Le premier cas implique toujours la sagesse, un contact positif avec la réalite extérieure,

un contact qui 8’exprime selon une multiplicité de perspectives imaginatives. Cest le
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milieu artistique, créatif.  C’est la conception immensément riche du monde que 'on
trouve chez Rabelais, Cervantes, et les peintres du grotesque. Le deuxiéme cas implique
la folie, un sevrage complet de la réalité matérielle extérieure qui se réinvente, devenant
par la suite I’effet exc/usif de I'imagination. Ce qu’il faut donc établir, ¢’est dans quelle
mesure don Quijote réinterpréte et réinvente ce monde matériel qui Ientoure. La
question est sans doute épineuse, car son contact avec la realite objective, le péle materiel
positif, est igdiscutable lorsqu’il ne s’agit pas de la chevalerie errante. 11 n’y a alors ni
réinterprétation ni réinvention. Pourtant, & Pautre extréme, lorsqu’il se trouve dépourvu
de toute illumination de 'univers matériel extérieur, lorsque celui-ci se dissout
entiérement dans "obscurité, don Quijote est capable de se réinventer une réalite tout a
fait imaginaire. La grande aventure de la cave de Montesinos nous en donne la preuve, st
peu s’agit-il dans ce cas d’une réinterprétation de la realite. Cette derniére disparait avec
la lumiére du jour au fur et a mesure que notre chevalier descend dans la gueule du loup.
Tout ce qui lui arrive la-dedans est la manifestation pure du pdle metaphysique négative
de la folie.

Notons que lorsqu’il s’agit de ces deux extrémes, il manque non seulement la
réinterprétation imaginative de la réalité, mais I esthétique grotesque aussi. Pour obtenir
cette derniere, il faﬁt absolument la manifestation égale des deux pdles incompatibles.
Rappelons- nous que ¢’est dans la bréche qui s’ouvre entre ces poles, le milieu de leur
conflit et de leur conciliation, et donc de leur réinterprétation mituelle, ou le grotesque se
déploie. Lorsque les moulins & vent se réinterprétent en géants, les hotelleries en
chateaux et les troupeaux d’ouailles en armées superbes, nous sommes justement aux

limites de / imaginatf et I'imaginaire, en plein milieu de la bréche grotesque. La
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conviction de don Quijote de la vérité de ses interprétations implique sans doute une
dissociation de la réalité en faveur d’un milieu imaginaire. ¢’ est-a-dire entiérement
itventé. Cependant, méme dans son obstination la plus récalcitrante sur la verite de ses
songes, il admet la possibilité d’autres interprétations véritables, celles imposées par les
enchanteurs malicieux qui le poﬁrsuivent a tout moment et qui font paraitre a Sancho
comme hotellerie ce qui est en vérité un chateau, comme moulins a vent ce qui sont en
fait des géants superbes avec des bras immenses, comme ouailles ce qui sont en realite
des armées qui s entrechoquent. Dans les moments ou s’imposent les milieux imaginatifs
et imaginaires, don Quijote se sert de ses enchanteurs pour renverser les termes de I’etre
et du paraitre, faisant de la realité objective une illusion acceptable et du milieu
imaginatif une réalité palpable, presque matérielle. Ce sont les personnages secondaires,
et en particulier le duc et la duchesse, avec leur tromperies, leurs masques et leur
comédie, qui aident don Quijote & matérialiser ses interprétations imaginatives, donnant
lieu 4 une pluralité de perspectives qui introduit a P'esthétique de Cervantes un élement
au plus haut point dynamique, un contrepoint et une fusion de these et antithese, une
symphonie du grotesque. Rosales voit la racine de cette esthétique, comme de toute
esthétique, dans le systéme de transmission sensorielle de don Quijote :
Su sistema de transmision sensorial no es fidedigno. Ya la extraiia
singularidad de su actitud consiste en que naturaliza la realidad en su
imaginacion, y por tanto, vive realmente en otro mundo. Todas sus
sensaciones iluminan en nuestro héroe una cierta conciencia imaginativa,
aunque no imaginaria, de lo real. Todas sus sensaciones, por dlstmtas que
sean, despiertan siempre en ¢l la misma representacion caballeresca.”
Aussi, don Quijote ne vit-il pas dans un milieu complétement métaphysique, prive de tout

contact avec le pdle matériel positif. Sa fantaisie se nourrit d’un univers exterieur qu’il

ingére, transforme, fait sien, comme les peintres du grotesque. 1l ne s’agit donc pas d’'un
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esprit exclusivement idéaliste, mais de quelqu’un qui transforme le réel, lui donnant des
dimensions exagérées et magnifiques, & la maniére des personnages rabelaisiens. Un étre
gqui enjambe la frontiére entre la sagesse et la folie, entre 'imaginatif et I'imaginaire, don
Quijote revét le monde d’une beaute palpable.

Alors, ou serait le lieu qui marque la divergence entre la lumiere et I’abondance du
arotesque positif, et obscurite du grotesque romantique négatif ? Ou serait le lieu qui
marque la divergence entre ’esthétique de Rabelais et celle de Cervantes ? Il y a d’abord
1a satire. On sest dit que la satire ne constitue qu’une seule dimension du grotesque
positif, dont le rire réintégre dans la mesure ou il rabaisse, transporte le lecteur au-dela de
I"amertume, vers un lieu o0 tout apparait relatif, ou les petits malheurs paraissent
insignifiants devant I'immense totalité, devant P'univers et son attribut raisonneur,
I'homme. La philosophie humaniste est, justement, la féte de I'homme, de son identite
profonde avec I'univers naturel et toute I'immense variété de ses manifestations. Selon
cette pensée, I’homme est de nature mulriple, contradictoire, un paradoxe a reconnaitre et
a fére;r, comme on voit chez Frasme et son manifeste humaniste . ‘éloge de la folie.
Erasme, comme Rabelais, se sert de la satire pour nous €lever sur les ailes du rire aux
hauteurs de cette perspective lumineuse. Aussi, la satire n’est-elle que le fond diffus sur
lequel se découpe et brille 'esprit humaniste.

Par contre, la satire est prééminente dans la conception de Don Quijofe. Elle est
centrale et concentrée, une attaque contre 1'idéalisme collectif de I'Espagne sous la
Renaissance, un idéalisme dont les éléments principaux : la vaillance et la culture,
convergent dans les célébres livres de chevalerie. Cervantes, dont les chaussures

s’étaient usées a parcourir ce siécle turbulent, a piétiner des terres étrangeres, des guerres,
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la pauvreté et la prison, briile maintenant les semelles de ces chaussures aux autels

d’ Amadis de Gaule et de Belianis de Gréce. Au lecteur, il offre son farorum Amadisem,
Don Quijote est son fils, dit-il. 11 ne voudrait pas aller «con la corriente del uso, ni
suplicarte casi con lagrimas en los ojos, como otros hacen, lector carisimo, que perdones
o disimules las faltas que en éste mi hijo vieres ».°" Donc, dés le début, Cervantes
souligne le caractére fautif, estropié, de son fils spirituel. Le roman se construit, en fait,
autour d’un héros faible, erroné et moqué, proche de la conception de Candide, et aux
antipodes de Gargantua et de Pantagruel, dont le gigantisme, avec toutes ses implications
physiques et spirituelles, signifie le plus haut degré du potentiel humain, la perfection
méme. Le grotesque positif s’incarne, naturellement, dans des protagonistes qui reflétent
le mouvement positif de la réintégration et de la transcendance. Le grotesque romantique
négatif, par contre, trouve son incarnation dans un protagoniste insuffiscin. L entreprise
de notre chevalier, si audacieuse et franscendantale qu’elle soit, est vouee quand méme a
Péchec. Sile milieu carnavalesque positif confére a don Quijote une certaine noblesse, le
potentiel de ’homme assez valeureux pour se reéinventer, pour se précipiter vers un
avenir inconnu, le grotesque romantique négatif lui confere un caractere ridicule,
tragique, Chez don Quijote se trouve le méme entrecroisement d’attributs incompatibles
que I’on trouve chez cette figure espagnole absolument unique dans les festivités
carnavalesques du monde, & savoir le taureau. Ce dernier est simultanément une figure
comique et tragique, noble et barbare, élégant et maladroit, risible et tragique, le pole
négatif contre lequel s’effectue la transcendance de I"homme, et la menace imminente de

I"engloutissement. Pareil au taureau, on applaudit don Quijote tout en le voyant ployer
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sous les lances des picadors et, finalement, de ces matadors universels, la fortune et le
destin.

Le picador fait partie d’une quadrille de toreros. C"est un cavalier charge de
fatiguer le taureau en lui plantant des lances dans les épaules. 1l n’achéve pas la béte. i
la poursuit et la harcéle seulement, la fait dépérir peu a peu, jusqu’a ce qu’elle n’offre
plus aucune résistance a 1'épée. Telle est la nature de la satire de Cervantes. Elle
rabaisse peu 4 peu, sans que la réintégration positive soit jamais assez pour suppléer la
perte. Déja, la polarisation fondamentale de la folie de don Quijote et de la réalite
matérielle extérieure montre un degré trés limité de résotution. Méme dans les épisodes
de la quatriéme partie, ou le jeu carnavalesque des masques, de la suspension de sof,
donne sur la réintégration positive de ces identités perdues, la frontiére demeure trés
claire entre la folie de don Quijote et la sagesse de ces personnages. Ces personnages ne
paraissent point identiques a don Quijote. Ils conservent trés clairement leur lien avec un
monde hostile a la vision idéaliste du chevalier. Les incompatibles ont beau se rencontrer
et se méler momentanément. A la fin, if v a toujours contraste et répulsion. Peu a peu,
I"obscurité gagne sur la lumiére, la peur gagne sur le courage, et Vinsuffisance gagne sur
I"abondance.

Si le grotesque positif se montre lors de la renaissance de /'érre a partir du paraitre,
le grotesque romantique négatif se révele dans le mouvement contraire, lorsque la réalite
palpable, /'érre, se transforme en illusion, en un paraitre.  La technique la plus efficace
pour effectuer cette dissolution de I"étre est sans doute le jeu de la lumiére et de
I"obscurité. L’imposition de cette derniére a 1'effet de réduire la realite objective & un

souvenir lointain, un concept, un effet de 'abstraction, enfin, a I'immatérialite. Comme
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les choses immatérieiles sont particuliérement sujettes 4 n’importe quelle déformation
imaginative ou imaginaire, I’obscurité risque de provoquer des réinterprétations
exagérées, grotesques, des choses et des situations les plus banales sous la lumiere du
jour. Ce qui a lieu alors est I’aventure purement méfaphysique, la projection vers
I"extérieur de la vie tumultueuse intérieure de "homme. A part I"épisode de la cave de
Montesino, ou la réalité succombe complétement aux fantasmes de I'obscurité
souterraine, don Quijote subit cette aventure métaphysique au cours de la troisieme partie
du premier roman, particuliérement dans les cinq chapitres qui contiennent les aventures
de I'hétellerie, du cadavre et du moulin a eau.

Naturellement, le motif central de ces épisodes est |’obscurité qui affaiblit
I"influence de la réalité objective, permettant & 'homme de remplir le vide de ses propres
illusions. Bien sdr, Don Quijote perd toute prise sur la vie extérieure au cours de ces
épisodes. S’il est capable de prendre une hétellerie pour un chiteau en plein jour, i n’y a
vraiment pas d espoir qu’il s explique raisonnablement les phénomeénes mystérieux de
I"obscurité. De celle-ci tous les personnages secondaires restent affectés d’une maniere
négative. 1l n’y a que le narrateur et le lecteur qui peuvent opposer a toures ces chimeéres
la lumiére froide de la réalité qui fait ressortir tout le grotesque comique de la terreur
nocturne. Sancho, au milieu de Ja nuit passée dans 1" hotellerie-chateau, se réveille sous le
corps de Maritornes. Se crovant sous I'influence de «la pesadilla, comienza a dar

71 Le mot pesadilla (cauchemar), dérivé de pesar (peser),

pufiadas a una y otra parte ».
évoque I"élément terrifiant de I"obscurité qui pése sur la conscience, Iasphyxie. Le mot

espagnol correspond particuliérement bien a la célébre toile de Johann Heinrich Fuessli.

Intitulée Le cauchemar, elle dépeint un cheval diabolique et un lutin qui représente le
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pouvoir destructeur de la nuit. Le lutin se trouve assis sur le ventre d’une femme,
'asphyxiant.

La pesadilla de Sancho, causée, comme toujours, par la folie de son maitre, fait
partie d’une chaine d’événements qui culminent avec une mélée grotesque, une avalanche
de coups .

Y asi como suele decirse : ‘El gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda
al palo,” daba el harriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a ¢l, el ventero
a la moza, v todos menudeaban con tanta priesa, que no se daban punto de
reposo [...] v, como quedaron ascuras, dabanse tan sin compasion, todos a
bulto, que a doquiera que ponian la mano no dejaban cosa sana.”’
Voila une mélée dynamique de figures indéterminées, se précipitant en avant et en
arriere, tantot se perdant tantdt se joignant, se disputant jusqu’a leurs identités
respectives. L’aveuglement est un théme capital ici, parce que I'aveuglement figuratif de
la folie de don Quijote s’impose littéralement dans cette scene. Les lumiéres de la
conscience, une fois éteintes, ne protégent pius ’homme, le livrent au tourment aveugle.
Don Quijote, roué de coups. couvert de sang, allonge sur le dos, réclame, a la maniere
d’une priére, I'intervention d’une autre femme aveugle, la justice. Chez cette derniére,
I"aveuglement implique I'impartialité, un effet de la conscience éveillée et objective qui
s’oppose comme antithése 4 I’aveuglement fou de don Quijote, et se fait remarquer par
son absence. C’est ici un lieu de tourments sans résolution, "enfer grotesque de jérome
Bosch, ot le comique se dispute avec le terrifiant, ot le jeu burlesque des masques ¢t de
I'identité équivoque se dispute avec I’horreur de voir don Quijote inconsciente, la figure
pleine de sang.

Les deux aventures qui suivent, celles du cadavre et du moulin a eau, reprennent

cette répulsion grotesque du pdle négatif idéaliste et du pdle positif matériel. Pourtant,
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elles different de la plupart des aventures en ceci que la réalite objective met longtemps a
se révéler au lecreur de méme qu’au chevalier et son écuyer. Cervantes se sert de

1’ obscurité nocturne pour dissimuler 'univers extérieur. Aussi, Sancho vit-1l ces
aventures d’une maniére aussi forte que son maitre, et le lecteur y participe aussl, a
moitié perdu dans I'imagination de don Quijote, dans le monde fantasmagorique de la
chevalerie errante. A I'arrivée de ce cortége de figures en chemises, chacune avec une
torche, les unes marchant, les autres a cheval entrainant la litiére avec le cadavre dessus,
Sancho croit contempler un défilé de fantdmes sortis tout droit de I'enfer. i perd
immédiatement le courage : «[...] comenzod a dar diente con diente, como quien tiene frio
de cuartana; y crecio mas el batir y dentellear cuando distintamente vieron lo que era
[...]»” Tlest frappant que la terreur de Sancho s’augmente dans la mesure ou la lumiere
des torches rend distincies les figures qui s’approchent, dans la mesure ou ces dernieres
e matérialisent sous la lumiére. D’habitude, la lumiére est un attribut de la realité
objective. Elle éclaire, fait comprendre, chassant 'incertitude et la terreur propres a
Iobscurité. De méme. les torches ont une certaine valeur symbolique associée avec la
lumiére qu’elles émettent. Selon JL.E. Cirlot, la torche serait un symbole de purification a
travers I'illumination, de la verite, finalement.”

En effet, ce que Sancho et son maitre sont en train de contempler, ce qui ranime
celui-ci et fait trembler celui-1a, n’est wi lumiére ni obscurite, mais la limite grotesque des
deux, a savoir la Jumiére spectrale. Par le mot speciral, on évoque la paleur et
I"inconsistance du faniéme et non pas le phénoméne du pris_me. On seréfére ala
technique du clair-obscur, qui joue sur la frontiére de ces deux phénomeénes. La lumiére

spectrale évoque simultanément le conflir et la comfamination grotesques du clair et de
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contraires et identiques. C’est avant tout la lumiére /unaire, froide, argentée, lice a
"humidité nocturne, a la diffusion, a la brume, et a la terre mouillée ou alieu la
décomposition et le renouvellement de la vie. Mais ¢’est aussi toute lumiére diffuse,
ambulante et dansante, délimitée par I’obscurité alentour. Dans la peinture espagnole, la
lumiére spectrale illumine les toiles du Greco et d’autres disciples de 1"école italienne, les
fondateurs du courant appelé «ténébrisme naturaliste ». Ce qu’elle tient des téncbres,
c’est leur capacité d’embrouiller. La lumiére spectrale fait s estomper les corps qu’elle
iNumine, les rend inconsistants, transparents, immaiériels. C’est une lumiére liguide, qui
se laisse imprimer par I"imagination de ’horme, de sa folie, de ses fantasmes. Dans
Macheth, 1a reine des sorciéres, Hecate, évoque tout le caractere mutable et polymorphe,
tout le pouvoir créateur et trompeur, enfin, toute la nature grofesque de cette lumiére
liguide de la lune :

Upon the corner of the moon

There hangs a vap rous drop profound,

I'll catch it ere it come to ground,

And that, distill"d by magic sleights,

Shall raise such artificial sprites

As by the strength of their illusion

Shall draw him on to his confusion.”

La folie de don Quijote, moyennant la lumiére spectrale émise par les flammes
dansantes des torches, réussit, pendant ce court instant, a s’imprimer au monde extérieur,
a le peupler de ses fantasmes chevaleresques. Don Quijote est, bien littéralement, dans
son élément sous fa lumiére spectrale de la lune. Méme le lecteur partage son

enthousiasme, I'effet du suspens, ’esthétique du mystére. Don Quijote evoque la lune

directement lors de 'aventure du moulin a eau, mesurant I'immensité de ’aventure a



celle de la lune, qui verse sa lumiére sur la terre comme des torrents d’eau : « el temeroso
ruido de aquella agua en cuya busca venimos, que parece que se despena desde los altos
montes de ta luna [...] Pues todo esto que te pinto son incentivos y despertadores de mj
animo [...] 2 Pour Sancho, effet est sans doute contraire. Chez son maitre, ¢’est la
folie, le principe obscur, qui illumine le monde. Chez fui, pourtant, ¢’est la lumiere,
normalement le principe matériel extérieur, qui, devenue spectrale, obscurcit le monde.
Devant ces torches. il assiste 4 I irruption de la nuit au coeur de son univers matériel bien
éclairé, bien délimité. Dans le cas de don Quijote, le résultat est I’enthousiasme et le
courage. Dans le cas de Sancho, le résultat et la désorientation et la terreur. Pourtant,
dans les deux cas, c’est le principe idéologique, immatériel, et prive qui triomphe du
principe matériel, extérieur. Bref, c’est la victoire du grotesque romantigue.

Cest dans le roman de 1615 ou cette victoire se fait de plus en plus évidente. Le
duc et la duchesse effectuent, par un jeu spectaculaire du clair-obscur, une rencontre
grotesque du monde matériel extérieur et de la folie subjective intérieure de don Quijote.
Un festin au milieu des bois suit la chasse au sanglier. Celui-ci fait son entrée sur une
béte de somme, couvert de myrte et de romarin. Le gibier symbolise la transcendance de
I'homme par rapport au monde matériel. Le principe carnavalesque rabelaisien est tres
prononcé dans les préparatifs du banquet. Dans ce milieu naturel, I'homme marque sa
place, dépéce, engloutit, absorbe, et humanise le monde. Dans le jeu de I'étre et du
paraitre, ¢’est [ ‘éfre qui se souligne dans I’évocation de cette scene somptueuse.
Pourtant, I’étre ne tarde pas a se dissoudre complétement dans le paraitre itlusoire des
["arrivée de la nuit avec sa lumiére spectrale

[...]seles paso el dia y se les vino la noche, y no tan clara ni tan sesga como
la sazon del tiempo pedia, que era en la mitad del verano; pero un clerto



PHd

claroescuro que trujo consigo ayudo mucho a la intencion de los Duques. y asi

como comenzd a anochecer un poco mas adelante del crepusculo, a deshora

parecio que todo el bosque por todas las cuatro partes se ardia [.. 17
Sous ce ciel crépusculaire, qui rappelle la célebre vue sur Toléde dépeinte par le Greco,”
commence le défiié infernal qui se termine avec P'apparition du sorcier Merlin
accompagné du fantasme d’une Dulcinea enchantée. Tout le milieu carnavalesque du
banquet devient alors le prétexte d"un tour €élaboré ou la réalité se réinvente, ou ’étre
donne sur un paraitre illusoire. |

Encore une fois, par les machinations des personnages secondaires, don Quijote se

retrouve devant la matérialisation de ses réves les plus fous. Pourtant, les aventures
manigancées par le duc et la duchesse different de celles du premier roman, élaborées par
le Curé, le barbier, et leurs complices. Ces derniers $’intéressent autant a la sante de
notre chevalier qu’a la moquerie. Leurs actions, st moqueuses qu’elles soient, s’orientent
vers la réintégration du chevalier avec la réalité objective extérieure. D’ailleurs, chez
chacun de ces personnages du premier roman, la volonté de la réintégration de 1'étre a
parir du paraitre est 'effet d’un désespoir personnel, des revers de leurs propres fortunes.
Par le jeu rédempteur des masques, ils passent d’un etat de dissolution spirituelie vers la
réintégration positive du soi. Ce mouvement est foncierement positif. Par contre, le
mouvement effectué par les tromperies du duc et de la duchesse est fonciérement négatif.
Ces personnages sont les agents du grotesque romantique. Leur moquerie n'a d’autre fin
que le progres de la folie au nom du divertissement. lls s’ingénient & enfoncer notre
chevalier de plus en plus loin dans son univers idéologique obscur. Plus le fou perd

contact avec la matérialité extérieure, plus il s’aliéne dans la subjectivité intérieure. Les

yeux bandés, assis sur Claviiefio, don Quijote vole jusqu’aux limites de son univers



imaginaire, transcende le principe matériel, la terre, la réalité objective, et penetre
jusqu’aux régions les plus éthérées du cosmos. Que Clavilefio soit un ;-heV'al de bois, et
que notre chevalier ne se déplace ni méme ["espace d’un centimétre, ceci constitue
I'ironie grotesque qui donne plaisir au ducetala duchesse, ces picadors qui fatiguent peu
a peu le taureau, qui s’intéressent surtout a son échec. Quelques-unes unes de leurs
tromperies rappelient la cruaute des courses de taureaux. Pour désenchanter Dulcinea,
Sancho se voit obligé de se donner trois milles trois cent coups dans les fesses. Don
Quijote passe des jours au lit avec la figure écorchée d’égratignures de chat apres avoir
refusé les attentions d’ Altisadora. Chaque aventure passée dans la maison du duc
constitue un pas de plus vers I’échec final, vers le triomphe absolu du grotesque
romantique negatif.

Ce dernier s’oriente vers [ ‘aliénation totale, Ieffet absolument contraire du
grotesque positif carnavalesque. Sion invoquait encore une fois la formule de Baraz, la
juxtaposition des objets qui composent la totalité (A=a+b+ct+d+e. ) donnerait surle
schéma suivant sous le grotesque romantique ([A] = [B] # [C]# [D]). Hn’y aurait donc
aucune dépendance entre les microcosmes, aucun lien d’identité qui donne sur quelque
totalité que ce soit. 1 n’y a qu’illusion, chaos. La notion méme d’un univers détermine
par I'interdépendance et I'identité de ses attributs, disparait, tout comme le lien de
I"homme avec I'univers matériel, y compris la matérialité de son propre corps. Il devient
une créature solitaire, mélancolique. Son humour n’est plus gencreux, mais la
manifestation d’une ironie amére. L homme cesse dengloutir le monde, devient une

créature estropiée, insuffisante.

* Voir e tableau annexe.
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Dans le chapitre sur Rabelais, on évoquait surtout le frop plein du corps, cet attribut
humain qui, sous la plume de Rabelais, acquiert des dimensions gigantesques,
universelles, force les limites du cosmos et de I'imagination tout en fermant la breche
entre ces derniers. Chez Cervantes, par contre, s’ impose une aliénation profonde entre
I"imagination et le corps. Ici disparaissent la polyvalence et les attributs infinis qui, chez
Rabelais, affirment I'identité gigantesque du corps et de I'esprit. Cervantes donne a son
chevalier a Iesprit fort, a I'imagination gigantesque, un corps ridicule, maigre, fréle,

« seco, alto, tendido, con las quijadas, que por de dentro se besaba la una con la otra ».”
Rocinante fait une figure tout aussi ridicule. Le grotesque qui en résulte est en tout
premier lieu le résultat de cette aliénation irréconciliable du corps et de I'esprit. Sous la
lumiére du grotesque négatif, te corps adopte un caractere privé, fermé, et insuffisant.

C’est surtout dans "aire du corps que Bakhtine pergoit le schisme qui commence a
se développer dans Iesthétique grotesque. Chez Cervantes s’effectue la fermeture du
corps au monde, le passage du corps grotesque au corps individuel. Cette chair
rabelaisienne. cet ensemble dynamique d’attributs corporels en etat perpétuel d’évolution,
qui subit tour a tour le dépécement et la synthése, qui s’ ouvre au monde et aux autres
corps, qui, enfin, est la manifestation d’un principe extérieur, matériel et universel,
commence a se délimiter rigoureusement, a devenir une facade sans faille, une surface
externe qui forme la gesialr déterminée d’une conscience individuelle. L wnité du corps,
I’effet de I'unité de Ja conscience, éclipse ses composantes particulieres. L action
d’évoquer cette gestalt selon ses attributs corporels particuliers provoque ’aliénation et la

répugnance typiques du grotesque negatif.
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Méme chez Sancho Panza, notre saint Pansard, notre modéle de I'homme
carnavalesque, se pergoivent les débuts de cette fermeture du corps au monde. Il est vrai
que son gros ventre et son appétit font de lui I’agent par excellence du dépécement et de
la synthése qui caractérisent le corps grotesque. Il est vrai aussi que Sancho incarne un
principe fonciérement matériel, extérieur, el universel. Cependant, on ne saurait le
mettre 4 pied d’égalité avec ces autres figures carnavalesques de Garganiua et de
Pantagruel - Panurge et frére Jean. De ceux-ci, Sancho manque, d’abord et avant tout, le
courage et le dynamisme. On s”est dit que le grotesque rabelaisien est un principe actif.
Le trop plein du vin et de la nourriture, accompagné du rire, devient Iattribut du trop
plein spirituel, provoque une /ucidité transcendantale, une extase comique. Orle
arotesque corporel de Sancho est un principe passif, un abime obscur, qui donne -plutét
sur I'immanence que sur la transcendance. Le trop plein du vin et de la nourriture ne
provoque que torpeur et sommeil, et face a tout ce qui n’est ni vin ni nourriture, il est le
type parachevé du liche Chez les personnages rabelaisiens, la défécation est un
triomphe du monde, un exercice spirituel méme, si I'on en croit le jeune Gargantua. Par
contre, Sancho déféque en tremblant de peur. En tant que le bas absoli du réalisme
grotesque, le qualificatif que lui donne Bakhtine, Sancho représente aussi le bas absolu
du pouvoir imaginatif et de la transcendance spirituelle. La plupart du temps, on rit de sa
rusticité, de sa naiveté charmante, de son incompetence linguistique et intellectuelle,
enfin, de sa bouffonnerie.

Or, il n’y a pas que la torpeur, le principe passif, qui affaiblit le lien dynamique du
corps grotesque avec la terre. 11y a aussi chez Sancho un principe négarif actif qui

marque une tendance vers | aliénation et la solitude, qui I’ éloigne de esprit inclusif et
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universel du carnaval. Les moments ou ce coté de son caractere se manifeste se marquent
d’une espeéce de névrose comique qul ne manque pas de surprendre le lecteur. Sans
doute, une des activités les plus inclusives, les plus universelles dont se réjouit I’homme
carnavalesque, c’est le manger et le boire. 1l est dans son ¢lément au milieu de la
multitude qui dépece, engloutit, et humanise le monde. Circulant parmi les marmites et
les murailles de pain lors des noces de Camacho, prenant au passage un morceau de ceci
et un trait de cela, Sancho est la quintessence de I’esprit carnavalesque. Quelle surprise
donc de le voir aussi inhibé, quasi complexé, lorsque don Quijote I’invite a manger avec
un groupe de simples chevriers sans prétentions :

[...] pero sé decir a vuestra merced que como yo tuviese bien de comer, tan

bien y mejor me lo comeria en pie y a mis solas como sentado a par de un

emperador [...]Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que

como en mi rincon sin melindres ni respetos [ .. ] Ansi que, seflor mio, estas

honras que vuestra merced quiere darme [...] las renuncio para desde aqui al

9%

fin del mundo.
Tout & coup, le manger et le boire prennent chez Sancho un caractére privé, individuel.
La conscience du décorum vient contaminer le principe universel du grotesque positif.
Les frontiéres s’imposent entre le bon et le mauvais usage, méme dans la compagnie des
chevriers, ol il n’y a forcément aucun appel aux maniéres «délicates». Le manger et le
boire deviennent des attributs corporels a dissimuler. Faire étalage du processus par
lequel le corps englobe et dévore le monde, ou vice versa, ¢'est souligner trop un
asservissement vulgaire a la materialité, une ouverture quelconque sur le monde dans un
corps qui se veut fermé, sans faille, parfait. Exposer le corps ainsi provoque la
répugnance, le rire malicieux, la piti¢ et la tristesse. Lors de I’épisode de Beltenebros,

Sancho réagit ainsi devant la possibilite de voir son maitre nu ; « Por amor de Dios, sefior

1110, qUe N0 Vea YO en CUeros a vuestia merced, que me dara mucha lastima, y yo no
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podré dejar de llorar [...] »"" La piti¢ de Sancho est I'effet du grotesque négatif devant
le corps dénudé, diminutif, fréle, exposé aux élements, prét a étre englouti par le monde.
1l est pourtant vrai que chez Sancho, on ne voit que les débuts de cette aliénation
du corps sous le grotesque romantique. Iy a pourtant un personnage qui incarne le
principe du corps individuel elabore par Bakhtine. C’est la duchesse. Les détails de
I"entrée en scéne de cette femme singuliére sont trop évocateurs pour laisser queique
doute que ce soit & I'égard de son role dans le destin de don Quijote. Elle est une
chasseresse de haut vol, montée sur une haguenée toute blanche avec une selle d"argent.
Elle est vétue entiérement de vert, et de vert aussi est le harnais du cheval. Sur son bras,
elle porte son autour. Belle, froide, et superbe, elle sort du bois au crépuscule avec sa
bande de chasseurs. En elle se rencontrent les deux faces de Diane. Ilya d’abord la
chasseresse vierge et hautaine dont le corps, rigoureusement écarte de toute
contamination, se ferme entiérement au monde, se déclare en soi parfait, inmacule,
autosuffisant. Sa verdure la lie directement aux bois et a la chasse. 11y a ensuite la face
illuminée par le nom Hecate, la chasseresse nocturne derriére sa meute de chiens, remne
des forces lunaires, de la: lumiére spectrale, de I'iHlusion. Elle poursuit son gibier sans
piti¢, sans remords. Parfaite elle-méme, elle ne connait autre état que la perfection ou
I’anéantissement. Le ridicule, la faiblesse, I'incompétence, réveillent son instinct de
chasseresse, qui avance alors sur sa proie, s amuse avec elle, et I'achéve. La duchesse,
qui se manifeste tout de suite apres le fracas de la barque enchantée, constitue le premier
présage concret de I’échec final de don Quijote, et la premiére manifestation du corps

absolument individiel tel que le congoit Bakhtine.



Nous avons dit que I'effet du grotesque romantique négatif se produit lorsque la
conscience individuelle se voit forcée de connaitre le corps selon ses attributs singuliers.
selon cette vie matérielle intérieure qui Iouvre au monde et lui rappelie son appartenance
terrestre. Alors, 1’idéal du corps individuel, a savoir la gesralt, ou surface externe sans
faille, se voit compromis. La duchesse nous donne un exemple frappant de ce grotesque

négatif lorsque son corps et sa beaute se trouvent compromis par une condition medicale
particuliére. La duégne révele a don Quijote le secret des «fontaines » :

,Vee vuesa merced, sefior don Quijote, la hermosura de mi sefiora la Duquesa,
aquella tez de rostro, que no parece sino de una espada acicalada y tersa,
aquellas dos mejillas de leche y de carmin, que en launatieneel solyenla
otra la luna, y aquella gallardia con que va pisando vy aun despreciando el
suelo, que no parece sino que va derramando salud donde pasa? Pues, sepa
vuesa merced que lo puede agradecer, primero, a Dios; y luego, a dos fuentes
que tiene en las dos piernas, por donde se desagua todo el mal humor de quien
dicen los médicos que esta liena.'"!

A entendre révéler le secret de ses fontaines, la duchesse pique une colere, se précipite
dans la chambre et donne une raclée a la pauvre duégne. La présence de ces fontaines
constitue une insulte monumentale au corps individuel, une faille dans sa surface externe,
polie et immaculée, une faille par laquelle se manifeste le paysage étrange et répugnant
de I'intérieur corporel. La conscience se révéle alors aliénée, en conflit avec ce corps
rebelle qu’elle essaie de délimiter, de dominer. On pourrait opposer 1’effet grotesque des
fontaines de la duchesse 4 celui provoqué par les fontaines des trois Graces qui se
trouvent dans la cour de 'abbaye de Théléme : « Au dessus les troys Graces avecques
cornes d'abondance. Et gettoient I’eau par les mamelles, bouche, aureilles, yeulx, et
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aultres ouvertures du corps ». - Les émanations de ces fontaines rabelaisiennes sont

encore une autre manifestation du trop plein comique, de I’eruption par lequel le principe

actif et dynamique du grotesque positif brise toute surface qui essaie de le contenir.



Encore une fois, les ouvertures et Jes orifices se soulignent et se fétent en tant que voies
de la transcendance de I"homme, le lieu ou il franchit les limites de son propre corps et
donne sur le monde. Chez la duchesse, par contre, la transcendance ne s’accomplit que
dans la mesure ou elle sévre son lien au monde matériel, ou elle, pour reprendre les mots
de la duégne, «va pisando y aun despreciando el suelo ». Ce qui émane d’elle, ce sont de
manvaises humenrs, les amarres répugnantes qui la lient 4 la fange terrestre.
Rappelons-nous que la rencontre avec la duchesse présage fa chute de notre
chevalier, le naufrage inévitable de son idéalisme. Le lieu de cette chute est sans doute
Barcelone. Sous la plume de Cervantes, cette ville est un microcosme de la condition
humaine, de cette transcendance illusoire qui se termine inévitablement dans la mort.
Cette mort n’apparait plus dans sa manifestation carnavalesque, a $avoir comme une
réintégration joyeuse et dynamique avec la matrice terrestre. Elle se fait accepter, tout
simplement, comme une triste vérité. Cette tristesse, cette fatigue, les effets d’une vie
révolue, d’un idéalisme échoué, se transforment finalement en sérénité et résignation.
Tous ces états d'ames si contraires, depuis la transcendance et I'idéalisme les plus
triomphants jusqu’a la défaite et la désillusion finales, se manifestent chez don Quijote
lors de P'entrée et la sortie de Barcelone. Le chevalier victorieux et célebre fait son entrée
aux cris d’adulation de toute la ville. C’est la féte de saint Jean et partout a Barcelone
régne |'ambiance carnavalesque, sa joie, son dynamisme, son esprit de transcendance. Le
premier spectacle qui s’offre aux yeux de don Quijote et de Sancho, c’est la mer et les
galéres amarrées a la plage
Tendieron don Quijote y Sancho la vista por todas partes : vieron el mar,
hasta entonces dellos no visto; parecioles espaciosisimo y largo [...] Vieron

las galeras que estaban en la playa, las cuales, abatiendo las tiendas, se
descubrieron llenas de flamulas y gallardetes, que tremolaban al viento y



besaban v barrian el agua [...] El mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro,
solo tal vez turbio del humo de la artilleria, parece que iba infundiendo y
engendrando gusto stbito en todas las gentes.'”
Ce tableau ne contient dans ses images que des symboles de transcendance et
d’allégresse. J.E. Cirlot explique ainsi le symbolisme du navire :
On coins, 4 ship ploughing through the seas is emblematic of joy and
happiness. But the most profound significance of navigation is that implied
by Pompey the Great in his remark: ‘Living is not necessary, but navigation
is.” By this he meant that existence is split up into two fundamental
structures: living, which he understood as living for or in oneself, and sailing
of navigating, by which he understood living in order to transcend [...].""
Aussi, la galére et la navigation ne représentent-elles pas uniquement le simple passage
de la vie, mais aussi la vie déterminée par la volonté humaine en dépir de sa condition, la
vie inferne de ’homme qui, sur les ailes du désir, se projette sur le monde extérieur et se
réalise. La surface expansive de la mer, le symbole par excellence de {immanence, de la
matrice terrestre, se fend sous les quilles des galéres rapides, affilées, dirigees, et le
sillage qu’elles laissent derricre, et les banderoles qui flottent et dansent sur les vagues,
servent 4 dompter, 4 mimaniser cet élément primordial. Devant ce spectacle
carnavalesque, don Quijote assiste & I’aliégorie de sa transcendance chevaleresque.
Pourtant, fe virage grotesque qui précipite notre heros a la mort, presque au moment
méme de son triomphe, ne tarde pas a arriver. Le retour de Sanson Carrasco, le défi qu’il
Jance 4 don Quijote, et la défaite de celui-ci, marquent un brusque retour vers
|"immanence terresire. Si ce retour se marquait d’un élan joyeux, d’un rire et d’une
pleine acceptation de notre condition, ce serait le triomphe du grotesque positif
rabelaisien. Dans le cas de don Quijote, la perte est triste, I'ironie amere, I"ambiance

tragique. Devant la ruine de son idéalisme chevaleresque, il essaie en vain de réaliser un

paradis terrestre, de se faire berger et poete. Comme le roi Lear en exil, il se réfugie



entiérement dans une utopie solitaire, dans le paradis perdu décrit dans son discours sur
I"époque d’or. Lorsque, sur son lit de mort, don Quijote retrouve la raison, il se rend
pleinement compte d’une vérité écrasante, d’une vérité qu’il entrevoit déja lors de la
retraite de Barcelone. L’homme n’est ni sa propre invention, ni [’auteur de son sort, Il
n’est que I'instrument, soit de la fortune aveugle, soit de la providence divine. Toute
tentative de circonvenir ces forces n’est qu’une danse inutile et risible. Lorsque ["abime
de 1a mort s’ouvre sous notre chevalier, il se rend compte de I'abime obscur qu’a été sa
vie chevaleresque, une absurdité, un tableau grotesque. Deés lors, il n’aspire qu’a se
purger de cette fange terrestre, qu’a accéder a cette conscience parfaite de laquelle derive

toute I'imperfection du monde, en un mot, a Dieu.



Conclusion

Les derniers mots disent beaucoup. Les dénouements des romans de notre étude
déterminent sans équivoque la lumiére sous laquelle I"esthétique grotesque se présente.
Qu’est-ce que la mort de don Quijote, sinon le destin qui rit des prétentions glorieuses de
Pesprit 7 Qu’est-ce que [a sagesse recouverte, sinon la reconnaissance tragique que tout
effort de transcendance méne inexorablement vers la faiblesse, a maladie et la mort ? Le
corps, la détestable dépouiile, se livre alors aux éléments chaotiques. Quant a I'ame, elle
est dans des mains étrangéres. Plus rien ne reste a I’homme, plus aucune volonté, plus
aucune prise sur ie monde, sur son destin, sur lui-méme. La vie se consume en elle-
méme et se défait.

Quel contraste avec les dénouements de Pamagruel et de Gargantua 1 En veérite, ce
ne sont méme pas des dénouements, mais des ouvertures sur le potentiel immense de
I'homme. A la fin de Gargantua, la terreur cosmique évoquée dans |"énigme de Théléme
se réduit a un simple jeu de paume. De méme, la fin de Pantagruel réduit & un jeu
d’enfant les deux mystéres les plus impénétrables de |'existence, celui du microcosme et
celui du macrocosme. Lorsque Pantagruel se débloque les intestins en avalant tout
simplement quelques amis pourvus de pelles, il triomphe de cet univers intérieur qu’on
appelle le microcosme. C’est alors que le narrateur nous promet, dans les chroniques a
venir, le triomphe du macrocosme, de IPunivers extérieur, Notre héros va encore trouver
]a pierre phitosophale. 1l va descendre en enfer, jeter Proserpine au feu et casser les dents
3 Lucifer. L homme, une grotesque divine congue d’esprit et de corps, est en lui-méme

cet immense univers qu'il essaie de pénétrer. 11 porte en lui-méme tout le paradoxe de
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I"existence. Il est, tout naturellement, ce que Faust désire étre lorsqu’il répond aux mots
moqueurs de "esprit de la terre -

Spirit- Here am 1! — what a pitiable fright

Grips thee, thou Superman! Where is the soul elated”

Where is the breast that in itself a world created

And bore and fostered it? And that with joyous trembling

Expanded as if spirits, us, resembling? [...]

_Faust- Am I, O form of flame, to yield to thee in fear?
“Tis I, I'm Faust, I am thy peer!mS
Sauter ainsi, tout droit, de la plénitude au vide, du foisonnement joyeux des images

et des idées a Ia stérilité et 'angoisse de I’abime, jouer ainsi sur la frontiere ou
s’entrechoquent et confluent les propositions incompatibles, ces actions, nous l'avons
démontré maintes fois, caractérisent I’esthétique grotesque. Or, je me rends compte que
le grotesque engendre le grotesque, c¢’est-a-dire que cette étude, pour le bien ou pour le
mal, ressemble a son sujet comme deux gouttes d’eau. Comment appeler autrement une
dissertation qui respecte aussi peu les frontiéres artistiques et culturelles, qui etreint
simultanément la peinture, la littérature, les cultures francaises et espagnoles 7 Peut-€étre
ai-je anticipé avec une certaine témérite le caractere universel de 1'art. Peut-étre aurais-je
dii me laisser guider par le trés sage proverbe : Qui trop embrasse mal éireinf. Pourtant,
je ne suis certainement pas le seul a croire que la vérité, si vérife il y a, ne peut se réveler
qu’au cceur de la variété et de la contradiction. Je déclare ici mon affinité avec le
arotesque positif pantagruélique, selon lequel tout effort de dresser des limites dans la

contemplation de ce vaste univers ou tout est & la fois identique et contraire, ferait preuve

de myopie et de mauvaise foi. Si celui qui trop embrasse mal étreint, il nen est pas
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moins vrai que ce qu’il étreint aussi faiblement est d’une valeur beaucoup plus précieuse
que celle d’une érudition immense sur un aspect minuscule de notre patrimoine artistique.
11 est sans doute vrai que 1’étude de ce patrimoine ouvre des perspectives plus larges
sur la modernité. Est-ce qu’il v a jamais eu un siécle qui raffole autant du grotesque que
Je notre ? Depuis que le romantisme ouvrit les vannes, le golt du désordre, de
'irrationnel, du laid et de extravagant nous inonde de toutes parts. Le surréalisme, le
théatre de 'absurde et le réalisme magique seront les contributions les plus originales de
ce siecle a I’histoire littéraire. Quant a la culture populaire, le grotesque y est sans doute
omniprésent depuis I’avénement du cinéma, de I'empire de Hollywood, et de la
télévision. Chaque publicité est plus extravagante que la précédente, chaque film plus
monstrueux et ridicule. Notre génération cultive des millions d’enfants quichottesques

qui, chacun avec sa part d’idéaux et dillusions, s’élancent sur les chemins du hasard.
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car le plaisir qui se congoit en }'ame doit provenir d une beauté et d'une concordance qui sc volt ou

contemple dans les choses que la vue ou 'imagination lui présentent. et tout ce qui a e soi de la laideur cl
du désordre ne nous peut apporter aucun conteniement. Or. quelle beauté v peut-il avoir. ou quelle
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proportion des partics avec le tout et du tout avec les parties. en un livre ou fable ol il se voit un jeune
hommie de seize ans donner un coup de coulelas a un géani grand comme une tour. ¢ le paniager en deux.
comme s1] était de pite de sucre [...] » 566

>Pon Pascual de Gavango ed.. Libros de caballerias, Biblioteca de aurores espaitcles. vol. 40 (Madnd
Ediciones Atlas. 1963) 64. « Que l'épée tui fendit la téte. et il plongea dedans deux doigls et. en tirant vers
1ui. le jeta par terre ».

9hid. 229. « Et quand Endriago vit sa mére. il s'approcha d'elle ct lui sauta avec ses griffes a a figure. i
coupant les narines et hui crevant les yeux : et avant de la lacher. elle était mortc. »

TIbid. 229 « Avant de rendre Tame. le diable lui sortit de la houche et s'en allai au vol avec un roulement
de tonnerre formidable ».

*Marilvn A. Olson ed.. Libro del cauallero ¢ ifar, Spanish Series, vol. 16 (Madison : The Hispanic
Seminary of Medieval Studics. 1983) 83, « Le fils s'approcha de sa meére comme 'l voulait I'embrasser cl
Iui donner un baiser. et avec les deux mains la saisit par les oreilles au bout des cheveux el mettant sa
bouche dans la sienne. commenga 4 lui ronger et & lui manger les deux levres. de sorte gu’il ne lui laissat
aucune chose jusqu’aux narines. ni de la févre inféricure jusqu'au menton. ct i qu'il lui restat exposces
toutes les dents. Et clle demeura trés laide. et trés défigurce ».

“Ignacio B. Anzoategui ed.. La historia de los nobles caballeros Oliveros de Castilla v Artus Dalgarbe, 2
cd. (Buenos Aires : Editora Espesa. 1943) 127-128. « Car Arthur fut frappé d une pestilence mortelie. ¢t
fut abandonné par tous kes médecins et chirurgiens du royaume. Car de sa 1éle sortail une espéce de vers
noirs. comme du charbon. qui lui descendaient sur le front et lui mangeaient toute la figure. Etils étaient si
nombreux que lorsqu'on lui chassait un seul. cing ou six autres lui sortaient tout de suite aprés. Etil
dégageait une telle puanteur qu'aucun homme. ni aucune femune ne pouvaient lui rendre visite ni entrer
dans la chambre on il se trouvait |...] Et le médecin qui e visita unc fois. n'y voulait retourner & aucun prix
a cause de 1a puanteur qui lui sortait de la téte. Eten peu de jours les vers lui mangerent les narines et lui
aveuglerent les veux »,

*Michel de Montaigne. Les essais, vol. 1de 3 volumes (Hildesheim : Georg Olms Verlag. 1981) 238.
\Wolfgang Kayser. 24-26.

[ ¢o Spitzer. “Besprechung von : Wolfgang Kayser. Das Grofeske. Seine (estaltung in A falerei und
Dichnng.” Das Groteske in der Dichiung. ed. Otto von Best (Darmstadt : Wissenschaftliche
Buchgesellschafl. 1980) 65-60.

S Aristote. Poétique. ed. et trad. Michel Magnien (Paris © Librairie Générale Frangaise. 1990) F450 b 34
*Nicolas Boileau. L 'arr poétique. ed. Guillaume Picot (Paris : Bordas. 1984) 41-44.

*bid. 80-94.

*Wolfgang Kayser. 26.

FIbid. 49-30. ~T would then portray the strangest figures related to cach other in a confused and well-nigh
incomprehensible manner: figures composed of the various types of animals and terminating in plantlike
forms: msects and worms whom I would endow with a striking resemblance to human characters. so that

thev would express attitudes and passions in a manner at once terrifving and hilarious™.

*1bid. 32, “[...] That artfully regulated confusion. that charming svinmetry of contradictions. that strange
and constant alternation between irony and enthusiasm present even in the smallest parts of the whole |...]



{this) organization is identical with that of the arabesque. which represents the oldest and most primitive
form of the imagination™,

Victor Hugo. Cromwel] (Paris : T Hetzel. 1918) 6.

“bid. 6.

“'Tbid, 8-9.

i enneth Burke. Aitinides toward History (Boston: Beacon Press. 1961) 38

3 ikhail Bakhtine. 42. Bakhiine cite la source suivante : L. Pinsky. Le réalisme de ['époque de la
Renaissance (Moscou : Editions Littéraires d'Etat. 1961) 119-120. en russc.

“n A Serecch. Rabelais (New York : Comnell University Press. 1979) 5.

“Mikhail Bakhtine, 90.

“Frangois Rabelais. Garganrua, 18. Consulter la note de Mireille Huchon 3 ia page 1670,
" lbid. 18.

"Ibid. 18.

¥Ipid. 18. Voir la note de Mircille Huchon. p. 1075,

' Francois Rabelais. Gargeniua. 32. Je donne la traduction de Mireille Huchon © « Seigneur.
clochidennaminez- nous. »

“bid. « Voici ma thése. Toute cloche clochable en clochant dans le clocher. clochant par le clochatif fait
clocher clochablement les clochants. A Paris. il v a des cloches ».

*“Frangois Rabelais. Pantagruel. 261.

“Francois Rabelais. Garganiua, 19.

“Mikhail Bakhtine. 152

“Michagl Baraz. Rabelais et la joie de la iberté (Pais - Librairie Jos¢ Corti. 1983) 1.

*Tbid. 69.

“lbid. 31.

5*"Spinoza. (Fuvres 5 - Erhique. trad. et ed. Charles Appuhn (Paris : GF-Flanunarion. 1963) 76.
SMichaél Baraz. Rabelais et la joie de la liberté (Paris : Librairic Jos¢ Corti. 1983) 32.

“william Shakepeare. Romeo and Jufiet. The Complete 1Works of Shakespeare, ed. David Bevington
(Chicago : Harper Collins. 1930} 1004

M AL Screech. Rabelais (New York : Comell University Press. 1979) 31.

“Miche] Butor. « Rabelais ¢ les chiffres : une ¢tude de Michel Butor. » Paniagrue! cexirails, ed. Jean-
Cliristian Dumont pour les Classiques Larousse (Paris : Librairie Larousse. 1972) 148,
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*Francois Rabelais. Garganiua. 51-32,

“Descartes. Discours de fa méthode., ed. Fréderic de Buzon (Paris : Editions Gallimard. 1991) 105
“*Mikhail Bakhtine. 318.

“Ibid.. 316.

Francois Rabelais. Pantagruel. 225,
™ 1bid.. 218,

“oir 1. Apocalvpse de saint Jean. xvi. 17,
““Francois Rabelais. Garganiua. 79-80,

“Mikhail Bakhtine. 316,

AN

““Francois Rabelais. Garganiua. 3:
“*Frangois Rabelais. Panragruel. 263.
“bid.. 227-228.

“Mikhail Bakhtine. 316.

““Francois Rabelais. Paniagruel. 241-242.
“Ibid.. 293.

“Mikhail Bakhtine, 316-317.

“Migucl de Cervantes Saavedra. Ef ingenioso don Quijote de la Mancha, 1603, 32, 171 « Que Vos Grices

ne fuient pas ni ne craignent qu’on lenr fasse deplaisir aucun. car il napparticnt ni nest bicnséant 4 I'ordre
de chevalerie. dont je fais profession. de faire tort a personne. combien mains & de si hautes damoiselles
comme vos personnes le démontrent » vol.1. 76.

*Ibid.. 31,

“'Miguel de Cervantes Saavedra. £/ ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, 161 5140-141 TR
«la premiére chose qui s'offrit a fa vue de Sancho. ce fut. enfilé dans une grande broche faite d'on ormeau
entier. un bouveau entier. et au feu ou on le devait faire cuire brilait une petite montagne de bois. Six
marmites. qui étaient autour de ce bicher. n'avaient pas ¢é1é faites dans le moule ordinaire des marmites
¢ étaient plutdt six demi-cuves. dans chacune desquelles tout un étal de viandes ft entré. parce qu'elles
{enaient engloutis des moutons entiers |...J On voyait encore de grands monceaux de pain bien blanc {...]
Les fromages posés les uns sur 1es autres. commne des briques. formaicnt une muraille ...} Dans le ventre
creux el large du bouveau on avait mis douze petits cochons de lait. qui. cousus par le dessus. servaient i
1ui donner de 1a saveur et a le rendre plus tendre » vol. 11 172-173.

S“Mauricio Molho. Cervantes: raices folcloricas (Madrid : Editorial Gredos. 1976) 234 C’est Molhe qui
cite 1" élude de Hendrix : Sancho Panza and the Contic Tvpes of the Sixteentit Century.

3Luis Rosales. Cervantes v la libertad (Madnd : Sociedad de estudios v publicaciones. 1960) 145, « Dans
la création du roman. il v a une chose de grande importance qu on ne sembie jamais tenir en compie © Don



Ouijote a besoin d'un appui extérieny, d'un appui social pour maintenir pendant longremps l'exercice
difficile et dangereux de sa chevalerie errante. e cette protection dépend I'exploit miraculeux que
constitue la survie de I'ouvrage dans chacun de ses chapitres ».

“ Miguel de Cervantes Saavedra. £/ ingenioso hidalgo don Quijore de la Mancha, 1603206, 175 «{Je]
serais d"avis. puisqu'il vous semble qu’il est & propes de donner ici des coups de calebasse. el qu on ne peut
faire cette affaire sans cela. que vous vous contentassicz. dis-je. de les faire dans 1'can ou conirc quelque
chose molle et délicate. comme du coton - ¢t laissez-moi faire : je dirai 4 madame que vous les avez donneés
sur la pointe d'un rocher plus dure que celle d'un diamant » vol.1. 287.

Toid.. 188. 1°F. « [...] et le visage bralé et défiguré par le soleil : 4 grand-peine 1'eussions-Nnous pit
reconnaitre » vol. 1. 264,

*lpid.. 25. 1'F «en un village de la Manche. du nom duquel je nie me veux souvenir » vob.1. 67,

“1bid.. 26. 17F «on veut dire qu'il avait le surnom de Quixada ou Quesada (car en ceci i1 v a quelque
différend entre les auteurs). eNcore que par conjectures vraisemblables on pense qu’il s'appelait Quixana .
mais cela importe peu a notre conte : il suffit qu'en la narration dicelui on ne sorte un scuf point de la
vérité » vol. 1. 68,

M ichael Baraz. Rabelais et la joie de la liberté {Paris : Librairie José Corti. 1983)45.

9| nis Rosales. Cervantes v la lihertad (Madrid : Sociedad de estudios y publicaciones. 1960) 147. « Son
svstéme de transmission sensorielle n'est pas digne de foi. Déja l'étrange singularité de son attitude
consiste a naturaliser la réalité dans son imagination. et par conséquent. il vit reellement dans un autre
monde. Toutes les sensations de notre héros ithuminent en lui une certaine conscience nnaginative. sinon
imaginaire. du réel. Toutes ses sensations, si différentes qu'elles soient. invoquent toujours en fui la méme
représentation chevaleresque ».

“'Miguel de Cervantes Saavedra. Ef ingenioso hidaigo don Quijote de la Mancha, 160310, 1.F «|...])e
11¢ veux pas suivre le cominun usage. ni te supplier quasi avec les larmes aux yveux. comme d'autres font.
trés cher lecteur. que tu pardonnes ou dissimules fes défauts que tu verras en ce micn fils » vol b 51-32.

“Ihid.. 122, I"F « Sancho s'éveilla. et. sentant ce paguet quasi Sur s0L. pensa que ce fiit le cauchemar et
commenca a donner des coups de poing dega et dela » vol. 1. 182, Je donne ici une citaiion plus ample.

“thid.. 122. 1°F. «et par ainsi ful. comme 1'en a accoutumé de dire. le chat  la souris. 1a souris & la corde
ot |z corde au baton ; le muletier déchargeait sur Sancho. Sancho donnait sur la fillc. Ia fille sur hui. le
tavernier daubait sur la servante. ¢t tous v allaient de si bon coeur qu'ils ne s¢ donnaient aucunc retache |}

oL comme ils demeurérent A tatons. ils frappaient ainsi en gros tant sans piti¢ qu'en quelque part qu'ils
metiaient 1a main il v paraissail » vol.1. 182.

“hid. 142-143. 1°F «commenca 4 claquer des dents. comme s'il elit-eu la figvre quarte : ¢l s'accrut
encore ce claquement de dents. lorsqu'ils virent distinclement ¢¢ que c’était |...] »vol L. 208,

“E Citlot. 4 Dictionary of svmbols, trad. Jack Sage (London : Routledge & Kegan Paul Lid.. 1962) 344

“William Shakespeare. Macherh, The Complete Works of Shakespeare. ed. David Bevington (Chicago :
Harper Collins. 1980) [236-1237.

“Miguel de Cervantes Saavedra. £/ ingenioso hidaigo don Quijoie de la Mancha, 1603, 149. IE
«!'¢pouvantable brut de celte cau que NOUS SOMINES Venus chercher. laquelle scmbie tomber et sc precipiter
des hautes montagnes de 1a lune §...} Or. tout ceci que je (e peins. cc sont des amorces et des aiguillons 4
mon dme [...] » vol. 1. 216



“Miguel de Cervantes Saavedra. £/ ingenioso cabailero don Quijote de fa Mancha, 1615247, 1F « ]
tout le jour se passa. la nuit vint. mais moins claire et moins sereine que fa saison d'été ot ils étaient ne le
requérait. Toutefois. un certain clair-obscur qui 'accompagnait favorisa grandement I'intention du duc et
de la duchesse. ct. aussitdt qu'il commenga a faire nuit. un peu avart te crépuscule. il scmbla soudain que la
forét sc prit a ardre de toutes parts » vol. 2. 297-298.

%pid.. 217, T°F. «il éait sec. haut et tendu. avec ses mandibules qui se baisaient au-dedans I'unc ["autre ».
Vol. 2. 264. '

“Miguel de Cervantes Saavedra. El ingenioso hidalgo don Quijote de fa A fancha, 1603.80. 1T «]..]
1ais je VOUS Peux bien avouer que. pourvu que j'aie bien 4 manger. je le mangerai aussi bien ¢t micux ¢tant
debout et tout seul que si j ¢étais assis prés d'un empereur f...] ot méme. 4 dire vrai. jc trouve beaucoup
meilleur ce que je mange en mon petit coin. sans cérémonies ni facons [...] Tellement. monsieur. que ces
lonneurs que vous me voulez donner [...} je fes renonce jusqu’a la fin du monde ». vol.b. 134,

ot s o , , . . . L
Tbid.. 212, T'F «je vous prie. pour I'amour de Dieu. monsieur. que je n¢ vous voie point a poil. parce
que vous me ferez trop pitic et ne me pourrai garder de pleurer {...] » vol 1. 294

WM figuel de Cervantes Saavedra. £l ingeniosa caballero don Quijote de fa \Mancha, 1613.326. 171

« Vovez-vous. seigneur don Quichotie. cette beauté de madame la duchesse. ce teint qui reluit comme une
épée bien fourbie. ces deux joues de 1ait et de carmin, out I'on voit en F'une le seleil et en Nautre la lune. et
foul cet extéricur dégagé dont elle semble dédaigner la terre en 1a foulant. et qui fait paraitre qu’elie répand
12 santé partout ou clle passe ? Eh bien. que Votre Grice sache gue. de toutes ces belles qualitds. clle en
doit premiérement rendre graces a Dieu. et puis a deux fontaines qu'elle a aux jambes. par o se vident
{outes les mauvaises humeurs dont elle est pleine. ainsi que disent les médecins ». vol. 2. 400-401,

M Francois Rabelais. Gargantua. 144,
1"Miguel de Cervantes Saavedra. El ingenioso caballero don Quijoie de la NMancha, 1613416, T'F.

« Don Quichotte et Sancho jetérent la vue de tous colés. ot apercurent la mer. qu’ils n’avaient pas encore
vue. Elle leur scmbla fort spacicuse et fort large [...| Ils découvrirent aprés les galéres qui Ctaient a la
plage. lesquelles. abaissant les tentes. parurent remplies de banderoles qui flottaient au vent. baisaient ct
balavaient 1'eau | ... ] La mer pleine d'allégresse. la terre de joie ct I"air de clart¢. hormis que parfois il €tait
obscurci de la fumée de Fartilleric. tout semblait verser un soudain contentement sur le monde ». vol. 2.
310

I B Cirlot. 4 Dictionar: of Sumbols, trad. Jack Sage (London : Routledge and Kegan Paul Lid.. 1962)
254,

15 ohann Wolfgang von Goethe, Faust. trans. George Madison Priest (New York: Oxford University Press,
1984)21.
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