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fNTRúDUCTIOI,I

Ce qui est tout d.e suite remarquabl-e dans les oeuvres
de liontherlantr crest l_eur cilversitér l_eur apparent rnanque de
d-irection ou de suite d.ridées d run ouvrage å lrau_tre" chaque
livre semble être une entité qui est tout à faib différent et
indépenciant des autresr tant par son sujet ou son intrigue
que par son contenu phirosophiclue. LrauLeur a fait des
ouvrages sur l_a vie des jeunes écol_iers, fa guerre¡ fe sport,
la tauromachie, J-e peuple espagnol¡ l-es jeunes fiLl-es, Les
voyages, l-e dési-rr la mortr le bonheur. Ses oeuvres varient
en complexitér €b vont drun simpre crocluis de guerre å des
articLes de journar¡ å cies essais ryriques (tri,e *oi des
Roj-str), å des essais lj-ttéraires (msaint Simon,r). Et il
prend les tons qui conviennent å la gravité de chacun,
parfois en l-es rnélangeanb rnêrae, co1uûe dans nl_a Bal-ance eE

l-e verrtl où il- confond la hauteu-r et l-a famil-iarité, Irexamen
lucide eü l-a d.ésinvolture.

or, il y a une tendance chez r_es cri_tio,ues r_ibtéraires
eb chez Le lecteur ä cl_asser un auteur, å Le rnettre dans une
catégorie particulière, å cj.j.re d.e l_uir pay exempler euril est
cie gauche ou d.e cj.roite, o,uri_l est classique¡ romantique¡
réal-isbe, naburaliste r surï.éal_iste . f l-s essai-ent de
découvrlr chez r-rauteur une attitucre quril prend cievant ra
vi-er eË qui lui esb parti-cu].ièrer êü ir-s seraient heuretrx
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de trouver une identité invariabler oìrr au moins r trfrê

évolution logique et continue d-e la personnalité de lrauteur,
Hais ]ulontherl-ant sembl-e être un homme drhuineurs. l,nti-
chrétien, if rejette le catholicÍsme, mais quand-même¡

cofime l-e tériioignent ses trois ouvrages dit,s d r inspiration
catholique (i.e" ¡ Port Royalr Le ji,laitre d.e Santiago et Le

Cardi.naj- è¡Espagtle ) ¡ l-e christianisme semble avoir sa place

dans ses bagages. I,'ionùherl-ant exarte Ia guerrer mais on a
fait un recueir o.e sestTpages de tendresse.li rL a créé des

personnages très moraux cofirne l-e héros de La Jì,ose d.u sable,
eË aussl des amoraux corTune costar-s. Après son rrBarrès

s¡éloignertt il écrj-t un trBarrès quron éloi.gne.rt A Fils de

pqrsonne a suecédé FiLs des aLr.'lresr Qui en est l_a caricaturer
et Deqa:l4 ii- fera jour, o,u.i en est la négation. un jour
iLioniherlant donne une affirmation convai-ncanter €t tout de

suite après il en fait une autre qui en est le contraire.
Le pauvre lecteur qui cherche à amêber lropinion définit,ive
de i'{ontherlant sur tel- ou tel sujet se sent toujours joué¡

trompér trahi même par ses volte-face. Eb iv.iontherlant est
plus qrfe conscient de ses changements subits dropinion. 11

l-es faít exprès, car selon luir Ttil- est fort¡ lrhomme qui
garde l-es yeux sur ltétaÈ t,out opposé å cel_ui où. il_ se 6rou.ve

à présent,¡ et le tienb non seuLemenl, pour possibler ftais pour
bon égalemen{,. ttr il- est éviclent que clevant une tetle
atËitude iI serait impossible de déterminer une îîopinion

rlr,iontherLant r lulors et vi_ta
Grasset, L93Z), pn 26Z "

(Paris: Editions Bernard,
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montherlanËiennefi sur o,u.elo,u.e sujet que ce soit. On ne

pourraib pas percire de vue cette position de l-tauteur pour

affirmer que cians tel cas il- donne sa pro;cre opini-on¡ ec q.ue

dans tel- aul;re cas il- nf est pas sérieux. crest å bravers

ses contraciicbions -o,uri1 faut découvrÍr cet auteur, er non

pas malgré e]l-es, mais par leur rythrner êt peut-êûre, par

l-eur l-oi. ce que nous allons considérer dans cette étuder

ctest exactement ce rythme ou cette loi qui existe d.ans

l-¡oeuvre cÌe FIenry de Ì+ontherl_ant.

iJans nofre preni-er chapitre, nous all-ons étudier
plusier.rs thèmes trouvés dans les premiers ouvrages de

i-ton'bherfant. La fréquence de lrapparition oe ces thèmes

dans lloeuvre iridi-que que ce sont des idées qui préoccupent,

llauteur" Dans l-es chapitres suivantsr respecÈant autanÈ

que possible l-tordre chronoLogique des ouvrages¡ ilolts all-ons
essayer de traeer le dévefoppenient de ces thèmes¡ suivant
ainsi un agencernent dtidées dans lresprit de lf auteur qui
aboutit ä une certaine concepti-on de Irunivers. Selon cette
conception de l-tuniversr lrauteur choisii un plan de conduite
pour l-ui-mêrne. I'Ious verrons que ce plan d.e conduj_te explio,ue

Ia diversité de son oeuvre, et que dans ses romans ce plan de

conduiter cette position vis-à-vis de la vier s€râ. adoptée
par un certain type que i'[ontherlant appelle Trso]-aire. Tr Dans

notre dernier chapitrer nouS Verrons comr¡lent luiontherlant a

étudié dans son théâtre2 certains problèmes qui se posent à

son héros ltsol-aire. t¡
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comme l-e dit lvîontherr-ant, *les thèmes du dr.ame

musical sont déjà tous oa.ns Ie préluder et Ie dra-me vi_t fà_
d.essus.rrl Et Itoeuvre complète de l¡iontherlantr n?est-el-le
pas semblable å ce drame musical? ün peur refiâreuer¡ dans

ltoeuvre de ì+onther'lant¡ cêrtâins thèmes essentiels. En les
dégageanb de ses pretaiers ouvragesr êb en étudianô Leur

dévelo¡rpement dans res ouvrages postérieurs¡ nous pourrons

sui-vre Ia genèse¡ dont lîauteur lui-mêrne était peut_être in-
conscientr drun cerbain point de vue que lrauteur prendra

^-l 
tro # qarì

¡i¿L¿Þ uaí'u :iäns donner des raisons précises pour son acioption
drune telle posiËion.

conune tout jeune écrivai.n (il- avait dix-huit ans

c,uand il a corurencé dtécrire La i''erève dt¿__saLiq), j,.fontherl-ant

essayait dans ses premiers livres drexpliquer cel_l-es cie ses
idées qui Lui senbl-aient être les plus importantes" rl
essayait de communi-o,uer au pubrÍc son *.nessage"r? lviais ayanö

plus dtinspiration clue drexpériencer il srexprimait mal_¡

exagérant parfois certaines d.es bendances qui sont beaucoup

moins apparentes dans ses ou.vrages récents, mais qui v

-Iviontherlant 
¡

Bernard Grassetr Lg33
La iì,elève Èr,i mAbin {parist Editions);rlÏr-
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restent conule des thèmes appareminenL mineurs. Le fa.it même

de ]a persistance de ces thèmes souligne l-eur importance.
iixaminonsr alorsr eueleues-uns cles premiers l_ivres de

ï,{ontherl-ant.

f -rt;,n * 1q,4u+qc, IJ. J_l*"

2fbiq"
?-."/1blcl", p, 5"

La Rel-ève du matin fut publié en 1920. En l7}l- ,

i{ontherLant a dit; rrJe crois avoir dressé rå une soy.te de

iilonurneì?t musicalrrrl et il cite des critiques:
c r est un poèrne symphonique; même Ír- ne serait rras
t+lf:.:i*: d.e te faire süivie drune rã¡rð-lh¿*.ãTäou.
[.lohannès Joergensen) --Crest propremen,o o" poè*"symphonique où toute la matière'spirituelle e[ Àüssisensuelle cÌu- sujet est brassée, mêiðe, variée, ei saÍsiedans une seul-e ónCe¡ €t droù }es.t,hèmes*p"i"å,ioãu,
n t éroergenr gue pour se. repronser. ãüÀ"iroË- d;;;"ii épaistourbillon des incicients. - (Uõnri Gheon J 

.
-tr'ïais treize ans aprês la publicaËion oe L-a llelève du rn¿Lbiqr

iìiontherlant a écrit;
Le Jeune auteur d-e -L¡L Retève 

'evêti,o une réarÍtéad¡nirable drun voir-ffiffit papillotant c. e l-a chareurde son senrirnenr quand il- ¿criiài.i-etrit ,ri.,rð ãi p"*
å 3äTäT3 ; 

", :'ä:"f #I" äi"5ïJi:å ; $"rålxå " å *å,.ii" í3i:'"sonner le creu:c ä ce.sentiment si plein et si'denser oRpgut.dire que crest une prouesse dä la mauvãi""---litËérature. .co Les défàuts sónt .r:-"ibl"" dans ]a- Gl-oire
$'**+Fg. Fl-euri, tarabiscorð, i*p"op"" er p"oîiffle sfyle de ces pages esi l-e plus soüveirt indéþãnããì,Iå"¡

ctest alors un livre poétiquer sfmphoniqu-e r]arce qurÍ1 con-
1"ient plusieurs thèmes, mais touffu et d.iffícile à cause des
erre sbyle qui y sont commises , EL on peu-b esûirner qu_e



o

1e verbiage lyrio,ue esi son ciéfaut principal. Ivlais c r est
préciséinent dans ce lyrisme t Tésulta.t drun enthousiasne

excessifr que nous al-lons trouver l-es thèmes irnportants¡
thèmes qui nous indiqueront les sentirnents réels de l-rauteu-r.

Ðégageons les éléments cle ce lyrisüre. Lrau-teur écrit
très souvent, surtou.t d.ans sa $Gloire du col-Iège¡r? dans un

style très oratoire. ce ton oratoire a sa racine dans

Lladniratj-on de l-tauteur pour les civi-lisations grecque et
latiner et, cìans un sens plus générat, pour toutes les
civil-isatic.,ns du passé. cebte adrnira.cion fournit un d.es

thènres irsportants de lroeuvrer êt se manifes.be d,e plusieurs
façons. Premièrementr il sernbl-e c,ue lrauteur ait Nendance

ä compar-er ]es êtres draujour=drhui à ceuli clu passé" ri. propos

^1,'* 
. ^+;+ -^--"-^-- ^.--!(}'Lln peEl-c garçon qui pa.sse cians la ru-e¡ lrau,Leur s?e>rclamer

ÎrÇ,uelle nrerveil-le clue cette suprême f1eur, françai-ser
catholiquer et ro¡raine !ff1- une auire fois, c,uand il voit un

jeune ga-rçon qui cou-rt après un ballon en lrattrapant et
ltenvoyanL plus l-oin¡ iuÍontherla.nt ne peu-' pas srempêcher de

le cornperer å. $isyphe. Lrenfant de choeur dans lréglise
rappelle tou'b de suiie à þiontherlant celui quÍ était présent
dans l-es cérérnonies antiques, En rega-rdant r-es érèves cia*s
l-a cou.r' il imagine que l-es visières de l-eurs casqueites
ressemblent å celles cles casques cÌes anciens Romainsr eu.e

Jeurs manteau:c sont ftprétorisfls¡fr et l-a scène fait pour l_ui
¡terrrportani phantasme où ir y avaii; . . o de la Rone d.es

-t*iÞiL'.Ð.31+"
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tésars et de la Rome des Papes et de la vieill-e France d.u

I'4oyen iige nooíTf sa préoccupation avec les civirisations
anciennes ne se manifeste pas seul-enient par des comparaisons.

Ðe ternps en temps iriontherlant cite ou paraphrase des a-uteurs

romains" Et parfois il emploie des métaphores ou cle longues

descriptions métaphoriques où il- laisse eaporçer Tlar son
næ^hr,^ 1..--'^'-prup,'e ryr-¿:,riie. fJ explic,ue ses propres 

""nri-*uttt" et
pensees par des allusions aur" nythes grecs ou romains quand.

il pourrait aussi bien stexpliquer d.ans un vocabulaire plus

ordinaire. cette attention que lrauteur accorde au-x

civi]-isabions anciennes¡ est-ell-e intentionne]le? En

pa.rlant dtune hymne c1util enLend chanter par des enfanrs¡
iiìontherl-ant répond å cette cluestion.

Est-ce ung,impression..née de ce fragnenb¡ tout parfurnépour moi drhellénisme? Je crois señiir c¿ue spontanémentrs?l9-ypen5er(etcombÍen¡nieuxqueparünevð1onté
réfléchie) nous récréons o,uelque -choäe 

d.e 1râme ántlgue.2
T t,i*-^^-^¿^*-- r- ì .iJ:iäL.oorõar--rce 0.e la jeunesse, une idée clui parait

souvent chez llauteur¡ est le thème prjncipal de La Retève dI¿

ma_tin" it"iontherLant souligne cette importance à plusieurs
reprÍses, 11 remarqiter pê.r exem;oler eüe ctes d.eux grandes

sagesses qui son'b restées l-a subsbance de notre vie morale
(Le christianisme et la civilisation gréco-romaine), lrune
nou-s a proposé cornfite modèle les enfantsr êb lrautre était
iLl-ustrée par de jeunes garçons. Lrauteur cite sénèque¡

t-, ,*,!g¡
t-, ..

+v¿uc,

n^(ó.

r32 "

p.

po
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I'üchel-Aflgêr et Rousseau sur I timpoliance de J renfancer et
va jusqurå l-a divinisation cle ltenfant dans scn exeínol-e d.runv v¿a v,!v¿¡ÁÌr

président oe conseil dtadministration qui¡ en présence drun
enfant, îttémoigrle¡ sans le savoir, de Irantic.ue terreur de

l- thorrune à 1t appro che d e l-a. divinité. rrl
Iviais pouro,uoi I'[onthertant montre-t-il cette révérence

pour ltenfanb? El-le fait peut-êire parbie de l-rintérêt
ténoigné par Itauteur pour 1e renouvel-l-ement éternel du

monder u.n autre thème de son oeuvre que nous étudÍerons plus
tard. ir[ais llauteur stexplÍque, en partier dans La lùelève

du natin"

Je croÍs que la prupa,rt des enfa.nts soni cres inspirés¡des moyens pris þar-Dieu pour slexprimer. -å, r-eursheures comme tou-s les voyãnts, et äntre d.e longs espacesde nuit, ils aperEoivent d.es rer-ations qui nouã sonrcachéesâ o o. Lå oú nous effl_euronsr puij rentronscontents comme touir l-renfant va oroit au co"u" duuréalítés. z

1{ontherl-a.nt va plus l-oin encore. 11 constate quril croit å

la doctrÍne d_e J-a réminiscence platonicienner €E que l_es âses
des enfants sont encore attachées å ceLle d.u mond.e. *û

enfance¡Tr excl-ame-t-il-, rttoi seul es apte à nous introduire
*o ¿'o"nrn3 ir[ontherlant poursuil, et développe cette idée en

parlant d.e ltadolescentr euând i] dit qurrrun des contacts
est perdu entre lui et l-?inconnaissab]-erur& mais son ârne est

l:. ..-aoß,
2*. -"1.O10.. ¡

.,/ Ttrli 
^¿V.LU. ,

. J-VJ-\.t. ,

ñ tJ.
lJo k+è

po L(.o

I',. I vc

p. 25,



9

wl

o o. no nanls land où les plus secrets esprits des êtresfrôlent, fé condent¡ réagiêsent¡ détruiseht¡ fiêurefl.t¡transforment, et oùr loisquron se ¡renche, o* entendmonter ou descendre re silence ou le cÌrant de nosdestinées. r

Remarquons en passant aue ir{ontherlant a identifié
le rtdivinlt et 111-?ârne du nonderT? et expliqué q.ue cette ârne est
inconnaissabl-e. irlous y revienclrons"

un autre thème arnorcé dans La Rel-ève du rnatin et
beaucoup développé d.ans les ouvrages ultérieurs est celui
du syncrétisme rerigieux, Dans r,a_Eg_rève du matin nous
voyons l-e cathol-icisrne dans une r?union sacréerr avec
Ithel-Iénisme. E1; plus roin¡ l-?auLeur conrpare 1e cathol_icisme
au cuJte mithriaque" Fuisquril arrive Lrès souvenb quril
conpare ou mélange l-es rel_igions ¡ il- seraÍt peut_être utile
de préci-ser 1a position de r,rontherrant au sujet d.u

catholicisme, rf Irexplique d.ans sa pr,éface ciu Ïtelève du
na1;in"

. 1"" phrases qgi impliquent r- r existence d.e ilieu yvoi-sinent avec cerres ãui font une uãg"- rð";;";;-inconséo"Lrence regretbadle, raais dor.t nous dirons ånobre decharge qurelte est constante chez l_es meil_leursécrivains de-t- ianuiquiré,- llu'uli; nìu 
"*poãrrð "i-0"penser à peu pr,ès convenabiu*u,.!, 

"i--"*'q;l-"ðo"importe davantage--drêtre des hommei vertrueux.lJous nravons jamais été un chré.r;ien *uirruàtio,*€¡nais nous avons tóujours çté qu-etqui*o po,r." c¿uri j" bienet le mal existentr et qyi a ácioré l_a moral_e'n[turetteå travers les formes cie'ra *rJnto" èathoriqrtè..
Dans l-a machine catholique il aclore aussi la porape et surbout

l-. ..
J-iJJ-Ll c !

2-"IlJ]-d.. r

p.

Po

45"

L3,
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Ie mystèr'e des cérémonies et des rites. rl- nraime pas toute
la- reli-gion¡ mais le senti¡rent religieux c1util en reçoit.

Le clernier thème que ncus all-ons mentionner maintenant

{ir t en a dtautres encore¡ rnais qui sont moins essentiels å

cette dissertation)r est incontestablement l_e plus inrportant

dans ltoeu-vre de Ìviontherl-ant, crest le thèrne cie la hantise
de l-té'bernité ou du tempso ce thème esl, rié étroitenent
avec ceux orue nous venons de di-scuter.

Si on étudie l_e vocabr-rl_aire de li,lontherl_ant¡ on

retrouve très souvent l-es mots tÎéternelrr ou ffiéternitér11 et
ces mots présentenu toujours un sens d.e rnystère" Les héros

de i,joniherlant éprouvent parfois un sentimenl; vague et
rnysij.que d.evant, Je phénomène du temps. I4ontherrani; nrest
jamais précis quand il parle de ce senti-ment, rnais i] senible

qutil prêsente au noins trois facettes. La première consiste
en u.ne sorte de débordemen'u d.u passé dans le présentr cÌe

sorte que Le héros se sent entouré de tous l-es êtres,
t,outes Les choses et tous l-es actes de son l¡assé, et de

Èout re pa.ssé du moncle. j'In parlant des sold¿tts tués dans

l-es guerres¡ il dit o¡u.e rlquelquefoisr fions l_es sentons

vaguement autour d.e nous¡ coll1fit€ cians les temps antiques,
ces corps sans sépulture qui revenai-ent errer au ras de la
terre.rïf Dans le chapitre mGloire du Collègêr1r ,tndré se

sent entouré des orobres d,es anciens él-èvesr eË il conveï.se

avec eux. Ctes's cofitrûe s?il nry avait pas drécoulernent de

"t
.LTl^.i.ì * ì.¿u-LLr., [.)¡ *êo
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Ëempsr comm€ si le temps ressembrait prus å un l-ac qui

entoure Lti-ndividu q.u?å une rivj_ère qui passe.

Le deuxième aspect du sentíment du temps exprlo,ue

peut-êi;re l-ladrni-ration de 1récr.ivain pour les jeunes, crest
l.a conscience dtune répétition éternelle o.ui existe d.ans le
monde. i,{ontherlanË parle par exemple des vers cle virgile
ciui soni répétés å chaque automne sur l-es l-èvres drune

nouverle génération dtenfants. Et quand l-rauteur voit des

écol-iers en narche it i-ma¿5ì-ne des divisions drarmées

futures" Pour l-ui l-e collège sembl-e être te ?rtémoin des

tnêrnes érnois et des mêmes gestes répétés drâge en âge clans

l-e même fauteuil par des êtres dont chacun srétait cru un

être à par¡.rtr cette répétition nrest pas l-imiûée å

lrespèce humair:e mais embrasse tout l¡univers" crest un

rythme

::1 proprement vital søô gui, à temps marqués¡ r-afi1èneI ll.lnÄ:n qrrr 'l 
^ ."-Å,,^ ø^'-:.^ ^ r - ---r- ì-- -u q4 Lq ór ç v ç, r q.lllçl1ç Id' Ð pllel.e uonlrg laqpþère; il- esb õel-ui-là nême, qui, á Irh"u"" où-j t é cris ' J-ève le régulÍer . avrii souJ ,nes fénêires. Z

l,a troisième facette du sentiinent du temps est
1récoul-ement ébernel- irrévoquable cÌu temps. re lno*urr, où

l-e hér"os se rencl cornpte de ce dernier aspect est toujours
un momenf graver €rr'chanté,

un enchantement sortait cle la terrec ooo rf y ava.itparfout une imrnobilité merveilleusec co, rl i avaitune immensité de silenee, oo. la rainute physique et

l-, ..
IU¿U. 

'
2*.-l- Ol-d. . I

Ã.1

J.IO.

p"

p,



actuel]er_épirisani; toute son activité intérieurersaturai'b ltâme,.oo
fl- la savait fugace, cette ininu|e suspend_ue,drelle-mên:er aussi sû.re cie son évanouisserìent ciue

sonunet est sûr de sa.pente.l

12

lui
étonnée

1.,
!g

Dans un auire exàlllrte de ce sentinent }rauteur décrit une

scène où irois garçons étaient seul_s dans Ltn parcr ên aul,omne.

Ïl-s ntentendaient ni ne sentaient l_e vent, mais ils voyaient
les feuill-es qui se flouvaient drun rythme égal et rent sur
}a surface de lleau dtun bassin. L.e silence et Ia i:aix
régnaient" Et au-dessus dreux, une sta.tue levait ses petits
bras de pierre

.ao comrne pour saisir l-rinstant q,ri passe; et Ia couleu.rdu? petits êtres cte pier.re était re_ 
-coureúr 

dru.n instant
?fi 9¡!,nassé; et une voix qui ne renruair pas tiairt-aissaÍt tomber res trois syllabes sans réþonse. . .tTC t e-sE t1rr"1. ttz

P::ofitons de ceite citatÍon
raent à un autre thène. Ðe qui éiait
remuait pas f rairft? crest alor.s une

étrangère au flond.e r eui est en effet
appartient peu'L-êtr.e à cette nâme d.u.

signaiée ¡rlus haut¡ ei que l-rauieur
llous espérons entrevoj-r plus bard ce

d.u nonde.

ilevant ce phénoruêne du bernps

devient plus conscient d.u fait quril
à se sauver du néanb qu.i l r attend r å

pour retourner briðve-
cebte voix ttqu_i ne

voix qni nlest pas

propre au monde. El-le

moncietr que nolrs avons

identifie avec le divin.
qu-e c t esb que cette âme

qui passe, 1 thonime

esL morteL¡ et cherche

s rím¡nortafiser, ou au.

'1 -, . .*l-Þ1O 
" r

)-,.."IO1O. I

.ì'lör"

U+1+,

rvo

po
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iaoiTrsr à ;orolonger un peu son influence su-r la Lerre. l,es

lettres des solda.bs du front sont des exem¡-,fs5 cie cet.ce

fentative" i\'iontherlant dit qurils croient que cetf,e pensée,

cette parole ou image qulils écriventr si elle descend. cle-ns

l-e coeur d.tun de reurs lecteur"s, cresi quelcu-es années de

;ol-us avan'b qu t il en soii; d r eurc comrne s r il_s n rave,ient jarna.is

e:risté. Ltaui;eur Lui-¡rêrrre avoue que l-es lignes quril écrit
sont peu.'b-êbre îtcies amarres que je lance lrour mraccrocher à

ìl-a rive,llr ef affirne orue chacun d.e nou.s devrait mettre dans

lrun de ses cadets ses ferments pariicuriers pour se préparer
son rerrplaçani. ctest 1å qLre se trouve la significatíon du

titre du l-i-vre. La iletève du mabiq est consacrée au lende_
nain et å la jeunesse cìe 1ra.venir.

Dans ce chapiire sur Lq ¡ìelêve du rnatin¡ ün livre
de jeunesse tou.ffu et r-oin o,;r" ,r*r-r-eur de rraureur,
nous avons souligne quelciues tirèmes principaru., de lroeuv::e
cie l'roni:herlant. Darìs les ouvrages publiés après L_a ite,l_ève

du mai;inr euelques-uns cie ces thèrues sont plus zunpleinent

cléveloppés, dlau'ores le sonb moins. E' étudian.b leur
développernenir êL l-es autres öhènes o,ui naissent de ce

déveiopperaeni¡ rroüs espérons su.ivre l-a. genèse d rune

concepbion particulière d-e lrunivers.
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CHAFÏTR,E Tf

], ' U¡]IY};]IS DE i,iCNTI]EiirA¡I'I

Dans Le Soqge (.lgZZ) nous reirouvons le thèrne de la
hani;ise du lenps l-ié étroiternent avec celui de l-raC,niration
cles civilisatlons ancÍennes. Dans une mu_sique d.e régimeni;r
par exenprer Al-ban croi-t en'bendre rÌtoute la. Grèce clans l-es

lunineux hauiboisr tout ìl,ome cl.ans les cuivres prétoriensrml
et i] esL conime trans¡:orLé à'bravers le 1;ernps å lrépoque
des Grecs et des llo¡nains. ou ce sont eux qu.i sont brans-
L:ortés jusciutà 1tépoque d?Ä,I-ban. peu i_mporte" ce qui est
important¡ crest que le hér'os entrevoit ]a resseilblance,
l-tidentiié peut-ê'Ure¡ de sa situation et de celle des

homtres ci.u passé.

isous trouvons aussi crans r.q songe le deuxièrne

aspecb du thème de l-a hantise du tem;os. Quand ir se rend
conrpte ciu fait craue Îrla- guerre existera ioujoursr parc€
c1util y aura toujours des garçons de vingt ans pour la
faire naître, å force ¿t¿¡nss¡rrn2 l-e héros remarque l-a

répétition éiernelle qui existe dans l_e moncre. cebte
r.ÁnÁ+ì.|-in-rçrl,ç./rrJru¡] r uoriìfrlÊ nous lravons signalé dans le preinier
chapit::er existe dans la natur.e sous la for¡re du rythme

ìri/ioncnerJanü 
r

h r7n
Yr Ivo

aÉThi.l Õ):!ll4uot Pe 7p.

tY¿11 t
Le S_onge (paris I Librairie Gal_liinard r
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des saisons et des années et chez l_rhornme sous l-a forme cìes

générations d,rhommes qui se succèdent et qui se resserrrblent.
Conscient de ce rythme, fe héros C-e 1,,{ontherlant songe aussi
à l-a relation entre lrhomme et la nature. Tantôt, corrlrne les
Þ^ña^ñ+.i ^.,^^ i .ì

'orìanrr-qu.€s¡ il trouve orue l-a nature sernble reíLéter ses

propres sentiments¡ co1írrr1e sril y avait urì accorcl entre l-ui
et elle. iviais t.Lntô.ü, par exemple quand on voit la guerre
viol-ente au sein drune nabure autrement calme et t,ra-no,uille¡
ou o,uand- on voit Alban et ilominique bouleversés par leurs
sentiments intérieursr mai_s entourés df une natUre toUjou.rs
tranquirler lthomme ne semÌrl-e pas en accord avec l-a ilar'rreo
En effet, les événerirents cÌans la nature se reproduisent
qr¡'l rrn Iih ø¡¡*.1^Èvru* u¡r r-yunrue particulie:: å el_ler ei toujours Ia natr,¡re
reste inrperturbable devant res soufírances et plaisirs de

l-thornme. Le mond.e i:hysiquer ra na'burer €sr cofiÌIïÌe une

scène de théâtre où se dérourent r-es cirames que sont res
eiÐoqlles et ra vie ces ho¡nmes. cetùe scène reste toujours
J-a mêne, i.mpassible¡ et son rytirme continue inii:terrompu.
I¡iais les hornmes qui jou-ent sur cette scène voi-ent peu
souvent ce rythrae paisible du monde. rls sont trop
occupés par les petits événesients et soucis d.e la vie
journal-ière¡ et quand les choses vont rnar pour eu.xr il
leur sernbre parfois que ra nature lu,obe contre eu*" i'.,iais

Älban

occ mesura la grande indifférence de l-a nature qui l-esprotégeait, et l-es torturaiû tour ä ùoür, et sonintelrigence rtaccueir-rit, la- troüva ¿ã""-írãiäru.l

frbid., p, L3z,
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fjuerest cet lrordre* dont il es'û souvenb question
chez l"ontherlant? crest lror.cire c,u-i gouverne, dès sa

naissancer re inoncie où vit l-rhoime. ce mond.e¡ âvêc ses
Á*^^..^^ ^,-.: r ìepoques qul se ressembfent et ses répétitions éternellesr
sembl-e être gouverné par une force o.,ui inaintieni un cer.l,ain
ordre" l'{ais il- sembLe aussi- gue cet oi"clre pénètre partoutr
sauf clans ia vie des ind.ivid-us, tà ir y a un ordrer c?est-
à-Oire¡ ür1 état des choses¡ eu-i sembl-e ne pas êt,re très
bien ordonné. Dans La Relève du nratinr êfr ;oa-rlant des

enfantsr i{onLherlant dit oru.e nleur attitud.e deva,nt, la vie
es'c un enselgnernent o.o il-s perçoivent qulelleæt foncLée

sur'lrarbitraire.irf
en songeant à un ami

Plus loin, dans La ¡',el_ève d.u matin
o,ui va peut-être mourir au front¡

lil-ban pense:

oco il nty a aucune raison sérieuse que ee soit l_uiqui peiner risquer et crèver Êt non Ðå.s nôus: la
hasar"d dlun appel-de cras""' ... lã--rrãäã"ä-äiur, 

*"
conseil- de réformeê eê. Tout cela est clans f.roi.dre.?

un peu plus loinr toujou's ¡,ensant aux jeunes gens

innoeents clui vont nrourir pour ceur( o,ui restent en arrièrer
¡llban rréaffirrne q.ue l-eur mort est üdans l_?ordre:* crest-à-
di-re¡ â.cceptée comme normare. rl ajou'ue que non seulement
l-es caprices du hasarct¡ mai-s *tout étaít da-ns lrordre.
Tout était accue j.lli¡ accepté . tr3 rll r ordrerl alors r c r est
justement un rnanque cirordre, un chaos dont ri-en nrest excJu"

rla Relève. du__!La!ie, p" 75.
2rl;.r 1 | L4v¿v., Uo JLI-IJc

,fbid" ¡ þo l-51.
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cet i?ordrer? donné¡ oÌ1 s€ pose des quesbions sur l-a
philosol;hie retigieuse de Ira.uteur. itou_s ne prét,endons pas

présenter ici une ex.olication comprète eb détaillée drun
système philosophique. Lrauteur rui-srême aurait peut-être
quelque difficulté à le faire. i',{ais nous tenons à souligner
ce qui est peut-êbre à Ja base drune certaine attitude que

ILiontherlant prend devant l-a vie et îîlrordren qui existe pour
ì.-iJLII c

Lf har¡oonie dans Ia nature inrplique, peut_ê.ûre,

lrexistence d.lun clieu ou drune force divine ei régulatrice,
tancÌis oru-e ltapparent rrrano,ue d.rordre dans la vie cles hommes

serrble indiquer la non-existence ou l?abstention cirun dieu
da's ce comaine. Ìr]ous avons d.éjà signalé plus haut
l-tatLitude cie illontherl-ant vis-à-vis clu cathol_icisme. il-
reconnaît llexistence cìu bien et du mal et nadore le morale
à travers l-es formes cle la machine catholiqü€rlr mais il
ntest pas cathorique, rl constate souvent rrabsence¡ ou au
tnoi's¡ lf absËention du dieu chrétien dans r-e monde.

i',iontherlanb dit dans Le So_nger eü€ c r est seulernent quand

sa raison stenraie que le christianÍsme conmence ä
fonctioriner en lui" Ðans Les Olynrpiques, le héros j_nvoque

toutes l-es clivinités sauf re di.eu des chrétiens. Itt d.ans

¡ l rauteur d.ib Õ¿ue l_e

IlGrand Crirninef ¡ âvêc des nrajuscules, clest l-e preraier
homne qui inventa- tlicée d-e ¡1"u.ml conti-e ee¡:v nrri

,ñ *ilgptherlantr un vqjrageur golitai¡e est un diabre
( Faris: Li-braj-rie Caf
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voudraient voir dans la naiure une preuve de ltexistence cu

dleu chré'LÍen¡ l.'lontherlant ciit:
rl ntest pas vrai que ra nacure glorifie drautre d.ieu
qut eile-mêner e.b noLamnent qur elle glorifie Jésus-Chr"ist
. o o Tantôg avec_ calmer tantôt avec iorcer el}e dir nonå Jésus-Chrisi.l

i'[êrne sli]- ntesb pas chrétien, iíionfherlant s?inspire

.rrarfois du christianisrrre. lou"t en ni-ant lrgxistence de llieur
il pa-rle coüime si -Uieu existaÍb c,uand même, Co¡rmeni

explic,uer ce parad.oxe? fl y a deux explicabions possÍbles.

rr se peut quten parlant de rlDieurt i{ontherrant entende un

ciieu qui }-ri est particulier, mais qui a cies ressenb_l_ances

au dieu des chrétiens¡ et de lå le î?Dt' majuscur-e, il- est
également ;cossible quten ¡:arlant d.e lrDieutr l-rau|eur parle
vraiLnent d-u dieu des chrétiens" l'.i¡ême sril nry croit pâsr

iI prend du christiani-sme ce qui cc¡nvient à sa vie
s;oirituelle et ä sa. vie poétique. crest d.u raoins ce o.uril
écrit cìans LIn \ro..'ageur sol-itaire est un di-abl-e, En ce cas

al-ors il parleraiû cie Dieu com.me d.run personnage fict,if
raais légendaire. rl- se peut aussi gr¿e¡ quand_ i,{oni;herlant

parle de Dieur il stagisse tanbôt de l_rune¡ tantôt cte

ltaubre interprétation. ce serait bien crans son style.
Décid.énrentr I tauteur nrest pas chrétien. Ilt il

semble ntado¡..iter aucul:e autre religion connue, Ji pourtantr
en ltabsence o.tune religion traclitionnel-le et d.rune noral-e

qui prétende êLre fondée sur une vériié imnuable,

i\'lonì;herl-ant ne devient iras amoral-, Dans jt,,iors ei T,/itar il

t-, . 
"-l- Ðl-G . r p. LO3"
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nous révèle ltorigine cie sa rnorale:

Je fais- confiance å des nouvements primiüifs quirdepuis lug âges^lç" ¡rrus recur-és, ont clo'né aux horruneslrirnpression-qu-rils ies portai.ent plutôt o" .oï¿"¿"bien. ceta me surfir,., jä ,."-*;i"qüiåi;'$; Ji"ã"rreinpression esL fonoée.J-

i'iou-s voyons peut-être ici un résul-tat de son intérêt pour
l-réterníté e't, les civi-lisations du pa-ssí;, Lrauteur se fie
spon'banémenû å. ces mouve'rents primitifs par-ce qulil sait
bien q.ue ce sont les nêrnes quron! sentis l_es hor.nmes c.e

toutes les époc,ueso

ce nrest pas seuleraenb d.e.ns ces *r¿ouvements pri-rni_
tifstT o,ue ltauteur trouve sesi règres de vie. Ðans Au:i

Eontaines d-u désir i1 refirarque lrla concord_ance des rnyihes
grecs avec l-a r'éarité la plus intirne de lrf,¡xs.nZ rtrinsi il
adopt,e parfoÍs cies lois morales grecques.

Ltintérêt que porte r-rauteur aux civirisations
anciennes¡ déjå sÍgnaJ-é plus hautr vise plus précisémenL
l-es religÍons ei les systèmes philosophiques anciens. ÄLl

lieu dtopter i)oLrr u_ne seule religion, I,.,lontherl-ant a choisi
de J-es explorer toutes¡ et Ír- a trouvé des préceptes
val-ables et souvent sembl-aÏ¡l-es da's chacune. rrauieu.r
discuie du ;oroblème dans .

Des concel:ti_ons gréco-romaine¡ chr,étieflûê¡boud-dhiste de-l_a vie et de lu.=ñ;;r å.ucu.l.Lê nrest vraier

fl,;ontherlant,
Grasset, Lg:^Z), po 58.

Iriors et Vita (Pa-ris; .dciitions Bernard

¿i'iontherrant: 
åru< FoFtaiqes- ¡iu désit (Faris:l,i-brairie Gal-Ii¡iar¿, fffi
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mais chacu,ne a ses côtés grands, poétiqu.€sr e;.:altants,
sans parler de ses b::ibes d,e vérité. iI est bien
évid.ent qutil esb irnl-.ossible d_tadhérer â ïrås une drentreertes; il esi r,rême ctirricir-e de ru"-ãi*är'äiuä'ior.* å.l-e foiso c.. ì'iaís on peut les air¿er avec íorce successive-
Ìn^nï ¿¡/iv¡¡ v o

tres'u en eÍfet ce quront fai-i, les civilisations ciu moncìe à
j;i"avers l-es si-ècles. Et iionbherlant esL hanté au-ta.ni par l-e

fait de la succession d.es rerigions que par leurs r:,rystères

nênes ' Da-ns un vo:¡¿ureur sor-ibaire est un d-íabrg Ír- se ¡rontre
+'o o.,l nÁ ^.* lr".Ð{-rrru par' ¿lhistoire de ir.iontserratr u.fle r?répétibion

é1,ernel-l-ert dans l-e d,omaine de la religion" Fendanb cles

inil-lénaitr€sr on y adora l-es grottes et les êâu.xr puis on

y bâtit' un teraple å vénus. Flus iarcL, fe ternple débrui.b, ir
y eut une lutte entre l-e cÌrristiairisme et le paganisine pour
1thégérnonie. si l-es chrétiens affir¡rèr,enü dra-bord ler-rr

cionrination¡ Íls cj.urent bientôt laisser la place auä

liÍusulmans. I,tais i\iontseryat est revenu cre nos jours sous
'l 1 i ^ fl "^'^ ^^ .1.. ^?^-i - L: - --¿ ¿¡rr ¿uÇfrvrr LrL¿ urll'!Ð u¿¿¿ILJ-sIrle o r-our lr.,onl.herrant cefte
j:i-stoire est eirtourée drune aura d.e nysLère. rl fut nême,

pendant Ltn certaín ternps¡ nenbre drune confrérie paflenne

cie l,,ionbserrat. Dans :\ux Fogtaines du oêsir¡ il- considère
deux opinions sur cette succession des cu-ltes dans les
¡¡rêmes fi-eux sainl,s et dans J_es mêmes églÍses: îrl_es Ltns

songenl, å- ]a rel-ativité des cu]-tes, les aul,res trolrvent
que cres'b bien ce q.ui convient à un esprÍt supérieur c,u-i

'Un Voyageur soLiia,ire es.l, Un cÌiable¡ p, gO,
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C I est å Ia preinière cle ces opinions clue

i'iontherl-ant songeaÍt en cìisan1, quton pourrait airner les
cultes avec force¡ et successiverent; nais c?est la deu,-,ième

c.u-til voucl-raii acÌopter rroLrr sienne. jrn matj_ère de reli-gíon¡
fiontherlant montre un césir irrésistibl_e cle synthèse. ce

dési:: est né peut-êire de La cécoulverNe äe certaines
synthêses et sirnilitud.es qui existaient déjà dans quelques

religions o,uti1 avait étud.iées. chao.,ue expérience chrétÍenne
qulil acquiert lui rappelre l-rexis.bence drautres religions.
Dans r pä.r exei:ni:le ¡ i]
constafe que dans le lieu saini rTchrétieritr d"u ,{ontserrat
lui est apparu le trGénie de lrEmpire.rr cette pensée

entraÎne le sour¡enir de Julienr Irerapereur lonain. Lrauteur
se souvieni; que Ju.l-ien ava.it été baptisé d.reau chrébienne
et de sang de taureau¡ et cette pensée provoque un enchaîne-
ment de réf]-exions spontanées sur les ï"essembl_ances enire
ce.rtains cultes pasens (suriout cel-ul de iilithra) et J_e

ch.istianisnre, 11 est difficile de préciser exactement ce

que i'fonther]-ant pense d-e ces similitr_rd.es. on peut dire
seu-lernent qlre lrauteur sernbl-e parfois en être obsédé. rl_

roélange non seul-ement Les r.el-igions¡ mais y joint aussi ses
réíl-exions sur l-réternibé et l-ra.niiqu_ité. i)ans un état d.e

rêverie mysbio,ue¡ il- l-aisse promener son esprit à tra-vers
re teinps et ltes¡:ace dans un pays peuplé de dieuxr de creni-
d'i-eux, et <ie personnages rnythiciues et il fait cÌes l-iaisons

firur, l'onlairr""-du désfu, p" 62.
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étranges et intéressantes, Puisqu?il est bien souvent

o.uestion du culte de I'üithrar nous croyons util-e de donner

rnain*'enant quelo-ues renseignements sur le ii:ithriacisrrre.

It'lithra fut une grande divinité iranj-enne ou

mazd-éiste dont les origines sont mar connues. Sa légencle

est peut-être issue du ltil,Li[ra¡t véd.iqu-e. 11 éte,.it le dieu

de l-a l-umière créée. fmplanté en iiiésopot,arnie, I',iithra devint
aussl l-e dieu protecteur des Achéménides. Avec l_e ternpsr

l-es indigènes citAsie ad.optèrent son culte et l-e nnérangèrent

de.,,olus en plus å celui des divinités solaires de l_a Grèce

et de J-t.Å.sie. ses rnysières furent apportés en occidenr par

l-es soldats romains qui ave-ient combattu sou-s pompée l-es

¡..,irates cil-iciens. Le culie se répandit oans tout le moncÌe

romainr surtout dans ies provinces illyriennes ei sur les
bords du i,l:in et du Danuber et jusclu-ren Bretagne" rl-

opposa urie 1;rès tenace résj-stance au christianisrne naissant
å cause rnêrne cÌe l-eurs similitudes. on a constaté o¡ue }e

christianisrne a emprunté plusieurs traits å ce curte (par

exenipre, la célébration du 25 d,êcembre et cie Fâques, ra
-rrø'ifin-+in- l^ ^L ì^ ----^-.¡.jrurrrr-Ç¿1or-on par le sang et le sacrifice régénérateur).
ir''lontherlant en signa-ie d?autres dans Aux Fontaines cì.r-r d.ésir.

0n a trouvé plusieurs reliques de ce culte quÍ

était céIébré cians les groûtes; eil preinier l-ieu-r un bas

relief représentant le sacrifice du Taureau poignardé par

I'fithra" Le feu et ]-es sources sacrées avaient cles

significations spéciales. Les mithriao,ues avaient aussi

des sortes de sacremenËs: re baptêner les onctíons de
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miel¡ et une corununion où figuraient Ie pain, Ireau et le
vín. rls croya.ieni en 1rçxis'bence de deu;l foi.ces d.ans le
inonde, fe bien et l-e maI. liiais l-e ],.lithria.cisme a connu

aussj. 1es sacrifices humains et la pratique d.e l-rasirologÍe.
Ïl esb iirtéressani de remarquer dtune part¡ eu-e ce culter
qui naquit dans les éiroques l-es plus recu-léesr srest
perpétué å travers l-es siècles et se maintient encore au

sein rnême du christianismer êt clrautre partr eüril a fait
partie d-es civilisations l-es ;;lus d.iverses du passé"

ì,.':nrti-ho-nl .-J- n.¡oo-i n**Á 
^" 
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anciennes¡ nra pas i)u slempêcher cj-e sly intéress€rc
5es plus iari:ortantes al-lusÍons au riritirríacistire se

frouvent ctans son ror¡}an Les Begtiailge. Lå, peut-ê.Lrer Le

curte ;oaflen ser-r, de pré'bexte å l-rébauche d rune sorte de

religion pe::sonnelle å l-tauteur, et nous soutmes cìraccord

avec lui clurand il dit, t?ün nta pas assez pressenti¡ je
crois¡ les dessous des les_Uiaireq,rtj r,e ronan résume l_e

développement d rune idée d.e l-rauteur jusqurau momenb où il
écri'Û Les Bestiairesr et rnainienant¡ par lrinterméd.iaire de

son personnage pri-ncipal¡ continue å ill_usbrer le cheraine-

ment de sa pensée" crest pou-rquoi une ¿¡1¿lyse de ce roman

sera pou.r ifous une nécessité.

Ltirnportânce du rornan cians l-a vie cl.e lraufeur est
in,concestabl-e. c t est I rhistoire d r un jeune hornme passionné

<ie tauromachie. Dès sa preinière jeunesser Henry de

IJTL.: ¡ _- 
^^r-lr.ILlc, Ue ájc
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lulontherl-ani sty intéresse aussi. fo l-tâge de seize ä.nsr ä

^ .l^ {-nrrøa.¡^al^-i ^ ; ìi.,/rv¡uuÞ L{n vd,.r,(l'ut¡lc{uriru, rr d-it à SCn Af1i FaUfe-BigLlet, frJe

ferai certainernent plus tarC o,uelqlre chose Ià-ciessus; cf est

une des choses l-es plu.s r:ragnifiques et enivran-r,es o,ui
-l

soient. rlr

Les Bestiaires, eui fut écrit dix-sept ans plus

tardr €st certai-nemenL uri roman autobiographique¡ câi l-es

événements et les intérêts de Ia vie du héros (.{lban de

Bricoul-e ) correspondent de très près à ceux o.e la vie de

llauteur" tauelques exemples: tous Ies d"eux ont assisté à

leur preinière course cÌe taureaux å Bayonne en l9O9; tous les
deux avaien"b les ¡rêmes riratj-ères favorites au lycée; tous l-es

.l^',- *Á- A l^ ,--A*^ l^ù^L¡.y(¿,t, 11çÞ d- rcr r$\=rr,ç Lrcrusr SOni dê fa:ifi]_le nOble aVeC leS

rnêroes armoiries. i.,his il- nrest pas nécessa.ire de recenser

touies les ressemblances. Le côté autobiographique esij
Á:;.i .l ^.^ +\'VJL¿Yl-l.Uo

Ce qutil- fau'b noter dans Les Bestiairesr crest plus

particulièrement 1?existence cilune cert¿r-ine évotu.tion du

sentiment religieux chez l-e héros, cette évol-ution est

peut-être parallèle à une évolution dans la pensée de

i'{ontherlant qui se dessine dans l-es rornans d.e llauteur
antérieurs aux Fejitiaires et qui se poursuit dans ce rornan,

Enfant, A.Lba.n ne se disNingue pas de ses calnarad-es, sÍ ce

ntest pas par u,n goü.t prononcé pour lrantiquité, et surtout
'rìtrr.. 'ì thiql-ni.^- --- --.-. -IrwLu J-.r1rÐtu¿f€ romaine. 11 fau't Se ra¡rpeler c,u_e les

ri',Toniherlant 
¡

lrhorrune encornbré cieou
cité
Dieu

par Beer¡
( París :

J" de. ¡ i,Iontherlant
Fl-anirnariõn;Eõt ,-

h lt¡4
yo Lv¿ þ
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Rornaj-ns éùa.ient parensr euê chez eux ltastrorogie éta-ib

courante¡ êt que Ie r¡rithriacisme y fleurissait aurssÍ. Ðes

courses de taureaux étaien'b déjà praticlu-ées å Ronie¡ êt el-tes

avaient des significations religieuses. Ltorigine de

Lraclmiration cit.A,lban et de i'Íontherlan[ pour la corrida est
peut-ê'bre là"

Le clra,me cormence quanci ,\lban a ltoccasion de se

rend-re en Espagne. ¡1,vec la progression du roman¡ on peut

renarquer chez l-e iréros une croissance continuell_e

dtenthouLsiasme¡ €t un accroissetnent parallèle clans l_e nornbre

dral-lusions à l-tiristoirer aux rel-igions anclennes¡ et å

l- tèierrtel. (RappeI: 'brois thèrnes imoo::tants scurlignées dans

J.e ;:rerlier chapiire. )

é,vant dtétudier de plus près Ie développernent du

sentirnent religieux dt¡4,lbanr nous voulons ajolrier ici
cr.,uelclues indications sunplémentaires sur les taurea-u;< dans

les religions a-nciennes, Dans le rornail nous rencontrons Cres

r"éférences au zod.iaque. Le signe du Taureau (¿u zo avril au

20 ¡rai) est régi dans lrhoroscope par Vénus. Ce signe

sym'l¡ol-ise l-a féconaité et fes forces procréatrices. te

taureau du zodiaque représente peut-être plusieurs taureau-x
rrrt¡{-l-inr'^a. I ^ .t.^.--^^.- l^l ^-j'lyunr-u,ues; re taureau blanc qui clut à Pasiphaér fer.ime de

ii{inos¡ €t la rendit mère du i"'ünotaure; i;.pisr vénéré par l-es

Egyptiens (com.ne énergie créatrice de ].a natu-re ) et l-e

taurea-u dont Jupiter eiiiprunta l-a fornie irour sédrrire rlurope.

A cause de l-a tendance qufa Llauteur å chercher ioutes l_es

-qi crni Fi r,:,f i nrru¿õrr¿! r v.* v.'wrrs d t un tel synbole, je crcis qu l en interprétant
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le rortlâ-Il¡ on nr;:-u-rait pa-s iort d.e leS retenir touies les1,rois"
Le sacrì f ice cìu 'Laur"eau est un éIér^reni ir;r¡:orta.nt d.ans

le ï'ojilan" fl- ne s 1a-gii .lla$ uniqu.erneni ciu sacrifice rii't,¡i,iaque.
llans i-e cu.lte oe cybèle el, c.r:Lttj_s il y avai-f Lin sacrifi-ce
clui sia.ppelaÍt l-e taurobole. crétait un sacrifice expiatoi-re:
une sorte de baptêrle ou::égénération pai- le san6 cl-u l,aure¿iu.

Far-tt'.i1 souJ-igne:: 1cs tiens cr.ans Ires¡:rit cle -Lrauteui. entre
cetbe céi'é¡ronie rá,3énóratr.ice et re ilrèrne cie la ré-pétition
éternel,le clans l-e nonci.e?

ñ.eveirons tnain'benant au ciével o¡:ireürent cìu- senLi-meir'r,

religieluc dtiilban, lrious 1:ar,lions d.e la croissa.nce cj.e son

enthousia.sme ciui est sigrra.lé par un accroissernent iians le
noinbre cie références å ltLris-ûoi::er âLÐi religions ancienilês¡

et à ltéternel. P,eniarcui-ons à ce point que lrenthousia,snie

cìt;ilban esi seälblab-Le â celi;i o.e Itauteur, Les mênes ihèrnes

apparaÍsseirt, da"ns -Les oeu.vr:.es e'il dans Ia pepsée cÌe I ragteurr

et citez ¡\lban" Dans L.es jje\q-!,iqireq on voit qurrilban a

dépassé I e sircple enthoursiasüer êt qr,rril s ragÍi de qul6l que

chose de plus serieu-x,
i?l,es ;lchéens cioin,oteurs .Je chevaux¡ri r.épéLait son esprit,
corline ulle riiournelle ei lle;cpr"ession hornéric1u.e l-e ãitu.aitda¡is une longue héródite, Llif-q_qnnai.b u.ne id,ée Í'abuieusede soi-nêrne.I

Il- fa.ut reljlarquer dans ceì;te

::erironia.nt ä ltanticluité peut

pre;nièr'e f¿Lcette du sentimen.c

ciüaiion coürmeni, un souverrir

évoo,uer cirez le hór'os la.

d.u tem¡-rs déjå décrite dans le

lr,.lonther-l-ant 
r

Ga-l-1j-r*arc;, l.954), p 
"

Les llestia-ires
57--
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preÍrier:' cha.piLre¡ êi que ces l.,ensées au_grnentent aussi son

senbiment religuex" Les ihèiles d.u teini-,s, cj.e l-tÌristoi:rer et
cie la religion coninencent à se confondre"

Un Seniir¡rnn-i- r.n j i ¡.i a, r-¡ irta- j_ntenan b i r enVa.hiSSAit n Ie
¡nême .ir-i,'"c.ð"-;iiÏi;i"' clrannée s ava.r:t no'tre èr.e, avei.b
courbé les lioi,unes cl-e 'I'hessarie et ie 0rè1;e, drEgypie e¡de Perse ei ci?¡ìsie iLiÍneure, rieva.ni le Taureau ciðiii¿"1

-r:i1-,i"ès avoir toreé un peii'L iaureau, lilbarr a rTune conscience

d-ivinisée cie soi*iiiêine"Ir2 rr découvre Llne série cie .faits
enivrants. La nuit cie sa na.i-ss;ance, du zo att- zL avril, le
soleil- en'tre daits Ie signe zodiacal- cLu Ta,urea.r-i" La vitl-e cÌe

iúr.orïÌe fr-rt folidée Ie 2l avril. Four lui, ce sont d.es signes

de s:r préd.estination. Son enthousiasüre corruîence à resse,"nl¡J-er

à- l-a forie' Plus loin, av¿ììlt sa. course trr'o¡nr¡hare¡ il veut

al-ler se coucheL: 1:rès d.es tau-r.eau:l, sol;s la lu,ner poil:
Itd-écha-îrier en soí cet't;e fotie qu.í vien.b C.lelle, la. Céesse

lun¿riiclue: cette folie cl.es animâuui, inais qi_ri est a-ussi

ce-Lle cle l- tirorrrrne qua-no il- entre elL con'ba"c L iuiirrre avec eu::. tT3

j.,1as'bÍono¡nie des anciennes ::eligions coi.1ì'ilence à ltinflu-e:lcer.
rjn voit o-es traces cÌe ce'bce infl¡1s¡se i:nêlne clans I?aüiour du

hér-os lloLlr la- jer-ine fille ,Solectad. Il voit d.ans ses

cheveux d-es consl,ellatj_ons¡ êt son visage pourd"ré est pour

/illlêìn coíiure l¡:r reílet de ]a _luine. Ici r or1 rer,rarolu"e che,z le
héi'os Line tencl.aüce å slirjentif ier avec l-e cosfi3os.

fI y a. plusieu.r.s sn¿gestions o,u_e¡ liolir ,{]_ba-n,

t--. ..-é.glo."-,

2-...
Á V¿Li . ,

,:..: f Ð!3_r:

ì1 n).lro l).
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l-lamour charnel qutil clevait ép:"ou-ver l,,olrz" Soledad est
dirigé plutôt vers les i¡êtes. fl ressent envers les taureau,\c

une sorte de sadisme au-ssi. ttrl- Ies aimaii trop¡ en effet¡
ces bêtesr pOül pouVoir rester lon6ternps sans l-es tuer.lrf
cet.àoo" nêl-é de sadísme o"uril ressent pour le'i:aureau est
un de ces T?mouvemenl,s 1:rimitifstt c1uril pense avoir hérité
de ses ancêtres, cn colTrnience à voir l-a ressemb]-ance entre
le héros et i'iithra, qui, tout en aimant les taureaux, les
irnmolait dans ses sacrifices régénérateurs,

t"Juand- Ål-ban parre des d-emi-courses où on ne Lue pas

le taureau¡ il dit, qlie lïce -o,ui te tourrnentait al_ors, crétait
dtêtre i:rivé de la d.écharge nerveuse que pï"ocure ia l_ame cil,ri

srenfonce, crétait cette anxié'té d.e la chose pas consommée

c¡ui épuise l-es toucheurs cle jeunes firles.ffi2 on coflnence å.

remarquer que ltamour dur héros pour les tau.z,eaux a un côté

décidément charnel. rl y a une alternance entre son arírour

pour soLedad et son aftour pour l-es bêtes. ,A.près a.voir tué
un Laureaur rïcoflrne un homme qì¡i a posséclé i-tne femrner la
fe¡.une disparaît pour un rcoment d.e sa chairr ainsj- l_a chose

taurine ."""u-i, dtêtre ;oour r-ui une obsession,rS ûans sa

lutte con.bre le i',iau-vais linger ce thènre d.e lrarnour charnel
devient beaucoup plus évident"

Tr r?¡, avai'i; plus o,urune seur-e bouscurade tragique descleuji cjtres foncius en u-n seul êtreo coo ÀIban*

1-, ..
+lvJ\r. t p,

¿Tl^-i J¿V¿U. ,
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rétrécissait toujours l-a cå.per serrait boujours plus l_e
monstre con'i;re lui c.o corilne o! rapproche une femme quron
va faire entrer dans sa chair.f

I'lalgré J-e risque de tro¡r citer, je veux souì_igner la r:rociraine

étape du développeraent. Le thèrne d.e lramoür se mêj_e enfinr
co.nme les autres thèmes, à celui de la religion. ïrcrest Ie
dieu et son prêtre o,ui édifient leur comrnunion I.)rochaine et
la rnurent da,ns une dans nuptiale.rtz La course est devenue

pour ¡ilban un véritable taurobol-e dont ir est le prêtre. 11

parle du rrcoubeau taurobolique.ft Des gradins, le peuple

dév¿ile et saute dans Ia piste pour se presser contre la mort

et srer'r. nourrir. Après quelques ninutes, Iienfant Jésus

(remarquons le symbolisme de ce nom) ouvre de haut en bas

le ventre du taureau¡ et les au_ires y plongent leurs mains

et en 'birent les entra-il_les T"oses, l¡leues et verbes gui¡
reniarque f la.uteur, ttfa.isaieni penser å un verger.r?3 Cn ne

peut pas méconnaî'0re l-e synbolisme de l-a mort nourricière
eö de l-a rnort-soLrce cle vie, Ces thèmes¡ issus d.u thème

du renouvellement éternel- se trouvent bien souvent cl-a.ns l-es

ouvrages d-e ir''iontherlant. rl faut nober aussi clurapr.ès la
rnort d.u ];aureau l_raurieur srest éloigné cl-e l-a clescription
tecìrnic"ue d.e ra corrida o,uril a pou-rsuÍvie jusc;uralors et
ir pa.r'le mainienanc des îïentra.illes fa-tidiqussrr/+ ç. qui

t.-, ..-rÐe,
t-, .*4L¡
?-. . .,rg&,
,. -, .
'¿v4v.a
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rappel l-e les sacrif ices au- soleil- cìes rncas ei l-es rites
romains" ljt malgré toutes ces allusions aux rites pafens¡

l-e cirristj-anisme i;rouve sa ;olace dans r-a céréraonie.
ilLtlÌglise du ciieu des chr'étiens dominait tout cela, de sa
t"-,r*-^ir.c-LtrrJ\Ë .rir.cLÞÞç pleine oe bénéd.ictiol:s. La divinité dU sanE

fumaif coütme de ia chaleur.¡r1

Å r:ropos de ce phénomène mystérieu:cr l-a corridar qui
réunit pou.r Ie héros une mur-tipliciié d.e ihèmes (ceux de

l- rhistoire ¡ des religions anciennes ¡ d.e I t amour charnel-¡ de

de raor.i; nourricj-êre, eL du temps pou.r n?en mentionner que

o,uerqures-uns), ltau.ieur faii Line observation quÍ rnet en

val-eur llirnirorterlce ce ce riter €t pour son héros, et pour

lui-¡nême.

ce n'était prus url co¡rbat¡ crétaÍt une incantationreligieuse qu?élevaienb ceg gestes purs, plus beaux que
ceux de ltamouro ôoe Et celui qui läs d.es3inait .oo sesentait vÍvre une de ces Ìrautes rirínutes d_é_l-ivrées oùnous apparaÍt o,i-rei<1ue chose d,raccorilpli qo"^.rou"-ii"or.rs
rìo ilarllq-m^¡,1aÊ ¡i L^-^åi ^^.^^ ìlJ --- ,/¡rrvr..rvp, ç u v,uy rtvL!Ð ud,puIÞull$ lJ-LCLlc *

iiinsir tous l-es thèrnes d.ont nolls avons su-ivi le déveloi:pement

se réunissent cians Les Bestiaires pour révél-er l_e rlcluelque

cirose de divinrt que 1rauteur cherchait. fl- en prend con_

sçience quand ii- esi dans cet état cl?ivresse pr.odu"it par ses

-Arr^. i ^^ ,..r-^+.Íeverr-es ruysriques. Ce r?ç¡uel-que chose de divinîî a surgi- d_e

1à vie inbérieure même de 1rhoni¡:re¡ €t nra J:as de source

't:, .*-å&,
2-. .
-J-Ðl-O. " ¡
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appa.rente ailleu.rso Cette C.écouverte senble suggérer la
Civinité de Ilhornrne l-ui-nême¡ et i'ionther-lani nous avait

prépar'és à cette idée en niant ltexistence du clieu chré1,ien.

Les Bestiaires niesi }-râs le seu.I ouvrage où

i,{ontherl-ant su-ggère la ciivinité de Ithomrne, Dans Le Songe

Ilamour de Douce ava,it pernis à Âlban de reconstituer en

cuel-que mesure t¡les sensaLions du demi-dieu- antique épousanb

une Oie fabuleuse.Ttr Ðans Service fnuiiler êrr parfani Ces

gÍtans, i',iontherlant écrit que Trla mission de ce peupJ-e était
flo r:rnn.i-.r or .r ¡a 'la Äirr.i¡ ^f e5t llhof,fme.TÌ2 Et d.enS IreS\¿(t L¡lurl(Jl \:J- \J(lç -Lç l.¿JV-Ll.lt U -CiÐU .L'LJ.vllullçô ÐV uc¿j.I|f Æ

Qf:it¡ipí¡rue_g l?aLri,eur affir¡re 'i;rès nettemen'L sa cro;r¿¡¡çs en la

divinité de lf hornme dans le passage suivant; lrllhomme de la
. 

^. 
/ - { 1 , Atête baissée l-ève la tête et voit llieu" Et iI voit que Dieur

crest lsi.tlJ ï{ais cette affinnation nette d-e la divinité de

L lironuile¡ si importante qulelle soitr nrest qu-rune partie de

la philosophie reli-gieuse de -l-?au-'beur. Dans sa recherche d.e

la ciivinité, ii'ion'therlant la trouve aussi dans la nature qui

entoure lfho¡ime. Dans Le Sonp;e, o"Lland Dominiqu-e retrouve

¿l,lban å Verberie su.r l-tûise a;orès son évacuation¡ et qu-tils

sont en train de se cluereller¡ le héros remarque que la

ri.vière resse¡nble å Trune ciivinité bril-lant,ertt4' 
"t dans Äux

'Le lionÉ;e r p. 25 .

)," ,rs¿j,Íontherlant, Service fnubile (Paris; Librairie
Gallirnard, L935) t p"

Sj,lontherl-ant r
Gallimardr l.g5lv) ' pn

lnt*l 
"

Les Cli'rnpiques (Paris:
t93 ,
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Fontaines du désir il nobe Ia îrvéritable oivini-té du gotfe de

Îunis.1¡r La divinité de la nature stétend ä toute la ie;-re,

Dans Service InutÍl-e l-t.1"u¡eur parle de TrIa religion d.e l*a

terrer qlti est bea-u'ué¡ àfloull et, poésie,,,2

Ðans .È.u:r Fonta:þes du clésir., å pror;os d.e la r¿ulti--
h'l'i ^-i+,': J^^,-^-t : -i ^.^^ --^n---Iirl-cl-Ee Ges rel igions paÏennes qur coexistaient paisiblement

dans lrerrrpire romainr i';ontherlant donne en note 1re.x1:lica.tion

cÌe itlontescluieu de ce phénomène"

Coruae le dogme de l-tâme du monde était presqlle universel-le-
¡tent 

- 
reçu (dans 1l anËicnì tá i ,or c¡rËl l roñ regar¿ait chaque

partíe^cte i tuiriver.s .o,-''rÄä-;å ;;,"Ëfã vivanr da-ns lec,uel
ce'oce ârne . était .répand ue r íl- seiablait c;.u. r ir- était fermisdladorer indifféreln¡nent,couLes ces parfies.3

rl se¡nbre que i'iontherlant ait adopté cette rerigion
d.e ltâne du mono.er flâi-s en lui donnan'b une interpr"étation
qui a su'bi ltinflu-ence du ch::isLia.nisme" ,A.u lieu dia,dorer

ind.ifférei¡unent ioutes l-es pirties de la naturer jïontherl-ant

veu.t plutôt acìorer l-f essence oivine qr-ri se répanC clans chaque

^¡ø.,-.i^ l^^ l^pal'rrer f€s nommes eu,'l-mê¡nes étani, bien entend_ur des parties
de Itu-aivers. lle même¡ dans Les 0lyr:r,ci.quesr liaubeu-r concilie
l-a ctivinité de lthomnte et celle de Ia- natu.re en clisant qurtril
ea..,o-i = h^tl./ì.|-ôñ+ 

^rìA ^LseÍal-r, sage pu*- wq*¡w y,qç urta.cu.o d-Ê nous se farilie_risá-i avec

lrid.ée de sa pari cliviner puisque le o.Ívin est Lu.Le animat,ion
.-Á.-^.^-1.,^ J^.^,- +^.-:^ ì^ ""r, -rT --^--'ì^ -r- 4r ElJdrlu-ue uerrrþ tolite La naillre. r?& 11 parle d-e cette rnême

'l

'4ux Fgniaines clu déslr, p" ft5.
¿Servi-ce fnuLil-e, n. t+5.

5"'êuii; -t'-oni,aines du ciésir¡ o. LZI+.

Át.T.o- l-ì'lt'-^iñìr^^ 1t'1'ëvj) vrJr¡rtJill|llsrÞ, I)o J_ I "
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tre-nimaiion r'épanduerl dans Äu>; FonLaines du ci.ésÍr quand il
diLr nltf,rne du monde o.o est réirancìue dans chaque ntembre cle

1l uni.¡ers coi'¡r-me f a vie d-ans le corros vivant, írr

Pour arriver ¿ì. Ia conscíence de cette ârae du monCe,

nous voyons que i'.[onthe::fanc a suivi un 'üra.in d-e nensée bien

tortueu:r et parfois difficil-e à coinprend.re, :I titre de

conclusionr 'oien clutun résumé exact soit bien d-ifficile å

faire, considér'ons brièvement l-e chernin cr,u.e ltauteur a su.ivi

;oou-r trour.ver l-1âme du ¡¿oncìer et qlre nous avons suivi dans

no'bre tentatlve Ce conpréhension. ,Songea,nt au.)ç civilisations
ciu passé ct å I t é'ternité, ii;oniherlant re jette l-e chrisiianisree r

et il r'esser:.t drabor'd l-e besoin spi-r'ituel d.e savoir slil y a

oui- ou non quelcr_ue chose de divin" irabsence du. Cieu aes

chrétlens ]ui laisse le charnp libre tôour ses recherches" Par

une série d-e réflexions spontanées sur les religions anciennes¡

et pa-r uJr sentirirent de conscience exacerbée de l?ébernel- (qu-i

conl:rend l-es irois fa.cettes du teurps déjå signalées et dont

la prernière ei fa cteuxiême, en combinaison avec certains jeux

o.u hasardr l-ui per'iriit de siidentifier à certaÍns personnages

fictifs ou vrais du passé), Itauteur ai'rive å se jeter dans

un é'bat de rêverie rnysiique où il devient conscient d-e Ia

présence auiou-r- de J-ui et dans lu.i de o,uelque chose d.e ciivin¡

ce qu-Îil a.ppe1le ltâme du monde.

Dans ce chapi-tre noLts âLvons considéré l-a. visi-on

spéciale qLrra f lau'Leu-r de lrordre qui existe dans le rnond.e

]¿ux Fqa.tai"qs d,r désq¡ po 2b"
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ri.ous reste
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aai- nl..'l i crÁ rla V|Vfe. Etant CiOnnévuv vv+¡bv uv
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CHAFITRE TTI

Ì"IÐNTHJJIìLAI{T ET SOT,I HEIì,OS DEV.A.I.{T LÄ, VIE

Avant cle parler de Ia position clue prencl l-e héros

montl1erlantien il serait util-e d.lexaminer cllaborcl qu.elc¿ues-

unes des constÉquences de l-a o.octrine de lrâme ci-u mond.e" Un

se substítuant au-:c religions conventionneties ce culbe crée

un vicie inrnense puisqutil- lui ffanoLre un d.ieu omniscienb et
tout puissant. rl se¡nble aussi que le manque cLe ciivinité
impli<true pour I'ionLherl-ant le manclue drun bÍen ou clrun mal

absol-us¡ eL pourí' les rerirpl-acer lrauteur propose }a cl_octrine

de ltéquivalence. 11 essaie rnême d-e d.écluire 1réquivat ence

en se servant cie o,uelques nots de l- rEvangite quancl iI
souiraiie dans Servi"ce fnu-tile

a. o que nofre esprit corÍprenne c o o cette subl-i*reEquivalence, d.ont le dieu des chrétiens nous a cionné
u.ne lueur quand il a prononcé: ÌrJe détruirai-eij t édif ierqit: pour f aiie entencÌre qLle ces deux actessont indifférentsr eb orue ious led phénomènes que l-es
ho¡nmes- jugent contradictoires cs. nð sont que d.es
1:araIlèles égales cle sa vérité.f

i'iontherl-ant f,ait ici u.ne interprétation bien cliscutabl-e d.es

mois ole ltEvangile¡ mais l-e fait quril essaie de irouver
11équiva-ì-ence même dans le ci'rristianisme montre jusqurå o,uel

point il en est enthousi-asrné, Ðans Le Qêrdiral- df Llsiregne¡

il dé¡ronire lréqr-rivalence des actes de ce monde et de leu-rs

rservice fnutile, p. LZ5,
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contrepartÍes céi-estes¡ également privées de signification:

.eo tou.te lthj-stoire du rnonde est une histoire d.e nuages
-o_r-ri se construisenb¡ se détruisentr se *1econs.ûruisent en
cies combinaisons ciifférentes--sans plus de significe.tion
ni drirnporta-nce cians Ie rnond-e que d¿Lns Ie ciei.r

ûn trouve ar,rssi oans Ltiiquinoxe de septeritbrer rtil- nry a pas

de bien ni de mal-. Touies nos actionsr inscrites dans Ie

livre de Ilunivers, sonL indifférentes.lÌ2 I'lon seulernenl,

toutes nos actions sont-elles indifférentes, ctest-å-dire

équivalentes¡ rTlâis ?¡Itaction et la non-action se rejoindront

dans l- ré¡erni¡é, et ell-es s 1y él,einCront éternellement" 1t3

iìemarquons que cLans ces deu;: clernières citations¡ pour

évaluier les actions, iulonl,herlant choísii Ie iroint de vue de

I t éberni bé " Iüous y reviendrons.

L1équ-ival-ence est applicai:le aussi dans le cìomaine

;.-^ .iÀÁ^,- ¡j-uvv -- Ces ooctrines.

C¡a-que sJ¡sièiite résout conlrlèiernent les ¡lroblèrnes de'l-lunj-vers. Deu,o, doctrines opposées ne sont que des
dé','iations différ'entes d-e l-a-llêne ""'érité; passant Ce
Itune à llauire on ne change pas plus diiclÊ:al qulon
ne change dtobjet sous ses .faces oiíférenies; de 1å
que Irorthocioxie df un siècle est fait,e de lthérésie
du siècl-e précéd-ant"4

La doctrine d.e 11éqr-rivaience ne préconj-se FLs seulement

l-tidentité du bien et malr des a.ctions, de la non-a.ction et

]t¿çf,ionr enfinr de deux choses a,Ðpareffnen-r. opposées. Elle

li'îontherlanb¡ Le tardinal drEs-pagne (Paris:
Librairie Gal-lirnard ¡ ]

2.,.Á.lr;onì;herlani, LtEcuinoxe de septelrbre (Paris:
Edit,ions Eernard. Grass

JService _f4urif,e, p. 3!+"

l*I. ?llrrrri nn-.'a Áo oa.^.'F^*lrp^ ' '^q¿¡¡vJlv *t} S Ç ¡-t g3;¡irt'O r -O t QY "
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corni)rend aussi l,tid-ée que tout ce qu.i e:riste est naiurel et

par consecluent tolérable ou- soui:aitabl-e" ^4.insi lrau_Neur

colistate que le r'êve eb la poésie sonL aussi valables que

le réel.
si res rêves sont des trous draiguirl-e sLrr Lrne véritér
coiÌ]file cette véri'Lé est bien que rt'bout esb naturelrr I
c . . Cette Ieçon que l-e râve d-onne aur r-éelr c r esõ ce1le
aussi qu-e lui donne Ia poésie; et c I ss b le grand oelivre
et lté'cçr'nelle justificatíon de la poesie de ]a lu_i
UVlIlIgf ô -

Ht' cresi souvent c1u-and il se irouve dans un état lyrique oLr

poeti-o,ue que I',{oniherl-an't voib et accla¡ne 1téqnivalence. lJans

lr,u>', 4on1;aine-s du o.ésirr pâr exemple, il d"it o,ue

o o, la viol ence, les su1:erstiiions¡ lrarbi_trairer tou_sles instinctsr toutes l-és Ívresses¡ .Uout Ie troupea.u
parfuné des passions oile r1a raj-son et rna conscieñce
nora-le rejettent¡ renirent dans la place o c o rappeléespar l¿ poésie,z

l-l s, qnnt. -r.â7ìì1ñl '<^^ 'l ^ ..rnÉcì a at ^rF 
'l ¿ 1.."--ì o,..^44p rvrru r d.i-'irç.Lçt Þ pctL _Lcl. .Í.Jvvu+v v v IJur J-C J_yI,l-Sfle pa-f Ce que

trl?état lyr.ic1ue est lrétai du puz'amoLrr et le pur amou.r ne

peut exclu.fe. Le ÐLLr åmour éEalise t.or¡-t.. .\ous l-rolrons enfin
llunj-té. I'lous voyorrs que tor,t... qst Ura!.t13 Ce concepi de

Ituni'bé de tout et d.e ltéquival-ence al.e tout (issu d.e la
théorie d.e 1târne du nrond.e) est un des principes fonda-nrentaux

CLe Ia philo"oini-u d.e lr,'ion'Lherl-ant¡ et il croit oÌu.e rl-a coil-

science ce la rel-ativité d.e toute chose est une attitude

'trAu:l Fontaines du désir, p, 59.
t I IJJLIo t Í-ìc 4l 

"

3ru*J - nrtzJUILl ., Uo áOc
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lf intell-igence lnêrner €i aussi Ia- sagesse, í?f

Pour itontherlant le nancille oe oivÍnité absolue

aussi 1?absence de survie. ;l,près sa- morb 11au-tei-rri i:'rrr'l i ¡rro

se voit
.ûo dissous dans Ie néani sÐ.ns sou-venir et sans rëves¡
où tr:ut cì.e bon enfin jten ai fini avec rnoi-même.

Crest aj-nsi que lt j.dée drun ciel vioe, o,ui nous
réconforte aux heures où nous avoils urt peu d ?orgueilr

:::: réconforte encore a.rur heu-res dtextiême affaiblísse-
rllg Il U ó

Contrairement peut-être eì ce à quoi on srattend.râitr

i'iontherlant esi henreu)i que le nano,ue drun d-ieu bout puissant

et itabsence de survie lui ôtent lrespéra,nce. Il parle en

af fot. ¡.'rr rl?-,âr-,OS Où Sef'ait 1e mOnde SAnS I lesnór¡t-r cê. Cettevv! vv¡ G.+ v +9 :¡¡vrluu uqt¡Ð ¿ vÇI/ur Gr{vv,

naladie honieuse d.e lrârneuTtS et iI sernble qu-e Itespoi:" dtun

secours qui- viencl.rait d.u ciel- soit ìnconcevabl-e da.ns la
philosophie r¡rontherlantienne. Ce nles'û pes une doci:rine qui

encourage les faibl-esr parce que lrsans Coutel ctest nous qui
qarrrln'ìôq ylaìf.l^ô darrrì av, oô^^r1r - n/+ lí^i - I.rn-.+-Ll\el ^*+ a¡v¡'r-uv vvs¿ ù a ¿.¡q¿J r'¡vlt vt¿çI Jd,tl u llç i)ç Þç¿Iv

pas abanironné¡ bien que sans espérance. Dans i,iors ei_viiar
il. signale o.uron ntest pas à lla-bandon qu.anci on est avec soi-
mê¡rer c€ h-eu unique de notre sécurité.rt5 En effet, il croit
que î?cresi l:ien désespérer de J-rhumaniié que penser quril lui

rLtllquinoxe o.e septelnbre, po 58"

p' r09.$,u:r F oqta:Lnqs ¡Lq_¡!¡iULl,
Li^Èari 

^^ 
t-¡rr+; ì nvtr,r v J-\,ç -Ll.¡(¿UI_Ltj, 11 11t

iJo LLtua

,.-. .. a./+:LÈ9-:-, Ð. IoO"

5i.iori? et Vita, ir. 18å.

2
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faut u.ne reliÊlion. T11

iin face de ces conditj-onsr quelle est, }a position q.ue

prend l-e héros ae i'lontherlant?

Posairi nos tê'Les sur lroreiller de l-tinespéra.rrc€r
nous ne Vo)rons d.eva.nt nous qulune longue Suite de
délectationsr et à l-eur f erner pr.eseüe bon dtêtre juster
et tout respleno.j-ssan''c cÌes fçu:c de sa ;usuice, fe lrléantr
comJ:re un grã.nci cliamant noír.Z

i'.,ontherl-ant pense (Iue la conception de l?univers c,u-i siiue
l-tabsol-u dans l-rinfini ei non pas dans le fini ntest qutune

,- jn.j,r-ì 
^..-i+ /, ,lê lor-nr.ré-¡nnrayr1. ff ll.i nl¡ nâq ¡ì iì:a:-,nn1-1-nñô 14sjlnGuJarl-Ëe o.v urz¡ryçr cr.j.lr.çuu -¿*- + r¡¿¿i/v¿ varruç ,.ro]]âl€r

et o,u-i crée une feusse échel-] e de ve,,Ieurs si vieille qrrf el-l-e

ir?aq1-. r.'llrq nc:SeZ SOU_Vent lfnhir.t rja rlntl'|.^ F^rlF -l- -^j¡ritéLtuvv4 uvv_v \/tr¿u + viJr)çw uv u:vLtvç lvvv.,L Jci UGJ

des gens" Pour luontherl-å.û1,r 11Ilabsolur ce ntest pas tÐieuT¡

crest le r'éeI, une ilatière de nrise iftnédia.'be et certe.ine.

oo. En ::éalisent ses désirs¡ autrement d.it¡ en se réal-j.sant

soi-nêne¡ llhomnre réal.ise 1r¿5"ç1u,tt3 Et 11ce ntest lcas l-a

face de Dieu¡ ce sont nos passions--et la sagesse--qui nous

soutiennent dans 1¡épreurre: clest lioui'o.'uoi Í1 feui les
I t ..ail:rer.irrl' (í¿uron se rai:pelle i. ce poj.nt c.u.e iloniherl-ant

préconise dans La F'eLève ,d-u rnatin de faire naî'i;r"e chez l-es

él-èves des passionsr ên leur- créant cles crises. ) seron

i'lonil:er'lan1,, ol'L ne peu.t pas nier que les passioirs soienL une

vériié corrne 1t es1:rit. Sans el l-es, 1f sspr-î i seul ne donnerait

-t_U-q V_qyageur sol-iûaire es'c u-n d-iable, jrn J-LZ.

2/iur. Eoriailçs du ,ìésir, lr, L97 
"

3 r¡i ¡ )î,2- rL/I(1 ! , ,U o LV) e

i'U4-Ieyaffll_Égf,ilqire e,Þt un çirable, p, ZL.
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qurune vu-e faible e'i; ;:ir-.r.iiellc de Ia vic. iit ¡_:u.i-sc_1u?i1

froL:-ve q_u-e l?espi'ii se 'bronire b:l_eir sonr¡ent, iiionbher.lani

exi:licue Ca.ns .lLçf_I_qnla_i,nes¡lg :!þ!¡ c1u_e Trì-e plai_sir é'ûant

l¿r seule vér':'-t,é¡ c?esf, se l.ivrer à ¿ru_ire clrose q'-irà J"ui qui

est s ? é-bourcl.f¡. rti Da-üs Le ,$on¡re, ;trÌ:a-n -üroirva.i-i; c1u r en eff et ¡

cia:rs rlin noncle pleiri ce o ô ö b¿;-rri èr"es, de clrausse-tra1-:es, e'l;

d-e tuirages, o ô c seul le ;:J-aisir tenaii ses llr.ojïiesses. n2

C l est poLlr çsf¿ o.u.€ iliontÌrer,Iant dit: rtie .rl_aisi.¡:, c ? esf
'bott j ou-l's sLr-r' I ui qlle j t a,i l-a rirain clans -Les 'tou-.rlinents e coíiü1e

sLtr cìes irapiers oua.nd Ie veni stgf$y6.rrl ilir il entend su-r-
'bc¡ u'ü le ir-LeLis ir ci.e s s ens .

liou-r Ìrionihe.r'lant, tor-rt ce qui u t est iri j:as si on ¡ ni
pla.isir esi ei-tnu-Í¡ et d,a-ns l_a vier

o ô c il rrty a ciulLr::r bu_t¡ q.u.i est d-têtre hei,rrei_ul" itob-Le-
r-¿ent ou lla.s nolrl-e¡nent " Áve c oLr s¿ìRs I I ¿r,i.irlira. í j.on cles
hoLiu¡es" "Êivec ou. sailÍì l-tassenii-älenb cles holl¡nes. Jrau-rai'i;oi-tjour.p I e i,iien c t es I;-å-cìir,e l- t¿-.lsseni j-;nenì; cj.e :'a
rais on . li'

lriais o.a-ns ce but C t êire heur_:reu_il¡ il_ fa.ur1;

c,es .Lrlaisirs. ironühcrl-ant -í¡it l-e poinb

arlr r-iâOì1a'UU LJ-VIJI! .

- Je.sens avec une force e:rtrênie qlle 1-orsclue notre
volontó a travail-ré iiollr a-ccumu] er cians notre vie cl.es
plaisirs, il o,r'ri.,/e un ncnieni où elle doit fa-ire ¡aachine
arrière¡ et 1;ravail-Ler à esÐacer, res'l,reinitre ces

tÅg¡_Io;1,ü_q!4e s du d és ir, iJ6 a/ è

aá],e ìjonåe, p" )j.
3dq¡lf"t Vita¡ 1r. Lgro"

¿li'iontherl-ant, La ljetite rnfa-nte rl a 11¡ q r-i I I o 1t
i,ibra-ir.ie ilal-Limarci., i 

irraris:

se ge-i'der d-la,buser

cLaris Å.ux llonta,irres
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plaisi::sr afin cie leur conserver une saveul".f

Jlans ses voyegesr €rr ar'rivant cl.a,ns t;el-le ou teI] e

ville, iiiontherlant éta.it souveni d-éçur et il était icr,rjours

prôb à quitier llend-roi-t aussitôt que 1:ossible, découvrant

r!ìtâ 'l o n'l:-i.riìa' rr 1êqt r'ì1.: ¡lenc I f^r'¡,ì¡¡jnï*- ¡¡¿s+¡J4¡ irqv süIl.Þ r.cir'I rvçc, nte"is dans le voyå.ge.

Avec les femnies et les choses¡ il trcuve que le plai sir ne

se trouve pas dans la possessj-onr rnais dans le désir et

I t éûa.i de changement c,r-r t iJ- provoque. (D t où le titre, l.rui

Fontainesju jtis:Lr" ) .¿i. un endroit de cet ou-vrage, lrau'l;eur

recense ;olusieurs objets de dési.r. fl- y a f toeu-vre, la
gloire¡ ltesi:ime Cres autres , La. puissancee Itatnotrr de la
créa-iure¡ êt ltaluour de Dielr,r:ûai-s si llinc,uiétude n¿rî'L d-e

la soif , il naii aussi cle llassouvissenen'b¡ et l-îon cherche

toujouï's ri.ne passion où se rej:,oser. Ceci esi peut-être å

l l or.igiire d es nomi:reux changen:eirt s d. l opinion C..e l r auteur.

iieprenons rnai ntena.n'b un autre leii-rnotiv qui fait
parti-e cie la Slrrni¡honie oautest l-e Tfsysbèr:rett cÌe l\.iontherl-a-i1L.

Dans Ie ¡;rernier cha.¡;it,re nous evons sip;na-]é lrimnortarlce d.e

,clusieurs thèmes dans lf oeuvre de llauteur¡ et parrni êujir

cel-ui de lracirni-raiion d-es civi'ì isa.tions du passc et celui de

La hantise de ltéLernité ou du temps. ces cleux thèrnes pris
eusellbler ef llirrLérêt rnystio,ue de Lon'bher"lant pour l?a.strol-o-
gie ont i:eut-êbre contríbué a.u ciévelolrpement clu i:hèrne d,e ce

r r1^ ¡.1¡*+L..--.1 ^.que r.ronune::rant appelle la Roue. Ctesi en même t,enlts la
roue ci.e la fortune¡ la roue que forraent l-es cycles solair-es

et lunairesr êt l-a roue d.e l-thistoire et du i;emps dans La

riiux Fgntaines du désirr p. 10¿J."
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théorie de la repótition cyclique de Ilhistoire" Le

fonctionnenent de la lìoue intéresse directeaent, bien

enûendur la vie C,e llindividu" Ðans Les Ol_l'mtriques: par

e:<en1;le, i.iontherlant ,oa.rle de t?l1éternetle j-nLrod.u-ciion à la
vie héroÍqustil quréprouve le héros. Cette introduction
ferait partie de ra Roue qui tourne éternetl-ement de façon

que cette introc.uciion se répète ci.a-ns chao,ue génération

dthorrunes. l.'iontherlani s?intéresse ireaucour¡ aux 1;raits cui
reviennent dans chaciue ind-ividur dans chaque génèration¡

cans tourLes les civilisatiorrs selon ce r¡riþsç éiernel ou?il-

ai>i;eile la ììoue.

Ðtannée en année chairgent nos ttpositionsrr å l1égarcl c.es
êtres, cLes idéesr des problèmesl ì'lon seuile¡rent dans l-a
naturer se-l-on lt":_ntique fo¡:i:nule, tou'b srécroule, rla.is
an.l-i- ^.i^- ^^+ ^-^i ^-- -r- . avçvuv Ðuuuvr,)r-urr. uÞu L¿tlg Þu-uueÞÞJ-ufr ue uurlur.al_I'eS"Ê

Dans Un Voyaaeu.r soli'baile est un diabler €il parlan't cle Ia
haine et d-e ltanour eu.la le per-rple pour l-e Carnaval de i'íice,

l raui;eur exprilie l-e voeu que

q ô. f¿ iloue l-es fasse donc se succéder. d rannée en anriée:il- ne stagit pas C?être i'id.èle ä ltun de ces deux

i::tå,ï;ä:;å.i"t" c'êüre fio.èÌe au r.ybhme par tequet_ on

fl se¡nbl-e que le rythme de la iruoue es'L

dtalternances. I4on"i;herla.ni explicue ce-r,te idée

Foniaines du désir"

ar],es Clympiquesr p" trr.
¿Aux {ontailles dur dés:Lrr p" 69.

)Un Vol¡a.qeu.r soiitaire es'c ì,n ^i-hr^_ -, _-u _ wr ulcf,uf u,

_nrrJ: l^ ø^u¿¡ I J Ull¡¡IË

dans Aux

ì1 
"ôlj: o tuvLc
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Ûn ne saura,it pas exagéi"er l-lirnportÐ-nce de l-taliernance dans

le teond-e r¡ronì;he::lantien. Lta"uteur nous donne un :nêrqvr'¿v urr c.yvr'ÇU de

cetbe impor"tance dans Selvic_e Inutile ciua_nd. iI lrarle de

itcetie eugu.ste alte::nance du reiros cìes ¡teu¡:les et ci_e l_eur

il¡-multer Qu.i est la. ::es¡;ii'ation Ce l-a vie aêrne.rtf :L propos

d-e l-texisi:ence cle l¿i ftoue et cle 1?al-Lernance, cleu:; conceiits

qui vont avec sa doctrj-ne de lrâne cl-u lioncte, î{oniher.}ant

precise que

o o o le rnériie d.e l-lhonime sera cle cesser de nier. ce
Ílrthne essentielr pâr avei.rglement su-r soi-rrrêIre, ou ctela renier llar.craj-nte d?iirconséo,uencer oLl ie sien
excuseï" avec des souirirs; il sera. de l_e connaîûre et
de s?y aba¡rdonner heureuser:rent coniÌre au bercenent
même d.es bras ce fa nature.Z

Bien que ce i'ythme de succession de conLra.ires sernble

llarfois lilenciu-er de jusiice et dtordre, le hér.os de Ìiiontherlani

doit et veut llaccepter'. Ðans une scène inportante du son,q,e,

cel-ie où rtrtba.n venait rÌrap;crendre la mor.b c.e prinet, Alban
qrrl^.i+ ìr'^ ^a'^'<Ð-i a^.^a^LA-:^+:^,.^ -¡^- t--a--^ ,l!*uiv urf(i ç/!pur rçrruc udr'auuÇr i;-Ju¿(l ue u-eit Ilet-os 1íloÍlüneï'_

Ja.n'i;iens. Les viei-u< rôves, les vieilles ill-usions du rlonde

¡irt.ictlo nll-i 
^eellne;fi-. sÕn eqnri1-. nr^,âqôt1ê .l-nrrinr:ro n.t-crrruJ-uLttr; L'L¡-r Lrvuv-lJv¡1 u ÐL/rr. eLt-* 4 v uur,(JUUrr Ð, EU qui Ont,

ie ¡.-ouvoir d.e lui guérir Ie coelir, cìe moclifier sa pensée ou

SeS actions¡ lui n'rcn-úent à }a têter fui donnent une id,ée

fabuleuse de sa- sor-r-ffraricer à teil-e point clue cette souffrance
oevierlt une joie, .4, cette hauueu.r ctlenthousi.asme, la mort de

Prinet tui sernble un acte pa.r'faitr et í1 conne ¿ì cebt,e rqorõ

une lladhésion secrète.rr De ilêr¿e ciu.e la- nui'i; dans i-a rlcagr.¡att

r,Service fnutile, r:. l'Z5 "

¿ qx Fontalnes i,il d-ésirr i:" 26,
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bo:nbardée d l obu.s al] emand.s r loi:sc,u ?Á,}ban s ? appuya au paraclos,

iI seni alors c,u.e lui ei la nature son't nêr-és Ð_vec une

obscure contlicité.rtf Clesi å ce mo.,üent que le iréros prononce
-l 

^ -.-L.-^ ^^ra i-rnrase qLle I'íoniherian'i; rópó'ter"a ;:lus ia,rd dans .4.ux Fontq.ines

du o-ðsirr êt clont on trouver-a cLes échos dans r¡fusieurs au1;res
rlo côq 

^rrrr-Ê..:-/rÕ. 
Ît^ ^.^--l -,aLtç,Þ\JÐ vLtvrci6es: ltO nfOnd.er Je VgU1ç Ce qge tU. t-eUJç.1r2 11

seäible qLre lf accepta'cion cornplète de tout l-iunj-.¡ers soit
l-ral,tÍtude de j'iontherlant, En eff et, cìans Service_ Inutile¡
il i:rocld-ii1e: 'ÌLraccepta'bion ! voilà ving-r, ans qlre je r.époncì.s

par ce riro'c alr- specte,cle d_e lrunivers"Tr3 .{ ceux qu-i

vou-draient suggórer qlre cette accepiation soit une attiir.rd-e
défa-itister faclle¡ oLr égoflst,e mêne, ìilonLherlani répond. d-ans

$ei'vice inu-til-e en l-eur clenanC,ant co¡ru*cenL un aba,ndon cie soi
pou.rraii être de 1tégofsrne" Crest en effeb une aitÍir_rd.e
+-*À^ ^^+;,..; ^r-u-r'es oÐtrlrjn-sEe qui accepte t,out et o,ui dit c_Lle tout est bien"

En face d.e ce ryNþ6e de successions cl.es ccntra.ires
et de ceL ordre où rien ne sembl_e crcionnér lraccei:tatior:.
rlesi pas la seu-le position cìe li'iontherl-a_nt. I'ié de son

acceptation d.e tout, il y a uir désìr de ne pâs choisir entre
Je,s solutions opposées, mais drengloì_rer, l_es exirêr¿es et c]e

vivi'e les conbradictioas. iiiontherlant, c,ui a rlressenLi
I 1 ^'¡i qi.on na 'l e I t âme du rlroncle r cirerche uc,L¿uvç¡rvv q€ Itâme drt rrroncler cirerche u;" "o"r" clrunité
universelre, TL écritr llÐ.r exempler cans i,.¡ors ei vita:

I
t_f ñ - ^/-,.rã ,\/ln.:ô lLÌl'l_!v vv¿t¡:aç, uc _\7V.

'Jtux i¡ontaines ciu cÌçsir,
3,îor rri .,o Tr¡ rr-r- ¡' -l ^ 1 a r!.vr v +vç ¿r¿LrrJ-LIU_, lJ. Ll-) c

pc 4') "
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î3Je ne tour"menie o,uton ïr.e puisse réduire ces idées opposées

à lrunité iciéale,ir1 s¡ it est ceria.in que d-eux ho¡nmes coÍtme

.&ttil-a ei Goether si cÌifíérents I tun cìe l?autrer si contraires,
Trémanen1; d t une seuie source cl | énergie universef 1s . tt2 L r a-u.Leur

rr^-i+ ¡,,t;-l ^ -l^-^- r -vol-t qu'l-f y a dans l-e monde une multii>licité d.e possibil_ités
pour chaque homr,rer et il suggèr'e un plan d-e condu_ite. De

rnême qu-e lrathlète ¡nocièie soïl corps per des ey;e:-cices et des

rliassages appropriés, nous devons sans cesse mocl.el-er noire êire
pcur qutil rernplisse tout ltesnace détirnit,é par nos
.-.^^^.: l-.i -l i!,{^ ñ--,. -lrossr-Dr-J-r tes " Puisc.,.u l il ne se sent Ìjas linité par les
dognra,tisnes 'i;els que te christianis¡iie, Ies i-dées reçues et
l-es convenânces bourgeoiscs¡ ii,icntherlant sc sent l_ibr.e de

faire dans Àux Fontaines du- _d.ésir la résoluiion; îrne jar:iais

renoncer å rnoi-iuêne, all-er- ;'r-rsciurau bou,¿ Cre noi-rnê¡le.tr3

ctest une résolution bi-en cliíficire à ieni-r¡ vlre la
â^b.É'ì 

^-.-i 
I Å ^l ^u()fllprexrõe o.e ce cue ï'lonther,la.nt rroit en lui-¡aême dans Le

Ð-o_nge_.

Ah, il- l-ui fallait bien se reconnaître: lrhomme moclerneren fin de coinpte, re chaos incl.écent, re monsire forméde tou-s l-es iirstincts¡ de tous les Íciéals clu mond.e rlennisv svÌJq+uyingt-cinci. siðcl-es, ]-es pl-u.s cì.isparates¡ les plurs contra-
$ï:::iffiE:ru"t 

qui s taiouten'b¡ so su-leri:,osent åuni jamais

ce concept de -J-'horune niocìerne est d.rune irapor-tance

ca¡:itale d-ans lloeuvre de ]r,iontherlant. Dans son s,üncrétis;;re

J.r,l^'-^ -.)- T¡.: + ^r.:vJ.Ð çU vJ-UcI., oJ"il"

d-u
f\a.A,u:l Fontaii:es
a
.) Tlri d .- d.r¿v¿q., i)e elt

t,-,-*!q Solrge., p" 166"

Ê.ésir¡ it" Zli.
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d.ans le <j.ornailre reli gieu:;¡ c',¿-.irs la ¡:renière facette de son

senLi;,ienb di-r tem¡:s e'b cie ltÌ:isioire dont nous a-vons dj-scu'céer

dans son 1d.ée cle lrâne du noncie, de la iìcne, de lracce;o-ua-i;ionr

et Cans sa croyå.nce en -1-réquivalence, I.{oniherla.nt i:rcntre Lr.n

désir irrésisiil-.1-c et rnystique cie l-f unibé. rl- croit entre-

voir' Lr,ile unité ltrofoirde et par:f ois t:rysiér:'_euse d¡_ns la

na'üurer €ì, il veu.t aJ:Sol-u-rnetrt faire T-."e,1:tie d"e cette u.nité,

cu 1;lutôtr il veut ttl tintérioriserlt et Ia réal-iser pleinement

da-rrs sa víe.

Ðens ¿i,ul Fcniaines du désir I ra-u.teur exprt 1oq.

n.'-. r.t'i r. I i ar,r o-¡'F..JGr v¿v¿r--.,,=...ì oãllr r, ,oor-ie au:: re j-igions et
civilisal;ions anciennes quand. il écrit que dès son enfance¡

il- a eu l-robsession des forrnes mi-ani¡na-lesr mi-hurira-ines
an'n.r'in- 

^r. 
..-!,-,;^ ^*+*^,.^sor'Ël-es ou- genl-e anEl_que parce c1u?elles lu_i fa_isaient songer

å un étai; or-l il posséderaiLr sentirai-,¡ ei, srassouvj-rait
plus ccrn;,:1ètemeni r et où il serait a:l-nsi ririeux contenté.

içs rûânifesi¿rtions de ce sentiment prennent, dans Le Dénon

d.u bienr u.r] aspect décid.ément, 
"ur.uu"r. Cos'l,als ,"rrrtb

po:"ter' ä ses ariliesr d-urant ses caressesr cles tôtes de

carnaval representa,nl des têtes cllairirna-ui. rlCombien alors
i-j 'ì^- -1,<.^^^^¿,i+ ? t-^- ^r.:--^ir¿ ¿çË '-o,.,o.ooårit ! bon-dissait ircrs des lirniies é'broites de

ce sexe ltrr Le heros arrivait nê;,le å un aiveau où lranimal
ÁÁ..'l o¡r.¡i+ an,'-- 'l À+^..^-+ 1,.,uçlird\Éc1r,., ...r,'rplèleilent la iaaîtresse cr,ans son irna.gination.

i'ion'therlani aff irme que Îîsa vol u.p'bé prit al-ors un cai.actère

religieux¡ mais -Oj.eniôir nrétant 1:Ius maitre du rtrlr¿þs cnriI

1Ï'.{ontirerl-ent¡ ìì,ornans et oeuvres d,e fiction non+hÁA,--^l^- /D ':ul¡Yaura-tes ¡ raris: Librairie Gall-imard¡ 1959 ) , p, f3 21.
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avai¿ décha.înér et en proíe å la part ph::ygienne cle lui-i:rêrner

il- fr,r-t i:r'i-s drune sorte d-e terueurr'rr et il cachaÍt de sa vue

llani¡nal ilouri:ouvoi:" retrouver son éqr.rilil:re. fci il sragit
drr -at o dÁarSnrri -ì i ìn'-n ',.^-+^I et scnöi.,ient rol i...i pllr: cluq ¡rrv¡¡rç uvrvvitll--l-JUI'U lttel]UclI eU SCflUl-.,iCII- _ -*-¿r * J-e nOUS

*tunå ex¿rüriné dans Les Bestiairesr où- la co¡:rida est tlevenue

naìrrr- I o hápnclrvu-L *v r¡q'¡ v.; à l-a t"* """ "r*"onie religieuse et un acte

drarnour cha-rnel-. ceite u.n-ìon de ltêtre hurnain avec un

taureau-r s1-ri3i¡uelle d.a,ns Les lJesiiairesr devient physiclue

dans Fasiphaé" Dans cette,oièce il y a une sori;e de curte

C.1a¡iloL,.r iota.l, l- lhomme s t accou:-:l_ant eN irou.r,,.ant son 1:lais j_r

avec les plantes ¡ les bêi,es, voire, les clieux. Ëasiphaé ,

c1r-ii est en ¡rême tenr¡:,s reiner prêtresse, et déesser joue le
r"ôle ia,ns son union avec le üau-rea-u¡ de vache" I,,lontherl_ant

jus'tifie ce phénoLäène ci.r¿nour total äans un ljassa-ge de

Texies sous une occupai,ion¡ e'C, je crois que nralgré se

longueur, cf esi une explica.i,ion qutil- fauì; citer ici.
3i u-n horuae, couchant avec une personne d.ru-ne race,

crru-ne civiiisation qui l-ui sc;ni trèã ét::.angères, ou
seulerent d?un mil-ieu sccial très ctifférent au sienr al-a sensaticn qu.er dans l-e i:ra-isir et affection parNagés¡
d.es baryières -corru:runérnent 

Lenues pour ind-estrucli¡reã
t'ornbent¡ sril a ltâne faite de teite sorre eue cette
sensation lui paraÍsse gra-nciioser si cetie jensaiion
grancl.iose collabore au senLiürent d.u sa.cré quri lrocculre
en ces inst¿intsr euels ne seront pasffis sa sensationgrandiose d.e barrières tonbeesr eÈ, de l_à, accru son
senLineni de sacré¡ sir dans le ;ola.isir et dansl laff ectj-on ¡ta.rtagés, il- courche ãvec une bête?2

l,nr+L^*] ^*l- *-^,{^-'^^ -l^-^- î.--- r^ ,¡'ivrrurrurrcrtr,, yrécise dans jrt:x Fontaines d-u désir quril- a

-t --,+t5ì^
¿U¿qo

,r*L."rlanrr tjssais (paris :
a 

^,/ 
a \ . -a^!YO)lt P" L>ri'/"

Librai:-ie Gallimar.clr
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désiré oes bêtes, des plantes, des fetutnes, des êtres très

F)i'ocÌtes de lui par- le sang" i} pense que ce désir
c.ô que les ¡;etiies Ëens trouver.ont morbide, est au
conira.ire la- sarrLé: la possessíon sexlLell-e nréiani qurun
essai de la ;rossession totafe; äes Ìromrnes quri soet bornés
dans Ie aésii, je leur crois áussi llâr¿e bornée.1

¡îon'cherl-a.nt trou-ver alorsr u.ûê sensation 6randiose et un

sen'ûiment sacré da-ns cette possession sexueile qulil voit
col-iÌïe un essai de la 1:ossession totale. I-a i.rossession
'bot¿rl-e nécessj-iera-iL un inéla.nge des deux ânesr c€ qui ser:lib

pour" lui un pas vers l-lunité avec ltârne unir¡ersell-e dont il
sôìrní:ônnê ì 1^Ì(i5tence. Dans un voyar,,eu-r soli'caire esl, unUr!¿U vU¡¡Vç. U<j-f

cii?bl-e on voit ltau-i;eu.r se pros-r,erner' îlsans nenbirit devant

l-a. sta'bue d 1 une deesse ltd j-vine, Ìrumaine I animale , végécale r

vénérée denuis j-taube des temps dans la, tr.ète taurine ei en

Äsie l;[i11su1's.:t2 En véncrant cette d-éesser e't lru.nité cr,u.relle

incarner llauteur se seni lthéri'¿ier s;oírituel d.es ho¡nnes de

tOi;s los-i-.erni-is pJ-.:ilrs,i i'l -i1îFt-inir,o ììra ì\aìr'l:rì-.^A-o -rl- -__-r- '- s ¿ s(¿ r¡lv¡jlç o u

r?grancl Tou*r,1r ciu I il ¿¡.d c¡re .

Tous l-es ilièrnes donl, nous avons riiscuté jusqurà

i-rrésent--Ia ¡;ossession to'bale, 1e ciésir dtu.nité, fa vénération
pou.r l-a cléesse multiforrne--l?euteur: les résulae coilirne une

nostaigie de ltubiqu-icé ou. de l-tuniversalité¡ i-1r1ê sorte c',e

ïr'boiarisfleil qu.e I'iontherlant décrÍt, cians Åux Fontaines clu.

rl rici -¡
v-vp¿! o

ifre la ra¿r-ti ère¡ et
ei dans le bestial ;:uis elle se fond- cl.ans le bestÍal-r

être tontes l-es esltèces å chaque

tÂq¿ ipqtaineÞ du dÉsir, p. Zt.
t-tl4 ]/o:,taÂeU1 solitaire e,s'r, rrrì rì-irhla. ar 1e
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instanL s1évadant, de I lune dans ltaubrer et C.u bosii¿,.l
se trairsfor"inei" insensibl ernerri cìans 11hu-rnain¡ et cians
lrhuirrain être bous les ser{es e.û tor-r.s les âges, à cliaquejnsta-nt s1évaciant de itun d.ans l-tautre¡ êi d-e fà devenir
le su-rilul*ai-nr i)ar õr¿rrrsr'cions r tol,- joLrrij r ct de Iå-
::ecLevei'rir Ie besiial- (sans jauiais a'r¡oir cessé dtêtre le
ci-ivir: ) , et cel-a sans cesse.l

Voilå. 1t:l-déal cie iíonl,herlani;. Bien clurtil soit in;:ossi-ble å

réaliser corni-rlète¡nen'¿r cê Trtotal islilêrrr le désir cj-tune unité

coilplète C,ans llilotlrner et ,ie l lhornme et lf unive:rs, foir.rniL

â" llauier-rr une idéologie et urr Ìrui, Dans sa recherche d?u-ne

harilonie élé¡ren1,a¡'-re et essentiefle Cer.rière l-a confusion

cies expériertces de la vie ciuotidieni're¡ il sernb'le abou.tj-r. à

I1Ídáe de 11ârne clu r¡ioncìe" Pot-r.r l-t individur ce ir'l;oi-al-istrreir

absorbe les con''r,radictions et pe¡-met ltexistence iranq,-ri-1le

des u.ivers élernenls de sa ilersonna-liLé o,ui seraienf a-utre-

nent coniradicioir'es,

Lridéal ci-e llunité est étroiiernenL liée à uTle

cer''l;aiire iciée de ter:riroi:a.1ité. Dans la persl;ective dtun

tera¡rs ;orolongér oïr peu'b enbrevoir cette r-rnité à- travers l-es

cha-nSements l:istoriql-i.es (ce -l-å f Tintérêb de .,.ion'therl-ant

polir lriristoire)r nais à. cause ciur carô.cièr'e irnmécliai cj.e ta

vie de llinCivicLur il ne s f eil a-perçoiL pas toujoiirs. Ce

clue vo:Lt l?ii:ciivi-clu¡ ce sont l-es opuosiiions cU l-es coüfli'cs

passa6cr$r et de là na-Ît pour lui I limllressÍon de

lliuconséc,u.ence irresponsaÌ¡le orlle nous ¿r-vons déc:rite ôa.ns

Trfforäre"1r

i'ioirûher'lan1; a Ia cualité çutil avaii adi:ii::é chez

rAux ironLa.ines <ju désir, ì'c k./ o
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,D^-.^l^ -: ì *^,ì+ a'r'-"o ìT'1 tr-ni r'¡ ¡_g et ce¡lendani d r une ruciditéDó.Lr \'Ð--r.J- iJrJLi-U JUr\J -IJl.I\-

adorabl-e"lTr Il- es't comfle l-tocéanr eui, Cans ses profond.eurs

cal-nies, regarde la ternpête qui rage à sa surface¡ €L se

r'éjouit cie sa teiiLltôie et de son cal-rne. Ciest parce qutil a

irouvé le secr'et, le moyen d-e voir ltunité. Il suffit de

trrcndre ì-r.n Ì..eLr de recul, de iiauteurr pour voi-r les événe¡,renis

ie la vie o,uotidienne i:rendre les ¡,laces qu-1ils rnéi'iieirt.

Dans .r,es Olyrnpiqu.es, i.ion'bherJant nous l-e cìit.

Une grande personilalité co. qui siexaminer se veut¡ €t
se conCuit avec u-ne aitention soutenu-er doit coo se
considérer suLËj]çgie aete4nilaijÞ_r floi1 seulement Ca"ns
son ar'l,, inais d.a"ns sa- vie privée, ôóô d-a-ns ses turpi-
cudes coflrile dans ses hartieu-rs" Ce i:oint d.e vue est
une nécessité autant poui: son oeuvre o-ue pou.r sa vie.l

11 vor-idrait ô''cre cotiuîe la lune qu-til décri'[ dans Les

Eestia.ires" Ell-e est le térnoin des fô1,es chrétiennes. itrlle

a vlr. drinnombrables cuites frucbifler e'L dispa-r'aître¡ elle
voit actuellenent coexister diíférenbs cul-tes, con'rraires

rriênte: ê1. el le ilr'egarcie toutes ces choses collïi1e on ::egarde

.,^- ^--F^,^+^ ^.u-ç!) ç¡r.rd.rr.u,Þ vui jouenbr et sourit s-vec dét,acheritent eL bien-

.¡eillance.tt3 Pou-r désigner. un certain caractôre o,ui aiL ce

--n'rr¡n.;-, - r¡-.rt...-'l ^'^f -¡rrÈ -être i11fl_ugnc15 nar sÍì nréo.,nrrn-{-i nrrruvuvvrf t l-rultUr¡çrrdtlUl. ¡J\}Lr.U-ytrI u ttllIL(V11çv rrGr Ëcl. rurçuUçU_]_lälvttlll

du- inii;hriacisnie, cl.e l- tas'úrologie¡ et de -l- t éterne]-¡ a choisi
le rnot tïsolair"e . rt Dar:s Les _0]-ynpio ue s, 4 il- explique qu l un

Îîsolaireîî esi celuí qu.i voit lout du 1:oiiit de vue i-e

1-,* ¡ hr ^ a a¿uluo t l-e )).

al-T ^^ /',1*--^-^i ^...--!e s uJYilt0t_o üe s I

?-/!es ljesÜl_aLres,

p,

iJo

L7.

L27 "

1'1ltj-r!eS UIVillj)l-ÇlLCS r llo
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1téternÍté eb qui éprouve en soi.re mêrire pouvoir cre gouverne-

iae:,ri et dtéquilii:r'e qu.e les anciens croyaient être nécessai::e

au soleil iroLlr guider" sans er'r'eur son che.r' sur la voie

ci.éteri:iinée naigré les al-1,e::nances cycliques et l-es attractÍons
coni,raires que les aiic'i-ens a-v¿rient syr.rbclisées irar Ce noml¡reuur

chevau>',, donb qu-elcrues-uil.s tiraient toujolr-rs dans des sens

diarnéiraleraeni oi¡posés "

li{ême si nou-s sorrrnes rtsol-aireslT il- ne nous esi r¡as

f '¡,r irìrr-¡q r'nc< j þ-l p Oìl r-.r¡1-,i Õìle rj r¡rl¡i¡f,er nOi:f e f¡ie å CCv\rsJ iJvvururv vq i/I qv4\rku v- cLuq¡JvçI

systèlte. ilinsi- irl-ban dii dans l¿e Son,qel ?riåinsi ai-je vécur

sa-cha-nt la vanii;é des ciroses, nai,g agissant corlne ,si jten

étais ciuper €i, jouant å faire l lhornne pou.r nrê'i.,::e pas rejeté

co¡íuiìe ¿1ul.r. rrl

é.yan'L pris -l s ¡roint cie vlr-e cie l1éte::nel ¡ et ayan'û vu

I linutili'bé de certains actes des hoiui'Les (d-toù Ie tity'e
SC_fvfç_eJnlÉllç), I,iontÌrerla.nt se trouve d.evant le problè;:ne

de Iractic;n ei la non-a.ction. Tei d.evoirr esi-il fondé?

CIù se irouve ia réal-ité'i Coirunent pelli-on concilier la vie

conten¡;l¿:iive ei la vie civil-e? l,thomrne itatériel qui es'c en

J-ui regard.e les événe-liients de }a vie pa-r ie petii, bout-, de Ia
I ni.,a.iroiia - 1 | hôf:lt.ìê clrrì.-i ilt¿r'l 'l aq i^arrr.Ä a n -ts 'l 

^ ¡.r-.n-ìIUJ.'$rrCuUC¡ -L'1r\/¡rlilu ÐlJrj. ¿uLr-r-_ _-- - -o*- *.-: pal' te 5r'aI.).G; AInS]-

tantôi ces événei,ie:ris ¡rar;:.issen'i; plus gros c,ulils ne sontr

eL tantôt ininuscules" i''his on ne peui pas rega-::icr par" les

d.eu,-; noots å la fois. Corunent réconcilier" ces con'üracìiciions?

Chez iion'bl:e::Ia.nt le d.ésir de ltunité de¡ancie lru.nion

cie ces deu.x poi.nts cìe Vue; niais Iturrification de ces d.eu>c

IT,a ll,nir,:,- - -n 1),2¿vtL¿-v, i-a LJþo
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points cie vue seraili aussi impossibl-e å_ ré¿.Iiser ciue le
Iri;otalisile u rr L t aLr-'beur 1:eut 1? ireaginer'¡ re r'êver, na-is it
ne peui pas le réalise:r d.lune façon concrète. iJeva_n'ú cette

iirii.iossibili'cér I ta-ti'i;eui' i;.i:encj la i:osiiion Cui senble convenir

le ¡nieui ei au type lrsola-irerl aLr?il est et å ]rorcre clurl

e,'<iste airtour. d.e lui. il- dit da.ns Les 0l-l¡r:lrjiques, dans .A.ur.l

Fontjrines du désir¡ cl.ans oto"" u, ,rrffi", ou" il
la syntÌrèse esi ciécidé¡:ent tr.o1, difficiler épuisons la vie
p¿rr' lraI'¡ernÐ-nce.T?l 'lou.t eïL ¿r.cceirtell'b lra-l-ierirance 6ratuite
de la nature, i,Íontherlan'ü aure son propre rythrne d-rali;e::na¡1ces.

fl coirs'cate que rf l tunivers nrayani e+Ltclrit sens¡ il esû .parfaj.t

qu r on lui- donne tan'i,ôi l- r un et tantô b 1r au-'cre "iî2 En

é'i;ablissan'b son pl:ollre s;øsiène d raliez'nances¡ 11¿lrteur se

iiret d-ans Line posi-tion Lr.n peu- clélicate. ,¡r.iírsi, dans Service
-l-nutil-e, ii nous jlï'oilose ïlour l-uj--nêne le symbol.e orr *"rn*
solctai" Ltacti-on et la non-a.ciion, d_u poin.b de vu-e de

Iteiernité¡ son'b équ-irra-lenies. i'b.is que faire polr.i: le
pr'ésentî Sol-catr ii dresse l-raci:ion. j!'ioine, il la sape,

i'ioni:herl ani l:rend poLit" si enne la clevise lîaedificabo ef
cr.estruamrrT j1éolifierair et pu-is je d.étruira-i ce que jrai
édifié " Ða-ns .åw: Fontaines d-u d.ésir nolrs voyorls un cies

résuriais concrets ae cebte iäée, Lraui;eur brûl-e des

sou'venirs o-e son passé. 11 expliqu.e qlr,e qu.a-ni les choses

on1, fait leur tei:rps: elles ooivent C,isi_,araître ;ooul: êire

IitUx FOnüaineS clir d és,i r. - -. 1 q -

- 
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renpl-acées. ÎÎLe créateurr ou- la naiure, ne faii ¡ien d.rau_lre

avec les hotnngS.itl De ntêi,le cilre :-)our' seÍi souvenirsr lf aurteu-r

ci'Iânge d.lioéal. 11 e:r¡rliqu-e cÌ,ans ,SerVice fnutilq qu-e rrl-es

idéals a)ra,nt un penclla-nt si ir"résisti.bl-e å nous décevoir,
c?est l-¿, sâgesse d.ren avoir plusier-rrsr*? et si lrun ilreu,x ne

^r\Fa'-i ^--^{- "^1 "^uoilvleilr pJu-s, nous pou.rrons chan¿er, Íacj_Iernent: avec T?une

aisance triorai:hale qui es't celle ctes ¡r'rand-es i¿utations c1e la.

nature cluancì el-l-es slenchaînent dans le r,)rthile de lral-bernance"rrj

ir'ionr;herlant ne veuL pas rester confiné dans un opinionr
si juste ¡rarai-sse-ì;-ell-e. pour lui, l-e grancl je u est d_e jouer

sLtT' tous les Lableau:r" lJn changeant toujou-rs l-rau.teur garcle

t,oujours son but d-etTi;otalismê¡tÎ dru.nité, ,{ i:lusieurs
::eirrises on ,:eì,r'cuve u-ne j-i"ira¡:e saisissante c'u-i conciij-e
i t a"li;ernance et 1t unité " L l au_i;eur parle d e

ô. o ces courants éleciriques clui se ccn'br.ed.................i-sent
sLrccessivenen'b ei Qiri par.rriennent, clans les rno'teurs
eb l-técl-a.irÊge, à nous conirer l-reffet ei rrillusion
C.u coniinu.4

La devise dtTraedifìcabo et clestruamll et l_1a-l_iei,ü.ance

o,ui en est la. colnì:'å,gne naturerl-e e;cplio,uenN }a d.iversité et
I r --....,-1-^v\.fJ'a,Lrlrar.erÌ'r rnanque ci.e c¡irection da.ns les oeu-vres de

iio;rcherlant oru.e nous avons signal_és clans lrintroduction.
Slles explio,r-rent aussi la cr.ifficurl.Ué Õrue nous avons â.

classer lraul,eur, ä Ie mei;ire clans une catégorie particu-lière.

J--]-L -i Å - .l lIU-LL{c t lJo Õl+"

Á-.(ìar^r¡i na T'nr:ì- i'ì ^ 1t-1'jvvr vJvç_ _LtjlL/_UjIIU, ,Uo Ll).

-fa.tetite Tnfante Ce CasÈi-Ilq¡ p. ZOb"
.4 
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J)ans un d.iscollrs intiiulért-LtEcrivain et la chose pu'bliquerTl

ilontherl-ant nou.s ¡ref en ¡;arce ccilLre cet'Le teno-ance cie

cla"s sif ication "

Je voud.r'ais vous préveriir" ccntre Llne tendance qu-ia 1epublic à sinrl:J-ifiêr à llexcès la ph)'sionor¡ie cìr'un
é crivaj-nl. e b puis, lorsqu I i]. t t a ènf er-tné ctans une irnageet ¡reu'L-être dans un rôle, à faire sor:i-c]erreirt '--ressioãsur'lui irolr.ï. quril se rienne i¡ien r;;;;iîi;"dä; ce

ffit:;,rri:ï:'Î 
da'ns ce qulen sivle ce théâtre on appelle

ûtest er1 effet ltarternance qui const,itue une grande partie
d.e rrorigirralÍté de l,lonbherl-an'Lr et il ne nanqlre pas cj_e se

giorifier ce ce'cte Trdécouver"-r,e.1r rl nontre sa fierté d_a_ns

La Fetite_Infante de üastille"
D ?a'¡oir prévu l t alternance, ci relvoir rósolu d. rairer,:rus
avant cÌ¿r-ns raa ligne et non dans }a iig;ne indiquée pãr
les auires, je me trouve justifié å tef point -cìurii
se.r'aj-'b peu i,icen'b de nia pa,rt dly insistei"2

iiais i1olls niavcns pas assez insistér je c::cisr sltr
Itauure floyerl. ci-r irsolaírerl oe inénager sa vi-e. crest l-a.

i:iau-teur qu-i rend. r.;ossi'ole la vue c.ì?enserll-¡le cie l-a vie e*u

aj-nsi slr.ggère la -¡oj-e de llarrei.naìlce ; nais la Ìrauteur a_

deue aspects' ie prenier est cel'uri cLcnt nous avons discuié
,ol-us Ìrar-ii--l-ticée de 1:rendre de recul (hauteur) pou.r regard.er d.e

ioi-n l-es événernen't;s de ra vie, i'ious vo]/ons lrau-tre dans

iiervice i.nutile' LtaurLeu.r ncus donne Ces iirdications sLr.r l-a

corldu-iie qu-run tîsolairerî suivrait cariili l-es hornines, Ð?abo1d.¡

il- fau-t noter qutil y a en nolls ciuelque chose c.?indépenciant

d-u rrlonde extérieu-rr et qui nous est essel1iiet. Sri_l fa.ui

rService fil_ut!þ, p. Lt+3.

áLa Petibe Infan'i;eJ1e Ça-stil,-gr;o" ZA5.
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d-onner de nous-r'nêmes it f¿r.u,'b le faire en conserva-nt tou.;ours

no1,re par"tÍe essentiel-Le, llous d.evons n I e;rbr-a-sser aucu-ne

c¿i-user mâis rege,i-de.r Ce haut l-es c1u-esb-i cns social es et

;ooliticlu-es. Crn ne cioit pes laisser' ,,jouvei'iler sa r¡ie pa-r les

d.onnéers d.e noLre ternpsr lrlrisclue la vrai-e actu.alité: clest

lt<l.bernitó. Pl'trtôt if fa.u.i; notrs prêter à I laction corÌule à

un jeur conn-jre ion¡ l-es s;ooi'tifs qui déploient une gi:i:nde

acrivité lthysic^Lre toub en restanU à i 1Ínterieur détachés,

sache.ni qu.e cet't,e activité est sans br-rt sér'ieu:r.

Ltau^'oeur fait dtauires observatÍcns sur la ilrorale.

La cioct,rine cie I târne ciu- nond-e, evec ses implica-tions

(¿lbsence cìe 'uien e'i; rna]- absolus¡ absence d.e sur"vie) et ses

conséciur-ences (accep'batio;r, Tr'i;oi,a.l Ísme, rÌ alternan.ce )

nten'uraÎne pos nécessairement 1?inurror.alité ou I tar,roralitó

chez J-e îrsolaire"lî i:ous avons sigi:alé plus Ìiau'b qu-e

11a-u'¿er:r avait ::'eniarqné la concorcl¿:,nce cles ,:nyilies grecs avec

les r.éajités l-es plr-'.s intimes Ce ltârne . I,ionbherlant, col¡rrle

les Grecsr fa-it confiance à oes ritouvei"jlents priiili'bifs cjuli¡

clei;u-is J-es âges reculés, on'c donné aux iloi,r;les llinpr.ession
qu.tils les ¡il¡'igeaient plutôt d_u côté c.u bien. Il pT"opcse

une ri:orale clui esi; à fa Í'ois ins'ûincûive et ì¡ersonnelle,
o,u.i ntes'c .pa-s nÉcessa-it'êrlent partagée pð,1. tous les hoi,-rliesr

Ï-.rieü qureír. principe lcs i,rou-yet:tenbs d-its ¡¡ins-r,inctiísrr

d.ev;'aient I têtre. üette rnora-le, qur:'- se irou.ve ,éial¡orée

dans sa T'Letire dtu.n père à son fils¡11 resseinble liarfoisr
;nai.s l.¿Ls 'coujours, å- l-a liioraiité cirróiienne" liionther"lant

sc:uli;i:e citairo::d qulil faui ¿rvoir le ccLr.ragc i¿o-.r:a-l-r rnême sj-
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1îon d.oit arler coni,re rtopinion. rt iri:éconise le civisne¡
la- fie-r'ié (-c,ui est â. ¡iri-cheniin en'tr"e la vanité et lrorgueil),
l-a cÌroiì;r-r::e t eL la dés.inté¡'essenent. Pour cLre scn fiJ-s puisse

estiiler', iilonthe¡"-Lant suggère crulil ailprenne à reépr-iser". rl

i:roclane qlre J-a noralité devraii; ôire ba,sée sur: le rnépris¡

parce qlre ce qr,ii mêi:riser cresi la .¡er.iu . Lrauteur insisie
au,ssi sur la 1:olitesse ei l-a reconnaissance. rI ira;oor.te peu

ciue son fils croie en Dieu-r cutil- aime son ìorocÌrain, ou quril
cècle ar-u< plaisirs o.es sens. Le nei-r.scnge, re ineurtre, r-e vol
e'c Ie iri]-lage de guer"re ne condarlneiri pas nécessairement.

Le jugeinenL sLli' ces acbes cÌépend d-es circonsl,¿ì,nces"

*.pi:lio.uée å une société, cette norale 1:rod.uirait 1:eut-ê,cre

llanarch¡.:le, Tout sorl systèr:ie, il- fau.1, se le rap¡;elerr est
très i:ersonnel.

r-,a hauteur et ltali:ernance" voilå les cleuu-; braits
]es plus ilttpori;Lnis du caractðre o.u 1Ìsolaire.î1 idous vêrltojlsr
dans I s cha-pifre surivlnbr eu-e ces delul Íclóes sont présentes

e-lrssi dans le chéâtre de iiont-herlanir e.i; qu.relles et tes

problèrnes qLÌ1el]es soulèvent sont l-r€ssence ¡nêne de q¡relques-

uns cÌe ses äreilleu.rs cìrames.



CHIIPITiìE T\i

LË Tllli¡\TiìE--

Pì-iOBLtti,ES DU j_iEi¿ûs îr5üîjAIrìE1r

,:\vant 19lr] notre auteur nra_ écrii c.1uru_ne seu.Ie pièce

cle théâ-cre (LtE>til-), rnais après l-940, la grande r;iajorité de

ses 1:ubli-cat-i ons l-ittéraires oni éte des ¡rièces cie tiréâtre.
l)orlrrr lln'i ¡-ê nl^^* + .-.'r--r'J- al- an,-.rn'l .-.t-? JUSCIUîà SefViCeJ VLLI \'Ì L/-VI \.lJ Lr1lLr-lI;.:=:;-l(3ll L, ÞLl-lJI tJ (j U L;(-)iII_UIU t ¡

fnr-r-t.LIe (L935 ) i,:oncherl-an'i; avait cssayé cl tex¡r-Liqlr-err clans

ses essais et íjes roinans¡ ull certain t¡r|e dthomme¡ I-u1

cei'tain poin'c cie vu-e qlrtiJ- tenai-t jrour-, boji. Dans cette

clisserta.tion¡ etr étuciiani scs ou.vrae.es cl.a-ns ltoi.cLre cle leur
publica.tion¡ nou.s ê-volls essayé cìe relever les irai'ûs

essenbiels au- déveiopper,ren'ù cle ce point de vlr.eo fiprès

Servj-ce Inutile¡ i'{ontlicrlanf seruble se lasser cìe cetüe

tenia'bi'ue d l ex¡:licat j-on. C t est peui-être parce ou.lil se

trouve ri justifié à tel poini quliI sei'ait peu déccn'r, ce sa

part dly j-nsister"Tr C?est i,eub-être perce que Trplus on

^^.^,"^f + - "1 ,.^ I ... 1..^ -'-l ¡^,,+L,ulrrlc¡.r r,, 1-,rLrÐ on corrt¡-;rend r i;lus i1 f au.t se La j-re , rtJ iliais

une chose est cerbaine, c?es'b clue ì'iontherl¿n¡ a bj-en

conipris clLre la 1rosition dc son héros rrsol¿r-iret? se p::ê'be

adüriral:leriient au- draiile: ei qu.e le l,Ìreâ-tre offre d.es

1:ossibilit,és énor'rnes pollr le plein épanouissemcn'i; ie son

'ÄUXl!&iqijieg <Ìu d.ésirr p. S7.
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génie C.ta.ltLeu.r'" Seul l-e théâtre peut, lui pe::üiettre cJ.lunÍr

sur' Ia- scène l?action ct ta ,ron-actionr la vie eN la nor¡r

l-tinsiant et l-1éterr:i'bé¡ tour.s les oi-dres si éloignés les ulls

d es aut::es r cð.r l r e cielii" possècie une d ou.bie concr'.ition--réell e

et iciéale. crest ainsi qLle su-r la. scène l-¿r fi'ontière enire

l-c:s a-cbes d-e coLls les jou-r's et ce rJue noi,re es;orit seilble

cj.eviner do n;,rstér:ie**r derrière ces ectes peub c.ispa.raîfre.

Dans l-e tiréâ-'b,re cie ì.lon'i,her"lant¡ Ia. simirli,cité cre

lrin'lri,3ue et le Í¡it CI-Lr,e le d.énou-eirrcnt el;.[ facile å ¡--rí:di:.e

¡ncn-r,re que la- consj-d-éra-tion la p}-rs inportanie pour" lîau¡elrrr
c l es;t l1é-ûu.cl.e cle l- 1être hurnein¡ et d.ans ce clon¡;ine l_ r auteuli

pr'ésente driiairi iucle une analyse psjrchologicir-re t,r'ès i:i.ofoncÌe

ci.tuÎ i:rer:sonnage prlncil:a.l rillérorciue.1r Four i,iolther'j-an.b l_es

¡,'.--1-ì+Á^ ^'.?jl "e.-,.! .---,--:--. .r11,.¿tr-1ue$ r¡u-,rl- f¿¡LLt avoir'Ìlollr êLre héroflque ne sont ljas les
rrrêi;res c.¡u-o l)orrr Ie t,i:éâtre clessique. Un personnage lreu.t-,

êt"e héroflc,ue si sa cànduite, 'bj-en or-:.ril ilanifesie des

faiblesseË et, cìes dófauiûs, i,roniÍ'e qu.elcu.e chose de su.périeur

e'b d-e irobl er êi si cet'ce clu.atité partÍcul-ièr"er trad.uri-i;e clans

-"t-1action, penlet au pej'soilnage cl-e faire ou Ce souff::ír" ce

qui serait hors d.e la poriée ce lrhorlme noyen. ce l:lér.os

d.et¡ien'c un hó¡'os tr"¿:giciue lorsqulil se tronr¡e c1a.ns une

situati-on üerle qu-e les rósu.ltats de ,ses a"ctes seronL

pr.ofoad-s et ¡:eät-êbre ;oénii:les: ou cluar-ic ir- se d-ébat c,ans

url coriílit in'¿ériåur- cì?où naîtra l¿i scu-ffrance.

lians ses ,,iðces, ì;ontherl-ant donne sou-ven1: ¿ì €ies

persor.lnâ"les plus ou noins ?rsolaii.esrr les qual-ités inor.ales

iiien'bionnées å l-a fin du- chapi'r,re précéden.b (fiertér clroiuu-re,
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cj-ésin'i;éressernenir néprisr et cou-rage). ün irou'.'e aussi chez

eu:c des fau.tes, nais cela, les renii pl-u.s liu-ilains. Frenons fìar

^"n'"-"r ^ I ,r '.-.-'o (du. ;.aî-¡rp d.e_ lic¡lciago ) , l.Lalaf esta (O-e la\'--*çi.l. rJ-\: ji-r- r./ e'-i

pièce ciui 1:or-'te son norn), Císneros (iu. Carciinal d ?Esi--a-¡rne)

et lrei"ranie (de i,a il,e-i ire ¡iorie ). Ces hcros on,c Ðresciue

'þ n,r.l- na 1 ^ ^(,\-,tL¿U,:ÐIcÞ"'.'u,,ffiSo]]na-geSÎtSo}¿¡,ireStt1eienp1us

il s se 1.r'oLr.ven'i; oans des posltions socia-les t::ès élevées"

i"ie,j-s ils ne sont ilas iout-à-íait ctes rTsoltirestî parfaits.
Dans L1;iquino:le d-c septeilbrcr sâns les rlentionner e:;1.ilicite-
ritent, .i'.'iontherlan'b déc¡'it 'oien le t¡rpe de ces héros. Il- est

ô o c souveraineinent selil ¡ et--ainsi ouTil cìoi.i; êire, --
souverainernent abandonné" Ter'¡:.ib_'l enent en av¡:_nt des
sÍens ó ê o fi e¡:2 incloya-ni¡ rien n:oins qu,tivr"e, o ô o il.
staigi-rille sp.r' ses C.evoir.s en-'rers soi ei se d,éci<;ie.ra-
d t.¡.--¡À. .rr-.. .L

La solitude de ces ho¡irites ¡ uJle d.es choses ciu.i cotl-
'i;ribueni au sentiment d-u iragiclu.e ç¡u1i.Is ins;iiren'br est la
¡sn,;on de Jeuz. 3;randeur'. Ctest aussi un.e conséquence cle

I téchec d-e la comi:réhension, ou d.ans u.n sens plus pr'écis,

1réchec du lTiotalis.ìl€rì1 car Llne par"tie du¡Ttotah-srlt€rrt

Itu'oi-qUi'bé¡ irni-.liciue le pou-voir de se meftre à ta pla-ce

c lauiruir €t d.e 1â-, d.e le coin'orendr"e. L¿ pluparL cìes

héros ce ,t''ïontherl¿¿nt essaien'b d.e $e faire conprencì.i"e par:'

les au-tres¡ nais sans succès. ûn déforme ta coi:rpréhension.

^ålvaro ditr ttje su.is fatigué de ce continuel ciivorce en'bre

noi et ce clui mte:.it,oure"TÌ2 T1 se plaint clu- far.it qr-re quanc

JÏ,lllnrrinn.¡a .l ,r cn--4 t //-- -yulflgxe u.e,5ei)LejììÐre, pc oÐ.

¿;.ioni;herlan'b, Le ,.Íaître de Santiagc (paris:
Librairie Ga.l]-inarc¡ \
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il ::éa.git en chré'cien¡ eL qLr.lil- .¡er¡raj_t être entendu par

des r:iilliarcls d.lhomires, clest alors cutj-l n1çsi pa-s entenCu

^^o-e l-rersonne: et i] conclurt c.ue iou_'c ce c1u.i se passe en l_ui

se passe l-oin o-e tou.te colt'ri.'clheirsion hi-ulaine" ï1 niessaj-e

plus cj-e se faire coin,lrencÌr,e, et dócicj-e cle cher.cher Ia soli-
'[ude au lieu. de la ccnb¿ttre. ilua-nt à i,'laratesta-r cians sor-r

a-u.cLience avec l-e pa"irer il se nonti"e ccnvaincu qu.ril est

iircomi:r'is et ha-l de tout l-e monde. l,e .pape l-u-i-rnê¡ne procla.rne:
Trl'ion Ðieu¡ que les rel-ations a,vec les êt,res sont cÌifficiI"" rttl-

En eff et, iii¿latesta est ino::t llê-rce o,L:-lil nra saisÍ oulà derai

Forcell-io ei Isofia. rl a er-r le tort de croi::e orue Forcel-li-o

l-e co'iiprenait et éLe.it d-e soil côté. De rnême, ci.ans Le

Ca.rcìi-nal d lEspal¡qe¡ clans un tête*å-tête âvec sofl. rÌêvol,tr

cis¡reros se plaint d-u r,ranque d.e charicé ei de reconna.j-ssence

d.e la pari; d-es gens clu.i lleiltour-ent. Leur- a|titucle envers

l-ui est une i:ranifesiaiion drincornpréllensicn. îrBeaucoup cie

gons au-tour ce inoi feignent cie cornprendre ce o,Lre je fa.i.s.

En r'éali¿é, ils ne le cornÐrennent pas.r2 Da-ns la i:ièce il
n?y a que la reine qui atteigne å une r,rême inteLisiié
ri øa,",^+ .i 

^,.^ lt: ^^Lir cLrrr.-irrr\ru-,ü r-ir-re cisnerosr et s til_s out beaucoull de ch.oses en

colì!,iun, chacun croit caue I tar¿'tre est foLl. Ce inanque d-e

cciiii:réhensj-on est bea_uccLrÌ-) p.tr1s ,¿ra_gicrue encore cians La

;i,eine rnor-"ue. r.i y a ci?¿ri:orcÌ rrincornpréhension äi_r fil_s à

I 1éga::d- du père. i'eclro, eui n?a jamais conrpris son père,

fjiioir'¿he rlant r_ì r\i .\\ ¡ ¡ /
-LJLyÕ)2 po I4O.

iiaia'cesta (Paris :

¿Lc Cardinal C?irc-.--..,."^ ¡An-.._- 

----¿ 

jtll !)ctå11\i t lf . I(JU c

l,ibr-air"ie Gall-i¡nard,
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ciit de l-ui¡ trr,"ouloj-r d.éfini:: 1e F"oi, cf es'u vou_loir scu.J_p'i;er

urle s'i;aiue avec lteaur de l-a ¡ner.Tîl If y a aussi le nanqile

c,.e ccütpréhension en,cre les ccnseillei^s et FerranLe. Ils
crr:ienL cjurril f¡.it i:,er avidii;é ce a,i,rtil- íaii; cour' 1e bonhei-rr

r:ì rr :ârìÌr.t-rr1 ô- oi-. t.ìâ-¡. ¡",r'þi4-.i 'rlr nôrq¡1-arr:l ja ñ^ ¡r:?jì .îri¡LLU- r'U'1 clU-it19 r ? U {JcLl' cl-,lIUI tr-li-)1.- Ue qLr_ , Ij. icì_L tJ polfil

La. gloire de Dieu. SÍ l¡ei"r'ante aüit envelis qu.el orrlun avec

charítér cela esi jtris ::,otLÍ faiblesse¡ et il l-u.i fau-t,

su-¡-rporter ttçi-t$iys äédaJ-gnú à icrt¡ ce qui est l¿. clicse du

iÌroncle Ia i;lus pénible à su.ilporte-¡.itZ Ferrante piace un grand

espoir cìans l- ? eff ica.cité ci t une exacte compréhension hLr¡qa j,ne r

et on vcii qu-1i1 i:ossècie luLi--rnêrne ce 'tourr-oir. rl cornpr'enci

si i.:ien la cond.i'{:io::r cie lirnfante Ìrurnil-iée qüti-L peu-'b faire
céder sor.'r. or¿r-r.eil en -l-ui proposa-n-t u.ne patÍerìce pl-r-rs dure.

Cles'b peut-être parce qurtil a, lu-i-mê¡i:e 1¿, facr-:_lté d.e

coinprendi'e c,ue 1le:r¿ìntc d-ósire vrai¡reili qlre les e-u"'i;res

I f aieni a-ussi et crutils puissent le cci,lnrendre. En effetr
une cÌes raisons pou-r, lesqu-el_les il_ sacrifie fnès, cles.b

qureIIe avaii; feint cÌe le coritprendre , ou- crutelle l_tavait
aa''='*'i ^ '-'^ ': ^ Seulemenf ci f llnê eni¡n-¡ólr ¡:¡.q ì nn r^¡ n1- j al 'l o Ivv¡rrlir rÐ, rrlcl_J-È Þt:Li._L\ttjlçjf lu Li' L¿rrc uLrr¡-tj-,.j. L:J..l,r.jILÐIUJI L)aI.u I e-t-It: a.

Llile éirociue où il avâilr vrainent besoin o,u?elle l-e col:11ürenne

à fond. /,. la fin de l-a oièce -l-e cadìavre C.u.::oi- reste seul

rcoUtl' s;rnÌ:cl iser' -l- 
l iSoletqeni cìe l- ? incogi:r,is "

l,ê pr"cb}ème l-e plus ii,r¡:ortani. potr le r?solaire r tÎ

qLle i'Lolls a-vons ci.tailleurs déjà tnentionnó d-ans le chai;'i-br.e

-l{onuherlait'b, La iì.ej-ne nlor.Ue
Ga-lliinarcl.r )-91y7) , po if----

(F¿-rris: Librai-rie
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précócien'cr esi; celui d.u. choix entre ftssiion et Ia non-

acti onr la- parLici;-:aiie1l 6¿ Ia non-1:ar'¡icil,ation cieirs sor-L

rlonc.e. r.'iontlierlant a cié jå är'or;osé 1¿r sol-uiion cie I tal ter-

nancer ilû.is o-¿irr¡; scÍj pièces il- ói;u.ciie encore et irlu-s

lrof ond.óinent le .¡lroblène.

Àr-i ¡;lus bas niveau cì-e lraliicipa-tion nou.s troL¡.vons

le yj-eux hid¿¡.lgo Al-v¿lro. It cherche suriou.t ä pro.Léger. ia
puretó cie son âme coiri::e ce c1u:.1il croi-i ê'bre les vilenj-es de

sorL t,eliips, ijuancl. seie ccnfrères v-ientieni rliner chez lui¡
Álva.ro l-eur offre å" boir"e C-e llsâLr pure, s¡rrirbc.,le cìe ce c1r-:.til

es'û cL cie ce que ciei¡r'aien l, ôt,re ies meiû'Dr.es c-le I t o:rcLr.e .

iìuand Tia Carirpa.ni'ba- lui clii qLr.e sa ilaison esi ¡nal- tenlrer

j'.a-riana- r'éironci cilun ron 'i;r'ès biblicluer rTiiion pðre rre

sriniéresse pås à ce genre cle choses.ttl Un i-'eur 1.;1us'[,a,rd-,

elle ¡-'r'écJ-se clue pour son 1-,ðre trseui ei, ir.rr',or.iaiitr ou

1:lutôi; seitl est reel- ce qi-r-i se ita,sse à lrintéríeur ae
,.

Itâ.riie"t¡'' Alvaro 'pr"écise lui-i-nêine qu.e Trl-es hautes avenbures

sont in';érieures, tr)

Ce'i;Ne tend.ance vers ,l-a i¡ureió et les préoccupår-llj-ons

de 11ârne esi accoil¡.agnée chez -¿l,ivaro d-tun mépris ccnirol et c'iu

nioncle" (l,errrarqllons d rail-]eurs que J-e rnépris de Ia berre

nrcr;t pas la rc-ì-igioir, bien c,u-c toute religion intenséilent

vecr-re ne i:u-Lsse a.iler" sans ce inépri-s, Il nly a ¡ras ð"e saints

i e ii¿.:llore dq Ëan:Liai¡o, p, 2L,
4
-f QlÇ. ¡ il . ¿¿"

2--. \ /^-/-LlJl-o.¡ I-,o oU"
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rrel'rûi I es héros rtsolairestt cie ilonthe rle-nt. ) Des gerfs volent

¿liiva¡-o sans quril slen sou.cj-e" En effet, 1l é,crottve du

.-.'r .- -.'^.-'-- å Ar---." décOUil l-é Cie a¡âq Ì-,/-ìqqâqe-i.OriS ina.úérielleS. TIir:c:IÐIt ca \: VI tt L¿çUiJl-tJ--i--r-\? Ll\t ùçÈ ijvùùçùÈi

ne veuf pa-,s acce;oter i.tar-fer en ånériqir.e pcu.r faire fortu-ne¡

nrênre rr(ììrï' I a bonheur' íutu-r' Ce sa fille. hlr-anci ses a-nis

t ta.cusent de rulanque <ilarnJrition¡ de 1âcl:eií: et d.rentêtenen'Lr

'i.lva¡'o rei;ond olria-ujourd.rhui l-es vertus scni;:t'ises pou.r de

r-*auva,ises qu-a-lités¡ et qu.IiLl se safír-aii en plian'L eul{

e;cigeirces de son éi:ociue" ?uanci it Crit: îrVous ne savez ,oas

à. c¡uel poini je su-is affaLrié de sil ence e'ir cle solituclerTll

il ayoue une scif d.e re'i;irei:lent cìui ecnfirre à la folie¡ et
ar,-i 'l o --,^,ìcqô å sr: r-,li,fllr. i oT' CanS Uif. I iVf'e d-e VieilleS

i:orïances o,lii 1e 'ci.ansi,rorte ä- l-¡épocue des chevaliers

Ìrérofques. -[1 avoue lu-i-mêrne d.ans fa dernièr-e scène que

soti but esi CLe ne plus 1-:ar"ciciper a-u:c cÌroses c1e Iat,erre.
Le coul:'age ¡noi"al- e'U I a dro-ìture qu-e ritonl,re .4.lvaro

en i;ena-nt åTrun absolu c¡u.i nresi fait crlle pollr quel-o.u-es-

unsrir/ les honrre$ irès forts¡ est un lu:ce qr-ri se paie'crès

cher. il ¡:erci ses biens, if i:er"cL ses ani,s" ie ir,î¿rit{e de

SaL.r,ia.go esb en ¡rarbie un drar:le d-e 1îinüe3riié eU d.e la

sol-itude. Ce autil ir a de i;ragiclu.e d-ans ce cìran:e, cte$t

clurllvaro sacrifie sa fj-l-Ie à scìs jirolii'es idées¡ Êt I-'lus

nréei seiir,=nt,. å s,â 1?¡rc)nr'êtéîT excessi ve. ,¡i la fin i-I d-it,_¡\Jr! v ) u;r

à l.iar-iana: 1r1:ersonne pou.r ij?e salir', .i:rer.sonne poÌ-rf. ite

'l :, a r^*J-Dl-d.._r jl" ö) .

"lD]-o "
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frairir: avec ioi- je rnléteins d.ans'boute nê. lli"opreié.ttl
Ðans ceì;te irièce .{.lva.r'c est au,ssi un e:cer¡1,:,Ie de }a. non-

1ta.::ticipaiion e1; cìlune pur-eté d.ens ce d.oina.ine qui â. été

pcussé 'ûr'oi: l-oinr e'i, qui niest ¡:ius une qual-ité. Lta-Lireu.r

exi:::'iile sa jjrol)r-e opinion sLut le su;'ei par la i:ouche de

Ferran'ber Õ,üand il d.iL: ¡rC 1e$t entenclur il rne piait crut il
y a.it urÌ lleLl de boue cl:ez les êi-'ee.il2

,q lf op,oosé d.r;llvaror il- y a l.,latatesta. livani de

d-iscr-r'cer" Ce son atti'bude vis*à-vis di-i p:coblèrne ce la

1:articil:aLion, nous vou.lcns signa'l er. en pa.ssa_nt qu.e'lqlr-es

observaLicns qu.e fa-ii I ?aLtieLii. sur son héros. 11 ptrl e

cj.e ttl?iirl;o.,:égira'bion consia.nte d.e sa" vie 1:rirree et pu^ollclu-e

pi r ies sou-veni-:'s de lranti-o-i-i-i*têni et clu- Trsalnigonctis

paüa-no-celtholiqu.(ì orLr- 1 on i:'einarclu-e cnez rÌlon 16¡o" . tn/t' 0n

retrouve narfois cÌans les l:ér'os <ìes pièces les ¡aôraes traits
cÌe car"acbère cju¿la"vait le ïrersor:lrla¡;e d-tAl-ban de Bricou.l-e,

cÌont nous evons de jà cLiscufé pli-rs -longurenen'i; c,aüs les

i-rreiriiers cirai:itre s "

Collrne ;ilban¡ i.tela'besta aussi est conscien.b cle ïtce

i"yihine qui est ;oartou_t ians la na.i;ure¡ cÊ :.yihrae qur_i

esi; celui-là nê¡le cie l-a, na'[ure,\r5 où le sL'.ccès a--]-ierne e-vec

l*. "r_lirici" r j), l-27 
"

¿T ^ ilì^ì .^ r, n¡¡-¿.)- -.La ìeine r:lol'ter .c" 9- .
a)ï;a.la'¿esLar 1:" [ì,
Ê.i.¡¡1ì^:

JUJUa
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1t j-nfortüïr.êr l-es hauûs ¿ì-vec les; bas, ce rythne quj- est celui

cte -la .rie a-vec ses allées et venues" I.l+is qi-iand il- a 1rr.is

scn 1;oin,c de vure d-e ltsoJ-aii:e,ìi ei clLi?i1 e ér,éri'[ranc.1u.ilJ-e aL].

sej-n mêne c.e son incr-r-ìéUr-rde,trl il e cnoisi corîìfie sien le

cioniaine cle llacLiori. I''ouL. l-tii, l-1al:sclu se irouve daits ies

cì'ioses qutil Í'¿li-u t tè'u sr:"riou-t iaas la. glc;ire crui en r'ésulte.

Par'i,out cLans ia pièce on trcnve des exe;n1:1es oe son orgueil .

Tl diir pâr exeini,Ïer €r1 parlan'b à Va-nrreil-a de son désespoir

à P,orne, rll:¿ìrce cir:lton ne c::oyai'U 1;Iu.s en rioi, je ne cro¡rais

plus en rierr.TrZ 5on d-cf¿iuri ì;ra,3ique est justei:tent c',c croire
clLle sa ptrrt i;:riäor"r,e-1-le Se 'i;rou-ve cìa-ns EreS a,cIes €:'. sa gJ-oir.e 

"

C l esr. en cf'o..'an'i, qlre -l'orcel-l-ic le conprencì. e'ü est; cÌe son

cô¡é qi;e ìrialabesta conneL Lr-ne f¿Lr,i.te ir"réparai:le. ai cli'b å

son écrivain: ltllais il y a. nj.a" l-,e.rt inu,toi.Nehler sur-. laquel_le

i-l-s r:r.e lieu.vent rien: ina-ccessii:,1-e ei inuang:'-irle corüjie l¿

1.;lus hr¿.u¡e des hau¡;es inon'üag;neso.. " ue-l-te-1à du i¡roins est å

I I e.b:1i: e 'L je iielllr i:r r a-ppuyer conire 
"t''-* 

. rr3 iln f aisa-n'i: cetie
ccnfessicn i,'-aia.Uesia ile sait i)a,s cuLril- fou::riit å son pire
^-^,. ^.-,,.; 

'l 
^ ..'^cl-ulerín- re rloyen de se venger. de l_ui en détri:isaiii comi;lèteinent

cetie :rpart ii¡unoi'bellerî c,ui esi en véz.i_Né la gloire qui }-ri
serait a.cqu.ise avec la p.u'olication c.e 5¿ þìo¿;i:a-pnie" Ðans

Llne scèire i:;J-eine C.lironie, Porcellio b.rûle Llne ¿1 Llne cÌevant

l::q '.¡atrr- rln q^'n ..1'-r.^ ir..-"i oa¡¡.1- 'l , ^ -+..^^ Ä^ 1^ Ifìi-.:.Çr J ,r tr1, \r-ç; ¡tiIì l1Ìcr,J. UI'() J-fí1.1,-'rll_SSan r, Ir; S pe_8eS C"e f e V ll¿Q.

?r l /rr
!'o Lt./o

I r. ,_
,\'. L)tri.

r, f Cff.
ir. +t/v.

'l *,
I u!V- c t

,-, .
!lJILL. t

? --,/IDl-c).",
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l,ia;,.nifici ei Cl-arissin:L 5ii¡isili-ind-i d.e i.'¿la'l;esiis,

lans Ies; cieu;'l ie::nj-è'-es ¡ièces qu.liI noì).s les.t,e à-

anal-yser"r Je p::'oì:lème Ce l?action ou- non-action est beaucoup

..,1 ,..- "t -.-,^ n^L*:-r-11Þ uur,ri- -Lv,-'; ¡ e I cette cor,t;:1e::i'l;e ,:end. ces piè ces

sulrér"ieures. l]ans Le CarCínai C t,lsi:ag:i:e l-a. ¡.eine Jeanne

voi[ la v'ér'ii:é. uile dit â- Cisneros qlre les idées nloni

rien de sér"ieru;, inais resser:tbl-ent à des nu-.ages ciui cÌrangeni

de fo::ine et enfin se ciissi¡rent" l,u"'i,ter contre l-es l:.oüïnesr

c?est leur a.ttribuer Lrne in,;ortaircc cir-:.?ils nront i)es, e't

quol qi-tlon ] iialìner cela. ne di-r-re cju-?un :instant infiiee Ce

1 té't,ei.nité don'b el I e iie préoccu-pe" El-le s lisole Cu äronde

non iira.S përce cule-l l-e ne peu-b roas Ie comprencire, inais lte-rCe

qnlelie le conrl;r'enct cro..; l:ien. TroilÍ' el_te¡ cê nles-l; ;oas sur

son lit ci.e rioL:t cu?il faut décor-rvrir' -'l-a vaniié oLes choses¡

r,rais å vin¡rt-cinc¿ ans coríille el,le l?a faii. Ec Cisner.os

ar-r.ssi d"evient consci-ent, i.e la vanité de l-?action et fait une

réflexion bien jusie su.r l1étai cì1es¡;.::i-r, de le- rei¡e: llElle

voit 11évicience ¡ e'U c r cs'b ;or-rrquoi elte est f olle. irl In
effet, la crise i..e l-a par'i;iciiratioir est tellemeni im.,:ortai:rte

chez les personna¿;es princi-;oalu C.e I'..ontherl-a-ntr ellteJ-l-e l-es

cuilciuii ¡;arfois au:c borcls cìe l_a fol1e"
Conne Ålv¿rro¡ Jea_nne la folle renonce pTresque

coinplètement au:c choses d-u uonde, liile dit: TTJe ne faÍs
pas d r a,ctes, jc :flais les gestes i. t s.sioc. rr2 lli colitfie illvaro,

lf_e Card,i]]a-l clr.r-is r.ìaßIe r p. L5g "

?r¡;;¿v¿V-c, ',)q !)V.
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elle offre u-ne ju-siificatioir relisieLr.se cÌe sorl renoncenent,

¡rl,e::j-en n?est pes Dieu, nlais i] en esi lta'oprocher il en_"
est I e collneÌlcei:rlent.¡r-L Cisnercs ai-rssi l:eaarciu-e que

rrl r ln6iiff érence au.ii chcses de ce rrtond.e es b o ô ô rlôiLre ciLtâr1cì.

Ðieu er1 est a.bsenl;--une cl:ose essenii-elletren'c divine. i?2 i+

ce'b égar:o.r il y a u.ì1e forie ressenl:lance entre les ca::actères

de Jeanne eb Alvaro" iliu lieu. de r:enoiìcei: au. r'tonde polrr

pouvoir le domirier (cormne l-e fait Cisnercs par ses retra-ites

au- rnonastðre), Jearine donine le nronde et rerl.once å lui.

Cisneros recense les points d.e ressernblance entre

lu-i et la rei-ne" Ell-e refu.se cie sacrifier aur( e.pparences"

tisneros ne le :[ait¡ cìit*iJ-r euren se pliant à une buil-e d.u

ila.jle. ¡ille est, la, fen¡'ne la irlt-rs ricire Ce la ter::er et lui
1 ^ --l '.- *".ì -^::rt rje I 1ê,-l i SO ¡rti-èR ]e ìrÉtì1â T.;^ j c .l-nrr.; IeS!U :rJL(J lJu-Liri)(-,¡rv vç r u¿;IIJs d-lJr çJ !U jJGIJço I'-.-.Ii U\JLL

cleu:c ha'bitent des cllamÌ..res i:lisérab]-esr ils dcrrnent parfois

å" mêine l-e sol, ell-e raccormocle ses robes, luii ressemelle ses

sa-nclal-es. Iouis les deux ;rr'ofessent une haine poua. le
pj-;risir". Cisneros ciic: TrEIle et moi, nou.s nions ce que

noLis soÍlmes censós ô'ur.e e . c nolrs a¡-.parbenons å 1¿r i:nêine

race " 
îi3 Ci-sneros pår'te u-ïr.e robe d.e bure scu-s sa pcurpre "

C I est ce d.é¡nentir selon f t auieurr c-iüe 1t êire de sa_gesse

devrai t 1:or"ter sans cesse en lui--ce-.l.ui c;'úe 1tÌroiime intérier-l::

(non-action) doii i:orter å l thcrme ex'bérieur (actÍon), f}

'1
É I lla ai¿vlrf, o t

-)'-IÐl-0." r

/ IU-LLr-c !

p. 131'

p.1ó6"
- /-p" LO1"
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sernble c;ue Cisnei'os sc-Li slr.r la voie d.e ce qLte lTauieur. croi'u

ô i;r'c i-¿: crllr.cLuil,e icÌu¿lie face au rroblè¡re ilc J-a i:e-r'tici,:,ation.
'Le c¿l::dina-l ciit c.ir.i1Íl e u-ïl.e ;:,arLie i.:r'ofoncì.e de lu-i-lrrême qLli

uie llacLi-c;n, rn¿is cjlr.e cc;t-be l-.¡ii-iie ne peut i;as le Corniner à

cau.se de ttin'bér'êt cluiil d-oi'b ;orrer au.:; affaires du r,roncre.

iialheureuse¡nen-r,, IIiiri¿rê-i quliI lloi,te aLui choses ciu noncle

es1; à J-a fin iro¡; Íoi-1;. luancl- Ca,rdlona lu-i ilropose cie d.ét¡'u.ire

sor-r. oeu-vre: ce quii serai-b assez facile polìr un horru,re qu-i ne

tient, ilas aur'i choses cl-r-r nonde, 1e vieu;l card.inal ne F,eu'û i)e.s

su.pporter une teile irenséer êi: sou.d.ain il tcnbe nalade. ÄE

å la fin¡ qu.and il entenC. la le'í;tre clir- roi quri luri ôte ses

fc--nctions en lr-ri co;riria.ncìa,:ri cl-e se renC.r'e darrs u-ne i.el-raif,e,

avÐ-nt cl-e nou.ri::, i]- réponoì: tTûh rnon üieu- J fju ?a-i- je fa.it?
''lnrrr.,¡r-n-r' a all-¡ vu-r \iLLvr vç . uù ,lrUif il:'-Oil'i ttr

:-::if icièl-e ¿,1. ce c,u- l il r¡cu-ie-it

Ðeirs -a -.lein<; i.:crte¡

es'¿ é';;uciiée ¡lus lrrofondéinent. Il ne s?a¡i'; I)as Ce ciroisir
eir.';::c l-?acticn c-:b la non-aciion, nais cÌe trouver I e closage

cor"recL cies cieux ,;ositionsr Ja. ccncil-¡l-a_iion d.es d.eux

e>:trô¡äe s. Coìíii¡ie l-es å.Lr.tres, Ferran'i;e voi,¿ 1e raond.e ciu

poini, d.e vue i.r-irlsolaire¡rr e,¿ -j-e vÍerul i-;roblène se pose à son

eslrrii: üe qu.elle façon f'¿.rrt-il- r.éeLgir? 11 y a ltine.ge

.j'r{1j-l créer €'b la vér"ité. E;camj-nons d 1a-bcr.cj lririrage" î1

esi l-T'unique so'ur,tien cle ,l-1éta-i, le grand ¡-¡,jrre qüi doi-b fair"e

d.e lroni:re å clcs ceaNaiires de iililiier.s dtêtr.es. å så- cou-r

I-i- slest inoniré finale;eent

e I pr"i-.i;e LrcÌä.ii ô tre .

la ques'bion d.e ia. 1;artic:'-pation

lrr;.: onf*IUJ-LLc¡ j)" ¿VO.
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il pa.r'a.ît onCo;r¿4¡ coiÌtitje une flalure. Tf a cÌiü qr-rtil fau-r,

ô'üre oans la nla.ur¡aise foi coinlle ¡¡¡ ¿ig]-e i.a-ns 1e ciel-r et iI

1,,å-l'¡:-îc -l-?êirc ¡,,arfois. 1,1ïnfl"nte a cìi''¿ cle -l-l;i ciuril r?joue

Ð.vec sa perficì1e coi.lule urn l¡éi:é jou.e avec son ¡riç¿{, iil er cjLr.e

son inconsisr;ance appai.en'i;e est 1e résultat inévitable cìe

sa faiblesse innée. i,luani à. -l-ui¡ Ferra_nie pr.écí ss cu?il_

cliange de politiciue sel-on le;s besoins cie ltéta.t: rîLes

necessités du règne rrron't 16rç(.nz i'.1b.is Ferran'i;e es'i; loin
c'ie l,'ivl:e seuLl-enent nour son oeLr-\¡jte coiune I tont fai'i, I.jala'besta

e't Cisneros " 11 avc,u-e qLie clial-quie nlii t, i1 fait u-n ila-urra, j_s

,:'êve cù ii voiI qä.e rien rie resi.era- o-e son oeLi'/ï'e¡ et oL].e

son sort sera ltoubli alr- lj_eli d.e l-a gloire, rnais iI a_joute:
rÎ^qh ¡ ne ¡le '.:,arl-ez cl-onc pes c'ie lta gloir-e. Si r,¡oLts ,sa.¡i_ez

coüLrre je suLi s ioin d e noi-rilê--re " 
tt3 .[n e Íf et: il e::pliou.e

plu-s loin: rïj"oi ar-issi je rne su_is rel:iré, noi ei tou_'be non

âne, cle ilon ajrìiarence de roi.ri/+ r1 ;r¡.J-i coi:,fi1e Line ariilu.re

¡¡ide J-ógeniaire c1u.i¡ dr.essée conbre -ún mltr¡ û. âssoììulé L1n

r, ¡ø !- ^ 
-l 

'^cerrar.n .personnage qui passait sou.s son 5anteleû cl.e fer'.

'åuani. Inès lui deirtancie si lron ¡reui iner polr-ï' ç¡r-slque ciiose

Que l t on ne cro-i t pâS r F'e::ran'i;e ,:'éponci: TiBien Sûr, Cela es i;

cotrs'i;an'i:. It nêäle lrourir ;oûLrr c1u-e1c1ue chose c,ij-e lron ne
..Ãcroi'i p¿ìs"rI2 il ajou.te qLte irencìant i:oi-rie sa- vie il- nra

lIa ¡¿*ine inoi.ie¡

tu | ha.-ì¿v¿Llô, l-/c

2
- l-OlGe r lln

ryiþ1ûrr Il"
Ã-, ,-' .l lJ,l- Cl "_, .C .

T /la
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cluteffle uré le inoncJ.e¡ €t çiutttil y a- l-es iiiois c.Lr-ron ciii ef I es

acics c;r-r.Îon ilai-i saìls y c::oire. fij, ¿ les e:rrÈurs que lron
coiiurietr sachairi; qu ? elles soni C.es e l:reu.rs. Ijõ il- ¡. ¿ ju-squr à

1r obsg5si on de ce clLi l oii ne clésire ljas, irl Un de ces ac1,es

au::c1u-els il ne croj-c p¿l,s, ctes'b le ¡reurire d-tfnès. Tl le
fai'b ptr irraison dtéiet"?t Ii ar¡aiL clit à ïnès, r?Jral dit
cilLe je ne croyais pes à 11ita,c, e o o trais j lai ciiI a,ussi qu_e

je voulais ¿iglil- colrune si .jr:f ç¡sr¡¿is"*2 VoilÀ l lirnr,o-:-fani

d¿rns Ie pe jtsorlnege de Fei.rante " D r aboi-cj_ ¡ 1 1 ina_ge <j.e

l?ar¡nure vide" j-l agit sans y croire¡ siì.r1s y a'i;ta.crrer

dliiiil:ori¿ince, iiraj-s au.ssir coiÌtLÌt€ s?il crcr¡ai1-, å ce cr:ri1

f a-isai i.
-.Ën agissa.r:t ltal: ind.iÍférence Ferrantc sc z"alp-r.oche

oul poi-nt cl-e vue de i¡lcniherlant¡ nai.s da.ns je cas d-e

Ferran"De, c ? es b une i,rdiff érence ciui est r s proo.r:it ci r une

certaÍne arnertiune et l-assitude de ta vier ce qLr-i la rencÌ

nor"aleriren'b infér'ieu-re å. I lind-ifférence qll_e pr'éconise

1ra-uieur. i'iontherlanû lui-i¡lêne reste r]-cnc, le seul
rrsolaireî1 par"fait" Dans ,rervi-ce Tnurtile. Íl nous clonne cies

pr'écisions sur l?état cllesj-.ri'i; qr,rril- far-r'û aciop.ber.

ceux qui ont pratiqué I s sporL en aríìa.ieu-r con¡raissentbien cette sorte clrétai, où. lron cté1:loie une ¡;ranceactivl-õér Lout ei1 ne prenant pais au.-sér,iei;x lð 'r:ut cie
ce'cte acj;ivité...,:iiñsi cl-oíi;:il être dans tou.te noir.evie; noLls nr"âtai^ À ,- laction corffite à un jeu el, un
cLél-asseroentiS I ""-

l*,
rvlu. J

t)

"iD].G. r

?--'Þervl- ce

1 Ar:
P. JL,rv.

i'c L[)c

T"^r¡i--i i ^:!14!tu r rE , l. n )-wL+ o



7L

äc ceci¡ ioujou;'s err ìlroiégeant T?en nous c-urelc;u-e cìiosc C-e

glorieuser:ent iird.épend-anb ciu ¡ironde e.rté¡:ieurr rtl qu.i esi lg

co.i:pi'éirension du lrsolai¡'er?r eI en sc ra-;-':relant qu.e tr]-a vie

est Lln songe: i-13--i s 1e bien-fair.e ne sty ¡;er.d. irå_s¡ eu_eile que

sii'b son inu''ci-iit6"tt7 Cfest en a.jou'taní ces idées à la.

¡rotion de llal iernance çLte noLr.s troLrvons la_ réoonse de

;,:onbìrer'l-ant å la qu-estion la 1ilus iniro,:.tante clui_ se;:rose à

son heros rrsolaire, Í1

t-,*l_Dlci..

ll=¡-llSSå.1-Sr lt" ;il-"
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:L 'uitre de conclusionr nous vcu.lons signaler briève-
iqent l es asl:ects inporii:.ni,s de cet'i;e thèse. .J:rra¡_,pé d ?abo::C

paI' la d-ì.¡ersi-ié CeS oLlVrA.geS Ce 1 laur,¿eur.r !tåT" ilapi:ar"eni
inancalr-e ci.e cii::ection ou cìe sr-ríte C.riciées d rour.rrage à ou.vra-ge,

ei ;oeir' 11i¡rst¿,,bil-i.tó de scs o1-,inÍonsr lro;-:_s voulions clécor-rvrir

la ou l-es ca.Lìses d-e ce iii:énoinène. ì'íous avons coliin:ence noire
etu,d-e d.a-ns -l a cro¡r¿i¡1gg cir-t t en rj-uucìi an'b ies preriìiei:s ouvl:'a-ges

de; i'.on'bher'l-ant: iloLr.s ccLr¡'r'i ons cié:couvri-r certa j-ns se:ri:-ilenis

de ìlaui;eul' qlii- servent cie base à une li,orale trcrso¡irrelle¡ et
nous ¿tvctis trour,vé, dans Ie lyri_sine de ces p:reil:'-ers ou_vt-âge5r

ce::'baj-ns Chènes, c¡u_:'-r pår, I cu.r: _fi'óqu.en'Le réapparj-1,ionr

indiclr-renL qul il-,c occr-r;.eirr ilne 11lace j-m;ior,'bapte cians I r esprii
de llauteur. iior-i-s íìvon,s sr,iivi l-e ciéveJ-o1:peürent cle ces

thðr¿esr et ainsi, l-e iéve_]-oppeíilei.i-t cLaus i?esprii d-e lra.uteu,r

d I u:re coircei-rtion particul i òre d-e la vie. Cci;f e ccncelrticn

cie -r.a \.ie esi cel 1e cìu héros i?scl-a ir.e ti cLe l.ionûhe rl-ant ,

i'louts croy-ons qLle -l-t j-rLié¡-ôû cie ceiie tìrèse se irouve
clans l.a- ilise en reiief de ccite cr,ircej.iion de la vier e.û

surboLrt ci-e sjon iievelop¡.-,eneni:" teriains critiq.r,re s ava.ient

déjå iiscr-r-.0é dil sJ¡¡cré|isine et Ce I ra]_'bern¿.nce C.e jrionthez.l¿lni.

Iis o:-i'U f¿¡-j-L all'ur.sion eìi. r?iota.lisiiiÊ:rT ]nais stils parle--ï.eni

de ces su-jets, ils ies on'i; tra'ités sépa.réneni;r et pa.i:foj-s

su.i-.erfj-cieJ-le¡;tenf ¡ Sa15 r'oi::' les liens ciäi exisfepf en¡re
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euJio fci ¡ nou.s äYCns e:i¡-'licr-:"é, coriülelî.i il s so:rt l-es :"ésu.l-ta-is

cìes iciées c,e It-lTorcl-.elT et cìe rrlt$¡ç clu nond,e, it ei nous âvons

cliss¡1te cies ï-'ô.'es de ces i:.ot,icns ci,:.ii;s le C,évelo1;¡-reirrent, d,e la
rrenj,al-ité cl,e cc clLre nollis ,:ì-vùns ai,:¡.'eÌé son hó¡.os îîsol;r-i-rs. tr

En é'uu"rj.ia"ni r* g.ne*e ei la. llen'ua.li¡é oe ce ce-ractõ::e, i.r.oLr.s

âvcns résolu ces pro'olèriies: l-tinsi¿;bilité d-es or;inions et

-ì,e rlanq'J.e cìe suite d-ticiées d.tun ouvrege å rraLr'[re cie

i'Íonbherlant. ir.ussi ¡ rlor.ls avoi.ls 'brou-vé un élément d r u-ni"té

c'-a,rls s es ce Lnrre s ,

Dans :io'bre cierl'rier. cllal;itr'e ¡ rìouls es1:érons ai¡oil.

inené â. -¡j-en no'i;re recirerche ei-i .J"i scuian'c cìes illus1;ra_-r,ions

fa,i'r,es par líoniÌrer--la,n'U d.ai:s son tl:óâ_t,re , c,e quelq-ur.es

r,,r"obl-è¡iles c¡r-i.i se noseni; å ccirir cri:.i vou-d.ra,LL êi;re Lr,i1

', scJ_a-- re " 
rt
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