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INTRODUCTIOHN

Ce qui est tout de suite remarquable dans les oeuvres
de Montherlant, c'est leur diversité, leur apparent manque de
direction ou de suite dtidées d'un ouvrage & ltautre. Chaque
livre semble &tre une ehtité qui est tout 3 fait différent et
indépendant dés autres, tant par son sujet ou son intrigue
que par son contenu philosophique. Ltauteur a fait des
ouvrages sur la vie des jeunes €coliers, la guerre, le sport,
la tauromachie, le peuple espagnol, les jeunes filles, les
voyages, le désir, la mort, le bonheur. Ses oeuvres varient
en complexité, et vont d'un simple croquis de guerre & des
articlés de journal, i des essais lyriques ("Le Roi des
Rols"), 3 des essais littéraires ("Saint Simon"), Et il
prend les tons qui conviennent A la gravité de chacun,
parfois en les mélangeant méme, comme dans "la Balance et
le ver," ol il confond la héuteur’et la familiarité, lt'examen
lucide et la désinvolture.

Or, il y a une tendance chez les critiques littéraires
et chez le lecteur 3 classer un auteur, a le mettre dans une
catégorie particulidre, & dire de lui, par exemple, qu'il est
de gauche ou de droite, qu'il est classique, romantique,
réaliste, naturaliste, surréaliste. Ils essaient de

decouvrir chez l'auteur une attitude qu'il prend devant la

vie, et qui lui est particuliére, et ils seraient heureux



de trouver une identité invariable, ou, au moins, une
évolution logique et continue de la personnalité de l'auteur.
lMais Montherlant semble &tre un homme d'humeurs. Anti-
chrétien, il rejette le éatholicisme, mais quand-méme,

comme le témoignent ses trois ouvrages dits d'inspiration

catholique (i.e., Port Royal, Le Maitre de Santiago et lLe

Cardinal d'Espagne), le christianisme semble avoir sa place

dans ses bagages. IMontherlant exalte la guerre, mais on a
fait un recueil de ses 'pages de tendresse.” Il a créé des

personnages trés moraux comme le héros de La Rose du sable,

et aussi des amoraux comme Costals. Aprés son "Barrds
stéloigne," il écrit un "Barrds qu'on €loigne.™ A Fils de

personne a succeédé Fils des asutres, qui en est la caricature,

et Demain il fera jour, qui en est la négation. Un jour

Montherlant donne une affirmation convaincante, et tout de
sulte aprés il en fait une autre qui en est le contraire.

Le pauvre lecteur qui cherche & arréter lt'opinion définitive
de Montherlant sur tel ou tel sujet-se sent toujours joué,
trompé, trahi méme par ses volte-face. &t Montherlant est
plus que consciént de ses changements subits d'opinion. Il
les fait exprés, car selon lui, "il est fort, 1'homme qui
garde les yeux sur l'état tout opposé & celui oﬁ il se trouve
a présent, et le tieﬁt non seulement pour possible, mais pour
bon également.“l Il est évident que devant une telle

attitude il serait impossible de déterminer une Topinion

lMontherlant, llors et vita (Paris: Editions Bernard
Grasset, 1932); p. 267.




montherlantienne®™ sur quelque sujet que ce soit. On ne
pourrait pas perdre de vue cette position de ltauteur pour
affirmer que dans tel cas il donne sa propre opinion, et que
dans tel autre cas il n'est pas sérieux. Clest i travers
ses contradictions qutil faut découvrir cet auteur, et non
pas malgré elles, mais par leur rythme, et peut-8tre, par
leur loi. Ce que nous allons considérer dans ceﬁte étude,
c'est exactement ce rythme ou cette loi qui existe dans
lfoeuvre de Henry de Montherlant.

| Dans notre premier chapitre, nous allons étudier
plusieurs themes trouvés dans les premiers ouvrages de
lMontherlant. La fréquence de ltapparition de ces thé&mes
dans lt'oeuvre indique que ce sont des idées qui préoccupent
l'auteﬁr, Dans les chapitres suivants, respectant autant
que possible l'ordre chronologique des ouvrages, nous allons
essayer de traéer le développement de ces thdmes, suivant
ainsi un agencement d‘'idées dans ltesprit de l'auteur qui
aboutit & une certaine conception de l'univers. Selon cette
conception de l'univers, ltauteur choisit un plan de conduite
pour lui-m@me. Nous verrons que ce plan de conduite explique
la diversiéé de son oeuvre, et que dans ses romans ce plan de
conduite, cette position vis-&-vis de la vie, sera adoptée
par un certain type que Montherlant appelle "solaire.® Dans
notre dernier chapitre, nous verrons comment Montherlant a
¢tudié dans son théitre, certains problémes qui se posent &

son héros f'lsolaire.®



CHAFPITRE I

PREMIERE APPARITICN
DE CERTAINS THEMES MONTHERLANTIENS

Comme le dit Montherlant, "les th&mes du drame
musical sont déjid tous dans le prélude, et le drame vit 1i-
dessus."™ Et ltoeuvre compléte de Montherlant, n'est-elle
pas semElable é‘ce drame musical? On peut remarquer, dans
ltoecuvre de lMontherlant, certains thémes essentiels. En les
dégageant de ses premiers ouvrages, et en étudiant leur
développement dans les ouvrages postérieurs, nous pourrons
suivre la genése, dont l'auteur lui-méme était peut-Etre in-
conscient, d'un certain point de vue Que ltauteur préndra
plus térd sans donner des ralsons précises pour son adoption
d'une telle position.

Comme tout jeune écrivain (il avait dix-huit ans

guand il a commencé d'écrire La Reldve du matin), Montherlant

essayalt dans ses premiers livres d'expliquer celles de ses
idées qui lul semblaient &tre les pius importantes. Il
essayait de communiquer a& public son "message." Mais ayant
plus d'inspiration que d'experience, il s'exprimait mal,
exagérant parfois certaines des tendances qui sont beaucoup

moins apparentes dans ses ouvrages récents, mais qui y

lMontherlant, La Reléve du matin (Paris: FEditions
Bernard Grasset, 1933), p. 60.
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restent comme des thémes apparemment mineurs. Le fait méme
de la persistance de ces thémes souligne leur importance;
Examinons, alors, quelques-uns des premiers livres de
Montherlant.

La Reléve du matin fut publié en 1920, En 1921,

Montherlant a dit: "Je crois avoir dressé 14 une sorte de
monument musical,“l et il cite des critiques:

C'est un poéme symphonique; méme il ne serait pas
difficile de le faire suivre d'une table thématique.
(Johannds Joergensen) =-Clest proprement un poéme
symphonigue oli toute la matidre spirituelle et aussi
sensuelle du sujet est brassée mélée, variée, et saisie
dans une seule onde, et d'ol les.thémes principaux
n'émergent que pour se replonger aussitdi dans l'épais
tourbillon des incidents. (Henri Chéon)

Mais treize ans aprés la publication de La Reldve du matin,

Montherlant a écrit:

Le jeune auteur de La Reldve rev8tit une réalité
admirable d'un voile irisé et papillotant ... la chaleur
de son sentiment quand il écrivait était vive et peu
commune. Etre parvenu par excds de style, & en faire
quelquefois douter, 8tre parvenu & faire quelquefois
sonner le creux 3 ce.sentiment si plein et si dense, on
peut dire que c'est une prouesse de la mauvaise
littérature. ... Les défauts sont visibles dans la Gloire
du Coliége. Fleuri, tarabiscoté, impropre et proliXxe,

le style de ces pages est le plus souvent indéfendable.3

Cl'est alors un livre poétique, symphonique parce qu'il con-
tient plusieurs thémes, mais touffu et difficile A cause des

erreurs de style qui y sont commises. It on peut estimer que

11bid., p. 174.
2Ibid.

3Tbid., p. 5.
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le verbiage lyricue est son défaut principal., Mais cfest
précisément dans ce lyrisme, résultat d'un enthousiasme
excessif,; que nous allons trouver les thdmes importants,
thémes qui nous indiqueront les sentiments réels de ltauteur.

Dégageons les éléments de ce lyrisme. L'auteur écrit
trés souvent, surtout dans sa "Gloire du Collége;“ dans un
style trés oratoire. Ce ton oratoire a sa racine dans
ltadmiration de ltauteur pour les civilisations grecque et
latine, et, dans ﬁn sens plus général, pour toutes les
civilisations du passé. Cette admiration fournit un des
thémes importants de ltoeuvre, et se manifeste de plusieurs
facons., Premiérement,Ail semble que l'tauteur ait tendance
a4 comparer les &8tres dfaujourdthui & ceux du passé. A Dropos
d'un petit gargén qul passe dans la rue, l'auteur s'exclame,
"Quelle merveille que cette supréme fleur, frangaise,
catholique, et romaine !t Une aﬁtre fois, guand il voit un
Jeune garcon qui court aprés un ballon en ltattrapant et
l'envoyant plus loin, lMontherlant ne peut pas s'empécher de
le comparer 4 Sisyphe. L'enfant de choeur dans lréglise
rappelle tout de suite 3 fontherlant celui qui était présent
dans les cérémonies antiques. En regardant les élé&ves dans
la cour, il imagine qgue les visidres de leurs casquettes
ressemblent a4 celles des casques des anciens Romains, que
leurs manteaux sont "prétoriens,® et la scéne fait pour lui

"emportant phantasme ol il y avait ... de 1la Rome des

1Ibid., p. 34.




7
Césars et de la Rome des Papes et de la vieille France du
Moyen Age ...t Sa préoccupation avec les civilisations
anciennes ne se manifeste pas seulement par des comparaisons.,
De temps en temps Montherlant cite ou paraphrase des auteurs
romains. Et parfois il emploie des métaphores ou de longues
descriptions métaphoriques ol il laisse emporter par son
propre lyrisme. Il explique ses propres sentiments et
pensces par des allusions aux mythes grecs ou romains quand
il pourrait aussi bien s'expliquer dans un vocabulaire plus
ordinaire. Cette attention que ltauteur accorde aux
civilisations anciennes, est-elle intentionnelle? En
parlant dtune hymne qu'il entend chanter par des enfants,
Hontherlant répond & cétte question.
Est-ce une impression née de ce fragment, tout parfumé
pour moi d'hellénisme? Je crois sentir que spontanément,
sans y penser (et combien mieux que par une volonté
réfléchie) nous récréons quelque chose de 1'4me antique.2
Ltimportance de la jeunesse, une idée qui parait

souvent chez l'auteur, est le théme principal de La Reldve du

matin. Mbntheflant souligne cette importance & plusieurs
reprises. Il remarque, par exemple, que des deux grandes
sagesses qui sont restées la substance de notre vie morale
(le christianisme et la civilisation gréco-romaine), l'une
nous a proposé comme moddle les enfants, et 1'autre €tait

illustrée par de jeunes garcons. L'auteur cite Sénéque,

l1pid., p. 78.
2Ibid., p. 132.
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Michel-Ange, et Rousseau sur ltimportance de l'enfance, et
va jusqu'd la divinisation de l'enfant dans son exemple d'un
président de conseil d'administration qui, en présence d'un
enfant, "témoigne, sans le savoir, de ltantique terreur de
lthomme & ltapproche de la divinité.wl
Mais pourquoi Montherlant montre-t-il cette révérence
pour l'enfant? Elle fait peut-8tre partie de l'intérdt
teémoigné par ltauteur pour le renouvellement éternel du
monde, un autre théme de son oeuvre que nous étudierons plus
tard. Mais l'auteur sfexplique, en partie, dans La Relé&ve
du matin.
Je crois que la plupart des enfants sont des inspirés,
des moyens pris par Dieu pour s'exprimer. A leurs
heures comme tous les voyants, et entre de longs espaces
de nuit, ils apergoivent des relations qui nous sont
cachées. ... L3 oll nous effleurons, puis rentrons
contents comme tout, l'enfant va droit au coeur des
réalités,
Montherlant va plus loin encore. Il constate qutil croit a
la doctrine de la réminiscence platonicienne, et que les Ames
des enfants sont encore attachées & celle du monde. MO
enfance," exclame-t-il, "toi seul es apte & nous introduire
au divin "3 lMontherlant poursuit et développe cette idée en

parlant de ltadolescent, quand il dit qu''un des contacts

est perdu entre lui et l'inconnaissable,™™ mais son &me est

1Ibid., p. 24.

2Ibid., p. 22.

3Ibid., p. 76.

hIvid., p. 25.



e+ N0 man's land ol les plus secrets esprits des &tres
frélent, fécondent, réagissent, détruisent, meurent,
transforment, et oll, lorsqu'on se penche, on entend
monter ou descendre le silence ou le chant de nos
destinées.

Remarquons en passant que Montherlant a identifié

le "divin"™ et "1'ime du monde," et expliqué que cette Ame est

inconnaissable. Nous y reviendrons.

Un autre théme amorcé dans La Reléve du matin et

beaucoup développé dans les ouvrages ultérieurs est celui

du syncrétisme religieux. Dans La Reldve du matin nous

voyons le catholicisme dans une "union sacréett avec

T

lthellénisme. Et plus loin, 1l'auteur compare le catholicisme

au culte mithriaque. Puisqu'il arrive trés souvent qufil

Compare ou mélange les religions, il serait peut-&tre utile

de préciser la position de lMontherlant auy sujet dﬁ
catholicisme. Il l'explique dans sa préface du Reldve du
Les phrases qui impliquent ltexistence de Dieu vy

volsinent avec celles qui font une sage réserve:
inconséquence regrettable, mais dont nous dirons &

notre decharge qu'telle est constante chegz les meilleurs

écrivains de l'antiquité, qu'elle n'a empéché ni de
penser 3 peu pré&s convenablement, ni--ce gui nous
importe davantage~-dtétre des hommes vertueux,

Hous ntavons jamais été un chrétien authentique,

mais nous avons toujours été quelgutun pour qui le bien

et le mal existent, et qui a adoré la morale naturelle
& travers les formes de la machine catholique,

Dans la machine catholique il adore aussi la pompe et surtout

1Tbid., p. 45.
2Ibido 3 1:). 130
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le mystére des cérémonies et des rites. Il n'aime pas toute
la religion, mais le sentiment religieux qu'ii en regoit.

Le dernier théme que nous allons mentionner maintenant
(il y en a d'autres encore, mais qui sont moins essentiels &
cette dissertation), est incontestablement le plus important
dans l'oeuvre de Montherlant. Clest le thd&me de la hantise
de l'éternité ou du temps. Ce théme est 1lié étroitement
avec ceux que nous venons de discuter.

S1 on étudie le vocabulaire de Montherlant, on
retrouve trés souvent les mots "éternel® ou "éternité," et
ces mots présentent toujours un sens de mystdre. Les héros
de Montherlant éprouvent parfois un sentiment vague et
mystique devant le phénomédne du temps. Montherlant n'est
Jamais précis quand il parle de ce sentiment, mais il semble
qu'il présente au moins trois facettes. La premiére consiste
enAune sorte de débordement du passé dans le présent, de
sorte que le héros se sent entouré de tous les &tres,
toutes les choses et tous les actes de son passé, et de
tout le passé du monde. #En parlant des soldats tués dans
les guerres, il dit que "quelquefois, nous les sentons
vaguement autour de nous; comme dans les temps antigques,
ces corps sans sépulture qui revenaient errer au ras de la
terre." Dans le chapitre "Gloire du Collé&ge," André se
sent entouré des ombres des'anciens éléves, et il converse

avec eux. Cfest comme s'il n'y avait pas d'écoulement de

1Ibid., p. 42.
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temps, comme si le temps ressemblait plus & un lac qui
entoure l'individu qu'd une riviére qui passe.

Lé deuxiéme aspect du sentiment du temps explique
peut-8tre l'admiration de l'écrivain pour les jeunes. Clest
la coﬁscience d'une répétition éternelle qui existe dans le
monde. HMontherlant parle par exemple des vers de Virgile
qui sont répétés & chaque automne sur les ldvres d'une
nouvelle génération d'enfants. Et quand l'auteur voit des
écoliers en marche il imagine des divisions dfarmées
futures. Pour lui le collége semble 8tre le "témoin des
mémes émois et des mémes gestes répétés d'dge en Age dans
le méme fauteuil par‘des 8tres dont chacun‘s?étaiﬁ cru un
8tre & part.®l Cette répétition ntest pas limitée 3
i'espéce humaine mais embrasse tout l'univers. Clest un
rythme |

«eo proprement vital ... qui, 3 temps marqués, ramdne

1*Qcéan sur la gréve, raméne la sphére contre la

sphére; il est celui-13 méme, qui, & l'theure ol

Jlécris, l&ve le régulier.avril sous mes fendtres.-?

| La troisiéme facette du sentiment du temﬁs est

ltécoulement éternel irrévoquable du temps. Le moment ol
le héros se rend compte de ce dernier aspect est toujours
un moment grave, enchanté.

Un enchantement sortait de la terre. ... Il y avait

partout une immobilité merveilleuse. ... Il y avait
une immensité de silence. ... La minute physique et

1Ipbid., p. 67.
2Tbid., p. 116.
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actuelle, épuisant toute son activité intérieure, lui
saturait Ll'ame....
Il la savait fugace, cette minute suspendue, étonnée
dfelle-m€me, aussi sfire de son évanouissement que le
sommnet est slr de sa. pente.
Dans un autre exemple de ce sentiment llauteur décrit une
scéne oll trois gar¢ons étaient seuls dans un parc, en automne.
Ils n'entendaient ni ne sentaient le vent, mais ils voyaient
les feuilles qui se mouvaient d'fun rythme égal et lent sur
la surface de l'eau d'un bassin. Le silence et la raix
régnaient. Et au-dessus d'eux, une statue levait ses petits
bras de pierre

<o COmme pour sagisir l'instant qui passe; et la couleur

des petits 8tres de pierre était la couleur d'un instant

qui est passé; et une voix qui ne remuait pas ltair

laissait tomber les trois syllabes sans réponse...

“Ctest ainsi.m™

Profitons de cette citation pour retourner bridve-

ment & un autre thd&me. De qui éteit cette voix "qui ne
remuait pas l'air®? Clest alors une voix qui n'est pas
étrangére au monde, qui est en effet propre au monde. BElle
appartient peut-8tre & cette "ame du monde" que nous avons
signalée plus haut, et que ltauteur identifie avec le divine.
Nous espérons entrevoir plus tard ce que clest que cette ame
du monde.

Devant ce phénoméne du temps qui passe, 1'homme

devient plus conscient du fait qu'il est mortel, et cherche

4 se sauver du néant qul ltattend, & st'immortaliser, ou au

1Ibid., p. 8l.

RIbid., p. Lhk.
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moins, & prolonger un peu son influence sur la terre. Les
lettres des soldats du front sont des exemples de cette
tentative. Montherlant dit qu'ils croient que cette pensée,
cette parole ou image cu'ils éérivent, si elle descend dans
le coeur d'un de leurs lecteurs, clest quelgues années de
olus avant.qu'il en soit d'eux comme s'ils n'avaient Jjamais
existé. L'auteur lui—méme‘avoue que les lignes qu'il écrit
sont peut-8tre M“des amarres que Jje lance pour m'accrocher &
la rive,"l.et affirme que chacun de nous devrait mettre dans
1'un de ses cadets ses ferments particuliers pour se préparer
sdn remplacant. Clest 13 que se trouve la signification du

titre du livre. La Reldve du matin est consacrée au lende-

main et & la Jjeunesse de l'avenir.

Dans ce chapitre sur La Reldve du matin, un livre

de jeunesse touffu et loin d'8tre le meilleur de l'auteur,
nous avons souligné quelques'fhémes principaux de l'oeuvre
de lMontherlant. Dans les ouvrages publiés aprds La Heldve
du matin, quelques-uns de ces thdmes sont plus amplemént
dévelOp?és, dtautres le sont moins. En étudiant leur
développement, et les autres thémes qui naissent de ce

.

développement, nous espérons suivre la gendse dtune

conception particulidre de ltunivers.

1Ibid., p. 51.
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CHAPITRE II
LTUNIVERS DE MONTHERLANT

Dans Le Songe (1922) nous retrouvons le théme de la
hantise du temps 1ié étroitement avec celui de 1'admiration
des civilisations anciennes. Dans une musique de régiment,
par exemple, Alban croit entendre "toute la Créce dans les
lumineux hautbois, tout Rome dans les cuivres prétoriens,”l
et 1l est comme transporté & travers le temps & lfépoque
des Grecs et des Romains. Ou ce sont eux qui sont trans-
portés jusqu'd l'époque d'Alban. FPeu importe. Ce qui est
important, c'est.que le héros entrevoit la ressemblance,
dtidentité péut-étre, de sa situation et de celle des
hdmmes du passé.‘

Nous trouvons aussi dans Le Songe le deuxidme
aspect du théme de la hantise du temps., Quand 1l se rend
compte du fait que "la guerre existera toujours, parce
qu'il y aura toujours des gargons de vingt ans pour la
faire naitre, & force d'amour,"? le héros remarque la
répétitién éternelle qui existe dans le monde. Cette
répétition, comme nous 1lt'avons signalé dans le premier

chapitre, existe dans la nature sous la forme du rythme

lMontherlant, Le Songe (Paris: Librairie Gallimard,
1922), p. 70.

2Ibido 2 po 920
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des saisons et des années et chez l'homme sous la forme des
générations d'hommes qui se succédent et qui se ressemblent.
Conscient de ée rythme, le héros de Montherlant songe aussi
a4 la relation entre lthomme et la nature. Tantdt, comme les
romantiques, il trouve que la nature semble refiéter ses
propres sentiments, comme s'il y avait un accord entre 1lui
et elle. Mais tantdt, par exemple quand on voit la guerre
violente au sein d'ﬁne nature autrement calme et tranquille,
Oou quand on voit Alban et Dominique bouleversés par leurs
sentiments intérieurs, mais entourés d'une nature toujours
tranquille, l'homme ne semble pas en accord avec la nature,
En effet, les événements dans la nature se reproduisent
selon un rythme particulier & elle, et toujours la nature
reste imperturbable devant les souffrances et plaisirs de
l'homme. Le monde physique, la nature, est comme une
scéne de théitre ol se déroulent les drames que sont les
€époques et la vie des hommes. Cette scdne reste toujours
la méme, impassible, et son rythme continue ininterrompu.
Mais.les hommes qui jouent sur cette scéne voient peu
souvent ce rythme paisible du monde. Ils sont trop
occupés par les petits événements et soucis de la vie
Journaliére; et quand les choses vont mal pour eux, il
leur semble parfois que la nature lutte contre eux., Mais
Alban

seo mesura la grande indifférence de la nature qui les

protégeait et les torturait tour & tour, et son
intelligence lt'accueillit, la trouva dans l'ordre.l

IIbid., p. 137.
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ffuel est cet "ordre®™ dont il est souvent question
chez lontherlant? C'est 1'ordre qui gouverne, dé&s sa
naissance, le monde éﬁ vit-l'homme. Ce monde, avec ses
époques qui se ressemblent et ses répétitions éternelles,
semble &tre gouverné par une force qui maintient un certain
ordre. ‘Mais il semble aussi que cet ordre péndtre partout,
sauf dans la vie des individus. L& il ¥y a un ordre, c'est-
d-dire, un état des choses, qui semble ne pas 8tre trés

bien ordonné. Dans La Reldve du matin, en parlant des

enfants, Montherlant dit que "leur attitude devant la vie
est un enseignement ... ils pergoivent qu'telleest fondée

sur l'arbitraire,"l Plus loin, dans La Reldve du matin

en songeant 4 un ami qui va peut-8tre mourir au front,
Alban pense:

ses i1l n'y a aucune raison sérieuse que ce soit lui

qui peine, risque, et créve, et non pas nous: le

hasard d'un appel de classe ... le hasard d'un

conseil de réforme. ... Tout cela est dans llordre.<?
Un peu plus loin, toujours pensant aux Jjeunes gens
innocents qui vont mourir pour ceux qui restent en arridre,
Alban réaffirme que leur mort est Ydans ltordre," clest-3-
dire, acceptée comme normale, Il ajoute que non seulement
les caprices du hasard, mais “tout était dans ltordre.

Tout était accueilli, accepté.®S MLtordre! alors, ctest

Jjustement un manque d'ordre, un chaos dont rien n'est exclu.

1La Reldve du matin, p. 75.
2Ibide, pe 1hb.

BIbidos po 1510
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Cet "ordre™ donné, on se pose des questions sur la
philosophie religiéuse de l'auteur. HNous ne prétendons pas
présenter ici une explicatidn compléte et détaillée d'un
systéme philosophique. L'auteur lui-m8me aurait peut-&tre
quelque difficulté 3 le féire. Mais néus tenons § souiigner
ce qui est peut-&tre & la base d'une certaine attitude que
Montherlant pren& devant la vie et ™l'ordre" qui existe pour
Lui. |
L'harmonie dans la nature implique, peut-8tre,

ltexistence d'un dieu ou d'une force divine et régulatrice,
tandis que l'apparent manque d'ordre dans la vie des hommes
semble indiquer la non-existence ou l'abstention 4&'un dieu
dans ce domaine. Nous avons déja sighalé plus hauﬁ
ltattitude de Montherlant vis-3-vis du catholicisme. Tl
réconnait ltexistence du bien et du mal et "adore la morale
21 travefs lés formes de la machine catholique, ™ mais il
n'est pas catholique. Il constate souvent ltabsence, ou au
mdins, ltabstention du dieu chrétien dans le monde.
MOntherlént dit dans Le Songe, que c'est seulement quand
Sa raison s'enraie que le christianisme commence 3

fonctionner en lui. Dans Les Olympiques, le héros invoque

toutes les divinités sauf le dieu des chrétiens. Et dans

Un Vovageur solitaire est un diable, ltauteur dit que le

"Grand Criminel, avec des majuscules, clest le premier

homme qui inventa 1'idée de Dieu.™ Contre ceux qui

lMontherlant, Un Voyageur solitaire est un diable
(Paris: Librairie Gallimard, 1961), p. 112,
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voudraient voir dans la nature une preuve de l'existence du
dieu chrétien, Montherlant dit: |
I1 n'est pas vral que la nature glorifie d'autre dieu
qutelle-méme, et notamment qu'elle glorifie Jésus-Christ
.+« Tantdt avec_calme, tantbt avec force, elle dit non
4 Jésus~Christ.

[Méme s'il n'est pas chrétien, lontherlant s'inspire
parfois dﬁ christiahisme. Tout en niant l'existence de Dieu,
il parle comme si Dieu existait quand méme. Comment
expliquer ce paradoxe? Il y a deux expiications possibles.
Il se peut qu'en parlant de "Dieu" Montherlant entende un
dieu qui lui ést particulier, mais qui a des ressemblances
au dieu des chrétiens, et de 14 le "D majuscule. Il est
également possible qu'en parlant de "Dieu® l'guteur parle

an
£A

vralment du dieu des chrétiens. M8me s'il n'y croit pas;

il prend du christianisme ce qui convient & sa vie

,

spirituelle et 4 sa vie poétique. C'est du moins ce qutil

BN

~

écrit dans Un Vovaseur s

)

litaire est un diable. En ce cas

o]
b

p

alors il parlerait de Dieu comme d'un personnage fictif
mais légendaire. Il se peut aussi que, quand Montherlant
perle de Dieu, il s'agisse tantbt de l'une, tantdt de
ltautre interprétation. Ce seréit bieh dans son'style.
Décidément, l'auteur n'est pas chrétien. Et il

semble n'adopter aucune autre religion connue. &t pourtant,
en ltabsence d'une religion traditionnelle et d'une morale
gul prétende &tre fondée sur une vérité immuable,

Montherlant ne devient pas amoral. Dans lMors et Vita, il

1Tpid., p. 103.
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nous révéle llorigine de sa morale:

Je fais confiance 3 des mouvements primitifs qui,
depuis les &ges les plus reculés, ont donné aux hommes
1'impression qu'ils les portaient plutdt du cété du
bien. Cela me suffit,_ je ne m'inquiéte pas si cette
impression est fondée.

lous voyons peut-8tre ici un résulbat de son intérét pour
l'éternité et les civilisations du passé. Llauteur se fie
spontanément & ces mouvements primitifs parce qu'il sait
bien que ce sont les mémes qutont sentis les hommes de
toutes les époques.

Ce n'est pas seulement dans ces mouvements primi-

Tifs% que l'auteur trouve ses régles de vie. Dans Aux

Fontaines du désir il remarque "la concordance des mythes

grecs avec la réalité la plus intime de 1'Ame.t? Adnsi il
adopte parfois des lois morasles grecques. '

Ltintérét que porte lL'auteur aux civilisations
anciennes; déjé'signalé plus haut, vise plus précisément
les religions et les systémes philosophiques anciens. Au
lieu dtopter pour une seule religion, Montherlant a choisi
de les explorer toutes, et il a trouvd des préceptes
valables et souvent semblables dans chacune. L'tauteur

discute du probléme dans Un Voyageur solitaire est un diable.

Des conceptions gréco-romaine, chrétienne,
bouddhiste de la vie et de la mort, aucune n'est vraile,

Ly &ditions Bernard

lontherlant, Mors et Vita (Paris:
Grasset, 1932), p. 58.

2Montherlant, Lux Fontaines du désir {Paris:
Librairie Gallimard, 195L), p. 103,
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mais chacune a ses c6tés grands, podtiques, exaltants,
sans parler de ses bribes de vérité. Il est bien
évident qu'il est impossible dtadhérer & pas une d'entre
elles; il est méme difficile de les aimer avec force A
la fois. ... Mais on peut les aimer avec force successive-
ment.

C'est en effet ce qu'ont fait les civilisations du monde 3
travers les siécles. Et lontherlant est hanté autent par le
fait de la succession des religions que par leurs mystléres

mémes. Dans Un Vovageur solitaire est un diable il se montre

fésciné par l'histoire de Montserrat, une "répétition
é¢ternelle™ dans le domaine de la religion. Pendant des
millénairés, on y adora les grottes et les eaux, puis on

y b&tit un temple & Vénus. Plus tard, le temple détruit, il
v eﬁt une lutte entre le christianisme et le paganisme pour
1thégémonie. Si les chrétiens affirmdrent d'abord leur
domination, ils durent bientdt laisser la place aux
Musulmans. Iais Montserrat ést revenu de nos jours sous
influence du christianisme. Pour Montherlant cette
histoire est entourée d'une aura de mystdre, Il fut méme,

pendant un certain temps, membre dtune confrérie pafenne

de Montserrat. Dans Aux Fontaines du désir, il considé&re

deux opinions sur cette succession des cultes dans les
mémes lieux saints et dans les mémes églises: 'les uns
songent & la relativité des cultes, les autres trouvent

que c'est bien ce qui convient & un esprit supérieur qui

1un Voyageur solibaire est un diable, p. 90.
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réconcilie tout.™ Ctest & la premiére de ces opinions que
Hontherlant songeait en disant qu'on pourrait aimer les
cultes avec force, et successivemént; mais clest la deuxiéme
qu'il voudrait adopter pour sienne. En matidre de religion,
Montherlant montre un désir irrésistible de synthése. Ce
désir est né peut-&tre de la découverte de certaines
synthé&ses et similitudes qul existaient déji dans quelques
religions qu'il avait étudiées. Chaque expérience chrétienne
qu'il acquiert lui rappelle l'existence d'autres religions.

Dans Un_Voyageur solitaire est un diable, par exemple, il

constate que dans le lieu saint "chrétien® du Montserrat

lui est apparu le "Génie de 1tEmpire.™ Cette pensée
entraine le souvenir de Julieﬁ, l'empereur romain. L'auteur
se soﬁvient que Julien avait été baptisé dteau chrétienne

et de sang de taureau, et cette pensée provoque un enchafne-
ment de réflexions spontanées sur les ressemblances entré
certains cultes pafens (surtout celui de Mithra) et le
christianisme. Il est difficile de préciser exactement ce
que lontherlant pense de ces similitudes. On peut dire
seulement que ltauteur semble parfois en &tre obsédé., Il
melange non seulement les religions, mais.y Jjoint aussi ses
réflexions sur 1lf'éternité et ltantiquité. Dans un état de
réverie mystique; il laisse prdmener son esprit & travers

le temps et l'espace dans un pays peuplé de dieux, de demi-

dieux, et de personnages mythiques et il fait des liaisons

liux Fontaines du désir, p. 62.
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étranges et intéressantes. Puisqu'til est bien souvent
question du culte de Mithra, nous croyons utile de donner
maintenant quelques renseignements sur le Mithriacisme.

Mithra fut une grande divinité iranienne ou
mazdéiste dont les origines sont mal connues. Sa légende
est peut-&tre issue du "Mitra® védique. Il éteit le dieu
de la lumidre créée. Implanté en Fésopotamie, Mithra devint
aussi le dieu protecteur des Achéménides. Avec le temps,
les indigénes d'Asie adoptérent son culte et le mélangdrent
de plus en plus‘é celui des divinités solaires de la Créce
et de l'Asie. Ses mystéres furent apportés en occident par
les soldats romains qui avaient combattu sous Pompée les
pirates cilicilens. Le culte se répandit dans tout le monde
romain, surtout dans les provinces illyriennes et sur les
bords du Rhin et du Danube, et jusqu'en Bretagne. Il
opposa une trés tenace résistancé au christianisme naissant
& cause méme de leurs similitudes. On a constaté que le
christianisme a emprunté plusieurs traits & ce culte (par
exemple, la célébration du 25 décembre et de Piques, la
purification par le sang et le sacrifice régénérateur).

Hontherlant en signale d'autres dans Aux Fontaines du désir.

On a trouvé plusieurs reliques de ce culte qui
é¢tait c€lébré dans les grottes; en premier lieu, un bas
relief représentant le sacrifice du Taureau poignardé par
Mithra. Le feu et les sources sacrées avaient des
significations spéciales. Les mithriaques avaient aussi

des sortes de sacrements: le baptéme, les onctions de
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miel, et une communion ol figuraient le pain, l'eau et le
vin. Ils croyaient en l'existence de deux forcés dans le
monde, le bien et le mal; Mais le Mithriacisme a connu
aussi les sacrifices humains et la pratique de l'astrologie.
Il est intéressant de remarcuer dtune part, que ce culte,
qui naquit dans les époques les plus reculées, s'est
perpétué 4 travers les sidcles et se maintient ehcore au
sein méme du christianisme, et d'autre part, qu'il a fait
partie.des civilisations les plus diverses du passé.
Hontherlant, passionné du temps et des civilisations
anciennes, n'a pas pu s'empécher de s'y intéresser.

Ses plus importanteé allusions au mithriacisme se

trouvent dans son roman Les Bestiaires. L&, peut-8tre, le

culte pafen sert de prétexte & 1lt'ébauche d'une sorte de
religion personnelle & ltauteur, et nous sommes d'accord
avec lui quand il dit, "On n'a pas assez pressenti, Jje

crois,. les dessous des Bestiaires.”l Le roman résume le

développement d'une idée de l'auteur jusqu'au moment ol il

écrit Les Bestiaires, et maintenant, par l'intermédiaire de

son personnage principal, continue & illustrer le chemine-
ment de sa pensée., Clest pourquoi une analyse de ce roman
Sera pour nous une nécessité.

Ltimportance du roman dans la vie de l'auteur est
incontestéble. Clest l'thistoire dtun jeune hohme passionné

de tauromachie. D&s sa premilre jeunesse, Henry de

1bid., p. 29.
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Montherlant s’y intéresse aussi. A l'4ge de seize ans, a
propos de LauromaCrle, il dit & son ami Faure-Biguet, "Je
Terail certainement plus tard quelque chose li-dessus; clest
une des choses les plus magnificques et enivrantes qui
nl

soient.

Les Bestiailres, qui fut écrit dix-sept ans plus

tard, est certainement un roman autobiographique, car les
événements et les intéréts de la vie du héros (Alban de
Bricoule) correSpondent.de trés prés 4 ceux de la vie de
ltauteur. Quelques exemples: tous les deux ont assisté 3
leur premi&re course de taureaux & Bayonne en 1909; tous les
deux avalent les mémes matidres favorites au lycée; tous les
deux, nés 3 la mémé date; sont de famille noble avec les
mémes armoiries,. HMais il n'est pas nécessaire de recenser
téutes les ressemblances. Ze c6té autobiographicue est

évident.

Ce qu'il faut noter dans Les Bestiaires, c'est plus

particuliérement l'existence dtune certaine évolution du
sentiment religieux chez le héfos. Cette évolution est
peut-8tre paralléle & une évolution dans la pensée de
Mbnthérlant qul se dessine dans les romans de l'zuteur

antérieurs aux Bestialres et qui se poursuit dans ce roman.

Enfant, Alban ne se distingue pas de ses camarades, si ce
n'est pas par un golit prononcé pour l'antiquité, et surtout

pour l'histoire romaine. Il faut se rappeler que les

lMonoherlant, cité par Beer, J. de., Hontherlant
ou l'homme encombré de Dieu (Paris: Flammarion, 1963),
p. 103,
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Romains €taient pa¥ens, que chez eux l'astrologie était
courante, et que lé mithriacisme y fleﬁrissait aussi. Des
courses de taureaux étaient déJi pratiquées & Rome, et elles
avalent des significations religieuses. L'origine de
l'admiration d'Alban et de Montherlant pour la corrida est
peut-8tre 1.

. Le drame commence quand Alban a lloccasion de se
rendre en Espagne. Avec la progression dﬁ roman, on peut
remarguer chez le héros une croissance continuelle
d'enthousiasme, et un accroissement paralléle dans le nombre
dfallusions & lthistoire, aux religions anciennes, et 3
lféternel. (Rappel: trois thémes importants soulignées dans
le premier chapitre.)

Avant d'étudier de plus prés le développement du
sentiment religieux d'Alban, nous voulons ajouter ici
guelques indications éupplémentaires sur les taureaux dans
les religions anciennes. Dans le roman nous rencontrons des
références au zodiaque. Le signe du Taureau (du 20 avril au
20 mai) est régi dans l'hCTOSCOpe par Vénus. Ce signe
symbolise la fécondité ét les forces procréatrices. GCe
taureau du zodiaque représente peut-8tre plusieurs taureaux

LS

mythiques: le taureau blanc qui plut & Pasiphaé, femme de

. »

Ifinos, et la rendit mére du Minotaure; Apis, vénéré par les

L

N

Egyptiens (comme énergie créatrice de la nature) et le
taureau dont Jupiter emprunta la forme pour séduire Hurope.
A cause de la tendance qu'a ltauteur & chercher toutes les

significations d*un tel symbole, je crois quten interprétant
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urait pas tort de les retenir toutes les trois.

o

le roman, on n!

rifice du taureau est un élément important dans

t—-.
@]
43}
jau]
Q

le roman. Il ne s'agit pas uniquement du sacrifice mithriaque,
Dans le culte de Cybéle et d'Attis il y avait un sacrifice
gui s'appelait le taurobole. C'était un sacrifice expiatoire,
une sorte de baptéme ou régénération par le sang du taureau.
Faut-il souligner'les liens dans l'esprit de Ll'auteur entre
cette cérémonie régénératrice et le théme de la répétition
¢ternelle dans le monde?

devenons maintenant au développement du sentiment
religieux d'Alban. Nous parlions de la croissance de son
enthousiasme qui est signalé par un accroissement dans le
nombre de références & lthistoire, aux religions anciennes,
et & 1'éternel. Remarcuons 3 ce point aue l'enthousiasme
dfilban est semblable & celui de ltauteur. Les mémes thémes
apparalssent dans les oeuvres et dans la pensée de 1'auteur,

et chez Alban. Dans Les Bestiaires on voit gqu'Alban a

dépassé le simple enthousiasme, et qu'il s'aglit de quelcue
chose de plus sérieux.

illes Achéens dompteurs de chevaux, ' répétait son esprit,
comme une ritournelle et l'expression homérique le situait
dans une longue hérédité, lui donnait une idée Ffabuleuse
de soi-méme.

Il faut remarquer dans cette citation comment un souvenir
remontant & l'antiquité peut ¢voquer chez le héros la

premiére facette du sentiment du temps déjad décrite dans le

lilontherlant, Les Bestiaires (Paris: ILibrairie
Gallimard, 195L), p. 52.
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nensees augmentent aussi son

¥
BN

premier chapitre, et que ces
sentiment religuex. Les thémes du temns, de lthistoire, et
de la religion commencent & se confondre.
Un sentiment religieux maintenant l'lenvahissait, le
méme qui, oeo milliers d'années avant notre &re, ava
courbé les hommes de Thessalie et de Créte, Q'uéypbe eu
de Perse et d'Asie Mineure, devant le Taureau déifié.

Aprés avoir toréé un petit taureau, Alban a "une conscience

?J

divinisée de soi-méme."< Il découvre une série de faits
enivrants. La nu1L de sa nailssance,; du 20 au 21 avril, le
soleil entre dans le signe zodiacal du Taureau. La ville de

Rome fut fondée le 21 avril. Pour lui, ce sont des s

l.,J

gnes
de sa prédestination. Son enthousiasme commence 3 ressembler
la folie. Plus loin, avant sa course triomphale, il veut
aller se coucher prés des taureaux, sous la lune, poux
"déchainer en soi cette folie qui vient d?elle; la déesse
lunati@ue, cette folie des animaux, mais qui est aussi
celle de lthomme guand il entre en contact intime avec eux.fs
L'astronomie des anciennes religions commence & 1'influencer.
Un voit des traces de cette influence méme dans 1'lamour du
héros pour la Jjeune fille Soledad. Il Voit dans ses
cheveux des constellations, et son visage poudré est pour
4lban comme un reflet de la lune. Ici, on remarque chez le

héros une tendance & stidentifier avec le cosmos.

Il vy a plusieurs suggestions que, pour Alban,
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ltamour charnel qu'il deveit éprouver pour Soledad est
dirigé plutdt vers les bétes. Il ressent envers les taureaux
une sorte dé sadilsme auséi. "Il les aimait trop, en effet,
ces bé&tes, pour pouvoir rester longtemps sans les tuer.,"

Cet amour m8lé de sadisme qu'il ressent pour le taureau est
un de ces 7"’1;10mreme;rn:s primitifs” qu'il pense avoir hérité
de ses ancétres. On commence § voir la ressemblance entre
le héros eé Mithra, qui, tout en aimant les taureaux, les
immolait dans ses sacrifices régénérateurs.

Quand Alban parle des demi-courses oll on ne tue pas
le taureau, il dit que "ce qui le tourmentait alors, clétait
d*étre privé de la décharge nerveuse que procure la lame qui
s’énfonce, c'était cette anxiété de la chose pas consommée
qui épuise lés toucheurs de jeunes filles.®  On commence 3
remarquer que l'amour du héros pour les taurcaux a un cdtéd
décidément charﬁelg Tl y a une alternance entre son améur
pour Soledad et son amour pour les bétes. Aprés avoir tué
un taureau, "comme un homme qui a poésédé une femme, la
femme disparéit pour un moment de sa chair, ainsi la chose
taurine cessait d'étre pour lui une obsession." Dans sa
lutte contre le Maﬁvais Ange, ce théme de l'améur charnel

devient beaucoup plus évident.

Il n?y avait plus gqu'une seule bousculade tragicque des
deux etres fondus en un seul 2tre. ... Alban

»

1Tpid., p. 71.
Ibid., p. 71.
3Ibid., p. 82,
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rétrécissait toujours la cape, serrait toujours plus le
monstre contre luil ... comme on rapproche une femme quton
va faire entrer dans sa chair. :

Malgré le risque de trop citer, je veux souligner la prochaine
étape du développement., Le thdme de l'amour se méle enfin,
comme les autres thémes, i celui de la'religion. ‘"C'est le
dieu et son prétre qui édifient leur communion prochaine et
la nmurent dans‘une dans nuptiale.® La course est devenue
pour Alban un véritable taurobole'dont il est le prétre. Il
parle du "couteau taurobolique.” Des gradins, le péuple
dévale et'saute dans la piste péur se presser contre la mort
et s'en nourrir. Aprés quelques minutes, ltenfant Jésus
(remérquons le symbolisme de ce nom) ouvre de haut en bas

le ventre du taureau, et les autres y plongent leurs mains
et en tirent les entrailles roses, bleues et vertes qui,
remarque ltauteur, "faisaient penser & un verger.®3 On ne
peut pas méconnaitre le symbolisme de la mort nourricidre

et de la mort-soﬁrce de vie. Ces thémes, issus du théme

du renouvellement éternel se trouvent bien souvent dans les
ouvrages de Montherlant. Il faut noter aussi qutaprés la
mort du taureau l'auteur s'est éloigné de la description
technigue de la cérrida qufil a poursuivie Jjusgu'talors et

1l parle maintenant des "entrailles fatidiques®s ce qui

1Ibid., p. 216.

2Ibid., p. 217.

3Ibid., p. 228.
LIbid.

s
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rappelle les sacrifices au soleil des Incas et les rites
romains. It malgré toutes ces allusions aux rites pafens,
le christianisme trouve sa place dans la cérémonie.
#L'Eglise du dieu des chrétiens dominait tout cela, de sa
haﬁte masse pleine de bénédictions. La divinité du sang
fumait comme de la chaleur.™

A propos de ce phénéméne mystérieux, la corrida, qui
réunit pour le héros une multiplicité de thémes (ceux de
1thistoire, des religions anciennes, de 1t!amour charnel, de
de mort nourriciére, et du temps pour n'en mentionner que
quelqgues-uns), l'auteur fait une observation qui met en
valeur l’importaﬁce de ce rite, et pour son héros, et pour
lui—méme;

Cé n'était plus un combat, c!était une incantation
religieuse qu'élevaient ces gestes purs, plus beaux que

ceux de l'tamour. ... 5t celul qui les dessinait ... se
sentailt vivre une de ces hautes minutes délivrées ol

nous apparait quelque chose dfaccompli queonous tirons

de nous-mémes, et que nous baptisons Dieu.?
Ainsi, tous les thémes dont nous avons suivi le développement

se réunissent dans Les Bestiaires pour révéler le "quelque

chose de divin®™ que 1l'auteur cherchait. Il en prend con-
sclence quand il est dans cet état d'ivresse produit par ses

réveries mystiques. Ce "quelque chose de divin® a surgi de

%

la vie intérieure méme de l'homme, et n's pas de source

1Ivid., p. 227.
2Tbid., p. 222.
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apparente ailleurs. Cette découverte semble suggérer la
¢ivinité de lthomme lui-méme, et kontherlant nous avait
préparés A cette idée en niant ltexistence du dieu chrétien.

Les Bestiaires n'fest pas le seul ouvrage ol

Montherlant suggére la divinité de lthomme. Dans Le Songe
1tgmour de Douce avait permis & Alban de reconstituer en

elqgue mesure "les sensations du demi-dieu antique épousant

une Oie fabuleuse.®™l Dans Service Inutile, en parlant des

.

gitans, Montherlant écrit que ®la mission de ce peuple était
de montrer que le divin, clest l'homme.®? &t dans Les

Ulymplques ltauteur afflrme trés nettement sa croyance en la

divinité de l'homme dans le passage suivant: Wl'homme de la
t8te baissée léve la téte et voit Dieu. Et il'vdit que Dieu,
C;est 1ui,nd Mais cette affirmation nette de la divinité de
lthomme, si importante cqu'telle soit, n'est qu'une partie de
13 philosophie religieuse de l'auteur. Dans sa recherche de
la divinité, Montherlant la trouve aussi dans la nature qui
entoure l'homme. Dans Le Songe, quand Dominique retrouve
Alban & Vérberie sur l'Oise aprés son évacuation, et qu'ils
sont en train de se quéreller, le héros remarque que la

riviére ressemble 3 Mune divinité brillante,“4 et dans Aux

1Lé Sohge, P. 25.

2montheflant, Service Inutile (Paris: ZIdibrairie
Gallimard, 1935)s pe 47.

3Montherlant, Les Clympicgues (Paris: ILibrairie
Gallimard, 1954), p. 193,

hie songe, p. 21ll.
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Fontaines du désir il note la "véritable divinité du golfe de

rJ’.’unis.“l La divinité de la nature stétend 3 toute la terre.

Dans Service Inutile l'auteur parle de "la religion de la

terre, qul est beauté, amour et poésie.“’2

Dans Aux Fontaines du désir, & propos de la multi-

plicité des religions pa¥ennes qui coexistaient paisiblement

&

dans l'empire romain, Hontherlant donne en note l'explication
de Montesquieu de ce phénoméne.

Comme le dogme de l'4me du monde était presque universelle-
ment requ (dans l'antiquité) et que l'on regardait chaque
partie de l'univers comme un membre vivant dans lequel
cette Zme étalt répandue, il semblait qutil était permis
d'adorer indifféremment toutes ces parties.s

Il semble que Montherlant ait adopté cette religion

de l'@me du monde, mails en lui donnant une interprétation

.

N

qui a subi 1'influence du christianisme. Au lieu dtadorer

indifféremment toutes les parties de la nature, Montherlant

|l

veut plutdt adorer lfessence divine qui se répand dans chaque
partie, les hommes eux-mémes étant, bien entendu, des parties

de l'univers. De méme, dans Les Olympiques, l'auteur concilie

la divinité de l'homme et celle de la nature en disant qutfil
seralt sage pourtant que chacun de nous se familiarisit avec
ltidée de sa part divine, puisque le divin est une animation

répandue dans toute la nature.® Il parle de cette méme

~

liux Fontaines du désir, p. 115.

i
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ervice Inutile, p. 45.

3 dux Fontaines du désir, p. 12L.

4les Olympigues, pe. 17.
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fanimation répandue™ dans Aux Fontaines du désir quand il

éit, #1ltame du mondé eoo est répandue dans chaque membre de
l’uniﬁeré comme la vie dans le corps vivant. "t

| Pour arriver & la conscience de cette &me du monde,
nous vovons gue Montherlant a suivi un train dé nensée bilen
tortueux et parfols difficile 4 comprendre. A titre de
conclusion, bien qu'un résumé exact soit bien difficile &
faire, considérons briévement le chemin que l'auteur a suivi
pour trouver l'ame du monde, et cue nous avons suivi dans
notre tentative‘de compréhension. Songeant aux civilisations
du passé et & 1l'éternité, Nontherlant rejette le christianisne,
et il ressent d'abord le besoin spirituel de savoir s'il y a
oul ou non cqueloue chose de divin. L'absence du dieu des
chrétiens lui laisse le champ libre pdur ses recherches. Par
une série de réflexions spontanées sur les religions anciennes,
et par un sentiment de conscience exacerbée de 1lféternel (qui
conprend les trois facettes du temps déjd signalées et dont
la premiére et la deuxidme, en combinailson avec certains jeux
du hasard, lui permit de s'identifier & certains personnages
fictifs ou vrais du passé); ltauteur arrive & se Jeter dans
un état de réverie mystiqde oll il devient conscient de la
présence autéur de lui et dans lul de quelque chose de divin,
ce qu'il appelle 1'8me du monde.

| Dans ce chaéitre nous avons considéré la vision

speciale quta l'auteur de ltordre qui existe dans le monde

liux Fontaines du désir, Pe 2k
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ol lthomme est obligé de vivre. Etant donné cet ordre, il
nous reste & volr, dans le chapitre suilvant, la position cue

Y
b

prendra le héros de lMontherlant.
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CHAPITRE IIX
MONTHERLANT ET SON HEROS DEVANT LA VIE

Avant de parler de la position que prend le héros
montherlantien 1l serait utile d'examiner dtabord quelgques=
unes des conséquences de la doctfine de 1'8me du monde. En
se substituant aux religions conventionnelies ce culte crée
un vide immense puisqu'il lui mancue un dieu omniscient et
tout pulssant. Il semble aussi que le manque de divinité
implique pour Hontherlant le manque d'un bien ou d'un mal
absolus, et pour les remplacer ltauteur propose la doctrine
de l'équivalence. Il essale méme de déduire ltéguivalence
en sé servant de quelques motslde 1'Bvangile quand il

souhaite dans Service ITnutile

«e+ CQUe notre esprit comprenne ... cette sublime
Zquivalence, dont le dieu des chrétiens nous a donné
une lueur quand il a prononcé: "Je détruirai et
Jtédifierai' pour faire entendre que ces deux actes
sont indifférents, et que tous les phénomdnes que les
hommes jugent contradictoires ... ne sont gue des
paralléles égales de sa vérité.l

Hontherlant fait ici une interprétation bien discutable des
mots de l'Evangile, mais le fait qu'il essaie de trouver
ltéquivalence méme dans le christianisme montre Jusqu'd quel

point il en est enthousiasmé. Dans Le Cardinal d'BEspagne,

e

1 démontre l'équivalence des actes de ce monde et de leurs

lservice Inutile, p. 125,
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contreparties célestes, également privées de signification:
ese toOute l'histoire du monde est une histoire de nuages
gul se construisent,; se détruisent, se reconstruisent en
des combinaisons différentes--sans plus de signification
ni d'importance dans le monde cue dans le ciel.

On trouve aussi dans L'Eguinoxe de septembre, Wil n'y a pas

de bien ni de mal. Touues nos actions, 1nccr1teo daﬂg le
livre de l'univers, sont indifférentes." Non seulement
toutes nos'actions sont-elles indifférentes, clest-a-dire
équivalentes, mais ®l'action et la non-action Se rejoindront
dans l'éternité, etkelles s'y éteindront éternellement.
Remarquons que dans ces deux derniéres citations, pour |
évaluer les actions, Montherlant choisit le point de vue de
1t'éternité. Nous y reviendrons.

L'éouivalence est applicable aussi dans le domaine
des idées et des doctrines.

Chaque systéme résout compldtement les problémes de

‘1tunivers. Deux doctrines opposées ne sont que des
3 de

s e s
) - .
FxQTT"(SM 'lons Qlft Q'Ya‘m‘i*oc ce Ta nlcwle 'tvre* ltc’ lJccuuaJ.Lu de

ltune & l'autre on ne change pas plus dfidéal quton
ne change d'objet sous ses faces diffé enues, de 1a
que ltorthodoxie d'un si&cle est faite de lthérésie
du sidcle précédant.k ,

La doctrine de lt'équivalence ne préconise @ s seulement
ltidentité du blen et mal, des actions, de la non-action et

ltaction, enfin, de deux choses apparemment opposées. Elle

lﬁontherlant, Le Cardinal d'Espagne (Paris:
Librairie Gallimard, 1900}, p. 8l.

ZMontherlant, LiEguinoxe de septembre (Paris:
Editions Bernard Grasset, 1938}, p. l22.

35ervice Inutile, Pe 3k

LL'uqulno ce de septembre, p. 69.
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comprend aussi l'idée que tout ce qui existe est naturel et
par consécuent tolérable ou souvhaitable. Ainsi l'auteur
constate que le réve et la poésie sont aussi valables que
le réel.

51 les réves sont des trous d'aiguille sur une vérité,
comme cette vérité est bien que "tout est naturel®!
..o Cette legon que le réve donne au réel, clest celle
aussi que lui donne la peésie; et c'gst le grand oeuvre
et ltéternelle justification de la poésie de la lui
donner.,
Zt clest souvent quand il se trouve dans un état lyricue ou
poétique que Montherlant voit et acclame lt'équivalence. Dans

Aux Fontaines du désir, par exemple, il dit que

-

«eeo la violence, les superstitions, ltarbitraire, tous
les instincts, toutes les ivresses, tout le troupeau
parfumé des passions que ma raison et ma conscience
morale rejettent, rentrent dans la place ... rappelées
par la poésie.~
Ils sont rappelées par la poésie et par le lyrisme parce que
"ltétat lyricue est 1'état du pur amour et le pur amour ne
peut exclure. Le pur amour égalise tout. Nous voyons enfin

ltunité. Hous voyons que tout est vrai.®™ Ce concept de

l'unité de tout et de l'équivalence de tout (issu de la
théorie de l'dme du monde) est un des principes fondamentaux
de la philosophie de Montherlant, et il croit que "la con-

science de la relativité de toute chose est une attitude

lpux Fontaines du désir, re 59.
RIbid., De 27
3Ibid., p. 28.
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qui est l'intelligence méme, et aussi la sagesse."l

Pour HMHontherlant le mangue de divinité absolue

implique aussi l'absence de survie. Aprés sa mort llauteur
se voit
.o dissous dans le néant sans souvenir et sans réves,
ol tout de bon enfin j'en ai fini avec moi-méme.

Clest ainsi que l'idée d'un ciel vide, qui nous
réconforte aux heures ol nous avons un peu dlorgueil,
nous réconforte encore aux heures dlextréme affaiblisse-
mente.

Contrairement peut-&tre & ce & quoi on stattendrait,
dontherlant est heureux que le manque d'un dieu tout pulssant
et l'absence de survie lui Stent l'espérance. Il parle en
effet du "repos oll serait le monde sans l'espérance, cette
maladie honteuse de 1'8me,"3 et il semble que 1tespoir d'un
secours qui viendrait du ciel soit inconcevable dans la

philosophie montherlantienne. Ce n'est mas une doctrine qui
b e I

encourage les faibles, parce que Ysans doute, clest nous qui

pas abandonné, bien que sans espérance. Dans Mors et Vita,

il signale qgu'on n'est pas 3 l'abandon quand on est avec soi-

méme, ce lieu unique de notre sécurité.m® En effet, il croit

que "clest bien désespérer de l'humanité que penser qutil lui

LL'Bquinoxe de septembre, pe. 58.

2iux Fontaines du désir, p. 109,

3Service Inutile, p. 112

4Ibid., p. 166.

Sliors_et Vita, p. 188.



faut une religion.“l

IEn face de ces conditions, quelle est la position gue
prend le héros de Pontherlant?

Posant nos tétes sur l'oreiller de l'inospérance,
nous ne voyons devant nous qu'une longue suite de
délectations,; et & leur terme, presque bon dtétre juste,
et tout resplendissant des feux de sa Jjustice, le Néant,
comme un grand diamant noir.

Hontherlant pense que la conception de l'univers qui situe
ltabsolu dans 1'infini et non pas dans le fini n'est qutune
singularité de tempérament qui n'a pas d'importance norale,
et qui crée une fausse échelle de valeurs si vieille qutelle
n'test plus assez souvent lf'objet de doute pour la majorité
des gens. Pour lontherlant, “l'absolu, ce n'est pas 'Dieu?

est le réel, une matiére de prise immédiate et certaine.

n réalisant ses désirs, autrement dit, en se réalisant

°
o
o
L=

soi-méme, l'homme réalise l'absolu."™ &t 'ce n'est pas la
Tace &e Dieu, ce sont nos péssions—-et la sagesée~~qui nous
soutiennent dans l'épreuve: c'est pourquoi il faut les
aimer.h (Qu'on se rappelle & ce point que Montherlant

oré conlse dans La Reldve du matin de faire naltre chez les

-

¢léves des passions, en leur créant des crises.) Selon
Montherlant, on ne peut pas nier que les passions soient une

vérité comme l'esprit. Sans elles, llesprit seul ne donnerait

1Un Vovageur solitaire est un diable, p. 112,

2pux Fontaines du désir, p. 197.

3Ibid., p. 203.

Lin Voyageur solitaire est un diable, p. 21.



partielle de la vie. Et puisqu'il

ki
&

gufune vue faible et
trouve cue lfesprit se trompe bien souvent, Montherlant

explicue dans fux Fontaines du désir que "le plaisir étant

la seule vérité, clest se livrer 3 autre chose qu'd lui qui

£

est s’étourdir,"l Dans Le Songe, Alban trouvait qu'len effet,
dans "un monde plein de ... barridres, de chausse-trapes, et
~ oy o e oy 2 e - A . 3 - - Vot i Vol T
de mirages; ... seul le plaisir tenait ses promesses.
Ctest pour cela que lontherlant dit: %le plaisir, clest
oL < kY
toujours sur lul que j'ai la main dans les tourments, comme
sur des papiers quand le vent st'éldve.”3 =t il entend sur-
tout le plaisir des sens.
Pour Hontherlant, tout ce qui n'est ni passion, ni
plaisir est ennul, et dans la vie,
oo 1l n'y a qu'un but, qui est d'étre heureux. Noble-
ment ou pas noblement. Avec ou sans l'admiration des
hommes. Avec ou sans l'assentiment des hommes. Jlaurai
toujours le mien c'est-3~dire llassentiment de ma
railson.+

fais dans ce but d'étre heureux, il faut se garder d'abuser

des plaisirs. HMontherlant fait le point dans Aux Fontaines

Je sens avec une force extréme cue lorsque notre
volonté a travaillé pour accumuler dans notre vie des
el

plaisirs, il arrive un moment oll elle doit faire machine
arrire, et travailler & espacer, restreindre ces

1

Aux Fontaines du désir, ». &5.

2le DONZE,; Pe 33

Shors et Vita, p. 190,

. 4Mbntherlant, La Petite Infante de Castille {Paris:
bLibrairie Gallimard, 1963), pv. 207.




plaisirs, afin de leur conserver une saveur.-
Dans ses voyages, en arrivant dans telle ou telle

ville, HMontherlant était souvent décgu, et il était toujours

quitter l'endroit aussitdt que possible, découvrant

[0
(e
g

o]

8

pas dans l'arrivée, mals dans le voyage.

&

le plaisir ntest

® -

U
Avec les femmes et les choses, 1l trouve que le plaisir ne
se trouve pas dans la possession, mals dans le désir et

ltétat de changement cu'il provoque. (D'ol le titre, Aux

Fdntaines du désir.) A un endroit de cet ouvrage, l'guteur
receﬁse plusieurs objets de désir. Il y a l'oeuvre, la
gloire, l'estime des autres, la puissance, lfamour de la
créature, et ltamour de Dieu,mais si L'inguiétude nafit de
la soif, il naft aussi de l'assouvissement,; et l'on éherche
toujours une péssion olt se feposer, Ceci est peut-&tre &
l'origine des nombreux changements d'opinion de l'alllteur°
Reprenons maintenant un autre leit-motiv qui fait
partie de la symphonie qu'est le "systéme"™ de Montherlant.
Dans le premier chapitre nous avons signalé ltimportance de
plusieurs thémes dans l'oeuvre de l'auteur, et parmi eux,
celui de ltadmiration dés civilisations du passé et celul de
la hantise-de l1téternité ou du temps. Ces deux thémes pris
ensemble, et l‘intérét mystique de Hontherlant pour l'astrolo-
gie ont peut~éﬁre coﬁtribué au développement du théme de ce
que Montherlaﬁt appelle la Roue. Clest en méme temps la
roue de la fortune, la roue gue forment les éycles solaires

et lunaires, et la roue de 1lthistoire et du temps dans la

liux Fontaines du désir, pe 104,
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théorie de la répétition cyclique de lthistoire. Le
fonctionnement de la Roue intéresse directement, bien

entendu, la vie de l'individu. Dans Les Olympicues, par

exemple, Montherlant parle de M1t'éternelle introduction & la
vie héroﬁque“l qu'éprouve le héros. Cette introduction
ferait partié de la Roue qui tourne éternellement de fagon
que cette introduction se répéte dans chaque génération
d'hommes. lontherlant stintéresse beaucoup aux traits qui
reviennent dans chaque iﬁdividu, dans chaque génération,
dans toutes les civilisations selon ce rythme éternel qu'il
appelle la Roue. |

Il semble que le rythme de la Roue est un rythme
d'alternances. lontherlant explique cette idée dans Aux

Fontaines du désgsir.

Dtannée en année changent nos "positions™ 3 1t'égard des
8tres, des idées, des problémes. Non seulement dans la

nature, selon l'gzntique formule, tout s'écroule, mgis
cette succession est une succession de contraires.<

Dans Un Vovageur solitaire est un diable, en parlant de la

haine et de l'amour cu'a le peuple pour le Carnaval de Nice,
ltauteur exprime le voeu que

oo+ la Roue les fasse donc se succéder dtannée en année;
il ne s'agit pas d'étre fidéle & l'un de ces deux
sentiments, mais d'@tre fiddle au rythme par lequel on
les alterne. .

1les Olympigues, p. 1l51.

Zpux Fontaines du désir, D. 69.

pe 201.

BN

3un Vovageur solitaire est un diable,
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On ne saurait pas exagérer l'importance de l'alternance dans

le monde montherlantien. L'auteur nous donne un apercgu de

cette importance dans Service Inutile quand il parle de

cette auguste alternance du repos des peuples et de leur
ﬁumulte, qul est la respiration cde la vie méme.“l A propos
de l'existence de la Roue et de l'alternance, deux concepts
qui vont avec sa doctrine de l‘amo du monde, Mbntherlant
précise que |

coo le mérite de lthomme sera de cesser de nier ce
rythme essentiel, par aveuglement sur soi-méme, ou de
la renier par crainte d'inconséquence, ou de s'en
excuser avec des soupirs; il sera de le connaftre et
de sty abandonner heur cuseueno comme au bercement
méme des bras de la nature.<

-

Bien que ce rythme de succession de contraires semble
parfois manquer de Justice et dtordre, le héros de lNontherlant

dolt et veut l'accepter. Dans une scéne importante du Songe,

celle oll Alban venait d'apprendre la mort de Prinet, Alban

ience car ristique des héros monther-—

(¢}
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[#]

~ A=
avu

in

lantiens. Les vieux réves, les vieilles illusions du monde
anticue qui occupent sbn esprit presque toujours, et qui ont
le pouvoir de lui guérir le coeur, de modifier sa pensée ou
ses actions, lul montent 4 la t&te, lui donnent une idée
fabuleuse de sa souffrance, & télle voint cue cette souffrance
devient une Jjoie. A cette hauteur dtenthousiasme, la mort de

Prinet lui semble un acte parfait, et il donne & cette mort

une "adhésion secrdte.” De méme que la nuit dans la "cagna

lservice Lnutlle, Pe 125,

Zpux Fontaines du désir, p. 20,
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bombardée d'obus allemands, lorsqu'Alban s'appuya au parados,
il sent alors que lul et la nature sont mélés avec une
obscure complicité.“l C'est & ce moment cue le héros prononce

la phrase que lMontherlant répétera plus tard dans Aux Fontaines

&

du _désir, et dont on trouvera des échos dans vplusieurs autres
H P

de ses ouvrages: "0 monde, je veux ce que tu veux."e Tl
semble que l'acceptation compléte de tout ltunivers soit

i

1tattitude de Hontherlant. Bn effet, dans Service Inutile,

il proclame: "L'acceptation! Voild vingt ans que Jje réponds
~ - ‘h . 3 4 C no -

par ce mot au spectacle de ltunivers.™ A ceux qui

voudraient suggérer que cette acceptation soit une attitude

d

défaitiste, facile, ou égo¥ste mbme, Montherlant répond dans

Service Inutile en leur demandanﬁ comment un abandon de sol

pdurréit 8tre de 1l'égofsme. Clest en effet une attitude

trés opti&iste qui'accepte touﬁ et qui dit cue tout est bien.
En face de ce rythme de successions des contraires

et de cet ordre ol rien ne semble ordonné, ltacceptation

n'est pas la seule position de Montherlant. 1ié de son

4]

acceptation de tout, il y a un désir de ne pas choisir entre
les solutions opposées, mais dtenglober les extr8mes et de
vivre les contradictions. IHontherlant, qui a préssenti
ltexistence de 1l'4me du monde, cherche une sorte dlunité

universelle. Il écrit, par exemple, dans lors et Vita:

11¢ Songe, p. 196.

2pux Fontaines du désir, p. 29.

35ervice Inutile, p. 125.
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#Je me tourmente qu'on ne puisse réduire ces idées opposées
i 1tunité idéale,”l.et il est certain cue deux hommes comme
Avtila et Goethe, si différents l'un de l'autre, si contraires,
Témanent ¢'une seule source d*énefgie uniw}erselle."2 Ltauteur
%oit qu'il y a dans le monde ﬁne multiplicité de possibilités
pour chéque homme, et il suggdre un plan de conduite. De
méme que l'athldte mod@le son corps par des exercices et des
méssages appropriés, nous devons sans cesse modeler notre &tre
pour qu'il remplisse tout l'espace délimité par nos ‘

possibilités. Pulscu'il ne se sent pas limité par les

0]

dogmatismes tels que le christianisme, les idé

gn S recgues et
les convenances bourgeoises, Montherlant se sent libre de

faire dans Aux Fontaines du désir la résolution: fne Jamais

&

renoncer & moi-méme, aller jusqu'au bout de moi-mdme.3
Clest une résolution bien difficile & tenir, vue la
complexité de ce cue Montherlant voit en lui-méme dans Le

SONnge .

Ah, il Jui fallait bien se recomnaftre: 1thomme moderne,
en fin de compte, le chaos indécent, le monstre formé

de tous les instincts, de tous les idéals du monde depuis
vingt-cing si&cles, les plus disparates, les vlus contra-
dictoires, et qui stajoutent, se superposent sans Jjamais

stexclure.h

Ce concept de l'thomme moderne est d'une lmportance

capitale dans l'oeuvre de Montherlant. Dans son syncrétisme

lMOrs et Vita, p. 61,

1

2Aux Fontaines du désir, p. 24,

]
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hie Songe, p. 166,
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dans le domaine religieux, dans la premiére facette de son
sentiment du temps et de lthistoire dont nous avons discutée,
dans son idée de 1lt'Ame du écnde, de la Roue, de l'acceptation,
et dans sa croyancélen 1téquivalence, Montherlant muntfe un
désir irrésistible et myétique de ltunité. Il croit entre-
voir une unité profonde et parfois mystérieuse dans la
neture, et il veut absolument faire partie de cette unité,
ou plutbt, il veut "l'intérioriser™ et la réaliser pleinement

Dans #ux Fontaines du désir l'auteur explique

~

partiellement 1'intérét qu'il porte aux religions et
civilisations anciennes cquand il écrit que d&s son enfance,

o

il a eu l'obsession des formes mi-animales, mi-humaines
sorties dﬁ génie antique parce qu'elles lui faisaient songer
4 un état ol il posséderait, sentirait, et s'assouvirait
plus complétement, et oll il serait ainsi mieux contenté.
Les manifestations de ce sentiment prennent, dans Le Démon
du bien, un aspect décidément sensuel. Costals faisait
portervé ses amies, durant ses caresses, des tétes de
carnaval représentant des tétes d'tanimaux. ﬂCémbien alors
1l les dépassait! bondissaiﬁ hors des limites étroites de
ce sexe "l Le héros arrivait méme & un niveau ob 1'animal
déplagaii complétement la maitrésse dans son imagindtlon,
Hontherlant affirme que "sa Volupté prit alors un caractére

~. ~y

religieux, mails bientlt, n'étant plus maitre du mythe curtil

R lﬁonﬁnerlant, Romans et oeuvres de fiction non
thédtrales (Paris: Librairie Gallimard, 1959), p. 1321.
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avait déchainé€, et en proie & la part vhrygienne de lui-méme,
il fut prisAd'une sorte de terreur,®l et il cachait de sa'vue
ltanimal pourbpouvoir retrouver sonréquilibre. Tei i1 stagit
dﬁ méme déséquilibre mental et sentiment religileux que nous

-

avons examiné dans Les Bestiaires, ol la corrida est devenue

pour le héros 4 la fols une cérémonie religieuse et un acte
dTamour charnel. Cette union de 1'étre humain avec un

taureau, spirituelle dans Les Bestiaires, devient physique

dans Pasiphaé. Dans cette pidce il v a une sorte de culte
dfamour total, l'homme s'accouplant et trouvant son plaisir
aVec les plantes, les béﬁes, voire, les dieux. Pasiphaé,
qui est en méme temps réine, prétresse, et déesse, joue le
rCle dans soh union avec le taufeau, de vache. Montherlant
jﬁstifie ce phénoméne d'amour total dans un passage de

fextes sous une occupation, et je crois que malgré sa

longueur, c'est une explication qu'il faut citer ici.

51 un homme, couchant avec une personne d'une race,
dtune civilisation qui lui sont trés étrangldres, ou
seulement d'un milieu social tré&s différent du sien, a
la sensation que, dans le pleisir et affection partagés,
des barriéres communément Genues pour indestructibles
tombent, s'il a 1l'4me faite de telle sorte que cette
sensation luil paraisse grandiose, si cette sensation
grandiose collabore au sentiment du sacré qui ltoccupe
en ces instants, quels ne seront pas alors sa sensation
grandiose de barridres tombées, et, de 13, accru son
sentiment de sacré, si, dans le plaisir et dans
ltaffection partagés, il couche avec une b8te??

Montherlant précise dans Aux Fontaines du désir qu'il a

11pig.

) 2Montherlant, Essals (Paris: Librairie Gallimard,
1903 ) 3 :po 15870
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.

désiré des bétes, des plantes, des femmes, des 8tres trés
proches de lui par le sang. Il pense gue ce désir
..o Que les petites gens trouveront morbide, est au
contraire la santé: la nossession sexuelle n'étant qu'un
essal de la possession totale, des nomnes cui sont bornés
dans le désir, je leur crois aussi 1'Ame bornée.rt
Montherlant trouve, alors, une sensation grandiose et un
sentiment sacré dans cette possession sexuelle qu'il voit
comme un essal de la possession totale. La possession
totale nécessiterait un mélange des deux Ames, ce qui serait

pour lui un pas vers l'unité avec 1'4me universelle dont il

soupgonne l'existence. Dans Un Vovageur solitaire est un

diable on voilt ltauteur se prosterner Wsans mentir®™ devant
la statue d'une déesse Tdivine, humaine, animale, végétale,
vénéree depuis 1taube des temps dans la Créte taurine et en
Aisie Mineure.M? an vénérant cette déesse, et ltunité qutelle
incarne, l'auteur se sent l'héritier spirituel des hommes de

s et ainsi il

Y i
st il pe un peu L

tous les tems

LJ

v shEs)
- A

()

Yorand Tout™ qu'il adore,

Tous les thémes dont nous avons
présent--la possession totale, le désir d'unité, la vénération
pour la déesse multiforme--ltauteur les résume comme une
nostalgie de l'ubiquité ou de ltuniversalité, une sorte de

ftotalisme® que lontherlant décrit dans Aux Fontaines du

désir.

dtre la matiére, et puils elle se fond dans le bestial,
et dans le bestial &tre toutes les espéces & chaque

liux Fontaines du désir, p. 28.

A

<Un Vovageur sollca1“ est un diable, ». 79.
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instant stévadant de l'une dans ltaubtre, et du bestial
se tra nulo*ler insensiblement dans lthumain, et dans
lthumain &tre tous les sexes et tous les 8ges, & chaque
instant st!évadant de 1l'un dans l'autre, et de 1d devenir
le surhumain, par transitions, toujours, et de 1la

1oc V@ulT le bestial (sans iamais avoir cessé d'étre le
divin), et cela sans cesse.

-~

Voild 1'idéal de iontherlant. Bien qutil soit impossible &

~

1

U

réaliser complétement, ce "totalisme," le désir dlune unité

G

2,

compldte dans lthomme, et de lthomme et l'univers, fournit

5

4 l'auteur une idéologie et un but. Dans sa recherche dtune
harmonie élémentaire et essentielle derriére la confusion
des expériences de la vie quotidienne, il semble aboutir a

1tidée de 1l'ame du monde., Pour ltindividu, ce 'totalisme®

absorbe les contradictions et permet l'existence tranguille

»

des divers éléments de sa personnalité qui seraient autre-
ment contradictoires,

Ltidéal de 1l'unité est étroitement liée & une
certaine idée de temporalité. Dans la perspective d'un
tenmps prolongé, on peut entrevoir cette unité 3 travers les

changements historicues (de 1& 1l'intérét de Hontherlant

pour l'histoire), mais & cause du caractére immédiat de la

O

vie de l'individu, 1l ne s'en apercgoit pas toujours. Ce
que voit lt'individu, ce sont les oppositions et les conflits

ssagers, et de 13 nait pour luil lt'impression de

o]
&

ltinconséquence irresponsable gue nous avons décrite dans
Tltordre.

Hontherlant a la qualité cqu'il avait admiré chesz

Laux Fontaines du désir,

el
-3
N
O
©
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Barrés-~il peut 8tre Wlyrique et cependant dfune lucidité

adorable.®l T1

m.

st comme l'océan, qui, dans.ses profondeurs
calmes, regarde la tempéte éui rage 4 sa surface, et se
réjoult de sa tempéte e£ de son calme, C'eot parce qutil &
trouvé le secret, le moyen de voir l'unité., Il suffit de
prendre un peu de recul, de hauteur, pour voir les événements

¢e la vie quotidienne prendre les places qutils méritent.

Dans Les Olvmpicues, Montherlant nous le dit.

Une grande personnalité ... qui s'lexamine, se veut, et
se conduit avec une attention soutenue, doit ... se

considérer sub specie aeternitatis, non seulement dans
son art, mals dans sa vie privée, ... dans ses turpi-
tudes comme dans ses hauteurs. Ce point de vue est
une nécessité autant pour son oeuvre gue pour sa vie.~

I1 voudrait E€tre comme la lune cqu'il décrit dans Les

Bestiaires. Elle est le témoin des fétes chrétiennes. Elle

a vua d'innombrables cultes Lructliler et disparaltre, elle

volit actuellement coexister différents cultes, contraires

méme, et elle Yregarde toutes ces choses comme on regarde
ces enfants qui Jjouent, et sourit avec détachement et bien-

veillance.™3 Pour désigner un certaln caractére qui ait ce
pouvoir, Hontherlant, peut-&tre influencé par sa préoccupation

du mithriacisme, de l’ascrolo gie, et de Ll'éternel; a choisi

le mot ®solaire." Dans Les Olympiaues,4 il explicue qu'un

solaire®™ est celul gui voit tout du point de vue de

1Tbldo) :pc 554:

Rles Olympigues, p. 17.

3Les Bestiaires, De 127

hies Clympicues, pe. 17.
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1téternité et cul éprouve en sol le méme pouvoir de gouverne-
ment et dféquilibre que les anciens cfoyaient €tre nécessaire
au soleilil pour guider sans erreur son cher survla voie
déterminée malgré les alternances cycliques et les attractions
contraires que les anciens avaient symbolisées par de nombre
chevaux, dont quelcues-uns tirailent toujours dans des sens
diamétralement opposés.

MEme si nous sommes %solaires™ il ne nous est pas

Qe
O
o

toujours possible ou pratique dtadapter notre vie
systéme. Ainsi Alban dit dans Le Songe: MAinsi ai-je vécu,

et hediode” = Mol

sachent la venité des choses, mals agissant comme si jten

Hb]

étais dupe, et Jouant & faire lthomme pour n'étre pas rejeté
comme dieu. it
Ayant pris le point de vue de 1l'éternel, et ayvant vu
J

1'inutilité de certains actes des hommes (d'ol le titre

Service Inutile), lMontherlant se trouve devant le probléme

el devoir, est-il fondé?

=3

dé ltaction et la non-action.
0h se trouve la réalité? Comment peut-on concilier la vie

contemplative et la vie civile? Lthomme matériel qui est en
lul regarde les événements de la vie par le petit bout de la
lorgnette, l'homme spirituel les regarde par le grand; ainsi

tantdt ces ¢événements paraissent plus gros qutils ne sont,

s

-

et tantdt minuscules. IMais on ne peut pas fegamacr par les

deux bouts & la fois. Comment réconcilier ces contradictions?

<

Chegz lMontherlant le désir de Ltunité demande ltunion

-

de ces deux points de vue; mals l'unification de ces deux

lre songe, pe 132



52
points de vue serait aussi impossible & réaliser cue le
Tgotalisme.™ Lrtauteur neut l'imaginer, le réver, mais il

peut pas le réaliser d'une facon concréte. Devant cette

ne
ilmpossibilité, l'auteur prend la position cui semble convenir

le mieux et au type fsolaire®™ qu'il est et & l'ordre cui
LY £ L

es Olvmnigques, dans Aux

-

exlste autour de lui. I1 dit dans

Fontaines du désir, dans Mors et Vita, et ailleurs, que ®si

la synthése est décidément t op alfflclle, épuisons la vie

par ltalternance.'t Tout en acceptant ltalternance gratulte
de la.nature, Hontherlant aura son propre rythme dtalternances.
Il constate que "l'univers n'ayant aucun sens, il est parfait
gu'ton lui donne tantét 1tun et tantdt ltautre.®® En
établissant son propfe systéme d’alﬁerﬂances, ltauteur se

met dans une position un peu délicate. Ainsi, &ans Service
fnutile, 11 nous propose pour lui-méme le symbole du moins

N

soldat. L'action et la non-action, du point de vue de

ltéternité, sont équivalentes., lMais que faire pour le
présent? Soldab, il dresse l'action. lMoine, il la sape.
Hontherlant prend pour sienne la devise "gedificabo et

destruam,® jtédifierai, et puls je détruirai ce que Jtai

Dy

iifié. Dans Aux Fontaines du désir nous voyons un des

o
o

[N

resultats concrets de cette idée. L'auteur brﬁle des
souvenirs de son passé. Il explique que quand le choses

ont fait leur temps, elles doivent disparaltre pour &tre

liux Fontaines du désir, p. 15.

2Ibid., p. 31.



remplacées. "Le créateur, ou la nature, ne fait rien d'autre
avec les hommes."l De mBue que pour ses souvenirs, ltauteur

change d'idéal, Il explique dans Service Inutile cue Mles
o b 4 1

idéals ayant un penchant si irrésistible & nous décevoir,

clest le sagesse d'en avoir plusieurs,®™ et si l'un d'eux ne
convient plus, nous pourrons changer facilement, avec "une

alsance triomphale cul est celle des grandes mutations de la

. ) o)
nature quand elles s'enchalnent dans le rythme de l'alternance.'

Montherlant ne veut pas rester confiné dans un opilnion,

si Jjuste paraisse-t-elle. Pour lui, le grand Jeuest de Jouer
sur tous les tableaux. ¥n changeant toujours ltauteur garde
toujours son but de "gotalisme,” d'unité. A plusieurs
reprises on retrouve une lmage saisissante qui concilie
llalternance et l'unité. Ltauteur parle de

«eo Ces courants électriques qul se contredisent

successivement et qui parviennent, dans les moteurs

et l'éclairage, & nous donner lteffet et 1'illusion

du continu.4 :

La devise d'"aedificabo et destruam' et l'alternance
qui en est la compaghe naturelle expliquent»la di#ersité et
ltapparent manque de direction dans les oeuvres de
Hontherlant cue nous avons signalés dans 1'introduction.
Blles explicguent aussi la difficulté que nous avons &

classer llauteur, & le mettre dans une catégorie particuliédre.

-

Ibid., p. &k.

DO

service Inutile, p. 173.

2 ”
“La Petite Infante de Castille, Do 0L,

4Un Voyageur solitaire est un diable, p. 203.




Dans un discours intitulé ”L’”crlvaln et la chose publicue,®

ilontherlant nous met en garde contre cebte tendance de

classification.
Je voudrais vous pfevenlw contre une tendance qufta le
public & simplifier & l'texcds la phvs1onomle dtun

crlvaln, et Dulu, lorsqu'il 1'a enfermé dans une image

et peut-8tre dans un réle, & faire sourdement pression
sur lul pour qu'il se tienne bien trancuille dans ce
rdle, voire dans ce qu'en style de théftre on appelle
un emploi.l .

Clest en effet ltalternance qui constitue une grande partie

de l'originalité de Lontherlant, et il ne manque pas de se

glorifier de cette "découverte.” Tl montre sa fierté dans

La Petite Infante de Castille.

Dtavoir prévu ltalternance, d'avoir résolu d'aller plus
avant dans ma ligne et non dans la ligne indiguée par
les autres, je me trouve Justifié 3 tel voint qutil
seralt peu décent de ma part d'y insister.
Mais nous n'avons pas assez insisté, je crois, sur
Ltautre moyen du "solaire™ de ménager sa vie. Clest la
hauteur qui rend possible la vue dtensemble de la vie et
ainsi suggére la voie de l'alternance; mais la hauteur a
deux aspects. Le premier est celuil dont nous avons discutbé
plus haut--1'idée de prendre de recul (hauteur) pour regarder de

vénements de la vie., Nous voyons l'autre dans

[ON

loin les

service Inutile. Lt'auteur ncus donne des indications sur 1la

conduite qu'un "solaire®™ suivrait parmi les hommes. D'abord
il faut noter qu'il y a en nous cuelcue chose d'i indépendant

du monde extérieur, et qui nous est essentiel. S‘il faut

lservice Inutile, pe 143,

“Le_Petite Infante de Castille, p. 205.
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alre en conservant toujours

donner de nous-mémes il feut le [
notre partie esséntielle, fous devons n'embrasser aucune
ause, mals regarder de haut les questioﬁs soclales et
politiques. On ne doit pas laisser gouverner sa vie par les
doennées de notre temps, pulsque la vraie actualité, clest
1téternité. Plutdt il faut nous préter & l'action comme &
rande

un Jjeu, comme font les sportifs qui déplolent une

£
2

s

activité physique tout en restant & l'intérieur détachés,

sachant que cetlte activité est sans but sérieux.

9]

83}

1

Ltauteur fait d'lautres observations sur la morale.
La doctrine de ltinme du‘monde, avec ses implications
(ebsence de bien et mal absolus, absence de survie) et ses
conséquences (acceptation, "totalisme,! alternance)
n'entraline pas nécessairement 1'immoralité ou 1'amoralité
chez le‘”solaire.? lous avons signalé plus haut que
Ltauteur avait remarqué la concordance des mythes grecs avec
lés réalités les plus intimes de 1l'&me. Hontherlant, comme
les Grecs, fait confiance & des mou&ements primitifs qui,
depuis les &ges reculés, ont donné aux hommes 1'impression
gu'ils les dirigeaient plutdt du cbté du bien. Il propose
uné morale qui est & la foié iLstiictive et personnelle,
quil n'est pas nécessalrement partagée par tous les hommes,
bien Qu'en principe les mouvements dits "instinctifs?
devraient 1'&tre. Cette morale, cui se trouve élaborée
dans sa ”Let%re dtun pére & son fils," ressemble parfois,

mails pas toujours, & la moralité chrétienne. IMontherlant

souligne d'abord qutil faut avoir le courage moral, méme si
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lton doit aller contre l'opinion. Il préconise le civisme,

o

ul est & mi-chemin entre la vanité et ltorgueil),

~

la fierté |

o)

la droiture, et la désintéressement. Pour cue son £ils puisse
estimer, Montherlant suggére cu'il apprenne & mépriser. Il
proclame que la moralité devrait &tre basée sur le mépris,
parce cue ce qui méprise; clest lé vertu. L'auteur insiste
aussi sur la politesse et la reconnaissance. Il importe peu
que son fils croie en Dieu, cu'il aime son prochain, ou qu'il
cdde aux plaisirs des sens., Lé mensonge, le meurtre, le vol
et le pillage de guerre ne condamnent pas nécessairement.

Le Jjugement sur ces actes dépend des circonstances.

Appliguée & une société, cette morale produirait peut-8tre
ltanarchie. Toubt son systdme, il faut se le rappeler,'est
tré&s personnel.

La hauteur et l'alternance. Voild les deux traits
les plus importants du éaractére du %solaire.”™ HNous verrons,
dans le chapitre suivant, que ces deux idées sont présentes
aussi dans le théitre de llontherlant, et qu'elles et les
problémes ou'elleé soulévent sont l'essence méme de quelques-

uns de ses meilleurs drames.



CHAPITRE IV

LE THEATRE--

PROBLEMES DU HEROS #SOLAIRE®

Avant 1940 notre auteur nta écrit qu'une seule piéce
de théidtre (L'Exil), mais aprés 1940, la grande majorité de

ses publications littéraires ont été des piéces de théltre.

Pourquoi ce chang

&_\"’

ement subit et complet? Jusqu'a Service
Inutile (1935) Fontherlant avait essayé dlexplicuer, dans
ses essals et ses romans, un certain type dthomme, un
certain point de vue gu'il tenait pour bon. Dans cette
dissertation, en étudiant ses ouvrages dans lfordre de leur
publication, nous avons essayé de relever les traits

essentiels au développement de ce point de vue., Aprés

cervice Inutile, iontherlant semble se lasser de cette

tentative dlexplication. Clest peut-&tre parce qu'il se
trouve Yjustifié i tel point qu'il sefait peu décent de sa
part d'y insister.,™ Clest peut-&tre parce cue "plus on
connait, plus on comprend, plus il faut se taire.™  lais
une chose est certaine, ctest que lMontherlant a bien
compris que la position de son héros ¥solaire®™ se préte

admirablement au drame, et cque le théitre offre des

possibilités énormes pour le plein cpanoulsoemenu de son

liux Fontaines du désir, n. 87.
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génie dlauteur. Seul le théftre peut lul permettre d'unir
sur la écéne ltaction et la ﬁon~action, la vie et la mort,
l'instant et L'éternité, tous les ordres si éloignés les uns
des autres, caf ltacteur posséde une double condition--réelle
et ldéale, C'est ainsi cue sur la scdne la frontidre entre

les actes de tous les jours et ce que notre esprit semble

A
naraitre. .

deviner de mystérieux derrilre ces actes peut dist
Dans le thé€ftre de Hontherlant, la simplicité de

Kl ! 3

ltintrigue et le fait que le dénouement est facile & prédire
montre que la considération la plus importante pour l'auteur,
clest Llf'étude de 1'étre humain, et dans ce domaine llauteur
bitude une analyse psychologicue tré&s profonde
d'un personnage principal "héro¥que.® Four lontherlant les
qualités qu'il faut avoir pour &tre hérofcue ne sont pas les
oy 2 . - Al AR T . N - A
memes que pour le théftre clM581que. Un personnage peut

B hés Houe s3 Srdud i 1191 mani Faste A

etre herofque si sa condulte, bilen cu'il manifeste des

N

Taiblesses et des défauts, montre queloue chose de supérieur

et de noble, et si cette qualité particulidre, traduite dans
action, permet au personnage de faire ou de souffr ce
qui serait hors de la portée de l'homme moven. Ce héros

devient un héros tragicue lorsqu'il se trouve dans une
situation telle cue les résultats de ses actes seront
profonds et peut-&tre pénibles, ou quand il se débat dans
un conflit intériéur itol: naitra la souffrance.

ans ses u 4005, ion therlant donne souvent 3 ses
personnages plus ou moins ¥solaires® les cualités morales

mentionnées & la fin du chapitre précédent (fierté, droiture,
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désintéressement, mépris, et courage). On trouve aussi chesz

eux ces fautes, mais cela les rend plus humains. Prenons

xemple Alvaro (du Maftre de Santiazo), Malatesta (de la

-

niéce qui porte son nom), Cisneros (du Cardinal d'Espagne)

et Ferrante (de La Reine morte). Ces héros ont nresque

K

ils se trouvent dans des positions sociales trés élevées.

£,

Madls ils ne sont pas tout-4-fait des #solaires™ parfaits.

Dans L'iquinoxe de septembre, sans les mentionner explicite-

ment, Montherlant décrit bien le type de ces héros. Il est
«s o SOuverainement seul, et-~-ainsi qu'il doit 8tre, -~
souverainement abendonné. Terriblement en avant
siens ... fler, 1n010y nt, rien moins cullvre, ... 1.
staigullle sur ses devolrs envers soi et se décidera
dlaprés eux.

La solitude de ces hommes, une des choses cui con-
tribuent au sentiment du tragique qu'tils inspirent, est la
rangon de leur grandeur. C'est aussi une conséquence de
ltéchec de la compréhension, ou dans un sens plus précis,
ltéchec du “totallsme, car une partie du "totalisme,"

ltubiquité, implique le pouvoir de se mettre & la place

dlautrui, et de 13, de le comoprendre. La plupart des

héros de HMontherlant essalent de se faire comprendre par
les autres, mais sans succds. On déforme la compréhension.
Alvaro dit, "je suis fatigué de ce continuel divorce entre

3

moi et ce qui m'entoure,”* Il se plaint du fait que cquand

lLtEquinoxe de septembre, p. 66,

, “liontherlant, Le Maitre de Santiago (Paris:
Librairie Gallimard, 19L7), p. 5.

]
4]

b

toutes les qualités de ses personnages "solaires,® et en plus
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il réagit en chrétien, et cu'il devrait &tre entendu par
des milliards d'hommes, c’esﬁ alors qu’ii ntest pas entendu
de personne, et‘il concluﬁ que tout ce.qui se passe en lui

se passe loin de toute compréhension humaine. Il ntessaie

lus de se faire comprendre, et décide de chercher la soli-

e’

tude au lieu de la combattre. Guant 3 Malatesta, dans son
audience avec le pape, 1l se montre convaincu qu'il est
incompris et ha® de tout le monde. Le pape lui-méme proclame:
"Hon Dieu, que les relations avec les 8tres sont difficiles 1l
En effet, Malatesta est mort narce ov*ll n'a saisi qu'd demi

Fug

Porcellio et Isotta. Il a eu le tort de croire que Porcellio

le comprenait et était de son cbté. De méme, dans Le

Cerdinal d'Espagne, dans un téte-3-téte avec son neveu,

Cisneros se plaint du mangue de charité et de reconnaissance
de la part des gens qui ltentourent. Leur attitude envers
lui est une manifestation d'incompréhension, Beaucoup de

sens autour de moil feignent de comprendre ce que je fais.

G“E

n réalité, ils ne le comprennent pas.®™ Dans la pléce il

&

3]

”

n'y a que la reine qui atteigne & une méme intensité
dramaticue que Cisneros, et s'ils ont béaucoup de choses en
commun, chacun croit que l'autre est fou. Ce manque de

7

compréhension est beaucoup plus tragique encore dans La

ieine morte., Il y a dtabord Ltincompréhension du fils 3

1tégard du pére. Pedro, cui n'a Jjamais compris son pére,

lMOthpraﬂb, Malatesta (Paris: Librairie Gallimard,

1948), p. 146.

2Le Cardinal d'usoaonb, pe 160,




Ay,

dit de lui, "vouloir définir le Roi, c'est vouloir sculpter
une statue aVec lteau de la mer.mt Il v a aussl le mangue
de compréhension én*rc les conseillers et Ferrante. Ils
croilent gu'il felt par avidité ce qu'il fait pour le bonheur
du royaume, et par ambition personnelle ce qu'il fait pour

P Fy

la gloire de Dieu. Si Ferrante agit envers quelqu'tun avec

.

charité, cela est pris pour faiblesse, et il lui faut
S . 7318tre dédaiené & tor i t la ct du
supporter #d'é€tre deédaigné 3 tort, ce qui est la chose du

monde la plus pénible & supporter.”z Ferrante place un grand
espoir dans l'efficacité d'une exacte compréhension humaine,
et on voit qufil posséde TU ~méme ce vouvoir., Il comprend

si bien la condition de l’Infaﬁte huniliée cutil peut faire
céder son orgueil en lui prOposant une patience plus dure.
Ctest peut-8ire parce qu'il a lui~méme la faculté de
comprendre éue Ferrante ‘35¢¢e vraiment que les autres

1taient aussi et cu'ils puissent le couy

e

Ea]

rendre. n effet,
une des raisons pour lesquelles 1l sacrifie Inds, clest
qutelle avait feint de le comprendre, ou qutelle l'avait
compris, mais seulement d'une compréhension partielle &

une époque oll 1l avait vréiment besoin gu'elle le comprenne

-~

& fond. A la

o
A

in de la piéce le cadavre du roi reste seul
pour symboliser lfisolement de L'incompris.
Le ;Vobleme le plus important pour le "solaire,®

9

que nous avons d'ailleurs déjad mentiomné dans le chapitre

™. .

lﬁontherlant, La Reine morte ({Paris Librairie
Gallimerd, 1947}, p. 111.

2Ibid., p. 100,



précédent, est celul du choix entre l'action et la non-
action, la participation et la non-participation dans son
monde. fontherlant a déjd proposé la solution de ltalter-
nance, mals dans ses piéces 1l étudie encore et plus
profondément le probléme.

Au plus bas niveau de participation nous trouvons
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le vieux hidalgo Alvarc. Il cherche surto
pureté de son &me contre ce qgu'til croit &tre les vilenies de

son temps. Quand ses confréres viennent diner chez luil,
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re de l'eau pure, symbole de ce qu'til

e . ¢ T e ey o e Ball 2 T 3 p
est et de ce cue devralent &tre les membres de l'ordre.
Guand Tia Campanita lul dit que sa maison est mal tenue,
HMariana répond dfun ton trés biblicue, ™mon pére ne
stintéresse pas A ce genre de choses,®™t Un peu plus tard,
elle précise gque pour son pére Yseul et important, ou
plutdt seul est réel ce qul se passe & 1llintérieur de

: [}
1'8me . Alvaro précise lui-méme que "les hautes aventures
- .. A S e Ll e 'i?} .
S0 LNUterieures.
Cette tendance vers la pureté et les préoccupations

.

de ltdme est accompagnée chez Alvaro d'un mépris complet du

monde. (Remarquons d'ailleurs que le mépris de la terre

®

nfest pas la religion, bien cue toute religion intensément

vécue ne pulsse aller sans ce mépris. Il n'y a pas de saints

+Le llaltre de Santiago, p. 21.
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parmi les héros "solaires' de lontherlant.] Des gens volent

Alvero sans qu'il s'ten soucie. En effet, il éprouve du

[
o

plaisir & 8tr épouillé de ses possessions matérielles. Il
ne veut Daé accepter dtgller en Américue pour faire fortune,
méme pour le bonheur futur de sa fille. Quand ses amis

l;accusent de mancque dtambition, de licheté et d'entétement,

Alvaro répond qutaujourdthuil les vertus sont prises pour de

o]

mauvaises qualités, et qu'il se salirait en pliant aux
exigences de son épogue. ‘Quand il dit: T"Vous ne savez pas
3 cuel point je suis affamé de silence et de solitude, il

il avoue une soif de retirement cul confine & la folie, et

P

qui le pousse & se riéfugier dans un livre de vieilles

Gﬁ

romances qui le transporte & l'épocue des chevaliers
hérofques. Il avoue lui-m@me dans la dernidre scéne que

son but est de ne plus participer aux choses de la terre,

i

~

Le courage moral et la droiture gue montre Alvaro
en tenant & "un absolu qui n'est fait que pour queloues-
uns, '~ les hommes tré&s forts, est un luxe qui se paie trés

cher. Il perd ses biens, il perd ses amis. Le Maltre de

Santiago est en partie un drame de l'intégrité et de la

solitude. Ce qu'il y a de tragi

WO
ct

ue dans ce drame, c!

es

quthlvaro sacrifie sa fille & ses propres idées, et plu

ct

préclsément, & sa "oropreté® excessive. A la fin il di

a Mariana: fipersonne pour me salir, personne pour me

1Ipid., p. 3.

RIbid.
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trahir: avec tol je m'éteins dans toute ma propreté.”l

Dans cette piéce Alvarc est aussi un exemnle de la non-
participation et d'une pureté dans ce domaine cui a été
poussé trop loin, et cui n'est nlus une qualité. Ltauteur

exprime sa propre opinion sur le sujet par la bouche de

T‘./
£

.

Ferrante, cuand il dit: "(C'est entendu, il me plait qu'til
v ait un peu de boue chez les 8tres,.f<
ltopposé dtAlvaro, ii y a Malateste. Avant de

discuter de son attitude vis-&~vis du probléme de la
participation, nous voulons signaler en passant quelcues
observations que fait l'auteur sur son héros. Il parle
de "lt'imprégnation constante de sa vie privée et publique
per les souvenirs de llantiquité™ et du salmigondis
ragano-catholigue au'oh remarque chez mon héros.td On
retrouve parfois dané les héros des pidces les mémes traits
de caractére qu'avait le mersonnage d'Alban de Bficoule,
dont nous avons.déjé discuté plus longuement dans les
premiers chapitres.

Comme Alban, IMalatesta aussi est conscient de fice

-

rythme qul est partout dans la nature, ce rythme qui

est celui-la méme de la nuuule,“D oll le succds alterne avec

zDid.s po 1270

!.._

La Heine morte, pe 9

BMElatesta, De 8.

£
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I1tinfortune, les hauts avec les bas, ce rythme qul est celui
dé la vie avec ses allées et venues. IMais cuand il a pris
son point de vue de Msolaire,™ et qutil a £té ¥trancquille au
sein méme de son inqﬁiétude,” il a éhoisi comme sien le
domaiﬁé de ltaction. Four lﬁi, ltabsolu se trouve dans les
choses cu'til fait, et surtout dans gloire qui en résulte.
Partout Qéns la pidce on trouve des exemples de son orgueil,

I1 dit, par exemple, en parlant & Vannella de son désesnpoir

& Rome, ''parce quton ne crova

(D

it plus en moil, Je ne croyails

-~
~

plus en rien." Son défaut tragicue est justement de croire
gque sa part ilmmortelle se trouve dans ses actes et sa gloire.

5

Clest en croyant cue Porcellioc le comprend et est de gon

cSté que Malatesta commet une faute irréparable., Il dit &
sén ¢crivain: WHails 11 ¥y a ma part immortelle, sur laguelle
1ls ne peuvent fien: inaccessible et intangible comme la
plus haute des hautes montagnes.... Celle-1& du moins est &
1tabri, et Jje peux u'auﬂuycr contre elle."™ En faisant cette

confession Malatesta ne salt pas qu'il fournit i son pire

ennemni le moyen de se venger de lui en détruisant complétement

cette ”part immortelle®™ gui est en vérité la gloire qui luil
seralt scquise avec la publication de sa biographie. Dans
une scéne pleine d'ironie, Porcellio brlle une & une devant

&

les yeux de son maltre impuissant les pages de la Vite
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lopnifici et Clarissimi Sigismundi de Malstestis.

e

Vans les deux derniéres pidces qu'il nous reste

analyser, le probléme de l'action ou non-action est beaucoup

»

plus complexe, et cette complexité rend ces pilces

&

supérieures. Dans Le Cardinal d'Bspagne la reine Jeanne

-

volt la vérité. Blle dit & Cisneros que les idées n'tont
rien de sérieux, mails ressemblent & des nuages gul changent
de forme et enfin se dissipent. Lubtter contre les hommes,
ctest leur attribuer une importance qu'ils n'ont pas, et
qﬁoi quton y gagne, cela ne dure cutun instant infime de
1téternité dont elle se préoccupe. BHlle s'isole du monde
non pas parce qgu'elle ne peut pas le comprendre, mais parce
aqufelle le comprénd trop bien. Pour elle, ce n'est pas sur
son lit de mort qutil faut découvrir la vanité des choses,
mais & vingt-cing ans comme elle 1lta fait. Et Cisneros
aussi devient conscient de la vanité de L'action et fait une

-

t de la reine: UElle

e

réflexion bien Jjuste sur 1lt'état dlespr
voit 1l'évidence, et clest éourquoi elle est folle.nt En
effet,‘la crise de la’participation est tellement importante
chez les personnages principaux de Montherlant, cutelle les
condult parfoils aux bords de la folie. |

Comme Alvaro, Jeanne la folle renonce presque
complétement aux choses du monde. Llle dit: #Je ne fais

pas dfactes, Je fais les gestes dtactes."™ It comme Alvaro,




o7
elle offre une justification religieuse de son renoncement.

"Le rien n'est pas Uieu, mais 1l en est l'lapproche, il en

-

L

est le commencement.? Cisneros aussi remargue que

ﬂlym SN AP AN o ‘1. -1 P 3 g A D .
indifference aux choses de ce monde est ... méme guand
Dieu en est absent=--une chose essentiellement divine.“2 A

cet égard, 1l v a une forte ressemblance entre les caractédres

de Jearnne et Alvaro. Au lieu de renoncer au monde pour

[

pouvoir le dominer (comme le fait Cisneros par ses retraites
au monastére), Jeanne domine le monde et renonce & lui.
Cisneros recense les points de ressemblance entre
lui et la reine. Llle refuse de sacrifier aux apparences.
Cisneros ne le fait, dit-il, cuten se pliant 4 une bulle du
pape. Llle est la femme la plus riche de la terre, et luil
le plus puissant de 1ltéglise aprés le pape. Iais tous les
deux habitent des chambres misérables, ils derment parfois
& méme le sol, elle raccommode ses robes, lui ressemelle ses
sandales. Tous les deux professent une haine pour le
plaisir. Cisneros dit: "Elle et mol, nous nions ce gue
nous sommes censés 8tre ... nous appartenons 4 la méme
race.™ Cisneros pérte une robe de bure sous sa poﬁrpre
Clest ce démenti, selon l'auteur, gue l’étre de sagesse

devrait porter sans cesse en lul--celul gue lthomme intéricur

(non -action; doit porter & lthomme extérieur {actlon;, Il

libid., p. 131.
Q'Ibid', 1:‘. 1660

3Ibid., p. 167.
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semble que Cisneros scit sur la voie de ce que ltauteur croit
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8tre la conduite idéale face au nroblime ~ticipation.
ie cardinal dit qu'il a une partie profonde de lui-méme qui
nie l'action, mais cue cette partie ne peut pas le dominer 2
cause de lfintérét gutil doit porter aux affaires du monde.
tlalheureusene nt,‘l'intérét qutil porte aux choses du monde

)

est 8 la fin trop fort. Guand Cardona lui propose de détruire

son oceuvre, ce qul seralt assez facile pour un homme qul ne

(@]
I
0

tient pas aux choses du monde, le vieux cardinal ne peut :

td
T

supporter une telle pensée, et soudain 1l tombe malade.
4 la fin, cuand il entend lea lettre du roi cui lui dte ses
fonctions en luil commancdant de se rendre dans une retraite,

avant de mourir, i1l répond: ¥Oh mon Dieul! Qutai-je faitt

Pourquol cette Junvt1on’?l Il stest mon

infidéle 3 ce qufil voulait et pritendait &tre.
Dans La Zeine morte, la cuestion de la participation

.‘

est étudicée plus profondément. Il ne s'agit pas de choisir
entre l'action et la non-action, mais de trouver le dosage
correct.des deux positions, la conciliation des deux
extrémes. Comme les autres, Ferrante voit le monde du
poinﬁ de vue du'solaire,f et le vieux probldme se pose & son
I1 v a 1timage

esprit: De quelle fagon faut-il réagir

gu'il crée, et la vérité., Examinons dlabord ltimage. Il

o

est l'unicque soutien de 1l'état, le grand arbre cui doit faire

de l'ombre & des centaines de milliers d'8tres. 4 sa cour

lIbid., p. 206.
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il parait ondoyant comme une flamme., Il a dit qu'il faut

le cans le éiel, et il
ante a dit de lui gutil *joue
avec4sa verfidie comme un'béhé Jjoue avec son pied;” et que
son ilnconsistance apparente est le résultat inévitable de
se faiblesse innée. ¢

change de politique selon les besoins de 1'état: Hles

nécessités du rdgne m'ont forcé,ne

de vivre seulement pour son ceuvre comme l'ont fait Malatesta

et Cisneros. Il avoue que chaque nuit il fait un mauvais
réve ol 11 voit que rien ne restera de son ceuvre, et que

sén sort sera l'oubli au lieu de la gloire, mais 1l ajoute:
TAh ! ne me narlez donc pas de ma gloire. Si vous saviesz
comme Je suils loin de moi-méme.™ En effet, il explicue
plus loin: flol aussi je mé suls retiré, moi et toute mon

&me, de mon apparence de roi.wh Il agit comme une armure

vide légendaire cqui, dressée conbre un mur, a assommé un

-

certaln personnage quil passalt sous son gantelet de fer

Guand Ings lui demande si lfon peut tuer pour que

que l'on ne croit pas, Ferrante répond: VBien slir, cela est

TP

constant. Lt méme mourir pour quelque chose cue l'on ne

——

croit pas.®> Il ajoute que pendant toute sa vie 1l n'a

}___] .

1la Reine morte, pe 117.
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guteffleuré le monde, et qu'fil v a les mots qu'on dit et les

actes qu'on fait sans y croire. Il y a les erreurs cue l'on

Q)

commet, sachant qu'elles sont des erreurs. Bt il v a juséu’é
1'obsession de ce qu'ton ne désire nas,®
auxquels il ne croitvpas, c'est le meurtre d'Inés., Il le
fait par "raison d'état.” T1 avait dit & Inés: ¢

L'Etat, ... mais jtai dit aussi que

e

que Jje ne croyails pas

royais.®® Voild l'important

O

Jje voulais agir comme si j'y

1

dans le personnage de Ferrante. D'ab

b

ord, ltimage de
Ltarmure vide. Il agilt sans y croire, sans y attacher
dtimportance, mais aussi, comme s'il croyait & ce qurtil

Talsait

CA

&n agissant par indifférence Ferrante se rapproche
du point de vue de Montherlant, mais dans le cas de
Ferrante, c'est une indifférence qui est le produit d'une
certaine amertume et lassitude de la vie, ce cui la rend
moralement inférieure & l'indifférence que préconise

llauteur. Hontherlant lui-méme reste donc, le seul

fsolaire™ parfait. Dans Service Inutile il nous donne des

précisions sur l'état dlesprit qutil faut adopter.

Ceux qui ont pratiqué le sport en amateur connaissent
bien cette sorte d'état, ol l'on déploie une grande
activiteé, tout en ne prenant pas au sérieux le but de
cette activité.... Ainsi doit-il eure dans toute notre
vie: nous pgete; & ltaction comme & un Jeu et un
délassement.” . :
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ceci, toujours en protégeant ¥en nous guelgue chose de
glorieusement indépendant du monde extérieur, tl guil est la
compréhension du "solaire,™ et en se rappelant que "la vie
est un songe, mals le bien-faire ne s'y perd pas, quelle que
soit son inutilité.%2 Crest en ajoutant ces idées 3 la
notion de l'alternance cue nous trouvons la réponse de
Hontherlant.a la question la plus importante qui se pose &

son héros P"solaire.?
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A titre de conclusion, nous voulons signaler bridve-

Y

bord

ment les aspects importants de cette thdse. TFrappé dla

! N]

par la diversit

T

c des ouvrages de l'auteur, par llapparent
manque de direction ou de sulte d'idées d'ouvrage 3 ouvrage,

et par l'instabilité de ses opinions, nous voulions découvrir

-

la ou les causes de ce phénoméne. Iious avons commencé noire

W
")

+

tude 3 la croyance quten étudiant les
de wontherlant, nous pourrions découvrir certains sentiment

nersonnelle, et
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de Llfauteur aqui servent de ba
nous avons trouvé, dans le lyrisme de ces premiers ouvrages,
certains themes, gui, par leur fréquente réapparition,
indiquent qu'ils occupent une place importante dans l'esprit
de l*auteur. Hous avons sulvi le développement de ces
thémes, et ainsi, le développement dans Llesprit de l'auteur
d'une conception particulidre de la vie. Cette conception
de la vie est celle du héros "solaire® de &
Wous croyons cue 1l'intérét de cette thdse se trouve
dans la mise en relief de cette Acho“*Lon de la vie, et

1 3

surtout de son développement. Certains criticues avaient

3

déja discuté du syncrétisme et de l'alternance de Montherlant.
ils ont fait allusion au "totalisme,® mais s'ils parlaient
de ces sujets, ils les ont traités séparément, el parfois

n

superficiellement, sans voir les liens qui existent entre
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eux. Ici, nous avons explicué, comment ils sont les résultats

e "ltame du monde,™ et nous avons
discuté des rb8les de ces notions dans le développement de la

IO I
S0 neros

&3
[O)
=
e
ct
Q
[
=
ct
@]
O
@)
O N
Eo]
[t
¢}
=
@]
o
(83}
[
<
[
1
w
Q
S,
[0
[
@

[e5)
<
@]
s
63}
H
[0}
U
@)
[
ot
O
[
(&)
o]
4
]
O
}_
[
o
0
=
[EH
s
)]
ctk
}-J .
}___J
e
ct
o
joh
¢}
81}
O
&
|_J
s
o
O
i
W
o}
ci

»

Hontherlant. Aussi, nous avons trouvé un élément dtunité
dans Ses ceuvres.
Dans notre dernier chapitre, nous espérons avoir

3

mené & bien notre recherche en discutant des illustrations

faites par lMontherlant dans son théftre, de quelques
problémes qul se posent & celui aqui voudrait Btre un
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