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RESUME

Nous nous proposons dans cette thése de souligner
ltimportance de lfamour et de la femme dans l'oeuvre de
Stendhal, et de démontrer que ses romans sont en grande
partie le résultat des principes et des méthodes de sa
philosophie (le "beylisme'), Nous commencons donc par une
analyse de ce que nous appelons l'oeuvre “théorique™ de
Stendhal, cfest-a-dire, ces ouvrages non romanesgues qui
contiennent ca et 1la les éléments essentiels de sa philo-
sophie. Dars la premiére partie de cette étude, nous
discutons tout d'abord la théorie des tempéraments que
Stendhal a puisée chez Cabanis et ensuite appliquée & une
étude des individus et des nations par rapport & ltamour,
Ensuite, nous étudions les idées de Stendhal sur les passions
humaines, tout en indiquant les sources principales de ses
plagiats: Helvétius, de Tracy, Lancelin, Chateaubriand. D'apres

Stendhsl, l'amour est la plus forte des passions et la plus

universellement sentie. Utilisant surtout le livre De L'Amour,
nous consacrons trois chapitres de cette premiére partie &
ltamour (son évolution, ses formes diverses), et a4 la naissance
de la passion amoureuse chez les deux sexes. Nous remarquons

surtout les idées féministes de 3tendhal en ce qgui concerne

ltémancipation de la femme en amour et dans le mariage.




I1 est évident que Stendhal ntapplique pas rigoureusement
dans ses romans un systéme codifié en principes. On dirait
plutot que clest dans son oeuvre romanesque qutil fait la
véritable synthése de toutes ses connaissances acquises et de

toutes ses expériences et ses observations personnelles, Il

“

transforme et confond les idées empruntées sux psychologues,

aux philosophes et aux écrivains de son temps pour en faire

un ouvrage tout sien, Dans la seconde partie de cette thése,

nous étudions l'application du "beylisme™ aux romans stencdhaliens.,
in commencant par les héros des romans stendhaliens, nous

remarquons qu'ils sont tous modélés dtapres "le beau idéal

moderne, ™ le résultat d'un mélange savamment dosé de tempéraments,

Ce sont des &tres d'élite, beaux, jeunes, spirituels et passionnés;

a cause d'un excés de sensibilité ils sfennulent dans le monde

des hommes et ont recours & celui des femmes., C'est par l'inter-

médigire des femmes qu'ils font ltapprentissage de la vie et

qufils prennent conscience dteux-mémes, Les héroines stendhaliennes

sont également des ames d'élite propres g illustrer un roman

dtamour. Leurs seuls défauts viennent dfune mauvaise éducation

ou d'une situation malheureuse dans le monde., Cependant, Stendhal

se garde bien de créer des héros et des héroines parfailts.

Ayant minutieusement observé la nature humaine, il dépeint des

personnages qui sont avant tout des etres vivants.




Une grande partie des romans de Stendhal est consacrée
3 la peinture de ltamour. Or, dtaprés lui, le malheur produit
une plus forte impression que le bonheur. Par conséquent, ls

souffrance est essentielle a la peinture de l'amour dans un

roman. L'amour vertueux est peu intéressant. Aussi les
conflits intimes entre l'amour et les liens et les habitudes

morales sont-ils une des parties les plus importantes de la

peinture de l'amour chez Stendhal,

Dans son oeuvre théorique, Stendhal se montre féministe
et rationnaliste. Par contre, dans ses rdmans, nous trouvons
une idée essentiellement 'romanesque’ de l'amour et de la
femme., L'amour est basé, non sur la vérité, mais sur un
malentendu, La femme est idéalisée; le héros ne la voit
jameis telle qu'elle est vraiment mais telle qu'il luil
convient qu'elle soit. La femme est LtAutre privilégiée &

travers laguelle l'homme s'accomplit,
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PREMIERE PARTIE

OEUVRE THEORIQUEZ



CHAPITRE I
LES TEMPERAMENTS

Dans sa Filosofia Nova, Stendhal, jeune homme, se

propose pour but la gloire d'étre "le plus grand poéte
poss:'_b.'l.e.“l Pour cela, nous dit-il, il faut "connaitre
parfaitement l'homme,z" car c'est la peinture des caractéres
qui a toujours distingué les grands poétes, tels qu' Homére,
Corneille et Moliére. Et, "quelle est la meilleure marche

3 suivre pour faire les progrés les plus grands et les plus
rapides dans la connaissance de lfhomme?" "Suivre mon projet
de Grenoble de décrire tous les Stres humains que j'ai connus,
ctest 18 que j'ai vu la nature, tout le reste est cru dtapreés
les livres." S'il faut que le futur poete observe la nature
humaine dans la vie réelle aussi bien que dans ses lectures,

il faut aussi qu'il l'observe dans ses propres sensations.

1 j ,
Stendhal, Pensées, Filosofia Nova, edition Henri Martineau

(Paris: Divan, 1931), I, p. 123

2 3 b 5
Tbid.  Ibid., pe 95  Ibid., p. 216  Ibid., p. 262




Stendhal nous explique sa méthode dans sa Filosofia Nova:

"Quand je voudrai peindre un caractere, l'étudier chez tous
ceux qui lfont réellement eu. Sublimer enéuite sur mes traits
vrais ou naturels." La vérité sur lthomme se trouve dans une
combinaison équilibrée de sensation ét de perception: "Ceci
est vu dans mes sensations, observé dans la nature, (donc
parfaitement vrai."7 |

Chez Stendhal, ltacte créateur est précédé d'une longue
préparation intellectuelle et morale., Pour ce jeune homme de
vingt ans, la vie doit commencer par une initiation & la
science de l'homme. Pendant les années qui constituent sa
période de formation, le jeune Beyle est sans cesse en quéte.
de disciplines nouvelles, d'une méthode de pensée et de cénduitee
Il s'empare avec avidité des idées de la fin du dix-huitieme
siscle sans beaucoup d'esprit critique. Plusieurs maitres -
Chateaubriand, Helvétiﬁs, Vauvenargues, Lancelin, Hobbes,
Tracy, Cabanis, Pinel, entre autres, vont lui fournir les
éléments essentiels et durables de sa "philosophie," c'est-d-

dire, les "cing ou six idées principales'" dont il tente une

premiére synthése dans sa Filosofia Nova et qu'il médite

attentivement toute sa vie.

6 7
Ibid., II, p.60 Ibid., p.5k




3

I1 apprend @ connaitre l'homme et il met ses connaissances
en ordre; il les raﬁge en catégories et‘en tableaux, méme en
équations pour pouvoir les analyser. En méme temps il éssaie
de travailler sur lui-méme d'une fagon auési objective que
possible, c'est~é~dire,'sans hypocrisie. Cette formation
jdéologique d'analyse et de raisonnement lui donnera plus
tard assez de souplesse et de jugegent pour lui permettre de
"faire fi de toutes les logiques." Aprés avoir suivi l'enseigne-
ment de ses maitres, il en viendra 8 se passer d'eux. Ayant
compris l'impoftance du naturel dané les sentimeﬁts et dans le
comportemént de l'homme, il fait confiance a ses propres sensa-
tions aussi bien Qu'é ses propres idées. Mais ce n'est que dans
ses romans, qu‘'il féra la véritable synthese de toﬁtes ses
connaissances humaines; l'esprit de finesse complétera chez le
romancier l'esprit de géohétrie laborieusement acquis au cours
des années de ltadolescence.

Le Jjeune Sﬁendhal était formé en premier lieu dans les
Ecoles Centrales; il se destina d'abord a 1'Ecole Polytechnique
a4 Paris et méme s'il n'y entra jaﬁais, il gérdait longtemps,
sinon toujoufs, sés penchants mathématiques. Selon ce jeune

polytechnicien manqué, l'homme ne saurait stexprimer clairement

8 .
Francine Marill Albérés, Le Naturel chez Stendhal

(Paris: Librairie Nizet, 1950), p. 20




b

o . g s g . P
s'il n'a pas appris a séparer et a classer ses idées avec ordre

et méthode. Avec son esprit de rigueur, Stendhal, adolescent,
pense que le meilleur moyen de connaitre l'homme est l'analyse.
"Chércher a me donner le pouvoir d'ahalyse," écrit-il dans ses
Pensées; '"ce sera un grand pas qu'éura fait mon esprit." Et il
ajoute: "J'aurai le pouvoir d'anaiyée lorsque me faisant des
questions: qu'est-ce que l'homme? o o o Jje pourrai répondre
exactement,." >Avant de créer des oeuvres parfaites, il faut

que l'écrivain apprenrs 4 penser avec justesseolEn lisant
Lancelin et Condillac, Stendhal acquiert non seulement le golt
de la logique et de la sévere analyse mais aussi celui du |
ragisonnement algébrique qui lui fera plus tard mettre en
équation les passions de ce qu'il appellera "ltanimal humain,”
Ltemploi des signes ou des symboles pour reprééenter exactement
les objets auxquels ils se rapportent et pour exprimer des idées,
augmente beaucoup le pouvoir dfanalyse et permet & lthomme de
1télever 3 toutes sortes de connaissances,

A la maniére de Condillac, le jeune Stendhal cherche donc
au début une quantité inconnue qui est & ltorigine des facultés
humaines et qui définira lthomme. Il trouve chez les Idéologues
que l'inconnu , c'est la sensation ou la sensibilité physique

‘qui est le fond de 1l'é@tre humain. L'homme n'est que la somme

9
Pensées, I, p. 36
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de ses désirs et de ses besoins. La vie organique est le terme
ol aboutissent et le centre d'ou partent les passions; elle est
aussi la source de toutes les idées et de tous les mouvements
de la vie. Ces explications matérialistes attirent Stendhal,
adolescent, toujours a la recherche de la connaissance exacte
des hommes. |

Pour qui veut connaitre lthomme, il faut apprendre & distinguer
les diverses facultés humaines; ayant trouvé l'explication de leur
origine. Selon Mme Albérés, "ce travail préliminaire n'est pas
aussi inutile qu'on pourrait le croire. Le plus consciéncieux et
le plus scrupuleﬁx de nos romanciers a estimé, & ltaube gg sa
carriére, qu'il né pouvait se livrer & l'improvisation," En
suivant Hobbes entre autres, Stendhal distingue trois parties
dans lthomme; il nous dit que "lthomme est composé (1) d'un
corps;‘(Z) d'une tete ou centre de-combinaisons; (3) d'un

11 : ‘
I1 ajoute que le corps a

coeur ou ame, centre de passions."
trois facultés: nutritive, motrice et générative, et que l'esprit
a "deux especes" de facultés: connaitre ou concevoir, imaginer

ou se mouvoir. Dans une lettre & sa soeur il dit que cette

10
Albérés, op, cit, p. 21

11
Pensées, II, p. 120

12
Ibid., p. 174




13
distinction est la plus commode pour étudier l'homme. En

reprenant le sensualisme de Lancelin, Stendhal ecrit:

Je nomme sensation lt'effet du contact de ce qui est hors
de nous avec notre corps. Le cerveau est un sens intérieur
qui recoit les rapports de tous les autres et qui a 1la
faculté de combiner des sensations (imaginer), de porter
des jugements sur elles (raisonner), de se rappeler des
sensations (se souvenir). Je nomme coeur l'ensemble des
organes destinés a sentir les passions, ceg organes sont
les parties intérieures du corps humain, ou il y a le plus
de nerfs. J'appelle idées les sensations du cerveau, je
nomme sentiments les sensations du coeur.ld

L'homme n'est donc que sensations; la sensation est la source
premiére de la pensée aussi bien que de la passion. Les sensations
répétées engendreront des hagbitudes du cerveau ou idées, des
habitudes du coeur ou sentiments. Toujours suivant l'exemple de
Lancelin, Stendhal dit que certaines sensations mettent 1l'ame
dans un état qui devient habituel: "Jtappelle cela: états de

15
ltame, J'en fais la liste . . . " Parmi les états de 1l'ame,
il met: joie, allégresse, tristesse, abattement, mélancolie,
désespoir, jouissance, malaise, inquiétude, espérance, paresse,

etc., Cette nomenclature des passions est inspirée de Lancelin et

13
Stendhal, Correspondance, édition Henri Margineau
(Paris: Divan, 1933), L, pe. 273. Lettre datée de 1804

14
Pensées, I, p. 232

15
Ibid., II, p. 134




démontre que Stendhal a cette époque estimait que pour
connaitre lthomme, il suffisait d'établir un vocabulaire
psychologique élémentaire. Avec ce méme gout de classifications,
il dit que les états du corps, ou beéoins physiques sont:
faim, soif, sommeil, chaleur, amour, et ajoute qu'un homme
ntest "susceptibleéde passion qu'autant que ces besoins
sont satisfaits."l Ce qui nous intéresse ici, c'est moins
le dénombrement des sentiments et des Besoins analysés que
1'opinidtreté de Stendhal & établir des catalogues., Il
songe moins & former un systéme qu'une méthode scientifique
pour connaitre 1lthomme, une méthode ou les classifications
simples et'directes joueront le premier rdle. Mme Albéres
nous dit qu'il "s'est rangé a une terminoiogie gui lui

17
paraissait commode.™

En distinguant entre la téte, le coeur et le corps, le
jeune Beyle fait sa premiére connaissance de l'homme, connaissance
bien rudimentaire, maisqui n'en est pas moins une étape dans

1tévolution de sa psychologie. Car son jugement, formé en grande

16
Stendhal, Renouveau d'idéologie (le 13 golt 1811).Cité par

Robert Vigneron, "Stendhal, disciple de Chategubriand,"
Modern Philology, XXXVII (1939-40), p. 63 ,

17 .
Albéres, op. cit., p. 26




&
partie sous l'influence de Tracy, lui fera voir les rapports
étroits qui existent entre le physique et le moral de l'homme.
Aprés ses lectures de Tracy, aussi bien que de Lanéelin et de
Cabanis, Stendhal estime qu'une partie essentielle de la science
de l'homme est la connaissance des faits qui lient intimement
les sensations du corps a la science des passions et la science
des idées. S'il étudie la physiologie chez les médecins (tels
que Pinel), et les tempéraments chez Cabanis, c'est qu'il
considére que les facultés de l'homme sont étroitement.liéés les
unes aux autres. Mais ce n'est Que dans ses romans, bien entendu,
qu'il suit son plan de 1804 et essaie d'en élucider les actions
et les réactions réciproques. Les héros.stendhaliens reconnaissent
leurs passions aux ravages physiques qu'elles provoquent chez
eux; elles rompent les habitudes intelléctuelles et physiologiques,
et bouleversent l'individu tout entier.

Quel que soiﬁ son intérét pour la connaissance de l'homme
physique, c'est a lthomme mofal que Stendhal s'attache surtout.
"Il faut des 0s, il‘faut du sang a la machine humaine pour
qu'elle marche. Mais & peine prétons-nous quelque attention a
ceé conditions de la vie pour véler & son defnier résultat:

18
penser et sentir." C'lest l'dme et la téte, les passions et

18
Stendhal, Documents inédits, Cité par Robert Vigneron,
"BeylismeS Romanticisme, Réalisme,” Modern Philology,
, ,

LVI (1958), p. 102 ,
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les idées qui l'intéressent; il est philosophe et psychologue

avant tout. Quand il distingue les trois parties de l'homme dans

sa Filosofia Nova, il nous dit qu'il ne s'occupera que "tres
sommairement de l'influence du cofps."l Cependant, en compulsant
Cabanis, Stendhalktrouvé que la physiologie est une partie
importante de la connaissance de 1thomme. Cabanis lui apprend
cette vérité assez élémentaire que>tous les hommes sont de chair.,
"En politique comme dans les arts, on ne peut s'élever au
sublime sans connaitre l'homme et il faut avoir‘le courage de
commencer par le cémmencement, la physiologie."20

Comme tout observateur, méme le plus superficiel, Stendhal
était frappé par les différeﬁcés qui existent entre les hommes
aussi bien qu'entre les animaux. "Quoi de plus différent qu'une
chévre et un loup? Cependant ces animaux sont a peu pres dub
méme poids. Quoi de plus différent que l'anthropophage du ?otose
ei le Hollandais tranquille, fumant sa pipe devant son canal
deau dormante, et écoutant attentivement le bruit des grenouilles

. 21 . .
qui s'y Jjettent? . ® Tous les hommes appartiennent a la meme

19 '
Pensées, II, p. 120

20
Stendhal, Histoire de la Peinture en Italie, édition

Henri Martineau (Paris: Divan, 1929), II, p. 61

21
Ibid., pp. 54 = 55
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espéce animale, mais les formes extérieures (par exemple, la
taille et l'embonpoint) sont différentes; le caractére des

mouvements et la formation des habitudes varient selon les

individus, ou les nations. Stendhal continue son analyse:

“le fer du physiologiste interroge les corps d'un Russe et
d'un Espagnol qui ont trouvé la mort 4 la méme batterie: les
tailles, les apparences sont égales, mais, éhez ltun, le poumon
se trouve plus grand. Voild une différence frappante, voila le
commencement dgzce qutil y a de démontré dans la théorie des
tempéraments.” Bar, selon Cabanis, il y a un rapport entre le
volume des organes et leur énergie. Ainsi, un homme avec un
grand poumon sera plus énergique que celui ou le poumon est
petit. En plus, le coeur, soit pour le volume, soit pour la
force, est toujours en rapport avec le poumon. Un grand coeur
sera évidemment le signe d'un homme passionné.

Ce qui intéresse Stendhal ici, c'est la correspondance de

certains états physiques, de certaines humeurs, du volume de

certains organes internes avec certaines tournures d'idées, avec

certains penchants de caractére., Il trouve donc que 1l'étude de
1'homme physique est également intéressante pour le médecin et

le moraliste et nécessaire a tous les deux., Dans l'Histoire de

la Peinture en Italie, aprés avoir parlé du caractere physique

et du caracteére moral du tempérament sanguin, il nous dit:

"Tout ce que j'avance, c'est qulon trouvera souvent ces

22
Ibid.
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circonstances physiques a4 coté de ces dispositions morales. Le
médecin, qui verra les signés physiques, s'attendra aux effets
moraux. Le philosophe, qui trouvera les signes moraux, sera con-
firmé dans ses observations par l'habitude du corps,"23

Selon Cabanis, depuis sa vie embryonnaire jusqu'a sa mort,
1'homme n'est que la somme de ses sensations. 3i les sensations
ont des origines, des causes et un développement qui sont & peu
prés les mémes pour tous, ce flot de sensations qui vient
battre 1'h6mme produit des résultats différents selon le terrain
qutil rehcontre; chaque individu a donc une fagon particuliere
de sentir. Pour Cabanis, la sensibilité qui est a l'origine de
nos idées tient en grande partie au développement dé certains
organes et de certaines humeurs. Les expressions, les idées et
les actions des hommes qui en résultent varient selon les Stres;
mais Cabanis, tout en restaurant la vieille théorie grecque
des tempéraments, montre & Stendhal que ces variations peuvent

Stre classées. Dans L'Histoire de la Peinture en Italie,

Stendhal suit Gébanis'en disant que nles combinaisons des
tempéraments sont infinies; mais l'aftiste, pour guider son
esprit, donnera un nom a six tempéfaments plus marqués, et
auxquels on peut rapporter tous les autres: le sanguin, le
bilieux, le flegmatique, le mélancolique, le nerveux, et

L
ltathlétique."” Et il ajoute plus loin: "Pour les tempéraments,

23 2L
Ibido’ po 62 Ibide, pe 57
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on peut chercher des exemples dans lthistoire; mais elle manque
toujours de détails pour les faits qﬁe, du temps de lthistorien,
l'on n'apércevait pas dans la nature."2 Dans son étude des
tempéraments, Stendhal veut décrire un modéle parfait et idéal
de chacun d'entre eux. Et cette étude des tempéraments dans leur
état pur lui semble justifiée car '"on sait qu'il est rare de
rencontrer des cercles garfalts~ cependant l'on étudie les
propriétés du cercle."” En parlant des temperaments, Stendhal
copie en somme Cabanis dans un abrégé plus condensé et plus
nerveux; il ajoute quelques touches sur l'aspect extérieur;
quelques traits brillants, 95 et 1a préciéent dfun détail
physiologique un portrait moral. Stendhal divisé son étude
en caractére physique et caractére moral; il en consacre la
plus grande partie aux portraits moraux de chaqué tempérament.
Chez lui, la physiologie n'a pas alourdi, pour ainsi dire,
ltanalyse psychologique. |

En commencant par le tempérament sanguin, Stendhal nous
dit que physiquement chez lui, une poitrine large et "assez
d'embonpoint" annoncent, avec un grand poumon, un coeur
énergique. Un poumon plus volumineux produit une sanguification
plus active, et par conséquent une chaleur plus considérable et
un mouvement de sang plus rapide. La circulation est donc tres

forte. Les extrémités nerveuses du sanguin sont bien épanouies;

25 26
Ibid., p. 106 Ibid.
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les impressions sont faciles et variées; puisqu'elles sont
rapides et vives, elles se succédent lfune a l'autre et
steffacent sans cesse. L'apparence du sanguin est caractérisée
par des muscles souples. Ses mouvements sont par conséquent
faciles et prompts. L'homme doué de ce tempérament a une
vitalité considérable et "partout éga%e et constante" et "une
aisance générale dans les fonctions." ’

L'organisme du tempérament bilieux est dominé par un foie
volumineux qui produit une grande quantité de bile, humeur
"grés active, trés stimulante," qui agit comme un levain
énergique sur les sucs alimentaires, les autres humeurs, la
circulation du sang et le systéme nerveux., Le bilieux a, en
plus,le grand poumon et la grande poitrine qui caractérisent
le sanguin; la force de sa circulation est aussi intense, ses
impressions aussi rapides et changeantes que celles du sanguin,
Dans les mouvementsésc'est ltextréme énergie, la spontanéité
qui le distinguent. | |

Pour Cabanis et Stendhal, le tempérament inerte est désigné

sous le nom de flegmatique, tempérament dans lequel, malgré la

capacité plus grande de la poitrine et le volume du poumon, la
production de la chaleur et la force de la circulation sont peu
considérables., Dans ce tempérament, "c'est que ce poumon si

vaste, comprimé par une graisse surabondante, ne recoit, et

27 28
Ibid., pp. 59 = 63 Ibid., pp. 64 = 67
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surtout ne décompose qu'une petite quantité dtair." Tout est
plus faible dans ce tempérament. Malgré de grds muscles, les
mouvements sont lents, et il y a "une tendance générale vers
le repos." La puberté méme produit des changements moins grands
sur la physionomie et lé voix; le flegmatique est moins velu
et la couleur de ses poils est moins foncée.2

Le tempérament mélancoligue est tyrannisé par 1'humeur

séminale qui "crée dans le sein de ltorgane cérébral ces forces
étonnantes," trop souvent employées a "poursuivre des fantSmes,
ou a8 réduire en systéme les visions les plus étranges." Lé
poitrine du mélancolique est étroite et serrée; son foie est

peu volumineux., Mais, les extrémités nerveuses sont "douées
d'une vive sensibilité," et les muscles sont trés vigoureux.

Le mélancolique jouit donc d'une grande énergie. Cependant, a
cause d'un manque de chaleur active et pénétrante dans le
systeme nerveux et dans le cerveau, il n'est pas conscient de
sa propre force, Sa vie s'exerce avec uné énergie constante
mais aussi avec embarras et hésitation. La circulation du

sang est souvent lente et spasmodiqug et produit des sentiments
de malaise et des mouvements génés.3

Le tempérament athlétigue est caractérisé par la

- A d
prédominance compldte du systéme musculaire sur le systeme

cérébral (ou sensitif). La force des muscles produit un &tre

29 | 30
Ibid., ppe 70 = 74 Ibid., pp. 81 = 86
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énergique mais cette énergie physique, au contraire de celle
du bilieux, n'est que brute. La faiblesse des impressions
cérébrales et sensitives font que cette énergie non raffinée
et enrichie par aucune impression morale, ne dépasse jamais
le stade élémentaire. "L'habitude de tout emporter de haute
lutte, le besoin grossier d'exercer tous les jours des facultés
mécaniques," rend l'athlétique plus capable d'attaquer que d'observern
de bouleverser avec violence que d'asservir peu a peu. "Entréiné
dans une action violente et continﬁelle, qui presque toujours'
devance la réflexion et la rend impossible, l'homme obéit a des
impulsions qui semblent dépourvues méme des lﬁmiéres de
l'instinct."3 |

Quant au tempérament nerveux, les organes de la sensibilité
prédominent sur ceux du mouvement. La prédominance du systeme
nerveux et cérébral peut se rencontrer avec des muscles forts
ou des muscles faibles. #vec des muscles forts, elle produit
des sensations vives et durables; avec des muscles faibles, au
contraire, elle produit des sensations vives, mais superficielles,
et communique aux différentes fonctions une excessive mobilité,
Le corps petit et chétif n'a pratiquement pas d'énergie. Lfaction
musculaire étant faible, toute l'énergie vient d‘un cervead tres
volumineux. Chez le tempérament herveux, les troncs des nerfs

sont d'un plus gros calibre mais c'est surtout l'organisation

31
Ibid., pp. 95 - 100
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cérébrale gui recoit le plus de sensations et quil est l'empire
32
de la sensibilité,

Dtaprés ces données biologiques, Stenchal étudie les corres-
pondances entre le physigue et le moral de chaque tempérament,
Quant au sanguin, son caractere moral est dominé par un zrand
sentiment de bien-&tre qui vient de l'aisance des fonctious; ses
idées sont sgréables et brillantes, ses affections vienveilllantes
et douces, ses habitudes ont peu de fixité, Il y aura par conseée-
quent guelgue chose de léger et de mobile dans les affections de
ltéme; l'esprit mancuera de profondeur et de force, (lest donc le
tempérament de ltardeur joyeuse et du réve léger qui appartient
en particulier aux Jeunes gens de la haute société. Si le sanguin
mangue dtorizinalité, nous dit Stendhal, il fera un aimsble
courtisan.,

Le tempérament bilieux paralt & Stenchal celui des grands
actifs, forcés aux grandes choses par leur organisation physique.
L'énergie accrue des humeurs et du systeme nerveux et la violence
et la force des sensations donnent & ce tempérament un sentiment
habituel dfinguiétude, Il faut gue le bilieux so0it coastamment
dans l'excessive activité; ce n'est que dans les grands mouvements
et dans les occasions gul emploient toutes ses forces, dans les
actions qui lui en dopnent "la conscience pleine et entiére” qu'il
jouit de l?existence,33 La flamme gui dévore le bilieux

produit des idées originales et des affections exclusives

32 ' 33 . )
VIbido, ppo 87 - 95 Ibido, ppa 06 - 07
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mais inconstantes. L'énergie est donc l'expression immédiate de

son esprit et de son &dme aussi bien que de son corps. Cette
énergie de l'ame le pfédispose aux passions (telles que 1lfAmour)
et aux arts (tels que la musique, la peinture et la poésie).
Elle lui donne une telle force de caractére qu'il est capable de
luttes violentes pour satisfaire ses désirs ou ses passions fortes,
Lténergie lui donne en plus la franchise audacieuse et 1la
puissance d'inventer sa destinée et de tout vaincre pour y
parvenir. Stendhal a une prédilection pour le bilieux parfait,
8tre énergique qui ose étre lui-méme tout en suivant ces
instincts naturels., C'eét un type‘qu'il attribuera & ses héros,
aux hommes d'élite, aux passionnés. |
En contraste frappant avec le bilieux, le flegmatique ne

connaft point cette inquiétude, "mére des grandes choses."
Son état habituel est un bien-8tre doux et tranquille; son
bonheur se trouve non dans 1'aétion, mais dans le repos; sa
vie a donc quelque chose de médiocre et de borné. Comme les
impressions recgues par les extrémités nerveuses se propagent
avec lenteur, il n'a ni la vivacite, ni la galté brillante, ni
le caractere changeant du sanguin. Le flegmatique est le
tempérament de la constance, de la lenteur, la douceur et la
paresse.

Le tempérament bilieux est celui des hommes grands par
leurs actions; dominé par l'énergie et l'instinct, le bilieux

sera un excellent chef politiqueA(par exemple, le cardinal de
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Richelieu). Le tempérament flegmatique est celui des gens qui
appartiennent 4 la masse conformiste qui sent peu et qui pense
moins. Le mélancolique, & l'etat pur est, comme le bilieux, un
tempérament nprivilégiérn; ctest celui de l'homme supérieur, de
lthomme grand par ses sentiments. Dominé pér sa sensibilité,
entrainé sans cesse par "le torrent" de l'imagination, le
mélancolique sera le tempérament artistiqﬁe (celui de Mozart,
par exemple). Selon le langage idéologique de Cabanis, il y a
chez ce tempérament une prédominance des forces sensitives sur
les forces motrices. "Ainsi, les appétits, ou les désirs du
mélancolique, prendront plutdt le caractére de la passion que
celui du besoin." Le mélanéolique est encore plus inquiet que
le bilieux car ses passions violentes ne sont jamaié satisfaites.
*La mélancolie", nous dit Stendhal, "vient [justement) d'une
passion non satisfaite d'une certaine maniére ou de plusieurs
passions non satisfaites;" Cependant, malgré la violence de
sa sensibilité, les déterminations du mélancolique, ainsi que
ses mouvements, sont pleines d'hésitation et de réserve, "Ses

volontés semblent n'aller au but que par des détours" & cause

3L
P.J.G. Cabanis, Rapports du Physique et du Moral de 1!'Homme

(Paris: Victor Masson et Fils., 1867), I, p. 331

35
Pensées, I, p. 202




19
de trop de réflexions et d'hésitation. "Souvent le but
véritable semble totalement oublié., L'impulsion est donnée
avec force pour un objet, et le mélancolique marche a un
autre; c'est qu'él se croit faible." Ses forces sont "grandes
mais ignorées,"3 Avec ses extases et ses chimeres, ce
tempérament est le type du réveur passionné. Mais ses réves
sont le plus souvent sombreS' ses passions l'ameénent au
malheur. Quel.quefois méme il est caractérisé par "une
taciturnité sombre, une gravité dure et repoussante, les
apres inégalités d'un caractere plein dtaigreur . . . 37
Ltaustérité de sa morale excessive se montrera dans la
recherche de la solitude, dans les extases de la religion,
dans ces "maladies extraordinaires qui jadis faisaient de
certains individus des prophétes ou des pythonisses.”
Cependant, pour Stendhal, qui s'est plu a se classer parmi
vles hommes du tempérament mélancolique, ce tempérament, malgre

ngon caractére chagrin, son commerce difficile, ses extases et

ses chimeres est pourtant aimable aux yeux de l'homme qui a

38
vécu."
36
Histoire de la Peinture en Italie, II, p. &4
37 38
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Le tempérament athlétique (ou musculaire), tout comme le
tempérament flegmatique, intéresse a peine Stendhal. La vie
individuelle pour lui, ainsi que pour Cabanis, existe dans les
sensations; "il faut absolument que l'homme sente pour vivre."39
Or chacun de ces deux tempéraments, ékcause de la faiblesse des
impressions sensitives, est privé en grande partie de cette
source féconde des idées et des affections. L'athlétique
n'éprouve des sensations que lorsqu'il est en mouvement; sa
sensibilité, hors de 18, est extrémement obscure, incertaine,
languissante. Penser, pour lui, eét "un supplice." En contraste
avec le flegmatique, l'athlétique a une grande énergie, mais,
parce que ce n'est qu'une énergie brute, sa volonté est bornée,
Le propre du tempéramént athlétique est "une désespérante
~lenteur dans les impressions morales." Et Stendhal se demande:
"Etait-ce de ces grands corps qu'il fallait attendre les grandes
‘actibns?"ho Pour Stendhal la forde du corps est associée, méme
dans l'art, a4 l'épaisseur de l'esprit; les formes athlétiqués
selon lui, ne suggéreront jamais la passion ou l'énergie d'un
grand homme, | |

Pour Cabanis et pour Stendhal, la force del'esprit est

toujours en raison de la masse du cerveau. Surtout si le

cerveau agit sur des muscles faibles, toute l'énergie viendra

39 LO |
Ibid., p. 100 Ibid., p. 95
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de lui. L'esprit, comme celui de Voltaire, sera brillant; les
individus doués de ce tempérament montreront.une aptitude
précoce gux travaux de l'esprit, aux sciences et aux arts,
Cependant, si les impressions sensitives sont trop faibles en
comparaison de celles du cerveau, la vie ne se répandra pas
avec égalité dans les diverses parties du corps. A part les
maladies qui paraissent, il y a un grand danger chez ce
tempérament que l'intelligence sera froide, que la force de
ltesprit arrétera‘les jouissances de l'émé. Ltesprit voit les
ressemblanceé et les différences entre'ies objets divers et
les impressions que font sur nous ces objets; il peut controler
les initiatives intellectuelles engendrées par l'émotion et'les
soumettre & une organisation rationnelle. Cependant, l'esprit
seul n'est pas un pouvoir créateur et spontané. Sans lés
passions de 1l'dme, il n'est qu'une puissance morte. Stendhal
‘se moque autant du tempérament nerveux a 1lt'état pur que du
tempérament athlétique. Tous les deux sont dans la vie réelle
"une des grandes sburces de contraste et de comiques"hl
Cependant, Stendhal n'est pas anti-intellectuel; au contraire,
il a une grande admiration pour un homme doué d'une intelligence
supérieure, Le tempérament nerveux, mais en combinaison avec
d'autres tempéraments pour donner plus dféquilibre au caractere,

sera attribué aux héros stendhaliens,

41
Ibid., p. 97
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La "vision" de l'espéce humaine de Cabanis, et par
conséquent celle de Stendhal, est plus complexe que la simple
théorie des tempéraments. Selon Cabanis, si l'homme physique
domine l'homme moral, il est soumis & toutes les forces
morales qui peuvent agir physiquement sur lui; les habitudes
d'un individu ou d'un peuple dépendent ainsi du climat, du
régime, du milieu physique et social. Stendhal lui aussi
s'intéresse aux rapports entre l'homme et le milieu, le
tempérament et le climat, les coutumes et la nature. Il
pense que les "climats a la longue, font naitre les tempéra-

L2 :

ments' et il établit l'équation suivante: "Lois +
climats = moeurs."  Stendhal admet avec son guide que les
climats, ayant engendré les différents tempéraments, influent
au premier degré sur les passions et expliquent pour une bonne
part, dans une société civilisée, la genese des arts.

L'homme du midi vit de peu, et dans un pays abondant;
1thomme du nord consomme beaucoup dans un pays stérile;
lt'un cherche le repos comme l'autre le mouvement. L'homme
du midi, dans son inaction musculalre, ge trouve incessamment
ramené a@ la méditation. Une piqlire d'épingle est, pour lui,
plus cruelle qufun coup de sabre pour l'autre, L‘eXpression
dans les arts devait donc naitre au midi,44 .
Le gout de Stendhal de mettre en ordre l'univers et les hommes,

de ranger les caracteres humains en categorles, l'ameéne &

42

Ibid., p. 101
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Pensées, I, p. 173
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prendre la théorie scientifique des tempéraments et & l'intro-
duire dans les Beaux-@irts° Son golit de 1tidéalisation lé fait
chercher dans la peinture la représentation d'un modele pﬁr
d'un tempérament, d'un "beau idéal moderne." Et cette méme
théorie, partant d'une base physiologique expliquera les
diverses formes que prennent les sentiments humains, par
exemple, l'amour. Selon Stendhal, "tous les amours . . . 45

prennent dans les individus la couleur des six tempéraments."

Dans son livre De 1l'Amour, Stendhal emploie la théorie

des tempéraments pour discuter des nations par rapport a
ltamour. En disant que le tempérament est la représentation
symbolique des caracteres nationaux, il ajoute & Cabanis
quelques identifications fort contestables. Pour Stendhal,
le Hollandais est flegmatique, car, & cause de son manque
-de chaleur physique, il est moins ardent pour les plaisirs
de lt'amour. En plus, le Hollandais - flegmatique est doux

et constant; ses amours seront tranquilles et (selon Stendhal)
ennuyeux. La gaieté et le bien-étre du sanguin sont propres
aux habitants du sud de la Franée° Le Frangais-sanguin,
dominé par sa vanité et son inconstance, en amour veut

surtout du succes flatteur qui est "de conquérir et non

%
Stendhal, De 1'Amour

(Paris: kditions Hypérion, 1936), p. 106
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de conserver," "Ltimmense majorité des hommes, surtout en
France, désire et a une femme & la mode, comme on & un joli
cheval, comme chose nécessaire au luxe d'un jeune homme.“h7
Stendhal appellera cette forme d'amour "l'amour de vanité."
C'est en Italie, selon Stendhal, ou 1lf'énergie et la passion
sont & 1ltétat pur, ol en amour, on se livre aux inspirations
de la nature, ou on est sensible & la beauté sous toutes les
formes. C'est le seul pays qui ait su préserver cette énergie
qui est pour Stendhal la racine commune des passions et des
arts. "Le voluptueux Italien, qui aime la musique avec passion,
qui aime aussi la peinture et la poésie, qui se livre avec
transportsau plaisir des femmes" est donc profondément
bilieux.,

Pour Stendhal, c'est 1lt'Allemand qui représente le
tempérament mélancolique car, le peuple allemand "s'exalte
par la méditation" et vit surtout d'imagination et dfune
philosophie "douce et aimable,"thn'cherchant dans lé théorie
des tempéraments une explication de son propre caracteére,

Stendhal se lie avec ce Werther allemand; il se range

volontiers, au moins pour ltamour, parmi les tempéraments

L6 L7
‘Tbid., p. 108 Tbid., p. 2
14,8 '
Pensées, I1II, p. 165
49

De 1l'Amour, pp. 127-130




25
50
mélancoliques, Selon Stendhal, lt'amour pour le mélancolique,

comme pour lui-méme, est toujours une affaire sérieuse; le
mélancolique est passionné et tendre, mais & cause de sa
circulation lente, il hésite, ses sentiments sont trop réfléchis;
étant tres timide, il "se tue par amour."5l Quelle que soit

la femme qu'il poursuit, son amour profond exclut l'esprit
d'entreprise., Le mélancolique est amoureux de l'amour méme

sans le savoir. En se perdant dans les réveries‘enchantéresses
de "l'amour passion," il manque la femme'faute dtattaquer.

T.'état habituel de sa vie amoureuse sera celui d'amant

52
malheureux,

La théorie de Cabanis attirait Stendhal par sa simplicité;
elle lui permettaitvde rationaliser tous les problémes humains
et d'expliquer les oeuvres artistiques, les hommes de génie,
ainsi que les sentiments et les mobiles des actions des
hommes, selon la constitution physique. Cependant, Stendhal
ne saurait pas prendre cette attitude extréme de tout ramener
& des causes physiologiques; l'importance éttribuée a la

passion venait corriger le matérialisme du systéme beyliste.

50 '
Stendhal, "Vie de Henri Brillard}y Qeuvres Intimes, édition

Henri Martineau, (Paris: la Pléiade, 1955), pp. 15-16
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Néanmoins, son gout d'idéalisation et de la représentation
symbolique des caractéres humains influenceraient ses

portraits physiques et moraux. Dans l'Histoire de la Peinture

en Italie, en discutant le "beau idéai moderne," Stendhal
nous donne une description du futur héros de ses romans:

"(1l) Un esprit extrémement vif. (2) Beaucoup de grdce dans
les traits. (3) L?oéil étincelant, non pas du feu sombre des
passions, mais du feu de la saillie . . o (4) Beaucoup de
gafetd. (5) Un fonds de sensibilité. (6) Une taille svelte,

et surtout l'air agile de la jeunesse." Voild le type
parfait qui est le résultat d'un mélange savamment dosé, ne
retenant de chaque tempérament que l'élément qui présente

le plus d'intérét et qui est le plus~frappant pourlle regard;
la beauté physiQue et lthumeur agréable du sanguin, la vive
intelligence du nerveux, la sensibilité du mélancolique,

mais non pas sa tristesse. Ce modéle (présumé) d'un jeune
homme propre & illustrer un roman d'amour est levrésultat le
plus important de ltapplication steﬁdhalienne de la théorie
abstraite des tempétaments de Cabanis. Dans les romans de
Stendhal, nous verrons ce "modéle," développé ou modifié
pour étre Julien, Lucien ou Fabricé, mais toujours le méme
bel adolescent au regard étonnant de franchise et de jeﬁneSSe,

d la fois brillant,spirituel et ardent,

53 '
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CHAPITRE II

LES PASSIONS

A la recherche d'une méthode scientifique permettant de
connaitre l'homme et de devenir créateur, Stendhal distingua
dans i'étre humain trois pérties: le corps, le cerveau et le
coeur. Au moyen de cette distinction, il apprenait a voir les
rappbrts entre le domaine physique et le domaine moral, et
aussi l'influence du corps sur le tempérament de l'homme.
Mais quelque temps avant de se documenter sur le corps,
Stendhal avait commencé son étude de la téte et de 1l'dme,
des idées et des passions pour voir les répports entré le
domaine intellectuel et le domaine sentimental et pour
constater l'influence de la téte sur le coeur et récibquue-
ment, du coeur sur la téte. |

Pour ce qui est deAla téte ou l'esprit, Stendhal le
définit avec Lancelin comme *le centfe des idées,." En tant
que disciple d'Helvétius, il considére que toutes les idées
ne sont que déé sensations produites par la sensibilité
physique. Dans ses Pensées ;1 nous dit: "J'appelle idées

i .
les sensations du cerveau."™ Tracy apprend & Stendhal que

1
Pensées, I, p. 232
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la sensibilité est la faculté de l'homme qui recgoit des
impressions et qui en est affectée, qui a par conséquent
des sensations, des idées eg des sentiments, en un mot, "des
perceptions de’tout genre.," Et Stendhal, dans ses années
de jeunesse, adopte le sensualisme de Tracy avec une conviction
dépourvue de tout esprit critique. "Nous ne connaissons rien
que par nos sens, donc les choses n'existent pour nous que
dans les perceptions qu'ils nous causent. Nos perceptions
sont tout pour nous." C'est ainsi qu‘'il écrit a sa soeur
le 19 novembre 1805, |

En suivant Tracy, Stendhal considére que la faculté de
penser est liée non seulement a la sensibilité physique, mais
aussi a la faculté de se souvenir et de juger. "Le cerveau,™
nous dit-il dans ses Pensées, "est un sens intérieur qui regoit
les rapports de tous les autres et qui a la faculté de combiner
des sensations (imaginer), de porter des jugements sur ellzs

(raisonner), de se rappeler des sensations (se souvenir)."

La sensation forte occupe le corps ou l'dme mais échappe a

2

F.M., Albérés, Le Naturel chez Stendhal, p. 72
3

Correspondance, II, pp. 78=79
L

Pensées, I, p. 232
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lt'esprit; ce dernier n'en ressent qu'une impression vague et
confuse; tout ce qui pourrait servir d la préciser, a la
déterminer, & la fixer sur le plan de la vie mentale est
absent. Cependant, le propre de la mémoire est, par l'opération
de la réflexion, de sentir une impression actuelle a travers
le souvenir d'une impression passée. Et dans le souvenir il'y
a autre chose'que la simple opération de la mémoire; il y a
aussi l'opération du jugement. Pour reconnaitre qufune impression
actuelle estla représentation d'une impression paséée (en est
le souvenir), il faut comparer ées deux impressions, et établir
un rapport de ressemblance entre elles, en d'autres termes, les
juger. L'exactitude des jugements dépendra de la précision des
souvenirs, |

Ce sont donc les sensations qui mettent en action
ltopération de l'esprit parce que ce sont elles qui fixent
notre attentibn;‘sentir et établir un rapport entre deux
sensations ou impressions (l'une actuelle, ltautre passée)
est un acte de jugement fait‘par ltesprit. L‘esprit sera
donec défini par Stendhal, d'aprés Helvétius, comme 1l'aptitude
a voir les ressemblances et‘les différences, les convenances

5

et les disconvenances qu'ont entre eux les objets divers.

Albérés, op. Cite, Ps 41
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La lisison des idées sera une conséquence plus ou moins
directe de la liaison des sensations et la résultante normale
du rappel des souvenirs; les opérations intellectuelles pour
les Idéologues, ainsi que pour Stendhal, (& un moment dohné)
ne seront que la liaison mécanique ou chimique des mouvements
organiques,

L'esprit, de méme que 1tame, peut acquérir des habitudes,
telles que la distréction ou la logique, qui dépendent non
seulement des aptitudes naturelles mais aussi de l'éducation
(prise dans son sens le plus étendu). Stendhal voit dans
Helvétius 1l'importance que le philosophe attache a4 1'éducation,
puisque nos sensations et par suite nos idées se développent
d'une manidre différente selon le milieu ou nous vivons -
nos parents, nos amis, et la société dont nous faisons partie.
Selon les sensations que nous recevons du milieu qui nous
entoure, nos idées.s'orienteront vers des domaines différents.
Et Stendhal veut étudier les régles auxquelles doit se plier
la pensée; il cherchera constamment des régles de conduite,
des lois de comportement., Cependant s'il s'intéresse aux
habitudes dfesprit formées par la natﬁre et par lféducation,
i1 se rend compts d'aprés Helvétius, qu'il importe de
distinguer l'esprit'de la science., Dans~un passage de son
Journal (daté du 6 mérs 1813), il établit les définitions

suivantes: "La science est le souvenir des faits ou des idées
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d'autrui.éc o o Esprit:assemblage d'idées neuves et intére-
ssantes.” L'esprit peut étre défini scientifiquement comme
le centre des idées (sensations du cerveau), mais ce qui
distingue l'esprit de la science, c'est la nouveauté des
idées., Et Stendhal veut donner le premier rdle dans le domaine
intellectuel & la valeur créatrice de_l'espfit, a4 ce pouvoir
spontané qui permet de lier les idées de fagon personnelle et
d'en inventer, car des idées nouvelles sont le propre d'un
" homme supérieur, d'un homme d'esprit@7 Les sociétés parﬁicu-
liéres n'estiment en général que les idées qu'elles ont
intérét & estimer, celles qui sont analogues aux leurs. La
plupart des individus dans une société n'ont pas l'intelli-
gence nécessaire pour reconnaitre la supériorité dés idées
originales congues par un homﬁe dtesprit., Il faut de l'esprit
chez un homme pour qu'il reconnaiése un homme de génie‘et soit
capable déstimer'ses idéeso Au contraire de la masse, "un des

> ] PO LAd
caracteres du génie," selon Stendhal, est de ne pas trainer

6

Stendhal, "Journal," Qeuvres Intimes, édition Henri
Martlneau, (Paris: La Pléiade, 1955), p. 1203
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8
sa pensée dans lt'orniere tracée par le vulgaire." La grandeur

des idées et de l'originalité sont les marques essentielles
d'un homme supérieur, et feront donc partie dans les romans,
des portraits des héros stendhaliens,

En philosophe sensualiste, Stendhal, & l'exemple d'Helvétius,
veut décrire le "mieux possible" 1l'dme et la tétee9 Dans ses
Pensées il dit qufil a l'intention’de "parcourir toutes les
qualités de 1thomme (triste, gai, doux, irascible, etc., etc.)
Cetj les assigner au coeur ou & la téte,"lo Et il se donne
pour but de résoudre ce probléme: "qﬁelle est lfinfluence de
1'4me sur la téte et de la téte sur 1l'dme? . . " I1 nous
dit qu'tune paséion wrégne et.donné teiie habitude & la téte, c'est
Y dire lui faisant faire telle action. Voild 1'3me influant sur
1la téteo“ll Réciproquement, lfesprit peut guidéf ltdme dans le
choix des passions, les soumettre & un examen méthodique et

rationnel. Cependant dans son étude de la téte et de l'dme,

clest cette derniere qui joue le premier rdle. Stendhal dit

R
Stendhal, "Le Rouge et le Noir," Romans et Nouvelles
de Stendhal, édition Henri Martineau, (Paris: La Pleiade,

1952}, p. 553

9
Pensées, II, p. 261

10 11
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que la t8te est "absolument le valet de l'ame (l'ensémble de
tous nos désirs et passions)."12 Sans les‘passions qui forment
nos souvenirs, lfesprit n'est qu'une puissance morte. Ce sont
elles qui dirigent notre attentién vers tel ou tel objet et
expliquent ltactivité de l'esprit qui est de voir les rapports
entre les objets divers, Stendhal considére donc que pour
rendre plus facile la description de 1l'ame sur la téte, il
faut avant tout, étudier "la science" dés passions.13 Pour
apprendre a les connaitre, il veut appliquer "les mathéma-
tiques au coeur humaih," mettre les passions en équation, les
catégoriser et les analyser a ltexemple des Idéologues.

En suivant la méthode positive d'Helvétius, Stendhal
divise les passions en deux catégories, celles qui nous sont
immédiatement données par la nature, c'est 3 dire nos besoins,
et celles qui ne naissent que dans la éociété, ctest 4 dire
les passions factiées, telles que l'orgueil, l'avarice et
l'ambition.,15 Cependant, qu'il s'agisse des bésoins physiques
qui sont en somme des passidns néturelles, ou des passions

factices, oeuvre de la société, c'est toujours la sensibilité

12 13 T
Tbid., p. 121 Ibid., I, pe 75 Tbid., pe 127

15
Alciatore, op. cit., p. 218
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physique qu'fon trouve au fond du creuset; les passions sont
ﬁl'effet des objets extérieurs sur nous." "Il ne faut donc pas
s'étonner," nous dit Stendhal, "que le m@me archet produise
des sons différentg sur des violons dont'les caisses ne se
ressemblent pas."l Il y a donc a la base de la passion un
besoin physique. Cependant, ce besoin, une foils réveillé. par
une éensation ou plusieurs sensations extérieures, s'enrichit
d'une image plus ou moins vague que lui donne un objet et met
en jeu ltimagination et le sentiment,

Dtapreés Helvétius, la sensibilité physique produit en
lthomme lt'amour du plaisir et la haine de la douleur,
Lteffet immédiat de la sensibilité sera donc de porter
1'homme & rechercher le plaisir, c'est-a-dire les sensations
lesplus agréables possibles; et a fuir les sensations de
douleur, Et Stendhal accepte jusqu'd un certain point cette
division. Abstraction faite de certains sentiments extra-
ordinaires, il admet que le plaisir physique est, en derniére
analyse, le but, par exemple, de l'ambition, de l'avarice, de
l'orgueil, et méme de l'amitié. L'homme désire leé plaisirs
de ltamour, de i'argent, du pouvoir; il craint les maux qui

accompagnent la haine, la pauvreté, la médiocrité.

16
Pensées, I, p. 16
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Helvétius, De l'Esprit, (Paris: Mercure de France, 1909), p. 97
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Selon Helvétius, l'intérét est le mobile des actions
humaines; l'homme se passionne, pense et agit en fonction
de son plaisir ou intérét personnel qu'il lui arrive de
confondre avec l'intérét public. Toutes les passions humaines,
sous des noms divers, ne sont par conségquent, en l'homme que
des variétés de cet intérdt ou amour de soi, dirigé par la
'société vers tel ou tel objet ou développé et diversifié par
ltéducation, Ltambition, passion factice, est étroitement
liée & l'amour de soi; ainsi l'amour d'une femme dépend en
grande partie de la vanité de l'homme. Stendhal fera sienne
la théorie de l'intérét préconisée par iHelvétius et il
ltappliquera dans ses romans.

Une conséquence immédiate de la singuliere propriété
qutont certaines sensations de nous faire peine ou plaisir
et des Jugements cue nous portons sur elles est la naissance
des désirs. Selon Stendhal, ce sont les désirs qui rendent
l'homme heureux ou malheureux, car le désir d'un objet est
excité par "l'idée du bonheur dont on jouirait si lton
possédait la chose désirée qui est en méme temps léidée du
malheur de 1l'état actuel ou l'on n'en jouit pas." Les
désirs déterminent et dirigent les actions humaines; leur

effet est "de nous faire conduire & chague instant de la

18

Correspondance, II, p. 236, Lettre a Pauline datée du
2L mars 1807.
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maniére la plus propre 3 obtenir l'objet de nos voeux." Ce
qui sert & distinguer les passions, surtout les grandes,
ctest "la continuité du désir d‘'une méme chose."19 Lihomme
vraiment passionné est celui qui ne désire pas seulement
vivement, mais constamment., Cet homme sera capable de régler
ses mouvements, de diriger l'emploi de toutes ses facultés,
car la passion, en plus du "désir continu" comprend aussi
lténergie de le satisfaire, Stendhal nous dit: "Les passions,
cl'est-a-dire l'effort qu'un homme qui a mis son bonheur dans
telle chose, est capable de faire pour y parvenir."zo Lthomme
passionné est un homme énergique qui non seulement affirmera
sa puissance dans le monde mais qui aura en plus la possibilité
dtatteindre le bonheur,

Stendhal apprend chez Helvétius que la sensation physique
est 4 la base des passions et que toutes les passions se
raménent 4 l'amour-propre. Cependant, il trouve cette explica-
tion des passions trop restreinte; ayant trouvé chez Lancelin
que l'ame ou le coeur est la réunion ou 1tensemble des passions,

il veut les étudier dans leur diversité, Il commence par séparer

et classer les passions humaines, par les mettre en tableaux,

19
Pensées, I, p. 222

20
Correspondance, I, po. 249
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d 1'exemple de Lancelin. Dans ses Pensées il jette le plan de

son étude: "Faire un cahier de 200 pages environ. Le diviser
en parties de 1O pages, a4 la téte de chacune de ces parties,
copier le nom d'une passion . ; o amour, haine, ambition, etc.,
et je rangerai sous chaque titre ce qui m'attirera ou ce qgi
j'apprendrai de propre & me faire connaftre ces passions.m
I1 annonce que son étude sera divisée eﬁ trois parties:
"(1) Je fais la liste de toutes les passiogs; (2) de tous les
états de passion; (3) moyens de passion." :

Stendhal, en copiant Helvétius, définissait la passion
comme "la continuité du désir d'une méme chose." Cependant,
cette définition lui semblait trop si@ple car il dit que toute
passion peut, au cours de son évolution, passer par des états
successifs tels que "la terreur, la crainte, la fureur, le
rire, les pleurs, la joie, la tristesse, ltinquiétude, Je
les appelle états de paésion, parce que plﬁsieurs passions
différentes peuvent nouszrendre terrifiés, craignants, furiéux,
riants, pleurants, etc." ’ Toute passion, pour atteindre son

but doit employer certains moyens utiles, tels que la violence

21
Pensées, I, voir p. 199 et p. 212

22 v
Stendhal, Feuillets isolés. Cité par R.Vigneron "Stendhal
et Chateaubriand," Modern Philology, XXXVII, p. 56

23
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ou l'hypocrisie., Stendhal nous dit: "Dans l'histoire des
passions dt'un homme, il y azé considérer les moyens qu'il
a de les satisfaire o o o " N Ces "moyens de passion' varient,
comme les objets de la majeure partie des passions, chez les
différents peuples et dans les différents siécles. Ce sont
les moeurs des contemporains qui déterminent dans chaque cas
les moyens que les passions doivent employer pour parvenir
a leurs fins. Pour un homme supérieur, les moyens de passion
changeront avec les moeurs et avec l'époque, mais sa passion
restera la méme. |

En continuant son analyse des pas;ions, Stendhal dit que
.l'homme est '"susceptible dthabitudes." "Certaines passions
ont 1'habitude d'en vaincre d'autres, dés qu'elles sont
réveillées par certaines Sgnsations ou souvenirs. Jtappelle
cela habitudes de 1'8me." L'homme dont l'dme est possédée
sans cesse par quelqﬁe grande‘passion régnéhte9 telle que
1tamour, l'ambition ou la haine, et qui ne se laisse Jamais

en distraire, aura lfhabitude de cette passiono'Mais une

passion moins grande et moins despotique (telle que lforgueil)

2L

Pensées, II, p. 263
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Ibid., p. 204
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peut faire naitre une "habitude de 1'&me." "Lorsqu'une passion
revient trés souvent dans une &me et est ordinairement
excitée par certaines sensations ou certains souvenirs, je dis
que cette 8me a l'habitude de cette passion." Selon Stendhal,
les habitudes de l'ame renferment les vices et les vertuss
Et il en fait la liste. "Il y & des habitudes nuisibles ou
utiles qui ont ¢té nommées Vices ou Vertus (deéfauts et

2T

qualités).” Les habitudes nuisibles & la société sont des

vices comme la cruauté et l'irrésolution, des défauts comme
la timidité, la fatuité; les habitudes utiles sont les vertus
comme la clémence, la générosité, ou, & un moincre degré, les
qualités comme la modestie et la bieaveillance., Lés nabitudes
des individus conbribuent directement ou indirectement &
former les moeurs des peuples.

Continuant son dictionnaire des passions, Stencdhal dit
que ‘certaines sensations mettent lt'édme dans un certain état
gui devient habitude, j'appelle cela états de 1'8me, jlen
fais la liste.,” Parmi les états de passion il met: joie,
allégresse, gaieté, tristesse, abattement, mélancolie,

R8
désespoir, malaise, inguiétude, espérance, paresse.
in étudiant les états de l'dme, il suit la nomenclature de

Lancelin et ltordre dans leguel celui-ci examinait ces mémes

sentiments; aprés avoir défini la joie, Lancelin indigquait

R7 28
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ses nuances et ses degrés, comme l'allégresse et la gaileté;
il analysait ensuite le’sentiment opposé a la joie, la
tristesse qui prodult a la lo;gue tun affaiblissement que
lton peut nommer abattement.” ’ Stendhal distingue enfin
dans 1'4me humaine des dispositions naturelles comme
ltardeur, la froideur, la sensibilité, la fiertéglla
sécheresse, la fermeté, la délicatesse qu'il nomme "qualités
de 1'éme,"

Le jeune Stendhal apprend chez les Idéologues non

eulement l'origine des passions, mals sussi ltart de les
classer et @ lesanalyser. Cependant, ses malitres matérialistes
ne tensient compbe ni des nuances des passions, ni de ses
gradations, ni des conflits entre les différentes passions

et les conséquences qu'ils entrainent. Pour Siendhal gui
voulait étre non pas philosophe mais créateur &avant tout,
il fallait trouver une vision moins matérialiste et plus
poétique de la passion, de son aspect naturel et spontané,

Cl'est en dépouillant La Poétigue du Génie du Christianisme
p q

R) Iy : b . 3 . . « 42 & - . Y

de Chatesubriand qu'il trouve "l'idée mere” de son "systeme!
- * 3 a - " ] -~ 4 -2 -

des passions; la classification des caracteres, des liens

et des passions et le dénombrement des combats possibles

entre les liens et les passions.

29
Lancelin, Introduction & l'analyse des sciences,
(Paris: Fuchs, 1802), II, pp. 15 = 17,
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Chateaubriand pour montrer "que le christianisme a changé
les rapports des passions en changeant les bases du vice et de
la vertu," examinait trois passions: l'amour passionné
(exemples: Phédre, Héloise et Abélard), puis l'amour champétre
(par exemple, Paul et Virginie) et célébrait "la religion |
chrétienne considérée elle-méme comme passion 9"30 A la
poursuite de son but de devehir grand poete dramatique Stendhal,

malgré son aversion pour Chateaubriand et pour la religion

chrétienne, cherchait une poétiqué dans le Génie du Christianisme,

11 commengait son étude par une division des passions en deux
catégories: tragiques et comiques. Dans une liste de passions
tragiques il met la religion et l'amour et ajoute l'ambition,
l'honneur, la haine, la vengeance; ltorgueil, lfenvie, l'amour
de la patrie; sous le titre de passiéns comiqueé il met i'avarice,
la dissipation, l'égoisme, le bavardage, la curiosité, eté°

En reproduisant exactement le plan des livres second et
troisiéme de la Poétique du Christianisme, Stendhal établit
dans un cahier intitulé "Caracteres" les listes suivantes:
Caractéres naturels: époux, pere, mére, filsi fille, etc;
caractéres sociaux: prétre, guerrier, juge°3 Plus tard il

- - - %
substitue le terme "liens" au terme ncaractéres" et ajoute a

sa liste une troisiéme catégorie de "liens', ceux envers les

30
Robert Vigneron "Stendhal et Chateaubriand", Modern

Philology, XXXVII, p. 44

31
Pensées, I, p. 182
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dieux ou "caractéres célestes’: religieux, fanatique,

Selon Stendhal, dans 1l'état de société, les passions
ne sauraient se déployer sans entraves, '"Chagque homme &
§1usieurs sortes de liens avec ses contemporains, chacun de
ses liens ou contrats est plus ou moing cher.” L'homme est
retenu par certaines oblizations, soit naturelles, soit socilales,
soit célestes; il est 1lié avec ses parents, ses amis, et
ensuite '"par un contrat distinct, avec chacune de toutes les

o]
32
classes de la société,” Stendhal observe que le nombre et le

i,_.h

rix de ces contrats ou liens dépendent des institutions, des

Ly

éfoyances et des moeurs et par conséquent changent aVec les
siécles et les peuples. Le lien peut &tre une obligation chére

& l'homme, ou bien guelque chose de négatif, "Le lien, moralement
parlant,' nous dit Stendhal, '"est la crainte des maux que nous
attireraient le mépris, la haine ou la vengeance des hommes ou
des dieux si nous manguions & une promesse gue nous avons faite
tacitement ou solennellement,”33 Pour Stendhal, c'est le lien
religieux ou céleste qui est surtout négatif; dans ses romans

ses héroines crédules s'imposeront la réserve et la retenue

en amour par la crainte de Dieu ou des prétres.

Stendhal divise les passions en catégories (tragiques

et comiques) pour les distinguer les unes des autres et pour

32 33
Tbid., II, p. 224 Ibid., I, P 222
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les assigner aux genres dramatiques différents., Mais il sait
aussi que les passions sont "des forces qui peuvent &tre
mélangées d'une infinité de fagons dans 1'homme." Afin de
devenir grand dramaturge, il veut combiner ces forces dans
des proportions différentes pour qu'elles produisent des actions.
"Je ne suis encore que le hasard dans ses combinaisons," nous
dit-il. Et il pense toujours qu'il faut "inventer une méthode
qui les range dans un ordre commode a suivre, et qui n'en

34 :

laisse échapper aucune,"

Stendhal veut combiner les passions dans la peinture
d'un caractére et regarder si les actions faites par tel ou
tel caractére sont de nature & plaire au public, d& le toucher,
Pour inventorier des situations dramatiques, il pense qu'il
faut considérer les combinaisons des liens et des passions,
car les différentes - manidres dont on présente ces
combinaisons forment 1a difféfents genres. 11 essaie de réduire

a une formule algébrique la classification des liens et des

passions, en désignant chacune des passions par une lettre
romaine, et chacun des liens par une lettre grecque. Il sera
ainsi facile de calculer toutes les combinaisons possibles

35
des liens et des passions.
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Pour Stendhal, 1a éeinture dtune grande passion ne saurait
étre comique, car "une passion est une maladie involggtaire
o
de l'dme, comme la fiévre est une maladie du corps.” Les
zrandes passions du coeur et les combats ées liens et des
passions appartiennent & la tragédie. Il dresse doac un
nouveau tableau: ”Oppdsitions.de cgractéres et de passions
formant des situations tragiques”;j7 il veut établir une
ntgble de toutes ces oppositions donnant des caracteres
38 ) , L .
touchants." - Ln meme temps il pense a faire un livre ou
il recueillera tout ce qu'il trouvera de bon dans la peinture
des passions et des combats d'un lien et d'une passion, par
exemple, "amour X honneur = le Cide“39 in 1802 il entreprend
une piece "Hamlet™ en disant qu'il veut "peindre dans cette
piéce ltopposition de ltamour filiel (ou lthoanneur) et de
“ltamour . . . des passions premieres de 1'homme, que chague

]

spectateur a ressenties.”

36
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On a ltimpression que Stendhal, dépouillant le Génie du

Christianisme, ne fait que continuer sa méthode analytique de

mettre toutes ses connaissances des passions, et des oppositions
des liens et des passions, en catégories ou en équations,
Cependant, Chateaubriand lui réveéle aussi les ressources
poétiques des combats intérieurs de l'dme, "si communs sous

la loi évangéliqui, et d'ol découlent les caractéres les

plus touchants." Dans un moment d'enthousiasme causé par

- la lecture du deuxieme volume du Génie du Christianisme,
Stendhal pensait 13 développer lelcombat de ltamour de Dieu
et de l'amour dans le coeur d'une jeuné'fille passionn‘éeg,"br2
| Stendhal apprend donc chez Chaﬁeaubriand la valeur

pathétique et dramatique de ces combats intimes qui ont lieu
quand une grande passion entre en conflit d'abord avec les
liens (a&ec la société, avec la religion, avec les parents),
ensuite avec les habitudes morales. Car la passion est "un
nouveau but dans la vie, une nouvelle manidre d'aller & la
félicité qui fait oublier toutes les autres, qui fait oublier

1'habitude." Le caractére d'un homme, défini par Stendhal

comme 1la combinaison des habitudes de 1l'ame et de l'esprit,

L1

Vigneron, loc. cit.

L2
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et "sa maniére habituelle de chercher’le bonheur," est
bouleversé et éclipsé par la passion,+3 La passion, ou tout
est imprévu, non seulement bouleverse le caractére ("I 'ensemble
des habitudes morales"), mais le transforme et le renouvelle,
Ce processus ou les habitudes subissent l1tinfluence de la
passion mais aussi réagissent sur elle, améne Stendhal a
définir le caractére dans un sens plus étendu comme l'ensemble
des ""passions et habitudese"hh Toutes ces connaissancés sur
les conflits intimes de l'ame he verront pas le jour dans des
oeuvres dramatiques proprement dites. Mais quoiqu'il soit
dramaturge manqué, Stendhal ne les perdra pas de vue. Dans ses
romans il développera largement dans ses héros et héroines
les combats de l'dme engendrés par la passion, souvent au
moyen des monologﬁes intérieurs dramatiques.

Pour les Idéologues, la passion en tant que force
instinctive était le despotisme dtun désir, une continuité
de sentiments de méme eépéce. La passion nt'était en grande
partie qu'illusion‘et aveuglement. Tous les faux jugements,

- selon ces philosophes, venaient de l‘'effet des passions non

soumises et contrdlées par la raison et la logique. La chasse

43 .
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" au bonheur se raméne pour eux a la recherche des sensations de
plaisir, & la satisfaction de l'amour-propre. Le motif véritable
des actions humaines est 1l'intérét. Cependant, Helvétius
apprenait & Stendhal que tout psychologué doit tenir compte de
1'irrationnel. "Les passions peuvent tout," dit Helvétius.

Dans son cahier, Stendhal note qu'une fille de seize ans,

élevée par ses parents, bourgeois d'une petite ville, est sotte.
Elle est amoureuse, que de génie." La passior eéexprimera donc
pour Stendhal une activité intime et profonde bien au-deld de

la secousse plus ou moins violente des sens qui communiquent

a 1'adme son mouvement et son énergie. Les passions seules
peuvént donner un sens a %a vie humaine en créant "des intéréts
nouveaux et singuliers,"h en donnant "un nouveau but & la vie."
Elles créent l'objet du bonheur et, tout en brisant les limites
dtroites du caractére (les habitudes), affranchissent l'individu
de soi-méme par l'élargissement qu'elles lui proposent. En se
livrant éux passions naturelles, l'homme fait appel aux

valeurs créé e s par elles, telles que la générosité, la vertu,

la spontanéité dans la conduite. Il refuse ainsi d'obéir au
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caractére acquis, comprenant des moyens (tels que l'hypocrisie)

qui masquent le naturel. A plus forte raison disparaissent pour
1'4me sensible, surtout dans ses moments de passion, l'amour-
prépre entendu comme retour sur soi, et calcul de l'intérét,
Dans une lettre (datée du 22 mars 1806), Stendhal écrit §lsa
soeur que le bonheur, au lieu de se trouver dans l'intérét

et l'amour de sol est dans le désintéressement peréonnel‘et
l'amour d'autrui. "Songe au vif plaisir qu'on éprouve a voir
un heureux, et un heureux que 1'on a faite(C'est le secret

du bonheur. Les plaisirs égoistes ne sont jamais enivrants,
ce qui l'est, c'est de voir un &tre qu'on aime aussi heureux
qu'on peut le rendre. C'est ce Qui a fait inventer la vertu°"h7
La passion est donc désintéressée, généreuse; elle implique
un don de la personne; elie encourage l'homme non pas a limiter
sa vie, 4 la fonder sur 1l'intérét personnel, mais § élargir son
dme, & lutter contre tous ceux Qui manquent de générosité et
devnaturel, et d'aider ceux qui ont le méme idéal que lui.

Dans les dmes vraiment passionnées, l'amitié et l'amour ne

sont point dés déguisements de l'intérét, mais la projection

du moi hors de lui-méme et sa transfor@ation en la personne

L8 :
aimée,
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Cette passion généreuse est, pour Stendhal, la marque

essentielle de l'4me "bien née™ d'un homme d'élite. Stendhal
apprend chez Helvétius que l'homme vraiment passionné est un
homme supérieur. "Ce sont les passions," dit Helvétius, "qui,
fixant fortement notre attention sur l'objet de nos désirs,
nous le font considérer sous des rapports inconnus aux autres
hommes; et qui font, en conséquence, concevoir et exécuter aux
héros ces entreprises hardies, qui, jusqu'd ce que la réussite
en ait prouvé la sagesse, paraissent follés et doivent réellement
paraitre telles & la multitudee"49 Selon Stendhal, qui suit
Helvétius, "c'est dans l'dge des passions, c'est-d-dire depuis
vingt-cing jusqu'a trente;cinq ou quarante qu'on est capable
des plus grands efforts et de vertu et de génie." Ce n'est
donc que dans sa Jeunesse que l'homme peut sentir des passions
qui le portent & se distinguer, car plus une passion est forte,
ntplus elle [est] éprouvée rarement," La passion par sa nature
méme implique un risque en ne s'appliquant qu'§ un seul objet
difficile B obtenir, mais qui, une fois atteint, nous donnera
le bonheur. Pour atteindre cette fin, il faut non ssulement
triompher des limites de l'amour-propre, mais aussi surmonter

les plus grands obstacles et faire les plus grands sacrifices.
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Or, seule la passion forte inspirera 4 l'homme cet élan, lui
permettra de se livrer & des projets audacieux, et par l'énergie,
le fera capable dfobtenir le succds dans les actions périlleuses
et de parvenir au but. "Ce sont, en effet, les fortes passions,"
dit Helvétius, "qui, plus éclairées que le bon sens, peuvent
seules nous apprendre a8 distinguer l'extraordinaire de l’impossigée

que les gens sensés confondent presque toujours ensemble . . o "

Et Stendhal, dans De l'Amour nous dit que "la plupart des hommes

ont un moment dans leur vie ou ils peuvent faire de grandes choses.
Ctest celui ou rien ne leur semble 3'.1&1possibleo”j3

La passion étant forte, "l'homme ne doit réellement faire
que ce qui est en rapport avec élle," Stendhal nous dit que
"celui qui est animé d'une faible passion ne fera pas le grand,"
et il cite dans ses Pensées la maxime de la Rochefoucauld: "ceux
qui‘s'appliquent trop aux petites choses deviennent ordinairement
incapébles des grandes." Au contraire de lthomme faiblement
passionné, "celui qui est animé par une grande passion méprisera

- le petit, et le fera par conséquent moins bien que l'homme

médiocre qui y consacrera tous ses efforts." Cette distinction
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Helvétius, loc. cit.
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oppose d'un coté les dmes d'élite, agissant avec succés parce
gu'elles se laissent aller & leur naturel, c'est-d-dire & la

-

spontanéité de leurs passions, mais incapables de réussir par

ltintrigue; et de l'autre, les individus médiocres, par exemple

« . ial 3 - -
les courtisans, tres habiles a mener leurs affsires mais ignorant
les élans généreux. Cette supériorité accordée & 1'homme

passionné (surtout au jeune homme passionné) nous la verrons

s

exploitée et largement développée dans les romans de Stencdhal,
Stendhal nous dit qu'il n'a d'enthousiasme que pour "le

grand," que pour l'homme cqui a une certaine noblesse d'éme |

jointe aux lumiéres de l'esprit. Il ne s'intéressera par

[ » . ~ - «
conséquent qu'a créer des etres dfexception. Dans ses

Pensées il écrit:
I1 faut . . . lorsqu'on peint les passions, les montrer
dans des dtres ol tout ce qui ne tient pas & la passion
soit parfait. Autrement le dégolt fera tomber le livre
des mains du lecteur. Il faut peindre ltipollon du
""" elv¢dere dans les bras de la Vénus de Médicis, dans les
lus délicieux jardins des environs de Naples, et non un
oros Hollandais sur sa Hollandaise dans un sale entresol.
des degrés de passion sont les mémes, voyez l'effet . . o 50

Pour peindre des hommes supérieurs, Stenchal pense qu'il est
essentiel d'"observer les grandes passions' chez l'homme de son-

temps et, & travers la lecture de l'histoire, chez l'homme du

i

>/

passé; il faut les observer gussi dans les romans, dans ‘fune
58
nature choisie." Dang ses Pensées il dit qu'il veut indiquer

dans son cahier de passions les "traits' de la passion gu'lon a

56 57 58
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>9
"ltoccasion d'observer ou de lire." "Je commencerai en
parlant de chaque passion ou bien par rapporter les plus
grandes choses qu'telle ait fait faire. Ensuite, les plus belles
imitations poétiques. Je déterminerai l'age dans lequel 1l'homme
éprouve cette passigg, lt4ge dans lequel‘il ltéprouvait chesz
les anciens « o » ™ |
Il faut donc observer les grandes passiohs pour pouvoir

les mettre dans des étres "plus beaux que nature." Mais il faut
aussi s'observer et S'analyser dans tréve, car, comme nous dit 6
Stendhal, "la meilleufe étude des passions se fait sur soi-méme," :
"On peint toujours les hommes beaucoup d'aprés son coeur . a'e
On peut connaitre la téte des autres parkleurs opinions quéils
expliquent, mais on nelconnait jamais bien que son coeur.” °
Et Stendhal s'analyse sans réléche; il y a continuellement chez
lui ce retourvsur soi-méme qui‘soumet tout 4 une organisation
méthodique et r‘ationnelie° Cependant, il fait en méme temps
confiance & ses propres passions. "Comment étudier sur moi les
passions des gens du monde que j'ai téché6de ne pas laisser
nafitre dans mon coeur, ou d'en eXtirpér?" ’ Il se rend compte

que pour peindre les passions il faut les avoir senties vivement.

,*homme médiocrement passionné peut dire la vérité sur les passions,

59 60 61
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mais il ne peut pas dire ce qui est la vérité sur les chosgs
gu'on éprouve lorsqu'on est profondément passionné . . o " v
Le froid philosophe ne pourra jamais décrire les passions
fortes parce qu'il "ne sait plus ce gu'il dit lorsqu'il veut
analyser ce qu'il n'a jamais senti.” 5‘11 faut avoir senti
vivement des passiohs pour en avoir des souvenirs précis, et
eétre capable ensuite de les vérifier et les juger., Il faut la
sensation (ou le sentiment du coeur) jointe & la perception
et l'analyse de ltesprit, équilibre qui est trés difficile &
atteindre. Stendhal lui-méme, dans ses romans, atteindra cet
équilibre. Dans ses Penséés il nous donne une prédiction pour
ainsi dire, de son génie futur en tant que romancier: "Je ne
crois pas que je fasse jamais de grandes découvertes dans
ltanalyse des sentiments ordinaires de l'homme. Ce n'est
pas mon génie, mais je puis décrire les éentiments que jlai

éprouvés, analyse qui sera neuve."

64 65 66
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CHAPITRE III

DE L'AMOUR

Stendhal rend aux passions un véritable culte, en les
faisant la source premiére des actions utiles, généreuses,
héroiques. Les passions "peuvent tout"; elles sont le levier
qui fait mouvoir le monde moral et qui enfante les grands
hommes. Parmi les passions, c'est l'amour qui est la plus
forte et la plus universellement sentie, En suivant ses
maitres (Chateaubriand et Helvétius entre autres), en méme
temps que ses propres inclinations, Stendhal considére Que
l'amour (sous ses formes diverses) est la premiére des passions
et la source de toutes les autres.

On sait.que pour Stendhal ltamour étiit toujours "la plus
grande des affaires, ou plutot lé seule,"” Pendant toute sa
vie, il ne cessait jamais d'gtre amoureux. Il est donc naturel
qu'il soit amené a déverser ées constantes préoccupations dans

un livre De L'Amour dont il avait médité la rédaction depuis

1803 quand ilifaisait des cahiers sur les passions a l'exemple

de Lancelin et de Chateaubriand. Dans sa préface, Stendhal nous

1l
Vie de Henri Brilard, p. 212




olie™ dont

Ltamour sers considérédé comme une “sorte de
lfessence est de ne jamais étre heureux, msis quil ouvre 1l'&me
humaine aux visions nouvelles et sublimes. I1 est évident

aussi que De 1l'aimour est en graande partie une confession

nersonnelle: un des germes du livre, ctfest l'Apolozie a
3 = bl i )

1t'8tre aimé de son amour (voir, par exemple, les fréguentes

W

allusions & Methilde, le journal de Salviati). Stendhal est

2. 3

dens la situation d'un médecin qui étudie sur lui-méme les

Q.

gularités d'un mal "incurable" mais qutil

s
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ne croit pas mortel., C'est cette union de 17 élément sutoblo-

sraphioue, de lfanalyse fine et objective et de l?ocserv tion
<> £s b1 y

passionnée qui fait ltintérét de ce livre, malgré s& composition
malordonnée et ses idées dispersées.

2
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Avec son golit des théorémes et des définitions, Stendhal
commence son étude de ltamour en distinguant quatre especes
fondamentales: l'amour physique, l'amour de vanité, l'amour
golit et l'amour-passion, Dans ses Pensées, Stendhal classifia
ltamour parmi les besoins physiques. "Certainement,'" nous
dit-il, "1l'amour pour une femme est un besoin, Yar tout désir
suppose besoin et il est un désir et souvent une passion suite
de désirs." GC'est a la satisfaction de leurs besoins et des
désirs qui en naissent que sont attachés les plaisirs les
plus vifs des hommes parce que c'est en les satisfaisant qu'ils
éprouveﬁt les sensations les plus fortes. L'amour, comme toﬁtes
les passions, est basé sur la sensibilité et est une portion du

gout général qu'ont les hommes pour les plaisirs physiques.

/

Sténdhal reconnéit que l'amour le plus platonigue repose sur une
bése physique. Péur lui ie platonisme est trouble de la sensualite,
timidité de passion qui hésite devant l'objet et qui ne trouve
point pour aider a son embarras, une voionté nette, la fermeté

du caractére. Y a-t-il un amour qui soit vraiment un amour

pour la femme et qui, a tous les moments, ignore la femme dans

la femme? Dans ce qui serait le vrai platonisme, il n'y a point

dtamour & proprement parler, ou bien, c'est un amour qui s'est

3
Ibid., pp. 1 = 3

L
Pensées, II, p. 90
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impersonnalisé, qui s'adresse a une qualité, & une abstraction
dont la femme n'est que le symbole,

Dans De l'Amour, cependant, il est fort peu question de

l'espece d'amour appeléd "amour physique.”™ Stendhal nous dit

que "le plaisir physique, étant dans la nature, est connu de
tout le monde, mais n'a qu'un rang subordonné aux yeux des ames
tendres et passionnées,"5 I1 considére que l'amour physique non
raffiné ou enrichi par le sentiment est celui des sauvages et
des gens abrutis, tout en admettant qu'il y a au point de départ
de l'amour un choc physique, une excitation organique, L'anour

rhysique entre donc dans la composition des autres formes de

l'amour - l'amour de vanité, l'amour-golt et l'amour-passion,

w

i c'est le besoin ou 1l'instinct qui donne naissance a
ltamour physique, c'est la société civilisée et ses procduits -
l'ennui, la richesse et l'olsiveté - qul engendrent Mamour de
vanité. Des 1803, Stendhal faisait entrer la vanité dans l'amour,
s'inspirant sans doute d'Helvétius, qui disait que dans les
civilisations avancées, jusqu'd un certain point, cette passion
en se confondant avec la vanité, devient une passion factice.
"L'immense majorité des hommes," selon otendhal, "désire et a

une femme & la mode, comme on a un Jjoli cheval, comme chose

nécessaire au luxe d'un jeune homme." La vanité plus ou moins

De 1'amour, p. 3
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flattée, plus ou moins piquée par la possession d'une belle
femme, fait naitre des transports; souvent méme elle simule la
passion: "les idées de roman vous prerant a ia gorge, on croit
8tre amoureux et mélancolique, car la vanité aspire & se croire
une grande passion," Ltamour de vanité sera ltamour d'un
jeune homme qui entre dans le monde et qui est préoccupé par
1tambition ou l'amour de la gloire. Il a besoin d'aimer un etre
ndont les qualités ltélévent 4 ses propres yeux." L'amour‘de
vanité, basé sur ltamour-propre ou sur l'ambition, évoluera chez
des hommes qui ont une vraie capacité d'aimer. Stendhal, dans

la Vie de Henri Brilard,cite son propre cas: "Ce probleme (de

ce que j'allais faire dans le monde] était ma maftresse; de 13
mon idée que l'amour avant un état et le début déns le monde
ne peut pas &tre dévoué et entier comme l'amour chez un étre
qui se figuré savoir ce que c'est que le monde." Dés_qu*il
sera recu dans le monde, le jeune homme pourra donner libre
cours 4 un amour spontané et naturel.

La troisiéme catégorie d'amour = 1ltamour-goit, oscille
_entre la passion et la vanité., Parfoils il est comme une nuance
affaiblie de l'amour véritable (ainsi le mot); il peut y avoir
un peu de vanité, de pique d'amour-propre au moins chez la

femme, dans les premiéres minutes de l'amour-passion.

7 . 8
Thid. Ibid., p. 218
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L'amour-goit peut donc s'épanouir en amour-sentiment. Cependant,

c'est en général un amour délicat et spirituel qui exclut
l'imprévu de la passion, qui le redoute méme. "C'est un tableau
’oﬁ, jusqutaux ombres, tout doit &tre couléur de rose, oud il ne
doit entrer rien de désagréable ﬁrétexte, et sous peine‘de
manquer dfusage, de bon ton, de délicatesse, etc." Tandis que
'l'amour-passion nous emporte "au travers de tous nos intéréts,"
lf'amour golt "sait toujours s'y conformero"lg Selon Stendhél,
il n'y a rien de plus plat et de plus insipide que 1l'amour-goit
sous sa forme vaniteuse, ou "tout eii calcul comme dans touteé
les prosaiques affaires de la vie."

A cdté de l'amour volupté et l'amour ambitieux, Stenchal
décrit l§amour=passion dont l'essende est de ne jaméis étre
heureux. "Je n'appelle passion que-celle qu'ont éprouvéé de longs
malheurs," nous dit-il, car le malheur produit "une beaucoupl
plus forte impression sur l'existence humaine que le plaisir." ?
Ltamour-passion est comme "la fiévre"; il nait et meurt sans
1la volom:é.,ll+ Ctest 13 la plus'grande différence entre l'amour-
golt et l'amour;passione Ce dernier est une "maladie de 1lt'dme,"
une folie; mais il vaut mille fois l'amour raisonnable, péfce

qu'il donne les sensations les plus fortes possibles. L'amour-

A . .' o
passion occupe toute l'ame, la rend complétement insensible a

10

De 1lfAmour, p. 1
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tout le reste qui existe, la transforme, la remplit d'images,
- heureuses ou désespérantes, mais toujours sublimes. Cet amour,
quoiqu'il soit malheureux, donne a une dme tendre, "pour qui
la chose ima%inée est la chose existanté, des trésors de
Jjouissance.” g Il "jette aux yeux d'un homme toute la nature 6
avec ses aspects sublimes, comme une nouveauté inventée d‘hiero"l
Il s'étonne de n'avoir jamais vu le spectacle singulier qﬁi se
découvre 3 son dme. Tout est neuf, tout est vivant. Une beauté
nouvelle, née dé ltamour, se répand sur le monde,

Stendhal nous‘donne une analyse pénétrante de ltamour
étudié par le dedans et vu du dehors: d'un cOté une analyse
psychologique de la passion et de son éVolution; de l'autre,
ltexamen des conditions extérieures:climats, tempéraments,
}gouvernements, état social,; éducation des femmes, mariage.
Avant d'aborder lfanalyse stendhalienne de l'évolution de
1tamour-passion chez l'homme, considérons les conditions
extérieures nécessaires a sa naissance. Dans le domaine
physique, le climat, ainsi que le tempérament, joue un role
important, Un beau climat portera l'homme & &tre sensiblé a
1la beauté.sous'toutes les formes, y.compris i'amour et la
femme., Le tempérament mélancolique, celui de 1l'amour-passion;.

le bilieux, celui de l'amour énergique; et le sanguin, celui

de ltamour facile et joyeux; sont propres & des pays chauds.

15 16
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La chaleur excite leur sensibilité physique. Cependant,
Stendhal ntapprofondit pas l'influence du climat ou du
tempérament sur l'amour. Selon lui, "le climat ou le tempéra-
ment fait la force du ressort, l'éducation ou les moeurs, le

17

sens dans lequel le ressort est employé.” Le rapport de

D

l'amour et des formes de gouvernement, que Stendhal a puisé chesz
Helvétius, ne reste aussi qu'une vue théorique ou parfois donne
orétexte 4 quelque anecdote. Stendhal s'en est tenu & marquer le
rapport de ltamour et du gouvernement despotique. Les hommes du
nord, qui vivent dans des pays démocratiques, excellent sur les
hommes du sud sous le rapport de l'esprit & cause de leur
liberté d'expression. L'homme du sud gui vit sous un gouverne-
ment despotique, excellera par contre sous le rapport de la
sensibilité; il aura intacte la goif de l'amour car il sera
forcé de sentir plutot que de réfléchir. Un gouvernement
despotique favorise la disposition naturelle de l'Italien ou

du Francais sous la Restauration pour les arts et les sentiments
gqui tiennent & la sensation. Quant & l'influence des gouvernements
arbitraires sur les moeurs, un gouvernement tyrannigque laisse
accumuler les richesses dans les mains dfun petit nombre

de privilégiés; il ne donne aucune part dans les affaires

publiques & la plupart de ses citoyens, riches ou non.
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Selon Stendhal, les complications de l'amour dépendent de celles
de la société; dans une nation ou le tfavéil est l'unique soin
des habitants on met peu d'importance a l'amour; chez un peuple
oisif, au contraire, l‘'amour devient la principale occupation,
L'amour est donc un produit d'une civilisation riche et oisive;
"dans une société treés avancéé, l'amour-passion igt aussi
naturel que l'amour physique chez les sauvages." Le despotisme
apporte & la fois les fers et les plaisirs.

Chez les hommes énergiques, l'oisiveté, ltinaction,
produit l'ennui. L'homme étant doué de sensibilité physique,
vivre pour lui, c'est sentir et agir; faute de sensations aésez
vives, faute de travail qui l'occupe, il s'ennuie., Dans cet état
d'ennui, la plus petite sensation nouvelle prend une importance
capitale. L'homme ennuyé sera prédisposé aux passions, en
particulier & l'amour, source de plaisir, d'énergie et d'activité,
Dans ses Pensées, Stendhal nous dit: "La crainte de l'ennui est

peut-étre le plus puissant de tous les mobiles dont nous . . o

soyons susceptibles,.” Chez les hommes actifs, l'ennui pousse

lthomme & rechercher du plaisir dans la société, & fréquenter

des salons pour réussir auprés des femmes. Chez les hommes au

18
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19
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coeur tendre et passionné, au contraire, l'amour mondain et
les convenances sociales laissent un vide a dbmbler, leur
donnent un sentiment vif d'isolement et de solitude au milieu
de la société., Si l'amour va devenir une occupation continuelle
et exclusive sous sa forme d'amour-passion, il faut que l'homme
se livre a la réverie amoureuse. Pour Stendhal, la solitude
(en méme temps Que le %gisir) est "indispensable pour le travail
des cfistallisationse"

Chez un homme, l'amour peutrmitre rapidement ou lentement.
A cdté de 1l'évolution lente qui aboutit & la cristallation, il y
a le "coup de foudre" qui vient d'une "secréte lassitude" et de
l'ennui, qui est un désordre et un bouleversement de tout lé%tre,
un entrainement rapide et violent, une révolution de ltame.
Ltamour hé dtun coup de foudre est accompagné d'inquiétﬁde, de
transports; son sommet est atteint tout d'un coup. Cependant,
'3 cause du manque deréverie amoureuse et de réflexion, cet amour,
né violemment, aura grande tendance a disparaitre dans le méme
_ennui accablant qui l'a fait naitre. |
Ce qui intéresse Stendhal évant tout, c'est l'amour qui

nait lentement dans la solitude et l'imagination. Il consacre

une partie considérable de son étude a4 une analyse psychologique

20 21
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des sept étapes dans l'évolution de l'amour-passion: 1) L'admira-
tion; 2) Quel plaisir etr.; 3) L'espérance; L) L'amour est né;

5) Premiére cristallisation; 6) Le doute nait; 7) Seconde
cristallisation.,22 Tout d'abord, l'homme voit une femme, il se
rappelle que la jouissance d'une femme est un bien et il congoit
le désir ae 1la vosséder . L'homme fait de la femme un objet,
son but, et il sait que, une fois ce but atteint, il sentira le
plaisir le plus fort possible, la joﬂissance.23 Donc au commence~
ment, il y a une excitation physique; lthomme désire avoir du
plaisir en possédant une femme, Cependant, l'homme a aussi le
désir de plaire, ce qui n'est pas un plaisir des sens mais un
plaisir de l'esprit qui "consiste dans la conception ou l'image
du pouvoir que l'on a de donner du plaisir a un autre@"2 Au
début, on trouve donc chez l'homme l'union du physique et de
ltesprit dans le désir du plaisir et le désir de plaire. Du
point de vue physique, "la beauté [de la femme] est nécessaire

& la naissance de 1'amour, ou, au moins, il faut "que 1lg

25

laideur ne fasse pas obstacle.” Avant la naissance de l'amour,

22
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la beauté est nécessaire comme "enseigne'; elle prédispose a
cette passion par les louanges qu'on entend donner a ce quton
aimera. Ce n'est que dans la cristallisation que l'amant |

g

arrive a trouver "belle sa 2aitresse telle qu'elle est: sans
songer a4 la vraie beautéo"2 L'amour commence par l'admiration
(plutdt physique) d'une belle femme ou d'une femme "différente”
et dont la différence plait. Cependant, ﬁce qu'il y a de plus
étonnant dans la passion de l'amour;, . . . c'est l'extravagance
du changement qui s'opére dans la téte d'un homme . . o« I1
commence par changer l'admiration simple (no. 1) en admiration
tendre (no. 2): Quel plaisir de lui donner des baisers, d'en
recevoir, e‘cco"27 On voit dés le début de l'amour le rdle
premier joué par l'esprit et sa faculté de l'imaginat%one "En
amour, on ne jouit que de l'illusion qu'on se fait.,"2 On regarde
une belle femme, on commence & l'admirer; par les travaux de
l'imagination, on voit en sa beauté l'image du plaisir, de
ltamour et du bonheur. |

"Lt'amour ne peut nalitre sans l'espérance," nous dit Stendhal.
30

Chez l'homme, cet espoir dépendra "des actions de ce qu'il aime."

Cependant, il suffit "d'un treés petit degré d'espérance pour causer

26 27 28
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la naissance de ltamour," surtout si l'homme a le "caractére décidé,

téméraire, impétueux, et une imagination développée par les

31
malheurs de la vie." L'amour ne peut pas naitre sans obstacles.
A moins que la femme ne tue l'espérance d'une maniére atroce,

l'homme sera d'autant plus inspiré par les sacrifices qu'il

aura a faire pour vaincre sa pudeur ou son indifférence. Cependant,

1'amour n'est pas une réverie solitaire; le terme ol il aspire
clest 1'intimité, 1tunion de corps, d'esprit et d'ame. Au
commencement de l'amour, l'homme espere, mais aussi il "attaque™
et demande; la femme diminue ou augmente l'espoir de l'homme 3
mesure qu'elle donne ou refuse. Selon Stendhal, cfest pendant la
troisiéme étape (celle de l'espérance) qu'une femme devgait itse
rendre, pour le plus grand plaisir physique possible,“3 Avant
que l'amour naisse chez la plupart des hommes, il faut 1l'intimité
physique. |

La naissance de l'amour (étape numéro 4) est marquée par le
plaisir qu'on a "3 voir, toucher, sentir par tousvles sens, et
dtaussi prés que possible, un objet aimable et qui nous aime."33
Et plus loin, Stendhal ajoute: "tous les plaisirs et toutes les
peines que peuvent donner toutes les autres passions et tous les

3L

autres besoins de l'homme cessent a l'instant de ltaffecter.”

31 32 33
‘Ibid., p. 7 Tbid., p. & Ibid.

34
Ibid., p. 202
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L'amour-passion dans ses débuts ressemble plutdét a 1l'amour
physique; cependant, "dans l'amour-passion, 1l'intimité n'est
pas tant le bonheur parfait que le dernier pas pour y arrivef."35
Dans la recherche, l'acquisition, la possession d'un corps
favorable qui donne du plaisir, il intervient quelques sentiments
(un peu élémentaires, peut-€tre) de l'amour., La recherche, la
poursuite, la lutte et le tfiomphe, dans une société civilisée,
supposent des états d'ame assez complexes. La possession marque
souvent‘le début de l'émour; parfois méme elle en est la conditioné
Mais, "en amour, posséder n'est rien, é'est jouir qui fait tout,"3
La volupté s'affine et s'approfondit par le sentiment; le plaisir
physique s'épanouit en amour-passion.

Une féis qufon est assuré de llamour de la femme qu'on aime
(ou quand au moins on a regu des "preuves'de son amour), on passe
3 la cinquiéme étape: la premiére cristallisation. Stendhal nous
explique: "On se plait & orner de mille perfections une femme de
ltamour de laquelle 6n est sur; on se détaille tout son bonheur

37

avec une complaisance infinie," Cette espece de délire qui
ne voit plus aucun objet tel qu'il est, qui fait passer les

» g 3 03 3 L3 . Y
images a l'existence, constitue la force principale de l'amour;
grice a elle l'amour modéele les réalités sur les désirs et

assure aux désirs violents les plus grandes joulssances.

35 36 37
Ibid., p. 73 Ibid., p. 82 ibid., p. &4
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La cristallisation, ou le jeu de l'imagination, est en
premier lieu, un effet de l'influence du physique sur le moral.
"Il y a une cause physique, un commencement de folie, une
affluence du sang au cerveau, ungdésordre dans les nerfs et
dans le centre cérébral . . .  Sans le besoin, il n'y aurait
pas de cristallisation dont l'opération vient "de la nature
qui nous commande d'avoir du plaisir et qul nous envoie le
sang au cerveau, du sentiment que les plaisirs augmentent avec
les perfections de l'objet aimé, et de l'idée: elle est a
moi." Cependant, si la cristallisation vient d'un désir
(ou d'une erreur favorable au désir), elle est plutdt 1'opéra-
tion de l'esprit, de l'imagination qui tire de "tout ce qui
se présente, la découverte que l'objet aimé a de nouvelles
perfectionsa"ho Lt'amour est, en somme, le travail de l'imagi-
nation sur le mouvement du coeur, un travail qui ne cesse que
dans l'extase de l'amour. Une fois la cristallisation commencée,

1tamant devient aveugle, son jugement semble étre obscurcij; il

ne voit plus la femme telle qu'elle est réellement, mais telle

38

Alciatore, Stendhal et Helvétius, p. 225
39

De l*Amour, p. 5
L0

Ibid., p. &
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qu'il lui convient qu'elle soit. La beauté de la femme, ce n'est
pas tant sa beauté naturelle que la cristallisation formée dans
l'esprit de l'homme;c'est l'ensemble de toutes les satisfactions,
de tous les désirs qu'il a pu former successivement., C'est la
promesse du bonheur, lg promesse d'un caractére utile a8 1'3me.
Pour Stendhal, il suffit de "penser & une perfection ,'a uﬁe
nouvelle beauté, "pour la voir dans ce qu'on aime,"hl Chaque
pas de l'imagination est payé par '"un moment de délicese"h’2
Stendhal compare les illusions favorables que produit la
cristallisation & ces "diamants éblouissants" qui "garnissent®
et cachent les branches d'un rameau dtarbre effeuillé par
lthiver, aprés qu'il a  4té retiré des "profondeurs abandonnées"

43

dtune mine de sel. Ainsi l'homme aime une femme qu'il a embellie
a un tel point que tous ses défauts lui sont cachés. Il aime un
étre imaginaire qu'il a construit dans son imagination; pour lui
ﬁne chose imaginée est une chose existante. Inversément il 1l'a
construit parce qu'il l'aime. Méme si parfois il cesse momentané-
ment de l'imaginer, il aura toujours trop tendance a jouir de
lt'image idéale que de la femme réelle. Cependant, pour Stendhal,

les "réveries enchanteresses de la cristallisation” sont essen-

tielles au développement de lfamour-passion chez un homme.,

bl ’ 42 W3
Ibido 9 pa 5 Ibido 9 pe 81 Ibide 3 pe L}'; C_i\.pp.279 e 290
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L'amant ne doit pas s'accomoder trop gux "froides réalités”

A~ ’ L3 ’ -
ou son smour sera arreté a quelque chose de plus réaliste comme

Ll

l'amour de vanité ou l'amour-golt. Il faut que l'amant ait
le temps de désirer la femme et'de la livrerd son imagination.
C'est en modelant ses réalités sur ses désirs et sur son
imagination qu'il aura les plus grandes jouissances possibles.,
Un homme passionné voit toutes les perfections dans la
femme qu'il aime; "cependant l'attention peut encore étre
distraite, car l'ame se rassasie de tout ce gui est uhiforme,
méme du bonheur pérfaito"45 Une &me faite pour les passions
sent d'abord qu'une vie heureuselproduit l'ennui, car des
sensations semblables et monotoigs ceSsentwbientSt de faire

sur elle des impressions vives, Lthomme capable de sentir

des passions fortes ne veut pas de tranquillité en amour car

il lui faut des sensations nouvelles et imprévues a tout moment,

"Ltamour vit dans les orages," nous dit Stendhal; "sfil est un
instant tranquille il est mort." Il faut que ltamour, s'il
devient une occupation exclusive, soit entouré constamment de

périls, d'obstacles et de surprises. L'amour est une véritable

lutte, une résistance continuelle., 3i la femme se rend facilement

Ly L5 | W6
Ibid., p. 189 Tbide, p. 5 Tbid., p. 243

L7

Pensées, I, po. 7
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et qu'elle soit toujours de bonne humeur envers son amant, il
y aura une intimité physique trés sgréable. Cependant, "le |
succés trop facile Ote bientdt son charme & l'amour,” tandis

48

que les obstacles lui donnent "du prix." Pour "fixer l'atten-

tion" dans l'amour, il est essentiel que l'amant doute de 1l'amour

que sa maitresse a pour lui. Il lui faut des doutes a calmef,
doutes qui attaquent ce qu'il croit le plus, craintes sans cesse
renaissantes mais qui ravivent les plaisirs. Selon Stendhal,
pendant cette étape de doute (no. 6) l'amant erre sans cesse
entre ces trois idées: 1) Elle a toutes les perfections
2) Elle m'aime 3) Comment faire pour obtenir d'elle la plus
grande preuve d'amour possible? I1 se pose sans cesse la
question,.'m'aime-t—elle ou pas?’ question qui donne naissance
d des conflits terribles de l'ame car au milieu de ces alterna-
tives déchirantes l'amant sent’vivement: "Elle me donneragit des
plaisirs qu'elle seﬁle au monde peut me donnero“49

Il v a des moments en amour, 'méme au milieu de la passion
la plus violente et la plus contrariée,“ ou l'on croit ne plus

50
aimer, ot lfon "entre en doute de la cristallisation elle=-

51
méme, " Stendhal décrit ces moments comme "une source d'eau

douce" au milieu de la mer orageuse., Le néant le plus triste

L8
De lt'Amour, p. 274
L9 50 51
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succéde & l'agitation vive, passionnée et intéressante. "On
n'a presque plus de plaisir 3 songer & sa maitresse, et quoique
accablé de ses rigueurs, l'on se trouve encofe p%us malheureux
de ne plus prendre intérét a rien dans la vie."5 Cependant,
la cristallisation ne cesse presque jamais en amour. Elle
travaille sur les images mouvantes, sur les espérances et sur
les craintes; elle ne cesse pas quand l'amour, par trop de
familiarité, perd de sa vivacité. Selon Stendhal, il advient
aprés le doute, une seconde cristallisation beaucoup plus forte
que la premiére et qui assure la durée de l'amour. "Pour qu'un
8tre humain puisse s'occuper avec délices a diviniser un objet
aimable, » « o il faut d'abord qu'il lul semble parfait, non
pas sous tous les rapports possibles, mais sous tous les
rapports qu'il voit actuellement; il ne lui semblera parfait
4 tous égards qu'apres plusieurs jours de la seconde cristalli-
sa’t:ic»n.,"s3 La seconde cristallisation n'est pas seulement une
cristallisation & solution imaginaire. Aprés les doutes et les
craintes sans cesse renaissants mais apaisés par des solutions
mplus réelles," ltamour acquiert le charme d'un entier abandon,
d'une confiance séns bornes; "une douce habitude vient émousser
toutes les peine352e la vie et donner aux jouissances un autre

genre d'intérét." Le travail de l'esprit sur le coeur

disparait'dans le total abandon du coeur,

o3 5L

52 :
Ibid., p. 26 Ibid., p. 18 Ibid., pp. 10 - 11
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Selon Stendhal, plus il entre de plaisir en amour, plus le
sentiment est fort et plus il est sujet 4 ltinconstance et a
1'infidélité, C'est en étudiant les tempéraments que Stendhal
apprit que plus les sensations sont vives, plus elles sont
changeantes et inconstantes. L'homme ouvert par les sens a
toutes les beautés, changera plus facilement de maltresse que
celui qui n'a qu'une sensibilité médiocre. Or, l'eéprit (et
par conséquent l'imagination) dépend de la sensibilité. En
considérant les deux especes d'imagination, Stendhal nous dit
qutune imagination "ardente, impétueuse, prime—sautiére,"
conduit a ltaction, se ronge elle-méme et languit. Au contraire,
ltimagination lente, peu inventive,-est "favorable a la constangee"55
L'amour-passion dépend de l'imagination, des réveries délicieuses
de la cristallisation, des nouvelles perfectiohs et des nouvelles
beautés qu'on se plait a4 découvrir dans la femme aimée. Il arrive
souvent que l'amouréﬁassion, tece sentiment {si) délicieux qui
commence si bien,"5 est ramené & la "sévere réalité," soit par
des querelles, soit par l'inconstance et le désespoir d'étre
quitté. Le doute et la jélousie causés par l'infidélité, au
lieu de créer de nouveaux obstacles a surmonter peuvent provoquer

le retour de la lucidité. Stendhal nous explique: "A ltinstant ou

nait la jalousie, la méme habitude de 1l'&me reste . . .

55 56 \ 57
Tbid., pe 215 Tbid., p. 286 Ibid., pe 41
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Chaque perfection que vous ajoutez a la couronne de l'objet
que vous aimez, et qui peut-€tre en aime un autre, loin de vous
procurer une jouissance céleste, vous retourne un poignard dans
le coeur. Une voix voug crie: Ce plaisir si charmant, c'est ton
rival qui en jouira.,"5 Aingi, le jeu devient une réalité,

Une fois les travaux de l'imagination cessés et la lucidité
revenue, que reste-t-il 4 l'homme de son amour? A un moment,
Stendhal nous dit que ltamour, le bonheur parfait, ne laisse
pas de souvenirs, au moins des souvenirs c‘tis‘bincts‘,s9 Ailleurs,
il constate que l'on peut revivre ces moments d'amour a la vue
de tout ce qui est extrémement beau dans ia nature et dans les
arts., Cette vue "imprévue du bonheur a l'instant" rappellge"le
souvenir de ce qu'on aime, avec la rapldlte dfun éclair.”

Les beaux paysages sont comme un arcgit qui joue sur l'ame, 1la
prédisposant a la réverie amoureuse. Le travail de l'imagination

qui construit le plaisir musical ressemble & la cristallisation

en amour. La musique, "quand elle est parfaite," fait plus que

58
Tbid., pp. 81 - 82
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Ibid., p. 73; cf. Histoire de la Peinture en Italie, II, p. 115
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faire songer & ltamour; elle le réalise; en exaltant le coeur,
elle le met "exactement dans la méme situation og il se trouve
quand il jouit de la présence de ce qu'il aime," ? La peinture,
elle aussi, donne naissance a des révefies d'amant, des plaisirs
sentimentaux, car elle démontre 3 l§homme une image du "beau idéal,"
une expression de la passion et 1l'émotion profonde du peintre.

Les Beaux Arts prédisposent aux réveries amoureuses; 1'amour
intervient dans la composition de»la beauté. "C'est ainsi," nous
dit Stendhal, "que l'tamour du beau et l'amour se donnent mutuelle-
ment la vie." Lthomme qui est (ou qui a été) vraiment amoureux
aura l'ame ouverte & toutes les impressions douces et romantiques,
et 4 tous les arts. L'imagination et la réverie sentimentale qui
prédisposent & l'amour, sont aussi les mafques essentielles dfun
artiste; dtun créateur, dfun homme de genie. C'est par l'habitude
de nourrir son dme de réveries touchantes qu'un grand artiste

6L

est si pres de ltamour.

Ltamour-passion suppose une &me assez rare, une dme folle

par excés de sensibilité. Il suppose un homme supérieur, car

62
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seule une "dme d'élite" est capable de se livrer & ces
enthousiasmes de l'imagination, ces réveries délicieuses ou
chaque pas produit le bonheur. Seul un homme fort peut
supporter le choc terrible d'étre ramené a la réalité car de
15 viennent des désillusions inévitables, de l'angoisse, du

malheur, de la contrainte, et la nécessité de se replier sur

Dy

soi. Si 1ltamour-passion est le signe d'une "dme d'élité,"

{

cten est aussi un d'un jeune homme, ou d'un nomme moins jeune
qui a gardé une sensibilité juvénile. L'hésitation, la complai-
sance & la réverie, les peurs et les doutes gul accompagnent
cet amour, l'amour de la nouveauté, de l'agitation, cette
admiration é4tonnée et 4perdue qui éloigne de la réalité, tous
sont des traits d'un amour de jeune homme trés sensible qui
n'a pas beaucoup d'expérience de la vie. On sait que Stendhal
lui-méme en est resté, malgré les lecons de l'expérience, a
cette nouveauté indAterminée de l'amour parce gu'elle exprimait
sa sensibilité profonde., "J'étais constamment, profondément
ému,™ "un poete,” "un amant,”™ nous dit-il, Cependant, pour
trouver 1l'équilibre entre la sensation et la perception, il a
dissimulé sa sensibilité sous le masque de l'esprit. Uette

sensibilité captée et dirigde par l'esprit, nous la retrouvons

65 _
Vie de Henri Brtlard, p. 319
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dans les romans stendhaliens. Ld& il revit et renouvelle les
amours passionnées de sa jeunesse; il les embellit aussi pour
les rendre plus intéressantes gau lecteur. Les mouvements profonds
de la sensibilité de Stendhal font plus que de renaitre comme
souvenirs dans ses romans; embellis et dirigés par i'esprit,
ils renaissent comme des réalités, des réalités "plus belles

que nature."



CHAPITRE IV

WERTHER ET DON JUAN

Stendhal nous donne dans De l'Amour une analyse pénétrante

de la naissance de l'amour chez l'homme. Il exalte l'amour &

son début; toute une série de chapitres est intitulée successive=~
ment "De la naissance de ltamour," "du premier pas," "de la
premiére vue," et ainsi de suite., Il décrit la premiére passion
d'un jeune homme qui entre dans le monde sans beaucoup d'expéri-
ence de la vie. Cependant, si Stendhal s‘'intéresse beaucoup a

la naissance de ltamour, il s'intéresse également a ltart
d'aimer; car l'amour est non seulement ce qu'on subit mais ce
gquton vit. A la recherche d'un art d'aimer, il considére les
rapports des deux sexes en amour dans la Provence du douziéme
siécle, et reproduit le code d'amour courtois en appendice. Il
consacre un chapitre & l'opposition fondamentale entre ltamour

a la Werther (le Tristan moderne) et ;'amour a la don Juan.l
Homme du dix-huitieme siécle, ayant subi la touche du romantisme,
Stendhal est influencé par deux grands mythes de 1la littérature
et de la culture occidentales- celui de Tristan (l'amour-passion)
et celui de don Juan (l'amour-action). Cependant, dans son

étude Intitulée "Werther et don Juan,” il considére ces deux

figures en dehors du domaine mythique et historique. Ce sont,



79
pour lui, deux hommes beaux, jeunes, de haute naissance qui, a
cause de leur vive sensibilité, sont désireux d'amour., Pour
Stendhal, tout 1'intérét tient & ceci: "S'il vaut mieux prendre
les femmes comme le don Juan de Mozart, ou comme Werther," ce
qui implique non seulement l'art diaimer, mais l'art de réussir
en amour, lfart de se faire aimer.

L'opposition entre don Juan et Werther vient tout d'abord
d'une différence fondamentale de tempérament. Don Juan est d'un
tempérament bilieux, "celui de tous qui est le glus propre év
frapper et & nourrir l'imagination des femmes." A cause de sa
constitution physique, don Juan n'est jamais triste ou sérieux;
il a la parole et la démarche joyéusea il est content de lui-
méme et du donjuanisme. Ce qui le caractérise avant tout, c'est
une vitalité prodigieuse et une spontanéité de l'instinct qui
se manifestent par son rythme fougwux; par sa domination des

8tres et des choses., Le Conquérant est par-dessus tout l'homme

tnaturel! - énergique, infatigable, et bien entendu, irrésistible,

Le bondissement perpétuel et énergique du bilieux-don Juan est

en contraste frappant avec la lenteur et l'hésitation mélancoliques

de Werther. Ce dernier est d'un sérieux profond et d'une timidité

passionnée en amour; au lieu d'8tre énergique et spontané, il a

1
Stendhal, "Werther et Don Juan," De l'Amour, pp. 187 - 195

2
Ibid., p. 206
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ltinclination des réveries amoureuses et solitaires, des
extases et des chimeéres. L'amour & la don Juan est 1l'amour-
action; celui de Werther l'amour-réflexion.,

De leur différence de tempérament vient une différence du
réle que chacun joue dans le monde. Stendhal nous dit que le
role de Werther est "plus doux et remplit tous les moments de
ltexistence, mais il faut convenir que celui de don Juan est
bien plus brillant,"3 Lténergie, la vivacité, le sang-froid
de don Juan lui donnent un caractere utile et estimé dans le
monde; il rencontre partout une indulgence inouie, inépuisable,
3 cause de .sa fascination et de son charme. L'hésitation et la
réflexion de Werther le rendent timide devant les femmes aussi
 bien que dans le monde. Par conséquent, il préfére la solitude
5 1a société, la réflexion & llaction. S'il faut &tre "répandu
dans le monde pbur réussir," il faut de la solitude "pour jouir
de son coeur." Werther a du plaisir par les sympathies, par
les douces réveries ou les illusions dfun coeur tendre. Don
Juan plait 5 toutes les femmes; ses congquétes sont nombreuses
et facilés; il 1lui faut des triomphes qui‘puissent étre vus
par les autres, il lui faut la "liste™ des mille etvtrois,

Par contre, Werther préfére le secret a la publicigé, la

qualité des conquétes d un grand nombre de femmes.

3 L | 5
Tbid., p. 189 Tbid., p. 206 Ibid., p. 188
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Lterreur de don Juan & l'avis de Werther-Stendhal est de "croire
conquérir en quinze heures ce qu'un amant transi obtient a
peine en six mois." Plus on plait généralement, moins on plait
profondément@7 | |

Ltamour 8 la don Juan est un amour du jeu. C'est un besoin

dtactivité qui est réveillé 4 la vue d'une femme, objet de
plaisir. En séduisant les femmes, l'une aprés l'autre, don Juan
met sans cesse en jeu son pouvoir et son charme; chaque fois il
risque de ne pas réussir. Pour lui, on n'a "de talent et de
force auprés des femmes'qu‘autant qu'on met a les évoir exactement
le méme intérét qu'd une partie de billard." Son amour est "un
sentiment danévle genre du golt pour la chasse" ou pour la
vguerre, car "les vrais don Juén}'selon Stendhalio"finissent meme
par regarder les femmes comme le parti ennemi." Ltamour & lé
don Juan est dirigé sﬁr un objet, une proie. La femme est la
ravissante ennemie & posséder. Pour l'attaquer, don Juan fait
une tactique, un plan de séduction. Pour forcer sa résistance,
il fait le siege de la femme, livre d'amoureux assauts a sa
vertu, la poursuit. Parce qu'il est lé meilleur guerrier, il

réussit (plus ou moins facilement) a vaincre les défenses de sa

pudeur et & la conquérir. La femme devient sa victime pleine

6 7 8
Tbid., p. 193 Ibid., p. 211 Ibid., p. 187

9 . 10
Ibid., p. 192 Ibid., p. 188
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dtadmiration. Cependant, "le succes trop facile Ote bient
11

son charme a l'amour." N'ayant pas d'obstacles a surmonter,

®

don Juan ne lzisse pas l'amour développer en son coeur;

s

toujours aimé, il ne peut jamais almer en retour, ou, s'il asime,

il aime "attacher. Presque aussitdot la victoire remportée

w
jeb

ans

6]

sur une femme, don Juan abandonne le terrain, il s'enfuit,

La quéte de la nouveauté et de la beauté féminine devient une

quéte sans fin. Pour don Juan,"il n'y a pas vingt variétés de

femmes, et une fois qu'on en a eu deux ou trois de chaque
12
la satiété commence." La nouveauté d'une femme est

’
o
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ct

varié

3
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vite épuisée, et.une fois perdue, irretrouvable. L'infidélité
et le changement continuel sont nécessaires a don Juan, car
aucune femme ne sait le retenir; toutes les femnmes lui sont
dquivalentes et interchangeables; sa carrieére amoureuse est
consacrée a la recherche du plaisir; le plaisir étant, non
sevlement le plaisir physique mais aussi un amusement de

l'esprit. Le donjuanisme peut aboutir & une forme de sadisme,

ou, tout en consicdérant les femmes comme le parti ennemi, on
13 -
se réjouit "de leurs malheurs de tous genres."
D'apres Stendhal, le véritable amour repousse la séduction

avec horreur, et avec la séduction, tout calcul et tout mansge.
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les autresljouissances de la vie, celle de Werther les

centuple.” v Don Juan aura vingt femmes, et elles seront "toutes
les mémes pour lui; l'4me aimante aura vingt jouissances
différentes; elle est moins propre & avoir des femmes, mais quand
elle en trouvi de dignes d'elle, elle golte des Joies inconnues
au vulgaire." ’ Don Juan considére la fe@me comme un objet
d'amusement et de plaisir ou, ce qui est pire, comme une proie

et une victime., Ayant l'esprit lucide, il ne tombe pas amoureux;
il ne voit en amour que "la froide réalité™; la nouveauté d'une
femme perdue, il s'ennuie. Au contraire de don Juan, Werther aime
profondément. Au lieu de penser '"comme un général au succ%g de ses
manoeuvres," il jouit de son coeur et de son imagination, Il a
du plaisir plutot par la passion qu'il a que par celle qu'il
inspire. L?amouf a la Werther, c'est l'amour d'une image, d'une
femme idéalisée, En se perdant dans "les réveriesenchanteresses"
de la cristallisation, Werther ne voit plué lucidement; il tombe
dans 1'illusion et peut-étre aussi l'aveuglement. "On dirait que
par une étrange bizarrerie du coeur, la femme aimée communique

plus de charme qu'elle n'en a elle-méme. L'image de la ville

lointaine ou on la vit un instant jette dans une plus profonde

14

Ibid., p. 191
15

Pensées, II, p. 157
16

De 1'Amour, p. 189
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et plus douce reverie que sa présence elle-meme." Werther aime
une femme idéale, une princesse lointaine qui peut ne pas l'aimer
en retour. A vrai. dire, il aime l'amour plus que la femme,
l'amour-passion pour lui-méme. C'est l'amour de l'Amour dont la
beauté lui offre une image et qui fait apparaitre les vraies
fins de l'éxistence - le béau, ie bonheur, la fraicheur des
sensations. L'amour est pour Werther "une fleur délicieuse o o o
[qu} 'il faut avoir le cograge dtaller cueillir sur les bords
d'un. précipice affreux." La femme est donc inaccessible,
entourée de périls et d'obstacles, (S'il n'y a pas de vrais
obstacles, l'imagination de Werther en inventera.) La force
de sa passion est mesurée par la grandeur des sacrifices qu'il

est prét & faire pour la femme aimée. La femme devient pour lui

wyne divinité" qui inspire "l'extréme amour et le respect extréme,"

19

des sacrifices et de l'adoration. Dans l'amour a la Werther,
tout prénd une teinte mystéricuse et sacrée. Pour don Juan qui
n'avait pas d'inconscient et de complexes en amour, la femme
n'était qu'un objet de plaisir, instrument plus ou moins aimable
d'une sensétion qui l'enfermait en lui-méme. Son amour était
privé de la dimension de la sublimité; péur aucune femme il
ntéprouvait cette attirance mystérieuse qui entraine l'amant.

vers celle-la seule en qui réside l'amour. Pour Werther, par

17 18 19
Iblde, Po 25 Ibido, Pe 110 Ibide, Do 197
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contre, la femme est le symbole de 1l'Amour pur qui entraine 1l'amour
terrestre au dela des formes visibles. Elle est l'objet d'un culte,
d'une religion qui inspire des sacrifices, qui donne naissance a
des troubles et des souffrances, mais qui donne a l'amant des
extases, des visions sublimes.

Dans cette série d'oppositions entre don Juan et Werther, on
peut comparer 1'amour & la don Juan a l'amour de vanité (allié,
bien entendu & beaucoup d'esprit et d'activité)ou & l'amour-
goit sous sa forme vaniteuse et indifférente. Lt'amour a la
Werther sera l'amour-passion porté a son comble. Don Juan
oblige & chaque femme qu'il rencontre d'étre nouvelle (c'est a
dire, non semblable 4 la femme qu'il vient de quitter) et
imprévisible. Il demande une bellé femme ‘'a la mode', qui plailt
non seulement & la société dont il faiﬁ.partie, mais aussi & sa
vanité, Ayant tbujours besoin de se rassurer sur son propre
rmérite, don Juan ne peut atteindre au plaisir physique qu'autant'
qu'il est accompagné de la plus grande jouissance d'orgueil
possible. "Il est tellement possédé de l'amour de soi-méme,"
nous dit Stendhal, "qu'il s'applaudit de ne songer qu'a sol," gg
" ne voir que lui "dans l'univers qui puisse jouir ou sduffrir."
Ltamour a la don Juan est un amour livré 8 soi et enfermé en

amour-propre; c'est celui des "joulssances de la vanité . .

20
Ibido, ppo 190 - 191
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au milieu d'une société brillante." Or selon Stendhal, l'amour
n'est une passion gu'autant qu'il fait oublier 1l'amour=propre.
Le véritable amour, l'amoﬁr-passion, implique un élan généreux,
un don de soi, un dépassement du Moi vers l'Autre. L'amour &
la Werther, celui de la passion, aspire a l'abandon total, la
confiance pleine et entiére, l'union compléte de deux personnes,
ce qui permettra aux amants de se perdre dans leur amour en
cessant d!'étre eux. Cet amour transforme entierement 1'ime,
bouleversevles attitudes acquises et révele, dans l'exéitation
amoureuse, un etre nouveau, |

Don dJuan éime avant tout la liberté en amour; il‘a en
horreur les liens qui puissent l'attacher a une seule femme.
I1 abjure tous les devoirs qui lé lient au reste des hommes;
il n'a ni crainte de l'autorité, ni sens du sacré, ni peur
de la mort. L'amour du plaisir est sa seule fin et régle. Ses

"coups de foudre" successifs, son infidélité constante signifient

que l'objet importe moins que le plaisir et doit constamment lui

étre sacrifié. La rupture est pour lui une libération; elle rompt
1‘habitude en train de se former. Don Juan est un homme de
changement et de renouvellement, de spontanéité et d'infidélité;
bref, clest un 8tre de vie qui oppose & la fidélité éternmelle,

la liberté de choisir & tout moment sa propre destinée.

21
Tbid., p. 261
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Ltamour est aussi toute la vie de Werther. Cependant pour
celui-ci, les liens sont plus ou moins sacrés. Au lieu de
renier ses devoirs, Werther est prét & faire les plus grands
sacrifices possibles pour la femmevqu'il aime. Au contraire de
don Juan, il n'est pas libre; il est le prisonnier d'une
fatalité qui est comme la fiévre - elle nait et meurt "sans que
la volonté y ait la moindre part."22 Sa paésion impliqﬁe quelque
chose de subi et de passif; c'est une maladie pour laguelle il
n'y a point de remeédes. Werther aime et cherche la délicieuse
tristesse, la souffrance qui transfigure; son amour implique
un golt réprimé de la mort. Stendhal nous dit que "le véritable
amour rend la pensée de la mort fréquente,"23 Si le malheur de
" 1tinconstance est ltennui, le malheur de l'amour-passion, "c'est

_ 2L .
le désespoir et la mort.m" Werther, l'amant malheureux, 'se

25

tue par amour,"

 pans De 1'Amour, Stendhal réduit don Juan & un homme &

femmes; son amour est une forme d'érotisme cynique et égoiste,
1imité & la physiologie et 3 ltesprit. Werther, l'homme passionné
dont lfamour idéal ouvre 1t3me 38 de "singuliers plaisirs,” est le
moddle & suivre. D'ailleurs, avec sa sensibilité ardente et tendre,
Stendhal se lie avec Werther, ce Tristan romantique. Pour Stendhal,

il n'y a qu'une trés petite partie de l'art d'aimer qui soit "une

2

23 -
Ibid., p. 212 Ibid., p. 195
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Ibid., p. 10

25

 Histoire de la Peinture en Italie, II, p. 50
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science exacte."” I1 ne peut pas trop louer le 'maturel,” la

"seule coquetterie permise dans une chcse aussi sérieuse que

la Werther." Les inclinations naissantes, spontanées
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Juan est un homme vulgaire qui réduit l'amour & n'dtre qu'une
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Juan. Apres tout, don Juan rdéussit
Werther est l'amant malheureux qui aime passionnément mais qui

souvent (comme S5tendhal) n'est pas aimé en retour. Le personnaze

de don Juan exerce donc un attrait trés fort; Stendhal réve
d'étre celui a qui aucune femme n'a jamais dit non! Dtailleurs
la vie donjuanesque est captivante; tout lul est facile, les
femmes sont gbsolument dociles devant son charme séduisant; ses
chagrins (s'il en &) sont & fleur de peau. Le véritable art

0

de bon et

4
[4)]

d'zimer, ne serait-il pas de combiner ce qu'il vy
d’

srther et l'amour a la don Juan?

Qe
-
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intéressant dans 1l'anour

N

- s
Dans les romans stendhaliens nous trouvons la synthese de ces
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deux facons d'aimer., L3, Stendhal méle dans sa peinture de
ltamour, l'esprit au coeur, les paréles et les actions & la
réverie, la 'tactique' au naturel spontané, le succeés a la
souffrance, Les héros stendhaliens commencent le plus souvent
par jouer le rdle de don Juan ou ils pensent a le jouer.
Cependant, ce h‘est gu'en donnant libre cours a leur "naturel,"
aux instincts et sentiments spontanés et généreux qu'ils
‘réussissent & se faire aimer et & aimer passionnémenﬁ. Le

naturel, c'est la meilleure tactique pour réussir.



CHAPITRE V

LA FEMME: FAUT-IL L'AIMER D'AMOUR-PASSION OU L'EPOUSER?

Stendhal nous dit dans De l'Amour que la disposition 3

l'amour et au plaisir en amour nfest pas la méme chez les deux
sexes. C'est la une source de graves malentendus qui les
séparent. Au contraire de l'homme pour qui l'amour n'est gqu'une
occupation, l'amour est toute (ou presque toute) la vie de la
femme; les "dix-neuf vingtiémes" de ses réveries habituelles
sont "relatives 4 l'amour." Adolescente,‘elle est amoureuse
de l'homme en générél; "Depuis le premier roman qu'une femme

a ouvert en cachette a quigze ans, elle attend en secret la
venue de ltamour-passion.” Elle voit dans une grande passion
la preuve de son mérite, l'exaltation de son amour-propre. "Je
crois,"'nous'dit Stendhal, "que la plupart des femmes pensent
a leur amant futur, peu d'hommes de vingt-cing ans pensent a
leur maitresse future. Les femmes se dessinent un héros idéal
qu'elleé se donnent pour amant,"3 La femme aspire & un amour
parfait et idéal; elle cherche un homme supérieur d qui elle

puisse se donner toute entiére et auprés de qui elle trouvera

1
De l'Amour, p. 12

2
Ibid., p. 255

3
Fensées, I, p. 202
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le plus grand bonheur possible,

Dans 1'étude stendhalienne de l'amour (sa naissance et
son évolution), aussi bien que dans 1l'étude sur Werther et don
Juan, la femme est définie dans son rapport avec l'homme et
telle qu'telle lui apparait. En effet, le seul destin qui lui
est réservé, c'est lthomme. Pour don Juan, la femme est un
objet de plaisir; pour Werther, elle est l'image de l'Amour
et du bonheur. La femme est considérée non’pas dans sa personne
mais dans sa fonction amoureuse., Elle est soit l'esclave et le
miroir de don Juan, soit la princesse exaltée et mise sur un
piédestal au nom de lt'"amour véritahle," l'amour a la Werther.
Quant & 8tendhal, il lui suffit que la femme soit simplement
1'Autre pour que la vie ait "un sel piquant.” Ctest aupreés des
femmequue le jeune homme s'initie au monde et & cette réalité
complexe qu'on appelle "la vie." La femme est un des buts
privilégiésvaquuels se destine le héros et l'aventurier aussi
bien que 1lt'idéaliste. C'est elle qui fait apparaitre & l'homme
les vraies fins de l'existence - le beau et le bénheur° Elle
se découvre comme un juge privilégié de son mérite, Ce n'est
pas seulement pour la posséder que l'homme réve d'une Autre,

mais aussi pour étre confirmé par elle. C'est & travers la

L

femme que l'homme prend conscience de lui-méme et de l'univers.

b

Simone de Beauvoir, "Stendhal ou le romanesque du vrai,"
Le Deuxilme Sexe, (Paris: Librairie Gallimard, 1949), I, p. 376
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En amour, l'homme joue un role actif; il agit et invente.
La femme ne joue qu'un rdle passif, celui d'inspirer la passion
par sa beauté ou par sa nouveauté. Ltamour gu'on lui manifeste
suffit dthabitude & la rendre amoureuse. Le rdle de l'homme est
donc beaucoup plus simple et direct que celuiAde la femme; il

attague et demande, la femme se défend et refuse; l'un est

hardi, lfautre timide. L'amour féminin, au moins dans ses débuts,

est plein de réserve et de méfiance. D'abord la femme est
"soutenue" par l'orgueil de féire une belle défense, car la
longueur du siége, qui fait lthumiliation de lthomme, fait sa
gloire & elle. Sans cesse agitée par le désir de plaire, la
femme l'est aussi par la "crainte du déshonneur," la crainte
de se dégrader aux yeux de son amant par quelque démarche
précipitée ou par quelque action qui peut lui sembler peu
féminine, En vertu de ses habitudes morales, "tous les mouve-
ments intellectuels qui forment les époques de la naissance
de ltamour sont chéz elle plus doux, plus timides, plus lents
et moins décidés." La pudeur, habitude puissante née du danger
et dont fait partie la timidité'(ainsi'que 1la tendfesse et la
fierté), retient le mouvement immédiat et spontané de 1'amour
chez la femme, impose la retenue dans le désir et le jeu de

1t'imagination. Et Stendhal nous dit que pour une femme

P
De l'Amour, pp. 15 - 17
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"au-dessus du vulgaire," il y a "tout a gagner a avoir des
maniéres fort réservées. Le jeu n'est pas égal; on hasarde
contre un petit plaisir, ou contre l'avantage de paraitre un
peu plus aimable, le danger d'un remords cuisant et d*un sentiment
de honte." La femme joue beaucoup contre peu et se défie des
sentiments et de la sincérité de l'homme. La preuve dfamour
gqu'il sollicite et qui fait son bonheur, peut étre signe de rien
chez lui, habitué par toute son éducation & chercher des succds
de ce genre, Au contraire, cette preuve dfamour est le plus
décisif de tous les signes de dévouement chez la femme. Elle peut
faire soit son plus grand plaisir, soit son danger et presque son
humiliation,’car, en plus de son propre coeur, la femme a aussi
& considérer ltopinion publique de la société dont elle fait
partie. En amour, si 1lthomme court le hasard "du tourment secret
de l'ame," c'est la femme "qui s'expose aux plaisanteries du
public."7 Dans une société bourgeoise et conformiste, ou
tyranisée par un gouvernement despotique et une église puissante,
1l'opinion publique est beaucoup plus forte pour la femme qui
"gime en dehors du mar iage que pour lthomme. Stendhal nous donne
l'opinion publique en France en 1822: "Un homme de trente ans

séduit une jeune personne de quinze ans, c'est la jeune personne
8

qui est déshonorée." Pour la femme, l'amour "illégitime" est

6 7 8
Ibid., p. 48 Ibid., p. 16 Ibid., p. 258
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"une grande faute" un grand péché. Une femme "honnéte" mais
passionnée connait donc en amour une constante tenéion; elle
est obligée de réviser 3 chaque instant les valeurs établies.,
Elle se sent sans cesse en dangér car elle peut en un moment
tout gagner ou tout perdre,

Avec toutes ces contraintes extérieures et intérieures,
rien d'étonnant que les femmes aient de "1l'éloignement' pour
le naturel et l'imprévu qui sont '"les caractérés de la passion."9
n"ltexces de la pudeur et sa sévérité découragent d'aimer les
ames tendres et timides, Jjustement celleslgui sont faites pour
donner et sentir les délices de l'amour." Trop de pudeur
engendre des mensonges, des susceptibilités des coléres. Afin
de cacher ses vrais sentiments devant l'homme, ce malitre qufelle
adore mais dont elle craint la supériorité, la femme‘risque_de
devenir une prisonniére retenue par ses scrupules et ses habitudes
acquises. Pour vaincre chez elle des habitudes puissantes, la
passion doit étre extrémement forte et violente. L'amour jette
par conséquenﬁ plus de(trbuble dans l'ame féminine que dans le
coeur de l'homme. Les conflits intimes'de la femme sont d'autant
plus déchirants. que, mystifiée par son éducation, habituée a

P . ~ & .
avoir recours a l'émotion plutdét qu'a la raison, elle n'a aucune

loi, aucun raisonnement, aucun exemple pour la guider. Il faut

9 10
Tbid., p. 75 Ibid., p. 53
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qu'elle cherche son chemin dans les ténébres. Beaucoup de
courage lui est nécessaire pour qu'elle décide seule a rompre
les chaines des contraintes extérieures et a triompher sur ses
habitudes morales. Mais si elle réussit a remporter une victoire
sur les contraintes, la cristallisation sera plus forte chez elle,
La femme désiste moins facilement d'une cristallisation commencée;

11 \
elle a "plus de dispositions a& la constance." "Une femme &

. 12
caractere généreux sacrifiera mille fois sa vie pour son amant.”
En amour son courage a "une réserve'" qui manque & celui de 1'homme.
Selon Stendhal, l'amour a fait faire des choses aussi grandes aux
femmes qu'aux hommes et plus touchantes que ceux-ci. Dans les
romans de Stendhal, noué trouvons des héroines qui sont des
prisonniéres - soit de leur famille, de leur milieu, soit des
contraintes qutelles rencontrent en elles-mémes. L'aventure de
ltamour pour elles est plus incertaine gue pour l'homme mais
plus poignante. Une fois amoureuses, les héroines stendhaliennes,
des femmes sensibles et passionnées au fond, se donnent d leur
passion avec une violence éperdue. Leur passion qui est une folie,
unéAmaladie de l'§me, les fait souffrir terriblement. C'est par

leurs conflits intimes débhirants que les héroines de Stendhal

sont tellement grandes, touchantes et sympathiques.

11 iz
Ibid., p. 16 Ibid., p. 55
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Les différences dans la naissance de l'amour chez 1thomme
et chez la femme viennent des données biologiques et psycho-
logiques., Cependant, elles viennent aussi de 1l'idée dfun

éternel féminin qui dit qu'en amour il faut que la femme "honnéte!

Qe

joue toujours le méme role par rapport lthomme: celul dtinspirer
la passion, d'étre retenue par la pudeur pendant un certain temps,
enfin de subir librement la domination de l'homme, de se donner &
lui. La femme résiste 3 l'homme avec intelligence pour finir par
se laisser convaincre; en amour, elle joult de la gloire de la
défense et du plaisir de la défaite. Dans son étude de la femume,
-~ « 42 «

Stendhal ne s'arrete pas aux idees recgues, a une essence
féminine définie une fois pour toutes les femmes,

Des pédants nous répetent depuis deux mille ans que les

femmes ont lfesprit plus vif et les hommes plus de solidité,

que les femmes ont plus de délicatesse dans les idées, et

les hommes plus de force dlattention. Un badaud de Paris qui

se promenait autrefols dans les jardins de Versailles concluait

aussi de tout ce gu'il voyait que les arbres naissent taillés. 13
Les différences qu'on remarque entre les hommes et les femmes
reflétent aussi celle de leur situation. On accuse la femme des

fausses délicatesses et de trop dlorgueil "féminin® en amour.

I~y

Sa fausseté est en grande partie un effet des lols et de la

"décence" qui contredisent les désirs de la nature. La pudeur

excessive et la réserve de la femme résultent du fait que la

plupart des hommes demandent des qualités passives dans leur épouse.,

13
Ibid., p. 163
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"A Paris, la premiére louange pour une jeune fille & marier
est cette phrase: Elle a biaucoup de douceur dans le caractére,
et par habitude moutonne." v On dit que la femme manque de
"naturel” en amour. C'est qutau lieu d'étre en contact avec
des 8tres naturels a son égard, elle se\trouve environnée
tde femmes de chambre ou de games de compagnie déja corrompues
et étioléespar-la richesse." g Stendhal pense que c'est '"une
mauvaise société pour une jeune femme que la société des autres
femmes. Avec les hommes elle se forme le caractére, elle a des
observateurs moins malins, et elle évite les infernales calomnies 6
de ses rivales et leur fausse amitié souvent encore plus funestee"l
Dfautre part la femme est trop romanesque. "Méme hors de lt'amour,
(elle &} du penchant & se livrer & [son] imagination et de
1texalbtation habituelle." Evidemmens la femme devant son métier &
broder, "ouvrage insipide et qui n'occupe que les mains," ne sohge
gu'd son amant; tandis que celui-ci "galopant dans la plaine aXec
son escadron, est mis aux arréts s'il fait un faux mouvemento"‘7

La femme, vouée & l'oisiveté ou aux petites choses n'a jamais

1ltoccasion de développer son intelligence. Elle manque de bon sens;

14 15

Tbid., p. 161 Ibid., pp. 163 - 164
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Pensées, I, p. 11
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elle préfére les émotions aux choses raisonnables. "C'est tout
simple: comme en vertu de nos plats usages, [elle n'est]) chargée
d'aucune affaire dans la famille, la raison ne [lui} est jemais
utile." Et Stendhal dit & 1'homme: "Donnez & réglef a votre
femme vos affaires avec les fermiers de deux de vos terres,
je parie que les registres seront mieux tenus que par vouse"18
Avant de juger ltintellect de la femme il faut lui donner ses
chances.,

Le pire désavantage que les femmes aient a supporter, c'est
1'éducation dont on les abrutit. "Par 1l'éducation actuelle des
jeunes filles, qui est le fruit du hasafd et du plus sot orgueil,
nous laissons oisives chez elles les facultés les plus brillantes
et les plus riches en bonheur pour elles-mémes et pour nouse"l9
A dix ans la petite fille est plus vive, pius fine que son frére,
A vingt ans le "polisson" est un "homme d'esprit" et la jeune fille
“"une grande idiote, gauche, timide et ayant peur d'une araignée;"zo
1a faute en est & la formation qu'elle a recue. La féminité est
une sorte d'enfance continue parce que toute instruction et
toute culture qui permettraient g la femme de développer son
individualité lui sont interdites. Elevée dans des couvents ou

dans un milieu de femmes de chambre, elle apprend des "pratiques

pieuses™ et quelques "vives chansons,¥ ce qui fait les '"tetes les

18 19 - 20
Tbid. Ibid., p. 160 ibid., p. 163
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plus inconséqguentes.” Avant son mariage, "sous un vain
prétexte de décence," on n'apprend rien a la jeune fille pour
la guider dans les circonstances qu'elle rencontreras dans la
vie, "Le plaisant de 1l'éducation actuelle,’ nous dit Stendhal,
e 'est qu'on n'apprend rien aux jeunes filles qu'elles ne doivent
oublier bien vite dés qu'elles seront mariées;" La Jeune fille
(née dans une famille riche) apprend un peu de musique et de
peinture meis pas assez pour bien jouer ou pour bien peindre,
"La plupart des jeunes filles n'arrivent pas méme & une médiocrité
supportable; de 13 le proverbe si vrai: Qui dit amateur dit
ignorant.” Aprés son mariage, la jeune femme ne~fait plus de
musique, elle ne s'intéresse plus aux beaux-arts "3 moins que
le hasard ne lui ait donné 1'ame d'un.artiste, chose toggours
fort rare et qui rend peu propfe aux soins domestiques.”
Confinée au foyer, vouée aux travaux d'épouse et de ménagére,
la femme est enfermée dans la répétition des petites choses ou
est plus ou moins dispensée de tout travail. Alors quelles
ressources a-t-elle pour "acquérir des qualités estimables et
nécessaires?"23 Cachée dans la solitude de son ménage, le grand
livre de la vie et de la nécessité reste fermé pour elle. Par
conséquent, nous dit Stendhal, "les femmes ne savent que ce que

nous ne voulons pas leur apprendre, que ce qu‘elles lisent dans

ltexpérience de la vie." Leur éducation (comme celle de

21 | 22 23 21
Ibid., p. 241 Ibid., p. 172 _1Ibid., p. 171 Ibid., p.163
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Madame de Rénal) est faite par le malheur.

A l'instar d'Helvétius, Stendhal veut que les femmes
regoivent une meilleure éducation - exactement autant d'instruction
qu'on donne aux garcons. Quelqu'absurde que soit cette éducation
puisqu'on n'enseigne pas aux hommes les deux premiéres sciences -
la logique et la morale - elle vaut mieux que celle qui consiste
a apprendre uniquement aux jeunes filles & faire de la musique,
des aquarelles et de la broderie. Pour la logique, Stendhal
pense a.celle de Destutt de Tracy. La morale & enseigner aux
jeunes filles est sans doute celle d'Helvétius., Evidemment il
faut aussi apprendre aux jeunes filles & lire, & écrire. Stendhal
veut qu'elles étudient le latin et les mathématiques dans des
écoles mixtes. "Le grand avantage de réunir les enfants, clest que,
quelque bornés qﬁe soient les préfesseurs, les enfants apprennent
malgré eux de leurs petits camarades l'art de vivre dans le monde
et de ménager les intéréts,"25 Stendhal donnera aux jeunes filles
les mémes matiéres & étudier qufaux garcons. Cependant il ne faut
pas que la jeune fille manqué dtinstruction sur ce que c'est que
le mariage et la formation des enfants. "A seize ans une jeune
fille doit songer & se trouver un mari eﬁ recevoir de sa mére
des idées justes sur l'amour, le mariage et le peu de probité
des hommes.,"26 Stendhal a trés bien vu que méme si le seul

destin de la femme est le mariage, il faut qu'elle soit instruite.

25 26
Ibid., p. 176 Ibid,
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En cas de la mort de son mari, elle est appelée & gouverner la

=

jeune famille., Comme mére, c'est elle qui donne aux enfants "la
27
~

. & e . . ~ . L
premiere éducation, celle qui forme le caractere.,® "Une mere
. . e s ~ < i . s o . - .
guili a l'esprit cultivé donnera a son jeune Iils une idée, non
seulement de tous les talents purement agréables, mails encore

de tous les talents utiles 3 l'homme en societé et il pourra

e
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choisir.m Diapres Stendhal, les jeunes gens né a
"doivent a leur mére l'incontestable supériorité qu'ils ont &
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seize ans sur les jeunes provinciaux de leur

importante peut-8tre, & ltavis de Stendhal: une femwe qui est

2 3 1 - - ? - - “ - el
1tégale de l'homme pourra assurer son bonheur a lul; une femme
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intelligente, cultivée pourra plus completement le comprendre.

Non seulement elle partagera ses peines en tant qutépouse, mais

elle sera un excellent consellle ses intéréts seront
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siens,
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éducation est essentielle non seulement a la femme

-

L
(épouse et mére) mais aussi a la femme, maitresse d'un homme
supérieur, Dans un pays tel que la France ou 1'ITtelie, le
gouvernement des poti jue ne donne aucune part aux affaires
publiques & ses citoyens; & cause de l'oisiveté et de l'ennui
qui en résultent, les hommes se donnent 3 ltamour, ils prennent
le ton de leurs maitresses, Le bonheur d'un homme est en entier

entre les mains de la femme qu'il aime. Un moment dforgueil

N

27 , 28 | 29 |
Thid., p. 161 Toid., p. 174 Tbid., p. 175
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Py z y . . 5
déplacé peut le rendre & Jam&is malheureux et, "comment un
esclave transporté sur le trone ne serait-il pas tenté d'abuser

-
30
du pouvoir?"” Stendhal souhaite sa maitresse intelligente,

[ON

cultivée, libre d'esprit et de moeurs, bref: une égale. Il n's

pas peur que la femme instruite devienne la rivale et non la
compagne de lthomme. Selon lui, "le désir de plaire met a
jemais la pudeur, la délicatesse et toutes les grices. féminines

31

hors de lfatteinte de toute éducation quelcongue.” L ce
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féminine 2insi que le personnalité de la femme sera d'autant plus

enrichie et développée par l'intelligence, par des "idées Jjustes
, 32 _
et intéressantes.™ En amour, par conséguent, la base sur

laguelle s'établit la cristallisation deviendra plus large;
1thomme pourra jouir de toutes ses idées auprés de la femme qu'il
aime, Les amants "se connaitront mieux et feront moins d'imprudences;
1ltamour seras moins aveugle et produilra moins de malheu?se”BB

’ Stendhal réclame 1'émancipation des femmes au nom du bonheur
~de l'homme - soit dans le mariage, soit dans l'amour libre.
’Cependant, i1 considére la femme non seulement par rapport &
1'homme mais aussi comme un individu, un &étre humain qui a son
propre destin. Il a vu clairement que le bonheur d'une femme est
gravement compromis sans instruction et sans travail. Vouée a

-«

11oisiveté et & 1l'ignorance, elle devient facilement la proie et

13 vietime de 1thomme, "Le dernier des hommes, s'il a vingt ans et

30 . 31 .
Ibid., p. 162 Ibid., p. 168

32 ) 33__, L
Ibid., p. 109 Ibid., p. 108
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des joues bien roses, est dangereux pour une femme qui ne sait
rien, car elle est toute & ltinstinct; aux yeux d'une femme
d'esprit, il fera Jjustement autant d'effet qu'un beau laquaise"Bh
Si la femme est l'égale de l'homme, on ne peut la conquérir
qu'avec son consentement; il faut la gagner. Selon Stendhal, une
femme instruite, "si elle a acquis des idées sans perdre les
graces de son sexe, est slire de trouver parmi les hommes les plus
distingués de son siécle ﬁne considération allant presque jusqu'a
l'enthousiasme,"35 Lthomme supérieur ne veut avoir a faire a uné
femme facile et ignorante; au contraire, il veut une femme d'esprit
qui lutte contre lui, qui n'accepte pas ses idées sans discussion,
qui lui résiste avec intelligence pour finir par se laisser |
convaincre.

La question de l'éducation des femmes nous améne a celle
du mariage. Bien des idées de Stendhal sur le mariage et sur
le divorce sogt des conséquences des principes d'Helvétius
et de Tracy.3 Dans un pays ou, a cause d'un gouvernement
tyrannique, les riches n'ont pas de part aux affaires publiques,

. -
ils cherchent dans lfamour un reméde & l'ennui. L'adultere est

en partie un effet des lois car l'ennui des gens du monde

34 35
Ibid., p. 172 Ibid., p. 168
36

Alciatore, Stendhal et Helvétius, p. 214
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produit 1'infidélité. La femme riche et oisive & la recherche
des sensations nouvelles, prend un amant, La fausseté des femmes
dans le mariage vient en grande partie des lois et des opinions
sur le mariage qui ne sont point conformes & la nature humaine.
"La fidélité des femmes dans le mariage, lorsqu'il n'y a pas
dtamour, est probablement une chose contre nature. On a essayé
dtobtenir cette chose contre nature par la peur de l'enfer et
les sentiments religieux; l'exemple de l'LEspagne et de 1'Italie
montre jusqu'a quel point on a réussi." | Selon Stendhal, "il
n'y a d'unions & jamais éégitimes que celles qui sont commandées
par une vrale passion.™ I1 condamne en particulier les "mariages
de convenance" arrangés par les parents de la jeune fille. "Il est
absurde de dire & une jeune fille: 'Vous serez fidele d 1'époux
de votre choix¥; et ensuite de la mérier par force a un vieillard
ennuyeux!® Ii est beaucoup plus "contre la pudeur de se mettre
au 1lit avec un homme qu'on n'a vu que deux fois, apr@s trois mots
latins dits & 1l'église, que de céder malgré soi & un homme qu'on
adore depuis deux ans." Q Selon Stendhal, les mariages de convenance
et 1l'indissolubilité du wm mriage ne conviennent plus aux habitants

de l'Europe moderne. Il réclame la liberté pour les jeunes filles

37 |
De 1l'Amour, p. 177

38 39 40
Ibid., p. 240 Ibid., p. 177 Ibid., ps 35
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avant le mariage, et le divorce pour les gens mariés, avant de se
marier, il veut que les jeunes filles et lés jeunes gens apprennent
a se connaitre- aux soirées dansantes, par exemple. La fatuité
et l'indiscrétion devenant bien vite "odieuses" aux jeunesfilles,
ellestse choisiraient un mari." Quelques jeunes filles éuraient
peut-etre des amours malheureuseé; cependant, "le nombre des
maris trompés et des mauvais méﬁages diminuerait dans une immense
proportion. Alors il serait moins absurde de chercher & punir
1'infidélité par la honte; la loi dirait aux jeunis'femmes:

"Vous avez choisi votre mari; soyez-lui fidéle%"h En réclamant
le divorce, Stendhal consideére le mariage en tant que sociologue
et non, bien entendu, en théologien. Il ne manque pas l'occasion
de verser le ridicule sur une des raisons pour lesquellés
l'église‘catholique proscrit le divorce: "Il ne faut pas de
divorce parce que le mariage est un mysteére, et quel mystere?
l'embléme de l'union de Jésus=Christ avec son Eglise. Et que
devenait ce mystére si l'Eglise se ft trouvée un nom du genre
nn.ascul:‘m'.?"l’L2 Selon Stendhal, c'est déns les pays protestants, 43
ol le divorce est permis, qu'il y a le plus de mariages heureux.
En tant que sociologue, Stendhal réclame la liberté pour
les jeunes filles et le divorce pour les femmes mariées comme

le seul moyen de rendre les épouses fideles. Il veut voir plus

de souplesse dans les lois gouvernant les droits de la femme, A

41 42 I3 -
Ibid., p. 185 Ibid., p. 173 “Ibid. p. 179
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la base d'un mariage, pour qu'il soit heureux, Stendhal
considére qu'il faut l'amour, et l'amour enrichi par des
intéréts semblables. Cependant, l'attitude de Stendhal, écrivain,
fait contraste avec celle de Stendhal, disciple rationnaliste
des Idéologues. Le Stendhal romanesque considére que dans les
pays démocratiques les moeurs se sont assouplies & un tel point
qu'elles tendent & n'offrir plus d'obstacles absolus, donc
exaltants, pour la passion., "En Europe, le désir est enflammé
par la contrainte; en Amérique, il s'émousse par la libertéo"hh
Aux Btats-Unis oﬁ il v a un gouvernement libre, la sensibilité
se tarit;45 il y a tant d'idées raisonnables, tant de liberté
permise aux Jjeunes gens, 'que l'amour, cette fleur de la vie,

v a déserté la jeunesse." Selon Stendhal, on peut laisser "en
toute sureté . . . une jeune fille (américaine] seule avec un
bel étranger, et croire qu'elle ne songe [pas 4 1l'amour mais]) &
la dot du futur." Stendhal a peur aussi que les obstacles &
lt'amour ne se dégradent en Europe. "Il me semble,”™ nous dit-il,
"que l'amour chevaleresque occupait beaucoup plus gque l'amour
actuel qui tend sans cesse par la facilité des femmes & occuper

L7

moins." Pour que 1'amour occupe toute l'adme, pour qu'il

Lk L5 b6
Ibid., p. 216 Ibid., pp. 138 - 140 Ibid., p. 211

L7 )
Pensées, I, p. 184
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devienne et reste une grande affaire, il lui faut des obstacles,
" la présence la plus fréquente du danger. Ce sont les dangers
qui pour un homme aventureux font de la femme un jeu captivant
car ils l'invitent & la poursuite, éveillent l'ardeur de la
posséder. Pour lthomme idéaliste les obstacles font de la femme
une princesse lointaine et idéale qu'il peut livrer a son
imagination. |

L'amour-passion veut l'amour de la princesse loin-
taine, l'amour de l'étrangeté ou de la nouveauté de la femme,

de tout ce qu'il y a d'éternellement fuyant et évanouissant en

elle. Le mariage, au contraire, veut l'amour du prochain, 1l'amour

~d'une femme dont les intéréts sont semblables sinon identiques
a4 ceux de l'homme. L'amour;passion et le mariage sont par
essence incompatibles. Dans le mariage, dans les liens légitimes,
1tamour-passion, a cause de sa nature spontanée, ne dure pas.
La vie matrimoniale, par trop de familiarité ou par l'ennui
de l'habitude, fait périr l'amour. La femme perd son attrait
de nouveauté et d'étrangeté parce qu'il n'y a plus d'obstacles
entre elle et l'homme. Trop reSpectéé ou trop méprisée, trop
fquotidienne,” 1'épouse n'est plus un objet érotique. Le
mariage ne saurait donc faire naitre ou entretenir une passion;
l'amour reste en dehors du mariageo |

Stendhal considére que, par les lois du roman, il faut une
constante tension en amour pour éveiller ltintérét du lecteur

. l . “
et retenir son attention. La peinture de l'amour vertueux, a son
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avis, est "essentiellement ennuyeuse et peu intéressante.

Le sentiment de la vertu parait ainsi de loin neutraliser

celui de l'amour et les pargles amour vertueux semblent
synonymes d'amour faible." Ltamour sanscontraintes, sans
obstacles & surmonter, n'est pas intéressant. L'amour heureux
n'a pas d'histoire parce que ce n'est qu'un amour faible.

Le plaisir, selon Stendhal, ne produit pas "la moitié autant
d'impression que la douleur; ensuite, outre ce désagrément

dans la quantité de l'émotion, la sympathie est au moins la
moitié moins excitée par la peinture du bonheur que par celle
de l?infortuneo"49 Lf'amour-passion est par son essence un amour
malheureux, malheureux & cause de la nature méme de la passion -
ardeur amoureuse spontanée qui ne peut pas sufvivre a 1'éclat
de sa consommation. C'est une maladie, une folie qui naft et
meurt sans la volonté; c'est un bouleversement de tout 1Yétreo
En renversant les habitudes morales, il donne naissance 5 des
conflits déchirants. Or, il est certain que ces conflits
n'existent pas dans le mariage ol tout est tranquillité, ol
tout donne au moins l'apparence du bonheur. Et si on permet

le divorce, que deviendra le plus grand conflit de tout -

celui entre l'amour, passion violente, et le mariage, lien

48
De l'Amour, p. 190

49
Ibid., p. ?51
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social et sacrement de 1l'é@glise? Malgré toutes ses théories
rationnalistes puisées chez les Idéologues, Stendhal n'oublie
pas les idées de Chateaubriand sur les ressources poétiques
et dramatiques des combats intimes qui ont lieu quand une
grande passion entre en conflit avec les liens (naturels,
socigux ou célestes)., Il pense que ces conflits sont essentiels
non seulement au théatre tragique mais aussi au roman.,

Dans un roman, Seule la peinture des "&tres plus beaux
gue nature" est susceptible d'intéresser le‘lecteur° Or, une
ame d'élite, "une &me faite pour les passions sent d'abord que
cette vie heureuse>[1e mariage) l'ennuie et pegt-étre aussi
qutelle ne lui donne que des idées communeso"5 thomme peut
devenir un génie gréice & une femme, ou & une jeune fille;
c'est par les femmeé qu'il stinitie au monde et se forme le
caracteére. Cependant, aucun homme ne devient génie grace a une
femme dont il obtient la main. C'est en surmontant deé obstacles
que l'homme développe son intelligence. Le danger, les conflits,

. - % P . - . P
la tension constante en amour, aident a former son individualité

en lui donnant toujours des sensations nouvelles. Or le mariage,
ol tout devient habituel, n'excite plus ces sensations nouvelles
chez lui. Par conséquent, il n'a plus d'idées neuves et intéressantes;

2 1 - 2 ~ & .
il tombe en proie & la médiocrité en méme temps qu'a l'ennui,

50
Tbid., p. 243
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Lthomme supérieur aime donc le changement et le renouvellement
en amour. Il ne veut pas étre retenu par des habitudes et par
des devoirs qui détruisent la nouvesuté et l'intéret.

Dans le mariage 11 v a une promesse de fidélité, de foi
jurée; on est 1ié non seulement dans le présent mais gussi dans
l'agvenir; le lien du mariage passe donc au temps futur. Pendant
toute sa vie, il faut qu'on aime et gu'on soit aimé de la méme
facon; la fidélité implique non seulement la loyaut#, mais zussi
la constance en amour. Le monde de la passion, su contraire; est
celui de la rencontre de deux 8tres, de l'tamour a son début.
Selon Stendhal, ce sont les inclinations naissantes de l'amour guil
ont des charmes inexplicables. Cet amour spontané et changeant

o
L

qui ne veut pas étre enfermé dans l'habitude, nalt dltune affirmation

Fal
L

de foi dsns la jeunesse. Il représente la volonté d'en finir avec
les normes bourgeoises pour le mariage et la routine pour le
coeur. Cet amour est plus fort et plus vrail que le bonheur, la
socidtéd et la morale; c'est une noblesse de 1'ame qui met 1l'homme
au-~dessus des lols et des coutumes. Il affirme les droits de

1'individu sup?rieur en fzce de ceux de la collectivité. Au lieu

o

e se cramponner a la fidélité, méme s'il a changé, 1l'homme
p 3 el bl

e

Dv

rieur (l'homme vraiment passionné) recherche toujours la

[92]

up

[

sensation nouvelle; il cherche dans ltamour guelgue révélation

sur lui-méme ou la vie en général. Lfamour ctest ce qui va chenger

o
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sa vie, l'enrichir continuellement de risgues exaltants,
de jouissances toujours plus violentes, Au lieu de choisir
et de rester fidele & ce choix pendant toute sa vie, 1l'homme
supérieur demeure disponible pour pouvoir denner libre
cours & ses instincts naturels, pour pouvoir jouir
pleinement de chacgue nouvelle sensation gue le hasard lui

présente,




DEUXTEME PARTIE

OBEUVRE ROMANESQUE



CHAPITRE VI

LES HEROS DES ROMANS STENDHALIENS

Le 'systeéme'! de Stendhal (ces cing ou six principes médités
toute sa vie et éprouvés par ses expériences personnelles) ne fit
pas de lui un dramaturge; pendant des années il écrivit ébauche
sur ébauche de comédies médiocres. Cependant le "beylisme'" fit

de lui un romancier. Dans ses cing romans (Armance, Le Rouge et

le Noir, Lucien Leuwen, Lag Chartreuse de Parme, Lamiel) il

appliqua, (sinon d'une facon rigoureuse), son systeme des
tempéraments, des passions, de l'amour, de l'homme supérieur,
de la chasse au bonheur. Seloi certains critiques, Stendhal a
toujours écrit le méme roman. Bien que les milieux, les pays
et les conditions vérient,»ce sont toujours les mémes idées
gqu'on y trouve; il s'agit toujours d'un jeune homﬁe dtélite,
beau, spirituel et passionné qui fait son début dans la société,
qui se forme l'esprit et le caractére par l'intermédizire des
femmes, et dont la sensibilité est tellement vive, la vie
tellement intense, qu'il meurt, épuisé, bien avant l'dge de
trente ans. |

Comme on a souvent remarqué, le monde stendhalien est celui

2
de la jeunesse, Tous les héros de Stendhal sont sans exception,

1

Léon Blum, Stendhal et le Beylisme, (Paris: A. Michel, 194;{,
. Po

2
Ibid., p. 70
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des jeunes gens, sinon des enfants. Octave de Malivert est a
peine 8gé de vingt ans lorsqu'il sort de l'Ecole Polytechnique.
Julien Sorel en a dix-neuf quand il entre chez les Rénal comme
précepteur de leurs enfants. Fabrice del Dongo, le plus jeune
et le plus aimable de tous, quitte le chiteau de son pére 3
l'age de dix-sept ans, a la recherche deAl'aventure et de la
gloire militaire sous Napoléon. Lucien, polytechnicien manqué,
a vingt ans - 'entre 1'idge d'un enfant et celui d'un homme! - |
lorsqu'il entre dans l'armée et s'en va a Nancy pour la premidére
fois. .Les jeunes premiers stendhaliens sont donc des adolescents
gui ne savent pas encore ce que c'est que la vie. Ils ont tous
les incertitudes, les hésitations; la timidité, et la naiveté
propres a un ;dolescent gqui, tout en gardant une excessive
sensibilité juvénile et restant attaché au monde doux et
tranquille de sa mére, se rend compte que pour entrer et réussir
dans le monde des hommes, il faut agir, et agir d'une facon
énergiQue. Et Stendhal se plaft & détailler l'inexpérience et la
timidité de ses héros pour nous faire comprendre 1l'équivoque de
leur situation. |

| Le cas de Julien est typique de tous. Ayant éte éngagé

comme précepteur fdes enfants de M. de Rénal, Julien arrive
chez le maire pour la premiere fois. Il'y rencontre non pas le

maire, mais sa femme, et est saisi "d'une invincible timidité."

3
Le Rouge et le Noir, p. 240
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TI1 peut & peine parler a Mme de Rénal; ™il n'avait Jamais vu
un etre aussi bien vétu et surtout une femme avec un teint si
éblouissant o o -« "h Il ne sait pas comment se conduire; c'est
que "sa vie solitaire, toute d'imagination et de méfiance, ?fﬁﬁﬂ
ltavait éloigné de tout ce qui pouvait l‘éclairer,"5 Julien a
peu d'expérience des hommes, (les seuls qu'il connait a
Verriéres sont l'abbé Chélan et le vieux chirurgien-major) et
il connailt encore moins les femmes; sa mére est morte et il
n'a ni soeurs ni amies. Par conséquent il n'a jamais éprouvé le
genre d'émotion que donne une femme que l'on aime, Aprés des
discussions au sujet de ltamour ét des femmes avec son ami
Fouqué, Julien a, "pour la premiere fois, quelques idées que ‘
tout autre jeune homme de son age aurait eues depuis longtemps.” |
A 1'h8tel de la Mole, 'une sen$ibilité folle" lui fait commettre
des '"milliers de gaucheries;"7 A propos de son manque de sang-
froid et de 'technique' vis a vis des cruautés de Mathilde de
la Mole, Stendhal nous dit: "On volt que Julien n'avait aucune
expérience de la vie, il n'avait pas meme lugde romans'™ qui
auraient pu lui donner un modele de coﬁduita, A un moment

P rd g
Stendhal semble se moquer de la nalveté de ses héros; a un

gutre il nous fait des excuses pour les gaucheries qu'ils

L 5 6
Tbid., p. 242 Tbid., p. 288 Ibid., p. 265

7 8
Ibid., p. 469 Ibid., pe 551
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commettent, les mauvaises idées auxquelles ils tiennent, les
actions qu'ils manquent d'exécuter. A propos de la foi nafve
de Fabrice, Stendhal intervient en disant: "Je crains quella
crédulité de Fabrice ne le prive de la sympathie du lecteur;
mais enfin, il était ainsi, pourquoi le flatter, lui, plutodt
gutun autre." Au sujet des gaucheries de Lucien dans la héute
société de Nancy, il prie "le lecteur bénévole . . . de
considérer que notre héros est fort jeune, fort neuf et dénué
de toute expérience."lo Et, avec Stendhal, on finit par tout
excuser, par tout pardonner & ces adolescents sensibles,
timides et hésitants. Avec toutes leurs contradictions de la
jeunesse, ils nous sont extrémement sympathiques.

A part les héros, tous les personnages du monde stendhalien
susceptibles d'attirer notre sympathie sont jeunes, soit du
point de vue de l'age, soit du point de vue du coeur et de la
sensibilité, Ils aﬁtachent eux-mémes tant d'importance & la
jeunesse que, une fois passés la-trentaine, ils ont peur d'étre
exclus de ce monde enchanté. Mme de Rénal & 1'Sge de trente-ans,
a bien peur non seulement qu'elle ne éoit trop agée pour Julien,
mais aussi trop vieille pour se donner gux foliés de l'amour-passion,

A ’ o &
La duchesse Sanseverina, agée de trente et un ans, continue &

9
La Chartreuse de Parme, p. 165

10
Lucien Leuwen, p. 875
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jouer un rdle actif dans la société dont elle fait partie, mais
réfléchit de temps en temps au milieu de toute cette activité
qu'élle est arrivée au moment de la retraite. Il est temps, se
dit-elle, de rechercher le repos, de mener une vie heureuse et
paisible.ll Le comte liosca (4gé de quarante-cing ans) tombe
amoureux de la belle et charmante tante de Fabrice et se livre
4 toutes les folies de la jeunesse. Cependant il se demande: "La
vieillesse, . . . n'est-ce pas, avant tout, n'étre plus capable
de ces enfantillages délicieux?"12 La plupart des personnages
qui jouent des rdoles dans la société §é peinte par Stendhal sont,
par opposition aﬁx 8tres privilégiés (c'est-a-dire jeunes,
sensibles et énergi@ues), des étres plats et communs, sinon
vulgaires et grossiers, ce sont des vieux dépourvus de toute
spontanéité, de tout naturel, et qui ne sont plus capables de
faire de grandes choses et d'éprouver de grandes passions.

Cette importance attachée 8 la jeunesse vient en partie
de l'influence d'Helvétius sur Stendhal, en partie de l'admiration
ressentie pour Napoléon non seulement par Stendhal, mais par tous
. ses héros (a l'exception d!'Octave). C'est Julien Sorel, cependant,
le plus lucide des adolescents stendhaliens, qui prend pour mod&le

1tétonnante carriére de Napoléon. Quand son ami Fouqué lul offre

11
La Chartreuse de Parme, pp. 44 =45

12
Ibid., p. 115
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une association dans son commerce de bois, Julien réfléchit:

Juoil je perdrais l4chement sept ou huit années! J'arriverais

ainsi a vingt-huit ans; mais, a cet age, Bonaparte avait fa it ses
plus grandes choses! Quand j'aurai gagné obscurément quelque
argent en courant ces ventes de bois et méritant la faveur
de quelques fripons subalternes, qui me dit que j'aurai
encore le feu sacré avec lequel on se fait un nom? 13
g . . # . . . o, .
Ayant a choisir entre la médiocrité ou le reve de la jeunesse,
Julien opte pour ce dernier., Il refuse d'épouser Mlle Elisa,
la femme de chambre de Mme de Rénal; il lui serait plus
utile de séduire la femme de M. le maire. Il refuse de se faire
l'associé de Fouqué, puisque, comme il dit lui-méme: "je crains
. P e b . “
que huit années passées a me procurer du pain ne m'enlévent
cette énergie sublime qui fait faire les choses extraordinaires."
Modéle des hommes pressés, Julien se rend compte du fait que c'est
seulement dans la jeunesse que lthomme a cette énergie nécessaire
pour faire les grandes choses, et la sensibilité vive qui lui
fait sentir des passions qui le portent d& se distinguer.

Dans ses portraits physiques et moraux de chacun de ses héros,
Stendhal reste fidéle & sa conception du "beau idéal moderne.™
Ses adolescents en réunissent en leurs personnes presgue tous
les éléments. Ils sont composés d'apres la nature et embellis

pour présenter le plus d'intérét au lecteur. Du point de vue de

la beauté physique, de l'intelligence naturelle,de la sensibilité

13
Le Rouge et le Noir, p. 286

14
Ibid., p. 287
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de l'ame ils sont supérieurs aux étres du commun. Octave de
Malivert (malgré son impuissance ét sa "maladie morale') a
"une taille élevée, des miniéres nobles, de grands yeux noirs
les plus beaux du monde." ’ Stendhal nous dit que ''sg beauté
remarquable et le sérieux profond de ses manidres donnérent
aux yeux de bienlges femmes un prix singulier aux mots qu'il
leur adressait.” Ses traits ont méme quelque chose de la
beauté féminine ~ son expression a "de la force et de la douceur
et non point de la force et de la dureté, comme il arrive paimi
le vulgaire des hommes qui doivent un regard d leur beauté." 7
Malgré sa grande beauté et ses manieres raffinées, Octave n'est
pas efféminé, C'est tout simplement un bel adolescent entre
1t'3ge de l'homme et celui de l'enfant. Stendhal fait allusion
au fait qu'il'posséde une force physique considérable en racontant
a ce sujet l'incident du laquais %E’Octave "gvait saisi & bras-
le-corps et jeté par la fendtre.m En plus de la beauté et de 1la
force physique, Octave est doué de beaucoup d'esprit. Ses idées
sont vives, claires et de celles qui grandissent a mesure qu'on

19
les regarde. Il posséde naturellement l'art difficile de

20
communiquer sa pensée. Et non seulement il a une intelligence

15
Armance, p. 29
16 17 18 )
Ibid., p. 41 Ibid., p. 45 Ibid.
19 20
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ngturelle et originale mais il a développé et amélioré cette
intelligence par de solides études & l'Ecole Polytechnique.

Stendhal nous fait voir Julien pour la premiere fois aprés
une querelle violente avec son pére.

~C'était un petit jeune homme de dix-huit & dix-neuf -ans,
faible en apparence, avec des traits 1rregu11ers, mais
délicats, et un nez aquilin. De grands yeux noirs, qui,

dans les moments tranquilles, annoncaient de la réflexion

et du feu, étaient animés en cet instant de l'expre331on de
la haine la plus féroce. Des cheveux chatain foncé, plantés
fort bas, lui donnaient un petit front, et, dans les moments
de colére, un air méchant. Parmi les 1nnombrables variétés
de la physionomie humaine, il n'en est peut- -étre point qui se
soit distinguée par une sp601a11te plus salslssante° Une
taille svelte et bien prise annoncait plus de légéreté que
de vigueur . .« o 21

A plusieurs reprises Stendhal souligne l‘apparentevfaiblesse

et les traits féminins de Julien. C'est un garcon qui a une
figure de jeune fille pale et douce. Mme de Rénal le prend
dtabord pour "une jeunevfille déguisée qui venait demander
quelque grace a M. le maire."22 Elle trouve cet enfant tellement
timide qu'elle a pitié de lui. Cependant Stendhal nous dit que
Mme de Rénal "était complétement trompéé par la beautézdu teint,

- les grands yeux noirs de Julien et ses Jjolis cheveux," g Julien

a la taille svelte et le corps faible, la figure pale et douce

d'une jeune fille et une sensibilité d'enfant. Cependant, il est

21 :
Le Rouge et le Noir, p. 233

22 - 23
Ibid., p. 241 Ibid., p. 242
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doué d'une étonnante énergie et d'une grande force de caracteéere
et d'esprit. Ce qui le distingue avant tout, c'est son intelli-
gence naturelle et originale aidée par une excellente mémoire.
Julien sait raisonner juste et pénétrer les motifs des actions
humaines; il est capable en plus de s'analyser et de se
connaitre, de voir clair dans son Ame. Ce gui fait de lui un
homme de génie et lui donne une inéontestable supériorité sur )
les autres, ce sont ses idées nouvelles, ses "éclairs d'esprit.m "
Stendhal nous raconte plusieurs incidents qui montrent le génie
de Julien dont le suivant n'est qu'un exemple. Au premier»dfner
d'apparat auquel Julien assiste & 1'hdtel de la lole, on entame
une conversation sur Horace. Un deskihvités, un Académicien,le
pousse a se défendre. "Julien répondit en inventant ses idées,

et perdit assez de sa timidité pour montrer, non paé de l'esprit,
chose impossible & qui ne sait pas la langue dont on se sert &
Paris, mais il eut des idées nouvelles quoique présentées sans
griace ni & propos . . . " L'Académicien, reconnaissant en Julien
un adversaire a respecter, cherche a l'embarrasser, "Dans 1a
chaleur du combat, Julien oublia enfin'l‘ameublement magnifique
de la salle & manger, il en vint & exposer sur les poétes latins
des idées que ltinterlocuteur n'avait lues nulle part. En

25

honnéte homme il en fit honneur au jeune secrétaire.”

21, 25 )
Ibid., p. 257 Ibid., p. 451
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~ parce qu'il sait inventer des idées et les exprimer avec ordre
et méthode, Julien est un homme dtesprit.

Fabrice del Dongovest le plus beau et le plus "espiégle™
de tous les héros stendhaliens. Il a ltair noble, une taille
charmante et tant de beauté que Stendhal nous dit qu'il a une
"physionomie a la Corrége." Fabrice a la paleur, les beaux yeux
et les cheveux ch3atain de Julien; il est grénd et bien fait comme
Octave. Cependant, au contraire de ces &tres mélancoliques, il
a une figure tggjours souriante, un cerﬁain regard chargé de
douce volupté, Sa mére est émerveillée par ses graces; sa
tante, la duchesse Sahseverina, trouve qu'il est "un des plus
jolis hommesde ].‘I’(:axl:le,,"z7 Bref, Fabrice est le représentant
par excellence du "beau idéal moderne," du jeune homme idéal
(ou idéalisé) propre 3 illustrer un roman dfamour chevaleresque.
Et notre adolescent italien ést doué aussi de beaucoup desprit
et d'une intelligence naturelle. Le comte Moscagparle deé
"charmantes saillies" de son esprit "si jeune"2 éui font
preuve de "tout le feu de {ld} premiére jeunesseo"ZQCependant,
Fabrice, étant aristocrate et au-dessus de toute ambition, nfa

pas besoin de développer son intelligence; pour lui, penser,

c'est sentir; son ralsonnement ne va jamais plus loin que la

26
La Chartreuse de Parme, p. 107

27 28 29
Ibid., p. 145 Ibid., pe 156 Ibid., p. 145
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sensation. Au contraire de Julien qui a la téte lucide et qui
s'analyse sans cesse, Fabrice cherche 3 se connaitre 3 travers
son imagination sensuelle, "Dans ses moments de ioisir, son

ame s'occupait avec ravissement 3 golter les sensations profondes
par des circonstances romanesques que son imagination était
toujours préte 3 lui fournir.® Fabrice, au contraire de Julien,
n'est pas capable de voir clair dans son ame; il a les sensations,
les réveries d'un homme supérieur mais paé son esprit lucide.
Pour cette raison, il est léger, spontané, naif, enthousiaste,

31
mais (comme Stendhal nous le dit) "un peu libertin.® I1 ne

sait rien au monde que "faire l'exercice et monter 3 cheval,"32
Il n'a rien lu 3 l'exception des livres arrangés par les jésuites,
Sa foi est trop naive et crédule. A la recherche de 1'imour, il
change facilement de maitresse. "Tout est simple 3 ses yeux parce
que tout est wvu de haut;"33 Les héros stendhaliens se ressemblent
donc du point de vue physique et intellectuel., Certes Fabrice et
Lucien (dont le portrait physique et moral est loin d'étre
détaillé) sont des étres gais et insouciants dont les facultés
intellectuelles ne éont pas si développées que celles d'Octave

et de Julien. Cependant tous ces adolescents sont naturellement

beaux, séduisants et intelligents; c'est leur situation particuliére

30 31
lbid., p. 168 - Ibid., p. 138

32 33
Tbid., p. 36 Ibid., p. 156
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qui les oblige ou ne les oblige pas a profiter de leur beauté
ou & améliorer leur intelligence.

Stendhal donne & ces héros la beauté physique du sanguin,
l'énergie du bilieux (sauf dans le cas d‘Oqtave), la vive
intelligence du nerveux, et la sensibilité du mélancolique
sinon toujours sa tristesse sombre et mécontente. G'est du point
de vue de la sensibilité d'é@me qu'on peut opposer Octave-Julien
au groupe Lucien-Fabrice. Tous se livrent & des réveries passionnées
et "mélancoliques™; tous ont une sensibilité exceésive; désillusionnés
du monde réel, ils ont recours a celui de l'imagination et sont
donc supérieurs aux etres ordinaires qui ne voient que la froide
réalité. Cependant, ﬁandis que Julien et Uctave ont des réves’
sombres, des accés de fureur et de véritables crises de ménie,
la mélancolie de Fabrice et de Lucien ne dépasse jamais la
délicate tristesse.

Lucien Leuwen est un jeune homme beau, insouciant, intelligent
mais pensant comme tout le monde, Cependant, il se distingue des
étres vulgaires qui l'entourent - soit dans la caserne, soit dans
ia haute société de Nancy, soit dans les milieux politiques —vpar
son dme haute et fiére, tendre et ardente. Stendhal nous diﬁ que
"ce coeur était bien Jjeune encore." Il avait "l'enthousiasme de la
science, 1l'amour pour la liberté, (et] la générosité naturelle 3

la premiére jeunesse (qui) neutralisaient les passions haineuses
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34

et les effets de ltenvie." Lucien & le golt de la réverie; .

il est porté aux mouvements généreux. A cause des acces de
sensibilité, il a souvent des larmes aux yeux, et commet des
gaucheries peu propres & un homme du monde tel que son pére

veut qu'il soit. En analysant son propre coeur, Lucien se dit:
"Je suis d'un caractére timide, enclin & la mélancolie."35

Parce qu'il ne fait pas confiance 4 sa propre sensibilité, il a
peur des précipices ou elle pourrait le faire tomber. Cependant,
il ne manque pas d'imprévu et de naturel, et de meme que chesz
tous les héros stencdhaliens, sa sensibilité finit par bouleverser
sa lucidité; 1l'dme finit par l'emporter sur la téte.

Bref, Lucien tombe amoureux d'une belle femme, Mme de Chasteller,
et il l'aime d‘amour;passion. A cause de la délicatesse
scrupuleuse et la retenue excessive de Mme de Chasteller, ce
sera‘ un amour purement platonique; Lucien se livrera a des
réveries mélancoliques, et souvent malheureuses. Cependant, ses
réveries ne seront pas déchirantes et sombres. Lucien s'amuse
avec Mme d'Hocquincourt, la plus jolie femme de Nancy et, une
fois de retour‘é Paris, il fréquente le salon de lme Grandet.
Occupé de son travail dens les milieux politiques parisiens

et provinciaux, Lucien n'taura que trés peu de temps a

34

Lucien Leuwen, p. 828

35 :
Ibid, p. 1319
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consacrer aux reéveries amoureuses.

Fabrice dei Dongo (comme on l'a maintes fois dit) est un
enfant aimable et espiegle. Sa sensibilité juvénile se manifeste
par les larmes qu'il a souvent aux yeux. Stendhal demande encore
une fois pardon aux lecteurs sages et adultes pour "ce défaut.”
Fabrice, nous dit=-il a un excés de sensibilité. "Ltaspect seul
de la beauté sublime" le porte 3 ltattendrissement, tandis que
le réel lui semble "plat et fangeux." "Assis sur son rocher
isolé, protégé par la nuit profonde et le vaste silence, de
douces larmes mouillérent ses yeux, et il trouva 13 (prés du
lac et des montagnes) les moments les plus heureux qu'il elt
goltés depuis longtemps.™ Fabrice a le coeur italien qui'
est ému facilement par la nature, la musique, les sentiments
tendres, Il se livre naturellement aux réveries délicieuses et
solitaires. Cependant ses réveries ne soﬁt pas sombres; ce sont
plutdt des visions sublimes dans leur tranquillité., En effet,
avanﬁ de tomber amoureux de la petite Clélia, Fabrice n'est jamais
triste; il pense justement que la nature lui a refusé "un coeur
pour aimer et (pour) étre mélancolique.” Puisque c'est la mélan-
colie avec tous les cénflits qu'elle engendre qui éléve 1l'homme

au~dessus du commun, Fabrice a bien peur de ne jamais pouvoir

36
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stélever '"plus haut que le vulgaire plaisir.” En prison,
éperdument amoureux de sa princesse iointaine, les réveries
solitaires de Fabrice deviennent tristes mais sont léin d'étre
déchirantes. En Italie, pays de soleil, tout a un visage séuriant
méme la mélancolie.,

| Julien Sorel se distingue non seulement par son esprit
lucide mais aussi par sa sensibilité violente. Au contraire de
Lucien et de Fabrice, sa mélancolie a lui a un fond triste et
sombre. S'il est vrai que Julien a une ame d'enfant - ardente,
tendre, généreuse et noble et que sa sensibilité se manifeste
souvent par des larmés, il 1ltest aussi que Julien est prédisposé
aux acceés de mélancolie et aux mouvements de fureur. Et puisqu'il
voit clair dans son ame, il se rend compte qu'il a le coeur facile
& toucher, qu'il estysujet 4 des acces de folie. Il a honte de son
émotion et il essaie de la contrdler ou de la guider par sa froide
raison., Pour ne pas etre pris auX piéges de la vie, il se dit
qufil ne comptera qué sur les parties de son caractere qu'il
aura éprouvées. Ainsi il se donne les maniéres d'un homme froid
et hypocrite; cependant il est incapable de se donner le coeur
de son état; il ne peut pas empécher de naitre de grands
mouvements de passion (et d'amoﬁr) qui bouieversent presque

continuellement son ame. Stendhal nous dit que "la tranquillité

37
Ibid., p. 239
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38

g k] & - - R
est peu naturelle & {som) caractere; son imagination est

A

toujours "dans les extrémes."  Chez "cet &tre singulier, c'était
40

presque tous les jours tempéte.”

De toutes les créations stendhaliennes, Octave de livert
est la plus froide, la plus effrayante et la plus mystérieuse.
I1 a, tout comme Lucien, Fabrice et Julien, une dme ardente

et juste. Cependant sa sensibilité est sombre; au lieu de

donner naissance & des mouvements naturels, imprévus et &

-

des sentiments spontanés et généreux, elle engendre chez lui
41
une ‘sorte de tristesse mécontente et Jjuzeante. La vie lui

semblant absurde, et les zens hypocrites, Uctave recnerche la

solitude; il s'impose la dissimulation et le secret. Les habitudes

de son dme sont négatives: une apathie guil provient cde l'absence
de toute passion, une incifiérence pour la société et pour la vie,

une tendance & la mélancolie et aux sombres réveries. Stendhal

le compare & alceste en disant qu'il semble misanthrope et chagrin
L2
avant l'age. Son caracteéere a quelque chose gul fait frémir.

- ~ - P rd n] > .. P it
Une violence extréme, une méchanceté allant quelquefois jusgu'a

& folie, menacent de le faire passer pour fou. Les médecins

-

consultés par Mme de Falivert pensent que cette monomanie n'est

38
e Rouge et le Woir, p. 278
39 40
Ibid., p. 372 Ibid., p. 27
L1
Armance, p. 31
L2

Thid., voir p. 30 et p. 73
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pas due a une cause physique mais est le résultat de quelque
idée singuliere. Et cette idée singuliére, c'est 1l'obsession
gu'a Octave de son impuissance - impuissance d'ordre psychologique
plutot que physiologique. Octave est donc la victime d'une "maladie
morale™ qui se manifeste par des crises de manie,‘des acceés de
fureur et de désespoir.hB

Du point de vue de la beauté physique, de l'esprit, de la
sensibilité et de la noblesse de l'ame, c'est toujours le méme
jeune homme (développé ou modifié, bien'ehtendu), que Stendhal
nous présente dans ses romans. Cependant, les conditions, les
milieux et les pays varient, A l'exception de Fabrice del Dongo,
fils d'un grand seigneur italien; tous les héros stendhaliens
sont Francais. Chacun des Francais vient d'un milieu différent.
Octave, jeune polytechnicien de Paris, appartient a une famille
des plus aristocratiques dont la généalogie remonte 5 1a
croisade de Louis le Jeune. Par la loi d'indemnité aux émigrés,
Octave, fils unique du marquis de Malivert, devient lthéritier
de deux millions, Lucien Leuwen est, lui aussi, polytechnicien
(ou plutot polytechnicien manqué & l'exemple de Stendhal); c'est
le fils unique d'un riche banquier de Paris. Cependant il lui
manque un des avantages d'un Octave ou dfun Fabrice; c'est un

jeune homme sans naissance. Avant d'étre recu dans les salons

43
Ibid., p. 46
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"ultras" de Nancy, Lucien se rend compte qu'on lui objectera
"la nudité" de son nom bourgeois. Si Lucien é&st bourgeois,
Julien a le grand malheur d'étre né paysan. Selon Stendhal,
sociologue, ce n'était que dans la classe paysanne et ouvriere
qu'on pouvait encore trouver cette énergie a 1'état pur qui
pousse l'homme a faire de grandes choses. L'impuissance d'Octave
symbolise lt'impuissance (le manque d'énergie) de l'aristocratie
dont il fait partie., Cependant, Stendhal, écrivain, ne semble
jamais avoir pardonné & Julien le défaut de sa naissance basse

et vulgaire., Dans le Rouge et le Noir, il fait souvent allusion

a 1l'idée que Julien est le fils naturel de quelque soldat, héros

de la Révolution, ou de quelque grand seigneur, préférablement
espagnol. D'ailleurs, du point de vue de l'apparence physique,

de 1l'esprit et de la sensibilité, Julien est compléetement différent
de son pére et de ses fréres grossiers. Bref, il n'a rien d'un
paysan. Mathilde de la MoOle se plait d imaginer que Julien est

un prince déguisé ou au moins le fils naturel d'un duc espagnol,
prisonnier de guerre a Besancon du temps de Napdléon° Aux yeux
du marquis de la Mole qui lui trouve des idées nouvelles, chose
impossible chez un paysan, Julien sera le frére cadet du comte

- » » . . . ~
. de Chaulnes, Méme notre héros se plait a imaginer lui-méme

Lydy ) ]
Le Rouge et le Noir, voir p. 494 et p. 516

45
Ibid., p. 477
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qu'il est de naissance noble - surtout quand il est sur le
point d'épouser Mlle de la Mole et de devenir M. le chevalier
Julien Sorel de la Vernaye. "Serait-il bien possible, se disait-
il, que je fusse le fils naturel de quelque grand seigneur exilé
dans nos montagnes par le terrible Napoléon? A chaque instant
cette idée lui semblait moins improbable . . . Ma haine pour
mon peére serait une preuve . . . Je ne serais plus un monstrel"46

Stendhal attache tant d'importance a la naissance noble de
ses héros parce qu'il veut souligner leur supériorité sur les
étres ordinaires de tous les points de vue. C'est par son analyse
des passions que Stendhal espérait étre grand écrivain et Julien
exprime la pensée de son créateur qﬁand il dit que "les passions
sont un accident dans la vie, mais cet accident ne se rencontre
que chez les ames supérieures."47 Pour peindre les passions,
il faut les méntrer dans des étres ou tout ce qui ne tient pas
a la passion soit parfait. Dahs ces étres plus beaux que nature,
le seul défaut sera un'excés d'imagihation, et de sensibilite.
Stendhal regrette le manque d'énergie de la classe aristocratique
et nous donne une satire mordante de ses salons ennuyeux, de ses
corruptions, de ses injustices. Cependant, il continue a penser

que c'est seulement chez la noblesse qufon trouve l'élégance,

la frivolité, la conversation spirituelle,les sentiments S

16 L7 »
Ibid., p. 641 Ibid., p. 665
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raffinés et délicats, les actions extraordinaires; bref, tout
ce qui est susceptible d'intéresser le lecteur dans.un roman.
Chez les bourgeoils on risque de ne trogver que "la vulgarité
1a plus audacieuse et la plus plate.“h Les paysans (tels que
le pére Sorel et les jeunes séminaristes a Besancon) sont
des étres grossiers qui ne pensent qu'a gagner de l'argent
ou & satisfaire leurs besoins physiques. Seuls les hommes
de la noblesse (tels que f'gbrice) sont au-dessus de 1la
vulgarité et des vices grossiers tels que l'avarice, au-dessus
de l'ambition et de l'hypocrisie, Bux seuls peuvent se permettre
d'étre toujours sinceéres et naturels, de dire toujours ce qutils
pensent. Les autres - bourgeois et ouvriers = doivent jouer un
role pour réussir dans le monde, doivent cacher leur sensibilité
devant les injustices de la société pour parvenir a leurs fins.
Pour aspirer au pouvoir, aux honneurs et aux richesses, il
faut que le jeune homme sans naissance soit ambitieux;
lthypocrisie lui est nécessaire s'il veut réussir dans une
société telle que la société francaise sous la Restauration
ou sous Louis-Philippe.

Dans le cas de Fabrice, "les grands principes" n'entrent

presque jamais dans son esprit. - C'est qu'il n'a pas besoin

L8

Lucien Leuwen, p. 829

49
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d'y penser, Sa seule ambition est d'étre "un grand seigneur
50 o
avant tout," ctest-a-dire de donner libre cours d ses instincts

naturels, d'étre toujours a la recherche de l'amour et de

ltaventure. Le meurtre de Giletti, le rdle qu'il joue devant
ltarcheveéque et devant le prince de Parme, les amours peu
conformes & sa position de premier vicaire-général, la simonie
du comte Mosca qui emploie son crédit en sa faveur, les sermons
qu'il préche dans l'espoir de voir Clélia Conti venir l'entendre -
rien en effet ne lui pése sur la conscience. S'il est hypocrite,
il n'est pas conscient de l'étre. Il prend tout en véritable
grand seigneur qui "naturellément a toujours cru qu'il avait
droit & ces avancements extraordinaires, a ces giups de fortune
qui mettraient un bourgeois hors de ses gonds." La haute
moralité qui condamne le meurtre, l'adultére, la simonie,

ne le touche point. Tout lui est pefmis; tout est simple a ses
yeux parce que tout est vu de haut. Ce jeune héros, beau,

“jeune, au-dessus de tout sentiment bas et vulgaire n'a qu'un

seul défaut, celui d'une sensibilité excessive., C'est elle qui

déterminera son destin en le poussant a commettre le crime
horrible de tuer son fils et de causer la mort de Clélia.
Pour Lucien et Julien qui n'ont pas ltavantage de la

naissance, un role est nécessaire. Lucien se rend compte qu'un

50 o1
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rdle est "indispensable" surtout quand "on est destiné 3 une
belle fortune et qu'on ne porte pas un nom‘."52 A Nancy, il
estime que les salons "ultras"™ sont plus amusants que les cafés
républicains., Pour s'y faire admettre, il masque ses sentiments
républicains et décide de jouer le rdole dans cette "mascarade"
dtun ami des priviléges et de 1la religion qui les soutient°53
Anticlérical et antireligieux, i1l décide que Mme de Chasteller
"yaut bien une messe' et il y va. Selon Stendhal, "ces petits
coups de pinceau” sont nécessaires a celui qui habite en
pr‘ov:'L1r1<:e<,5LF Par ces moyens hypocrites, Lucien est recgu partout
et devient '"le héros"™ des salons de Nancy. Cependant il n'y
trouve aucun bonheur; au contraire son ennui redouble quand il
fait la cour & la vieillesse, & la laideur et au ridicule.

"Je suis dans l'age d'agir,"55 se dit-il, en se rendant compte

que son role de bien-pensant est ridicule et ennuyeux. Cependant,

il continue a masquer ses vrais sentiments - non seulement a

Nancy mais plus tard dans les milieux politiques et gouvernementaux

& Paris. C'est que des actions grandes, extraordinaires n'ont

o . > .
aucune valeur sous le regne de Louis-Philippe. Le seul moyen de
passion est l'hypocrisie. Cependant, Lucien n'est pas contaminé

par son role hypocrite; au fond du coeur il reste le méme

52
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garcon naturel et sinceére.

Julien Sorel décide que, puisqu'il n'a pas de naissance,
il lui faut "de grandes qgualités et des actions parlantes"56
stil veut étre reconnu comme homme de génie. Il a le culte de
lténergie et éprouve pour Napoléon une admiration sans bornes.
Conforme & cette admiration, Julien songe & 1'état militaire
pour satisfaire sa passion dominante - son ambition de faire
fortune. Cependant, sa téte lucide lui permet d'interpréter
correctement les événemeﬁts contemporains. Il se rend compte
que sous la Restauration, la seule facon de s'assurer le
succes de son ambition est de se faire prétre. "Que dg cardinaux
nés plus bas que moi . . . ont gouvernés,* se dit—il°)7 La vue
du jeune évéque dfAgde - prélat beau, charmant et sensible -
fait un tel'effet sur Julien qu'il ne songe presque plus 3
1tétat militaire. L'uniforme imposé par son siécle est l'habit
ecclésiastique. Comme "moyen de passion," Julien choisit - non
pas le courage militaire, mais l'Eglise et l'hypocrisie° Au
contraire de Fabrice qui avait au moins la foi, Julien est
anticlérical et antireligieux. C'est en exprimant des sentiments
religieux et en dissimulan£ ses propres sentiments vrais et

naturels que Julien pense pouvoir arriver a la gloire, aux

. - &% -
honneurs et aux richesses. "Il faut en venir a bien . . »
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d'injustices si (on veut) parvenir, et savoig les cacher sous
de belles paroles sentimentalesg!' se ditg-ilo5 Ainsi, en agissant
selon "les convenances du temps,"59 il méprise et surnage; il
saute les barriéres, accepte a peine ce qui lui vient, redoute
quand il aime, cherche & satisfaire son coeur et son esprit.
Dans l'emploi de ce moyen, qui lui répugne mais qui Ilui
est imposé par la société, Julien se laissera guider par sa tete
gqui presque toujours dominera son coeur., Cependant, son coeur‘se
révolte contre ces manieéres d'hypocrite; par moments (et surtout
dans son amour pour lime de Rénal) il lui arrive d'oublier son
hypocrisie, ses habitudes de mensonge, et de donner libre cours
4 ses instincts naturels et généreux. Cependant, ce n'est qu'en
prison, n'ayant plus dfambition et épuisé de tout sentiment sauf
d'un amour filial pour Mme de Rénal, que Julien ne joue plus de
role et qu'il redevient lui—mémé, un adolescent sincére et
néturelo |

On a maintes fois répété le fait qu'a l'exemple de Stendhal,
chacun de ses héros adore sa mére et n'aime pas son pere. Octave
de Maliveft, le plus "singulier" de tous les héros stendhaliens

60
aime sa meére "avec une sorte de passion." C'est la personne
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6l
qu'il aime le mieux au monde." Ses seuls moments de vrail
bonheur consistent a vivre isolé ou & étre seul avec elle.
Et Mme de Malivert est plus gqu'une mére pour son fils, C'est
"une tendre amie" & qui il peut faire confiance deé;es projets
intimes ainsi que de ses sentiments mélancoliques. L'impuissance
psychologique d'Octave peut eétre expliquée en partie par le fait -
qu'il adore sa mére plus que toute autre femme au monde, plus
méme qu'Armance. Dans une lettre 4 celle-ci, apres avoir été
blessé dans un duel & Paris, Octave écrit: "Comme vous étes,
aprés ma mére, ce que je révére le plus au monde, ge vous
fais ces lignes pour vous annoncer ce que dessus.” ’ S5i Octave
adore sa mére et chérit en elle une tendre amie, c'est que lme
de Malivert a3 l'age de cinquante ans, garde encore toute la
sensibilité de sa jeunesse. Et Stendhal nous dit que si elle est
restée jeune, "ce n'est pas seulement parce qu'elle était encore
belle, mais avec l'esprit le plus singulier et le plus piquant,
elle avait conservé une sympathie vive et obligeante pour les
intéréts de ses amis, et méme pour les malheurs et les joies

des jeunes gens, Elle entrait naturellement dans leurs raisons

dtespérer ou de craindre, et bientdt elle semblait espérer ou

64 :
craindre elle-méme" Jamais l'affectation n'a approché de
61 62
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M¥me de Malivert. Au lieu de jouer le role d'une femme dévote
et hypocrite, elle a su préserver ce naturel, cette générosité
de 1'dme qui sont les marques essentielles d'un &tre supérieur,

Octave respecte son pére mais ne l'aime pas. Comment aimer
en effet un homme 3gé, avec tout ce que cela implique dans le
monde stendhalien ; tarissement de sentiments généreux, esprit
figé, manque d'énergie, incapacité de sentir-et d'agir? Les
seules occupations du marquis de Malivert sont l'argent et le
désir de voir perpétuer (3 travers son fils unique) le "beau
nom" de Malivert dont la généalogie remonte au douzieéme siécle,
Stendhal nous dit que "cette maniére de voir chez un homme agé
n'est pas faiﬁe pour produire cette résignation dogce et |
philosophique qui est la gaieté de la vieillesse." g Le pére
d'Octave n'a pas l'ame faite pour aimer; il n'éprouve aucune
affection pour son fils. Et Octave sent lui-méme que son pere
ne l'aime pas, ou plutdt n'aime en lui que le4nom qu'il porte,
ne chérit en lui qu’un'”prétexte dtambition." Il se dit par
conséquent: "C'est un bien petit devoir qui m'attache &

66 , .

(mon pére)."

Le pere de Lucien Leuwen est plus aimable, plus amusant,

plus humain que le froid M. de Malivert. M. Leuwen est un homme

de soixante-cing ans, qui ressemble tellement au bon docteur

65 ' - 66
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Yagnon, le grand-pere d'autrefois, Voici le portrait que
nous donne Stendhal:
M. Leuwen pére était un homme fort gros, qui avalt le teint
fleuri, 1'oeil vif, et de jolis cheveux gris bouclés . . .
On trouvait dans toute sa personne quelque chose de leste
et d'assuré. A4 son oeil noir, a ses brusques changements de
physionomie, on 1l'eut pris plutot pour un peintre homme de
génie (comme il n'y en a plus) que pour un banquier célebre,
Il paraissait dans beaucoup de salons mais passait sa vie
avec les diplomates gens d'esprit (il abhorrait les graves)
et le corps respectable des danseuses de 1'Opéra . . . Il
" faisait assez peu de cas de la société qui s'appelle bonne . , .
Il ne craignaitzque deux choses au monde: les ennuyeux, et
1'air humide. 67
Son esprit a du naturel, de la verve et de lt'indiscrétion aimable,
plutdt- que des vues fortélevées. Clest un sceptique, qui n'a
d'illusions sur rien, peu de scrupules, du goUt pour le plaisir
et le plaisant., Lucien admire l'esprit de son peére; il rec¢oit
de lui des lecons de sens commun, et de conduite dans le monde.
I1 ressent non seulement une vive amitié pour son pére mais
aussi il éprouve par moments des acceés de tendresse pour lui.
Et il est certain que M. Leuwen ressent pour son fils une vive
affection. I1 v a quelque chose de vraiment délicieux et tendre
dans la facon dont Lucien et son pére s'aiment. Stendhal se
plait a décrire pour la seule fois dans ses romans, une amitié
entre deux hommes: l'un vieux, railleur, causticque, désillusionné,

mais amusant et sympathique; l'autre jeune, timide, hésitant,

sensible, plein de candeur et de feu. Cependant, en tant

67
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qu'homme d'esprit et homme cynique, M. Leuwen ne comprend pas
la sensibilité de Lucien. Il veut faire de son fils un homme
du monde; il désire le limiter & des amours ordinaires parce
que, pour lui, l'amour consiste & avoir des affaires avec les
danseuses de 1'Cpéra. M. Leuwen n'a pas lféme faite pour sentir
les délicieusesnuances de l'amour—passion,.Lucien finit par
comprendre que son p%re est comme tous les péres; Tavec
infiniment plus d'esprit et méme de sentiment qu'un autre, il

n'en veut pas moins me rendre heureux & sa facon et non a la

mienne," C'est avec sa mére qui est encore jeune et assez
jolie et qui a toujours la sensibilité de sa jeunesse, que
Lucien partage ses sentiments délicats et tendres. Ctlest elle
seule qui comprend son amour malheureux pour Kme de Chasteller
et proteste contre la grande affaire du coeur que M. Leuwen
. . a . -~
propose & Lucien., En effet a cause du cynisme de son pere dans
"l1affaire Grandet," Lucien finit par perdre tout sentiment
de tendresse pour lui. Stendhal nous explique:
Le chasme entre ces deux etres était trop profond. Tout
cnasine
ce qui, a tort ou 4 raison, paraissait sublime, genereux,
tendre a Lucien, toutes les choses des quelles 1l pensait
qu'il était noble de mourir pour elles, ou beau de vivre
avec elles, étaient des sujets de bonne plalsanterle pour
son pére et une duperie 3 ses yeux. Ils n'étaient peut-

8tre d'accord que sur un tel sentiment: l'amitié intime
consolidée par trente ans d'épreuves. 069
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Le pére de Lucien est cynique mais c'est aussi un homme
d'esprit qui attire notre sympathie. Son fils ressent pour
lui une vive amitié sinon un tendre amour filial. Le pere
d'Octave a un caractére plat et ordinaire - mais c'est un
homme respectable et digne d'étre respecté. Celui de Fabrice,
par contre, est non seulement»trés vieux mais aussi complétement
méprisable, Ctest un seégneur riche et "ultra" qui méne "un
genre de vie b‘oudeur.”7 Il 2 "un gros visage bléme, un sour%re
faux "et une haine"»sans bornes "pour les idées houvelleso'7
Stendhal nous dit qutil "joignit gne avarice sordide a une
foule d'autres belles qualités.” En effet, M. del Dongo est
tellement vulgaire et grossier que Stendhal fait maintes
allusions a 1'idée que Fabrice n'est pas, ne peut pas étre,
de la méme race que lui. Notre héros est fort probablément
le fils d'un lieutenant frangais nommé Robert qui logeait
dans le palais del Dongo a 1l'époque de 1l'occupation de
Napoléon., Fabrice, nous dit Stendhal, "venailt justement de
se donner la peine de naltre lorsque les Franqais furent
chassés, et se trouvait,‘par le hasard de lanaissance, le
second fils {du) marquis del Dongo. . . »* Reste a dire

o . - a ” . ~
que Fabrice ne connaitra jJamais son pere véritable; a la
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bataille de Waterloo, il le voit de loin, mais ne sait pas qui
est ce "général grand et mince,"74

De méme que le marquis del Dongo, Ascanio, son fils ainé,
est un étre vulgaire et gros, ennuyeux, blafard et traitre.
Non seulement il déteste son frére cadet, mais il le dénénce

g . P - 5 . . - — 2
a la police comme libéral et admirateur passionné de Napoléon,

~ S o -
Revoyant le chateau de son pere aprés une longue absence, Fabrice

voit le mur du jardin qui entoure sa maison natale. Ctest un mur

monumental qui symbolise les barriéres insurmontables qui
existent entre le monde de son pére et de son monde & lui -
celui de ltimagination. Ce mur luil rappelle les séverités de
son pére et la dénonciation de son frére.

Accablé par ces souvenirs cruels, Fabrice ne marchait plus
que d'un pas incertain; il parvint au bord du fossé pre01sement
vis-a-vis la magn1f1que facade du chateau. Ce fut & peine s'il
jeta un regard sur ce grand édifice noirci par le temps. Le-
noble langave de l'architecture le trouva insensiblej le
souvenir de son frére et de son pére fermait son ame & toute
sensation de beaute « o o 11 regarda un instant, mais avec
un dégout marqué, la petite fenetre de la chambre qutil
o¢ccupait avant 1815 au troisieme étage. Le caractére de son
pére avait depoullle de tout charme les souvenirs de la
premiere enfance. 75

Peu de temps apreés, quand Fabrice est en prison, on vient lui
annoncer la mort de son péere. "Lés juges sortis, Fabrice pleura
e o o beaucoup, puis il se dit: ’Suiséje hypocrite? il me

semblait que Jje ne l'aimais point'."
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Le pere de Julien est un riche paysan avare qui a trois
fils, dont les deux ainés sont des géants gbrutis, les
représentants par excellence du tempérament athlétique. Julien
est un objet de mépris pour eux; sa taille mince est peu propre
aux travaux de force. Son intelligence et sa sensibilité, incom-
prises de ces &tres vulgaires, le rendent tellement supérieur
a eux, qu'ils én sont jaloux. Et Julien se sent comme une.sorte
d'enfant trouvé hai de toute sa famille. En retour, il déteste
ces ouvriers grossiers qui le battent, qui lui sont supérieurs
du point de vue de la force physique, mais qui n'ont rien dans
1a téte et aucun sentiment dans l'ame. De méme que Fabrice,
Julien n'a point de souvenirs heureux de soh enfance. "La
jalousie'de ses freres, la présence d'un pere despote et
rempli dthumeur avaiﬁ gaté aux yeux dé Julien les campagnes
des environs de Verriérés." I1 trouve ses seuls moments de
bpnheur dans la solitude de sa grotte, se donnant & la méditation
ou & la lecture.

La mére de Julien est morte; celle de Fabrice, quoique trés
belle, charmante et sympathique, ne joue presque aucun role
auprés-de son fils. Elle est remplacée (pour ainsi dire)'dans
le réle de mére et de tendre amie de Fabrice par la duchesse
Sanséverinae Clest pour sa tante que Fabrice éprouvera une
amitié presque filiale. De méme, Julien recherchera en lMme de

s . - b
Rénal non seulement une belle maitresse mais aussi une mere

7
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tendre et douce. Auprés de Mme de R&nal et de ses enfants, il

semble retrouver sa famille. Dans la prison de Verriéres,
épuisé de la vie intense qu'il a menég Julien ressent pour
Mme de Rénal une "adoration filiale et sans bornes."

Eloignés de leurs peéres par l'indifférence, le mépris
ou la haine féroce, les héros stendhaliens, une fols la maison
natale quittée, éprouveront le méme dégolt pour le monde des
hommes et seront, dans ce monde, des étrés & part, des étrangers.
Octave de Malivert (l'étre & part par.excellence) éprouve un
dégofit sans bornes pour les hommes et la société dont il fait
partie., Stendhal nous dit que "son dégout pour les homues
était profondément enraciné dans son émé; heureux, ils lui
inspiraient de 1lt'éloignement; malheuréux, leur vue ne lui en
était que plus & charge." Au contraire des autres héros
stendhaliens qui sont 'normaux'!, engagés en quelque facon
dans le monde et dans une carriere, Octave ne joue pas un rdle
actif dans la société. Il est exclu du monde des hommes 3 cause
de son impuissance et sa maladie morale. Et il sait qgéil a
"le malheur de ne pas 8tre exactement comme un autre,"

Obsédé de son impuissance, il vit comme un étre & part par
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souci de devoir envers lui-méme. Pour cacher son fatal secret,
il a recours a la dissimulation, aux aveux 'choquants' de
rebellion et d'impiété, a une conduite scandaleuse dans des
"maisons de jeu," Il ne trouve aucun plaisir dans les salons
parisiens ou tout lui semble‘insipide, hypocrite, faux. C'est
en partie a cause de son indifférence a la "bonne société®
et son désir de voir et de sentir des "choses nouvelles" qu'il
fréquente des "maisons" g% la mauvaise compagnie est "moins
ennuyeuse que la bonne." Octave n'aime pas le role d'un
gentilh omme qu'il est obligé de jouer dans la société.
"Jiavoue," dit=il, "que je ne suis fait ni pour le monde, ni
pour ce gegge de comédie qui, apparemment, en est uné copie
agréable." I1 a la conscience du fait'que son titre est une
absurdité sous le régne de la machine a vapeur; il aurait
mieux aimé commander un canon ou &tre un chimiste attaché a
quelque manufacture. Cependant, uﬁe carriére militaire ne
vaut presque rien sous 1la Restauration, et comme_Stendhal
lui-méme, Octave est plutot irrité-par les manieéres offensantes
de la nouvelle société iﬁdustrielle et bancaire. Au fond, il
se rend compte qu'il n'aimerait Jamais vivre avec des gens de

1la classe ouvriére ou bourgeoise. Séparé des hommes par son

obsession d'impuissance, isolé de la société dont il fait
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partie par un sentiment d'indifférence, incapable d'agir ou
de s'engager dans un monde envahi par l'industrie, Octave
reste a part, sans amis, sans connaissances. A l'exception
de sa mere et d'Armance (qui est comme une soeur pour lui tant
leur amitié est pure et idéale), Octave n'a personne a qui il
puisse confier librement ce qu'il pense. Son seul bonheur
consiste a vivre isolé. En effet, Octave désire souvent se
retirer complétement du monde - soit en tant que savant,
consacrant sa vie a la recherche scientifique, soit en tant
que prétre, consacrant sa vie a Dieu. Cependant, il ne démontre
pas un enthousiasme sans bornes pour la chimie; il n'a pas non
plus la foi chrétienne; anticlérical, ses lectures sont toutes
de livres "impies.!" C'est qu'il désire la retraite - mais noh

pas pour une raison positive. Il recherche 1ltévagsion, la fuite

de sesresponsabilités en tant qu'homme et aristocrate, le repos

et la tranquillité sinon la mort.

Obsédé de son impuissance (obsession qui engendre chez lui
une véritable maladie morale), Octave reste en marge de la vie.
Cependant, son étrangeté n'est pas due tout & fait & des causes
négatives. Octave est mystérieux, mélancolique; 1l s'impose 1la
dissimulation, et le secret. Mais c'est aussi une &me noble,
droite et forte qui s'éloigne de la société par trép de
sensibilité et par le désir de se connaltre, de voir clair dans

son ame. ("'Ji par malheur un caractére singulier] se dit-il,
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'je ne me suls pas créé aénsi; tout ce gue j'ai pu faire,
ctest de me connaitre'.m) ] Stendhal SOuligne a maintes reprises
qu'Octave n'est pas seulement un "étre & part" mais aussi un étre
supérieur qui, désillusionné du mohde réel, a recours E celuiv
de l'imagination., Comme affirme sa mére, "la vie réelle, loin
d'étre une source d'émotions pour son fils, n'avait d'autre
effet que de l'impatienter, comme si elle fU4t venue le d%straire
et l'arracher d'une facon importune a sa chére réverie," .
Dans ltunivers stendhalien, la vie de l‘imaginatidn est bien
Supérieure & la vie réelle, la réverie l'emporte sur la froide
réalité, C'est par son exces d'imagination, par la grande
passion pure et idéale 3 laquelle il aspire, qu'Octave se
montre supérieur aux hommes ordinaires, qu'il se distingue de la
société qui l'entoure.

Fabrice, Lucien et Julien sont étrangers au monde qui les
entoure grace & leur supériorité. En tant qu'hommes sensibles
ils éprouvént le méme dégolit qu'Octave pour le monde des hommes.
Et en retour, ils éont incbmpris, sinon méprisés de ce monde dur
et insensible ou il n'y a pas de sentiments délicats, pas de

réveries délicieuses. Les héros stendhaliens déplairont toujours

aux hommes car ils ont trop de feu pour les ames prosaiques.
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Ctest surtout un monde 'clos' (tel gqu'un séminaire ou
une caserne) composé exclusivement d'hommes, qui dégoltera
le jeune héros stendhalien. Il le trouvera étouffant ét
insupportable. Dans le séminaire a4 Besancon, Julien rencontre
ftcette insensibilité parfaite qui inspire bien plus de terreur
a4 la jeunesse {que le crime)." g Le séminaire est laid, les
séminaristes sont des étres grossiers, "des gloutons qui ne
songent qu'a l'omelette au lard qu'ils dévoreront au diner,"

Tout y respire la fausseté et la plus basse hypocrisie; pour

les abbés Castanéde aucun crime n'est trop noir. Aux yeux de

Julien, le séminaire est une prison, une sorte d'enfer sur terre

87

dont il ne peut pas sortir. Seul, "comme une barque abandonnée

au milieu de 1'QOcéan," ilgtombe dans des moments de dégolt et

de découragement complet.

LA - . h e
De meme, Lucien dans la caserne a Nancy se trouve entoure

dt'étres vulgaires. Leurs conversations, loin dtétre spirituelles

et élégantes, sont toujours relatives aux besoins physiques, &

la manoeuvre, & la comptabilité de régiment, aux prix des
chevaux. Leur maniéres sont tellement rudes et grossieres qu'a
cause de sa sensibilité, Lucien restera un étranger parmi eux.

En plus de son dégolt pour les soldats avec lesquels il est
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obligé de vivre, Lucien est complétement dégu par le métier
qu'il croyait &tre si noble. Loin d'exécuter des actions
hérofques, son genre de vie devient une habitude monotone
et ennuyeuse, Toutes ses sensagions sont ternes; rien ne lui
fait plus ni peine ni plagisir. ’

Dégolité du monde des hommes, le héros stendhalien vit
sans amis‘intimes, presque sans connaissances. Lucien Leuwen
n'a qu'un seul ami de son &ge, son cousin Ernest Dévelroy, et
celui-ci est un 8tre ordinaire qui stest rendu plutdt ridicule
par sa conduite dans une affaire de coeur. A Nancy, Lucien
rencontre un homme assez sympathique - M. Gauthieg, chef des
républicains. C'est '"un fanatique de bonne foi,,”9 Malheureuse-
ment, il a tendance & &tre trop sérieux et Lucien s'ennuie en
sa compagnie. Fabrice del Dongo vit dans un monde féminin;
dés sa premidre enfance il se trouve entouré de femmes -
sa mére, ses soeurs, sa tante. Il n'a aucun ami intime d qui
il puisse confier librement ses sentiments et ses pensées;
méme son frére le dénonce et le trahite-Julien devient le
pfotégé de quelques hommes fort sympathiques - l'abbé Chélan,
le vieux chirurgien-major, l'abbé Pirard et M. de la Mole.

Ce sont presque des peres pour lui. Cependant, leur amitié

89
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ne semble pas s'élever, dans la plupart des cas, plus haut
que le besoin ou l'intérét. Sa seule connaissance du méme &ge
et de la méme classe sociale que lui est un marchand de bois
appelé Fougué. Apparemment Fouqué a assez de confiance en Julien
pour lui offrir une association dans son commerce de bois,
Cependant, de la part de Fouqué, c'est le besoin d'avoir un
compagnon qui le porte & rechercher l'amitié de Julien. Et
celui-ci n'attache pas beaucoup d'importance & cette amitié
parce qu‘il refuse de se faire l'associé de Fouqué, préférant
son réve d'ambition. Sans amis, étrangers au monde des hommes
3 cause de trop de sensibilité, désillusionnés ou ennuyés du
monde réel & cause de leur imagination excessive, les héros
stendhaliens auront recours au monde tendre, doux et sensible
qu'est celui des femmes et de l'amour., Cfest justement aupres
des femmes qu'ils trouveront une ressource contre cet
"gvilissement général’ qu'est la société et les hommes; ce
sont les femmes qui leur révéleront les vraies fins de
l'existence - la réverie et la douce volupté, des paroles

spirituelles et tendres, le beau et le bonheur,




CHAPITRE VII

LES HEROINES DES ROMANE STENDHALTENS

Comme on l'a démontré dans le chapitre précédent, le
"systeme® de Stendhal s'appligue aux héros de ses romans; ces
étres singuliers sont le résultat d'un mélange savamment dosé
de tempéraments; doués de toute lténergie et de tout le naturel
de la jeunesse, ils sont supérieurs aux hommes ordinaires par
le coeur comme par la téte. Physiquement et moralement, ce
cont des adolescents plus beaux que nature et placés par leur
créateur dans des milieux élégants et aristocratiques.
Cependant, Stendhal se garde bien de créer des &tres parfaits;
la perfection ennuierait le lecteuro Ses héros pechent par un
exces de sensibilité. Et cette sensibilité excessive les fait
tomber dans des actions immorales, les amene aux crimes de
vengeance, Cependant, c'est aussi & cause d'un excés de
sensibilité qu'ils s'ennuient dans le monde réel et qu'ils
sten éloignent pour avoir recours au monde doux eb trancuille
des femmes., Et les femmes deviennent leur'principale occupation;
leur amour est préférable a toute amitié, leur amitié 3 celle
des hommes. Les héros stendhaliens doivent gux femmes leurs
plus fortes sensations - leurs plus grands bonheurs et leurs

plus grandes peines. Les femmes sont leurs guides dans le monde,
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les juges de leur mérite, C'est sous leur influence qu'ils
réussissent dans la société, qu'ils pafviennent aux honneurs
et aux richesses., Enfin et surtout, c'est par l'intermédiaire
des femmes qu'ils prennent conscience d'eux-mémes et de
l'univers.

Pour étre dignes de tant de respect et d'amour, les héroines
des romans de Stendhal doivent éetreleségales des héros; ellesne
sont eu fond ni supérieures ni inférieures & 1l'homme. Si elles
sont ignorantes de leur intelligence ou de leur beauté, si elles
ont un excés de pudeur et dlorgueil féminin, c'est la faute de
leur situation, de la mauvaise éducation qu'elles ont recue, du
milieu borné ou elles se trouvent. Belles, spirituelles et
passionnées, elles réunissent en leurs personnes presque tous
les éléments qui constituent le "beau idéal moderne.™ Ce sont
des Ames jeunes qui sont douées d'une sensibilité ardente et
tendre (quoique cachée le plus souvent sous un masque de
réserve ou d'orgueil), et d'une étonnante énergie qui, une
fois déployée, les porte a faire de grandes choses et de grands
sacrifices,

Selon Stendhal, "la pureté de l1t4me, l'absence de toutel
émotion haineuse, prolongent . . . la durée de la jeunesse.™

Ses héroines sont jeunes, sinon toujours du point de vue de 1tage,

1
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alors du point de vue du coeur. Et de méme que les adolescents
stendhaliens, elles ont peu d'expérience de la "vie réells", c'est-
a-dire de lt'amour et des hommes. Armance de Zohiloff, la seule
personne digne de lramitié d'Octave, est agée de dix-huit ans.
Sans connaitre l;amour, elle a cependant éprouvé '"d'assez
grands malheurs"™ dans la vie. Orpheline depuis son enfance,
elle appartient & une des plus nobles familles de Moscou;
cependant c'est une famille qui a perdu la plus grande partie
de sa fortune. Loin d'étre & la recherche des sensations fortes
pour échapper & l'ennui et pour se donner des expériences
nouvelles, Armance est profondément raisonnable; elle garde
presque toujours sa sérénité parfaite. Stendhal nous dit que
"les petits événements de la vie semblaiént se glisser sur son
ame sans parvenir a 1l'émouvoir." DMathilde de la liole a dix-
heuf ans lorsqu'elle rencontre Julien et tombe amoureuse de lui,
Au contraire d'Armance, elle joult de tous les avantages

possibles dans le monde - la fortune, la hagute naissance, la

distinction. Mathilde n'a pas beaucoup d'expérience de la vie
réelle; elle n'en a aucune de l'amour. Cependant, elle a en
soi une confiance inébranlable; son sang-=froid et son énergie

1a rendent capable de tout surmonter, de tout faire pour

2
Armance, pe. 56

Tbid.
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parvenir & ses fins. Clélia Conti a vingt ans lorsqu'elle
tombe amoureuse du jeune Fabrice, prisonnier dans la Tour
Farnése. C'est une jeune fille pieuse qui n'a aucune expérience
de la vie., Le mépris de tout ce qui l'entoure, le golt de la
réverie, 1l'ont conduite a sa chére solitude qui, sans lui
donner le bonheur, lui évite des sensations trop douloureuses,
Mme de Chasteller, veuve agée d'a peu prés vingtécinq ans, a
gardé la sensibilité ardente et tendre de sa jeunesse, Cependant,
elle s'est imposé la retenue la plus scrupuleuse & cause de son
idée exagérée de la pudeur féminine., Stendhal nous souligne que
clest "une Ame simple, sans aucune expérience réelle de la vie
ni d’elle—méme. Elle avait passé dix ans au couvent et seize
mois dans le grand monde. Mariée a dix-sept ans, veuve a
vingt, rien de tout ce qu'elle voyait & Nancy ne lui semblait
agréable.® Mme de Rénal, femme du maire de la ville de Verriéres
et mére de trois enfants, est agée de trente ans. Cependant, elle
a "un certain air de simplicité, et de la jeunesse dans la
démarcheof‘5 Loin des regards des hommes, elle a la gaité et le
naturel d'une jeune fille., Stendhal nous dit que Mmevde Rénal
nta aucune expérience de la vie, et ne se soucie pas de parler.

thouée d'une ame délicate et dédaigneuse, cet instinct de bonheur

L
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naturel & tous les.étres faisait que, la plupart du temps,
elle ne donnait aucune attention aux actions des personnages
grossiers au milieu desquels le hasard l'avait jetéeg"6 Bt
non seulement Mme de Rénal n'a aucune expérience de la vie,
mais en plus elle n'a fien lu, elle ne prend "nullement dans
les romans des exemples de conduite." Sincerement sage,
occupée de ses enfants, elle jouit d'une vie toutvintérieure,'
La duchesse Sanseverina, ayant passé la trentaine, se croit
une femme &dgée. Cependant elle est toujours préte a se livrer
a ltimpression du moment, aux folies qui sont ie propre de la
jeunesse. Elle ne demande qu'd étre entrainée par quelque
objet nouveau. Tout est imprévu'chez elle; Son &me sensible,
'"maturellement agissante™ 1a porte aux actions extrémes qui
sembleraient impossibles aux étres du commun. Elle aAéprouvé
de grands malheurs dans la vié (par exemple, la mort de son
premier mari et la pauvreté qui s'en suivit); cependant, au
contraire d'une Mme de Rénal, elle a eu en plus des expériences
heureuses et des Jjoies ihtensese

Les héroines de Stendhal sont composées d'aprés la nature
et embellies pour présenter le plus d'intérét au lécteur° Du
point de vue de la beauté physique, de l'intelligence naturelle,

et de la sensibilité de l'ame, ce sont des femmes idéales et

6 7
Tbid., p. 250 ITbid., p. 252
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idéalisées propres a illustrer un roman d'amour. Physiquement,
toutes les héroines stendhaliennes sontd'une étonnante beauté,

Ce sont des femmes grandes et bien faites, aux cheveux blond

cendré, aux yeux bleus, au teint frais et pile. Elles sont
douées dtune taille noble et séduisante, d'une physionomie
singuliere, d'une grace charmante, d'une démarche jeune et
légére. Dans les porﬁraits gu'il nous donne de chacune de ses
héroines, Stendhal suit toujours le méme modéle de jeune femme,
un modéle qui est le résultat d'un mélange de caracteres
physiques qui présentent (selon lui) le plus dtintérét pour
le regard. Ce modéle est développé ou modifié, bien éntendu,
pour étre la jeune fille sérieuse, la mére tendre et douce,
1'§mebactive, la femme de téte, la femme chaste et réservée,
la jeune fille affranchie. |
Armance a de grands yeux bleus, des cheveux blonds, une

physionomie singﬁliére, un regard fixe et profond mais doux,
une taille noble, la grice et la légereté dtun oiseau. Ce
qui la distingue des autres héroines stendhéliennes, clest . |
ce que Stendhal appelle "la beauté russe™:

¢t {est) une réunion de traits, qui tout en exprimant a

un degré fort élevé une simplicité et un dévouement que

lton ne trouve plus chez les peuples trop civilisés,

(offrent) . . . un singulier mélange de la beauté

circassienne la plus pure et de quelques formes allemandes
un peu trop tOt prononcées.

9

Armance, voir; p. 58 et p. 118
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Les traits d'Armance ne sont pas réguliers; ils ont un peu

trop d'expression pour "répondre exactement a ltidée que lton

se fait en France de la beauté qui convient a une jeune fille."

Cependant, ils offrent plus d'intérét que la beauté "trop

connue"” de l'idéal. Stendhal nous dit qu'on "trouvait quelque

chose dtasiatique dans les traits de cette jeune fille, comme

dans sa douceur et sa nonchalance QUi, malgré son age, semblaient

encore tenir & l'enfance. . . o Sans chercher en aucune fa§8n

& se faire remarquer, . . . cette jeune fille intéressait,™
Mathilde de la Mole est une grandé jeune fille blonde

d'une rare beauté. Fort bien faite, elle a une certaine

noblesse de maiﬁtien, un port de reine. La "sublime® Mathilde,

qui aurait di vivre 2 1l'époque de la Fronde, a une physionomie

pdle du moyen dge. Ce qui la distingue avant tout, ce sont ses

yeux. Grands, beaux, bleus et scintillants, ce sont des yeux

qui ont "une certaine eigression singuliere,™ qui brillent

"du feu de la saillie.™ Puisque dans le monde stendhalien

il existe des rapports étroits entre le physique et le moral,

les yeux étincelants de Mathilde font preuve de beaucoup d'esprit.

Mathilde est une femme de téte noble et altieére. Son orgueil

et sa froideur se manifestent au physique par un gir dur,

10
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11
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12
hautain et "presque masculin." Julien ne verra en elle

dtabord qu'une blonde poupée parisienne - belle, mais froide
et séche.,

Clélia Conti a des cheveux blond cendré "se détachant,
par un effet trés doux, sur di? joues d'un coloris fin, mais
en général un peu trop pale." " Blle a de beaux yeux tendres
qui ont une expression singuliére et profonde. La beauté de
Clélia ne ressemble & aucun idéal connu. C'est une jeune fille
""encore un peu trop svelte que 1'on Cbeuﬁ} comparer gux belles
figures du Guide; . . . sulvant les données de la beauté
grecque on (pourrait) reprocher & cette téte des traits un peu
marqués, par exemple, les lévreslremplies‘de la gréce la plus
touchante (sont) un peu fortes." v Armance se distingue par
des traits '"russes', Mathilde par des yeux scintillants; le
caractere le plus frappant de la beauté de Clélia est son

expression de mélancolie et de pensée profonde. L'animation

d'une Mathilde manque 5 cette belle personne; elle n'est

émue par rien, elle est au~dessus de toutes choses. Douce,
calme, trop sérieuse peut-étre, elle a une figure qui, par

moments, "offre lfexpression assez hautaine et peu encourageante

12
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13
La Chartreuse de Parme, p. 273
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15
de ltobéissance passive.” Cependant cette figure a "une

singularité admirable dans laquelle [éclatent) les graces
naives et l'empreinte céleste de 1l'ame la plus noble."
Mathilde de la lMole, noble et altiére, ressemble & une reine
belle et imposante; Clélia est douée de tous les charmes d'une
princesse lointaine; elle a la beauté céleste et la physionomie
angélique d'une Madone de Correge.
Parmi les jeunes filles stendhsliennes, Lamiel est la plus
singuliére et la plus affranchie. Elle est d'une 'beauté jeune
17
et irrésistible.” Cependant sa beauté est "différente” de
tout idéal connu. Lamiel est un peu trop grande et trop maigre.
Sa téte offre le germe de la perfection de la beauté
normande, front superbe, élevé, audacieux, cheveux d'un
blond cendré, un petit nez admirable et parfalt. Quant aux
yeux, ils sont bleus et pas assez grands; le menton est
maigre, mais un peu trop long. La figure forme un ovale et
l'on ne peut, . . o y blamer que la bouche, qui a un peu
le coin abaissé de la bouche d'un brochet « o -« 18
Ce qui distingue Lamiel avant tout, c'est une grace (ou plutot
une insouciance) charmante, '"une sorte de gaieté qui se
19

communique.™ Elle a le naturel vif et sauvage, les élans

impétueux d'un bel animal jeune et sain. C'est une jeune biche,

15 16
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une jeune gazelle, toujours livrée a l'instinct, toujours en
contact avec les forces de la nature.

La duchesse Sanseverinag est la plus belle femme de la
cour de Parme. Gaie, charmante, séduisante, légere comme un
oiseau, elle a toute la fraicheur de sa jeunesse. "Impossible
dtétre plus jolie, plus adorable,”™ nous dit un chanoine de sa
connaissggce; "dans ce pays fertile en beautés, elle les bat
toutes." Si la duchesse est douée d'une beauté "sublime,"
clest que sa beauté est celle de 1'idéal grec. "Sa téte
vraiment lombarde [rappelle] le sourire voluptueux et la o1
tendre mélancolie des belles Hérodiades de Léonard de Vinci."
3i Stendhal cherchait dans la peinture la représentation du
tbeau idéal moderne," par contre, ses héroines italiennes,
par leur rare beauté, et la finesse et la complexité de leur
expression, méritent dlappartenir a ltart. La figure de Clélia
est comparable & celles du Guide; la douce beauté voluptueuse
de la duchesse fait penser aux peintures de Léonard de Vinci,

Mme de Rénal est une femme grande, élégante et bien faite;
dans sa jeunesse elle était "la beauté du pays." Elle a "un

certain air de simplicité, et de la jeunesse dans la démarche;

aux yeux dfun Parisien, cette grace naive, pleine d'innocence

20
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21
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et de vivacité, seggit méme allée jusqu'd rappeler des idées
de douce volupté," Loin des regards des hommes, elle a une
grace parfaite, un naturel charmant. Sa beauté est modeste
et touchante; son expression habituelle'est celle d'une
sérénité profonde, d'une vive tendresse. Si les yeux de
Mathilde brillent "du feu de la saillie,® ceuxzﬁe lMme de Rénal,
par contre, sont animés "du feu des passions.” ’ Et sa figﬁre
douce et tendre fait preuve d'une ame sensible, ardente et
délicate. Mathilde est une jeune fille d'esprit, belle mais
froide et orgueilleuse; Mme de Rénal est une mére, douce,
tendre et modeste, ignorante de ia séduction qu'elle dégage.

l¥me de Chasteller est la plus séraphique de toutes les
héroines de Stendhal. Clest une jeune femme blonde dont les
cheveux sont magnifiques, "avec le brillant de la plus belle
soie, longs, abondants.m Le teint de Mme de Chasteller a
"cette fralcheur inimitable qui semble annoncer une &me trop
haute placée pour étre troublée par les mingties vaniteuses
et les petites haihes e o o [de) province." g £lle a des yeux

d'une étonnante beauté; ils ont une expression singuliere et

profonde. "L'infini est dans ce regard," se dit Lucien,

R2
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. . 20
"méme quand il n'est arrété que par un objet sans intérét."
La beauté de lMme de Chasteller ne ressemble a aucun idéél
connu; c'est une beauté céleste qui est au-dessus de celle
de ce monde, Stendhal souligne & maintes reprises la qualité
divine et irréelle de sazbeauté.C’est une femme "adorable
pér une beauté céleste;™ ’ sa paleur naturelle est ”digéne;"
elle & une physionomie "céleste," "un regard céleste." Et la
sublime beauté de Mme de Chasteller fait preuve d'une ame pure
et noble, C'est un égre pur et céleste, un "étre angélique,”
un ange de puretée“ ? Cependant, lMme de Chaételler n'test pas
un ange doux et tendre., Cfest une "divinité implacable et
sévére" qui inspire & Lucien non seulement un amoug sans bornes
mais aussi un sentiment de peur sinon de térreur°3 Son idée
exagérée de la pudeur féminine lui donne un air hautain et un
regard sévére, signes d'un caractére trop sérieux. Lucien est
enivré par sa beguté céleste mais plutdt glacé par sa froideur
parfaite et son air dédaigneux. Il arrige & la comparer & une
pelle statue, a un beau camée antique.3 Ctest que Mme de
Chasteller est trop céleste pour &tre une femme "réelle" et
vivante comme la duchesse ou Mme de Rénal; elle mérite

d'appartenir, non pas & l'art, mais au ciel.

26 27 28 ] .
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Les héroines de Stendhal sont toutes douées d'une étonnante
beauté ou d'une beauté "différente" et dont la différence plaﬁtol
Cependant, la beauté seule ne suffit pas a une femme dans le
monde stendhalien. L! héroine blonde, sotte et insensible inspire
3 lthomme l'ennui sinon le dégolt. L'exemple de Mme Grandet est
frappant. C'est une des plus jolies femmes de Paris. "Ce qui
(brille) surtout en elle, c'(est]) une taille élancée, souple,
charmante. Elle (a} les plus beaux cheveux blonds du monde et
beaucoup de grace & cheval, comme le plus grand courage. C'{est)
une beauté élancée et Slonde comme les jeunes Vénitiennes de
Paul Véronése . o o “3 Mme Grandet est donc une femme jJeune
et douée d'une beauté délicate et parfaite qui mérite d'appartenir
4 1ltart. Cependant, au conbtraire des autres héroines stendhaliennes
qui sont ignorantes de leur beauté ou qui n'y font pas la
moindre attention, Mme Grandet ne compte que sur lteffet de sa
beauté. Elle n'a pas le caracteére et la sensibilité que sa
beauté semble annoncer; le fond de sa galté est triste et sec.
npour son coeur, il [(est) a peu prés l'opposé de ce que l'on
se figure comme étant le coeur italien. Le sien (est]) parfaite-
ment étranger 8 tout ce que lton appelle émotions tendres et
enthousigsme . o« 9”33 Loin d'avoir une &me pure et noble, marque

essentielle d'un 8tre d'élite, Mme Grandet a 1'4me . d'une femme

de chambre.

32 33
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A l'exception de lMme Grandet qui est pour ainsi dire
ltexact négatif d'une Mme de Chasteller, toutes les héroines
stendhaliennes sont douées non seulement d'une rare beauté
mais aussi d'une intelligence naturelle et d'une vive
sensibilité. Leur beauté est leur moindre charme. Cependant,

& cause des contraintes extérieures et intérieures, elles

sont ignorantes de leur intelligence ou méconnaissent sa vraie
valeur; elles cachent leur vive sensibilité sous un masque de
pudeur et d'orgueil féminin. C'est que leur situation est
différente de celle de l'homme., Tandis que les héros stendhaliens
jouissent d'une liberté complete et ne sont retenus par aucune
contrainte, les héroines sont opprimées. Ce sont des prisonniéres,
mystifiées par leur éducation, situées dans des milieux bornés,
retenues par leurs scrupules et leurs habitudes.

Stendhal souhaitait sa maltresse intelligente et cultivée,
capable de jouir de ses idées & lui. Les femmes qu'il met dans
ses romagns sont donc douées d'une intelligence naturelle et de
beaucoup d'esprit. Mme de Chasteller a "un ésprit vif, clairvoyant,
profond.” C'est une femme "aussi supérieure par l'esprit que
par la.beéutéo” Clélia est d'un caractére raisonnable; elle

n'a peut-eétre pas beaucoup d'esprit, mais son expression

34 35
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fait preuve "d'une pensée profonde," La duchesse est une
femme brillante en méme temps qu'impétueuse et spontande; elle
a du génie et reconnait celui de Fabrice; elle écoute avec :
ravissement "les charmantes saillies de (son]} esprit si jeuneo"37
Stendhal nous dit que '"la duchesse, toujours passionnée pour
quelque chose, toujours agissante, jamais oésive, avait plus
d'esprit que toute lé cour de Parme . . ,"3 Lamiel est une
jeune fille "fort intelligente" qui a de l'esprit, c'est-—é~dires
des idées nouvelles et originales., Elle aime par-dessus tout la
conversation spirituelle et animée., Armance est la seule personne
digne de l'amitié d'Octave, non seulement parce qu'elle a une
dme pure et noble, mais aussi parce que '"cette sérénité parfaite"
stallie chez elle & ltesprit "le plus fine"39 Sous le rapport
de l'esprit comme sous celul du coeur, Armance et Octave se
ressemblent et doivent, par conséquent, se rechercher. C'est
seulement "en présence de sa cousine qu'Cctave (ose) quelquefois
penser tout haut."AO Ctest a Armance qufil parle de ses idées

sur les livres, ses opinions sur la société. Il lui confie ses

projets intimes, ses sentiments mélancoliques. De meme, c'est
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non seulement une sensibilité analogue, une vive sympathie,
qui rapprochent Julien Sorel et lMme de Rénal, mais aussi
ltanalogie de l'esprit, l'analogie de leurs idées nouvelles
et originales. lMme de Rénal}i deé "idées imprévues qu'on elt
appelées saillies a Paris.m Comme les amis de la maison ne
la gdtent pas en lui présentant des idées nouvelles et brillantes,
elle jouit "avec délices™ des "éclairs d'esprit® de Julien.iP2
Une des meilleures preuves de l'esprit et de l'intelligence de
Mme de Rénal, c'est qu'elle reconnait presque de suite chez
Jﬁlien le grand_homme'de l'avenir. Elle admire son génie.
"Vivrai~-je assez pour te voir dans ta gloire? disait-elle &
Julien, la place est faite pour un grand homme; la monarchie,
la religion en ont besoin,”hB Et Julien reconnait a son tour
que lMme @e Rénal est "une femme d'un génie supe’zrieuxn,“lgﬁ4
"Aht voild un coeur dans lequel il est glorieux de fégner,”
L5 '
se dit-il.
De toutes les héroines stendhalienﬁes, Mathilde de la lMole
est la plus intelligente., Elle posséde un esprit curieux et

original, en apparence fantasque et irrationnel, mais au fond

savant et raisonnagble. Et cette intelligence naturelle a été

L1
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améliorée et développée par l'exercice et la lecture, De sa

propre initiative, Mathilde a complété 1'éducation "éminemment
monérchique et religiegse" du Sacré-Coeur en lisant d'Aubigné,
Brantome et VoltaireoiP Et c'est aussl une fille d'esprit qui

se moque de tout le monde. "Aiguiser une épigramme (est] pour

elle une distraction et un vrai plaisir." Brillante, "ivre"

de son savoir, elle s'ennuie terriblement dans la société des
marquis de Croisenois; elle méprise le manque de caractére, la
banglité et ltinsignifiance des jeunes gens de son monde., Cfest

en grande partie l'analogie de l'esprit et des idées qui rapproche
Julien_et Mathilde, klle trouve que Julien est non seulement un
homme "différent" mais aussi un homme de génie., Elle remarque

que quand les rivaux de cet étre singulier disent un bon mot

guil lgur semble fin et imprévu, leur premier regard est pour
lui,h A mesure qu'ils oublient leurs "r61e$f elle de reine noble
et altiére, lui de plébéien révolté,leuré conversations deviennent
des plus intéressantes. Et Julien & son tour trouve que Mathilde
est non seulement "différente™ et "curieuse" mais gussi

"savante et méme raisonnable." "Ses opinions dans le jardin 49

(sont]} bien différentes de celles qutelle (avou€) au salon.”

Elle a une manieére de voir vive, nette et pittoresque. Clest

L6 L7
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une fille qui a du génie.-"Qu'elle m'aime ou non, "se dit
Julien, "j'ai pour confidente -intime une fille dfesprit,
devant laquelle je vois trembler toute lsa maison, et, plus
que tous les autres, le marquis de Croisenois."bo

Toutes les héroines stendhaliennes sonﬁ donc douées
d'une intelligence naturelle et de beaucoup dtesprit. Leur
grace féminine est enrichie par leurs idées imprévues et
intéressantes° Cependant, a8 l'exception de lathilde de la
Mole qui a complété son éducation religieuse par la lecture
des grands auteurs "impies;"vet dfArmance qui & recu une
éducation étrangere, aucune de ces femmes n'a acquis l'habitude
de la logique, et du jugement. La duchesse Sanseverina et
Lamiel ont les sensations et par conséquent les idées nouvelles
et originalés dtun étre d'élite; cependant il leur manque la
lucidité dfun étre éupérieur, son habitude de s'analyser et de
voir clair en lui-méme, de raisonner juste et de pénétrer les
motifs des actions humaineso Stendhal nous dit que la duchesse,
"toujours passionnée pour quelque chose, toujours agissante,
jamais oisive, avait plus d'esprit que toute la cour de Parme;
mais elle manquait de patience et d'impassibilité pour réussir

: 51
dans les intrigues.™ Lamiel est naturellement intelligente,
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mais ignorante de toutes les choses de la vie. Elle gime les

livres mais n'y comprend pas grande chose; elle Jjouit des
52
"imaginations qu'ils lui (donnent)." Dans le cas de Clélia,

de VMme de Rénal et de lMme de Chasteller, leur intelligence
naturelle a été presque étouffée par la mauvaise éducation
qufelles ont recue dans des couvents. Et, une fois sorties
du couvent, elles n'ont rien lu; se trouvant dans un milieu
borné, sous la main d'un mari ou d'un pere béte et vulgaire,
elles sont ignorantes et méme imbues d'idées fausses.

Mime de Rénal," nous dit Stendhal, "étalt une de ces
femmes de province gue l'on peut trés bien prendre pour des
sottes pendant les quinze premiers jours gqu'on les voit. Elle
ntavait aucune expérience de.la vie, et ne se souciait pas de

23
parler,™ Si Mme de Rénal n'a pas développé son intelligence,
clest en grande partie la faute de son éducation religieuse,
On 1l'elt remarquée pour le naturel et la vivacité d'esprit,
si elle elt recu la moindre éducation. Mals en sa qualité
dthéritiére, elle avait été élevée chez des religieuses
adoratrices passionnées du Sacré-Coeur de Jésus, et animées
d'une haine violente pour les Francals ennemis des jésultes.
Mme de Rénal s'était trouvé assez de sens pour oublier bientot,

comme absurde, tout ce gqutelle avait appris au couvent; mails
elle ne mit rien & la place, et finit par ne rien savoir. Sk

52

Lamiel, p. 905
53

Le Rouge et le Noir, p. 250
Sk

Ibid., pp. 50 - 251



169

De méme, lMme de Chasteller a passé dix ans au couvent avant
dt'étre mariée. Stendhal ne manque pas l'occasion de verser le
ridicule sur l'éducation qu'elle a recue:

Au Sacré-Coeur, une religieuse qui s'était emparée de son
esprit en caressant tous ses petits caprices d'enfance, lui
faisait remplir tous ses devoirs avec une sorte de religion
par ces simples mots: "Faites cela par amitié pour moi" . .
'Faites cela par amitié pour moi' répond a tout, et ne
conduit pas a examiner ce qui est raisonnable ou .non, Mais
aussi, avec les meilleures intentions du monde, dés qu'e1le
était un peu émue, Mme de Chasteller ne savalt ol prendre
une reégle de conduite. 55

°

Elevée dans un couvent, Mme de Rénal, tout comme Mme de Chasteller,

fut mariée trés jeune a un homme respectable, mais borné et "peu
inventif" sinon vulgaire et grossier,
Elle se flgura que tous les hommes étaient comme son mari . o o
La grossiéreté, et la plus brutale 1nsen51blllte & tout ce
qui ntétait pas intérét d'argent, de preseance ou de croix;
la haine aveugle pour tout ralsonnement qui les contrarigit
1ui parurent des choses naturelles a8 ce sexe, comme porter
des bottes et un chapeau de feutre. 56
L'esprit délicat de Mme de Rénal, étouffé par ltéducation du
Sacré-Coeur, la grossiéreté de son mari, et les mesquineries de
la vie provinciale, reste caché sous l'apparence de la condescen-
dance la plus parfaite et d'une abnégation de volonté., Toute son
» & & . & .
existence est consacrée g ses enfants, a son mari et a Dieu.

Entierement absorbée avant ltarrivée de Julien, par "cette masse

%
de travail, qui, loin de Paris, est le lot d'une bonne mere
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de famille,%7mme de Rénal n'a jamais eu l'occasion de développer
son intelligence, Elle a par conséquent un "esprit romanesque®;
elle se livre aux réveries de l'imagination, mais est incapable
de voir clair dans éon ame. Ne sachant pas ol prendre une régle
de conduite, elle reste sans défenses contre le monde et les
hommes. "Son éducation,™ nous dit Stendhal, "fut faite par la
58

douleur,"

Avant lt'arrivée de Julien, Mme de Rénal est ignorante de
son esprit et de ses idées imprévues et 6riginales° Mme de
Chasteller a "recu du ciel un esprit vif, clairvoyant, profond";
mails, avant de rencontger Lucien, elle est "bien loin de se
croiré un tel esprit.n ’ Maride & dix-sept ans a un maréchal
de camp, elle passa seize mois dans le grand monde, "bien dirigée
par un mari idolatre." Veuve a vingt ans, elle tomba sous la
main de son vieux pére, un "avare enragé,” qui l'empécha de
retourner a Paris. S'il la garde chez lui & WNancy, c§est parce
qu'il compte (en cas de besoin) sur les rentes & elle. Dominée
par un vieux pére imbécile, entourée de gens vulgaires et "ultras,"

ennuyée par la vie qu'elle méne & Nancy, Mme de Chasteller n'a

) . - 7 L
pas l'occasion d'exercer son esprit; par conséquent elle meconnait
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sa valeur. Stendhal nous l'explique:
Elle ne se croyait aucun talent, elle s'objectait le nombre
de fois qu'elle s'était trompée en politique et jusque dans
les moindres affaires. Elle ne voyait pas que c'était en
suivant les avis des autres gqu'elle se trompait; si elle
elit suivi dans les petites choses comme dans les grandes le
premier apercu de son esprit, rarement elle eut eu a s'en
repentir, 601
Ayant recu une mauvaise éducation, mariées tout de suite
3 des marisvieux et grossiers, il n'est pas étonnant que
Mme de Chasteller et Mme de Rénal aient des idées fausses.

Ntayant pas appris 3 examiner "ce gqui est raisonnable ou non,"

elles sont trop pieuses, trop dévotes, trop crédules, trop naives.

Leur religion, une sorte de vague mysticisme n'ayant pour base
aucun principe raisonnable, ne leur donne point de modéle de
conduite. Au contraire; elle les expose aux machinations des
prétres, leor fait faire des voeux ridicules et touchants & la
fois. Quant aux idées sur la politique, ces femmes acceptent
toutes faites celles de leurs péres ou de leurs maris. lme de
Rénal est obstindment légitimiste; elle ne sera d'abord aux
yeux dé Julien qu'tune femme altieére et hautaine, appartenant

5 1la "classe ennemie." Mme de Chasteller est une jeune Tultra”
de province, un partisan presque fanatique de la classe
privilégiée et de la religion qui la soutient. Clélia Conti,

dominée par un vieux pere ambitieux et grossier, a pris au
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sérieux tous les propos de libéralisme gu'elle a entendus
dans la société de son pére et est devenue 'une petite
sectaire de libéralisme.™ Par conséquent elle prend "en
mépris et presque en horreur le caractére flexible du
courtisan,” et ne vergg d'abord en Fabrice qu'un homme
léger sinon libertin, 3i ces femmes tiennent aux "idées
recues,” ce n'est pas de leur faute. Elles ne sont pas res-
ponsables de leurs erreurs; elles en sont plutot les victimes
autant que des institutions et des moeurs. Et il faut remarquer
que leur esprit fin et délicat n'est en aucune. maniére contaminé
par ces idées fausses, par les mesquineries de la société
autour d'elles., Tout comme FMme de Rénal, elles jouissent d'une
maniere de vivre '"tout intérieureQ"‘Les délicates nuances de
leur esprit restent cachées méme pour elles jusqu'au jour ou
un adolescent spirituel et paésionné les leur révele. Clest
le héros stendhalien qui, seul est capable de comprendre leurs
idées imprévues et intéressantes, de joulr avec délices de
leurs "éclairs d'esprit."

Supérieures par la beauté comme par l'esprit, les héroines

stendhaliennes le sont aussi par le coeur. A l'exception de
Mme Grandet qui a l'dme d'une "femme de chambre," toutes sont

douées d'une ame d'élite, noble, romanesque et "au-dessus de
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tout daigne." Ces femmes ont une vive sensibilité; elles se
livrent & des réveries passionnées et mélancoliques., Désillusionnées
du monde réel, ennuyées des gens insipides gqui les entourent,
elles ont recours au monde créé par leur imaginaﬁion: les unes
trouvent leurs seuls moments de bonheur dans la solitude; les
autres dans des actions extrémes ou dans des roles héroiques
qui seraient impossibles aux étres du commun. Cértaines, telles
que Mme de Chasteller, Clélié'Conti, Mme de Rénal et Armance,
se distinguent par leur réserve et leur modestie; dtautres,
telles que Maﬁhilde de la Mole, la duchesse Sanseverina et Lamiel,
par leur énergie et leur héroisme.

Mathilde de la Mole a une ame noble et fidre dont la premidre
qualité est le courage et dont ies habitudes sont l'admiration
pour l'indépendance, pour l'originalité et pour l'énergie. Son ‘
caractére, nous dit Stendhal, est "impossible dans notre sidcle.t g
Dans ce siécle ou toute énergie est morte, son énergie fait peur.
Elle se livre aux actions imprudentes; elle aime le bizarre, 1'é-
trange, le dangereux. Se sentant au niveau de tout ce qu'il y a
de plus hardi et de plus grand, elle ne veut pas laisser passer

un moment de sa vie "sans le remplir par quelque démarche extra-

>
ol
ordinaire." "Quelle est la grande action qui ne solt pas un
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extréme au moment ou l'on l'entreprend? C'est quand elle est
65

accomplie qu'elle semble possible aux étres du commun."
Mathilde regrette vivement l'absence du danger dans la société
du XIXe siécle et méprise la banalité et l'insignifiance des

jeunes gens de §gn monde. "Guoi de plus plat, se dit-elle , que
o
tout ce groupe! . . o Lequel dlentre eux a 1tidée de faire

quelque chose d'extraordinaire? Ils cherchent & obtenir ma main,

la belle affaire! Je suls riche et mon pere avancera son gendre.
67

Aht plt-il en trouver un qui fit un peu amusant.” Dtapres
Mathilde, ce n'est qutau KVIe siécle qu'on trouvait des actions
héroiques, des passions qui portaient les hommes a se distinguer:

En ces temps de vigueur et de force, les Francais n'étaient
pas des poupées s . o o Leur vie ntétait pas emprisonnée
comne une momie d'Egypte, sous une enveloppe toujours
commune & tous, toujours la méme « » o La vie dfun homme
&tait une suite de hasards. Maintenant la civilisation a
chassé le hasard, plus dtimprévu . . . Siécle dégénéré et
ennuyeux} 68

Puisque l'extraordinaire n'existe pas au LIXe siecle, Mathilde
le construira. Il n'y a pas de tragédie cornélienne; elle en
inventera une: & défaut de grandes passions, elle se forgera
un grand amour,.
Une fille ordinaire, se disait-elle, elt cherché l'homme
gu'telle préfére parmi ces jeunes gens gqui attirent tous les

regards dans un salon; mais un des cgractéres du génie est de
ne pas trainer sa pensée dans l'orniere tracée par le vulgaire. 69
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Clest ainsi que Fathilde élabore en son temps une tragédie
(qui est en méme temps la plus ravissante des comédies) avec
les données de l'histoire et de son imsgination exaltée. Elle
sera au XIXe siécle une belle reine imposante -~ une nouvelle
Marguerite de Navarre; son amant sera un prince déguisé, un
Boniface de la Mole "ressuscité, mais plus héroique 0“70
lathilde imite les personnages extraordinaires su lieu
de donner libre cours a son naturel, et c'est 13 sa vanité
et sa faiblesse. En effet, cette jeune fille orgueilleuse,
énergique et intelligente n'est au fond qu'une comédienne,
qu'une parfaite actrice qui se prend a son rdle au point d'en
étre émue et bouleversée. Touten se donnant ﬁn sentiment
passionné, elle ne se laisse émouvoir que lorsqu'elle s'est
prouvé par de bonnes raisons qu'elle doit étre émue. Excellente
comédienne, Mathilde cherche avant tout & faire une grande
impression, & bien jouer son rodle., Il lui faut toujours "l'idée
71
d'un public et des autres.”

I1 v a déjd de la grandeur et de l'audace a oser aimer un
homme placé si loin de moi par sa position sociale. 72

Compagne d'un homme tel que Julien, auguel il ne manque
que la fortune que j'ai, j'exciterai continuellement

l'atuentlon, Jje ne passeral point inapercue dans la vie . . o
je serai sQre de jouer un role et un grand rdle, car 1'homme
que j'ai choisi a du caractére et une ambition sans bornes., 73
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Dominée par toutes les habitudes de l'orgueil et de
1tamour-propre, elle veut se créer a grand fracas un rdle
héroique dont le monde parle et s'étonne. Bien qu'elle fasse
tous ses efforts pour étre une soeur des princesses du AVIe
siécle, elle ne saurait les égaler dans leur courage simple,

P

généreux et dénué d'emphase. Mathilde ne peut effacer de son

e I

héroisme ce vernis brillant et dur que lui ont donné les
conventions sociales et lakvanité parisienne. Stendhal nous
dit que "cette ame séche sentit de la passion tout ce gqui en
est possible dans un étre élevé au milieu de cet excés de
: 7L

civilisation que Paris admire.’

lMathilde s'impose un rdle de femme héroique et passionnée
et est presque toujours consciente de le jouer. klle agit sans
cesse pour se prouver a elle—méme qﬁ'elle stest bien acquitté
des fonctions de l'héroisume. Méis elle déforme le naturel
héroique en lui Otant sa spontanéité. La duchesse Sanseverina,
tout comme Eathilde, est douée de beaucoup de courage et
dténergie. Toujours agissante, toujours passionnée pour quelque
chose, elle ne demande gquta étre entrainée par quelque objet
nouveau. Stagner dans l'ennui, ”c%gst é‘empécher de mourir,

disait-elle, ce ntest pas vivre." Cependant, en exécutant

des actions impossibles aux étres ordinaires, la duchesse

Th
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(au contraire de Mathilde) se laisse toujours guider par son

. o 1 ~ . . by . . . .
naturel, C'est une ame toujours sincere, qui n'agit jamais
avec prudence, qui se livre tout entiere 3 1l'impression du

moment. Le monde est pour elle une commedia dell'arte ou elle

n'a qu'a improviser. Incapable de jouer un rdle pendant long-
temps, elle agit au hasard, elle est une esclave de la situation
présente . Le comte Mosca nous dit que "sa conduite est imprévue
méme pour elle; si elle veut se tracer un rdle d'avance, elle
s'embrouille; toujours, au moment de l'actién, il luil vient une
nouvelle idée qu'elle suit avec transport comme étant ce qu'til
y a de mieux au monde et qui gite tout." Au contraire de |
Mathilde qui invente une tragédie cornélienne, la duchesse
parcourt l'univers stendhalien pleine de gaitée Elle se livre
3 des projets sudacieux entre deux sourires. BElle étonne la
cour de Parme par "soh amabilité fagcile et par la noble
sérénité de son esprit; sa maison (est) sans comparaison la
plus agréable de la ville,"

La joie de vivre de la duchesse se trouve dans l‘taction,
dans le plaisir de surmonter des obstacles. Fabrice lui-méme
ne semble créé que pour susciter des difficultés & sa tanﬁeo
Toujours en mouvement, libre de toute contrainte intérieure,

la duchesse se livre au plaisir des actions gratuites:
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elle intrigue, elle empoisonne, elle inonde Parme. En effet,

1la piupart de ses actions nous semblent folles, sinon insensées;
ltexpression de sa passion désordonnée et déréglée, Cependant,
dans le monde stendhalien les actions de Gina sont héroiques
parce que, pour les exécuter, elle a a surmonter de trés grands
obstacles. En réussissant dans les intrigﬁes, en dominant les
étres rusés et puissants de la cour de Parme, elle fait preuve
dtun grand courage, et d'un courage simple et direct, dénué de
vanité et dfemphase. Les actions de Gina sont héroiques surtout
parce qu'elles sont généreuses; elles sont toutes faites pour
les autres et avant tout pour Fabrice. In effet; c'est la force
de sa passion pour Fabrice qui alimente l'énergie de la duchesse,
1uilfait faire de grandes choses et l’éléve a un dépassement
continuel de soi-méme. Dans son combat avec la société, la
sincérité de la duéhesse devient son meilleur atout, C'est par
son naturel que Gina surmonte les difficultés que le hasard lui
présente; elle désarme la société par sa passion spontanée et
libre de toute contrainte, sa désaffection envers tout ce qui
concerne la vanité, sa grandeur ouverte.

Mathilde de la Mole veut &tre une femme héroique & tout
prix. Pour atteindre ce but elle décide d'imiter le courage de
ses ancétres, BElle se donne un grand amour pour éprouver son
propre caractére et pour étonner la société dont elle fait

partie. Cependant, en tout ce qu'elle fait, elle n'a aucune
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intention de se révolter contre son monde mais seulement de

le choquer continuellement. La duchesse Sanseverina est
spontanée et généreuse; cependant, elle a accepté certaines
compromissions sociales nécessaires pour réussir dans le monde.
Hlle épouse sans amour - sans mdme le connaitre-un vieux richard,
le duc Sanseverina — Texas. Pour aider la carriére de Fabrice,
Elle devient la maftresse du comte Mosca, un ministre puissant,
et régne sur lui. Pour sauver son neveu de la prison, elle va
jusqu'a sacrifier le comte et a faire l'amour avec le petit
prince de Parme. Lamiel ressemble & Mathilde et 4 la duchesse

en ce qui concerne son culte du courage et de l'énergie,
Cependant, elle est la plus affranchie des héroines stendhaliennes,
Imperméable a la vanité et a la coquetterie féminines, elle l'est
aussi 3 toutes les idées de sagesse et d'honneur. Insensible a
l'hypocrisie, elle l'est aussi a la vertu et aux sentiments
tendres - dont l'amour. Toujours disponible, libre de toute
contrainte, Lamiel se livre a ses instincts naturels. Cependant,
elle va plus loin en ceci que la duchesse. Lamiel est® plus que
spontanée; elle est audacieuse et violente: sa iiberté s'affiche
chez elle d'une maniére éclatante. Cette jeune sauvage se mogue
des hommes, se rit des conventions, des moeurs et des lois et

se révolte contre la société, Elle finira par devenir criminelle,

&
Lamiel, nous dit Stendhal, porte "le naturel de son caractere



‘ 180
78

écrit sur le front." Gtest une jeune fille d'une insouciance

Fala)

charmante et dfune gaieté qui se communique. En effet, Lamiel
réussit le tour de force de préserver son innocence et sa grace
méme au milieu de ses multiples aventures amoureuses., Si |
semblable en cela a Fabrice, elle a cette méme ingénuité
irrationnelle et non pervertie par l'intellectualisme. Lamiel
est une jeune gazelle toujours livrée a l'imprévu et &
l'instinct, toujours en contact avec les forces de la nature,
klle partage la vie des plantes et des animsux. Insensible aux
sentiments et aux étres hﬁmains, Lamiel 1l'est pourtant aux
beaux paysages. Quand elle voit "la cime touffue® des tilleuls
de la route de Paris sfélever par-dessus les maisons, elle est
trés émue, "Ces fameux tilleuls,™ nous dit Stendhal, '"la faisaient
pleurer le dimanche puis elle songeait & eux tout le reste de
la Semainee‘”"?9 In effet, Lamiel ne peut vivre qu'en plein air,
Elle étouffe dans le chateau de Miossens qui, malgré sa beauté
et sa richesse, n'est péur elle qu'une prison ou se trouve

tout ce qu'il y a de plus vieux et de plus ennuyeux, et elle

v tombe malade, Elle ne retrouve sa santé qu'en reprenant ses
facons de paysanne simple et naturelle. Zlle apprend ce que

cl'est que l'amour dans une foret avec un charretier et donne
. /
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rendez-vous a8 Fédor, son amant aristocratique, dans des
cabanes. Plus tard, devenue une des reines de Paris, elle
transporte son salon dans la campagne parisienne. Pour Lamiel
un simple paysan comme Jean Berville vaut mieux que des messieurs
délicats et raffinés tels que le duc de Miossens et le comte
d'Aubigné qui, dépourvus de toute énergie gg de tout naturel
ont M"toujours l'air de jouer une comédie.” Ltamour, "gui
parait faire le souverain bonheur de tout le monde, me parait
une chose fort insipiie et si jlose dire fort ennuyeuse," dit—
elle &8 Mme le Grand., Au XIXe siécle, l'amour est étouffé

82
"sous les douceurs.’

Aussi Lamiel est-elle le type le plus primitif de tous les
personﬁages stendhaliens; elle garde toujours 1l'ame d'une petite
paysanne 'simple, enjouée, heureuse, sans malicekau fond du
coeur,” Elle parait ouverte & toutes les influences, mais
finit toujours par Se guider uniquement sur son instinct. Elle
n'est ni contaminée par le cynisme du docteur Sansfin ni
“influencée profondément par les beaux discours édifiants de
1'abbe Clément touchant la religion et 1a dignité féminine,
Douée de beaucoup d'esprit, Lamiel ne développera jamais ni

son intelligence ni ses facultés critiques. Son éducation,
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faite par les hommes et la vie a le beau désordre qu'entraine
l'absence de méthode. Rien de plus décousu, de plus contraire
&4 1'idéal idéologique que cette instruction hitive qui peut
uniquement contenter sa curiosité. Lamiel, nous dét Stenchal,
reste ignorante de "toutes les choses de la vie." 4 Elle ne
connait ni la logique ni la morale; elle est impie et ne sait
pas choisir entre le bien et le mal; en tant que femme, elle
ne s'impose aucune contrainte; elle se croit tout permis.

A quoi Dbon toutes les genes que la femme s'impose pour gagner
la bonne opinion de huit ou dix vieilles femmes? Il gaut mieux
dcouter la voix de la nature et suivre ses caprices. g Ce ntest
pas sans raison gqu'on appelle Lamiel "la fille du diable."
Irrationnelle, dévergondée, sauvage, intransigeante, elle ne

se soucie point de son comportement, elle vit en dehors de la
société. Pour fuir la platitude et l'ennui de son milieu,
Lamiel s'engage & sa volonté et & ses désirs. Elle se livre aux
actions hardies et imprévues. Et, au contraire d'une lMathilde
qui raisonne et qui analyse tout d'avance, Lamiel fait ce
qu'elle veut et obtient ce gu'elle veut sans l'avoir calculé.
Elle n'a pas besoin de régles de conduite; c'est en obéissant
3 ses sensations, en se fiant & ses instinctsqu'elle lutte et

qutelle triomphe ingénument. Cette jeune louve n'a pas

8l 85
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conscience des obstacles qui s'opposent au naturel. Elle est
toute spontanéité; elle a la logique d'enfance., "Avec son
air doux et gai, elle est l'audace méme; elle a le courage,
plus humain que féminin de braver (la société], et c'est

86
pourquol elle est inimitable.”

Lamiel a la sensibilité, le courage et l'énergie d'un étre
dtélite mais "son ame ferme (et] mogueuse est peu susceptibie d'un
sentiment tendre." Parmi tous les personnages stendhaliens,
Lamiel est le seul qui ignore la passion amoureuse. En voulant
apprendre ce que c'est que l'amour, elle se livre & un paysan
dans une forét; a la recherche des sensations nouvelles, elle
se donne de nombreux amants. Cependant, l'amour ne lui donne
ni le bonheur ni le plaisir. "Elle n'avait aucune disposition
a faire ltamour; ce qu'elle aimait par-dessus tougé ctétait
une conversation intéressante," nous dit Stendhal, Insensible
& 1l'amour, Lamiel est délivrée dés l'origine des inquiétudes
et des conflits engendrés par la pasSion amoureuse, Elle peut
donc se donner toute entiére a son unique passion - la
curiosité. Bt cette curiosité avide cherche & se satisfaire
non pas dans le plaisir, gui n'a "aucun charme’ pour Lamiel,
mais dans l'action. Elle prend de nombreux amants pour les

2’ e e s 4
provoquer, mesurer leur degré d'héroisme et mieux se connaltre
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& leur égard. Cette jeune fille étonnante est une amazone,
C'est elle qui, par la sureté de son instinct, par son courage
naturel, domine les hommes; elle est leur maitresse capricieuse
et absolue. Elle n'attend de ses asmants qu'une seule chose:
c'est qu'ils lui apprennent ce que c'est que la vie., Une fois
qu'elle s'est intellectuellement enrichie & leurs dépens, elle
les abandonne, ennuyée de leur insignifiance.

Lthéroisme de Lamiel consiste non pas dans un seul grand
amour, ni dans des actions généreuses., Elle trouve son code
dtaction et d'héroisme non pas dans les histoires du XVIe siécle
mais dans les petites histoires de brigands que lui fait lire
le docteur Sansfin. Ce ne sont pas des ancétres héroiques qui
lui fourniront des modéles de conduite mais des bandits tels
que lMandrin et M. Cartouche. Insensible a l'amour et aux
sentiments tendres, Lamiel l'est gourtant "3 la fermeté d'éme
déployée par certains scélérats." ’ Car, "une histoire de guerre,
ou les héros bravaient de grands dangers et accomplissaient des
choses difficiles, la faisait réver pendant trois Jjours, tandis
gu'elle ne donnait qu'une attention trés passagére a un conte

90

dt'amour."

Pour échapper de l'ennui de son milieu, Lamiel, tout comme

Mathilde, essaie de trouver de nouvelles sensations dans l'amour.
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Cependant, elle ne trouve aucun homme qui scit son égal en ce
qui concerne le courage et l'héroisme., Désillusionnée par
ltamour, n'ayant aucun goﬁt’pourlle libertinage, elle se
livre aux actions extraordinaires, Mais Lamiel est incapable
de juger logiquement et de voir clair a cause de la médiocrité
de son éducation; n'ayant aucune ambition, ne sachant pas ce
qu'est la responsabilité, elle met tout sur le méme plan et
confond la vertu et les béaux cotés de l'éthique‘du naturel
avec l'hypocrisie et la dissimuiatione Pour garder sa liberté
et sa disponibilité, elle finit par rejeter tout ce qu'il y a
de devoirs humains et de convenances soclales. Lette jeune
sauvage audacieuse et violente finit par tomber dans le crime.
Elle se donne un bandit pour amant et lui sacrifie tout,

Mathilde, Gina et Lamiel se distinguent par leur énergie
et leur liberté. La crainte de mal faire et de heurter aux
idées recues de sagesse et d'honneur féminins ayant peu d'empire
sur leur ame, elles se livrent aux actions extragordinaires,
Chez les autres héroines stendhaliennes - Armence, Clélia,
Mme de Chasteller et Mme de Rénal - la liberté a une figure
toute négative. Ce qu'il y a de remarquable chez ces femmes,
ctest leur modestie, leur extreéme délicatesse, leur détachement
a l'égard du monde. Cependant, ces femmes ne manquent pas de
naturel, Armance a une grice séduisante, une gaité naive. Elle

est, par moments, si naturelle dans ses actions qu'elle é€loigne
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de l'esprit dtOctave tous les chagrins que lul donnent le

monde. Le trait le plus marquant du caractere de lMme de Chasteller
est une nonchalance profonde. Sous l'aspect d'un sérieux complet,
elle a un caractére heureux et méme gai. Douée d'une grace
charmante et simple, elle a3 Wuge horreur . . . pour tout ce

qui (est) faux ou hypocrite.”9 Le "naturel parfait" brille

92

dans toute la conduite de Mme de Rénal., Clest une femme

’ ’

généreuse, et d'une sensibilité brllante qui trouve toujours
des faisons pour faire ce que son coeur lui dicte. "Ni la
coguetterie, ni l'affectation n'avaient jamais approché
93

de ce coeur," nous dit Stendhal,

Ces femmes sont donc une invitation perpétuelle au naturel,
Ce sont des 2mes généreuses qui ne partagent point 1l'héroisme
calculateur de leur amant et dont le rble est & tout instant
de rappeler que le naturel existe et qu'il doit triompher.,
Impermésbles a la dissimulation et 3 lthypocrisie, incapables
de cacher pendant longtemps leurs vrais sentiments sous un
masque de pudeur, elles nous étonnent par leur simplicité et

leur candeur,., Cependant, avant gqutelles ne connaissent la

passion amoureuse, le naturel prend chez elles une forme non

91
Lucien Leuwen, p. 933

92 »
Le Rouge et le Noir, p. 505

93 '
Ibid., p. 229




187

pras héroigue mais détachée, sinon passive. Toutes ces femmes

au tempérament mélencolique sont douées d'une belle Ame noble,
délicate et tendre. Leur éducation religieuse leur g fait
craindre la spontanéité et la vie de l'instinect. Et leur
situation - dans un milieu ou l'opinion publique a une forte
influence - les oblige a cultiver et a préserver avant tout
leur réputation de femme honnéte et estimable, Effrayées par
1l'idée de bouleverser leur prbpre tranquillité et d'offenser
leur idéal d'honneur féminin, elles cherchent des moments de
bonheur non dans l'action, mais dans la solitude et la réverie,
Avant de connaitre la passion, leur coeur jouit d'une séfénité
parfaite que rien ne parvient a agiter. Clélia Conti est une
Jjeune solitaire pensive et sérieuse que son profond éloignement
pour tout ce qui est bas et vulgaire a faite entiérement
étrangdre au monde ol elle vit. Clélia a un air "de n'dtre

émue par rien,”" une facon d'étre "comme au-dessus de toutes
choses " Douée d'une ame nbble et pure, Mme de Chasteller

est "au-dessus des considérations de vanité et d'argento"95

Les "petits intéréts journaliers de la vie" ne peuvent 1'émou~

96 :

VOoire Loin de partager les facons de parler et de s'amuser des
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gens é'Nancy, Mme de Chasteller est amoureuse de ses pensées
et de la solitude. Réver est son supréme plaisir., Mme de Rénal
éprouve de 1l'éloignement pour les hommes; les platitudes du
monde ne l'intéressent point., Elle s'est donc réfugiée dans
la vie intérieure et dans l'amour de ses enfants. Stendhal nous
dit qutune expression de '"sérénité profonde et comme au~dessus
de tous les vulgaires intéréts de la vie, . . . donnait tant
. 97

de charmes a cette figure céleste.™

Lfamour de la solitude est joint chez ces femmes a une
piété naive, tendre et superstitieuse. Il y a en Mme de Rénsl
un penchant décidé & la dévotion passionnée. "Jadis, au céuvent
du Sacré-Coeur, elle avait aimé Dieu avec passion . . o"
Dans son salon, Mme de Chasteller, femme d'un caractére
profondément religieux, préche "comme un prétre"99 des idées de
vertu. Elle pense & se retirer pour toujouré dans un couvent.
Armance de Zohiloff pense souvent a se faire religieuse. "Je
choisirai l'ordre qui laisse - le plus de solitude, un couvent 100

situé au milieu de montagnes élevéesavec une vue pittoresque.”

Clélia Conti, douée d'une &me vertueuse et croyante, n'est
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heureuse gque dans la citadelle, car le palais du gouverneur
est pour elle une retraite ou elle jouit "de la liberté du
101

couvent,m De cette solitude aérienne, elle a la joie de
contempler une vue sublime - la grandeur et 1l'étendue des Alpes
jointesa la beauté des cieux. Cependant, la contemplation et la
solitude ne sont qu'un aspect de la piété de ces femmes, car
elles seront contraintes a dépasser les frontiéres de 1la
sérénité et la solitude. Une passion coupable les arrachera
& 1ltunivers de la foi heureuse pour leur faire connaitre
toute l'étendue des conflits entre la fol et 1tamour. Leur piété
sera alors tourmentée; elle s'exprimera dans le remords et le
sentiment du péché, l'effroi devant Dieu et la crainte de ltenfer,

Dans leur détachement du monde et leur dévouement a la
religion, ces héroines ont toutes les maniéres de sentir d'une
religieuse, La délicatesse de femme est "poussée a un point
excessif chez Mme de Rénal. Son extréme timidité est déconcertée
par 1'idée d'un préceptéur, "un étranger qui, d'aprés ses
fonctions, allait se trouver constamment entre elle et ses
enfants(,“lo2 clélia "était saisie d'une sorte d'horreur a la

seule pensée de mettre sa chére solitude et ses pensées intimes

a la disposition d'un jeune homme, que le titre de mari
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4 103
autoriserait a troubler toute cette vie intérieure, "Jt'avais

bien raison de songer au cloitre," se dit-elle, "réellement je
104
ne suis faite que pour la retraite.” Timides et réservées,
toutes ces femmes veillent sur leurs actions avec soin; leur
. . “ 2 . .
condulte est modeste, leur caractere sérieux et rsisonnable.
Avant le jour de leur fatale passion, elles n'ont pas eu a
se reprocher une seule démarche inconsidérée. Mme de Chasteller
soigne sa conduite d'une maniére sévére. Elle s'impose une
extréme réserve de peur de tomber dans quelque indiscrétion.
Ayant passé son enfance dans un couvent, elle reste une prisonniere
de ses scrupules et de son idée exagérée de ce que doit &tre
une femme de la premiére vertu. Voulant étre digne de l'estime
de Lucien, elle se renferme "dans les bornes sacrées de la
105
retenue féminine." Armance a une "pudeur instinctive inconnue
106
des gens communs,™ De peur de perdre sa réputation, elle
s'impose une retenue parfaite. Convaincue que 1l'inégalité
de sa fortune et de celle d'Octave est un obstacle insurmontable

qui l'empéche & jamais d'épouser son cousin, Armance fait le

- . . o
serment de ne jamais avouer son amour. Quand, en proie a une
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grande émotion, elle croit s'@tre trahie, croit avoir laissé
entendre & Octave qu'elle l'aime, elle est au désespoir. Se
reprochant sa faiblesse, elle prend le parti de devenir
religieuse.

Il faut élever une barrieére éternelle entre Cctave et moi o o
[Lans un couvent]) Jjamais je n'entendrai parler de lui. Cette
idée est le devoir . ., . elle sentait cebte vcrlte' du
moment que Jj'ai apergu le devoir,ne pas le suiyre a ltinstant,
en aveuvle, sans débats, cTest g aglr comme une ame vulgaire,
clest étre indigne d'Octave. Que de fois ne m'a-t-il pas
dit que tel est le signe secret auquel on reconnalt les
ames nobles! 107
"Il est manifeste,” nous dit Simone de Besuvoir, "que la
sympathie de Stendhal pour ses héroines est d'autant plus grande
2 . s . % I .
gu'elles sont plus ¢€troitement des prisonnieres. Certes, il
zolte les catins, sublimes, ou non, qui ont une fois pour
toutes piétiné les conventions; mais il chérit plus tendrement
108
Méthilde retenue par ses scrupules et sa pudeur.? Et les
héros stendhaliens suivent l'exemple de leur créateur. Octave

de Malivert s'amuse dans le salon de Mme d'Aumale, mais c'est

Armance qu'il estime et qu'il aime de toute la passion dont

- - < .
il est capable. Lucien Leuwen se plait auprés de Mme d'Hoguincourt,

la femme la plus jolie et la plus gaie de Nancy, mais c'est

- -’ : ” . | . » g
¥me de Chasteller, chaste, réservée, hésitante, qutil aime &

107
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la passion. Fabrice admire l'énergie et la spontanéité de sa
tante, la duchesse Sanseverina et lui est trés dévoué;
cependant, il lui préfére Clélia, et c'est la jeune fille
modeste, sérieuse et dévote qui gagne son coeur., Une fois
libéré de toute ambition, Julien Sorel se rend compte que c'est
la généreuse et tendre Mme de Rénal qu'il aime passionnément

et non Mathilde, la jeune fille‘orgueilleuse du grand monde
gutil a séduite et aimée par vanité.

. 2 - . P - 4
Si les héros stendhaliens préferent les femmes modestes,

Dy

délicates et réservées aux femmes énergiques et affrsnchies,
ctest que celles-la sont plus "féminines." L'homme admire la
femme énergique qui ne recule devant rien, il trouve divertissante
la femme affranchie gui est libre de toute contraginte; cependant,
c'est la femme pure, idéale et inaccessible qui lui inspire
l'amour-passion., Les héroines "idéales™ de Stendhal n'ont

pas conscience d'elles-mémes. iime de Rénal est ignorante de

sa grace comme Mme de Ghésteller de soh intelligence et Clélia
Conti de son charme. Sans hypocrisie, sans vanité, au-dessus des
choses de ce monde, elles sont une invitation perpétuelle aux
beaux cotés de 1l'éthique du naturel - le détachement du monde

et ltamour. La révélation au héros des vraies qualités de

109
ces femmes le révele 3 lui-méme. On ne peut pas comprendre

109
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~

la délicatesse des femmes, leur générosité, leur ardeur, sans

se faire une ame délicate, généreuse et ardente. Les sentiments
féminins créent un monde de nuances, de tendresse et de beauté
dont la découverte enrichit le héros. Avec lMme de Chasteller,
Lucien n'est plus cet adolescent léger et un peu libertin qu'il

a été; il devient mélancolique. Auprés de Mme de Rénal, Julien
oublie son ambition dévorante et donne libre cours & son naturel,
Ctest grace & Clélia que Fabrice connait eafin 1'amour-passion

et se détache & jamais du monde. La pufeté de ces femmes pourrait
passer pour la pruderie, leur réserve pour ia hauteur.
Cependant, & cause de leur vive sensibiiité, elles sont capables
dfémotions violentes. Sous leur froideur et leur hauteur apparentes,
elles ont un coeur généreux et tendre. Si elles éprouvent de
11éloignement et meme de la répugnance pdur les hommes "masculins®
eﬁ grossiers, elleé éprouveront, par contre, une vive sympathie
pour un bel adolescent spirituel, timide et passionné. C'est
justement cet adolescent qui, par son naturel réussira éyleur
inspirer un amour profond et passionné, un amour qui bouleversera
toutes leurs habitudes morales, leur donnera de déchirants
conflits et d'affreux remords. Cependant, cette passion
amoureuse les rendra capables de faire de grandes choses et

de grands sacrifices; elle leur dounnera le courage de dépasser

toutes les valeurs reconnues et dfatteindre par la le monde

néroique ou vit leur amant.




CHAPITRE VIIT

LA PEINTURE DE L'AMOUR DANS LES ROMANS STENDHALIENS

C'est par sa peinture de toutes les nuances de lé passion
amoureuse que Stendhal espérait plaire aux lecteurs futurs.
Dans ce but, il créa des personnages "plus beaux que nature'; car,
dtapres lui, pour peindre les passions, il faut les montrer dans
des étres ou tout ce qui ne tient pas a la passion soit parfait.
"Les passions sont un accident dans la vie, mais cet accident ne
se rencontre que chez les ames supérieures," Les héros, aginsi
gue les héroines stendhaliens, en réunissant en leurs personnes
tous les éléments du "beau idéal moderne," sont propres &
illustrer un roman d'amour. Ce sont des étres d'élite, beaux,
et spirituels; et leur créateur les g plécés dans des milieux
élégants et aristocratiques. Doués d'une vive sensibilité, ils
sont susceptibles d'émotions violentés; doués d'une ame ardente
et tendre, ils seront capables de sentiments tendresget sérieux.
Dtaprés Stendhal, ce n'est que dans sa jeunesse que l'homme peut
sentir des passions qui le portent 3 se distinguer. Aussi ses
personnages sont-ils tous jeunes - soit du point de vue de l'ége,
soit du point de wvue du coeur - pour qu'ils puissent se donner

4 leur amour avec tout l'enthousigsme et toute l'imprudence de

la jeunesse.
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Stendhal rendait aux passions un véritable culte; 1l'smour

4

pour lui égait toujours "la plus grande des sffaires ou plutdt
la seule.™ Ltamour, c'est la source premiére des actions
énéreuses et héroiques; c'est la plus forte des passions, celle
qui renouvelle et qui‘transfigure la vie., Par contre, ses
princiraux personnages, a cause de leur ignorance de l'amour,
méconnaissent sa vraie valeur. A l'exception de Fabrice et de
la duchesse Sanseverina, chez qui la passion nait spontanément
et s'exprime sans conflits, tous les personnages stendhaliens
en ont peur. Certains méme condamnent les forces émotives
a-priori. ime de Chasteller pense que l'amour est une honte;
athilde l'appelle "une fglle passion'; Armsnce a en horreur
"cette passion affreuseo”) ¥me de Rénal '"pensait aux passions,
comme nous pensons & la loterie: duperie certaine et bonheur
cherché par des fous,”4 Quant & Lucien Leuwen, ''ce républicain,
cet homme d'sction . . . n'avait jamais songé a 1l'amour que
comme a un précipice dangereux et méprisé, ou il était sir

de ne pas tomber. Dtailleurs, il croyait cette pasgion

extrémement rare, partout ailleurs qu'au théatre.” Octave de

Malivert s'est tant de fols fait des serments contre 1l'amour,

2
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gue "lton peut dire que la haine de cette passion était la
grande affeire de sa vie . . " Pour les personnages
stendhaliens, ltamour est une folie, une maladie de 1l'ame
qui donne naissance a d'affreuses douleurs et pour laguelle
il n'y a ni guérison ni reméde. C'est un sentiment qui a sa
propre existence, qui nait et qui meurt chez l'homme sans que
la volonté humaine y ait la moindre part. Si les personnages
stendhaliens en ont tellement peur, c'est que la passion, en
s'emparant de toute l'ame de l'homme, le posséde complétement.,
Lthomme n'est plus le maitre de lui-méme; il doit obéir aux
désirs et aux caprices de la passionoA

Cette horreur de l'amour, et cette peur d'en devenir la
victime, viennent en partie des idées recues ou de quelgues
observations hatives faites sur les autres, Aprés avoir vu
les ravages physiques que la passion a provoqués chez la
duchesse, Clélia se fait 1l'idée que l'amour n'est qutfun
affreux malheur: "Guelle terrible passion que l'amour! . . »
Jamais je n'oublierai ce que Jje viens de voir; quel changement
subit! Comme les yéux de la duchesse, si beaux, si radieux,
sont devenus mornes, éteints . . 0“7 Dans le cas de lMme de

Rénal, ce nfest guere que son confesseur qui lui a parlé de

Armance, p. 62

La Chartreuse de Parme, pp. 275 = 276
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ltamour & propos des poursuites de M., Valenod.
(T1) lui en avait fait une image si dégoltante, que ce mot
ne lui représentait que 1'idée du libertinage le plus ab,ject°
Elle regardait comme une exception, ou méme comme tout a
fait hors de nature, l'amour tel gqu'elle l'avait trouvé dans
le trés petit nombre de romans que le hasard avait mis sous
SeS VeuX . o o
Chez Lucien et Julien, leur mépris et leur peur de l'amour
viennent en grande partie d'une formation idéologique. Accoutumés
L3 . . . . ”~ x I
a chercher avant tout la domination de soi-meme et a suilvre les
démarches de la raison, ils ne peuvent que mépriser une folie
qui rend l'homme aveugle de telle sorte qu'il n'est plus le
@~ N .
maitre de ses actions.

Lthorreur de l'amour chez la plupart des personnages
stendhaliens vient non seulement de lfacceptation des idées
toutes faites et d'un désir de refouler ou de dominer les forces
émotives de leur caractére. S'ils craignent la passion en tant
que force destructrice et ont peur de tomber en proie a cette
folie, c'est que la passion - ou l'objet de leur passion -
leur est interdit. Julien et Fabrice sont de jeunes prétres
pour qui l'amour est en principe, "une faute," Lucien Leuwen
“est républicain; il aime le devoir et la patrie "avec un

Va » - 3. - g -
dévouement qu'il (peut] dire sincere.”™ L'amour d'une petite

légitimiste de province représentera pour lui une trahison de

8

Le Rouge et le Noir, p. 258

9

Lucien Leuwen, p. 919
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tous ses principes politiques. Octave de Malivert est impuissant;
il lui est interdit a jamais de posséder ltobjet de son amour.
Par sentiment de devoir envers lui-méme, Octave s'est juré de

ne jamais aimer. Ce serment est a la base de toute sa conduite.
Pour une femme telle que Mme de Rénal, lfamour en dehors du

marisge est une passion coupable - interdite par la société

4

et par l'église, Armance, qui se voit religieuse, a fait un
serment de ne jamais avouer son amour & son cousin. De peur
de trahir son pere, gouverneur de la citadelle, Clélia fait un

0

% e . . . N . G O
voeu a la lMadone de ne jamais revoir Fabrice. Méme la duchesse,
chez qui la passion s'exprime sans contraintes, et qui est
éperdument amoureuse de son jeune neveu, ne peut pas se donner

toute entiére a son amour. (Gina a horreur "d'un mot trop

10
significatif comme d'un inceste'; elle trouve '"quelque chose
d'horrible dans l'idée de faire l'amour avec ce Fabrice qu'elle
11
(a) vu naitre." La peur qu'ont les personnages stendhaliens

de s'abandonner & la passion n'est donc pas sans causes; la
passion bouleversera chez eux tous leurs liens naturels, sociaux
et célestes, ainsi que toutes leurs habitudes morales: leur
raison, leur caractére acquis et, dans le cas des femmes, leur

orgueil et leur pudeur,

10 :
La Chartreuse de Parme, p. 158

11 |
Ibid., p. 163
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Comment donc faire naitre ltamour dans l'ame de ces

personnages qui, malgré leur sensibilité, ont une telle horreur

de la passion amoureuse et dont certains se sont méme fait une

régle antérieure a toute expérience? Dans le livre De 1'Amour,

Stendhal avait minutieusement observé, catalogué et anglysé
toutes les phases de la naissance et de la croissance de cette
passion, tous les états par lesquels elle passe depuis
l'admiration jusqu'a la seconde cristallisation, sans oublier
ltespérance et le doute. Cependant, la naissance ainsi que
1tévolution de l'amour, ne peuvent étre spontanées que chesz
un homme libre de toute contrainte éxtérieure et intérieure,
Pour introduire lfamour dans l'ame de lthomme déja absorbé
par l'ambition, dé lg femme retenue par ses habitudes morales
et son manque d'expérience de la vie; il faut imaginer une
origine et une progression différentes. La rencontre fortuite
en fournira le moyen,

Dtaprés Stendhal, les passions sont "un accident dans la

vie." C'est donc par hasard qu'"au milieu des masques de cet

ignoble bal masqué qu'on appelle le monde, "deux belles &mes de
12 ,

~

~ - - . « -
meme portée se rencontrent, La femme, soit a cause de sa vie
solitaire, soit a cause du manque d'énergie dans la société

dont elle fait partie, est en proie & l'ennui; l'adolescent

12
lucien Leuwen, p. 923
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recherche, soit un moyen de réussir dans le monde, soit un
moyen de sféchapper de cet "avilissement général.® Ils trouvent.
gque dans une société ou l'énerzie est morte et ol l'ton s'tennuie,
faute de nouvelles sensations, l'amour seul peut donner un sens
& la vie en créant des intéréts nouveaux et singuliers. L'amour
est‘une source de plaisir et dlactivité; o’ést'un moyen de faire
fortune, une tentation a l'héroisme; c'est un but nouveau dans
la vie, une nouvelle maniére d'aller & la félicité., L'amour
nafitra chez les personnages stendhaliens per surprise, par

R

étonnement, et par manque d'expérience de la vie; la réverie,

L

de timidité marqueront le commencement

s
[©)]

le trouble, des acc

@]

S L0 : 3 a -
de leur amour & cause de leur méfiance et de leur peur de la

passion; les mouvements de l'amour chez eux seront lents, pleins

“

d'hésitation et de réserve. Cevpendant, une fois entré dans le
coeur humain, l'amour ne peut que s'évoluer; quol gjon fasse,

il est iipossible d'arracher de son coeur cette fatale passion.
L'amour nzissant passera par toutes sortes d'états successifs

dans une évolution lente meis définitive jusqu'a ce cu'elle
stempare de toute l'ame.

ance d'COctave est "la plus grande des impossibilités
de l'amour." Pour introduire par surprise 1ltamour dans cet

ame, Stencdhal trouve un moyen: l'indemnité gux émigrés.

13

T

Delacroix, La Psychologie de Stendhal, p. 144
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Octave commence par l'estime pour sa cousine Armance qu'il

a d'abord cru envieuse de sa nouvelle fortune. Il s'apercoit
qufau contrgire, elle le méprise; Armance croit que le plaisir
de voir quadrupler sa fortune lui a absolument tourné la téte.,

De peur de perdre l'amitié de la seule personne digne de lé |
sienne, et par pique d'amour-propre, Octave désire ardemment

se justifier auprés d'Armance; il songe constamment aux moyens

de regagner son estime. "Il n'y avait 1@ nul désir suspect de
plaire & cette jeune fille,”" nous dit StezﬂdhaleuP Cependant,
ctest justement sous le déguisement de l'estime que 1l'amour
entre dans 1l'dme. d'Octave sans qu'il en aiﬁ la moindre conscience.
Du dé;ir de reconquérir l'estime de sa cousine, il passe & la
profonde préoccupation, aux alternatives d'inquiétude et
d'espérance. Il se livre "en silence et avéc délices" a de

petits mouvements d'admiration passionnée pour le désintéressement
de la jeune fille et pour la bonté de son caractére. Sans y
songer, il prend l'habitude de parler beaucoup lorsque sa cousine
est & portée de l'entendre. Un regard de mépris le met au
désespoir; si, au contraire, elle le regarde comme un ami
‘intime, son espoir se renouvelle; il se sent plus heureux.

Parce que sa vie a un but nouveau, au bout de trois mois

Octave n'est plus le méme homme., Son attitude envers le monde

est moins misanthropique; sa loglgue est moins inexorable et

1

Armance, p.062
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moins dure; son orgueil est tempéré par la sérénité qufirmance
donne & son &me; ses accés de manie disparaissent. Durant toute
cette période, cet idéologue si lucide pour tout le reste se
montre completement aveugle en ce qui touche ses sentiments et
ceux d'Armance. "Ce gqui est admirable,™ nous dit Stendhal, "c'est
que notre philoso§?e nfeut pas la moindre idée qu'il aimait
Armance d'amour.’ Ainsi Octave Joult longtempsvde ltamour
sans le comprendre; cependant, cet amour inconscient prend de
plus en plus empire sur son coeur, au point que cet &tre ei

la

s

raisonnable perd conscience de lui-méme et s'abandonne
sensation,

Julien et Lucien demandent a la vie l'existence aventureuse
et les succes des héros de roman., Cependant, il n'y a ni guerre
ni aventure & l'époque ou ils vivent; toute énergie est morte;
la civilisation & chassé le hasard. Parce gue la vie leur a
refusé une existence aventureuse, Lucien et Julien se créent
eux-mémes un univers héroique, Tous les risques qu'ils ne
peuvent assumer dans les périls de la guerre ou dans les haserds
de ltaventure, ils les recheréhent dans la conquéte des femmes.
Tous les deux demandent des confirmations de leuf héroisme; ils

éprouvent le besoin de trouver dans la vie quelque chose de

" . &
difficile a8 faire, de rencontrer des adversaires a leur mesure.

15
Ibide, p. 75
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Dfailleurs, ils se rendent compte qu'au XIXe siécle en France,
& > ) -
c'est a travers les femmes et sous leur influence qu'on fait
fortune, qu'on réussit dans le monde. L'amour sera tout d'abord
pour eux une discipline et un apprentissage de la maltrise de
soi, une préoccupation a la fois calculatrice et héroique.
C'est par ennui et sans songer le moins du monde & 1'amour
que Lucien prend les soins dfun amoureux ordinaire. Pour se
rapprocher des '"beaux yeux® de lme de Chasteller, il achéte un
missel, va & la messe, et se lie avec M. du Poirier, le chef du
parti légitimiste. Lucien a tant de mépris pour l'amour et
surtout pour un homme amoureux que l'amour n'est pour lui au
début qu'un simple amusement.,
Ce qui répondit a tout, dans la téte de Lucien, ce fut la
pensée qu'il y aurait de la gaucherie a ne pas penetrer
dans les salons ou allait lMme de Chasteller, ou dans le
sien, si elle n'allait nulle part. 'Cels exwgera quelques
so:mse Ce sera comme la prise d'assaut des salons de Nancy,!
Par tous ses raisonnements philosophiques, le mot fatal
dtamour fut 61010ae et il ne se fit plus de reproche. 16
Mais, en jouant le rdle d'un amant ordinaire, Lucien commence
a4 y mettre du sérieux., Le faible supposé de Mme de Chasteller
pour les brillants uniformes et les lieutenants-colonels, loin

de lui plaire, ltattriste. "Au fond, il entrevoyait le ridicule

de sa position; il aimait, sans doute avec l'envie de réussir,

» . A [N - .
et cependant, il était malheureux et pret a mépriser ss maitresse,

. 17
précisément‘é cause de cette possibilité de réussir.m
16
Lucien Leuwen, p. 902
17

Ibid., p. 908
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Son esprit lucide lui montre Mme de Chasteller comme une
légitimiste de province, une amie des privileéges et de 1la
religion gqui les soutient. Cependant, malgré ces beaux
raisonnements, son coeur s'obstine a la lui montrer comme un
ange de pureté, Lucien a été "comme enivre pig la divine paleur
et 1l'étonnante beauté" de Mme de Chasteller; chagque jour il
trouve de nouvelles raisons de l'admirer. C'est donc en spectateur
impuissant qu'il assiste & une remontée de forces émotives qui
lui semblent absurdes. "Est-ce que Jjtaurais la peste?’ se dit-il.
tPuisque lteffet physique est si fort, Jje ne suis donc pas
blamable moralement,'" Malgré lui, son coeur l'emporte sur
sa tete; il se trouve incapable de raisonner lucidement. "Pour
se justifier de la faiblesse et du malheur d'aimer, il se disait
qu'il n'avait jamais rencontré une physionomie aussi cé%gste; il
se livrait au plaisir de détailler cette beauté . . . " La
réverie, le trouble, des accés de timidité marquent le commencement
de son amour, un amour qui n'est en grande partie que l'illusion
dtun coeur naif.

C'est par surprise que Stendhal doit introduire 1l'amour
dans 1'3me de Julien Sorel déjd absorbée par l'ambition de faire
fortune. Julien est d'abord éwnné de la besuté de VMme de Rénal:

"[il) n'avait jamais vu un &tre si bien vétu et surtout une

18 19 20
Ibid.o’ pa 956 Ibido, po 910 Ibido, po 918
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femme ;Xec un teint si éblouissant, lui parler dfun air

doux,. M Cependant, Julien hait la riche société provinciale
ol il se trouve jeté, et il pressent que cette beauté pourrait
devenir un écueil a son ambition. Et lorsque Mme de Rénal, par
pitié, luil offre le cadeau d'une certaine somme d'argent,
Julien se sent humilié; l'amour pour Mme de Rénal devient de
plus en plus impossible dans son coeur orgueilleux,

Cl'est par hasard que Julien touche la main de Mme de Rénal
au moment ol, dans une belle soirée, dans un jardin de province,
il se montre brillant et spirituel devant deux femmes qui
ltécoutent avec admiratiocn. Gue cette main se retire au contact
de celle de Julien, un autre n'y aurait point vu de défi. Mais
ce fagit minuscule, ce geste inapercu des autres, suffit &
déclencher les plans de bataille de Julien. Par crainte
dtinfériorité et par sentiment ﬁfun devoir & accomplir, Julien
s'impose, en dépit de sa timidité, de saisir la main de cette
femme charmante., Ayant été humilié par M. de Rénal, il veut se
venger de lui en prenant la main de sa femme en sa présence.
Instruit par ses cohversations avec Fouqué, troublé par la
griace et les innocentes avances de lme de Rénal, il croit

qutil se doit & lui-méme de la séduire. "Cette femme ne peut

21
Le Rouge et le Noir, p. 242
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plus me mépriser: dans ce cas . . » Jje& dois 8tre sensible &

« Wz . - . . “ . ~ ~ L L — 5 -
sa besuté; je we <dois 2 mei-meme dletre son amant. Une telle

A 1l'origine, la naive et charmasnte ime de Rénal n'est qu'un

-

- . e s . . - . ~ e
obstacle & surmonter, un ennemi a conguérir; Julien lul fgit la

cour comme on fait la guerre. Son orgueil ne veut laisser rien

- L . . s ~ ™ b o
au hasard et a ltinspiration du moment. D'apres les confidences

de Fouqué, certaines choses dites par Hapoléon et le peu qu'il

a lu sur l'amour dans la Bible et dans guelques romans, il fait

o

un plan de séduction fort

é.!

SN

3111é; il essaie dtinventer de

<

¢

savantes manoeuvres et de jouer le rdle dtun don Juan, "lui,
23

~

qui de le vie n'avsit (Jemais) eu de maitresse,™ Lteffort
gqu'til s'impose pour sgimer Mme de Rénal entoure & ses propres
veux son comportement amoureux d'une surcéole d'héroisme.
' ‘ ) « G . . - 1 -~ 1 < . o .
Je lui ai dit gque j'irais chez elle a deux heures, se dit-il
. + o je puis étre inexpérimenté et grossier comme il appartient

au fils d'un paysan . . » mais du moins je ne serai pas faible.

Julien avait raison de s'applaudir de son courage, Jjamais,
il ne s'était imposé une contrainte plus pénible. 2L

Cependant, malgré son plan de campagne, Julien échouerait si,

sa timidité ne lul faisaient

[ON
®
ct

au dernier moment, sa sensibilite

1.7 = . . . . s o o
oublier ses vains projets et revenir & son role naturel,

- ~ . . N . . . _ . ' . .ot .S
nin effet, il devait a l'amour qufil availt inspire et &

22 23 21,




1'impression imprévue gqu'avaient produite sur lui des charmes

séduisants, une victoire a laquelle ne 1'elit pas conduit toute

25

son adresse si maladroite.™ En peu de jours, Julien, rendu &
toute ltardeur de son &ze, est éperdument amovreux. Certes,

= ¥

son amour est encore de l'ambd on et de la wvanité

(VDY

seder, lul pauvre etre mal

noble et gussi belle,” Cependant, 1l lul
grrive dloublier ses habitudes dthypocrisie &t de se livrer

. . 4 o~ . «
au plaisir dtetre sincere et tend:

Il v eut des moments ou (Julien) qui ntava
qui n'avait JBW“leété gimé de personne, b
délicieux plaisir & &tre sincére, qu'il ét
d'avouer a Mme de Rénal l'ambition qui jusc
été l'essence méme de son existence. 27

o

La grave maladie du jeune Stanisles (ltenfent 21iné de kme de

Rénal), provogue chez les deux amants une grande crise morale
L . 5 . . e,

et change le nature du sentiment quil unit Julien a sz maltresse,

Son amour n'est plus seulement de l'admiration pour la beauté

de me de Rénal et l'orgueil de la posséder:

La méLiaﬁce et ltorgueil souffrant de Julien, qui avail surtout
besoin d'un amour a Vaclli1cev, ne tinrent oas devent la vue
d'un sacrifice si grand, si indubitable, et failt a chaque
instant. Il adorait lme de Rénal. Elle a beau &tre ﬂoole, et
moi le fils d'un ouvrier, Elle m'aime . . . Cette crainte
éloignée, Julien tomba dans toutes les folies de l'amour,

dans ses incertitudes morales. 28

25 26
Tbid., |

el
N
O
o

Tbid., p. 302

27 28
Tbid., p. 303 Ibid., p. 326
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“Ainsi, devant les remords de ime de Rénal, devant la grandeur
de cette ame généreuse et sensible et la profondeur de 1lt'amour
qu'il lui a inspiré, Julien s'abandonne enfin & la passion et
passe par toutes les alternatives de ltamour, du remords, et
du plaisir,

Au moment ou il doit partir pour le séminaire & Besancon,
ltamour a vaincu l'ambition chez Julien; mais, une fois loin
de Mme de Rénal, au milieu des séminaristes grossiers, il
oublie son amour. L'ambition de faire fortune renait en lui,

et c'est un jeune ambitieux en guerre avec la société qui
abandonne le séminaire pour entrer & Paris & l'thotel de la Mole
comme secrétaire du marquis. L'altieére Mlle de la Mole 1lui
déplait d'abord. Accoutumé au naturel parfait de Mme de Ré&nal,
il ne voit en Mathilde que de ltaffectation, et il décide'qu'elle
ne sera jamais une femme a ses yeux, Cependant, dés qu'til cesse
de travailler, Julien est en proie.a l'ennui; il éprouve le
besoin de trouver quelque chose de difficile a faire. D'ailleurs,
son amour-propre est flatté de l'intérét et de la préférence
que Mathilde lui témoigne; il oublie sbn triste role de plébéien
révolté et en arrive a se demander s'il serait possible qu'elle
ltaime. Ce commencement de ltamour chez Julien est en grande
partie fondé sur la rare beauté de Mathilde, ou plutot sur

ses facons dereine et sa toilette admirable.
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Ctétait aprés s'étre perdu en réveries sur 1'élégance de

1la taille de Mlle de la Mole, sur ltexcellent gout de sa
toilette, sur la blancheur de sa main, sur la beauté de

son bras, sur la disinvoltura de tous ses mouvements, qu'il
se trouvait amoureux. 29

L'idée de posséder cette belle fille devient l'unique pensée

de Julien. Il s'étonne néanmoins lorsqu'il recoit de lMathilde
une déclaration dtamour. Malgré des sentiments de reconnaissance
envers le marquis de la lMole, la vanité l'emporte chez luij; il
se sent flatté d'avoir été préféré au marquis de Croisenois.
Dtailleurs, il craint de se mépriser & jamais s'il se dérobe;

i1 considére qu'il vy aurait licheté & ne pas aller & ce rendez-
vous qui pourrait trés bien éﬁre un piége. La victoire que lui
vaut son courage est un succés dfambition et le laisse plus
étonné qu'heureux. Ce sont le mépris et 1l'indifférence de
Mathilde qui font vraiment naitré en lui ltamour; il passe
successivement par la surprisé, ltinquiétude, la douleur, les
regrets, le désespoir, la jalousie. L'amour bouleverse chez

lui le caractére acquis, y compris la raisonj le coeur lfemporte
sur la téte de telle sorte que cet esprit lucide se trouve
aveugle ét incapable de la diriger; cette ame si ferme est
bouleversée de fond en comble, |

Ltanalyse qu'on trouve dans De 1'Amour de tous les états

de la passion amoureuse ne s'applique guta l'homme. En amour,

29
Ibid., p. 520
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ctest l'homme qui joue un rdle actif; il agit et invente.
Le rbéle de la femme ne peut étre que passif: celui dtinspirer
la passion amoureuse par sa beauté ou par sa pureté d'ame,
L'amour {ou, dans certains cas, l'indifférence) qu'on 1ui
manifeste suffit d'hsbitude a la rendre amoureuse., En vertu
de ses habitudes morsles, les mouvements intellectuels qui-
forment les époques de la naissance de l'amour sont chez la
femme plus doux, plus timides et moins décidés. La pudeur,
ainsi que l'orgueil féminin, retient le mouvement immédiat
et spontané de l'amour chez la femme,'impose la retenue dans
le désir et le jéu de l'imagination. Lorsque Clélia soupconne
qu'elle commence 4 s'intéresser au jeune prisonnier, elle
starme de sévérité, mourant de crainte de se trahir. lme de
Rénal, amoureuse de Julien mais jalouse de ce qu'elle croit
éﬁre son amour pour une autre femme, prend "la résolution 0
vertueuse de {le) traiter . . . avec une froideur parfaite."3
Mme de Chasteller, voyant son honneur soupg¢onné de Lucien,
stimpose une extréme réserve avec lui, de peur de tomber dans
gquelque indiscrétion, Ltamour féminin, au moins dans ses débuts,
est plein de réserve et de méfiance.

Dans le coeur de Mme de Rénal, 1ltamour nait par pitié et

par admiration de Julien; tout d'abord elle croit qu'il est un

30 |
Ibid., p. 281
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enfant ou une jeune fille déguisée, tellement il est timide.
Souvent en songeant a8 la pauvreté du jeune précepteur, elle
est attendrie jusqu'auz larmes, "Julien la surprit, un jour,
pleurant tout a fait." En plus de la douce pitié gqu'elle a
de "cette pauvre créature,” Mme de Rénal est frappée de l'extréme
beauté de Julien., "La forme presque féminine de ses traits et
son air d'embarras ne semblérent pas ridicules a une femme
extrémement timide elle-méme. L'air mfle que l'on trouve
communégent nécessaire a la beauté d'un homme lui elt fait
peur@?73 Elle trouve que Julien a du génie, des idéés neuves
et originsles; son ame lui parait celle d'un homme d'élite.,

"La générosité, la noblesse d'ame, l'humanité lui semblérent

peu & peu n'exister que chez ce jeune abbé, Elle eut pour lui

toute la sympathie et méme l'admiration que ces vertus excitent

A - 33

chez les ames bien nées,.”
Clélia Conti, en voyant Fabrice entrer dans la prison,

s'attendrit sur son sort, et admire sa beauté et son attitude.

"guelle noblesse! quelle sérénité! Comme il avait lfair dtun

héros, entouré de ses vils ennemis!" Elle s'en veut de n'avoir
pas répondu a son salut., "Il m'aura trouvée bien ridiculel . . .
il aura cru voir en moi une Ame basse, il gura pensé que je ne

répondais pas a son salut parce qufil est prisonnier et moi,

31 32 33
Tbid., p. 253 Ibid., p. 24k Ibid., p. 252
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fille du gouverneur. Cette idée fut du désespoir pour cette
jeune fille qui avait 1'ame élevée,”BLP Tout comme lime de Rénal,
Clélia se trouve incapable de résister & un jeune homme si
naturel, si aimable, si tendre. Sa sévérité diminue, ainsi gue
sa timidité; en dépit de sa jalousie de la duchesse et de sa
peur de s'attacher & un homme libertin, l'affreuse idée de ls
mort de Fabrice l'occupe constamment et 1'aménera enfin a
avouer son amour,

Les héroines stendhaliennes, méme si certaines l'ignorent,
sont mal résignées a leur sort. Sans divertissement, sans amies
intimes, enfermées dans une vie solitaire et monotone, elles
sont en proie a l'ennui le plus accablant. Dans une société
comme celle du Faubourg St.-Germagin sous la Restauration,
ltgltiere et énergique Mathilde souffre de l'ennui le plus
profond. En dépit de ltapparente tranquillité et du bonheur
facile de sa vie, Clélia s'ennuie dans la citadelle de son
pére; tout ce gutelle fait, ctest de soigner ses oiseaux.
Jusqu'é ltapparition de Lucien 3 Nancy, lMme de Chasteller
est en proie a l'ennui. Veuve, sa seule amie intime éloignée
par son vieux pére, elle fréquente peu les salons de la société
dont elle fait partie; elle ne partage pas leurs facons de

stamuser. Mme de Rénal, avant ltarrivée de Julien dans sa maison,
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jouit d'une manieére de vivre toute intérieure. En effet,
cette &me naive ignore qu'elle est mécontente du destin
féminin traditionnel; "jamais (elle]) ne s'était élevée méme
jusqu'é juger son mari et a s'avouer gu'il l'ennuyait. Elle
supposait, sans se le dire, gu'entre mari et femme 11 n'y avait
pas de plus douces relations." Le succés de Julien auprés
de dme de Rénal vient en partie de la nouveéuté qutil apporte
dans la maison. klle trouve de douces jouissances dans la
sympathie de cette &me noble et fiére. En aimant Julien,
lime de Rénal se croit loin de trahir le serment de fidélité
juré a M, de Rénal lors de leur mariage. |
Qu'lmporte 3 mon mari les sentlments que Jje puis avoir
pour ce jeune hommeo M. de Rénal serait ennuyc des
conversations que j'al avec Julien sur des choses
d‘lmaglnatlon° Lui, il pense & ses affaires. Je ne
lui enléve rien pour le donner 3 Julien. 36
Selon Stendhal, un vrai coeur de femme a besoin de la
sympathie d'un homme, Ycomme nous d'un partengire pour faire la
conversation.” Si la femme ne trouve pas cette sympathie dans
le mariage, elle cherchera un amant, car, "si elle ne pfend
pas d'amant, elle meurt d'ennui . . . elle aime un chien dont

elle s'occupe, ou un confesseur qui s'occupe dtelle . o L

Prendre un amant est donc "une des actions les plus décisives
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que pulsse se permetire une jeune femme," Parmi les

héroines stendhaliennes, il n'y a que Mathilde qui décide,
avec toute la lucidité dont elle est capable, de prendre un
amant par remdde & l'ennui. "A mon age, une fille jeune,
belle, spirituelle, ou pgut~elle trouver des sensations, si

ce n'est dans l'amour?"j Elle s'étonne lorsqu'elle découvre
le caractére singulier de Julien; le plébéien révolté efface
les aristocrates dépourvus dfénergie, Llle admire sa beauté et
son esprit, le juge digne de jouer le rdle de son amant, et se
donne pour lui un amour de téte. "Du moment qu'elle elt décidé
gqutelle aimgit Julien, elle he stennuya plus. Tous leé Jjours
elle se félicitait du parti qu'elle avait pris de se donner
une grande passion,® Déconcerté par la froideur de Julien,
et piqué de son indépendance, le coeur de cette jeune fille,
"naturellement froid, ennuyé, sensible & 1l'esprit, (devient]
aussi passiomé qu'il (est) dans sa nature de l'étre." Mais

il y a aussi beaucoup d'orgueil dans le caraétéfe de Mathilde,
etk”la naissance d'un sentiment qui (fait]} dépendre d'un autge
tout son bonheur {est) accompagnée dfune sombre tristesseo"4

Son étre moral est bouleversé par cette passion factice qui
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lutte longtemps contre les habitudes de ltorgueil et les
préjugés de sa caste., Elle se donne & Julien par admiration
pour son courage et par sentiment du devoir envers lui, mais
elle le repousse dés qu'elle est sire de lui et elle ne se
laisse reconquérir qu'apreés de patientes manoeuvres sur la
part de son amant. A la fin, elle est vraiment possédée par
la passion et elle agit avec toute 1l'énergie et tout le
mépris des convenances gui sont le propre de son caracteére.

Dtapres Stendhal, "une jeune fille coquette qui aime de
bonne heure s'accoutume au trouble de l'gmour; quand elle
arrive & 1'4ge de la vraie passion, le charme de la nouveauté
hanque."41 Comme les héroines stendhaliennes n'ont aucune
expérience de la passion, tout est imprévu pour elles. Crice

a cette ignorance, elles ne savent pas reconnaitre 1'amour;

la passion s'empare de toute leur ame sans qu'elles s'en rendent

compte., Dans le coeur serein de lme de Chasteller, l'amour nait

par surprise, par étonnement, par manque d'expérience de la vie.

"(Mme de Chasteller) n'avait aucune expérience des fausses
démarches dans lesquelles peut entrainer un coeur aimant;

. Z ¢ . 5 - = L3 . .
jamais elle n'avait éprouvé rien de semblable a ce qui venait

L2
de lui arriver pendant cette cruelle soirée {Bu ball}.m
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Elle est ctonnée de l'esprit de Lucien; il s'empare d'autorité

de toute son attention., Malgré sa peur de ltamour, elle trouve
. . " i . . .

gue ce jeune lieutenant est sincere, simple et bon. Sans se

ltgvouer, "son coeur était déja occupé de lui; elle l'aimait

jé. On peut attribuer a ce moment la naissance d'un sentiment

L3

de distinction et de faveur pour Lucien," Clélia Conti ne

[
QL

d

connait point ltamour. Son dme est profondément troublée par

la pitié tendre gu'elle sent pour Fabrice; cependant, elle ne
stavoue pas bien précisément le genre d'intérét qu'elle prend

3 son sort. Ne comprenant rien au sentiment qui s'empare de

toute son ame, elle a de lthumeur contre elle-méme. Mme de Rénal
est tellémént ignorante de l'amour qu'elle ne se fait presqué

pas de reproches de s'intéresser a4 Julien. Son amour commence
dans un moment de surprise profonde et a la faveur d'une
gracieuse image; il est dlabord une "joie pure et intellectuelle ™
et qui s'ignore. "Aucune hypocrisie ne venait altérer la pureté
de cette ame naive, égarée par une passion qu'elle n'avait jamais
éprm,lvée.*“b(LP Transportée du bonheur d'aimer, lMme de Rénal ne
pense a rien; elle se laisse vivre., Toutes les nuances de son

bonheur sont neuves pour elle,

Selon Stendhal, la peinture de l'amour heureux est

L3
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essentiellement ennuyeuse et peu intéressante. L'amour heureux
n'a pas dthistoire; ce ntest gqu'un amour faible. Puisgue la
douleur produit une sensation plus forte que le bonheur, la
souffrance et l'angoisse sont nécessaires a l'amour dans un
roman., C'est en créant des oeuvres qui excitent les sentiments
de terreur et de pitié que le romancier arrive 2 produire les
impressions les plus fortes, donc sublimes. Dans ses Pensées,
Stendhal notait la valeur dramatique et pathéthique des combats
intérieurs qui ont lieu lorsque la passion amoureuse entre en
conflit avec les liens et les habitudes morales, et il voulait
les peindre dans ses tragédies. Dans son oceuvre romanesgue,
parfois Stendhal indique ces conflits explicitement; parfois
il se contente de les suggérer: mais on ne saurait douter gu'il
en ait voulu faire une des parties les plus importantes de son
énalyse de lfamour.

Chez certains personnages stendhaliens, il n'y & vraiment
pas de conflits proprement dits. Dans le cas de Lucilen, par
exemple, ce sont plutot des débats intérieurs: “Son esprit se
croyait fondé 3 mépriéer Mme de Chasteller, et son ame avait
de nouvelles raisons chague Jjour de l'?dorer comme l'é€tre le
plus pur (et) le plus céleste . . & ”h Ctest au bal m35qué

gu'a lieu chez Lucien une sorte de dialogue intérieur entre

L5

Lucien Leuwen, p. 953




218
1'amour et le devoir:

Guelle honte dit . . . le parti contraire 3 1tamour;
guelle honte pour un homme qui a aimé le devoir et la
ﬁ»trle avec un dévouement gu'il OOUlet dire sincere!
Il nta plus d'yeux que pour les gréces dtune petite
légitimiste de pfov1nce, garnie d'une ame qui prcxere
bassement les intéréts pmftlcu11ers de sa caste § ceux
de la France entiére.

® s ® ° o @ s ® ° @ ° o @ L] @ ° & ] ® L] e ° ° ° ° o ° o °

I1 é4tait alors debout et wmmoolTe pres de la contredanse

ol figurait IMme de Chasteller. Q“ﬂtot le parti de ltamour,
pour réfuter la raison, le Dorta a.prier me de Chasteller
a danser., &lle le regarda; . . (Luc1en} en fut comme

brilé, enflammé, 46
Les conflits d'Cctave, déclenchés par la révélation
fortuite de sa passion, sont beaucoup plus violents: horreur
et remords d'avoir violé son serment, crises de rage et de
fureur maniaque,
Je nfavais pour mol que ma propre estime, se dit-il;
je 1l'ai perdue. L'aveu de son amour qu'il se faisait
bien nettement et sans trouver aucun moyen de le nier,
fut suivi de transports de rage et de cris de fureur
inarticulés, La douleur morale ne peut aller plus loin., 47
Ces conflits qui déchirent son ame provoguent de véritables
douleurs physiques. En effet, la souffrance devient si forte
Py . é . s . e .
qu'Octave s'évanouit tout a fait. Lorsqu'il revient a lui-
méme, tous ses malheurs se présentent de nouveau a sa pensée.,

Fa T

"On ne meurt pas de douleur, ou il fut mort en cet instant,

nous dit Stendhal., 48
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Dans le monde stendhalien, & L'exception d'Cctave, les
conflits des hommes ne sont pas si déchirants que ceux des

femmes. Certes, pour les hommes aussi la souffrance est liée a

ltamour; cependant, leurs peines ou ne durent pas longtemps ou
ne sont pas dévorantes. L'amour de Fabrice, prisonnier dans

la Tour Farnése, est tout simple: le monde a disparu. Son
amour nait spontanément et s'exprime sans conflits; il ignore

les retours sur soi-méme, la paralysie, le doute et l'embarras.

Par contre, ltamour de Clélia est compliqué de remords et
traversé de scrupules; elle est déchirée entre sa passion et
ses liens qu'elle a encore fortifiés par un voeu a la Madone.
Julien Sorel, dont 1l'ame est absorbée par l'ambition, ne se
reconnalt aucun lien: celui qui ltattache & l'Eglise n'est
pour lui qutun moyen de faire fortune. Son unique devoir

est envers lui-méme. Les seuls combats que déclenche son
amour pour NMme dé Rénal sont entre la timidité et le devoir
de vaincre., Son jugement n'est troublé par aucune passion;
il fait des plans et peése ses succes avec tout le calme de

la raison. Par contre, la passion combat en kme de Rénal

tous les liens naturels, sociaux et religieux. Elle ést
partagée entre son amour pour Julien, sa crainte de l'enfer
et son asmour maternel; son ame est bouleversée par d'affreuses
douleurs et de profonds remords,

Chez les femmes, la découverte ou la révélation fortuite
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de leur passion déclenche d'affreux combats intimes, provoque
©

des souffrances morasles et de

6]

mgladies physiques. Chez la
la naissance d'un sentiment qul fait dépendre d'un autre tout son
bonheur est accompagnée d'une sombre tristesse. HElle devient la
victime des "plus vives douleurs que ltorgueil et l'asmour

- e . » h ”~ 1 . " - N -
puissent faire éprouver a une ame humaine,” Clelis devient

2]

profondément troublée et mélancolique, "Comment peindre ce gui

se passa dans (1le) triste coeur (de cette jeune fille} . . .
50

i1

occupée mélancoligquement 2 voir voltiger ses oiseaux . . .
Mme de Chasteller est au désespoir. Ltexces de malheur lui donne

une véritable attague de nerfs, accompagnée des "angoisses d'une
51

~ 5 - & - “
amertume extreme.® Armance est en proie a la plus sombre douleur,

Ses sanglots et son désespoir l'empéchent de penser. "Jamais elle

ne stétait sentie égssi malheureuse; jamais vivre ne lul avait

fait tant de maloﬂ)w Mme de Rénal tombe malade; une sorte de

fiévre l'empéche de trouver le sommeil. kalgré son bonheur

d'aimer Julien, "ltaffreuse parole": sdultere, la plonge dans un

exceés de douleur. "Elle n‘ava%; aucune idée de telles souffrances,
>

elles troublérent sa raison.?
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Ce sont les combats intérieurs d'une ame partagée entre
son amour et ses liens, asinsi que ses habitudes morales, qui
donnent & la plupart des héroines stendhaliennes leur physionomie
pathétique. En effet, la souffrance; ainsi que le remords, est
l'essence de leur amour. Armance est constamment en proie &
"toutes les angoisses des passions,“5h Son ame est déchirée
par les combats de son amour avec son orgueil féminin, son
extréme délicatesse, ses devoirs envers elle-méme et envers
Octave. La timide et modeste Mme de Chasteller}est constamment
tiraillée entre son amour pour Lucien et ses sentiments exagérés
de délicatesse et de retenue féminine. Parce qu'elle s'est
montrée dans un bal & Lucien telle qutelle était et n'a point
eu l'hypocrisie de cacher son trouble amoureux, elle se croit
désormais déshonorée, et le remords d'avoir déclaré son amour
devient chez elle une obsession qui chasse toute tranquillité
et tout bonheur de son existence. Mathilde est plus fieére que
tendre, plus glorieuse que passionnée; son trait dominant est
ltorgueil. Aprés de longs combats, son amour pour Julien
1l'emporte momentanément sur 1l'orgueil et elle se donne & lui
par admiration pour son courage. Mals, "tous les sentiments

R . s . C o
de retenue et de timidité, si naturels a une fille bien née,

Sk
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(reprennent]} leur empire, et la (mettent) au supplice." En

plus, Mathilde est en proie au remords de s'@tre donnée &
un petit abbeé, fils d'un paysan. Sa raison, éinsi que son
orgueil humilié, a horreur de "l'insigne folie™ qu'elie a
commise, Mathilde se reprend, Elle croit qu'elle s'est
assurée de son triomphe de sa folle passion en méprisant
Julien. Cependant, les combats continuent dans son coeur:
Ltamour, puis lforguell reprennent le dessus avant que la
Jjalousie et lfamour ne triomphent définitivement et ne

rompent sans combats tous les liens soclaux,

Les conflits les plus pathétiques dans le monde stendhalien

sont ceux qui ont lieu entre le lien religieux et l'amour,
Clélia Conti est soumise successivement & plusieurs liens: le
lien filigl, le lien cohjugal et le lien maternel. lme de
Rénal ltest dés le début aux liens conjugal et maternel,
Cependant, chez elles, les conflits les plus déchirants ont
lieu entre la crainte de Dieu et la passion. Tout d'abord,
Clélia est partagée entre son amour et son devolr envers son
pére, En aidant & 1l'évasion de Fabrice, elle est pleine de
remords. "Cette fille pieuse sentait fort bien jusqu'a quel
point elle trahissait son pére, et un pére qui venait d'dtre

presque empoisonné dans l'intérét du prisonnier qutelle

55
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aimait.m Clélia sacrifie ltamour agu lien filial qu'elle
renforce d'ailleurs dtun lien céleste en faisant voeu 3 la
Vierge de ne jamais plus revoir Fabrice. liails, lorsqu'elle
le croit mourant, elle sacrifie ces deux liens en courant a
son secours et son honneur féminin en se donnant a lui. Elle
obéit ensuite & son pére en acceptant d'épouser le marquis
Crescenzi, mais elle ne se reconnalt aucun lien conjugal et
elle saura fort bien concilier sa passion et son voeu en ne
recevant son amant que la nuit, Ce qui provoque une véritable
crise morale chez elle, c'est lorsque Fabrice luil réclame leur
fils Sandrino. Elle se trouve alors déchirée entre sa passion
et ses liens maternel et céleste, "Glélia prétendait qu'il ne
fallait pas tenter Dieu; gue ce fils si chéri était le fruit
d'un crime, et que, si encore lion irritait la colere céleste,
Dieu ne manquerait pas de le retirer a lui,“57 Lorsque Sandrino
devient vraiment malade, Clélia se trouve obligée de voir
Fabrice a la clarté des bougies, "ce qul semblait au pauvre
coeur malade de Cléliggun pééhé horrible et qui présageait
la mort de Sandrinooﬁb A la mort de son fils, Clélia se figure
gqutelle a été frappée d'une juste punition pour avoir été

infidéle & son voeu & la Madone. Le remords lfemporte chez elle
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sur l'amour et elle se laisse mourir.

De méme que Clélia, iime de Rénal ne se juge jamais
coupable aux yeux de son mari ou de la morale conventionnelle,
"ju'importe & mon mari les sentiments que Jje puis avoir pour
ce jeuneéhommei o « o Je ne lui enléve rien pour le donner 3

0

Julien,' Ctest la religion, lors de la grave maladie de son
fils, qui lui fait comprendre dans quelle faute énorme elle
stest laisséeentralner, Elle voit soudain que sa passion
défendue n'engage pes uniquement ss destinée mais celle de ses
enfants. Deés lors, elle considére comme un crime ce qu'elle
prenait pour l'innocence du bonheur, "Dieu me punit, . . . il
est juste; . . . mon crime est affreux,-et je vivals sans
remords! C'était le gregier signe de ltabandon de Dieu: je dois
étre punie doublement." Seule la crainte de Dieu donne &
ﬁme de Rénal le sentiment du péché et, par conséquent, dfaffreux
remordssv W

Les combats qui déchiraient son &Zme étaient d'autant plus

affreux qu'il n'y avait rien de raisonnable dans sa peur.

° ° ° e s L ° @ Ed ° ® ° ° ° L] @ ° L] ° e ° L] [ L] ° ° ° o e °

Mme de Rénal s'était mis dans la téte que, pour apaiser la

o - . . ~ . . 3 . .
colere du Dieux jeloux, il fallait hair Julien ou voir mourir
son fils. C'était parce qu'elle sentalt gu'elle ne pouvait
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hair son amant qulelle était si malheureuse.
L'amour l'a emporté chez elle sur ses liens,

Aprés cette crise morale, Mme de Rénal ne reprendra Jamais
1'éguilibre., Elle ne retrouvera plus cette sérénité délicieuse,
ce bonheur facile dont elle jouissait autrefois. "Les remords
restérent, et ils furent ce qu'ils devaient étre gans un coeur
si sincére. Sa vie fut le ciel et l'enfer o . o ¥ ’ Aprés le
départ de Julien pour le séminaire a Besancon, Mme de Rénal,
sous l'influence de son confesseur, se repent du crime gu'elle
a commis envers son mari, envers ses enfants, et envers Dieu.
Elle est "toute entiére 5-13 crainte d'un Dieu terrible et

oLk
1tamour de ses deveirs.™ Lors du retour imprévu de Julien
au bout de quatorze mois d'une cruelle séparation, elle le
repousse avec force pour finir par se laisser convaincre et
céder de nouveau a sa passion. Ensuite, elle se reprend et
c'est par sentiment de devoir envers la religion et sous la
dictée de son confesseur qutelle écrit la fatale lettre qui
détruira la fortune de Julien et le poussera a la vengeance
et au meurtre., Bnfin, aprés l'attentat de Julien, et sa
condemnation, lorsqutelle le revoit dans son cachot, la passion

chez elle reprend encore le dessus.

Des que je te vois, (dit-elle & Julierny, tous les devoirs
disparaissent, je ne suis plus qu'amour pour toi, ou plutot,

62 63 _ ol
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le mot amour est trop faible. Je sens pour toi ce que

je devrais sentir unlquement pour Dieu: un mélange de

respect, d'amour, d'obéissance., 65
Ainsi, sans combets, lMme de Rénal sacrifie & son amour tous
ses liens'naturels, sociaux et célestes. Elle lui sacrifiera
aussi sa vie.

Aprés d'affreux conflits intimes, l'amour l'emporte chex
les personnages stendhaliens sur les liens, les devoirs, les
habitudes morales, le caractére acquis, Dans le cas d'Octave,
lTamour-passion anéantit tous ses autres intéréts, brise tous
ses liens, et l'emporte en lui sur le remords d'avoir violé
son serment. La passion bouleverse l'héroisme calculateur et
ltambition dévorante de Julien. L'orgueil de Mathilde ne se
trouve pas capable de triompher de son amour et finit par
lui céder. Mme de Rénal, ainsi que Clélia, finissent par
secrifier & la passion amoureuse tous leurs liens et toutes
leurs habitudes morales., L'amour est donc le seul prétexte
& la révision des valeurs que font les personnages stendhaliens,
En se livrant a la passion, ils font appel aux valeurs créées
par elle, telles que la générosité, le courage, la spontanédité
dans la conduite. Ils refusent ainsi d'obéir au caracteére
acquls comprengnt des moyens tels que l'hypocrisie et la vanité,

ey . B i . . .
qui masquent le naturel. En s'abandonnant a la passion, ils
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renient le monde absurde des conventions, dépassent les
. J__o~ »
valeurs reconnues, et deviennent entierement opposeés i ce

qu'tils étaient auparavant. Armance, "cette personne si
66
raisonnable,” perd tout empire sur elle-méme.

T1 et été difficile, en effet, de rien imaginer de plus
touchant et de plus noble que les maniéres caressantes de
cette jeune fille ordinairement si reservee, Taisant

violence aux ha01tuaes de toute sa vie pour essayer de rendre
un peu de calme a lthomme qu'elle aimait. 67

Par moments, Mne de Chasteller oublie sa pudeur et donne libre
cours a son naturel,

(E1lel avait cette simplicité de caractere qui s'allie si

bien avec la vraie noblesse. Llle se fUt reproché comme un

crime avilissant la moindre fausseté, la moindre affectation
envers les personnes qu‘elle cnerlssalt Hors le seul fait

de préférence p8551onn0e gu'elle accordait & Lucien, elle

lui disait la vérité sur tout avec un naturel, une v1v301te

que lfon rencontre rarement chez une femme de vingt-deux ans. 68

Lorsqu'elle aime pour la premiére fois le vrai Julien Sorel,
Mathilde se défait de la vanité parisienne et devient tendre,
sans afgeotation, comme une pauvre fille habitant un cinquieme
étage.™ ’ Elle abandonne tout pour son amant, et consent a

vivre a4 l'écart du monde pour devenir une simple Mme Sorel,
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fn aimant Fabrice, Clélia se voit entrainée, malgré ses
résistances, dans le climat héroique ou vit son amant. La
passion la méne aux démarches les plus audacieuses. LElle
sacrifie a Fabrice sa pudeur, sa réserve, sa conduite de
jeune fille raisonnable. Cette petite sectaire du libéralisme
toujours prudente en ses démarches, réservée et hautaine,
timide et silencieuse, se révéle, sous l'influence de la
passion, presqgu'lune autre duchesse Sanseverina,

Ltamour donne a kMme de R&nal de l'esprit, de l'tadresse,
de la dissimulation et de lfénergie. Elle est a la fois
éclairée et aveuglée par sa passion. En face du danger, elle
voit clair et sait agir. Lorsque son mari recoit une lettre
anonyme qui lui apprend tout ce qui se passe chez lui entre sa
femme et son précepteur, lime de Rénal se montre trés habile et
d'un sang-froid inaltérable. Elle‘sait parler & son mari avec
fermeté et diriger la conduite de ce "maitre' vulgaire et
impitoyable. Par contre, lors du retour imprévu de Julien
aprés quatorze mois dans le séminaire a Besancon, lime de Rénal
se montre d'une imprudence extréme., Cédant de nouveau a sa
passion, elle oublie rapidement "le danger que la présence de
son mari lui [fait] courir pour songer au danger bien plus grand

70
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de voir Julien douter de son amour.® Animeée d'une gaité

Tbid., p. 426
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soudaine, elle permet & son amant de passer la journée cacheé

- P

dans sa chambre. L'amour lul donne la force et 1l'énergie de
tout faire:

Mme de Rénal prit l'échelle; elle étalt évidemment trop
pesente pour elle. Julien allzit 3 son secours; il admirait
cette taille élégante et qui était si loin d'annoncer de la
force, lorsque tout a coup, sans aide, elle saisit l'échelle,
et l'enleva comme elle elt fait une cheise. Elle la porta
rapidement dans le corridor du troisieme étage ol elle la
coucha le long du mur. 71

: o . - N < .
Juand elle va revoir Julien dans son cachot apres sa condemnation
3 mort, cette femme noble et généreuse sacrifie a jamais 3 son
amour tous ses liens et toutes ses habitudes morales.

T hoOT Te 11 £ - s

Les bornes de l'austere pudeur sont franchies Cgl ~elle &

Julien)}. Je suis une femme perdue dthonneur; il est vrail

gue c'est pour toi.

Son accent était si triste gue Julien l'embrassa avec un
bonheur tout nouveau pour lul. Ce n'était plus l'ivresse de
ltamour, c'était reconnaissance extréme., Il venalit dfapercevoir,
pour la premieére fois, toute l'étendue du sacrifice qutelle
lui aveit fait. 72

ivant de connaitre le véritable amour, celui qui transfigure

0 e} N - \4 _ - g . - " 3 - 3 -
ls vie, Fabrice mene l'existence aimable et joyeuse d'un jeune
seigneur étourdi. Ses amours avec la petite Lharietta et la
wm A -y s o ke 'h ~ '~.. L JP L l b - o
Tausta ont tout le charme des amours enfantines et le romanesque
que pourrait souhaiter une imegination italienne, lails elles ne

. . L. - g

sont pour lui gue des passe-temps; 1l n'arrivera Jjamals a s'en

- . ™ o _ g . . )
satisfeire. Lorsque le jeune Fabrice s'amuse a ravir une jeune

actrice & son vieil amant ou lorsqu'il donne des sérénades sous

71 72 .
Ibid., p. 427 Ibid., p. 084




la fenétre de la Fausta, il laisse agir un moi plutdt
mécanique et superficiel, celui qui obéit sux moeurs de
la société de son temps. La passion amoureuse le change

7

complétement, "(Fabrice) pensa un instant & Clélia. 'Combien

s

je suis différent,' se dit-il, 'du Fabrice léger et libertin
b 3 &HT 73

. . . - . o e .
gui entra (dans la Tour Farnese) il y a neuf moisit®

Ltamour le fait passer, en effet, par une sorte de purification

ascétique; celle-ci le dépouille de ses étourderies et de son

insouciance; elle lui impose une discipline constante. Fabrice
N » “ LN N N -

commence a développer un caractere tout a fait semblable a .

celui de sa maitresse. Grlce & Clélia, il se détache du monde,

La duchesse ne reconnalt plus ce jeune homme autrefois volage:

Fabrice était entiérement changé; dés les premiers moments
ou il s'éteait réyeillé de son sommell en guelgue sorte
léthargique, epfes sa fuite, la duchesse s1était apercue
qutil se passait en lui qguelqgue chose d'extraordinaire,

° L] ° ° e ° ® L L ° L] L] o ° ° ° e [ L e e L] ° L ° ° s L] 2 a

Ainsi quelle inguiétude, quelle douleur pour la duchessel.
Cet étre adoré, 51nguller, vif, ovigipal, était désormais
Sous ses yeux eﬂ prole a une reverle profonde; il préférait
~1la solitude meme au plaisir de pdrler de toutes chose o et
a coeur ouvert, & la meilleure anmie qu'il et au monaeo Th

Aprés la mort de Clélia, Fabrice passe naturellement de son
amour & la Chartreuse. En effet, la Chartreuse exprime, non

pas le dernier épisode du roman, mais son essence profonde,

73

La Chartreuse de Parme, p. 382
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Fabrice amoureux, c'est déja Fabrice chartreux. Dans 1ltamour,
il y a le renoncement au monde, et quand ltobjet de 1'amour
vient & manquer, tous les autres intérdts de la vie sont
anéantis.,
Au moment ou Julien et Lﬁcien entrent dans la vie, leur
naturel est affaibli par les embarfas et les maladresses de

ltadolescence. Mais, lorsque Lucien s'est imposé a la société

5

de Nancy, lorsque Julien est arrivé a la fin de sa carridre
dfambitieux, c'est alors que les forces irrationnelles du
naturel spontané, dfautant plus puissantes qu’ellés ont été
longtemps contraintes, font irruption dans la conscience et
chassent le moi calculateur arrivé au terme de ses désirso75
En contemplant ime de Chasteller, Lucien ne fait qu'accorder
enfin son attention aux valéurs”morales du naturel, & la
générosité et la simplicité, & la nalveté que son désir de
succés lui avait fait oublier. Il s'ébstient alors d'étre
cette copie de l'homme & la mode qui constituait son idéal,
I1 faut que lthéroisme calculateur ait porté lfhypocrisie

et l'ambition & leur point culminant, il faut que cesse
1tétat dtirritation physique et de demi-folie ou il était
plongé depuis son départ pour Verriéres, pour que Julien se

heurte enfin & l'évidence de son amour pour Mme de Rénal et

75 .
Albéres, Le Naturel chez Stenchal, p. 412
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redevienne ce qu'il g été la premieére fois devant elle - un
enfant timide et sensible. Une fois que "L'ambition (est]

o
morte en son coeur,? & Julien découvre que l'art de vivre
se réduit a la réverie et 3 la contemplation., "Il est singulier
pourtant gue Jje n'ale connu l'art de jouir de la vie que depuis
que j'en vois le terme si prés de moia”77 La méditation &
lagquelle il se livre n'a d'autre but gue de regrouper toutes
les minutes ou il fut dépourvu d'ambition et de sagesse pour
les ajouter l'une & l'autre et démentir par ce total les
intrigues et le calcul. Le petit paysan, devenu parisien,
avant d'aller a lt'échafaud, ne compte de sa vie que les instants
ol il a eu 1l'3me italienne.
Julien urouvalt un bonheur singulier quand, laissé absolument
seul et sans crainte d'étre 1nterrompu, il pouvait se livrer
tout entier au _souvenir- oes Jjournées heureuses qu'il avait
passées jadis a Verrieres ou 4 Vergy. Les moindres incidents
de ces temps trop rapldement envolés avaient pour luil une
fraicheur et un charme irrésistibles. 78
Le bonheur chez lui n'est qu'un bonheur de souvenir, C'est dans
le recueillement et la solitude de la prison qu'il recrée ce
qui fut la plus belle épogue de sa vie, et qu'il revient "ad lg

z p oo - - I 3 . . »
préméditation, & son repentir, au respect, a l'sdoration filiale

et sans bornes que, dans les temps plus heureux, il avait pour

. 79
lMme de Renal."
76 .
Le Rouge et le WNoir, p. 00L
77 78 79

Ibid., p. 667 Ibid., p. 664 Ibid., p. 075
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Comme nous l'avons vu, l'amour-passion, pasr son essence,

L]
¢t

est un amour malheureux., C'est une maladie, une folie qui na

et meurt sans la volonté; c'est un bouleversement de tout l!'étre.

En renversant les habitudes morales, il donne naissance a des

conflits déchirants. Cependant, la passion amoureuse ntest pas

tout simplement un long malheur. L'amour ouvre lfame aux

visions nouvelles et sublimes, et paradoxalement, c'est lui

qui donne gux personnages stendhaliens les seuls moments de

bonheur dont ils jouissent dans la vie. Le bonheur pour tous

ces étres d'élite ne peut avoir lieu que lorsqufils s'abandonnent

& un naturel géﬁéreux, car seul cet abandon leur permet de se

voir tels qu'ils sont et donne 3 leur émour le charme d'une

confiance sagg bornes fqui fait peut-&tre le plus doux charme

de l'amour.' Le bonheur est alors nérmonie entre deux caracteres

naturels et généreux, deux ames de méme portée qui se reconnaissent,
Dans la fTour Farnése, Clélia et Fabrice inventent 1'amour 3

neuf en faisant la conversation avec des alphabets. Loin du monde,

dans un endroit ravissant et sublime, ils jouissent d'une intimité

parfaite. Le commencement de leur amour a des charmes inexplicables;

cl'est une vie de délices et de bonheur trenguille., Dans les

« S 7 ) ) L3 e
"premieres époques de leurs amours," il y a de rares moments ou

[ON

iime de Rénal et Julien trouvent "la sérénité délicieuse, la

80

Armance, p. 149
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81
félicité sans nuages," le bonheur facile et innocent,

Pour kme de Rénal, la main dans celle de Julien, elle ne
pensait a rien; elle se laissailt vivre. Les heures gu'on
passa sous ce grand tilleul, . . . furent pour elle une
époque de bonheur. Elle ecoutait avec délices les
gémissements du vent dans 1l'épais feulllage du tilleul,
et le bruit de quelques gouttes rares qui comwencalent

E tomber sur les feuilles les plus basses. 82
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Dans les premiers jours de cette vie nouvelle, il y eut
des momeats ou [Julleﬂ}, qui n'avait jamais aimé, qul
n'avait Jjamais éte aimé de personne, trouvait un si
délicieux plaisir a étre 51ncere, qutil était sur le
point dfavouer & Iime de Rénal 1'ambition qui Jjusqu'alors
avait été l'essence méme de son existence. 83

Dans le monde stendhalien, la nature prédispose a cet
abandon de deux &tres d'élite gui donne naissance a des moments
de bonheur uniques et irremplacables. Lorsqu'ils se proménent
au soleil couchant dans les bois du Chasseur vert, Lucien et
Mme de Chasteller.étent le déguisement qu'ils portaient dans
le monde et donnent libre cours & leur naturel. C'est alors
‘et seulement qu'ils jouissent de 'cette nuance de familiarité

8l

délicate qui convient a deux ames de méme portée . . .

Leur bonheur de se trouver ensemble est intime et profond,

Mais s'ils ne se dirent rien, leurs yeux semblérent convenir
qu'll n'y avait aucun sujet de querelle entre eux., Ils
s'aimaient d'une maniére bien différente de l'avant-veille,
Ce n'étaient plus des transports de ce bonheur jeune et sans

81

Le Rouge et le WNoir, p. 326
g2 83

Ibid., p. 268 Ibid., p. 303
8l

Lucien Leuwen, p. 923
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soupcons, mais plutot de 1la passion de l’lntlmlte, et
le plus vif désir de pouvoir avoir de la confiance., 85
al)

Chez Armance et Octave, l'abandon et le naturel sont treés

3 3 ~ . -
rares. Cependant, un soir, ils se promenent "dans les jolis

86

bosguets de chitaigniers gqui couronnent les hauteurs d'Andilly.”

Armance s'appule sur le bras d'Cctave et 1l'écoute comme ravie

en extase,™

Le bruissement léger des feuilles, a agitées par le vent du
soir semblait Efeter un nouveau charme a leur silence . . .
Cbccavé] était si étonné de ce qui se passait aans son
coeur, si troublé par le beau bras d'Armance, a peine voilé
d'ume gaze légére qutil tenait contre sa poiuflne, qutil
n'gvait dlattention pour rien. Il était hors de lui, il
zoltait les plaisirg de l'amour le plus heureux .,
Tl se sentait entrainé, il ne rsisonnait plus, il
u comble du bonheur, ue fut un de ces instants ra
u

° o
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plues

jue le hasard accorde quelguefols, comme compensation

de tant de meux, aux ames faites pour sentir avec énergie.

La vie se presse dans les coeu¢u, ltamour fait oublier tout

ce qui n'est pas divin comme lui, et l'on vit plus en guelques
instants que pendant de longues périodes.' 87
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dinsi, ces moments privilégiés, ou il y a cet accord harmonieux

entre deux belles @mes, semblent se prolonger indéfiniment et

L

se répercuter sur tout ce gqui les entoure. Cependant, ces

- = LS X s . 5
moments fortunés n'arrivent que tres rgrement; la rareté du

bonheur tient 3 la rareté des iustants de spontanéité chesz

les personnages stendhaliens.

o
S

Tbid., p. 111
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Chez les héros et les héroines stendhaliens, l'amour

existe dans ltimegination. Le bonheur en amour chez eux ntest

artie cutun bonheur de réve ou de souvenir. kme de

cendre et divine' de Julien et du

q

bonheur dfaimer. ffathilde croit gue l'amour sera beau comme
3 T v 4 M [ T - o A 2 Iy P A'\
daus les romans. Luclen se voit Transportd¢ dans une chaumlere
de Souabe ou d'ltalie:

harmante, . . o lul donnait des soins,
ensuite . . . wuand l'imagination
isé le bonheur dtaimer une naive et
ait une jeune femme de la cour, exilée
zia par un mari bourru. &9

.« o o une Jeune fi
d'gbord per humanité e
de yingt ans avait égu
fralche paysanne, c'ét
sur les bords de la Se

cr
1
®

Julien imagine qu'il rencontrera un jour & Peris une femnme
"phien plus belle et dfun génie bien plus élevé gue tout ce
qu'il (&) pu voir en province." Cet adolescent ambitieux se
voit aimé dtune femme gui 1l'éléverait 3 ses propres yeux:

tait aimé., S'il se séparait

[N

"Il gimait gvec passion., Il

d'elle pour guelques instants, c'était pour aller se couvrir
90

de gloire et mériter d'en &étre encore plus aimé,® En effet,

le réve dans le monde stendhalien dépgsse de loin la reéalité,
- o & 2 .
Mathilde est treés décue par sa premiere expérience amoureuse:

te serais-je trompée, ntaurais-je pas dl'amour pour luil?
se dit-elle, Il n'y eut rien dtimprévu pour elle dans tous

88
Le Rouge et le Noir, p. 280

89

Lucien Leuwen, p. 774
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Le Rouge et le Noir, p. 285
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les &vénements de cette nuit que le malheur et la honte
.o ) . - . s P
qu'elle avait trouvés au lieu de cette entiere félicité
dont parlent les romans. 91

Apres sa premiére nuit d'amour avec lme de Rénal, Julien

rentre dans sa chambre: "lMon Dieul &tre heureux, &tre aimé,
92 '

ue ¢a?t se dit-il, En effet, Julien est plus étonné

x
£

nftest~ce

I

gu'heureux. Au lien de s'abandonner a la passion et au bonheur
d'aimer, il s'occupe a repasser tous les détails de sa conduite
avec sa maltresse. Les autres personnages stendhaliens sont
€galement décus par l'amour. Comme nous ltavoas vu, leurs
experiences amoureuses, loin de leur donner un bonheur tranguille
et une félicité sans nuages, aménent plutdt des conflits déchirants
et dt'affreuses souffrances.

Mgis l'amour donne aussi des moments de bonheur parfait.
Et lthomme peut revivre ces moments fortunés dans le souvenir,
En effet, c'est le souvenir guli donne le plus de bonheur aux
personnages stendhaliens; c'est lui qui prolonge indéfiniment

la réverie amoureuse, qui embellit la réalité, qui ouvre 1l'ame

aux visions sublimes dans leur tranguillité. Dans le monde

stendhalien, ctest surtout la musique qui prédispose aux
souvenirs dtamour; c'est elle qui met l'ame dans la méme

situation ou celle-ci se trouve en jouissant de lag présence

by - A 3 3 Iy . i nd
de ltetre aimé, C'est dans sa cellule de la Tour Farnese que

o1 92
Ibid., p. 54k Ibid., p. 299
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Fabrice entend commencer "la plus belle symphonie du monde.
C'est une sérénade que l'on donne a Clélia et a son pére,
La musique était excellente et parut délicieuse & TFabrice,
dont l'ame n'gvait eu gucune distraction depuis tant de
semaines; elle lui fit verser de bien douces larmes; dans
son rav1ssement il adressait les discours les plus
irrésistibles 4 la belle Clélia. 93
A 1'0Opéra, Mathilde réve de Julien avec les transports de la
passion la plus vive, et s'abandonne momentgnément au bonheur
d'aimer,
Son extase arriva a un état d'exsltation et de paSSlOﬂ
comparaoTe aux mouvements les plus violents que depuis
auelqueo jours Julien avait éprouvés pour elle, . . .
Grice a son amour pour la musique, elle fut ce soir- 1
comme Ime de Rénal était toujours en pensant & Julien. 94
Ce sont les sons d'un "orchestre m3le et vigoureux" qui
- . ’ ~ - 4 " - . 5 .
donnent naissance 3 la réverie amoureuse chez Lucien et & un
souvenir profond et tendre de Mme de Chasteller. "Ce mélange
de raisonnements et d'amour fit de cette fin de soirée, passée
dans un coin de l'orchestre, un des soirs les plus heureux de
95
sa vie," Ainsi, c'est dans le souvenir que l'homme revit et
renouvelle son amour. C'est en embellissant la réalité qutil
trouve le plus grand bonheur possible,

Dans trois des romgns stendhaliens (Armance, le Rouge et

B .
La Chartreuse de Parme, p. 329

9L
Le Rouge et le WNoir, p. 556

95

Lucien Leuwen, p. 1359




239

le Noir, la Chartreuse de Parme), le héros éprouve d'abord une

yeo2

vive affection, sinon un amour véritable, pour une femme plus

W

ggée que lui. Avant de rencontrer Armance, Ocbave jouit d'une
tendre amitié auprés de sa mére, lime de kalivert, Julien Sorel
éprouvera pour lMme de Hénal une affection presque filiale.,

Avant de tomber amoureux de la belle Clélia, Fabrice doit &

sa tante, la duchesse Sanseverina, le seul bonheur qu'il ait

jamais éprouvé '"par les sentiments tendres.” Il est angoissant

pour un adolescent timide et sans expérience d'assumer l'entreprise
de sa vie, Ainsi, 11 se tourne volontiers vers une femme plus

dgée que 1lui en qui il recherche un guide, une éducatrice, une
mére. Cependant, il n'envisage un tel amour que comme une étape,
Parmi les héros stendhaliens, 1l n'y a que Julien qui revient

[

(et cela a la fin de sa vie), 4 une sdoration filiale et sans

Hs

4K
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bornes pour Mme de Réngl, la premiere femme gu'il =ait aim
dfamour,

Ctest la femme plus dgée - la mére, la tante, la maltresse -

qui protege le héros stendhalien au début de sa carriere, qui

ko]

Qe
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ltaide aire fortune. C'est elle gui juge sa conduite, et
fait son éducation dans les petites choses - les maniéres, la
toilette, la conduite dans le monde. kme de Rénal trouve "la
plus douce des voluptés morales™" a instruire Julien dans une

96

foule de petits usages. Elle se permet avec lui les mémes

96
Le Rouge et le Noir, p. 303




geStes intimes qufavec ses enfants. C'est qu'il y avait des
jours ot elle avait l'illusion de 1l'aimer comme son enfant.
Sans cesse n'gvait-elle pas & répondre a ses questions naives
sur mille choses qu'un enfant bien né n'ignore pas a quinze
ans?™ Cl'est Ime de Rénal qui voit en Julien le grand homme de
l1'avenir; elle juge son mérite, "Son génie allait Jusuu'a
lteffrayer; elle croyait apercevoir plus nettement chaque

jour le grand homme futur dans ce jeune abbé. klle le voyait
pape, elle le voyalt premier ministre comme Eichelieu°“97b

La duchesse 3Sanseverina fait tout pour son neveu Fabrice. Elle
lui donne des conseils; avec 1l'aide de son amant, le puissant
comte Mosca, elle le fait grand-vicaire. Pour le sauver de la
prison, elle intrigue, elle empoilsonne, elle se livre gu prince

de Parme. &n plus, Stendhal a chargé lz duchesse de souffrir

lus gue son neveu de tous les périls gu'encourt le naturel en

3

la personne de Fabrice., Lors de l'emprisonnement de celui-ci,

elle est entrainée par les "craintes folles dlune &me de mere, "
Fabrice, stécria-t-elle 3 haute voix, est au pouvoir de
ses ennemis, et peut-etre a cause de moi, ils lul donneront
du poison! Comment peindre le moment de désespoir gqui suivit
cet exposé de la situation, chez une femme aussl peu
raisonnable, aussi esclave de lag situa*ﬁon présente, et,
sans se l‘avoou, éperdument amoureuse du quqe yrwsonlier?
Ce furent ces cris 1nart1culrs, des transports de
des mouvements convulsifs . ., . ' 98

La Chartreuse de larme, P. 280
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L.e coeur de la duches

w

e est comme éteint par cet affreux
malheur. "Le péril de cet &tre chéri était trop fort pour
son &me, et surtout durait trop longtemps."”

Dans le monde stendhalien, le principal rdle de la femme
plus dgéet auprés du héros est de faire son é€ducation de
l'amour. Cette beauté modeste et touchante qu'est kme de Hénal
révele & Julien une faculté de son &dme gu'il n'a jamais sentie
auparavant. Par moments, Julien Qublie son ambition et son
hypocrisie et arrive & étre sincere avec elle. "Cette éducation
de ltamour, donnée par une femme extrémement ignoranté, fut un

100
bonheur, ™ Fabrice confie & sa tante ses projets et ses
sentiments intimes; il sent pour elle des transports dfamitié
qu'il n'éprouve pour aucune autre Ifemme. Avant de rencontrer
Clélia, il doit & la duchesse le seul bonheur gqu'il ait

’ 101

jamais éprouvé par les sentiments tendres. Le rang et le
génie d'une femme plus Sgée que lui éleve l'adolescent stendhalien
au-dessus de lui-méme. Ltamour d'une belle femme ouvre son ame
aux sentiments délicats, 3 la fraicheur des sensatiomset & la

jouissance du beau. Ainsi, il se trouve prépare & rencontrer

un adversaire de sa mesure, une belle jeune fille du méme &ge

99
Ibid., p. 374

100 ,
Le Rouge et le Noir, p. 306

La Chartreuse de Parme, p. 225
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que lui.

Stendhal consacre une partie trés importante de chacun
de ses trois premiers romans a la peinture de l'amour entre
deux adolescents., Pour lui, les inclinations naissantes de
l'amour dans deux jeunes coeurs ont des charmes inexplicables.

y 2

Dans aArmance, le Rouge, et la Chartreuse, il se plait a décrire

tous les traits de cet amour adolescent - lthésitation, la
complaisance & la réverie, les peurs, les doutes, L'amour de 1a
nouveauté, cette admiration étonnée et éperdue qui éloigne de 1la
réalité, pien que les milieux, les pays et les conditions varient,
stendhal a toujours écrit la méme affaire de coeur: il s'agit
toujours dtun jeune homme timide et sensible qui est séparé

de la jeune fille qu'il aime par de trés grands obstacles;
l'amour pour eux est une fatalité gui s'empare de toute leur

&me et qui ameéne leur mort commune., Cependant, en décrivant

cet amour-passion, Stendhal & tenu compte dans chacun de ses
romans des tempéraments et des caractéres des différents
personnages. Chez Gctave et Armance, l'amour-passion se

trouvera presque paralysé par trop de retenue et trop dlanalyse,
A cause de leur orgueil, Julien et lMathilde ne se livreront
jamais entiérement & leur amour; la passion pour eux sera un
modéle 4 imiter plutdt qu'une réalité 3 vivre. Ce n'est que chez

les Italiens que l'amour-passion s'épanouit naturellement.
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Dans le monde stendhalien, il est donné au couple Fabrice-
Clélia de réaliser le véritable amour-passion, celui qui
transfigure la vie en ouvrant 1l'ame aux nouvelles visions
sublimes,

Octave et Armance possédent toutes les qualités du naturel
sans avoir su les développer en leur ame., La spontanéité ne
produit chez eux que quelques éclats peu durables. Toute la
conduite d'Octave est déterminée par l'idée du devoir envers
lui-méme; son serment de ne jamais aimer ne fut fait que dans
1vintérét de son bonheur et de son houneur. Lt Armance a aussi
la religion du devoir. "Du moment que j'ai apercu le devoir,

> g ‘ LI . e NI de
ne pas le suivre & l'instant, en aveugle, sans débats, c'est

R 102 ,
agir comme une ame vulgaire.™ De peur de perdre sa réputation
et l'estime d'Octave, elle veille sur ses actions avec soin et
s'impose une extréme réserve. "Rien au monde , . . ne {(peut] 1ui
. | s . 103

faire oublier ce gqu'une femme se doit & elle-meme."

Incapables de donner libre cours & leur naturel en amour,
Armance et Octave se trouvent contraints & jouer des rdles,

« ~ ~ b3 “ - ~ .
mgis des roles conformes a leur caractere. L'extreme pudeur

» . & . e -
une religieuse qu'a une jeune fille

Qs

dfArmance convient mieux

de la haute société parisienne. "J'irai finir mes Jjours dans

102
Armance, p. 71

Ibid., p. 124
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un couvent," se dit-elle, '"ce sera un asile convenable.”

A cause de son impuissance, Octave a souvent l'idée de se

Lo

aire prétre, I1 regrette vivement sa petite cellule de l'école
polytechnique. "Le séjour de cette école lui avait été cher,
parce qufil lui offrgit l'image de la retraite et de la tran-
. 105

gquillité d'un monastere,.n” Pour éloigner un ma¥isge abhorré,
\ . he v . S a .S
Octave pense a faire une croisade en Grece g la maniere de son

sy N ~ - o . . s . s
celebre ancetre, knguerrand de lMalivert qui vécut sous le regne
de Louis le Jeune., Amoureux de la solitude, avant le monde et
la société en horreur, désireux de la mort, Armance et Octave
ne sont pas faits pour vivre au dix-neuvieme siécle; ils

insi, ils prennent pour

>

auraient dd vivre au moyen Age. !
modéles Héloi'se et Abélard dont ils visitent le tombeau au
cimetiére Pére-Lachaise. Cependant, leur amour ne saurait
jamais égaler la passion violente de ces amants du moyen 3ge,
A4 cause de son impuissance, Octave a peur de llamour. &t ioin
d'evoir la foi, il ne veut se fzire prétre que pour échapper

a ses responsabilités en tant qu'homme et grsnd seigneur.

Son serment de ne jamais aimer ne fut fait que dans ltintéret

) s . by .
le son bonheur & lui. gyuant & armance, elle veut se fagire
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la vie. Le couvent n'est pour elle gufun "gsile”™ ou elle
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épend que

[ON

pourralt se r gier, "Dans un couvent, on ne d

de la regle.® Trop pudique, elle a l'amour et méme le

e dit-on pss que le mariage est le tombeau de 1'amour,
gu'il peut y avoir des mariages agréesbles, mais qutil
n'en est sucun de délicieux? . . . Vivant au contraire
dans notre pure et saginte amitié, aucun des petits
intérets journaliers de la vie ne pourra jamais atteindre
a la hauvteur de nos sentiments et venir les flétrir., 107

A cause de la "maeladie fatale! dflctave, et de le froideur
dfArmance, leur amour ne sera gue platonique, Armance désire

iy . < T 3 N . . E
avant tout etre estimée. Llle reproche g son cousin un simple

.

b

i

iser de mein. &t Cctave a trop de respect pour sa cousine pour
e E~)

pouvoir jamais arriver & la posséder, Il hésite toujours, ne

7

. s - N e . -
trouvant point pour aider a son embarras une volonté nette,
- a3 e 4 “
la fermeté du caractere.
Je n'étais pas fait pour plaire a ce que Je respecte,
D e
peu aimable, quand je désire passionnément de plaire.
Armance m'a toujours falt peur. Je ne 1lt'ail jamais approchée
. . . . TS 5 - & 5 4 . s
sans sentir que je paralssais devanl le maltre de ma destinee.
I1 zurait fellu demander a l'expérience et a ce gue je voyais
se passer dans le monde, des idées plus justes sur l'effet
gue produit un homme gimable qui veut intéresser une jeune
fille de vingt ans . . . 108
A cause des obstacles réels et de ceux inventés par leur

imagination, ltamour entre Cctave et Armance n'est qufun

continuel marivaudage. Pour cacher son fatal secret, Octave

106 107 108 ‘
Thid., p. 73 Toid., p. 95 ITbid., p. 186
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a recours aux fausses confidences; il lui arrive méme de
. & . .
dire a Armance gu'il ne l'aime pas,
On g prétendu que J'avais de l'amour pour vous; je suis
bien éloigné dtavoir une telle prétention, D'ailleurs,
ltancienne amltle gui nous unit devait suffire . . .
pour s'opposer 3 la naissance de-ltamour. Nous nous
connaissons trop bien pour avoir l'un pour l'autre ces
sortes de sentiments qui supposent toujours un peu
d'illusion., 109
Convaincue que 1l'inégalité de sa fortune et de celle d'Octave
| . - . ~ A,
est un obstacle insurmontable qui l'empeche a jamals d'épouser
son cousin, Armance fait le serment de ne Jjamais avouer son
amour. Elle explique son étrange conduite a son cousin en lui
disant qufelle va épouser un autre,
Depuls quelque temps il est quegtloﬂ dfun msriage oour moi;
avant-hier, on a été sur le point de tout rompre, et clest
pourquoi j'étais un peu troublée au jardin. Mails Jje vous
demande un secret absolu, dit Armance. 110
Pour Armance, ce marisge preétendu avec un inconnu est sa seule
défense contre son amour pour Octave,

Ce n'est que l'espoir de la mort, lors de sa grave blessure
dans un duel, qui améne Octave 3 avouer son amour. 5t "tous les
sentiments que l'amour le plus exalté; le plus tendre, le plus
pur, peut faire naitre dans un coeur de femme, Armance les

111
(éprouve) pour lui.t Résignés a la mort, ils se laissent

gimer; leur bonheur d'étre ensemble est intime et profond;

ils jouilssent d'une tendre et douce amitié. Cependant, Octave

109 110 111
Tbid., p. 119 Ibid., p. 78 Ibid., p. 81
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ne meurt pas de sa blessure et, une fois guéri, il est
horrifié de l'aveu d'amour qu'il a fait & sa cousine, Il se
décide & faire a Armance l'aveu de son impuissance, mais cet
aveu reste incomplet et inintelligible, et il se rend compte
enfin que son devoir est de révéler franchement son fatal
secret & la femme qu'il aime. L'aveu fait, le cas d'Octave
serait résolu puisqu'il est sOr d'étre aimé; malheureusement,
une circonstance imprévue - une leﬁtre supposée - force Octave

3 douter de l'tamour dthirmance et entraine le dénouement

pathétique: eprés avoir épousé Armance par devoir, Octave part
112 '
s R , 5 . “
pour la (Grece et se suicilde. Peu de temps apres la mort

d'Octave, Armance prend le voile dans un couvent,

Malgré leur vive sensibilité, Julien et lathilde cherchent
avant tout la domination des forces émotives de leur caractére.
Voulant toujours suivre les démarches de la raison, ils ne se
livrent que treés rarement a leur naturel. Et, tout comme Armance
et Cctave, ils ont 1l'inflexible sentiment du devoir envers soi-
méme. Ce sentiment du devoir est a la base de leur conduite en
amour. La passion dominante de Julien est l'ambition de faire
fortune. En prenant Napoléon pour modéle, il vise l'argent, la

gloire et les femmes du méme mouvement; ce qui le stimule,

112
Vigneron, "Beylisme, Romgnticisme, Réalisme,"
Modern Philology, LVI (1958), p. 107
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c'est l'image de l'homme puissant et célébre adoré par de

belles femmes distinguées. L'ame de Julien est dévorée par

ltamour de la gloire; celle de Mathilde est dominée par toutes

les habitudes de l'orgueil. Cette jeune fille se sent différénte,
supérieure, exceptionnelle; elle a en soi une confiance inébranlable,

LTamour pour elle est un moyen pour son orgueil. Elle cherche 3

se faire aimer de lthomme le plus singulier de son siécle.

Julien et lathilde souhaitent dans la vie le péril, les

situations paradoxales et dangereuses. Cependant, au ilXe siécle

ey Pl . - S . . 0 F
n rrance, toute énergie est morte; un exces de civilisation a

®

)

ait chasser le hasard. 4 cause de leur courage et de leur
admiration pour l'énergie, Julien et Mathilde veulent se créer
eux-mémes un univers héroigue. Ainsi, tout ce qu'ils ne peuvent
trouver aux XIXe siécle dans la haute société parisienne, ils le
transposent dans leurs rapports amoureux.

Clest Mathilde qgui veut surtout se donner une ‘'grande passion,®

ltamour "léger®" étant indigne d'une Jjeune fille de son ége et de

sa naissance. "Elle ne (donnég). le nom dlamour qu'a ce sentiment

héroigue que l'on rencontrait en France du temps de Henri III.

Cet amour-13 ne cédait pas bassement aux obstacles; mais, bien
. 113

loin de la, faisait faire de grandes choses.” Ainsi, elle

choisit Julien pour amant & cause de "l'immensité de la

difficulté a vaincre,” et de "la noire incertitude” de 1'événement.

115
Le Rouge et le Noir, p. 512
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"5i, avec sa pauvreté, Julien étsit noble, mon amour ne serait
gu'une sottise vulgaire, une mésalliance plate; je n'en voudrais
114
pas; il n'aurait point ce qui caractérise les grandes passions."
Mathilde aime le xVIe siecle; d'apreés elle, clest le "temps
héroique™ de la France. Depuis son enfance, elle s'intéresse
surtout aux exploits de Boniface de la lMole., Celui-ci mourut
pour avoir voulu rendre la liberté 3 ses amis: il eut la téte
tranchée le 30 avril 157L. Mathilde admire tellement son ancétre
gu'elle prend le deuil l'anniversaire de sa mort. Or, Bonifaée
reine la plus spirituelle de son siécle. Et ce qui frappe
Mathilde dans toute cette histoire, c'est gue la reine osa
faire demander au bourreau la téte de son amant et que, la
nuit suivante, & minuit, elle prit cette téte dans sa voiture
et alla l'enterrer elle-méme dans une chapelle située au pied
de la colline de Montmartre."guelle femme actuellement vivantel
n'aurait horreur de toucher & la ﬁéte de son amant décapité?“l g
Se sentant au niveau de tout ce qu§il y & de plus hardi et de
plus grand, Mathilde décide dtimiter ces célébres personnages
du XVIe sidcle. Elle sera au XIXe siécle une nouvelle Marguerite
-de Navarre. (Il est a noter que Mlle de la lMole s'appelle

Mathilde-lMarguerite.) Son amant jouera le rdle de Boniface

11y 115
ITbid., p. 514 Ibid., p. 500
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de la ikole. "Entre Julien et moi . . . tout est héroique,
tout sera fils du hasard. 4 la noblesse pres, qui lui mangue,
c'est ltamour de Marguerite de (avarre) pour le jeune La lole,
116
l'homme le plus distingué de son temps.”

Mathilde cherche avant tout & bien jouer son role et elle
veut que Julien joue parfaitement le sien. Aussi le provogue-t-
elle & "l'héroisme," en lui faisant la premiére une déclaration
d'amour: "J'ai besoin de vous parler . . . Ce soir; au moment
ou une heure apreés minuit sonnera; trouvez-vous dans le jardin,
Prenez la grande échelle . . .; placez-la contre ma fénetre et

117
montez chez moi. Il fait clair de lune: n'importe." Malgreé

~

sa peur, Julien se décide & agir: il pense qu'il y aﬁrait
licheté a ne pas aller 3 ce rendez-vous qui pourrait trés bien
éﬁre un piege. Se trouvant le courage qu'il lui faut, il prend
1?immense échelle & l'heure nommée et monte chez Mathilde, le
pistolet & la main, étonné de n'étre pas attaqué. La "bravoure
de Julien éprouvée, lathilde le juge digne de jouer le rdle
qu'elle g choisi pour luil et elle se donne pour son amanﬁ un
"grand amour." Cependant, & cause de son orguell, lkathilde ne

fait gutimiter 1ltamour-passion; ses transports de bonheur sont

A~ .

"youlus™ - trop excessifs pour etre vrais. LT pour gagner
lramour de liathilde, Julien se trouve obligé, lui aussi, de

jouer un rdle, dtimiter ltamour héroique. Il refuse ainsi le

115 117
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coté naturel de son caractére qul se satisferait dun bonheur

[0

simple et ingénu pour se contraindre & la dureté et & un
bonheur d'amour-propre. 11 ne conquiert Mathilde qu'en devenant
le personnage gutoritaire et froid que seul elle peut aimer,
Ltamour entre Julien et lMathilde devient un duel, une
rivalité constante., Julien le compare & un 'commerce armé,"
ol "l'orgueil de la naissance™ est comme "une colline élevée,
118 .
formant position militaire entre elle et moi.™ Apres une
hataille,; " chacun des deux adversaires repasse et anglyse
tous les détails de sa concduite, pense au succés ou échec de
ses manoeuvres, et fait de nouveaux plans de campagne. Lans ce
duel amoureux, les deux szmants ne cherchent qu'a anéantir les
forces de l'ennemi et & entamer ses réserves d?orguéile Aussi,
se trouvent-ils chacun a son tour blessé et renversé, humilié
- temporairement par son partenaire. iMathilde triomphe tout
d'abord de Julien parce que c'est elle qui a ouvert le combat
et choisl les armes. Il suffit que Julien se montre égal en
audace pour qutelle l'oublie, qu'il soit tendre et sentimental
pour qu'elle le méprise., Mais qu'il invente une nouvelle forme
de combat, qu'il déclenche une nouvelle offensive en faisant
la cour 4 une autre et en éveillant sa jalousie, alors que

athilde eut renoncé 3 la bataille et aussitdt, les mouvements
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de ltétonnement et de l'admiration provoguent chez elle la

passion la plus intense. Julien triomphe de l'athilde; le
coeur de cette jeune fille devient aussi passionné qu'til est
dans sa nature de l'étre,

Se prenant & son rdle au point d'en &tre émue et bouleversée,
Mathilde le jouera jusqu'su bout. Lorsque Julien tire sur lime de
Rénal dans l'église de Verridéres, elle pense que cet acte est
"une noble vengeance.” A cause du courage dont fait preuve son
amant en prison, elle le trouve "bien gu-dessus de ce qu'elle
s'était imaginé., Boniface de la Mole lui (semble) ressuscité,

119 . '
mais plus héroigue.” Elle lui propose sérieusement de se
tuer avec lui. "S'il meurt, je meurs aprés lui,” se dit-elle.
"ue diraient les salons de Paris en voyant une fille de mon
rang adorer & ce point un amant destiné & la mort? Pour trouver
de tels sentiments, il faut remonter su temps des héros;
clétaient des amours de ce genre qui faisaient palpiter les
' 120

coeurs du siécle de Charles IX et de Henri III.® Julien
mort, Mathilde demande sa téte.

(in entrant dans la cellule de Julier), elle se jeta &

genoux. Le souvenir de Boniface de la liole et de barguerite

de Ngvarre lui donna sans doute un courage surhumain, 3es
mains tremblantes ouvrirent le manteau.
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Mathilde suivit son amant jusqu'au tombeau qu'il s'éteit
choisi. Un grand nombre de pretres escortaient la biere et,

119 ) 120
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g
a l'insu de tous, seule dans sa volture drapce, elle
porta sur ses genoux la téte de l'homme qu'elle avait
tant aimé, 121
Pour achever la tragédie qu'elle s'est élaborée, liathilde
ensevelit de ses propres mains la téte de son amant,
Chez Julier mour e ambition triompher e concer
Ch Julien, 1l'g t 1ltamb n phent d T
lorsque, sur le point d'épouser lMathilde enfin domptée, il se
voit en méme temps doté d'un titre, d'une fortune et dfun
brevet qui lui permettront en quelques années de parvenir &
commander en chef. Mazis la dénonciation dictée a lme de Rénal
par son confesseur vient d'un seul coup détruire tous ces
projets d'avenir. Julien oublie son role; la vengeance
ltemporte en lui en un instant sur ltamour et .sur ltambition
et il part pour Verriéres et abat ime de Rénal. Dans son
cachot, Julien se sent 1l'dme vidée de toute passion et il
. ~ WA P . . .
n'aspire plus qu'a la mort. Mais la premiere visite qu'il
recoit de me de Réngl dans la prison lui rend tout son amour
pour elle; Mathilde, malgré son inlassable dévouement, est
oubliée.
Julien voulait a toute force &tre honnéte homme jusqu'é
lg fin envers cette pauvre jeune fille qu'il avait si
étrangement compromise; mais, a caaque instant, 1'amour
effréné qu'11 avalt pour ime de Rénal lte mportalt e o o
laz fin du drame doit 2tre bien ﬂroche, se disait-il;

c'est une excuse pour moi si Je ne sals pas mieux
dissimuler. 122

121 | 122
Ibid., p. 698 Tbid., p. 694
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Las de jouer le rdole que kathilde lui avait imposé, fatigu
de tant d'héroisme, Julien redevient un adolescent naturel,
amoureux de Mme de Rénal et de la solitude.

Ltamour entre Clélia et Fabrice représente le triomphe
du naturel, Fabrice est 1lié aux ordres sacrés; (Clélia a toutes
les manidres de sehtir d'une religieuse; leurs rendez-vous ont
lieu dans une chapelle de la Tour Farnése. Cependant, ils ne
stefforcent pas de jouer des rdles; ltamour s'fépanouit
spontanément chez eux. A partirvdu moment ou Fabrice a admiré
la céleste beauté de Clélia, cette jeune fille devient l'unique
objet de ses pensées; toute son industrie de prisonnier est
appliquée a la voir et a obtenir d'elle un aveu d'amour,
Lt'image sublime de Clélia, en s'emparant de toute son ame, va
jusquta lui donner de la terreur, tant il comprend que.toute
sa vie dépend d'elle. L'excés de son amour l'empéche de voir
ltfamour de cette jeune fille; il passe son temps‘dans aes
doutes mortels & chercher si elle l'aime. L'amour nalt
spontanément chez Clélia; il lul est impossible de résister g
ce jeune homme, si beau et si tendre. kalgré sa pudeur et sa
réserve, elle ne peut pas étre sévére envers lui; méme si elle
ne lui parle pas pendant longtemps, de peur de tomber dans
guelque indiscrétion, elle ne peut imposer silence 3 ses yeuX.
Sans qgutelle le sache, ils expriment la piﬁié et la tendresse

la plus vive. Sans expérience de l'amour, ces deux jeunes coeurs




inventent ltamour & neuf, La prison n'empéche pas la

naissance de leur amour puisqutau contraire, elle les

sépare du monde entier; ils sont seuls dans un nouveau monde
ravissant et sublime. A cause des obstacles qui les séparent
1tun de l'autfe, ils expriment leur passion dans un vocabulaire
secret de sicnes et de gestes, Les plus beaux jours de leur
amour sont ceux ou Fabrice craint d'offenser Clélia par une
déclaration trop précise, ceux ou Clélia a peur de désespérer
le prisonnier par un geste de rigueur., Parce qu'ils ignorent
1'un et ltautre ce qu'est ltamour, parce gu'ils n'ont ni
orgueil ni audace, ils Jjouilront pendant longtemps dfune
intimité parfaite. Ayant apporté dans ltamour la naiveté

et la spontanéité du nsturel, ils connsissent le vrai bonheur

stendhalien - celui gui ouvre l'ame aux nouvelles visions

sublimes,




CONCLUSTION

On sait que Stendhal, pendant toute sa vie, n'a jamais

cessé d'étre amoureux. Lés l'enfance, il a aimé les femmes;

[OF

il a projeté en elles les aspirations de son adolescence. La
musigue, la peinture, tout ce gu'il a chéri, il 1l'a chéri
avec une ame d'amant malheureux. Les femmes ont été sa
principale occupation; il leur a dd ses plus zrands bonheurs

et ses plus grandes peines. Il préfére leur amour a toute

v .. 2 N . 2N E ’ - .
amitié, leur amitié a celle des hommes; c'est elles qu'il veut

Ls

rofondément romanesgue et décidément

C

pour juges. A la fois g
féministe, il n'est pas étonnant que Stendhal accorde dans

son oeuvre une toute premiére place 3 1l'amour et g la femme,

Tl puise la théorie des tempéraments chez Capbanis pour
1'appliquer ensuite a une étude des nations par rapport a
ltamour. Selon lui, l'amour prend chez l'individu la couleur

des six tempéraments. Chez le Francais-sanguin, la passion
amoureuse prendra la forme de l'amour de vanité; chez le
voluptueux Ttalien, le type bilieux par excellence, l'amour sera
naturel, spontané et énergigue. L'amour pour le mélancolique,
avec lequel Stendhal s'identifie, est toujours une affaire
sérieuse; c'est une maladie de 1'ame pour laquelle il n'y a ni

reméde ni guérison., Stendhal étudie les passions comme il a

[ON

tudié les tempéraments - d'une facon aussi analytique que
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possible, Il range les diverses passions en catégories; son
penchant pour les mathématiques ltaméne & les mettre en
équation., Cependant, les philosophes matérialistes ne sont
pas les seuls & fournir a Stendhal les éléments essentiels
de sa "philosophie." Chateaubriand lui apprend qu'il faut
tenir compte de 1tirretionnel. La passion, et surtout
1tamour, la plus forte des passions, exprimera pour Stendhal
une activité intime et profonde bien su-dela de la secousse
plus ou moins violente des sens. L'amour donne un but nouveau
& la vie; c'est la source premiére des actions utiles,
généreuses et héroiques. En entrant en conflit avec les
habitudes morales et les liens, ltamour bouleverse tout
l'étre; mais, il le renouvelle aussi en ouvrant l'ame aux
nouvelles visions sublimes.

Pour un 8tre d'élite, l'amour est le supréme accomplisse-
ment, Inversément, seul un étre d'élite est capable de l'amour-
passion, Dans le monde stendhélien, ltamour ne se rencontre
que chez les ames supérieures. Les héros stendhaliens sont tous

3

des étres au-dessus du commun; leur seul "défaut” est un exces
de sensibilité., £t les héroines de Stendhal sortsur un pied
dtégalité avec ses héros. Belles, spirituelles et passionnées,

leurs seuls défauts viennent d'une mauvaise éducation, de leur

32

situation malheureuse dans le monde. Cependant, ces femnes

sont loin d'8tre parfaites. Stendhal & toujours éprouvé fun
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dégout mortel pour les femmes honnétes et l'hypocrisie gui
1
leur est indispensable." Celle qu'il 2 dépeinte avec le

soin le plus haineux, c'est sans doute Mme Grandet qu'il a

o

fait l'exact négatif d'une lkime de Rénal ou d'une lme de
Chasteller, Les héroiﬁes stendhaliennes, méme les plus modestes
et les plus réservées, sont des femmes vivantes., Llles savent
gue la source des vraies valeurs n'est pas dans les choses
extérieures mais dans les coeurs. Retenues au début en amour
par leur pudeur ou leur orgueil, elles se donnent enfin 3
leur passion avec une telle violence gue tous leurs liens et
toutes leurs habitudes morales se trouvent brisés., Chez
Stendhal, les héroines sont plus émouvantes que les héros;
les conflits les plus déchirants et les plus pathétigues ont
lieu dans le coeur féminin. L'essence de leur amour est la
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Stendhal ne se borne jamais a décrire ses héroines en
fonction de ses héros; il leur donne une destinée propre.,
Dans le cas de Lamiel, il s'est projeté lui-méme dans un
personnage de femme et il en épouse la destinée comme il
avait épousé celle de Julien., Cependant, si Lamiel mene

- he £ y Ea L - 2 22 b - -
une vie tout & fait individuelle, par contre, les autres

héroines stendhaliennes finissent par épouser le destin de

0

1 Vie de Henri Brllard, p. 10




leur amant. Chegz Stendhal, il y a une sorte de communauté

1 arrive que les femmes sguvent
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leur smant de la ruine, de la prison ou de la mort. Llles
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l1gident & faire l'apprentissage du monde et & réussir dans

3
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la vie., Certaines finissent par sacrifiler a leur gmant Tous
leurs liens et toutes leurs habitudes morales. D'autres lul

. s . ~ . )
sacrifient meme leur vie,

$4

Dans son oeuvre fthéorique,” Stendhal se montre décidement
féministe, Il réclame l'émancipation des femmes en amour et

dans le marisge su nom du bonheur individuel. Il souhaite sé
maitresse intelligente, cultivée, libre d'esprit et de moeurs.
Ltamour n‘auré, pense~t-11, rien & v perdre; au contraire, il
sera dtautant plus vrail gue la femme, étant 1l'ézale de l'homme,
pourra plus complétement le comprendre. A part quelques critiques
de la mauvaise éducation gufont recue ses héroines, et de la vie
matrimoniale telle gu'elle existe en France, Stendhal ne se
révéle pas "féministe” dans ses romans, Ses héros zdmirent la
femme libre et intelligente qui ne recule devant rien, mais

lui préferent ls femme modeste et réservée, retenue par ses
scrupules et sa pudeur. Dans l'oeuvre romanesque de 3tendhal,
rl‘amour n'est pas basé sur la vérité; au contraire, cfest un

malentendu, une déception., Cn ne voit jamais l'autre telle

qutelle est vraiment. Lt dans les romans, le seul destin qui
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soit réservé a la femme, clest 1lthomme, Méme si Stendhal
stintéresse & la vie individuelle de ls femme, il attend de
ses héroines, et leur impose méme, ce dévouement, ces sacrifices,
que lui n's jamais recus dtaucune femme dans sa vie personnelle,
La femme apparaft comme l'iutre privilégiée a travers laquelle
l'homme s'accomplit et prend conscience de lui-méme et de
ltunivers; elle est une des mesures de l'homme, son équilibre,

son salut, son aventure, son bonheur. Chez Stendhal, cfest le

coté "profondément romanesque™ gqui triomphe,
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