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ABSTRACT

This study questions the function of the tourist setting in relation to the theme of trauma
associated with the experience of war. Through the consultation of discourse from multiple fields
concerning ideas on tourism, movement, history, rites, and grief, it examines a corpus of films and
texts by Alain Resnais and Marguerite Duras, produced in the two decades following the Second
World War, that all feature tourist settings. Hiroshima mon amour, L’Année derniere a Marienbad,
La Vie tranquille, Le Marin de Gibraltar, Les Petits Chevaux de Tarquinia, Les Chantiers, Dix
heures et demie du soir en été reflect the social practice in France of holidays. We observe that, as
presented in these works, the tourist setting, in isolating the characters from their day to day
existence, serves to accentuate their struggles. The tourist site indeed provides for the characters a
suspension in time and space, a rite of passage, a space for reflection and for the use of imagination.
These elements combine to create an ideal setting in which the characters can confront trauma,
grieve a loss and consolidate the story of their lives. The tourist site is therefore represented as a

site of transformation.



RESUME

Cette recherche examine la fonction du décor touristique tel qu’il est représenté dans
différentes ceuvres cinématographiques et littéraires réalisées dans la période d’aprés-guerre par
Alain Resnais et Marguerite Duras : Hiroshima mon amour, L’Année derniére a Marienbad, La
Vie tranquille, Le Marin de Gibraltar, Les Petits Chevaux de Tarquinia, Les Chantiers, et Dix
heures et demie du soir en été ont tous pour décor un lieu touristique - en I’occurrence, un hotel,
une station balnéaire, et un musée. Ces ceuvres témoignent d une époque historique ou la pratique
du tourisme augmente, mais qui reste troublée par le souvenir de la guerre, d’ou la recherche
problématique du plaisir au moment méme de la confrontation & la souffrance. A partir d’une
approche interdisciplinaire et de textes théoriques traitant des thémes du mouvement, du tourisme,
de I’histoire, du rite de passage et du deuil, cette étude interroge le rdle joué par I’activité
touristique dans la réconciliation des personnages avec leur passé. Les six chapitres de la thése
sont regroupés en deux parties thématiques et antinomiques, traitant ’'une de la paralysie des
personnages, ’autre de I’aller de I’avant que ces derniers effectuent. L’entrée des personnages
dans I’espace touristique marque une rupture d’avec le quotidien ; elle leur offre un cadre liminal
qui met en évidence les luttes et les conflits avec lesquels ils sont aux prises. Fournissant une
suspension dans le temps et dans I’espace, les lieux touristiques donnent aux personnages
I’occasion de revoir et de réimaginer leur vie. Ces facteurs interviennent dans la confrontation du
chagrin, dans la réalisation d’un deuil et dans la consolidation par chacun des protagonistes de sa

propre histoire. Les sites touristiques sont représentés ainsi comme des lieux de transformation.



On aura la vie tranquille. J’ai fait le tour de ma téte.

Marguerite Duras, La Vie tranquille



REMERCIEMENTS

Je tiens a exprimer ma reconnaissance envers tous ceux qui m’ont aidée, en tout premier,
Dr. Iréne Chassaing qui a fourni de trés bons conseils. Je veux également remercier les autres
membres de mon comité du Département de francais, espagnol et italien, Dr. Maria Inés Martinez
et Dr. Constance Cartmill, et du Département de ’anthropologie, Dr. Anna Fournier. Leurs
lectures, leurs commentaires et leurs questions ont contribu¢ énormément au développement du
projet. Je leur remercie d’avoir ¢largi ma vision du sujet et d’avoir aidé a préciser ma pensée. Je
dois beaucoup a I’examinatrice externe, Maité Snauwaert de 1’Université de 1’Alberta qui a joué
un grand rdle avec sa lecture minutieuse de la version finale de ma thése. Qu’elles trouvent ici
I’expression de ma gratitude. Je veux rendre hommage a 1’excellence des services de soutien
académique de I’Universit¢é du Manitoba fournis par la Faculté¢ des études supérieurs, par la
bibliothéque Elizabeth Dafoe, par Vonne Bannavong au département, par les Services
informatiques et par le Media Lab. Je remercie de tout cceur, mes compagnons de route dans cette
aventure doctorale : Semiyu Adegbite, Hoorieh Rezasoltani et Roggers Okrah et aussi mes
prédécesseures trés sympathiques Lea Kon et Michelle Keller. Ce projet de recherche n’aurait pas
¢été possible sans le soutien financier de la Faculté des études supérieurs de I’Université du
Manitoba, de I’Université de Saint Boniface, et du prix Dr. Anita K. Ross. J’ai eu le privilége de
recevoir des bourses de voyage ; celle de ’'UMGSU, en particulier, a permis un voyage au Japon
pour donner une communication au colloque de la Société Internationale Marguerite Duras.
Pendant ce séjour j’ai eu I’occasion de visiter le musée du Mémorial de la Paix a Hiroshima. Je
leur adresse mes vifs remerciements. Je remercie mes amis et tous les membres de ma famille qui
m’ont généreusement soutenue, particuliecrement ma fille Emily avec sa patience et son humour

tout au long du projet.



DEDICACE

a Adeline Germann



TABLE DES MATIERES

ABSTRACT

RESUME
REMERCIEMENTS
DEDICACE

TABLE DES MATIERES

INTRODUCTION. ... e

1. Le traumatisme — une conséquence de 18 SUETTE ... ..unnnn e, 3

0 BISR VTS R o0 1w 1oy Lo 11 (<R 5

3. Concepts de base : MouvVEMENt, VIE €L TECIE ... .uuuuteeeee ettt aaaes 8

4. Une définition du tourisme : la quéte du développement personnel ..............ccc.ee.... .10

a. Le lieu touristique et le touriste : les phénoménes provisoires
b. Les deux grands thémes du tourisme : la nature et 1’histoire

5. Le voyage dérouté : présentation du COTPUS ... ..nunnnnnnnn e e, 15

a. Les vacances troublées par une violence omniprésente

b. Un trajet marqué par les traces de la guerre

c. Un séjour ou régne un climat de stase

d. L’aspect thérapeutique de la suspension du temps et de I’espace

6. La démarche de 1’étude : blocage et déblocage du touriste ..........covvvviveeveieeennennnn.. 19




PREMIERE PARTIE — LA PARALYSIE

Chapitre 1 Le fantome de la guerre et ’expérience imprévue des touristes : ’exemple
des Petits Chevaux de Tarquinia et d’Hiroshima mon amour ................................... 22

1. L’horreur et le divertissement : 1’itinéraire incongru des vacances des Petits Chevaux de

L7 7 P 27

2. Hiroshima mon amour et le « miracle du souvenir » : une figure de voyageur confrontée a son

O SR (0] 1) 0L 33

3. Le deuil et le fantdme de guerre dans Les Petits Chevaux de Tarquinia et Hiroshima mon

4. 1.’écho pascalien : composer avec le vide existentiel dans la banalité du lieu touristique ... 47

5. CONCIUSION ..ottt ettt e 49

Chapitre 2  L’Expérience des touristes comme rite de passage : I’exemple de Dix heures

et demie du soir en été, La Vie tranquille, Les Petits Chevaux de Tarquinia et L’Année

derniére @ Marienbad .................. ... .o i 52
1. Du rite de passage au pelerinage : une violence sous-jacente ............c.eeveeueeneenneennnnn.. 54
2. L’hotel comme espace lminal ..........ooueiiiiiiiiii e 57
3. La dimension liminale de 1’hotel dans Dix heures et demie du soir en été ..................... 61

a. Un orage menacgant
b. Le militarisme
c¢. La rencontre d’un meurtrier et 1’évolution de 1’héroine

4. Les dangers des HEUX MATTEIITIES ... vvvvuruteetttee ettt ettt e e eneeaes 69




a. La noyade accidentelle dans La Vie tranquille
b. La noyade dans Les Petits Chevaux de Tarquinia

5. Le feu et la chaleur dans Les Petits Chevaux de Tarquinia ................cceeeeeeeieieeeennn... 73

6. L ’hotel dans L ’Année derniére a Marienbad : un espace cérémonial .......................... 75

a. Un héritage nébuleux
b. Une musique violente et inquicte
c. « Fantasmes de tragédie »

7. Conclusion : La survie et le chan@ement . ..., 86

Chapitre3 Le paradoxe du touriste immobilisé dans Les Petits Chevaux de Tarquinia et

L’Année derniere a Marienbad . .......................ooo oo, 89
1. La résistance a la mobilité au sein du lieu touristique durassien ..............oovvvevvieeiin... 93
2. Le sentiment de paralysie dans Les Petits Chevaux de Tarquinia .............................. 96

a. L’échec du titre

b. Les barriéres physiques

c. Un air, une chaleur, un soleil écrasant
d. Un bateau qui tourne en rond

e. Répétition et ennui

f. La stagnation du temps

g. L’obstination de la vieille femme

3. L’Hotel Marienbad, « un drole d’endroit pour étre libre » : La représentation de 1’hétel comme

a. Le portrait d’une prison



b. Ennui

c. Un temps non dynamique

d. La tenue statuaire des personnages

e. Un traumatisme a I’échelle de la nation

4. La partie paisible de 18 NON-ACHION .....vvvvrtittttttt e 112

5. CONCIUSION ..ottt ettt 113

DEUXIEME PARTIE — UN ALLER DE L’AVANT

Chapitre4 La méditation au bord des eaux : ’espace thérapeutique de La Vie tranquille

et des Petits Chevaux de Tarquinia .........................cooiiiiiiiiiiiiiii i, 115
1. La station balnéaire : un lieu liminal qui inspire Marguerite Duras ...........cccoovvvvveennn... 117
2. La Vie tranquille et le théme de 1a VACUILE ...t 121

a. Une réflexion inspirée
b. L’abolition de la réflexion
¢. La mer comme remeéde

3. Les Petits Chevaux de Tarquinia et la plage comme lieu de sociabilité ........................ 134

a. Conversation et silence
b. Le role conciliatoire de la mer

4. La méditation €t 1€ « SEY1E DIAINC D .. uunnn e e e e, 144




Chapitre 5  Le voyage et la création narrative : ’exemple du Marin de Gibraltar et des

CRANLICES ... e e e e e 148
1. MOUVEIMENE € TECIE ... vv ettt ettt e e e e e e e e e e e e e e 149
2. Le souvenir du pass€ € SA NATTATION .. ... ... n e e 154

a. Raconter pour oublier
b. Faire sortir I’histoire de I’autre
c. Le récit thérapeutique

3. L’espace créatif oUVEIt PAT 1€ VOVAZE . ...ttt 164

a. La table rase comme point de départ pour la création

b. La mise en abyme

c. D’autres éléments du récit qui donnent a voir son caractére d’invention
d. Imaginer une aventure amoureuse : I’exemple des Chantiers

e. Le Marin de Gibraltar : 'usage d’imagination pour écrire

4. Conclusion : Le perfectionnement de S01 €t de SON TECIE ... .unnnnn e, 182

a. Le récit de voyage : la formation en I’art d’écrire

b. Conclusion : I’identité renouvelée

Chapitre 6  Les lieux touristiques et le deuil : Retour sur Hiroshima mon amour ...... 188

1. Tourisme et hiStOIres deS GUEITES ...ooevriiiittttt ettt 193

a. Un tourisme de deuil
b. Le monument aux morts et le deuil
c. La tradition du musée et la mission de faire comprendre

2. La représentation du musée dans Hiroshima mon amour : une vision en conflit ............... 200




a. Un musée « faute d’autre chose »
b. Prétexte a la réflexion
c. Un probléme d’échelle : « Tu es comme mille femmes »

3. Les souvenirs de Nevers et de I’INdOChINE .........ouuuueneeee e 209

a. La tombe d’un inconnu

b. « Tout est 1a » : I’effort d’imaginer le passé

4. L’expression et I’apaisement de SENtMEeNt ............o.eviiiniiiiiiiniiiiiieieeiienneeeannns 218
a. Le coup de poing émotionnel, un choc senti et ressenti
b. Formaliser son souvenir : « Tu deviendras une chanson »
c. Conclusion
CONCLUSION o e e 224
1. Synthése de la réflexion — les arréts et les reprises des personnages ..................o........ 226
2. Un espace qui transforme 1€ personnages ...........o.veuueuiinteteineenteniaaeaieanieaneananns 227
a. Un malaise résiduel
b. Du c6té des morts
c. La confrontation a I’existence
d. La sortie des histoires
3. Un d€cor 1entable ......o.uiei i e 230
4. NOUVEAUX AEPATLS ... utttt ittt et ettt et et et e e et et e e et et e e et et e e e 231
NO T ES o 235



INTRODUCTION

Voir, c’est se voir.

André Rauch, Les vacances

Le théme du voyage se manifeste dans un nombre considérable des ceuvres littéraires et
cinématographiques de Marguerite Duras et d’Alain Resnais. Marguerite Duras favorise la
représentation des lieux touristiques dés 1’apparition de son deuxi¢éme roman La Vie Tranquille
(1944), dont la protagoniste part séjourner au bord de la mer. Depuis lors, le personnage durassien
reste peu chez lui. Les films d’Alain Resnais évoquent le lieu touristique moins souvent que
I’ceuvre de Marguerite Duras, mais proposent quelques représentations de ce dernier, par exemple
dans les films L’ ’Année derniere a Marienbad (1961) ou Stravisky (1974) dont les images rendent
hommage a I’architecture des hotels européens du dix-neuviéme siécle. La présence du théme du
tourisme chez ces deux auteurs s’explique de manicre simple par le trope de la quéte ou de
I’aventure. De maniere plus importante, 1’ceuvre de Duras et Resnais représente une pratique du
tourisme en évolution dans la société francaise de 1’aprés-guerre. Ces représentations sont
I’occasion d’exposer et de commenter la mobilité croissante de multiples classes sociales. La
préférence qu’ont ces auteurs pour le décor du lieu touristique inspire la présente étude sur les
considérations littéraires et cinématographiques liées a ce choix. L’expression « lieu touristique »
désigne les décors qui comprennent spécifiquement des endroits désirables a visiter - la plage, la
montagne, le musée, 1’hotel, par exemple. Les themes positifs qu’évoque d’emblée la visite a ces
lieux — en l’occurrence la libre circulation des personnes, la disponibilité du temps, le

divertissement, 1’apprentissage, 1’aventure, le repos - contrastent avec ces représentations d’un



tourisme plutdt hanté par la violence et le malheur : soldats et membres de la famille tués, meurtre
ou noyage d’un étranger. Les intrigues des ceuvres sélectionnées pour cette étude comprennent
presque toutes un élément de violence, que ce phénomene soit perceptible dans le présent du récit
ou qu’il constitue un rappel du passé. Cette problématique inspire la question centrale que nous
posons dans cette recherche : est-ce que le décor particulier du lieu touristique met en lumicre les
traumatismes de guerre, et de quelle maniere ? Le corpus sélectionné pour répondre a cette
question comprend cing récits de Marguerite Duras, a savoir La Vie tranquille (1944), Le Marin
de Gibraltar (1952), Les Petits Chevaux de Tarquinia (1953) et Dix heures et demie du soir en été
(1960), Les Chantiers (1954) ; le film d’Alain Resnais L ’Année derniére a Marienbad (1961) et
finalement, le texte clé de cette étude, Hiroshima mon amour (1959), un film d’Alain Resnais
réalisé sur un scénario de Marguerite Duras.

Racontant I’histoire d’une femme francaise qui visite le Japon a la fin des années cinquante,
Hiroshima mon amour sert de point de départ a cette analyse. Ce film évoque en effet la
confrontation de son personnage principal au souvenir imprévu de la mort de son amant allemand
pendant I’occupation de la France par les nazis. En traitant également du sujet de la bombe
atomique a Hiroshima, le film de Resnais affirme vouloir documenter des atrocités du passé, de la
mémoire et du souvenir troublés. D’autres exemples de cet intérét du réalisateur sont ses films
Guernica (1950), Les Statues meurent aussi (1953), Nuit et Brouillard (1956) et Toute la mémoire
du monde (1956). Hiroshima mon amour témoigne également d’un aspect important de I’ceuvre
de Duras : une fascination pour la violence. C’est une écrivaine qui cherche a « mettre a découvert
une violence de I’étre », comme le souligne bien Christiane Blot-Labarrére (Blot-Labarrére 1992,
8). Les récits de Moderato Cantabile (1958) et du Vice-Consul (1968), ainsi que la picce de théatre

Les Viaducs de la Seine-et Oise (1959) et les films Nathalie Granger (1972), India Song (1975),



Aurélia Steiner (Melbourne) (1979) et Aurélia Steiner (Vancouver) (1979) sont des exemples de
cette représentations de la violence. L’ambiance troublée qui régne au cceur de I’ceuvre de ces deux
auteurs signale ’existence d’un paradoxe entre la recherche du loisir que font leurs personnages
et la permanence de I’inquiétude.

La présente étude interrogera la représentation du lieu touristique dans 1’ceuvre de Duras
et Resnais afin de dresser un portrait du moment historique spécifique ou la France se remet de la
dévastation de la Deuxiéme Guerre mondiale. En soulignant la signification historique de cette
représentation de 1’espace touristique, notre objectif consiste aussi a mettre en évidence
I’importance stratégique (1’utilité¢) de ce choix du lieu touristique par rapport a la représentation
artistique de la douleur et de la réparation du passé. Plus précisément, nous montrerons que la
représentation du lieu touristique — ainsi que de 1’activité associée aux vacances, aux s¢jours dans
les hotels et aux voyages maritimes - constitue une toile de fond trés utile a la narration, a partir
de laquelle Resnais et Duras explorent les themes du traumatisme associ¢ a la Deuxiéme Guerre
mondiale, ainsi que celui de la consolidation du passé. Pour mener cette enquéte, nous établirons
un lien entre les thémes développés par le corpus — a savoir le tourisme, son rapport aux violences
et aux traces de la guerre - et le contexte historique qui a engendré ces ceuvres, les années d’apres-

guerre constituant une importante période de développement de 1’industrie du tourisme en France.

1. Le traumatisme — une conséquence de la guerre

Le probléme posé par notre corpus est décidément li¢ a I’époque de la guerre précédant sa
production, période d’extréme violence marquée par la Shoah et la bombe atomique. Les
bouleversements de la Deuxi¢éme Guerre mondiale marquent profondément notre corpus. Un grand

nombre de théoriciens font des déclarations sur ce moment historique qui a changé notre



conception du monde. Dans Soleil Noir, par exemple, Julia Kristeva évalue le traumatisme présent
dans le film Hiroshima mon amour et y note « une formidable crise de la pensée et de la parole,
crise de la représentation » (Kristeva 229), ce que rappellera plus tard I’affirmation de Bertrand
Westphal, selon lequel les « événements de la Deuxiéme Guerre mondiale ont altéré les systémes
de pensée et les systémes de représentation » (Westphal 2000, 9). Dans son analyse des films
d’Alain Resnais et de Marguerite Duras, Gilles Deleuze note lui aussi la rupture significative que
I’événement de la guerre impose aux méthodes de représentation.

The postwar period has greatly increased the situations which we no longer know how to
react to, in spaces which we no longer know how to describe [...] Situations could be
extremes or, on the contrary, those of everyday banality. (Deleuze 1989, xi)

La coexistence de I’extréme et du banal dont parle Gilles Deleuze dans cet extrait de sa préface a
I’édition anglais de Cinéma 2 : L’Image-Temps est un aspect caractéristique des ceuvres de notre
corpus. Hiroshima mon amour juxtapose des scénes montrant la banalit¢ d’une aventure
amoureuse et les images de la destruction causée par la bombe atomique. L’ ’Année derniere a
Marienbad juxtapose pour sa part des sceénes de violence — a savoir le viol et le meurtre — avec les
sceénes banales de jeux de société. Dans le roman Les Petits Chevaux de Tarquinia, ce contraste
est présent dans 1’évocation des restes humains conservés dans une boite sur un sentier de
montagne, tout pres du lieu ou les clients de I’hdtel se plaignent de leur diner. Cette représentation
de la banalité signale un effort de vivre « la vie tranquille » dont parle Duras dans un des titres du
corpus, une sorte de vie qui ne se réalise qu’en faible mesure.

Nous montrerons que ces représentations témoignent d’un traumatisme impos¢ au monde.
Dans Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, Cathy Caruth explique qu’une
expérience traumatisante ne s’assimile pas immédiatement (Caruth 2016, 4-5). Les survivants

restent longuement hantés par leur expérience difficile. Les textes et les films de notre corpus



montrent une sensibilité & ce monde encore en crise, toujours a la recherche d’une issue. Les
personnages nient et explorent en méme temps 1I’impact décalé et continu de cette crise. Notre
these affirme que cet impact de la guerre, amplement évident dans Hiroshima, se ressent également
dans les autres ceuvres du corpus. Julia Kristeva insiste sur « la permanence de la blessure »
(Kristeva 244) dans I’ceuvre durassien. Notre thése se propose, cependant, de retracer le trajet
nécessaire en vue d’un dépassement de ce traumatisme. Dans Hiroshima mon amour, il existe une
correspondance déterminable entre la réparation du monde, plus précisément celle de la ville
détruite par la bombe atomique, et « la reconstruction » de I’individu - le personnage de la femme
francaise. Notre étude utilisera les recherches sur le traumatisme de I’aprés-guerre faites par Nigel
Hunt qui soulignent I’importance pour le souffrant de développer son propre récit de 1’événement

traumatisant.

2. Le lieu touristique

Cette revue documentaire présente une définition des termes clés de cette thése. Elle concerne
spécifiquement les études sur le lieu touristique dans les ceuvres culturelles frangaises, en notant
I’application des théories du tourisme et de ’espace aux ceuvres littéraires, telle que nous
souhaitons la mener dans cette these.

Les recherches sur le théme du tourisme, dans la littérature et le cinéma francgais, sont
actuellement en nombre restreint. La question de la signification et de la fonction de 1’espace
touristique s’est peu posée pour la critique. En principe nous n’incluons pas dans cette définition
les recherches sur les récits de voyages, en grand nombre depuis ceux que documentent dans leurs
écrits Montaigne ou Chateaubriand, par exemple. Bien que le récit de voyage ne soit pas le sujet

majeur de notre étude, nous noterons en passant que le récit du Marin de Gibraltar évoque cette



sorte de texte. Notre thése concerne plutdt des récits de fiction qui traitent du voyage et des lieux
visités. Les Mémoires d’un touriste (1838) de Stendhal (Henri Beyle) et A recherche du temps
perdu (1933) de Marcel Proust sont de bons exemples de ce type de textes, qui représentent la vie
touristique menée par les classes moyennes vers le début du dix-neuvieme et vingtiéme siécle,
respectivement. Deux exemples dans la littérature francaise contemporaine sont Voyage de noces
(1995) de Patrick Modiano et Plateforme (2001) de Michel Houellebecq. Ces deux auteurs utilisent
le décor du lieu touristique en vue de traiter des thémes socio-politiques : le premier texte raconte
I’histoire de la fuite de personnages juifs pendant la Shoah, le deuxi¢me, de I’industrie du tourisme
sexuel en Thailande.

Un des problémes posés au chercheur qui s’intéresse au tourisme est celui de la distinction
des termes touriste et voyageur. Pour cette raison, un article de Catharine Mee nous intéresse.
Comme cette chercheure analyse des récits de voyage, nous ferons exception en I’incluant dans ss
sur les ceuvres de fiction. Catharine Mee trace I’histoire de cette distinction, souvent percue comme
antagoniste, entre la figure du touriste, généralement per¢ue comme négative, et la figure plus
valorisée du voyageur, qui est per¢u comme plus authentique et qui déplore la présence du touriste.
Trois caractéres entrent dans le stéréotype négatif du touriste : il est celui qui passe trop vite sans
apprécier le lieu ; il est étranger aux gens du lieu et il est présent en trop grand nombre (Mee 270).
Les scénes se déroulant a Florence, dans le récit du Marin de Gibraltar, montrent précisément ces
défauts stéréotypés du touriste, du point de vue de son narrateur qui passe ses journées sur la place
centrale, observant la foule des visiteurs. La conclusion de Catharine Mee met cependant en
question ce stéréotype. En analysant ['usage des termes voyageur et touriste dans les récits de
voyage contemporains Allegro occidentale (2003) de Francesco Piccolo et Travellers (2004)

d’Alexandre Kaufmann, Catharine Mee conclut que ces deux récits donnent « unforgiving



portraits » (Mee 280) des deux figures, c’est-a-dire que méme si les visiteurs se décrivent comme
touristes ou voyageurs, ils se comportent de maniére semblable selon ces trois critéres de
superficialité, d’aliénation, et d’abondance. Cette conclusion influence ainsi notre décision
d’utiliser indistinctement les deux termes. En général ce débat renvoie a un sentiment de nostalgie
(Robinson, Jamal 695), c’est-a-dire qu’il implique souvent une image idéalisée du voyageur-
touriste du passé. Sans nier I’importance des recherches sur les conséquences négatives du voyage
et du tourisme, cette thése ne s’engagera pas dans ce débat. Nous considérons cette distinction
entre le voyageur et le touriste comme floue et imprécise. Nous définissons tout simplement nos
personnages de corpus comme des vacanciers qui voyagent et qui visitent des sites touristiques.
Nous nous intéressons plus a la distinction claire des termes promeneur du pelerin ; il s’agit d’une
différence entre le caractére 1éger ou sérieux de son projet de déplacement : c’est la différence
entre « la déambulation frivole » (Amirou 52) et la compulsion sincére de visiter un lieu. En effet,
nous soutenons I’argument que le projet touristique qui a pour prétexte une excursion insouciante
finit par ressembler a une mission sérieuse.

Sur la question de I’espace touristique, Anais Escudier demande comment le lieu balnéaire
de Balbec représenté par Marcel Proust dans 4 la recherche du temps perdu, ainsi que divers lieux
présentés dans les ceuvres de Paul Morand, constitue une hétérotopie telle que la définit Michel
Foucault, c’est-a-dire un espace non-hégémonique aux multiples significations, qui refléte et
dérange la perception des espaces hégémoniques. Les textes de Paul Morand analysés par Anais
Escudier sont Le Voyage (1927), Méditerranée, Mer de surprises (1938). L homme pressé (1941)
et Bains de mer (1960). L’étude d’ Anais Escudier concerne la période historique de I’entre-deux-
guerres. D’emblée, elle ne concerne pas les thémes qui nous intéressent, relatifs a la période

d’apres-guerre, ceux de la santé et de la sécurité personnelle, mais nous utilisons son article pour



parler du probléme de 1’espace quotidien, de I’espace du lieu non-touristique, que présume 1’idée
du lieu touristique lui-méme. Dans I’argumentation d’Anais Escudier, 1’espace quotidien se
caractérise par I’hégémonie dans le sens ou I’entend Foucault. Anais Escudier affirme que « la
plage figure [un] espace de retranchement, de déviation permettant de s’affranchir des normes de
sociabilité » (Escudier 56). Nous allons développer dans cette thése un argument similaire, celui
qui affirmera I’affranchissement de nos personnages, mais qui se développe d’une autre maniére :
pour ces personnages, la plage est un bon lieu pour I’introspection. Avec Anais Escudier, notre
¢tude concerne l’usage tactique de cet espace littoral, mais sous une perspective d’utilité
personnelle (et non sociale). Nous affirmerons que nos personnages entreprennent des réflexions,
chacun ainsi dans ses propres pensées. Il nous reste le probléme de déterminer le juste caractére
de I’espace quotidien pour nos personnages de touristes devant le manque général de sa
représentation dans les ceuvres du corpus. Les personnages sont présentés en pleine suspension de
la vie quotidienne, un espace a ainsi supposer, limitant pour la plupart, notre analyse a la

description de I’expérience hors du quotidien.

3. Concepts de base : mouvement, vie et récit

Pour cadrer nos observations de la représentation de 1’expérience touristique des
personnages du corpus, notre thése se fonde sur des conjectures empruntées aux domaines de la
philosophie, de I’anthropologie, de I’histoire et de la psychologie — en I’occurrence, a des concepts
liés a la notion de rite de passage, a la mémoire et au deuil.

Le philosophe Blaise Pascal nous dit premi¢rement que « notre nature est dans le
mouvement, le repos entier est la mort » (Pascal 213). Cette association de I’existence au

mouvement est fondamentale a toute étude du déplacement. Notre corpus rappelle au lecteur-



spectateur cette idée en présentant a 1’opposition de la vie, le théme de la mort. Une raison valable
pour voyager, il nous semble, est le simple rappel de son existence que le voyage peut susciter.

Nous affirmons deuxiémement que le nombre de raisons justifiant le voyage est infini.
Gaston Bachelard souligne une telle abondance de raisons quand il dit que « 1’utilité¢ de naviguer
n’est pas suffisamment claire pour déterminer I’homme préhistorique a creuser un canot »
(Bachelard 1941, 101). Bachelard suggere ici que le déplacement ne s’associe pas uniquement a
une utilité par rapport aux besoins vitaux de nourriture et de sécurité. Le but du voyage des touristes
de notre corpus varie. Pour résumer néanmoins les formes qu’il prend, nous citons avec d’autres
chercheurs I’ouvrage fondamental dans le domaine de tourisme de Joffre Dumazedier, Vers une
societé de loisir, qui avec les «3Ds» du tourisme résume succinctement les motivations
personnelles du touriste : « le développement, le divertissement, la détente » (Amirou 45, Boyer,
1972, 203-4). Dans la présentation de nos recherches nous allons considérer surtout 1’attente de
développement personnel qui inspire le voyage, par exemple celle de réaliser un deuil ou encore
de se mettre a I’épreuve. Nous montrerons toutefois que cette sorte de raison donne au voyage et
aux sites visités une utilité - non vitale - qui contribue au besoin, a la volonté de se déplacer.

Un troisiéme concept clé informant nos lectures et nos recherches est celui de Michel de
Certeau qui explore différents parall¢les entre le mouvement et la langue. Ce philosophe détermine
que I’espace est défini par le sujet qui le traverse. Le déplacement invite le promeneur a produire
un type de récit. Selon De Certeau, le mouvement ressemble a la parole — de la méme maniére que
I’on choisit des mots, le marcheur choisit une route, une direction, un temps. Marcher c’est comme
« tourner une phrase » (De Certeau 151). Le déplacement est a la fois un acte expressif et créatif.

Nous avancerons ’argument que les représentations de tourisme que fait le corpus,

aboutissent ainsi a 1’affirmation de la vie et de la créativité. Les intrigues de ces textes et films
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présentent un nombre de barri¢res et de contradictions qui contestent ces affirmations, les unes
liées aux souffrances de la guerre et les autres aux obstacles de la route. Nous affirmons que
I’espace liminal dans lequel se trouve le touriste est le lieu parfait pour le développement de ces
histoires de confrontation. Ce lieu provisoire, qui est I’espace touristique, vécu en transit par des
personnages qui passent, est un lieu transformateur similaire a ce que 1’anthropologue Arnold Van

Gennep a défini comme celui d’un « rite de passage ».

4. Une définition du tourisme : La quéte du développement personnel

Un des objectifs de I’industrie du tourisme est de fournir au touriste un contexte qui
favorise sa santé, son bien-&tre et son développement personnel. Ana Tezak résume 1’idée du
développement personnel relative au tourisme examinant les modeles théoriques du wellness. La
chercheure affirme que le concept du « développement personnel » (Tezak 986) comprend le
développement d’un bien-Etre physique, social, émotionnel et spirituel et comprend ainsi les
actions de faire un deuil, dépasser un traumatisme, comprendre sa place dans le monde.

En traitant d’ceuvres qui privilégient le lieu touristique pour leur décor, nous présupposons
ainsi que ’acte de voyager favorise la bonne santé du touriste. C’est-a-dire que le touriste croit
avancer vers son bien-étre, vers une situation qui lui est bénéfique, qui lui apporte de la quiétude.
Cette idée informe la problématique que nous avons posée plus haut en notant le paradoxe existant
entre la recherche du loisir et la permanence de 1’inquiétude dans ces ceuvres d’aprés-guerre. Afin
d’explorer plus avant cette problématique, nous définirons a présent le tourisme en général et le
rapport du tourisme avec les connaissances en histoire. Notre étude prend en compte, de facon
significative, la visite de sites historiques. Nous nous intéressons particuliecrement aux sites

historiques liés au souvenir des différentes guerres. Nous postulons que les connaissances en
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Histoire sont liées au développement personnel dans le sens que cette connaissance permet a
I’individu de voir que sa situation est le résultat des conditions politiques et économiques pour le

meilleur ou pour le pire.

a. Le lieu touristique et le touriste — les phénomenes provisoires

Le caractere provisoire du tourisme donne lieu a une expérimentation menée par le touriste.
Par le terme « tourisme », nous nous référons a un déplacement et a un séjour faits volontairement,
et qui impliquent un retour final au point de départ. Le dictionnaire Le nouveau Petit Robert en
donne cette définition : le tourisme est « le fait de voyager, de parcourir pour son plaisir un lieu
autre que celui ou I’on vit habituellement (méme s’il s’agit d’un petit déplacement ou si le but
principal du voyage est autre) » (2277). Le plaisir n’est pas toujours au centre de ce qui peut étre
appelé le tourisme. Une définition large du terme « touriste », utilisée par I’historien André Rauch
dans Les Vacances, nous permet de qualifier de touristes tous les personnages du corpus :

Doit étre considérée comme touriste toute personne en déplacement d’au moins vingt-
quatre heures et inférieure a quatre mois et pour I’un des motifs suivants : agrément, santé,
mission, voyage d’affaire, voyage scolaire. (Rauch 1993, 8)

André Rauch cite ici la définition du touriste proposée par I’INSEE, I’Institut national de la
statistique et des études économiques. Les Mémoires d’un touriste de Stendhal, par exemple,
évoquent les impressions d’un commis voyageur pour le commerce du fer. La femme francgaise,
dans Hiroshima mon amour, se trouve au Japon justement pour son travail d’actrice et profite de
ce voyage par une visite au musée.

La mention par le dictionnaire du « lieu autre » que celui du quotidien, nous permet de
parler de la suspension temporaire de la vie ordinaire. La suspension de cette vie habituelle permet

au touriste d’adopter une nouvelle perspective dans le double sens d’un nouvel environnement et
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de mani¢re plus importante dans le sens de la perspective mentale. Le changement
d’environnement provoque une évolution dans la pensée du voyageur. C’est ce changement de
perspective qu’éprouve le personnage du touriste qui nous intéresse dans cette étude. Diverses
émotions, souvent intenses, accompagnent cette évolution dans la pensée du touriste. Selon André
Rauch, le voyage associé aux vacances ouvre la voie a une réflexion produite dans « la perspective
de quitter I’horizon quotidien » (Rauch 1993, 5). L’historien évoque ainsi les changements
mentaux qu’éprouve le touriste par rapport a 1’espace et par rapport au temps : les vacances
induisent « 1’¢largissement d’un horizon mental. Le grand déferlement dans 1’espace-temps des
vacances disqualifie le rapport ordinaire aux lieux, bouleverse la vision du monde » (Rauch 1993,
11). C’est un processus mental évoluant a I’intérieur de soi-méme. Selon André Rauch, le tourisme
correspond a une « investigation invertie » (Rauch 1993, 16). « Voir c’est se voir » (Rauch 1993,
17) affirme-t-il succinctement. Cette méme idée est formulée dans Non-lieux par I’anthropologue
Marc Augé, qui affirme chez le touriste la rencontre de soi (Augé 1992, 131) et sa préoccupation
des réflexions sur soi-méme (Auge 1992, 112-3). Le personnage de Francine dans La Vie
Tranquille, par exemple, prend des vacances expressément pour méditer sur son passé et ignore
en large mesure les gens autour d’elle. De méme, le voyage en mer entrepris par les personnages
du Marin du Gibraltar sert de cadre a leur introspection et a leur expression personnelle. C’est

ainsi dans cet état transitoire déterminant le tourisme que se produit la croissance personnelle.

b. Les deux grands thémes du tourisme — la nature et I’histoire

Le « vacancier s’éveille a la nature et a I’histoire » selon André Rauch (1993, 20) ce qui en
fait « les deux grands thémes » (Rauch 1993, 57) des vacances. Ces thémes signalent « le retour

aux sources » (Rauch 2001, 102-3), c’est-a-dire que le voyageur a I’impression de revenir a un état
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antérieur, qui précederait les progres technologiques et les développements culturels. Cet appel au
passé fait réfléchir le vacancier a I’évolution de sa vie.

Premierement la nature, surtout la mer, joue un role important dans notre corpus ou les
eaux apportent du calme aux personnages. La montagne aussi bien que le littoral deviennent des
lieux touristiques de par la conviction qu’une visite de ces lieux profiterait a la santé du visiteur.
C’est précisément la croyance dans la bonne qualité de I’air et dans les aptitudes physiques exigées
du visiteur, qui sont estimées étre bénéfiques pour la santé. Au début du dix-neuviéme siecle se
sont développées en France les stations balnéaires et celles de ski et de randonnée en montagne.
La nature attire I’intérét pour diverses raisons résumées ici par Alain Corbin :

La campagne, la montagne, et la mer, la forét et le désert ont été soumis [...] au regard
panoramique et dominateur [...] a la soif du savoir du savant géologue, a la curiosité de
I’antiquaire, a I’admiration du paysagiste, a 1’attente et au réve du voyageur romantique en
quéte de lui-méme. (Corbin 2001, 81)

Alain Corbin signale ici le grand role des écrivains de la période romantique dans la promotion de
la visite des sites naturels.

Deuxiémement, les visiteurs sont attirés par les sites historiques. Par les images d’un bus
de touristes, de magasins de souvenirs, le film Hiroshima mon amour nous rappelle que la ville
d’Hiroshima constitue un site touristique ou les thémes du divertissement touristique et de
I’histoire convergent. Le film représente des constructions propres a la commémoration d’un
événement historique : le musée et le monument. Ces installations sont I’occasion d’une
méditation sur I’histoire. C’est I’expérience muséale qui introduit le sujet de 1’histoire de la
Deuxi¢me Guerre mondiale dans Hiroshima mon amour. Cette représentation nous mene a

considérer la maniere dont les personnages comprennent et racontent le pass¢, particulierement le
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passé violent. La représentation de la visite de la femme frangaise met en question I’aspect du
développement personnel associé¢ au voyage, plus précisément la sensibilisation a I’histoire.

L’historien Pierre Nora voit dans le musée un dép6t d’objets oubliés. « Habiterions-nous
encore notre mémoire, nous n’aurions pas besoin d’y consacrer des lieux » propose Pierre Nora
(Nora 24). Dans le film Hiroshima mon amour ¢’est proprement sur un lieu de commémoration de
la guerre, « un lieu de mémoire » que la femme francaise essaie de déterminer la signification d’un
dépdt d’objets. Le tournant dans I’intrigue consiste en le souvenir élaboré de la guerre qui émerge
dans I’imagination de la femme frangaise ; ce souvenir est cependant trés personnel. Le film
représente ainsi un exemple d’une des fonctions d’un lieu de mémoire par laquelle la mémoire
collective contribue au rappel d’une histoire de I’individu. Le rdle accordé au musée dans
Hiroshima mon amour problématise néanmoins le savoir historique. En vue de comprendre
I’historiographie, nous avons consulté I’ceuvre de Paul Ricceur La mémoire, [’histoire, I’oubli, qui
se trouve profondément concernée par ce moment du lendemain de la guerre ainsi que par les
séquelles de cette derniere. Dans cette ceuvre, le philosophe explore les problémes relatifs aux liens
entre la mémoire, 1’histoire et le souvenir. Sa réflexion guidera notre interprétation du réle de
témoin de la guerre que jouent certains personnages de notre corpus, ainsi que de leur processus
de deuil.

Le temps des vacances sert ainsi aux projets personnels liés a la santé physique et mentale
au moyen de 1’éveil ; les deux grands thémes du tourisme en France — le spectacle de la nature et
le lieu de mémoire — constituent ensemble 1’occasion pour le touriste de se développer, d’éprouver
un sentiment de bien-&tre relatif a une meilleure compréhension des limites de son humanité, de

sa place dans le temps et dans I’espace.
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5. Le voyage dérouté : présentation du corpus selon des thémes clés

Le corpus choisi pour mener cette étude regroupe des ceuvres de I’écrivaine Marguerite
Duras et du cinéaste Alain Resnais, créées entre 1944 et 1965, et qui décrivent I’espace touristique.
Empruntées a la littérature et au cinéma, ces ceuvres évoquent le monde qui leur est contemporain,
a I’exception de L ’Année derniére a Marienbad qui se caractérise par une intemporalité¢ générale.
Dans la description des ceuvres qui suit, nous présenterons le corpus de manieére thématique en
signalant la présence de quatre thémes principaux : I’inquiétude, I’empreinte de la guerre, la
suspension du temps et de ’espace et la thérapie. Il est question de la représentation des
personnages pris au piege d’un événement violent ou du rappel d’un événement traumatisant.
L’ceuvre exemplaire de notre corpus, Hiroshima mon amour, rassemble ces quatre éléments,
pertinents a notre étude, dans son intrigue : loin de sa vie quotidienne, et face aux troublantes
images de destruction, une femme frangaise réussit a dépasser son propre traumatisme lié¢ a la

guerre.

a. Les vacances troublées par une violence omniprésente

L’ubiquité de la violence est le premier élément qui caractérise les textes et films de notre
corpus. Par le terme « violence », nous signalons initialement I’infliction corporelle de blessures
destinées a faire mal ou a tuer. La plupart de nos personnages sont des témoins de cette sorte de
blessure liée a la guerre, au conflit interpersonnel, ou a I’oppression sexuelle. En conséquence,
I’affligé risque d’étre traumatisé, c’est-a-dire que la violence cause un choc psychologique un
« ébranlement [...] aprés une blessure grave » (Nouveau Petit Robert 2299). L’association des
vacances et du traumatisme li¢ a la violence se trouve premieérement dans le roman La Vie

tranquille, qui évoque la vie troublée de la protagoniste, Francine. Pendant son séjour au bord de
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la mer, ce personnage affronte le souvenir de son propre role dans le meurtre de son oncle et du
suicide de son freére. Chez Duras, I’ombre de la violence se manifeste dans les lieux touristiques
selon trois formes : actuelle, suggérée et rappelée. Les Petits Chevaux de Tarquinia et Dix heures
et demie du soir en été représentent ainsi des situations ou les touristes arrivent sur les lieux
immédiatement apres un événement violent. Les personnages des Petits Chevaux de Tarquinia en
vacances sur la cote ligure, apprennent la mort soudaine et toute récente d’un démineur. L’intrigue
de Dix heures et demie du soir en été se passe dans un hotel en Espagne, dans un village ou un
double meurtre vient d’arriver. Le récit raconte I’obsession de la protagoniste, Maria, pour
’assassin qu’elle trouve caché pres de I’hdtel. Dans la nouvelle Les Chantiers, le traumatisme est
plutot suggéré. Le protagoniste de cette nouvelle est obsédé par une jeune femme que traumatise
un chantier sur le chemin qui passe par I’hdtel ou tous deux résident. Le texte des Chantiers ne
révele ni les raisons de ce traumatisme, ni ce que la jeune femme observe précisément, ni les détails
de son inquiétude. C’est une violence du passé qui concerne les personnages du Marin de
Gibraltar, évocation d’un voyage maritime autour de la Méditerranée. Tout comme Dix heures et
demie du soir en été, ce récit raconte I’obsession de la protagoniste pour un assassin. Sur un
scénario d’Alain Robbe-Grillet, Resnais réalise le film L’ ’Année derniere a Marienbad, qui décrit
un s¢jour dans un vieil hotel. Grace au style elliptique, et a I’ambiguité du rappel des personnages,
le spectateur s’interroge sur I’existence, dans le passé, d’un viol et d’un assassinat. Hors du
quotidien, I’hotel opulent de Marienbad est le lieu d’une reviviscence d’émotions inquiétantes. Les
ceuvres du corpus ont ainsi pour point commun une fixation sur la violence. Un pressentiment de
danger est perceptible dans toutes les ceuvres du corpus, a commencer par La Vie tranquille. Duras
affirme plus tard que pendant cette période d’apres-guerre, il s’opere « le régne de la classe de la

violence » (Noguez, 2001, 40). Duras parle ici de son film antérieur, Nathalie Granger (1972) qui
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évoque des tendances vers la violence des tout jeunes ; c’est un film qui explore, tout comme les

ceuvres du corpus 1’idée de I’omniprésence de la violence.

b. Un trajet marqué par les traces de la guerre

Un deuxiéme ¢élément qui unit les ceuvres de corpus est le theme de la Deuxieéme Guerre
mondiale. Une des raisons pour laquelle les personnages du corpus témoignent de la violence est
déterminée par la période historique dans laquelle ils vivent, celle qui suit directement la Deuxiéme
Guerre mondiale. Ces ceuvres nous renseignent sur la maniére dont la vie d’aprés-guerre se
reprend. Nous envisageons ces ceuvres comme des documents historiques, reliques de cette ere.
Un trait commun aux ceuvres du corpus est la représentation des traces de la Deuxieme Guerre
mondiale. La guerre constitue ainsi un sujet de préoccupation dans Les Petits Chevaux de
Tarquinia. La confrontation déroutante des touristes francais a une histoire liée a la guerre se
manifeste dans leur rencontre de parents endeuillés par la perte de leur fils dans ’accident de
déminage mentionné plus haut. Le film Hiroshima mon amour évoque également le sujet de la
guerre dans un lieu touristique, mais d’une manicre plus explicite. Suite a des visites au Musée du
Mémorial de la Paix a Hiroshima et a la rencontre de son amant japonais, le personnage de la
femme francaise revisite sa propre expérience de la guerre. Le texte du Marin de Gibraltar rappelle

aussi réguliérement que la guerre ne s’est terminée que récemment.

c. Un séjour ou régne un climat de stase

Troisiémement, comme nous I’avons signalé plus haut, les ceuvres du corpus représentent
un climat de stase. Dans les ceuvres du corpus, et au cceur de notre analyse, se trouve de maniere

¢vidente une impression de suspension du temps et de 1’espace qui se concrétise dans un portrait
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d’immobilisme. Le terme « suspension » peut référer en fait a un temps immobile ou inactif. Sont
représentés des moments d’une déterminable cessation d’activité, d’une retraite qui ont plus I’air
de la paralysie que du repos. Dans Hiroshima mon amour, par exemple, la Frangaise se trouve
prise dans un état de réminiscence sur lequel elle ne semble pas avoir de contréle. De méme, les
personnages des Petits Chevaux de Tarquinia hésitent a I’idée d’un voyage supplémentaire a leur
séjour balnéaire, vers les lieux évoqués dans le titre du récit. Au moment du dénouement du roman,
cependant, la visite a Tarquinia n’a pas encore eu lieu. Ce texte refléte ainsi 1’idée de mouvement
suspendu. La contradiction entre la mobilité et une sorte de piege génere également une forte
tension dans le récit des Chantiers. « Un départ est toujours possible » (1 : 1096) y constate
ironiquement le narrateur alors que les personnages ne partent jamais. L’Année derniere a
Marienbad traite d’un souvenir qui tourne en rond. Ici 'univers figé d’un hotel sert de cadre a un

vain effort des personnages pour reconstituer le passé.

d. L aspect thérapeutique de la suspension du temps et de I’espace

L’isolat spatio-temporel associé par les ceuvres aux divers lieux touristiques apporte des
bénéfices aux personnages. Un théme courant a notre corpus est I’aspect thérapeutique du voyage,
c’est-a-dire que les personnages finissent par dépasser leurs troubles. Dans La Vie tranquille, le
personnage de Francine se guérit de son choc et se rétablit. C’est dans ce récit que le théme du
voyage comme moyen de réparer sa vie est le plus explicite. Sensible aux effets de la mer et hyper
consciente du développement de ses pensées, Francine analyse et juge sa vie. Ces premiéres
vacances représentées dans 1’ceuvre de Duras - celles de Francine - sont importantes pour notre
¢tude, car elles établissent un rapport thématique entre le congé et la réflexion. L’ambiance de

« temps arrété » provoquée par ’ailleurs donne surtout naissance a une méditation sur la violence.
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Hiroshima mon amour affirme la part centrale de la contemplation du passé par la figure du
touriste, et donne le lieu touristique comme un prétexte au rassemblement des morceaux de
I’histoire individuelle. Nous affirmons que I’action de créer un tel récit est thérapeutique.
Associant de la méme maniere le voyage au conte, I’art du récit est un théme central du
Marin de Gibraltar. Quand le narrateur de ce récit embarque sur un yacht, le prétexte d’une
abondante créativité s’établit. Cette ceuvre est celle ou 1’association de 1’acte de voyager a I’acte
de créer une histoire — du passé par exemple - est la plus nette. Dans L’Année derniere a
Marienbad, de multiples versions du passé sont également mises en scéne, affirmant un argument
central du film : il est difficile de fixer I’histoire. En cela, cette ceuvre affirme la nature subjective,

et possiblement fictive, de toute ¢laboration des événements du passé.

6. Démarche de 1’étude : blocage et déblocage du touriste

Cette these sur la représentation du lieu touristique dans les ceuvres d’aprés-guerre d’ Alain
Resnais et de Marguerite Duras se divise en deux parties. Elle regroupe 1’expérience des
personnages en deux catégories : les trois premiers chapitres démontrent des « blocages » du projet
touristique et de la paralysie. Les trois chapitres suivants font la preuve en revanche d’un aller de
I’avant, d’une tentative de dépassement menée par les personnages souffrants. Cette distinction en
deux parties de la thése renvoie de mani¢re métaphorique au mouvement typique du tourisme qui
combine successivement 1’avancée et I’arrét. De manicre contrastée, la pause et le mouvement
constituent I’essence du tourisme. Selon André Rauch,

Le tourisme crée une spatialité¢ déterminée par deux impératifs tour a tour en conflit
et en compromis. D’un c6té la route (ou le chemin d’acces) : [...] et de ’autre la curiosité
réclamant I’arrét. [...] Le paysage est partagé entre les trongons de parcours et des stations
imposées. (Rauch 2001, 101)
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Ce que nous allons décrire cependant, sont des arréts plutdt involontaires.

Sous le titre de « La Paralysie », la premiére partie de thése réunit ainsi trois chapitres qui
abordent le théme des effets du traumatisme et de la violence. Le premier chapitre, « Le fantdme
de la guerre », évoque les traces de la guerre qui hantent les lieux touristiques et laissent supposer
un choc provenant de la Deuxiéme Guerre mondiale, qui se répand dans ’activité sociale, et
notamment dans la pratique du tourisme. Ce chapitre observe cette présence dans sa manifestation
directe en comparant le film Hiroshima mon amour au récit Les Petits Chevaux de Tarquinia ou
est montrée la nature imprévue de I’incursion d’une douleur associée a la guerre. Le deuxiéme
chapitre, « L’expérience du touriste comme rite de passage », approfondit le théme de la violence
imprévue au sein du lieu touristique. Ce chapitre analyse des représentations de 1’obsession des
actes violents et comment 1’inquiétude se répand dans La Vie tranquille, Les Petits Chevaux de
Tarquinia, Les Chantiers, Dix heures et demie du soir en été et L’Année derniere a Marienbad.
Le pressentiment de la menace fait de la pratique touristique une sorte d’épreuve. Au début, les
personnages sont peu capables d’affronter directement les sources de 1’inquiétude. Le chapitre
suivant, « Le paradoxe du touriste immobilisé€ », explore plus a fond I’incapacité des personnages
a agir, le climat d’étouffement et le sentiment d’emprisonnement qui envahit le lieu touristique.

La deuxiéme partie de la theése regroupe trois chapitres sous le titre « Un aller de I’avant ».
Elle aborde les thémes du deuil et de I’acceptation du passé. L’objectif de réaliser un deuil informe
ces représentations de I’expérience de sortir du quotidien. Le quatriéme chapitre, « La méditation
au bord des eaux », affirme le stéréotype positif du voyage per¢u comme moyen de rechercher du
calme afin de réfléchir. La forte présence de la nature, de la mer (La Vie tranquille, Le Marin de
Gibraltar), de la montagne (Les Petits Chevaux de Tarquinia) forment 1’arriére-plan de cette

réflexion. Bien que les chapitres de la premiére partie soulignent les dangers aléatoires du lieu
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touristique, ce chapitre détermine que la fuite en mer comprend un mouvement vers 1’équilibre et
que la montagne des Petits Chevaux de Tarquinia peut étre considérée comme un lieu de
transcendance. Le cinquieme chapitre, « Le voyage et la création narrative », développe I’idée que,
selon I'une des acceptations du tourisme, la distance dans le temps et dans 1’espace aide a « mieux
voir sa vie », un préjugé mis en jeu par les ceuvres de corpus. Nous interrogeons ici la pensée
créatrice qu’inspire le lieu. L espace touristique favorise I’imagination autant que la reconstitution
méthodique du passé, deux concepts liés, et qui constituent des themes du Marin de Gibraltar et
d’Hiroshima mon amour. Le dernier chapitre, « Le lieu touristique et le deuil », se concentre sur
le film Hiroshima mon amour afin d’examiner la représentation de 1’Histoire, de la mémoire (du
souvenir collectif) et du souvenir personnel. Le rapport entre ces éléments du film se révele dans
le contraste de la visite de la femme francaise au musée avec le propre souvenir de celle-ci de la
guerre. En évoquant le souvenir de la violence de guerre, Hiroshima mon amour propose des
moyens de reconnaitre les peines du passé et des moyens d’en faire son deuil. La possible
réconciliation avec un passé violent dépend des espaces touristiques dédiés a cette entreprise : les
mémoriaux de guerre.

Cette thése se termine sur une affirmation du pouvoir qu’a la visite au « lieu autre ». Nous
concluons avec Nicolas Bouvier qu’« on croit qu’on va faire un voyage, mais bientot c’est le
voyage qui vous fait ou vous défait » (Bouvier 10). Nos recherches sur la représentation de

I’expérience touristique montrent que ces deux possibilités coexistent et se complémentent.
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PREMIERE PARTIE — LA PARALYSIE

Chapitre 1
Le fantome de la guerre et ’expérience imprévue des touristes : I’exemple des Petits

Chevaux de Tarquinia et d’Hiroshima mon amour

L’étude menée dans ce chapitre cherche a connaitre les moyens par lesquels les citoyens
francais reprennent leur vie normale dans un monde profondément altéré par les événements de la
Deuxiéme Guerre mondiale. Quels sont les effets de la brutalité vécue par les gens ordinaires ?
Est-il possible d’oublier la guerre et de vivre normalement ? Les deux ceuvres littéraires et
cinématographiques que nous étudions dans ce chapitre dépeignent la poursuite de la vie apres-
guerre et marquent la permanence des effets de cette derniere. La représentation des traces de la
Deuxiéme Guerre mondiale en Europe, au sein du lieu touristique dans le récit Les Petits Chevaux
de Tarquinia (1953) et le film Hiroshima mon amour (1959), affirme que ’aprés-guerre est une
période qui absorbe encore le choc du conflit. Cette affirmation constitue notre argument principal
dans ce premier chapitre. Une autre ceuvre de notre corpus, Le Marin de Gibraltar, mentionne
aussi a plusieurs reprises la guerre qui vient d’avoir lieu.! Nous traiterons pleinement de ce roman
dans le cinquieme chapitre de cette these.

Le sujet de la guerre pénétre les ceuvres de cinéma de 1’époque de plusieurs fagcons. Nous
en donnons ci-dessous quelques exemples : I’expérience de la guerre provoque ainsi la perte totale
de la conscience du passé du héros dans le film d’Henri Colpi Une aussi longue absence (1961).
Marguerite Duras a écrit avec Gerard Jarlot le scénario de ce film basé sur un fait divers qui parle

d’une femme retrouvant par hasard son mari, un ancien soldat, maintenant déplacé et amnésique.
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Ce que la Deuxieme Guerre mondiale représente pour les Frangais, laisse aussi son empreinte dans
I’ceuvre cinématographique de Jacques Tati (Chion 148) : dans le film Jour de féte (1949), par
exemple, des personnages représentant des membres de I’armée américaine apparaissent ici et 1a,
faisant partie intégrante du milieu villageois. L’intrigue simple de ce film dépeint la journée d’un
postier sur sa route, lors des préparatifs d’une féte de village. Les Vacances de monsieur Hulot
(1953), un autre film de Jacques Tati, situe son intrigue dans un lieu touristique. Ce film consiste
en une série de tableaux représentant des vacanciers au bord de la mer, et dont le personnage
principal est le maladroit Monsieur Hulot. Le film présente une radio dans le foyer de I’hotel qui
passe Radio Londres, comme si c’était toujours I’époque de la guerre. Dans le méme foyer, un
client de d’hdtel, un ancien commandant, raconte ses histoires de guerre, ignoré cependant par tous
les autres personnages. Si les touristes, dans I’ceuvre cinématographique de Tati, ignorent les traces
de la guerre qu’ils rencontrent, ceux des ceuvres d’Alain Resnais et de Marguerite Duras en sont
trés conscients. Le présent chapitre analyse la manifestation du sujet de la guerre dans le lieu
touristique en comparant le film Hiroshima mon amour, réalisé par Resnais sur un scénario de
Duras, au récit de cette méme auteure Les Petits Chevaux de Tarquinia. Ces deux ceuvres
représentent clairement une situation ou les personnages qui voyagent sont contraints de penser a
la guerre en se trouvant face a ses traces. L’originalité de notre étude réside justement dans ce lien
effectué entre le tourisme et la guerre.

Il nous serait utile de définir le terme « trace » dans le contexte historiographique. Paul
Ricceur résume le triple sens compris par 1’idée de « traces » du passé. Le terme « trace » peut se
référer premieérement aux éléments matériaux qui restent, comme des documents ou des artefacts.
Il signale deuxiémement « I’inscription dans I’ame » du souvenir (recherché ou non) d’un

événement ou d’un objet. Troisiemement, liée a la présence psychique du passé, se trouve
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« Pempreinte corporelle, cérébrale, corticale », c’est-a-dire des blessures physiques (Ricceur
2000b.16). Les traces de la guerre représentées dans les deux ceuvres analysées ici sont ainsi de
caracteres variés.

Ce qui subsiste de la guerre est évoqué dans Hiroshima mon amour par des images de vieux
films, d’objets conservés au musée et par le souvenir de la principale protagoniste. Dans Les Petits
Chevaux de Tarquinia, cette trace est concrétisée dans la représentation d’une mine qui tue un
jeune homme. La présence du souvenir de la guerre dans Hiroshima mon amour, ainsi que la
représentation de 1’incident fatal 1ié a la guerre dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, suggerent
qu’il n’est pas possible pour les personnages de s’engager pleinement dans les activités de tourisme
représentées. Ce qui est similaire dans les deux ceuvres est la nature inattendue de ’incursion, au
sein du lieu touristique, d’une douleur associée a la guerre. Dans le film Hiroshima mon amour, le
souvenir de la mort de son amant allemand surprend le personnage d’une femme frangaise lors
d’un moment de détente, une belle matinée dans L’ Hotel New Hiroshima, lors de sa visite au
Japon. Dans le récit Les Petits Chevaux de Tarquinia, la sombre histoire d’un démineur qui a sauté
sur une mine surgit dés le premier paragraphe, une fois que le récit a déterminé que I’intrigue se
déroule dans un lieu touristique - une station balnéaire sur la cote tyrrhénienne.

Ces deux ¢léments incongrus de I’intrigue — les activités associées au lieu touristique et
I’incident du démineur — progressent ensemble au cours du récit de manieére imprévue. La notion
de 'imprévisibilité a une longue association a la pratique de tourisme. L’historien André Rauch
affirme que I’imprévu est une condition du voyage et que I’événement inattendu est plus « vrai »
que la routine banale de la vie quotidienne :

« ...les vacanciers s’attachent a caractériser les maniéres d’appréhender les événements
inattendus d’un voyage ou d’un sé¢jour. Ces événements vécus servent de toile de fond a
une vérité intime que qualifie le désir de vivre authentiquement ». (Rauch 1993, 17)
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L’idée de I’authenticité de 1’événement imprévu est pertinente et problématique dans notre
analyse. L’acte de faire son deuil peut étre considéré authentique, par exemple, bien que
I’authenticité d’autres expériences touristiques soit un point de débat.

Pour caractériser I’interruption imprévue des activités divertissantes du voyage, nous avons
choisi la métaphore du fantdme a cause de la nature obsédante (hantant) de la représentation de la
guerre dans ces ceuvres. Nous allons procéder en traitant du récit Les Petits Chevaux de Tarquinia
et du film Hiroshima mon amour individuellement, pour les comparer par la suite. Nous prendrons
cependant d’abord le temps de qualifier le contexte historique de 1’aprés-guerre, par rapport au
développement du tourisme.

Le film Hiroshima mon amour et le récit Les Petits Chevaux de Tarquinia montrent la
maniére dont I’industrie du tourisme évoluait pendant I’aprés-guerre. Cette période se trouve a la
croisée d’un grand changement du tourisme en France. Les congés payés et ’acces aux vacances
se répandent grace a la politique inaugurée par le gouvernement du Front Populaire dans les années
trente (Viard 16). « Les départs en vacances ne deviennent un phénoméne de masse qu’au cours
des années cinquante » (Viard 17). Dans les études sur le tourisme en France nous trouvons, a coté
d’une critique réquisitoire, une revendication de valeurs positives. André Rauch définit, par
exemple, ces vertus du dépaysement et le bon c6té d’une figure sociale qui commence a voyager

grace a la nouvelle extension de son temps libre :

...le voyage est une ceuvre. L’authenticité ne résulte pas du simple plaisir de connaitre,
elle engage son auteur dans la tension d’une recherche. Sensations et efforts conjuguent la
dialectique de la passion et du savoir. Voila qui crée cette figure sociale nouvelle : le
vacancier [...] En contact avec les qualités des éléments naturels ou culturels, le vacancier
s’éveille a la nature et a I’histoire, la sienne tout autant que celle du pays qu’il découvre ».
(Rauch 1993, 19-20)
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Le contact avec des ¢léments naturels ou culturels en France et ailleurs décrit par André Rauch
comme le pilier de I’industrie touristique qui s’est développée au cours du dix-neuvieme siccle.
Au vingtieme siecle, avec les classes aisées, les classes moyennes et ouvriéres ont du temps libre
et les moyens de voyager. L’historien Alain Corbin note que dés I’apres-guerre, la condition
nécessaire pour les vacances - le temps libre, cette nouvelle valeur sociale depuis le dix-
neuvieéme siecle - devient paradoxalement sujet a une réglementation défavorisant la poursuite de
I’aventure, de I’inconnu et de I’oisiveté auxquels se sont adonnés les premiers touristes (Corbin
2001, 413). L’historien Jean Viard aussi note le nouvel impératif (de tendance moraliste) de « ne
pas perdre son temps » (Viard, 55), c’est-a-dire que 1’oisiveté du vacancier est découragée en
faveur d’un itinéraire chargé.

Alain Resnais et Marguerite Duras, sensibles a la critique croissante du tourisme, offrent
leurs perspectives sur cette industrie par le moyen de leurs arts. Leurs ceuvres - Hiroshima mon
amour et Les Petits Chevaux de Tarquinia - reconnaissent la quéte du développement personnel
existant au fond de I’entreprise touristique. Ces deux ceuvres représentent cependant 1’extréme
banalit¢ des divertissements touristiques. Rappelons 1’idée de Gilles Deleuze qui observe la
coexistence des représentations de la banalité et de situations bouleversantes dans la production
cinématographique de I’apres-guerre (Deleuze 1985, xi). Les expériences de nos personnages de
touristes comprennent ces deux aspects du voyage : [’aventure et la banalité, tout comme pour
I’aristocrate ancien a la recherche de I’inconnu pendant son ample temps libre, et moins comme le
touriste (de masse) dont tout I’itinéraire est préfabriqué.

La représentation dans notre corpus des aspects médiocres, insignifiants et divertissants de
’activité touristique accentue I’impression de vide chez le lecteur ou spectateur, invoquant ainsi

une dimension philosophique que nous explorerons vers la fin de ce chapitre et tout au long de la
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thése. Un objectif majeur de notre recherche est de déterminer si ce « vide » est une condition
voulue ou plutot évitée par les protagonistes. Pour les Frangais, « ...le mot anglais [holiday] [pour
« vacances »] était trop proche de la notion de féte. Le mot frangais évoque plus 1’idée de vacant,
vide » (Viard 52). Cela suggere déja une préférence pour une ouverture dans le temps et dans

I’espace.

1. L’horreur et le divertissement : 1’itinéraire incongru des Petits Chevaux de Tarquinia

Notre lecture des Petits Chevaux de Tarquinia veut souligner la présence problématique
du contraste des thémes du loisir et de la guerre au cceur de ce récit. « Est-ce qu’on n’est pas tous
pour les bals contre tout ce qui peut arriver dans le monde ? » (1 : 863) demande le personnage de
Sara lors du retour des bals, aprés qu’un village pour vacanciers a prorogé les activités de loisir en
signe de deuil suite a la mort soudaine d’un démineur. Le travail du démineur consistait a
neutraliser des mines explosives, héritages de la Deuxiéme Guerre mondiale.? « Bal ou pas, ¢a
n’empéche rien, remarquez, ni de souffrir, ni d’y penser » (1 : 863), exprime le personnage du
passeur, celui qui amene sur son bateau les touristes d’un co6té du fleuve a ’autre. L’attitude du
passeur expose I’ambivalence manifeste de cet endroit touristique, 1’idée que souffrir et continuer
a vivre vont de pair. Un certain respect est marqué envers les victimes de 1’accident trés grave,
mais le village est prét a faire des affaires et les activités reprennent.

L’intrigue des Petits Chevaux de Tarquinia est centrée sur un couple francais, Sara et
Jacques, et leur enfant, qui visitent la cote ligure en plein été, ou ils retrouvent leurs amis : Diana
et le couple formé par Ludi et Gina. Les vacances du vingtieme si¢cle sont héritées des coutumes
des classes aisées du dix-neuvieme siecle (Viard, 45). Ce regroupement d’amis dans Les Petits

Chevaux de Tarquinia imite le rassemblement saisonnier de la classe noble dans des lieux
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touristiques — ville, mer, montagne — pour laquelle le déplacement était social et courtois. Le
sixieme personnage important du récit de Duras est 1’étranger solitaire avec son beau bateau, une
figure qui imite en revanche la classe bourgeoise du dix-neuviéme siecle et leurs valeurs plus
privées et individualistes.

La cote qui sert de décor aux Petits Chevaux de Tarquinia se situe a I’ouest de I’Italie, du
coté de la France. Les lieux des vacances dans le récit comprennent un petit village situé¢ au bord
d’un fleuve, derriére lequel s’impose une montagne. Juste en haut de I’hétel se situe I’endroit de
I’accident du démineur.

La premiere description du lieu n’est pas positive ; le narrateur déclare que « [la] seule
chose belle dans cet endroit, ¢’était le fleuve. L’endroit par lui-méme, non » (1 : 824). Le village
est « isol¢ et sans espoir », « trop proche de la montagne trop a pic et trop proche du fleuve » (1 :
824). La chaleur d’été contribue a rendre ce lieu maritime désagréable, en dépit de la proximité de
la mer elle-méme « torride [...] et sur les bords de laquelle la guerre venait encore de passer » (1 :
824). Le contexte historique du récit est ainsi signalé. Cette description et celles qui suivent — par
exemple « ...on restait sur cette rive torride ot on mangeait forcément toujours la méme chose... »
(1 : 881) — ne correspondent guere aux réves de lieux insolites associés aux vacances ou on attend
que « le sé¢jour a la mer prodigue [...] des plaisirs inédits » (Rauch, 1993, 59). Nous commenterons
la grande quantité de références faites a la chaleur dans ce récit dans le troisiéme chapitre de cette
these.

L’histoire du démineur constitue une sous-intrigue obsédante dans Les Petits Chevaux de
Tarquinia. Incongru dans la scéne touristique, le théme du démineur finit par s’intégrer
profondément a I’expérience des personnages. La mort du démineur influence les activités de ces

touristes et les fait changer de parcours. Les personnages s’embarquent néanmoins dans des
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activités typiquement touristiques — les visites a la plage, la natation, les bitter campari en terrasse.
La juxtaposition de la récréation oisive et de I’incident trés grave constitue le paradoxe au coeur du
récit. La scéne de vie et de mort, dans la montagne, s’ouvre sur la banalité de I’activité touristique
en contrebas.

Méme quand les personnages s’engagent dans des activités récréatives, le texte rappelle au
lecteur la connexion au démineur. Quand les femmes se promenent vers la plage, par exemple,
Gina s’arréte chez « I’épicier qui avait donné la caisse a savon » (1 : 835), c’est-a-dire la boite qui
contient les restes du démineur. Les personnages n’évitent gu¢re de penser a cette atrocité. En
marchant vers un match de pétanque, comme tous les soirs, Ludi et Sara se rappellent I’incident :
« Au croisement du chemin et du sentier de la montagne, ils levérent machinalement les yeux. Les
lampes-tempéte de I’épicier éclairaient violemment les murs blancs de la maison abandonnée » (1 :
885). Le terrain autour de la maison abandonnée est 1’endroit ou se rassemblent les parents du
démineur et tous ceux qui les visitent, I’épicier par exemple. La maison, éclairée la nuit, signale sa
présence dans la conscience des visiteurs et des villageois. Un autre exemple de la manic¢re dont
I’histoire du démineur hante la pensée des personnages est le bain que fait Sara, qui nage sur le
dos et pense qu’on “ne voyait rien, sur le dos, que la montagne. Elle est au cceur de cette montagne,
les murs blancs de la maison abandonnée ou le jeune homme avait sauté sur la mine » (1 : 837).

Ludi est invité a faire une excursion en bateau, mais s’oblige a visiter le site de deuil dans
la montagne (1 : 839). Il se plaint : « [d]epuis que ces gens sont 13, on ne peut plus respirer, je
n’aime pas ¢a » (1 : 839), dit-il. Ludi, sa femme et leur groupe d’amis se rendent tous les jours de
manigére rituelle sur le site du deuil. Quelle force les attire vers ce spectacle d’un jeune homme
disparu et de la douleur de ses parents ? L’affaire du démineur se complique par le refus de sa

vieille mere de signer la déclaration de déceés. Au milieu du deuil se manifeste ainsi un ¢lément de
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résistance a laquelle les personnages s’intéressent ; en cherchant a comprendre le refus de la vieille,
I’ascension journaliere dans la montagne se mue en sorte de quéte. L’idée de rituel se trouve dans
la maniére dont la montagne est décrite : la « puissante odeur des cinéraires jetait de I’encens dans
I’air » (1 : 842). L’encens est un objet associ¢ aux rituels. Comme lieu de rencontre, et destination
ritualisée des personnages de touristes dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, la montagne
ressemble a un temple. « [O]n ne pouvait pas parler bas dans le silence de la montagne. Toute
chose s’y entendait comme dans une conque » (1 : 849). L’ambiance est calme, rassurante. « C’est
trés bien [que tu ne veuilles pas signer la déclaration de déces] dit Jacques doucement a la vieille
femme » (1 : 848). L atmospheére est solidaire : « Ils étaient serrés les uns contre les autres » dans
I’ombre de la maison abandonnée et parlaient « de choses et d’autres » (1 : 848). Ils observent le
silence général, ponctué par les soupirs de la vieille femme (1 : 850, 851). Ils la respectent :
« Pendant qu’elle réfléchit personne ne parle » (1 : 851). La vieille est une figure de stase autour
duquel le récit se construit: «Elle était devenue une énorme puissance de refus et
d’incompréhension. Sans doute avait-elle décidé de ne plus comprendre, comme d’autres décident
de comprendre. Il n’y avait pas de différence » (1 : 849). Aucun jugement n’est porté sur la vieille
femme et une profonde patience caractérise la scéne du rassemblement dans la montagne. Les
personnages n’essaient pas d’expliquer, ni de raisonner. Ils assistent tout simplement a la scéne,
témoins d’une triste perte. Ces figures de vacanciers tombent sur cette scéne d’ une manicre passive
et laissent évoluer leur rapport tranquille avec la tragédie. L’événement dans la montagne devient
alors la préoccupation de tous.

A la scéne du deuil dans la montagne se juxtapose celle des mémes clients de 1’hotel qui
bavardent dans la salle du diner, sur des sujets banals comme la mer, la chaleur, le manque de bon

vin (1: 855). C’est un exemple de plusieurs scénes qui relévent le paradoxe du récit et la
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simultanéité de deux univers contrastants. Le narrateur résume ce badinage vide de grande
substance :

Tous les clients de I’hotel se mirent deés lors & parler de ce mauvais patron, de ce
mauvais hotel. Mais tous étaient d’accord sur ces points. On changea vite de sujet de
conversation. On parlera d’autre chose. C’est-a-dire de ces mauvaises vacances. De la
chaleur. D’anciennes vacances, de prochaines que 1’on se promettait meilleures. Des
différents mérites de la montagne et de la mer, du froid et de la chaleur, soit pour les grands,
soit pour les enfants. Chacun connaissait un endroit extraordinaire ou passer de bonnes
vacances mais personne ne dit pourquoi il n’y était pas allé. En somme, tous trouvaient
naturel d’étre revenus ou de rester dans cet endroit-ci. (1 : 963)

Pendant les vacances, on se plaint de celles qui précédaient et planifie celles qui s’en viennent.
C’est un univers clos avec ses propres routines et codes de comportement détachés des autres
aspects de la vie. Le dilemme des vacances des années cinquante est ainsi exemplifié. Elles sont
réglées, ennuyantes, et pleines de répétitions. Ce probléme de la période de I’aprés-guerre relatif
au temps libre, noté par Corbin (2001, 413-4), est bien capturé dans le texte de Duras. Cet ennui
constitue la toile de fond du drame du démineur. Cette circonstance banale est troublante dans
I’intrigue a cause de la conscience persistante de I’accident du déminage dans la montagne :

Tous les repas étaient finis depuis longtemps et ils attendaient, tout en bavardant, le
moment d’aller vers le jeu de boules, lorsque de 1’autre c6té du fleuve, comme une
détonation dans la nuit si calme, s’éleva le pick-up du bal. C’était la premicre fois, depuis
trois jours que le démineur avait sauté sur la mine, qu’on I’entendait. (1 : 883)

Avec son choix de vocabulaire le narrateur fait ici appel aux armements de guerre, rendant cette
sceéne similaire a celle des Vacances de Monsieur Hulot ou le personnage titre fait involontairement
sauter des feux d’artifice. Dans cette scéne, le cinéaste Jacques Tati fait s’entreméler les sons de
la vraie artillerie de guerre au spectacle lumineux. Les Vacances de Monsieur Hulot traite des
vacanciers comme d’une sorte de troupeau de gens indistinctes, engagées dans un bavardage

continuel et la poursuite d’activités banales, un traitement qui trouve écho dans Les Petits Chevaux
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de Tarquinia. Puis, comme le film de Tati évoque les feux d’artifice partis par accident a cause de
M. Hulot (et les bruits de guerre qui accompagnent cet événement), le narrateur des Petits Chevaux
de Tarquinia évoque les bruits du bal par un mot qui fait appel au combat : « une détonation dans
la nuit » (1 : 882). Comme un geste cérémonial qui rappelle la Journée du Souvenir, « [c]hacun
baissa les yeux et observa un silence géné » (1 : 884) a cette détonation. Cette musique inspire une
amertume qui affecte I’ambiance du lieu : « L’air était triste. Il avait quelque chose d’amer comme
les retours, les lendemains d’événements et chacun devait le ressentir ainsi. C’était un tango, il
parlait d’amour » (1 : 884). Se voit illustré ici le sentiment nostalgique de vivre dans un temps
« postérieur » a un épisode de vie, et la dure nécessité de laisser cet épisode derrieére soi, un
passage, souvent symbolique, qui se trouve facilité par I’expérience du voyage.

Le récit des Petits Chevaux de Tarquinia interpréte « la nuit profonde » de la paix, nommée
comme telle par Duras dans La Douleur. La narratrice de ce récit autobiographique s’attend a ce
qu’a la suite de la guerre, la paix soit « comme une nuit profonde qui viendrait » (4 : 37). Cette
époque ténébreuse de paix est traduite dans Les Petits Chevaux de Tarquinia par la représentation
de la tension et de I’ambiguité présente dans les choix d’activités du groupe de touristes. Pour
résumer, la période de I’aprés-guerre se refléte dans la dissemblance des images, la frivolité
touristique et I’ambiance méditative du deuil. L aspect ritualiste des vacances s’affirme dans la
représentation de I’activité monotone. Le deuil concernant la mort du démineur, qui surprend le
lecteur au début du récit, se retrouve comme un élément de routine dans la journée des personnages

de touristes.
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2. Hiroshima mon amour et « le miracle » du souvenir : une figure de voyageur confrontée a son

passé violent

Tout comme dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, un souvenir imprévu de la Deuxiéme
Guerre mondiale hante la représentation d’un voyage dans Hiroshima mon amour, film qui
exprime la grande douleur associée a la période de I’apres-guerre. Ayant la guerre pour sujet
central, ce film constitue un important portrait de son époque. Notre lecture cherche a déterminer
le lien y existant entre le lieu et le rappel soudain d’un souvenir personnel. Pour créer le film
Hiroshima mon amour, le cinéaste Alain Resnais invite I’écrivaine Marguerite Duras a composer
un scénario en tant que littéraire (et non pas cinéaste) affirmant un trait particulier de sa propre
méthode, a savoir son intérét pour I’écrit. Resnais est de fait reconnu pour son désir de créer les
ceuvres cinématographiques a partir des scénarios de poctes et d’écrivains réputés comme Jean
Cayrol, Paul Eluard, Alain Robbe-Grillet ou Jorge Semprun. La présente étude citera souvent le
scénario qu’ont développé ensemble Duras et Resnais, par communication fréquente par lettres et
par ’envoi de bandes magnétiques lors de la production et de la création du film au Japon et en
France. Cette approche collaborative est affirmée par le biographe de Duras, Jean Vallier, dans
C’était Marguerite Duras (Vallier 2 : 296) et par Robert Harvey dans une « Notice » sur
Hiroshima mon amour (2 : 1634). Le scénario du film est rédigé en partie pendant le visionnement
par Duras de nombreuses séquences de film rapportés du Japon par le cinéaste. Ce fait est
commenté par Henri Colpi, monteur du film, et cité¢ dans la biographie de Duras par Jean Vallier
(Vallier 1 : 369). La romanciére écrit ses impressions, dont la signification pour le spectateur n’est
pas nécessairement évidente. Nous citerons ces commentaires figurant dans le texte du scénario
en italiques ; elle affirme des idées fondatrices du projet de film, et surtout du réle qu’occupe le

lieu de I’action dans cette production.
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Nous lisons, vers la fin du scénario, cette référence a la ville de New Hiroshima et son effet
sur le personnage d’une femme frangaise qui visite la ville : « Dans ses yeux a elle il y a la clarté
de la ville » (2 : 74). Poétique et significatif, cette description attachée au personnage de la femme
francaise atteste de la lucidité de la vision qu’elle retrouve pendant son séjour. Cette phrase affirme
le caractére particulier du site ; la ville d’Hiroshima représente une idée spécifique dans I’esprit
des deux auteurs ; selon eux, c’est un lieu caractérisé¢ par la franchise : « HIROSHIMA sera le
terrain commun (le seul au monde peut-étre ?) ou les données universelles de I’érotisme, de
I’amour, et du malheur apparaitront sous une lumicre implacable » (2 : 9). Dans la description
provenant du scénario, la ville est personnifiée : elle s’endort par exemple : « par la fenétre ouverte
on voit Hiroshima reconstruit et paisiblement endormi » (2 : 66) et plus tard, « Le silence de I’aube
pese sur toute la ville. [...] Au loin, Hiroshima dort encore (2 : 74). Le nom de la ville s’ajoute
inexplicablement au texte comme un chant (2 : 58, 58, 59). La merveille de la ville d’Hiroshima
est qu’elle est un lieu de transformation pour le personnage de la femme frangaise — 1’endroit ou
elle s’est souvenue d’une tragédie personnelle liée a la guerre et ou elle la dépasse.

Le personnage de la femme participe d’abord aux aspects touristiques de la ville : elle
s¢journe dans ’Hotel New Hiroshima. Elle visite le Musée du Mémorial de la Paix, un musée
historique dédi¢ a la catastrophe de la bombe atomique. Elle raconte cette expérience de musée au
personnage d’un architecte japonais, qu’elle a rencontré dans un café. Elle veut comprendre
I’histoire du bombardement nucléaire vers la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale, a la fois en tant
que touriste et en tant qu’actrice qui prépare son réle dans un film sur la paix. Le discours de la
femme sur le musée et les images du tourisme, représentées dans le prologue — en I’occurrence, un
car de touristes avec leur guide souriant, les boutiques a souvenirs bon marché, et précisément, un

modele du batiment bombardé, le Dome de Genbaku, fabriqué en perles — déterminent que le site
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de la catastrophe de la bombe atomique est I’objet de 1’entreprise touristique. Resnais a tourné en
fait ces scénes a New Hiroshima.

Le personnage de la Frangaise passe la nuit avec son nouvel amant japonais. Le lendemain
matin, I’image brutale de son amant allemand tu¢ surgit tout a coup. Cette image est liée a son
rapport intime avec I’homme japonais. La présence du corps allongé de celui-ci évoque le souvenir
du cadavre de I’autre. Le montage illustre la comparaison des deux corps et I’'imprévisibilité
abrupte de ce souvenir.

Tandis qu’elle regarde ses mains, il apparait brutalement a la place du Japonais,
le corps d’un jeune homme, dans la méme pose, mais mortuaire, sur le quai d’'un fleuve,
en plein soleil. (2 : 29)

Le lecteur trouve ici des exemples, de « I’inattendu » associé au dépaysement et qui relévent du
lieu : la rencontre de I’homme japonais et le souvenir spontané du passé.

Cette réminiscence marque le point dans le film ou la femme commence a perdre de vue le
Japon. Le souvenir de son passé s’introduit rapidement et modifie abruptement son humeur et
I’ambiance de détente. La nature troublante et douloureuse du souvenir se lit dans 1’expression de

son visage :



36

Cette image faite sur le plan rapproché montre le moment ou la femme frangaise se souvient de la
mort de son amant. Le cadrage fait par le rideau suggere un personnage un peu caché, mais
presque découvert. Image fixe d’Alain Resnais, Hiroshima mon amour (19 : 33).

Vite passé¢ au début, ce souvenir morbide finit en revanche par occuper ses pensées pendant
le reste de son séjour a Hiroshima et par couper court a toute impression (touristique et spontanée)
de I’espace qu’elle traverse. La femme a I’air de ne plus voir les alentours, les lieux visités
d’Hiroshima la nuit, les cafés, la gare. Cette représentation de la résurgence du souvenir évoque
justement 1’idée bien résumée par André Rauch par rapport au touriste : « Voir c’est se voir »
(Rauch 1995, 17). A partir de ce point de I’intrigue, ’attention du personnage de la femme n’est
plus fixée sur I’histoire de Japon de maniére « touristique ». Malgré une intrigue située sur le site
de la dévastation par un bombardement nucléaire, le sujet de la guerre en France domine le film
Hiroshima mon amour, et s’exprime a travers des analepses qui représentent le souvenir personnel
du personnage de la femme francaise.

Par rapport a la perspective du personnage de la femme, le souvenir représente un

événement distancié dans le temps et dans 1’espace. La femme frangaise est loin du lieu ou
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I’histoire tragique de son amour clandestin est advenue. Son voyage contribue a ce rappel : un
aspect important de la scéne qui reléve de 1’expérience touristique est la rencontre habituelle de
I’autre. L’intrigue d’Hiroshima mon amour dépend de cette condition. L’inconnu fait dégager des
détails de ce souvenir, c’est—a-dire de I’histoire de son amour prohibé pour le soldat allemand dans
sa ville natale de Nevers, en France.

La femme résiste aussitot au retour du passé et essaie de glisser sur le sujet et de minimiser
I’événement a Nevers. Elle insiste d’abord sur le fait que « [c]’est fini » (2 : 36) et & deux reprises,
que « ¢a s’est passé » (2 : 36). Elle croit en avoir fini avec cette histoire, mais le grand intérét de
I’homme japonais pour celle-ci encourage le dévoilement de son rapport avec le soldat allemand
et de la punition qui s’en est suivi. Elle demande au Japonais pourquoi il insiste pour parler de ce
sujet. La question de la femme francaise a I’homme japonais fait écho a sa question a elle plus t6t
dans le film. Le Japonais demande pourquoi elle voulait tout voir sur des événements de la bombe
a Hiroshima (2 : 25).

ELLE : Pourquoi parler de lui plutot que d’autres ?

LUI : Pourquoi pas ?

ELLE : Non. Pourquoi ?

LUI : A cause de Nevers, je peux seulement commencer  te connaitre. Et, entre les milliers
et les milliers de choses de ta vie, je choisis Nevers. (2 : 50)

Le scénario nous dit que la réponse de I’homme a cette question est « trés importante pour le film »
(50). L’homme japonais se rend compte que 1’épisode vécu par la Frangaise et le soldat allemand,
constitue une clé pour comprendre la premicre et pour mieux la connaitre. C’est un moment
formateur ou elle a « dii commencer a étre » (2 : 51) ce qu’elle est. Il écoute attentivement et
s’intéresse a ses sentiments en posant beaucoup de questions. « Tu cries ? », « Tu cries quoi ? »,
«Tuas peur ? » (2 :55). L’architecte ne change pas de sujet, montrant ainsi une complicité dans

cette occasion pour la femme de revivre son souvenir. Il est complice en faisant de ce souvenir le
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point central de leur discussion pendant leurs derniéres heures ensemble a Hiroshima. De cette
manicre, il affirme son importance. Le Japonais verse le contenu de son verre dans celui de la
Frangaise pour que « dure le miracle de ’oubli de Nevers » (2 : 57). 1l suggeére méme a la femme
un sentiment différent de celui qu’elle décrit: quand elle raconte comment ses cheveux sont
méticuleusement tondus par des gens du village, comme punition pour sa liaison amoureuse, il lui
demande « Tu as honte pour eux mon amour ? » (2 : 58).

L’homme japonais assume le role du soldat allemand « LUI : Quand tu es dans la cave, je
suis mort ? » (2 : 53) Ce transfert de role se fait tout naturellement, en continu. L’ homme japonais
ne pose pas de questions de nature factuelles, concrétes, historiques, ne demandant pas pourquoi,
par exemple, le soldat allemand se trouve a Nevers, ni comment ils se sont rencontrés, ni quand et
comment elle est tombée amoureuse. Les images du film dans les séquences sur Nevers traitent de
ces sujets factuels sans qu’ils soient directement discutés par le couple. Cela permet a la femme de
suivre le courant de ses émotions.

Bien que I’histoire de Nevers cimente le rapport intime entre ’homme japonais et la femme
francaise, le rapport de celle-ci avec Hiroshima reste superficiel. Le couple ignore tout a fait ses
alentours. L’idée que le touriste a le regard fix¢é sur lui-méme est confirmée dans cette mention
dans le scénario : « Ils regardent Nevers » (2 : 55). La visiteuse francaise ainsi que son nouveau
compagnon revisitent exclusivement un moment dans I’histoire de la premicre. Le scénario précise
que la femme est « hantée » (2 : 57) par le souvenir de la perte de son amour. « Elle ne sort pas de
la possession » (2 : 56). « Ils sont tous deux ; un peu comme des possédés de Nevers ». (2 : 55).
Méme si la femme revient pour un instant au temps présent, elle « revient a Nevers, a peine en est-

elle sortie » (2 : 57). Lors de leur visite a la maison de I’homme, et des visites aux cafés, et pendant
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les promenades dans les rues de New Hiroshima, le sujet de la conversation demeure le passé de
la femme.

Pour la femme francaise, les deux éléments — I’amour naissant d’un Autre et la sortie du
quotidien — contribuent a ce premier aveu de sa pénible histoire. Cela rend ’homme japonais
heureux « Il est dans une joie violente. Il rit. LUI : Il n’y a que moi qui sache. Moi seulement »
(2 : 61). I a quand-méme une part dans cette révélation. L actrice réfléchit intensément au soldat
allemand du fait de la corrélation de deux moments : celui de son emprisonnement par ses parents
dans la maison familiale, dans sa chambre et dans la cave, et celui d’une autre sorte d’exil : son
voyage au Japon.

Un aspect important du film Hiroshima mon amour, et typique de I’expérience du voyage,
est la sensation de n’avoir qu’un temps limité devant soi. La pression du temps limité est ressentie
par les personnages du film, un phénoméne particulierement important dans le tourisme. C’est la
nature méme du tourisme de définir précisément les limites du temps et du lieu.

LUI : C’est toujours demain, ton avion ?
ELLE : Toujours demain.
LUI : Demain absolument ? (2 : 40)

Le fait de voyager impose des paramétres absolus. Par conséquent, les enjeux sont élevés.
Hiroshima mon amour dramatise ces contraintes de temps et la séparation inévitable des amants :
« C’est la fin. La fin de la nuit au terme de laquelle ils se séparent pour toujours. » (2 : 73) Le
moment est comparé a 1I’expérience du prisonnier voué a la mort : « Et voici, a travers des vitres,
terrifiante, ‘l’aurore des condamnés’» (2 : 74). Les personnages sont toujours conscients du
temps : « ELLE : Demain a cette heure-ci je serai a des milliers de kilometres de toi » (2 : 61).

11 dit, calme, calme...
LUI : 1l ne nous reste plus maintenant qu’a tuer le temps qui nous sépare de ton départ.
Encore seize heures pour ton avion.
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Elle dit dans I’affolement, dans la détresse :
ELLE : C’est énorme...

1l répond doucement :
LUI : Non il ne faut pas que tu aies peur. (2 : 51)

L’actrice frangaise pergoit les seize heures qui lui restent avec son amant japonais comme
« énorme[s] » a cause de la gravité¢ de son souvenir ; le sentiment de peur (de ce fantome de la
guerre) est plus fort que son désir de profiter du temps qui reste. Sensible aux émotions de la
femme, ’homme japonais comprend qu’elle a besoin de calme pour affronter le fantdme du passé.

L’ambiance de détresse dans ce film, par rapport a I’impression d’un temps qui fuit, est
notée dans le scénario. Le passage suivant souligne aussi la bienveillance a tirer de cette situation :

On vient de les quitter dans la détresse a l’idée de seize heures qui les séparent de leur
séparation définitive. On les retrouve presque dans le bonheur. Le temps passe sans qu’ils
s’en apercoivent. Un miracle s’ est produit. Lequel ? Justement, la résurgence de Nevers.
(2:52)

Pour mieux comprendre le film, nous avons porté une attention particuliére au terme « miracle »
employé par 1’auteure. Le « miracle » de la résurgence s’empare de ce temps hatif mais riche en
discours et en réflexion de la part des nouveaux amants. L homme japonais est le metteur en scéne
de ce miracle sur lequel insiste le scénario ; il organise cette « résurgence » de la mémoire,
’analepse qui permet le passage de la femme d’un état d’esprit tourmenté a un état plus serein. Le
voyage au Japon de cette dernicre est par conséquent producteur de miracles : I’apparition et la
disparition du « fantdme de la guerre ». Il s’avére en fin de compte que le souvenir de I’ Allemand
cesse de troubler la femme frangaise.

« Histoire de quatre sous je te donne a I’oubli » (2 : 72), annonce la femme vers la fin de
son s¢jour a Hiroshima. Ce passage marque la relégation définitive du souvenir au passé, preuve
du passage et de la transformation. Les identités du Japonais et de 1’Allemand ne sont plus

entrelacées a ce point. L’histoire de I’Allemand est dés lors livrée au temps passé. Pour qu'une
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expérience de passage puisse Etre qualifiée de rite de passage par rapport & un individu,
I’anthropologue Arnold Van Gennep stipule qu’elle doit comporter trois mouvements : la
séparation du quotidien, I’entrée dans 1’espace liminal - un monde rituel - et le retour ou
réintégration au quotidien (Abrahams ix). C’est un systéme qui marque les processus de vie comme
I’initiation au monde adulte ou la guérison d’un malade. La notion de rite de passage est corroborée
dans Hiroshima mon amour. Une intrigue, comme celle du film, structurée autour d’une figure qui
arrive et qui repart, un touriste ou voyageur pour ainsi dire, posséde les moyens d’accentuer le
début, le milieu et la fin d’une expérience exceptionnelle et transformatrice, et dans ce cas
spécifique, d’une expérience de deuil.

Les restrictions du temps et de 1’espace que le tourisme - comme un projet d’art d’ailleurs
- impose sur la vie, fait de lui un projet qui s’acheéve et comprend ainsi I’artifice d’un début et
d’une fin. Christoph Hennig compare le tourisme a I’art imaginatif : les touristes

...project their wishes, illusions and fantasies on the regions they visit. This situation need
not necessarily be appraised negatively as traditional tourism criticism does. One can also
positively assert that tourism is related to the fictional worlds of literature, film and fine
arts. It forms part of the great and bounteous realm of imagination. (Hennig 170)

Deux histoires d’amour sont « imaginées » dans Hiroshima mon amour, par rapport au personnage
de la femme : son aventure avec I’homme japonais et son retour mémoriel vers 1’histoire de son
amant allemand. La conscience aigué de ce personnage, du temps qui s’écoule et du temps arrété,
I’aide a faire son deuil, comme elle montre bien dans cette affirmation :

Nous pleurerons le jour défunt avec conscience et bonne volonté.
Nous n’aurons plus rien d’autre a faire, que pleurer le jour défunt.
Du temps passera. Du temps seulement.

Et du temps va venir. (2 : 70)

La femme francaise reconnait ici le cours inéluctable du temps.
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3. Le deuil et le fantdme de guerre dans Les Petits Chevaux de Tarquinia et Hiroshima mon amour

Dans Les Petits Chevaux de Tarquinia et Hiroshima mon amour, les personnages de
touristes s’adaptent peu a peu a I’intrusion dans leurs vacances d’une histoire de deuil liée a la
guerre. Quoique prévues pour ces voyages, les traces de la Deuxiéme Guerre mondiale dérangent
leur itinéraire, et empiétent sur la liberté des vacances. Les personnages finissent par accepter cette
réalité. Nous allons étudier ici la représentation de 1’¢élément inattendue d’un deuil, provoqué dans
ces ceuvres par I’écho de la guerre.

Les Petits Chevaux de Tarquinia et Hiroshima mon amour, proposent deux représentations
distinctes d’un phénomeéne originellement désigné par Sigmund Freud comme celui du « travail
de deuil » (Ricceur 2000b. 86). C’est un processus « culminant dans la réconciliation avec la
perte » (Ricceur 2000b. 86). Le deuil est d’abord 1’acte cognitif de reconnaitre la réalité d’une
perte. Le deuil se distingue du phénomene de la mélancolie, qui est plutot la manifestation d’une
« tristesse sans cause » comme le dit succinctement Paul Ricceur (Ricceur 2000b. 92). Ricoeur
affirme, avec Sigmund Freud, que le travail de deuil consiste en la réconciliation du souffrant avec
« I’épreuve de la réalité [qui] a montré que 1’objet aimé a cessé d’exister » (Ricceur 2000b. 87).
C’est le travail de « renoncer au lien que [I’individu] rattache a cet objet » (Ricceur 2000b. 87).
C’est un travail difficile parce que « I’objet perdu se poursuit psychiquement » (Ricceur 2000D.

87).

Des pertes bouleversantes a différents niveaux et vues de multiples perspectives
accompagnent les excursions touristiques représentées dans les textes de Marguerite Duras et les
films d’Alain Resnais. L’échelle de perspective qui nous intéresse ici est le point de vue intime

des personnages de touristes. Dans Hiroshima mon amour, c’est le personnage de la femme
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frangaise qui rejoue ce « travail » de deuil en revisitant son passé. Dans Les Petits Chevaux de
Tarquinia, le texte suit le groupe de touristes qui observe de 1’extérieur le travail de deuil de la
vieille femme dans la montagne. Paul Ricceur souligne, en interprétant la théorie de Sigmund
Freud, que le deuil peut avoir un objet plus large que la perte des proches : le deuil inclut « la
réaction a la perte d’une personne aimée ou d’une abstraction érigée en substitut de cette personne :
patrie, liberté, idéal, etc. » (Ricceur 2000b. 87) Nous revisiterons cette notion d’objet de deuil
abstrait dans notre sixiéme chapitre sur le souvenir et la mémoire. Dans ce présent chapitre, c’est
I’expérience de la perte d’un individu, associée a la Deuxieme Guerre mondiale, qui nous intéresse,
par rapport a ce groupe de touristes dans Les Petits Chevaux de Tarquinia et a la femme francaise
qui voyage au Japon dans Hiroshima mon amour. Cependant, cette idée de 1’abstraction de 1’objet
de deuil peut aider a expliquer I’intérét persistant des personnages en vacances en Italie pour la
sombre situation des étrangers dans la montagne ainsi que I’intérét de la femme pour I’histoire de
la bombe a Hiroshima. Il convient a ce titre de rappeler la part majeure du théme de I’histoire
(abstraite) qui anime Les Petits Chevaux de Tarquinia et Hiroshima mon amour, et qui s’attache
au lieu touristique. Car il y une association générale des vacances a 1’intérét pour 1’histoire et les
sites historiques - pour reprendre 1’expression d’André Rauch : « le vacancier s’éveille a la nature
et a I’histoire » (Rauch 1993, 20).3 Cette association est bel et bien représentée dans le titre du récit
Les Petits Chevaux de Tarquinia. Dans le récit, le désir que les vacanciers expriment de voir la
fresque étrusque « Les Petits Chevaux » affirme en général leur conscience de I’histoire. Cet éveil
a I’histoire est invoqué dans le grand intérét du personnage de la femme frangaise pour le Musée
du Mémorial de la Paix dans Hiroshima mon amour. Dans les deux cas, une histoire tragique et

plus individuelle intervient et interrompt leur quéte.
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Les personnages de Duras et Resnais sont ainsi « habités » par le deuil. Une marque de ce
travail est la fatigue. A ce sujet, les deux textes soulignent I’épreuve associée a la douleur et au
souvenir : la femme frangaise « est toujours hagarde a force de se souvenir » (2 : 56). La vieille
mere, quant a elle, « reposait, elle dormait, somnolait, presque tout le temps » (1 : 845). Face au
souvenir de la mort soudaine (et violente) d’un étre aimé, deux sortes de souffrances se manifestent
chez les personnages, représentant différentes étapes du deuil. Les textes représentent un malheur
silencieux, composé¢, tranquille, chez I’une, et un deuil plutot verbalisé, prolixe, chez 1’autre. Pour
la Frangaise, le souvenir de Nevers s’associe d’abord a la folie, a un moment d’égarement ; « On
ne peut I’expliquer » (2 : 35). La résistance initiale de la femme francaise et le refus persistant de
la vieille constituent « une révolte compréhensible » (Ricceur 2000b. 87). Selon Rupert Read, une
telle résistance est logique ; I’ensemble du refus et de s définit I’état de deuil (Read, 180, 193 note
16). Ce philosophe souligne le paradoxe au cceur de cette forme de souffrance :

One resists one’s own desire to be understood. For one wants an unimpeachable grief, an
inconsolable sorrow. (This point is made magnificently in the ‘Nevers’ scenario in
Resnais’s great therapeutic work about loss and grief, Hiroshima Mon Amour. ‘Elle’ in the
film is haunted by the way that she was unable to stay in grief forever, but found herself
recovering from it; she thus tends to resist the process of recovery and of forgetting.) If
one’s grief is sharable, then one fears that the loss is not as great as one had felt it to be.
(Read 179)

Rupert Read confirme ici I’affirmation de Pierre Nora selon laquelle « la vraie tristesse est de ne
plus souffrir de ce dont on a tant souffert » (Nora 1984, 43). Comme si lui aussi parlait
spécifiquement du film Hiroshima Mon Amour, Paul Ricceur souligne qu’en général le « travail de
deuil est le colt du travail du souvenir ; mais le travail du souvenir est le bénéfice du travail de
deuil » (Ricceur 2000b. 88). Le portrait de la vieille femme dans Les Petits Chevaux de Tarquinia
donne aussi un exemple de ce désir de ne pas étre compris et du refus initial (et logique) d’une

grande perte. La théorie de deuil d’Elizabeth Kiibler-Ross, revisitée en 2005, en désigne cing
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¢tapes dont le refus est la premicre, suivi par la colére, la négociation, la dépression et
I’acceptation. (Kiibler-Ross et Kessler 7). Cette dernicre étape est bien représentée dans Hiroshima
mon amour.

Le récit des Petits Chevaux de Tarquinia montre le début du processus de deuil tandis que
le film Hiroshima mon amour montre la fin de ce cheminement. La fin du travail de deuil implique
une libération. Apres avoir « renonc[¢] au lien », le souffrant émerge avec un soi intact, libéré
(Ricceur 2000b. 87). La femme francaise exemplifie ce mouvement vers 1’acceptation de la perte.
L’intrigue du film Hiroshima Mon Amour évoque et corrobore de cette maniere 1’idée d’une forme
de rite de passage. Le voyage accentue d’une fagon métaphorique et littérale ce passage important,
qui est marqué par un élément social : des témoins y assistent. L’aspect social du travail de deuil
est représenté dans 1’assistance des personnages a la douleur des affligés. Dans les deux ceuvres,
il y une fascination pour ce passage. Dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, le personnage de
Jacques regarde la vieille femme souffrante comme « un spectacle de beauté » (1 : 849). Dans
Hiroshima mon amour ’homme japonais est de méme captivé par le processus de deuil vécu par

la femme frangaise.

Dans le travail de deuil, le temps importe : « un certain temps devait s’écouler avant que
s’accomplissent la liquidation en détail de ce qu’exige 1’épreuve de la réalité » (Ricceur 2000b.
89). La représentation, dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, de 1’accident du démineur peut aussi
indiquer une temporalité différente : dans ce récit, I’histoire de la guerre continue, il ne s’agit pas
simplement d’un événement du passé qui hante le présent. En général, la présence des mines
illustre concrétement comment les débris de la guerre continuent & troubler la sécurité des
individus a long terme. Le récit des Petits Chevaux de Tarquinia évoque une période plus proche

de la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale, aux environs de 1952, tandis que ’intrigue du film
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Hiroshima mon amour se situe a la fin des années cinquante. Si le récit des Petits Chevaux de
Tarquinia marque une circonstance liée au passé, toujours en train d’évoluer, Hiroshima mon
amour refléte le « travail » de recherche du passé ; le souvenir de la guerre et le deuil conséquent,
dans ce film, sont orchestrés grace a I’intervention du personnage de I’homme japonais.

Les deux ceuvres partagent 1’expérience intensive du temps, d’abord associée a
I’expérience touristique (Corbin 2001, 413-4). La perception du temps, trés prononcée dans
Hiroshima mon amour, reléve de la référence fréquente au temps qui fuit, et au moment ou finit le
s¢jour de la femme. Si Hiroshima mon amour est un film ou le temps presse, Les Petits Chevaux
de Tarquinia est a I’opposé un récit ou le temps semble s’étendre infiniment, grace a la figure
statique de la vieille femme. Son mari insiste sur le défaut d’urgence par rapport a la signature de
I’acte de déces. Le vieux encore « On verra. Demain, aprés-demain... On a le temps » (1 : 849) et
(1 : 848).% Ainsi, dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, la perception du temps est intense, mais
d’une différente manicre : le temps semble s’arréter au risque d’étre lourd. Dans Les Petits
Chevaux de Tarquinia, cette présence des vestiges de la guerre parait contradictoire et
incompatible avec de longues journées oisives — terrasse, plage, déjeuner, promenade - lorsqu’en
haut de I’hotel repose le couple en deuil, tous preés du cadavre de leur fils. Bien que le deuil dans
la montagne influence le séjour des estivants, les rappels de la guerre sont moins intenses dans Les
Petits Chevaux de Tarquinia que dans le film Hiroshima mon amour. Quoique cette incursion dans
la vie des touristes soit plus discréte et modérée par rapport a I’expérience possédante de la femme
au Japon, elle constitue un probléme dans le contexte des vacances. Dans le cas des deux ceuvres,
le sens particulier du temps renforce la présence du fantome de la guerre, fantome qui provoque

chez les personnages un sentiment de perte.
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La perte d’un objet aimé est « une véritable amputation » (Ricceur 2000b. 468), un état ou
« 'univers [...] apparait appauvri et vide » (Ricceur 2000b. 88). L’idée d’un univers appauvri nous

ameéne a notre prochain sujet : le vide.

4. 1.’écho pascalien : composer avec le vide existentiel dans la banalité du lieu touristique

La représentation des traces de la Deuxieme Guerre mondiale et du deuil subséquent au sein
du lieu touristique, dans le récit Les Petits Chevaux de Tarquinia et dans le film Hiroshima mon
amour, est rendue encore plus grave (et beaucoup moins amusante) du fait de 1’ambiance
particuliere que le lieu touristique peut fournir : celle du néant. Ce vide de sens est présenté dans
de nombreuses références a la banalité associée a la quéte touristique et dans le peu de succes que
rencontrent les touristes dans leur divertissement. Il est tout a fait possible de reconnaitre 1’écho
des idées de Blaise Pascal dans les textes de ces deux ceuvres. Le lieu touristique y est représenté
comme faisant appel, par excellence, aux idées de ce philosophe frangais du dix-septieme siécle.
Nous allons souligner deux de ses concepts qui se lient : celui de la « chambre vide » et celui du

« divertissement ».

Une idée majeure de Blaise Pascal concerne la peur existentielle qui méne a la recherche du
divertissement : « Tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir
demeurer en repos dans une chambre » affirme le philosophe dans Les Pensées (Pascal 353). Dans
Hiroshima mon amour, le personnage de la femme montre de I’hésitation devant sa chambre

d’hotel au premier coup. Le spectateur la voit

Pénétrer dans cette chambre et s’arréter net comme devant un gouffre ou comme si
quelqu’un était déja dans cette chambre. Puis s’en retirer a reculons [...] Se tordre les
mains, cherchant une issue, ne la trouvant pas, revenir dans cette chambre tout a coup. Et
cette fois, supporter le spectacle de cette chambre. (2 : 65)
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Ce passage traduit la maxime pascalienne et présente 1’acte de composer avec le vide existentiel.
Dans Hiroshima mon amour, la représentation du geste touristique accentue la confrontation au
vide, qui ne s’accomplit pas par les moyens du divertissement. Ce film pose un probléme
philosophique déja abordé dans le récit des Petits Chevaux de Tarquinia, qui juxtapose les scénes
méditatives du deuil dans la montagne et le divertissement du loisir balnéaire.

Frangoise Barbé-Petit affirme ’intérét de Marguerite Duras pour les idées de Blaise Pascal ;
I’auteure « retrouve la notion pascalienne de divertissement face a ’horreur de la dévastation »
(Barbé-Petit 12). L’idée que donne Blaise Pascal du divertissement inclut toute forme d’activité
qui sert & soulager le malaise existentiel. Les personnages, chez Duras et Resnais, cherchent a
dépasser la double affliction de I’horreur et de la banalité qu’ils retrouvent autour d’eux (deux
thémes dont Gilles Deleuze, comme nous 1’avons signalé en introduction, signale la présence dans
le cinéma d’aprés-guerre). Par exemple, cette liste des images du film dans le scénario présente les

¢léments rétablis dans la ville ; une machine visant a divertir en fait partie :

Arbres.

Eglise.

Manege.

Hiroshima reconstruit. Banalite. (2 : 21)

Selon le scénario, tous ces objets filmés par la caméra sont banals. Simultanément, la voix de la
femme en mode off liste des statistiques relatives a la bombe :

ELLE : ... Ecoute-moi. Je sais encore [...]
Deux cent mille morts.

Quatre-vingt mille blessés.

En neuf secondes. (2 : 21)



49

Vers la fin du film, comme nous ’avons déja mentionné, la femme frangaise qualifie de banale sa
propre histoire de guerre : c’est une « histoire de quatre sous » (2 : 71, 72), affirme-t-elle a deux
reprises. Le sentiment de sa propre perte diminue devant la dévastation massive de la bombe et
plus encore devant le probléme de la vacuité compléte.

Le théme de la vacuité se trouve aussi dans le récit Les Petits Chevaux de Tarquinia.
L’étude de Robert Mazzola affirme que ce récit accentue la sensation du « vide invivable »
(Mazzola 96) : « C’est la vérité des vacances qui sont de nature vide, ou rien ne se passe, ou le
large laissé donc a la pensée augmente au fur et mesure que Sara, tout comme Ludi, considére la
vacuité de sa propre existence » (Mazzola 94). L’isolat spatio-temporel du lieu touristique place
clairement les personnages dans un espace vidé, en large mesure, de toute signification identitaire.
Ces sites touristiques ¢liminent les éléments qui comblent la vie quotidienne : les rues désertes la
nuit a Hiroshima, le chalet abandonné dans la montagne, les chambres vides. Un nombre de textes
postérieurs de Duras, situés dans les lieux touristiques, dépendent aussi des scénes des chambres
vides. Les récits de la Maladie de la mort (1982) et des Yeux bleus, cheveux noirs (1986) en sont
des exemples. La confrontation au souvenir de la guerre se passe ainsi dans ces espaces vidés.
L’espace touristique qui vient participer des thémes contrastants de la banalité, du divertissement
et de la gravité de la perte de la vie est ainsi susceptible d’étre hanté par le passé. La représentation
de la nature triviale des vacances est quand-méme sécurisante par rapport aux conditions

inoubliables de la guerre.

5. Conclusion
Le probléme que posent clairement le récit Les Petits Chevaux de Tarquinia et le film

Hiroshima mon amour est celui de la possibilité d’une conciliation entre les horreurs de la guerre
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et la banalité de la vie qui continue. Une critique de la guerre se fait entendre dans 1’incongruité
de cette juxtaposition. La notion de guerre semble absurde face aux préoccupations triviales des
vacanciers. En juxtaposant ’activité touristique avec I’écho de la guerre, Hiroshima mon amour
et Les petits chevaux de Tarquinia mettent en question la signification et la valeur de I’activité
touristique moderne. Inversement, la valeur de la guerre est aussi mise en question par le biais des
personnages qui reprennent le cours ordinaire de leur vie.

Avec le film Hiroshima mon amour et le récit Les Petits Chevaux de Tarquinia, nous
observons, a travers le prisme historique, un portrait de ce que les Frangais ont vécu, dans les
premiers moments de I’adaptation aux conséquences de la Deuxieme Guerre mondiale. Dans le
film Hiroshima mon amour un couple reconnait la signification du theme de la guerre au cceur de
sa rencontre touristique :

ELLE : [...] Il est probable que nous mourrons sans nous &tre jamais revus ?
LUI : 1l est probable, oui. (Un temps.) Sauf, peut-étre, un jour, la guerre...
Un temps.

Elle répond. Marquer l’ironie.

ELLE : Oui, la guerre...(2 : 63)

Ce que le film de Resnais souligne, comme Les Petits Chevaux de Tarquinia, ce sont des fagons
de vivre avec les contradictions de la nouvelle prospérité et le triste t¢émoignage des tragédies de
la guerre, désormais indissociables de leur monde. Les deux ceuvres nous montrent un apercu de
I’ére qui demande aux individus d’oublier la guerre et de « faire la vie » post catastrophe, tout en
se souvenant de ce qui est en effet difficile a oublier, le fait historique de guerre qui laisse sa
marque permanente ; le passé persiste toujours dans les environs — ainsi, dans les mines des Petits
Chevaux de Tarquinia et dans les pensées compulsives de la voyageuse d’Hiroshima mon amour-.
Quand les personnages mettent en parenthéses leur vie quotidienne et entrent dans le monde

liminal des vacances, le fantome de la Deuxiéme Guerre mondiale apparait. Ces ceuvres évoquent
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deux manieres (et deux étapes) de confronter cette affliction, et de faire taire les démons de la
guerre : dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, par la calme résignation, et dans Hiroshima mon
amour, par un exorcisme plus mouvementé. Les touristes sont assistés dans leur démarche par des
figures locales : le personnage de la vieille femme dans la montagne ainsi que celui de I’homme

japonais, catalyseurs silencieux du rite transformateur de deuil.
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Chapitre 2
L’Expérience touristique comme rite de passage : I’exemple de Dix heures et demie
du soir en été, La Vie tranquille, Les Petits Chevaux de Tarquinia et L’Année derniére

a Marienbad

L’atmosphere des lieux touristiques représentés dans notre corpus est lourde de menaces.
Le but du présent chapitre est de souligner la présence de la violence dans la représentation de
I’expérience touristique des récits de Dix heures et demie du soir en été, La Vie tranquille, Les
Petits Chevaux de Tarquinia et L’Année derniere a Marienbad. Cette violence apparait dans la
présentation d’une nature hostile ainsi que dans les tendances criminelles et la brutalité de certains
personnages. Les touristes sont mis a I’épreuve par ces deux sortes de dangers qui convergent pour
créer un climat romanesque et cinématographique sombre, sinistre et hostile. Dans le chapitre
précédent, nous avons établi une connexion entre le lieu touristique et le souvenir d’une violence
bien concréte : les traces de la Deuxiéme Guerre mondiale hantent en effet les personnages de
voyageurs. Hiroshima mon amour d’Alain Resnais et Les Petits Chevaux de Tarquinia de
Marguerite Duras traitent ainsi tous deux de la confrontation a une douleur dont I’origine, la guerre,
est claire. Dans Hiroshima mon amour, lors d’un séjour au Japon, le personnage d’une femme
francaise se souvient de la mort de son amant, un soldat allemand, tué par un sniper. Dans Les
Petits Chevaux de Tarquinia, les vacances d un groupe de touristes francais en Italie sont marquées
par la mort d’un jeune démineur qui saute sur une mine placée dans la montagne pendant la
Deuxieme Guerre mondiale. Les ceuvres que nous étudions dans le présent chapitre traitent de la
question des circonstances également inquiétantes pour les personnages de voyageurs. Nous
continuerons a explorer dans ce chapitre le paradoxe du vacancier troublé, au cceur de la

problématique de cette thése. Nous affirmons que les représentations qui viennent d’étre évoquées
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rejoignent la notion de rite de passage. Dans le chapitre précédent, nous avons déja noté que
I’expérience de la femme frangaise corrobore certains aspects rite de passage, tel qu’il est décrit
par Arnold Van Gennep. La théorie du rite de passage de cet anthropologue, expliquée et
développée plus tard par le britannique Victor Turner, va nous aider a expliquer cette maniere
particuliere dont est représentée ’expérience des touristes dans les ceuvres mentionnées plus
haut. La théorie d’Arnold Van Gennep et Victor Turner prend en effet en compte I’élément de
violence. Dans le rite de passage, un individu quitte son milieu quotidien et passe par une zone
cérémonielle pour affirmer 1’état de transition sociale dont il fait 1’objet. Ce sont des « séquences
cérémoniales qui accompagnent le passage d’une situation & une autre ... [marquant] les
changements de lieu, d’occupation, de situation sociale, de statut, d’age » (Belmont 11). Un rite
de passage marque par exemple 1’accession au role de chef.

Le sociologue Rachid Amirou, explique ce qu’il appelle « la parenté formelle » du tourisme
et du rite de passage, qui jalonne par exemple les étapes successives d’éloignement. Ces étapes
« correspondent dans leur forme, aux trois temps du voyage : départ, vol (y compris le transit) et
arrivée : ils renvoient a une idée de franchissement de seuils (limen) successifs et bien délimités »
(Amirou 157). Cette zone périphérique se distingue de I’espace quotidien. L’espace du rite ignore
les routines de la vie quotidienne qui définissent et orientent 1’expérience humaine. Par exemple,
la zone liminale « a peu ou aucun des attributs de 1’état passé ou a venir » (Turner 1990, 95) c’est-
a-dire qu’elle a 1’air d’étre suspendue dans le temps. Certains aspects de ce lieu du rite sont
effrayants. A ce propos, Victor Turner note qu’un élément de violence peut étre associé a
I’expérience du rite de passage. Les personnages de touristes de notre corpus sont confrontés a des
dangers et de la violence. Cette confrontation est un élément de leur expérience comparable au rite

de passage. Pour faire cette comparaison, nous proposons d’examiner divers dangers représentés
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dans ces textes. Nous interrogerons aussi I’espace hoételier a travers le spectre de la liminalité et de
la transition. Avant de faire I’inventaire de ces obstacles dans I’analyse des textes et films, et avant
de considérer I’hdtel comme lieu liminal, nous préciserons le concept de rite de passage.
L’application de la théorie du rite de passage constitue 1’originalité de notre argument et informe

les recherches menées pour ce chapitre.

1. Du rite de passage au pélerinage : un espace de violence sous-jacente

L’idée de rite de passage comprend une certaine orchestration d’activités et méme
’anticipation d’une épreuve pour le participant. Victor Turner note les paralleles existants entre
ces deux sortes de passages que sont le pelerinage et le rite de passage, et les qualifie de
« functional equivalents » (Turner 1974, 65). Selon Victor Turner, le pelerinage est partiellement
un rite de passage et partiellement « un rite d’affliction », c’est-a-dire un rite dont le but est de
guérir la maladie et de chasser le malheur (Turner 1974, 65). L’idée que nos personnages de
touristes ont peut-&tre la guérison pour objectif deviendra importante dans notre quatriéme chapitre

sur I’aspect thérapeutique des rives et des rivages.

Le rite de passage et le pelerinage partagent d’autres qualités. Ces deux activités ont
premiérement en commun le fait de transporter leurs participants vers un lieu spécifique situ¢ en
dehors de la vie quotidienne, vers un lieu sacré. Deuxiémement, dans ces deux entreprises, des
difficultés sont attendues, celles qui exigent du participant un certain effort et ménent a son
développement personnel. L’expérience du pelerinage et du rite de passage contribuent
troisiemement toutes deux a la transformation de celui qui participe. Cette transformation est
engendrée en partie par la confrontation aux difficultés inhérentes des deux rituels et par le malaise

associé a cette expérience. Notre argument principal est fondé sur la présence des dangers qui
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mettent les touristes a I’épreuve dans les représentations de voyage de notre corpus. Il est suggéré
par Victor Turner que cet élément de danger est prévu par I’individu en charge du rite, tandis que
dans le pelerinage le danger reléve plutot d’un hasard. C’est un point de différence entre les deux
activités. La violence semble étre programmée, surtout dans le film L’Année derniere a
Marienbad, ce qui contraste avec 1’idée de I’imprévu du pelerinage et du tourisme perceptible dans
les autres ceuvres. Cependant, le malaise du participant (et du touriste) peut étre a la fois imprévu
et anticipé. Il est normal que ce processus puisse générer de 1’inquiétude chez les participants. En
se référant au rite de passage, Nicole Belmont souligne que « tout changement est générateur
d’angoisse » (Belmont 15). L’anthropologue affirme le désir de gérer des moments de changement
inévitable dans le cours de la vie humaine. Le rite de passage confirme I’« aptitude a vivre dans et
par la discontinuité » (Belmont 227). Avec son changement de lieu et son élément d’imprévu, le
voyage est bien placé pour étre considéré égal a ce type de rite.

Rappelons 1’'une des conclusions du premier chapitre de cette thése : la rencontre de la
violence au sein du lieu touristique s’associe a celle de la nature imprévue des vacances. Selon
I’historien des loisirs André Rauch, déja cité,

les vacanciers s’attachent a caractériser les manicres d’appréhender les événements

inattendus d’un voyage ou d’un s¢jour. Ces événements vécus servent de toile de fond a

une vérité intime que qualifie le désir de vivre authentiquement ». (Rauch 1993, 18)
Ainsi, les dangers imprévus (ou anticipés) vont toujours constituer pour les voyageurs une sorte
de test « authentique ». L’existence du danger et de ’imprévu se rapporte a cet aspect positif qui
contribue enfin au contentement du voyageur ; I’aspect de défi mental ou physique compris dans
le dépassement du danger et de I’imprévu nourrit I’estime de soi. L’idée de défi inspire et initie le
départ de certains touristes comme les alpinistes, par exemple. En affirmant que le pelerinage

ancien et le tourisme moderne sont « homologue[s] de structure » Amirou, constate que c’est
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précisément I’élément de danger qui lie le tourisme contemporain a la pratique du pélerinage
ancien (Amirou 24). Ce danger dont parle Rachid Amirou peut se présenter sous forme de la
menace de violence.

Quelles autres explications donner a la représentation du danger et de la violence ? La
critique Carol Murphy note que le théme de la violence apparait constamment dans 1’ceuvre de
Marguerite Duras (Murphy 75). Dans les textes et les films de cette auteure, un événement violent
est souvent représenté de maniere fragmentée, répétée et amplifiée, ce qui cause sa réverbération
a travers I’ceuvre tout entiere (Murphy 76). Cette méme qualité de diffusion de la violence est au
cceur du film d’Alain Resnais L ’Année derniere a Marienbad. L’étude de la violence dans I’ceuvre
de Duras et Resnais permet de dégager leur vision de I’étre humain traumatisé. Resnais et Duras
témoignent des brutalités de la Deuxiéme Guerre mondiale. Le monde que proposent leurs ceuvres
ignore tout civisme stable et conserve une forme de violence sous-jacente. La sécurité des touristes
est en cause. Evoquant la période de ’aprés-guerre, Duras parle du « régne de la classe de la
violence » (Noguez 2001, 40) comme nous I’avons déja noté dans I’introduction de cette thése.
Un événement extréme comme la guerre déstabilise la conception qu’ont les participants de leur
sécurité. Un moyen de gérer ce changement est justement la production de textes qui situent leurs
intrigues dans des espaces liminaux permettant aux personnages un passage, le dépassement d’une

étape douloureuse de leur vie.

Avant d’aborder 1’analyse des ceuvres qui explicitera les liens entre le rite de passage et la
représentation du tourisme, il nous faut examiner la représentation d’un lieu quintessentiel de

I’espace touristique : 1’hotel.
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2. L’hotel comme espace liminal

La représentation de 1’hotel, le lieu au centre de ’entreprise touristique, apparait ainsi en
littérature et au cinéma au moment ou le tourisme commence a s’intégrer aux pratiques communes.
L’art reflcte et informe les développements sociaux et économiques ; il est a la fois producteur et
miroir de la culture. « En effet, ’artiste rend sensible les idées qu’il s’est appropriées ou dont il se
fait écho, des idées qui constituent une part de ’esprit du temps, des idées qui se compromettent
et s’engagent dans les contradictions de 1’esprit du temps » (Patrice 15). Comme décor littéraire et
cinématographique, 1’hotel constitue « une scéne » ou se joue la vie en microcosme, et qui le rend
intéressant pour les écrivains et les cinéastes. L’architecte Carol Berens affirme que [’hdtel prévoit
I’espace pour un spectacle spontané, une sorte de performance :

[jlust as good theatre creates its own world as it illuminates our real one, hotel bars and

lobbies are the stages that reflect society’s images of what it values and finds extraordinary

[...] As stage sets, lobbies and bars are backdrops for human drama to unfold [...] We do

not pass through these rooms anonymously but engage in two roles simultaneously: actor

and spectator. (Berens 1-2)

Avec la croissance générale du tourisme au dix-neuviéme si¢cle et la construction de
nombreux lieux touristiques, 1’hdtel trouve naturellement sa place dans I’espace littéraire. La
chercheure Bettina Mattias s’intéresse a ce phénomene. Bien que sa recherche traite de I’époque
¢douardienne, ses observations générales sont pertinentes a notre étude de la représentation du lieu
touristique dans les années 1950. Elle souligne les différents ¢léments qui font de 1’hdtel un décor
qu’aiment utiliser les auteurs. Selon Bettina Mattias, 1’hdtel constitue une « zone grise », un no
man’s land existentiel ou le client n’est ni chez soi ni a I’étranger ; il n’y est ni seul ni partie d’un

groupe ; I’espace de I’hotel n’est ni privé ni public (Mattias 2006, 4). C’est un lieu « betwixt et

between » (Turner 2011, 95), selon I’expression de Victor Turner ; 1’hotel constitue le cadre d’un
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moment de discontinuité entre ce qui est arrivé a un individu par le passé et ce qui va lui arriver
dans I’avenir.

« Hotels, generally overlooked by literary critics as obvious backdrops in travel, were
actually a key literary device for several early twentieth century Austrian authors » (Mattias 2004,
325), affirme Bettina Mattias. Nous faisons I’argument dans cette thése que nos auteurs de I’apres-
guerre comprennent 1’utilité de ce lieu. Nous avons ainsi remarqué dans le chapitre précédent que
la chambre de I’hotel New Hiroshima, dans le film Hiroshima mon amour, constitue une toile de
fond vide, sur laquelle I’héroine se confronte doublement au souvenir de son passé et au vide
existentiel.

Avant Hiroshima mon amour, Marguerite Duras s’était déja inspirée du lieu de 1’hotel dans
un de ses premiers romans, Théodora (4 : 1177), un récit composé entre 1945 et 1947, mais qui
n’a été publié que plus tard (Bogaert 2014, 4 : 1525).5 Théodora rassemble ses personnages, un
groupe de vacanciers, dans un hotel isolé prét de la forét. Cet hotel rappelle celui ou logeaient
Duras et son mari Robert Antelme pendant le rétablissement de ce dernier a la suite de sa
déportation dans les camps nazis (Bogaert 2014, 4 : 1526). Un lieu similaire sert de décor au récit
de Duras Détruire dit-elle (1969). L’existence de Théodora nous renseigne sur le fait que le lieu
touristique fait partie trés tot de I’imaginaire durassien. En dehors du corpus, I’hotel sert de décor
par exemple, dans le récit des Yeux bleus chevaux noirs (1986), dans les piéces de théatre La
Musica (1965) et Savannah Bay (1982) et dans le film Dialogue de Rome (1982). Le décor de
I’hotel permet a Duras de réaliser une expérience sociale avec un rassemblement isolé de divers
personnages. Comme Mattias 1’affirme, « For writers of fiction, hotels are perfect experimental
settings [being] isolated places away from the familiar context of everyday life » (Mattias 2006,

5). De manicre spatiale, I’hotel délimite la portée de la sceéne et du sujet, dépeignant la vie de
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manicre syntagmatique, c’est-a-dire que la tranche de vie spécifique dont on y fait ’expérience
peut symboliser la vie en général. L’idée que 1’espace hotelier peut montrer, de maniére exagérée,
les différents éléments de la société, s’exprime également dans I’ceuvre de I’auteure allemande
Vicki Baum Grand Hotel (1929). Grand Hotel représente 'univers de I’hotel comme un
microcosme, une métaphore de 1’existence, déterminant a la fin de manicre paradoxale que « les
gens arrivent, les gens s’en vont. Presque rien ne se passe» (notre traduction). Le film
hollywoodien du méme nom, réalisé¢ en 1932 par Edmund Goulding, présente cette phrase tout au
début du film plutét que dans sa conclusion comme c’est le cas dans le roman de Vicki Baum.
L’idée que « rien ne se passe » mentionnée par Vicki Baum constitue un trope important développé
dans I’ceuvre de Duras ; nous avons abordé la discussion sur ce théme au chapitre précédent et
nous continuerons a en parler dans le prochain chapitre, ot nous traiterons du théme de la vacuité
émergeant de la représentation de 1’hétel. Ici, nous nous intéressons a un autre aspect conceptuel
qui définit I’espace hotelier : les idées de marge et de liminalité.

Concernant I’idée de marge et en se référant a I’ceuvre de Duras, le critique Patrick Vayrette
affirme que les «romans [de cette derniére] semblent naitre d’une distension de 1’espace
provoquée par ’attraction qu’un pole marginal y exerce en permanence » (Vayrette 35). Patrick
Vayrette affirme I’intérét constant de 1’auteure pour le lieu marginal. Le concept de « marge »
dénote I’« intervalle d’espace ou de temps, [la] latitude dont on dispose entre certaines limites »
(Petit Robert 1353). Cet intervalle est « en dehors de, mais qui se rapporte a » un temps et un
espace central. C’est précisément le rapport des vacances a I’hdtel avec la vie quotidienne. La
critique Monique Pinthon souligne pour sa part 1’aspect transitoire de ce lieu marginal représenté
dans I’ceuvre durassien : « Cette volonté de marginalisation se manifeste entre autres par le désir

de vivre a I’hétel, lieu de passage par excellence, lieu de provisoire et de I’éphémere » (Pinthon
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65). Parlant de la protagoniste des Yeux bleus cheveux noirs, qui habite un hotel, Pinthon note les
avantages de ce lieu. Ce personnage est ainsi « plus libre, libérée des taches matérielles, plus
disponible. Etre a 1’hotel, c’est étre partout et nulle part a la fois » (Pinthon 66). La marginalité de
1’hotel se définit par rapport aux différences de la vie qu’on y méne, par rapport a celle du domicile.
Cette comparaison est notée par Patrick Vayrette qui affirme que « I’espace dié¢gétique des romans
de Marguerite Duras semble se structurer en fonction d’une bipartition opposant un lieu central,
ordonné et conformé, a un lieu d’exil marginal » (Vayrette 36). Bien que 1’idée de la marginalité
soit évidente dans les lieux choisis par I’écrivaine, il faut noter que le « lieu central, ordonné et
conforme » que Patrick Vayrette oppose au lieu marginal n’est pas toujours décrit dans les textes
et les films de Duras, avec quelques exceptions dont celle du narrateur du Marin de Gibraltar, qui
trace pour sa part une image de la routine quotidienne chez lui a Paris. Nous contribuons a cette
conversation sur le theme de la marginalité dans 1’ceuvre de Duras en affirmant la « liminalité » de
ce lieu.

Les personnages retenus dans la zone liminale de I’hdtel sont dans un état de transition.
L’hotel étant un lieu de marge, il est potentiellement symbolique d’un rite de passage dans le sens
ou I’entend Arnold Van Gennep, notamment si les personnages quittent ce lieu avec 1’impression
d’avoir été transformés par I’expérience qu’ils y ont vécue. La comparaison de I’hotel a la zone
liminale des rites se justifie premie¢rement par la coupure des liens a leur monde ordinaire et ensuite
par la situation transitoire des passants et par leur formation potentielle. Dans 1’hdtel, les
personnages de notre corpus, abandonnés a leur sort, sont souvent mis a I’épreuve accompagnés

d’une figure de parrain.
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3. La dimension liminale de I’hétel dans Dix heures et demie du soir en été

La dimension liminale de 1I’hotel permet aux personnages qui y passent d’étre mis a
I’épreuve, et par la suite, transformés. L’analyse du roman Dix heures et demie du soir en été
permet d’observer cette mise a 1’épreuve, qui commence dans une ambiance sinistre. « Une nuit
difficile s’annonce » (1 : 1314) confirme la narratrice de Dix heures et demie du soir en été. Ce
roman de Marguerite Duras raconte 1’histoire de Maria, une touriste frangaise, pendant une période
de vingt-quatre heures. Il a pour décor le nord de I’Espagne, et t¢émoigne du fait social des voyages
des Francais de cette période : « A partir de la fin des années 1950, les Frangais se rendent
massivement en Espagne [...] pour y passer leur vacances » (Blot-Labarrére 2011, 1 : 1598, note
11). L’auteure du roman et ses compagnons voyageaient eux-mémes beaucoup a cette époque ;
Duras a nourri ce texte des impressions communes de leurs séjours.b

Dix heures et demie du soir en été représente une suspension de la vie quotidienne des
personnages, marquant pour ces touristes une période d’expériences fortes, condition qui s’attache
¢galement au fait touristique et au déroulement de rite. De méme que dans le récit Les Petits
Chevaux de Tarquinia et le film Hiroshima mon amour, le personnage principal de Dix heures et
demie du soir en été affronte et essaie de dépasser une étape difficile de sa vie, a savoir des
difficultés dans son couple. Le récit des Petits Chevaux de Tarquinia traite lui aussi d’un mariage
en difficulté, une situation juxtaposée a la représentation du deuil du démineur. Le film Hiroshima
mon amour, de la méme maniere, traite du processus difficile par lequel un personnage revisite la
mort de son amant. Le récit de Dix heures et demie du soir en été observe 1’action et la pensée de
Maria, femme qui devient obsédée par un meurtrier, et dont les vacances coincident avec la fin de

son mariage.
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Dans ce récit, le mauvais temps va jouer un role dramatique. Un orage retarde Maria et sa
famille — sa fille Judith, son mari Pierre — ainsi qu’une amie, Claire, en route vers Madrid. Ils sont
obligés de loger dans 1’hotel d’une petite ville, qui abrite les voyageurs. Comme dans les romans
Les Petits Chevaux de Tarquinia et La Vie tranquille (nous étudierons ce dernier plus tard dans ce
chapitre) I’acte violent — en I’occurrence le meurtre d’une jeune femme et d’un jeune homme - est
annonc¢ des les premieres lignes du récit. Maria apprend vite, dans un café ou elle se rend, qu'un
homme du pays, Rodrigo Paestra, vient de tuer sa femme et ’amant de celle-ci. Un client du café
émet la supposition que le meurtrier se cache sur les toits. Plus tard, en pleine nuit, Maria apercoit,
par une fenétre de son hotel, Rodrigo Paestra sur le toit ; elle I’aide a sortir de la petite ville avant
I’aurore et a se cacher dans un champ de blé. Le désir qu’éprouve Maria de retrouver Rodrigo
Paestra et de le sauver de la police tourne a 1’obsession. Maria et le meurtrier ont en commun
d’avoir un conjoint qui aime une autre personne. Pendant ce séjour en Espagne, Maria réfléchit
sur son propre sort et sur 1’attraction mutuelle en cours de développement entre Pierre et Claire.
En méme temps, elle devient captivée par I’histoire de Rodrigo Paestra qui vient de tuer ceux qui
I’ont offensé, sa femme et son amant.

La juxtaposition des thémes de la violence et de la banalité se retrouvent ici, comme dans
Les Petits Cheveux de Tarquinia, dans la représentation des préoccupations triviales des touristes
conjointement a celle d’un meurtre. La salle a manger de 1’hdtel est le lieu ou s’entremélent les
rumeurs et les commérages, ce qui fait douter de la possibilité de connaitre la vérité. Cette derniére,
de méme que les détails des meurtres, importe finalement peu, parce que le récit se concentre sur
ce que Maria interprete et observe dans cette situation tragique, ainsi que sur les liens qu’elle tisse
entre ladite situation et sa propre vie. La salle a manger de 1’hdtel a pour fonction de faire déferler

les soucis (mal définis) des voyageurs qui n’entendent que des fragments d’informations, tout
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comme le lecteur. Dix heures et demie du soir en été génére chez le lecteur de I’incertitude en
représentant plusieurs versions contradictoires d’un méme événement — il en ira de méme dans
L’Année derniere a Marienbad que nous analyserons un peu plus loin. Les sites de rite de passage
sont ainsi imprégnés de mystere.

Dix heures et demie du soir en été représente une ambiance de soupgon et de surveillance
avec le personnage de Maria qui se faufile discrétement dans les corridors de son hotel.” Avec ce
récit, Duras expérimente une forme de narration dans laquelle I’ambiance est a la fois gothique et
policiere ; des ruses et des prétextes nécessaires sont inventés pour permettre des promenades dans
I’hotel et dans les alentours du village, en pleine nuit. Maria est une voyeuse dont la perspective
manque de certitude, selon la critique Deborah Gaensbauer. Cette derniére souligne qu’un
«[v]oyeur’s material is fragmented, speculative, necessarily distorted and incomplete »
(Gaensbauer 194). Cette distorsion ajoute a 1’ambiance inquiétante, que vient compléter le
développement du théme de la violence, représenté de trois fagons différentes. Il est d’abord
représenté de maniére métaphorique dans les images de 1’orage, ensuite, dans la forte présence du

militarisme et finalement, dans I’ombre jetée par I’histoire du crime de Rodrigo Paestra.

a. Un orage menagant

L’ambiance inquiétante se développe dans le récit Dix heures et demie du soir en été a
travers le champ lexical un peu sinistre utilisé pour décrire I’orage. Nous mettons ce lexique en
italiques dans les citations suivantes : « Dans le café, déja, ’ombre a gagné. Au fond, sur le bar
mouillé, des bougies sont allumées et leur lumieére se mélange, jaune a celle, bleutée, du jour
mourant. L averse cesse comme elle est venue, brutalement » (1 : 1307) ; et encore : « L’averse

se termine brutalement » (1 : 1308). La pluie tombe et s’arréte de maniere abrupte. C’est un lieu
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ou les « orages [...] sont tres violents » (1 : 1320). C’est la peur de 1’orage qu’éprouvent Judith, la
petite fille de Maria, et son amie Claire, qui fait s’arréter la promenade de ces touristes dans la
petite ville, malgré leur intention premicre de gagner Madrid. L’orage constitue pour eux une
menace : « Cette masse océanique, bleu sombre, de I’aprés-midi s’avance lentement au-dessus de
la ville. [...] Il fait juste assez de lumicre encore pour voir sa couleur menagante. » (1 : 1309).
L’orage intercede avec force. Le « bruit fracassant de la pluie » se méle aux bavardages du café :
« On hurle, parfois. Et les noms de Rodrigo Paestra et de Perez », ’homme que le premier a tué
(1:1310). Comme un ¢éloge météorologique, le texte trace la beauté sombre, attirante, paralysante
de I’orage, de la pluie et des lumiéres changeantes du ciel. La beauté et 1’hostilité de la nature
s’entremélent : « L horizon est parfaitement nettoyé par I’orage, enfin. Comme une lame il coupe
le blé » (1 : 1336). L’ampleur de 1’orage a pour effet de faire ralentir I’activité humaine, c’est-a-
dire de faire s’arréter les touristes. « Un miracle climatique se produit [...] souvent 1’été » (1 :
1336). Ce « miracle » imprévu, tempétueux, livre a Maria I’occasion de se confronter a la douleur

que lui cause la fin de son mariage.

b. Le militarisme

Un événement historique, une guerre, détermine 1’atmosphére particuliére conférée par le récit Dix
heures et demie du soir en été tout comme dans Les Petits Chevaux de Tarquinia et Hiroshima
mon amour. Dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, les mines dans la montagne représentent les
vestiges de la Deuxiéme Guerre mondiale. Le rappel de cette méme guerre est le sujet d’ Hiroshima
mon amour. Cependant, « le fantome de la guerre » y apparait d’'une manicre plus subtile ; il est
intégré a la vie quotidienne de cet endroit, une ville rurale d’Espagne. Le conflit militaire en

question est la guerre civile espagnole, un conflit particulie¢rement brutal qui a eu lieu dans les



65

années trente. Entre 1936 et 1939, cette guerre civile a opposé le camp des républicains, associé
aux idéologies de gauche, et le camp nationaliste mené par le général Franco, un regroupement
des orientations politiques de droite. La victoire de Franco a établi la dictature en place pendant la
période évoquée dans le roman Dix heures et demie du soir en été. Le régime franquiste, né de ce
conflit, est perceptible dans une forte présence de la police et de la milice. « Sous le régime
franquiste, la Guardia Civil était I’instrument omniprésent d’un pouvoir absolu » (Blot-Labarrére
2011, 1: 1599). L’auteure crée par la présence policiére une sorte de chorégraphie comprenant un
grand nombre de policiers, leur passage fréquent, et leurs coups de sifflets réguliers ; il y existe
une orchestration sonore des sifflets de police qui ponctuent la narration, toute vue et commentée
de I’extérieur, du point de vue des touristes. A certains moments, le lecteur a I’impression de
regarder de vieux films de Keystone Kops® avec le portrait de I’incompétence comique d’une police
qui n’arréte pas facilement Rodrigo Paestra, malgré la petite étendue de la ville. Le texte insiste en
effet sur la petite taille de cette derniére. Par exemple, les fenétres de 1’hdtel donnent sur un champ
de blé. Les clients de 1’hotel s’accoutument a entendre les « pas alourdis par la boue » (1 : 1326)
de la police et interpretent les signaux qu’ils transmettent par leurs sifflets. Un seul coup de sifflet,
par exemple, indique un « [s]imple relais de P’attente... » (1 : 1326). Cette présence militaire
exagérée et superflue constitue un vestige de la guerre civile. Elle met en évidence la folie d’un
militarisme excessif contre un homme effrayé perché sur un toit. Méme dans ce contexte de forte
présence policicre, le capitaine demande des renforts (1 : 1318), alors que le meurtrier attend sa
capture tranquillement, et se trouve prét & mourir. La peine capitale n’existe plus pour cette sorte
de crime, mais les policiers sont décrits comme des bourreaux. Le narrateur devient sarcastique a

leur sujet : « Dans la rue, en bas, tout a coup, bavarde, joyeuse déja de I’humeur matinale de la
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mise a mort, passe la police » (1 : 1337). L’effet paralysant de cette embuscade entreprise par la
police entrave la ville. Nous reprendrons le théme de « la démobilisation » dans le chapitre suivant.

L’héroine de Dix heures et demie du soir en éte surmonte le défi auquel elle est confrontée
et réussit a faire s'échapper « [d]es police [sic] de ’enfer » (1 : 1317) le meurtrier condamné. Une
critique de D’activité militaire est au fond de cette représentation d’une chorégraphie un peu

bouffonne.

c. La rencontre d’un meurtrier et 1’évolution de I’héroine

Le lecteur de Marguerite Duras s’habitue aux promptes annonces d’événements violents.
Il en va ainsi dans le roman Dix heures et demie du soir en été ou le groupe de touristes, arrété en
route par I’orage, apprend le meurtre des jeunes amants. En se cachant et en attendant sa capture,
le meurtrier perd le gott de vivre. Il devient un objet significatif pour la protagoniste Maria. Cette
figure du meurtrier, lui-méme sur le point de mourir, constitue pour la protagoniste une source de
réflexion ainsi qu’un catalyseur de son développement personnel.

Maria observe comment le corps de Rodrigo Paestra est positionné sur le toit. Il est décrit
d’une facon qui le rend moins qu’humain : « la forme éclatante, hurlante et imprécise de Rodrigo
Paestra » (1 : 1323). Elle reconnait que c¢’est un homme condamné avec sa « forme enveloppée de
son linceul du criminel » (1 : 1324). Et pourtant, elle cherche avidement & communiquer avec lui.
« La seule supposition qu’il puisse répondre, bouger, sortir de cette pose inhumaine fait déborder
I’imagination de joie » (1 : 1331). Maria lui propose un plan de secours. « Elle I’appelle, appelle
cette animalité de la douleur » (1 : 1335).

Dans son désir de sauver Rodrigo Paestra, Maria s’inspire de son amour passé pour son

mari Pierre. Les points de repéres pour les touristes sont souvent d’autres vacances, comme nous
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I’avons vu dans les scénes de la salle & manger du roman Les Petits Chevaux de Tarquinia ; se
souvenir d’autres voyages lors d’un voyage est typique du discours touristique dans notre corpus.
C’est le sujet de conversation dans la salle a manger des Petits Chevaux de Tarquinia par exemple
(1:855, 881, 963-4). Quand elle pense a son passé, la protagoniste de Dix heures et demie du soir
en été cantonne sa réflexion au monde isolé du tourisme. Les souvenirs de Maria concernent
uniquement d’autres voyages avec Pierre, a Vérone par exemple, un endroit que lui évoque la
senteur de I’Espagne :

L’odeur de la boue et du bl¢ arrive par effluves dans le couloir. L hdtel baigne dans cette

odeur, la ville, Rodrigo Paestra et ses morts, et le souvenir inépuisable mais parfaitement

vain d’une nuit d’amour a Vérone. (1 : 1329)
L’attitude que développe Maria envers I’amour peut étre attribuée a I’idée de vanité. Elle s’avoue
ici que son amour pour Pierre est vain. Ce jugement permet a 1’héroine a se motiver pour passer a
’action, celle de la libération de Rodrigo Paestra, en pensant au beau souvenir d’elle et de Pierre
ensemble dans une barque sur un lac (1 : 1341). Cependant, elle ne s’attache plus a son propre
passé amoureux. Le moment de sa délivrance de la douleur que lui cause son mariage se produit
quand elle prend la décision d’aller voir Rodrigo Paestra : « Elle se reléve tout a fait, frole son
corps abandonné dans le sommeil, délivré, seul » (1 : 1331). Maria pense a I’amour de Pierre pour
Claire, pour renforcer sa détermination a intervenir dans le destin de Rodrigo Paestra. Elle
retrouve, par la suite, un certain équilibre : les actions de Maria se déroulent « sereinement » (1 :
1337) ou encore « patiemment, raisonnablement » (1 : 1338). En aidant Rodrigo Paestra, elle prend
soin d’elle-méme.

Le drame du crime commis par Rodrigo Paestra ne semble étre perceptible que par Maria.
L’attitude du personnel de 1’hotel envers ce crime est différente de la sienne. Ce personnel prend

la nouvelle du meurtre calmement et trouve cela normal. Par ailleurs, Maria note que I’hotel ne
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s’en occupe pas : « Les portes vers la cour ont di rester ouvertes. Il s’agit d’un crime passionnel,
d’un criminel d’occasion. Pourquoi aurait-on fermé les portes ? » (1 : 1338). Selon la réaction des
habitants de la ville, les triangles amoureux semblent étre des histoires ordinaires. Ce texte
documente une attitude a 1’égard du féminicide a cette époque. La protagoniste elle-méme accepte
la notion de crime passionnel, pour lequel il existait alors une peine diminuée. Les gargons de
service dans la salle & manger partagent méme avec Maria un faible pour Rodrigo Paestra.

Les coups de sifflets continuent, et dans la salle a manger les bavardages ont repris,

les plaintes, qui portent surtout sur la mauvaise nourriture espagnole que les garcons
servent encore avec un z¢le triomphant puisque Rodrigo Paestra n’a pas encore été pris.

(1:1318)
Dans I’interaction avec ce fugitif, Maria digére et dépasse son malheur personnel. Le succes de
Maria dans le sauvetage de Rodrigo Paestra, et le fait de courir des dangers — la force policicre, le
voisinage d’un étre violent — constituent pour elle un élément de rite de passage. Pour Maria, 1’hotel
en Espagne est I’espace liminal dans lequel elle subit la transformation de femme mariée en femme
indépendante. Cet espace liminal est naturellement marqué par différents dangers, que 1’on peut
regrouper en trois catégories. Les trois thémes de 1’orage, de la milice, et du meurtre se combinent
dans Dix heures et demie du soir en éteé pour créer un climat d’appréhension, de peur et de pathos
dans lequel Maria, abandonnée, se débrouille. Ce texte compare des réactions variables a
I’infidélité d’un époux ou d’une épouse. Le crime de Rodrigo Paestra est un exemple des effets
potentiellement dangereux, violents, que cause 1’infidélité. Deux solutions sont données au triangle
amoureux par Dix heures et demie du soir en été. Maria accepte et poursuit son destin sans son
mari Pierre, sans faire de mal a personne, alors que Rodrigo Paestra tue ceux qui I’ont offensé et

puis se suicide.
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4. Les dangers des lieux maritimes

Les dangers sous-jacents auxquels sont confrontés les personnages de touristes consistent
des fois en la mort par noyade. Cette forme de mort accidentelle fait preuve du caractere hostile
de la nature représentée par Marguerite Duras dans La Vie tranquille et Les Petits Chevaux de
Tarquinia. Dans ces ceuvres, I’expérience du vacancier au bord de la mer dans sa « quéte de repos
et de Nature » (Boyer 1999, 36) est décrite comme plutdt inquiétante, parallelement au portrait de
la nature adverse dans le roman Dix heures et demie du soir en été. Le théme de la noyade constitue
la rencontre d’un péril aléatoire au sein du lieu touristique. Dans les ceuvres du corpus, la possibilité
de se noyer menace la détente et le plaisir balnéaire. Le sentiment de peur associé a la potentialité
de noyade s’exprime souvent dans les récits de Duras. La plage n’est pas un lieu bénin. La critique
Madeleine Borgomano remarque a propos de 1’ceuvre durassien que « le plus souvent, on ne
pénétre dans la mer que pour s’y noyer » (Borgomano 1985, 42).° (Le Vice-Consul et Savannah

Bay en sont des exemples. Les Impudents représente ¢galement une noyade dans une riviere.)

a. La noyade accidentelle dans La Vie tranquille

Le roman de Marguerite Duras La Vie tranquille se divise en trois parties distinctes. Il s’agit
de la seule ceuvre de notre corpus qui présente les trois constituants du temps du voyage, avec les
scénes de la vie a domicile, le séjour ailleurs et le retour chez soi.! Conformément au sujet de
cette étude, nous nous intéressons ici surtout a la deuxieéme partie du roman ou la protagoniste
Francine séjourne au bord de la mer. Nous allons décrire cependant quelques éléments importants
de I’intrigue qui se déroulent dans la premiére partie de 1’histoire.

Le récit de La Vie tranquille commence par la présentation d’une agression vécue par le

personnage de Jérome, agriculteur et jeune oncle de la protagoniste. Il meurt des blessures infligées
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par Nicolas, le frére de Francine. La famille n’aide pas Jérome a se soigner. Quant a Jérome
« [c]’était une chose qu’on ne sauve pas, abandonnée ». Jérome est attaqué pour les mémes raisons
que les victimes de Rodrigo Paestra dans Dix heures et demie du soir en été. Nicolas, comme
Rodrigo, est jaloux de I’amour que Jérome a pour sa femme. Un peu plus tard, Nicolas se suicide.
Francine s’est impliquée dans le destin du meurtrier et de la victime au moment ou elle a dénoncé
I’aventure amoureuse a Nicolas. La description de la violence au début du récit, et les détails de
I’agonie de Jérome, contrastent fortement avec le titre La Vie tranquille. Toutefois, I’expérience
de ces incidents violents va finalement mener Francine a composer avec I'imprévisibilit¢ de la
mort.

Les ¢léments romanesques de la violence, explicites au début de La Vie tranquille, ne
correspondent pas au sujet nuancé de ce chapitre — la violence sous-jacente. Ces éléments
s’écartent aussi du sujet général de notre thése — les lieux touristiques - car Jérome est agressé chez
lui, sur la ferme familiale, a I’endroit ou son neveu Nicolas se suicide plus tard. Plus intéressante
pour nous est la partie de I’intrigue ou Francine, 1’héroine, prend des vacances afin de voir plus
clair dans ses sentiments et ses pensées. En réalité, a cette époque (et de nos jours) les agriculteurs
ne voyagent que trés peu a cause des exigences de leur travail et du besoin d’étre constamment sur
place pour répondre aux besoins de leurs animaux. « Dans les familles d’agriculteurs, le taux de
départ est faible » (Rauch 1993, 25) affirme André Rauch. Comme groupe social, les « agriculteurs
partent le moins » (Rauch 1993, 27). Duras place alors son personnage sur la plage des vacances
en ignorant la réalité sociale. Nous soulignons ainsi I’importance du lieu balnéaire dans I’estime
de I’auteure, ainsi qu’une certaine nécessité pour celle-ci de situer son personnage, Francine, au

bord de la mer, un espace liminal.
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Francine est a la recherche d’un redressement, d’un dépassement de sa vie « surchargée de
drames » selon sa propre constatation (1 : 214). « Avec tous ces deuils on ne voit plus clairement »
(1 : 214). Elle raisonne cependant que : « La mer. On veut toujours la connaitre » (1 : 214). Une
fois arrivée au bord de la mer, Francine ne se divertit guere de sa mission de réfléchir et de méditer
sur la mort de son oncle et de son frére. A cette fin, elle évite de parler aux autres estivants, sauf &
celui qui finit par se noyer. (Nous reprendrons ces thémes de la méditation et de la réflexion dans
le quatrieme chapitre de cette thése.) L’incident de la noyade dans La Vie tranquille arrive par
hasard. La narratrice Francine n’annonce pas clairement 1’événement. Elle observe calmement la
disparition de cette nouvelle connaissance sous les vagues. Face a cette perte de vie, Francine ne
réagit pas, ce pour quoi elle sera jugée, plus tard, par les autres clients de 1’hotel. Dans La Vie
tranquille, comme dans Dix heures et demie du soir en été, la protagoniste en vacances converse
avec quelqu’un durant ces derniers moments de vie — en I’occurrence, un autre client.

Notre questionnement concerne la manicre dont la représentation de la mort sur la plage
contribue a 1’idée de rite de passage associée par le récit au séjour touristique. La critique Noélle
Caruggi observe la dimension introspective de ce roman et la trajectoire claire de I’héroine, a
laquelle le voyage au bord de la mer permet une méditation existentielle et une réflexion
analytique. Noélle Caruggi suggere que le voyage de Francine dans La Vie tranquille est un
« périple initiatique » (Caruggi 29), une sorte de rite de passage dans lequel I’héroine développe
une « philosophie de détachement » (Caruggi 39), dans le sens ou elle se distancie des tragédies
qui I’entourent. Avant tout, le détachement de Francine constitue une étape du processus de deuil.
Avant son retour chez elle, Francine réussit a « percevoir une vision d’étre dans le monde »
(Caruggi 11). Malgré les morts soudaines et violentes présentes dans son histoire, le titre du roman

La Vie tranquille est juste parce que Frangine dépasse ces événements bouleversants.
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La Vie tranquille propose ainsi une comparaison de différentes morts — meurtre, suicide,
noyade. L’accident tragique de la noyade contraste avec les drames précédents dans le sens ou
I’héroine ne joue pas un role actif dans son avénement. L’examen de toutes ces morts — le meurtre
de Jérome et le suicide de Nicolas - la noyade accidentelle du client de I’hotel — permet a Francine
d’adopter une attitude conciliatoire envers la perte. En revanche, La Vie tranquille affirme le
danger provisoire, imprévu et fatal dont reléve 1’eau. Le récit montre un aspect hostile de la nature
a I’égard du touriste, mais cette hostilité est au service d’une legon personnelle. Comme la zone
liminale propre au rite, ce lieu permet le passage de Francine a la nouvelle vie qui 1’attend en

revenant de vacances.

b. La noyade dans Les Petits Chevaux de Tarquinia

Le théme de la noyade, dans le roman de Marguerite Duras Les Petits Chevaux de Tarquinia,
apparait premierement dans un souvenir de I’héroine, Sara, au moment ou elle observe la mer
depuis la véranda de sa maison de vacances en Italie : « Sara observe un pécheur qui jetait son
filet. Cela lui fait rappeler un moment du passé, ou elle se trouvait dans un pareil bateau ailleurs,
dans une région de palétuviers, et de singes dans un bateau avec son frére qui est mort » (1 : 856).
L’image déconcertante du cadavre du frére de Sara surgit tout a coup, pendant sa contemplation
de la belle sceéne touristique. Cette bréve image se présente dans le texte de la méme maniere que
la premiere image du soldat allemand tu¢ dans le film Hiroshima mon amour. C’est une apparition
rapide, brutale, inattendue, qui se produit dans un moment paisible. L’héroine d’Hiroshima mon
amour ignore cette image. Bien que celle des Petits Chevaux de Tarquinia semble elle aussi ignorer
le souvenir morbide qui lui vient a 1’esprit, ses pensées reviennent finalement a son frére : « Le

frére était mort et avec lui, I’enfance de Sara » (1 : 856). Ce souvenir influence les actions de ce
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personnage en tant que mere ; elle surveille attentivement son fils qui joue sur la plage. Le texte
affirme chez elle une forte inquié¢tude maternelle. A plusieurs reprises, elle note de loin I’activité
de son jeune fils pres de ’eau (1 : 836, 836, 837, 837, 867). Le texte n’explicite pas la connexion
directe entre la peur de Sara a I’égard de son fils et la mort de son frere, pas plus qu’elle n’affirme
que le frére est mort noyé. Comme son corps est au fond d’un bateau, la suggestion en est faite,
mais n’est jamais vérifiée. Cette allusion a une noyade n’en a pas moins pour effet de déranger la
sceéne heureuse de vacances. Elle rend troublante I’obsession que montre 1’enfant de Sara pour les
bateaux et la péche (1 : 823, 837, 838). Pire encore, au moment de la premiére visite a la plage, le
lecteur apprend que Sara ne sait pas nager (1 : 836). Plus tard, sur la rive du fleuve, un autre épisode
de danger se présente quand le groupe des vacanciers rentre de la plage. Pendant que les adultes
prennent un apéritif, le fils de Sara joue dans la boue sur la rive (1 : 876). Sara doit venir a son
secours, et devient peinée par I’incident. Ces épisodes concernant les dangers de la rive et du rivage
affirment le pressentiment continuel d’un danger sous-jacent. Le théme de la mort accidentelle (du
fils) fait écho dans I’intrigue au triste décés du démineur. La mere du démineur, figure qui parle
trés peu, rappelle cependant a tout le monde la perte de son propre fils (et la peur de Sara) quand
elle demande si I’enfant de Sara et Jacques est un gargon (1: 851).!' Les dangers du village
maritime présentés dans Les Petits Chevaux de Tarquinia se multiplient avec 1’apparition du feu

dans la montagne, apergu depuis la plage par les estivants, et dont nous nous occuperons a présent.

5. Le feu et la chaleur dans Les Petits Chevaux de Tarquinia

Outre par le théme du risque de noyade, 1’atmosphére inquiétante et dangereuse du roman Les
Petits Chevaux de Tarquinia est marquée par la représentation d’un incendie de forét qui se

développe sur les flancs de la montagne. Ce feu et la mention d’un soleil trés agressif incarnent
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deux autres dangers omniprésents dans le lieu touristique que représente ce roman. Le personnage
de Ludi annonce la présence du feu dans la montagne de maniére humoristique : « Voila le feu
pour vous faire plaisir » (1 : 869). Le narrateur décrit 1’effet scénique : « Au loin, a une dizaine de
kilometres, un point de la montagne rougeoyait dans le crépuscule bleu. Une fumée noire en
jaillissait, courbée par la brise » (1 : 869). Le feu, visible de la plage, est commenté par des
estivants. Pendant toute leur période de vacances, ce feu couve en haut, comme 1’indication d’un
danger omniprésent. Pour souligner le paradoxe de ce portrait de vacances marqué par la fumée,
André Rauch nous rappelle que, en termes de tourisme, « les bienfaits de la petite montagne sont
liés a I’air » (Rauch 1993, 60).

Le texte des Petits Chevaux de Tarquinia contient aussi un grand nombre de références au
soleil hostile et malveillant. Par exemple, le personnage de Sara « imagina 1’enfant dans le soleil
affreux et irrémissible du chemin de terre et elle s’effraya » (1 : 830). Quand le groupe des
vacanciers s’assoit par terre avec le vieux couple endeuillé dans la montagne, le « soleil atteignit
leurs pieds. Il brilait. [...] La brise se leva tout d’un coup et le soleil brilla de tous ses feux, comme
une forge » (1 : 851). Le narrateur revient fréquemment sur la chaleur extréme du climat local,
signalant un inconfort constant. Cette représentation du soleil contraste avec I’image iconique
proposée par 1’industrie touristique qui dessine « le plus souvent un soleil tout joyeux, optimiste »
(Laurent 41).

Le feu et la chaleur constituent de nouveaux ¢léments de risque et de danger auxquels sont
confrontés les touristes du corpus. Ce type de danger rappelle les risques qu’affrontaient les
anciens pelerins dont parle Rachid Amirou en comparant le tourisme moderne et le pelerinage du

passé. En outre, le voyage peut donner lieu a un sentiment de malaise.
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6. L hotel dans L ’Année derniére a Marienbad — un espace cérémonial

Victor Turner affirme que le monde cérémonial du /imen peut étre peuplé de figures de
monstres (Turner 1990, 96). Cette affirmation guide notre interprétation de L’ ’Année derniere a
Marienbad, un film peuplé de figures glagantes. Ce tableau inquiétant de gens peu humains fait
partie du rite qui méne au départ de I’hotel des protagonistes. Leur départ de ce monde entravé se
réalise par leur confrontation a des violences imaginées — le meurtre, le viol, le suicide. Pour
appuyer 1’argument que le film a pour décor un espace liminal de rites, nous décrivons dans la
suite de cette section ’aspect cérémonial du lieu. Deuxiémement, nous soulignerons les différentes
manieres dont les éléments violents sont représentés.

L’intrigue du film L ’Année derniere a Marienbad a pour lieu singulier un hétel somptueux,
dans lequel se déroule une série de crimes possibles, c’est-a-dire dont la réalité n’est jamais claire.
De méme que tous ceux de notre corpus, cet hotel est un lieu d’épreuve. Le film d’Alain Resnais
se distingue du roman Dix heures et demie du soir en été, dont I’intrigue est centrée sur le crime
clair de Rodrigo Paestra, et suit une trame linéaire, comme dans un roman policier. Dans le film
L’Année derniere a Marienbad, a I’opposé, I’'indétermination du crime signifie une intrigue allant
bien au-dela de I’esprit investigateur du détective. Grace au style elliptique et ambigu du film, le
spectateur doit lui-méme interpréter la signification des épisodes de violence. Les violences
« indéterminées », mais montrées dans le film comme des analepses possibles ou comme des
choses imaginées par les protagonistes, continuent cependant de déterminer un cours d’action
précis entrepris par ces derniers.

Resnais réalise le film L’Année derniere a Marienbad sur un scénario de 1’écrivain Alain
Robbe-Grillet. Le scénario de Robbe-Grillet évoque le séjour d’un groupe de vacanciers dans un

hétel de luxe. L’action se déroule intégralement dans 1’univers « clos, étouffant » de ce bel hotel
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(Robbe-Grillet 13).! Cet espace se transforme par I’intermédiaire de deux consciences : les
personnages d’un homme et d’une femme y inventent (ou se rappellent) une possible rencontre
amoureuse et violente de 1’année précédente, dans ce méme lieu. Le style du film est tel que le
spectateur est « aux prises avec des subjectivités pures » (17). Les créateurs du film, Robbe-Grillet
et Resnais, décident « de [...] faire confiance [au spectateur] » (17), c’est-a-dire que le film,
comme le prologue d’Hiroshima mon amour, propose quelques ¢éléments variés avec lesquels le
spectateur construit un savoir. L’intrigue trés simple est résumée ainsi par Robbe-Grillet : le
personnage d’un homme nommé X dit au personnage d’une femme nommée A « qu’ils se sont
rencontrés déja, lui et elle, il y a un an, qu’ils se sont aimés, qu’il revient maintenant a ce rendez-
vous fixé par elle-méme, et qu’il va I’emmener avec lui » (13). La femme commence par prendre
les propos de I’lhomme X comme un jeu puis elle « cede du terrain » (13) en s’accordant avec
I’histoire créée. La femme A finit par quitter 1’hotel avec ’homme X dans la derniére scene du
film. Avec ce mystere au cceur de I’intrigue, ’ambiance du film est celle d’un « film policier ».
L’Année derniere a Marienbad présente les thémes de la surveillance et du voyeurisme,
¢galement représentés par les actions du personnage de Maria dans Dix heures et demie du soir en
ete. Dans ce film de Resnais, comme dans le roman de Duras, les personnages (et la caméra) se
faufilent dans les corridors de 1’hétel pour espionner. Le personnage de X décrit « des tapis si
lourds, si épais » (26) « qu’aucun bruit de pas ne parvient a sa propre oreille » (27) une condition
parfaite pour du mouvement discret. Dans la scéne du jardin de I’hdtel, les bruits de pas sur le
gravier n’accompagnent personne (70), élément encore plus sinistre. Sans poids, ce sont des

personnages de fantdmes ou bien de tres habiles espions.

' Parla suite, les citations du scenario de L 'Année derniere a Marienbad ne seront notées que par le numéro de page.
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Avant tout 1’espace de 1’hotel est montré par le film comme un lieu de rencontres, fait
illustré par le face-a-face aimable d’un jeune couple anonyme, par exemple (41 et 47). Les
conversations d’autres clients de 1’hotel rappellent I’idée que les gens se rencontrent et se revoient
habituellement dans ce lieu d’une année a 1’autre (46-47). Le dialogue des visiteurs affirme qu’une
telle rencontre annuelle leur permet de commenter et d’évaluer le temps qui passe et les épisodes
de la vie vécus dans I’intervalle. Un homme anonyme tient par exemple ces propos : « Vous ne
connaissez pas ’histoire ? On ne parlait que de ¢a, [’année derniere. Frank lui avait fait croire
qu’il était un ami de son pere et qu’il venait pour la surveiller. C’était une surveillance plutot
bizarre, bien entendu » etc. (43). Comme dans les récits des Petits Chevaux de Tarquinia et de La
Vie tranquille, I’hotel est lieu de banals entretiens répétitifs entre les clients. Robbe-Grillet propose
de « la conversation vide » (12) sur des affaires, des incidents, des opinions sur ces choses. Le
dialogue n’aboutit jamais ; le spectateur écoute en passant divers fragments de conversations,
jamais congrus, mais suffisants pour confirmer le registre du bavardage. Cette parole, qui sert a
attacher les €tres mais qui est vide de contenu, a une fonction purement phatique dans les termes
linguistiques de Roman Jakobson (Fry 117). Voici un exemple de dialogue vide de contenu ou se
suivent les expressions telles que : « ... trafic d’influence ... c’est toujours la méme chose.... on
ferme les yeux ... une chaussure au talon brisé ... dont il n’y a pas de moyen de s ’échapper » (42).
Le scénariste insiste sur la netteté dans la prononciation de la derniére phrase de cette série : « il
n’y a pas de moyen de s’échapper ». Cet énoncé contribue au sentiment d’étre bloqué dans ce
monde auquel il est difficile de se soustraire. Il souligne I’importance du départ des protagonistes
a la fin du film. A plusieurs reprises, la caméra fait le tour des corridors de I’hdtel pour capturer

des fragments de ces types de dialogues, ces conversations vides.
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La caméra touristique de Resnais fait également le tour de 1’hotel vidé de touristes.!? Ce
choix de représentation suggere que 1’Hotel Marienbad constitue plutét un lieu abandonné et
fantomatique, une relique de I’histoire, un lieu statique qui conserve un style de vie mort et
dépass¢. Comme dans ses films documentaires, Resnais utilise ici la technique cinématographique
du travelling. Sa caméra, placée sur rails, s’introduit dans les corridors et avance lentement. Cette
technique était aussi utilisée dans les scénes de musée et d’hopital d’Hiroshima mon amour, et
auparavant, pour montrer les corridors de la Bibliothéque nationale dans Toute la mémoire du
monde et dans Nuit et Brouillard, ou elle décrivait les batiments du camp de concentration. Le
spectateur est conscient que la caméra fait ici un type d’exploration dans laquelle I’objet qu’elle
recherche semble absent, comme le note la question posée par Gaston Bounoure : « Toute la
mémoire du monde, comme L’Année derniéere a Marienbad, [...] n’illustre-t-il pas la lente
pérégrination d’une intériorité qui se cherche ? » (Bounoure 66). Cette recherche, centrée sur un
état intérieur, est déconcertante parce que I’objet cherché reste dissimulé. Dans le scénario qu’il a
écrit pour ce film, Robbe-Grillet envisage un espace hotelier purement mental, celui des réves, des
souvenirs et des émotions. L’écrivain souligne que I’esprit ne fonctionne pas de maniére linéaire
comme peut le faire une intrigue de roman ou de film. Le scénariste affirme que ce temps mental
« avec ses étrangetés, ses trous, ses obsessions, ses régions obscures, [...] est celui de nos passions
» (10). L ’Année derniere a Marienbad fournit ainsi un exemple clair de 1’utilité de I’isolat spatio-
temporel du lieu touristique, ou le regard est tourné vers 1’intérieur et ou les points de reperes de
la vie quotidienne s’absentent. En outre, fixé par les personnages dans 1’espace mental, un tel lieu
a I’écart du monde ordinaire permet aux personnages de « se voir » (Rauch 1993, 17).

Bien que I’esprit des personnages se montre comme une entité trés active dans le film de

Resnais, la représentation du lieu - ’Hotel Marienbad — se caractérise par une atmospheére statique
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semblable a celle d’'un musée historique. Le commentaire en mode off du personnage de X
ressemble au discours d’un guide de musée. La femme, A, signale d’ailleurs que celui-ci est « un
bon guide » (51). Sa connaissance de I’architecture en général et plus spécifiquement des détails
de cet hotel, I’associe a I'univers mondain auquel les personnages appartiennent. Par exemple, X
parle de manicre ritualiste « d'un décor sombre et froid de boiseries [...] de couloirs
transversaux » (27) et des « chapiteaux en trompe-l’cil, fausses portes, perspectives truquées,
fausses issues » (39). Le discours sur le décor dénote la fausseté de ce lieu soulignant I’idée
inquiétante de 1’apparence trompeuse. L’imposture du décor et de ses habitants souligne son
impermanence. Il y a également un aspect faux et troublant apparent dans la contenance des
personnages. Les clients de I’hotel représentés dans L ’Année derniére a Marienbad ont I’air rigide
et figé, comme des statues (nous continuerons a parler des thémes de statisme et de paralysie au
milieu du lieu touristique dans notre prochain chapitre). Le style particulier du film donne a 1’hotel
un caracteére muséal —une exposition de morts-vivants - et affirme I’un des aspects « monstrueux »
du lieu.

Dans ce monde cinématographique figé et cérémonial, le théme de la violence s’introduit
de trois manicres : il s’attache premicrement a I’idée de la mort de la classe aisée décrite,
deuxiémement, a la bande sonore détaillée plus loin, et dernierement aux images que le film

propose du meurtre, du viol et du suicide.

a. Un héritage nébuleux
L’espace de I’Hdotel Marienbad anticipe et revoit en méme temps la disparition d’un groupe
social associ¢ a une vie de luxe du dix-neuvieme siécle. Un aspect de leur existence consiste a se

rencontrer dans de grands hotels. Avec sa forte référence a cette ¢re dépassée, L’Hotel Marienbad
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constitue une sorte de musée. Le film L ’Année derniere a Marienbad présente ¢galement un monde
atemporel et marqué par I’anachronisme, avec des éléments décoratifs d’un siécle passé et des
personnages habillés selon la mode de 1961, ’année de la sortie du film. Ce caractére intemporel
peut ici étre associé a I’espace liminal du rite de passage, tel que le décrit I’anthropologue Nicole
Belmont, qui évoque le rapport trés flou du temps au moment de la cérémonie.

...les rites de passages ont pour fonction essentielle de manipuler symboliquement le temps de

toutes les fagcons imaginables : de le retarder, de 1’avancer, de le rendre plus rapide ou plus

lent, de I’atomiser ou de le synthétiser, d’anticiper pour mieux revenir en arriere, ou de revenir

en arriére pour mieux anticiper. (Belmont 17)

La multi temporalité, tout comme la zone liminale décrite par Nicole Belmont, est
déconcertante dans L’Année derniere a Marienbad, et méme cauchemardesque. Interpréter le
message de ce film revient a déchiffrer un réve. Cette lecon pourrait bien concerner le passage du
temps. La parole de X insiste ainsi sur I’idée d’un « autre siecle » :

...le long de ces couloirs, a travers ces salons, ces galeries, dans cette construction — d’'un
autre siecle, cet hotel immense, luxueux, baroque, - lugubre, ou des couloirs interminables
succedent aux couloirs, - silencieux, déserts, surchargés d’un décor sombre et froid de
boiseries, de stuc, de panneaux moulurés, marbres, glaces noires, tableaux aux teintes noires,
colonnes, lourdes tentures. (24-25)

Le lexique de ce passage sur le décor de I’hotel, énoncé par I’homme X, comprend des adjectifs
comme « lugubre », « silencieux », « déserts », « sombre », « froid ». Ce lexique refléte ses
habitants. Richement parés pour bien se présenter, les clients de 1’hotel performent sombrement
les rites propres a leur classe sociale,

activities and rites that had to be mastered or internalized in order to belong to and

participate fully in the leisure class. All of these are social interactions or need to be

performed in front of others. Hotels offered prefect stages for these performances with their

various social places such as lobbies, bars, tea rooms, palm gardens, and music salons.
(Mattias 2006, 33)



81

L’importance de I’hdtel de luxe au dix-neuvieme siecle est décrite par le sociologue Jean
Viard qui souligne que séjourner dans un tel espace affirme 1’appartenance a la classe sociale de
la bourgeoisie ascendante ou a la classe aristocratique ; le pouvoir de ce dernier groupe a été réduit
a partir de la Révolution frangaise, mais il constituait toujours une classe prestigieuse capable de
vivre de ses rentes (Viard 42-43). Au dix-neuvieme siécle, pour les classes aisées, 1’hotel est
prétexte a une démonstration de richesse. « Les rentiers effectuent la mise en scéne publique de
I’oisiveté » (Viard 65). Le sociologue Thorstein Veblen traite de maniére critique le tourisme de
ces groupes sociaux a I’époque édouardienne dans sa publication de 1899, Théorie de la classe de
loisir dont un résumé est donné par Bettina Mattias :
Veblen offers a merciless account of a collective loss of values and celebration of
superficiality, consumption, and theatricality, of ritualized performances that proves one’s
undeniable belonging to the privileged class. This ‘show’ finds its most glamourous and
effective stage in the hotel, signs of conspicuous wealth appear as stock motif in the hotel
stories of the [Edwardian] time. (Mattias 2006, 31)
La description par Robbe-Grillet dans I’introduction du scenario de L ’Année derniere a Marienbad
semble reprendre une page du traité critique de Thorstein Veblen.
Une clientéle anonyme, polie, riche sans doute, désceuvrée, y observe avec sérieux, mais
sans passion, les régles strictes des jeux de société (cartes, dominos...), des danses
mondaines, de la conversation vide, ou du tir au pistolet. (12)
Robbe-Grillet se sert d’un lexique particulier pour décrire leur maniére de danser : la danse
« mondaine » « démodée » consiste en des « mouvements browniens » de caractére
« grandiloquent » et « guindé » (53). Loin d’étre admiré, cette description dénonce ce style de
vie. Dans le film L ’Année derniere a Marienbad, de tels rituels de la classe aisée sont dépourvus
de vie et d’humanité ; c’est-a-dire qu’ils constituent des animations machinales avec des gestes

de caractere « précis et mécanique » (55). Ces traits sont illustrés dans I’'image suivante des

joueurs du tir au pistolet :
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Image fixe d’Alain Resnais, L ’Année derniere a Marienbad, bande annonce officielle (1 : 06).

Les scénes du jeu de tir au pistolet, font se juxtaposer le symbole de la violence des armes a la
trivialité du discours oisif. Les thémes de la banalité et des armes s’entremélent ici de la méme
maniere que dans le récit Les Petits Chevaux de Tarquinia, évoqué plus haut. Créant un effet
déconcertant, le film attache par la méthode de la voix off, le son du pistolet a une scéne de
conversation mondaine avec la femme A par exemple (57).

L’Année derniere a Marienbad propose ainsi une perspective morose sur le destin de la
classe aisée, composée ici de créatures a demi-mortes, sans vitalité, facilement interchangeables.
Le couple de X et A réussit a s’échapper du vieil hotel qui suscite en eux des fantasmes de violence

— viol, meurtre, suicide. Le couple survit a la rencontre épouvante avec ce groupe fantomatique.

b. Une musique violente et inquicte

Un ¢élément important de 1’aspect monstrueux de L’Année derniére a Marienbad, est sa
bande-sonore. Avec ce film, Robbe-Grillet s’est plongé pour la premicre fois dans la forme
fictionnelle du cinéma.'* Avec les dialogues pour ce film, le texte de Robbe-Grillet suggére les
détails de réalisation comme la direction précise de la caméra, le contenu spécifique de la bande
sonore, dont la musique. Le caractére de la scéne cinématographique est clairement décrit dans

I’introduction au film. Celle-ci préconise en effet une violence des sons, et avant tout sur le plan
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musical. Tout comme les romans de Duras, Les Petits Chevaux de Tarquinia et Dix heures et demie
du soir en été, le film L’Année derniere a Marienbad commence par indiquer la violence, la
premicére ligne du scénario proposant « une musique romantique, violente, passionnée comme on
entend a la fin des films ou 1’émotion éclate » (23). Quand le personnage de la femme « A » est
présenté pour la premicre fois, la « musique violente et passionnée continue avec la méme force,
couvrant totalement le bruit de conversations » (32).

Avec la musique, le son prononcé et rythmé des pistolets offense 1’oreille du spectateur :
une scéne de danse est rapidement suivie par la représentation du jeu du tir au pistolet accusant les
hommes de cette société d’une certaine agressivité. Le scénario précise que les sons de pistolet
doivent étre « forts et violents » (54) et qu’ils doivent continuer aprés 1’image du jeu de tir. Ils
ponctuent ainsi les paroles médiocres des clients de I’hotel. Les traits de A « avaient exprimé une
certaine tension lors du coup de pistolet lointain » (57). En ce qui concerne I’utilisation des sons
de détonation, le scénario veut « agrémenter [une série d’images de 1’hdtel] par un bruit violent
chaque changement de plan » (78).

La méthode cinématographique consistant a unir des éléments disparates et dont la
correspondance doit étre construite par le spectateur se retrouve ailleurs encore, 1a ou le funeste
son de I’orgue accompagne une image des violonistes qui jouent. Ce montage propose ainsi une
image de violonistes fantdmes, de musiciens qui vivaient a un autre moment, de reliques du passé.
Quand les instrumentalistes de corde jouent, il s’agit d’un coup d’éclat. Suite a un « silence total »
(86) Robbe-Grillet indique : « on entend, violent et soudain, tout le grand orchestre qui attaque un
air de valse » (87).

Outre la violence, une deuxiéme attitude exprimée par la musique est I’inquiétude. Le

scénario spécifie que, parallélement aux bribes de conversations, «la musique reparait,
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insensiblement ; ce n’est plus celle, romantique, du début : elle est faite au contraire de notes
éparses ou de bréves séries, elle est incertaine, hachée et comme inquiéte » (37). Cette « musique
fragmentaire » (38) et inquicte contribue pareillement au sinistre et a la tristesse du décor liminal
créé par le film, scéne cérémoniale ou se déroule la persuasion de la femme A par I’homme X a

travers des fantasmes violents.

c. « Fantasmes de tragédie »

Le théme du traumatisme est au cceur de L 'Année derniere a Marienbad. La source de cette
souffrance est moins claire que la douleur associée a la guerre dans Hiroshima mon amour.
Diverses interprétations affirment la nature énigmatique de ce film. Selon la critique Naomi
Greene, le film exprime la condition classique du traumatisme, celle qui fait revivre les expériences
traumatisantes (Greene 32). Emma Wilson et Lynn Higgins suggérent que la représentation d’un
viol renvoie au passé traumatisant de la femme A, et que I’image du viol renvoie a plus qu’un
fantasme. Elles suggerent aussi que le film est allégorique dans un moment de censure nationale
en France. Il s’agit du viol de 1’Algérie (A) par la France (Higgins 108). Resnais corrobore cette
affirmation en disant que : « faire ce film au moment ou je crois, justement, qu’on ne peut faire ce
film, en France, sans parler de la guerre en Algérie. D’ailleurs je me demande si I’atmosphere close
et étouffante de L’ ’Année ne résulte pas de ces contradictions » (Wilson 2006, 84). Vu de cette
manigere, ce film, lui aussi, est hantée par une guerre. Le film suivant de Resnais Muriel ou le
Temps d’un retour (1963) traitera pour sa part pleinement de la guerre en Algérie.

Notre étude de L 'Année derniere a Marienbad est axée sur 1’expérience des personnages
qui traversent une zone périphérique. Nous tenons a I’affirmation de Robbe-Grillet qui suggére

que « la tension croissante entre les trois protagonistes crée dans 1’esprit de I’héroine des fantasmes
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de tragédies : le viol, le meurtre, le suicide » (14). Le troisiéme protagoniste, « M », dont parle
Robbe-Grillet est « un autre homme, tendre et distant, désabusé, qui veille sur [A] et qui est peut-
étre son mari » (14). L’exact role du personnage de ’homme M dans la vie de la femme A, n’est
jamais déterminé. C’est un personnage stable, calme et adepte des jeux de société et des rites
sociaux de sa classe. L’homme M ne s’engage pas dans les fantasmes de la femme A et de I’homme
X. Par le terme « fantasme », nous comprenons ici « une production de I’imagination par laquelle
le moi cherche a échapper a I’emprise de la réalité » (Petit Robert 893). La femme A et I’homme
X imaginent de maniere fragmentée leur rapport d’auparavant comme passionné et brutal, marqué
par des incidents de viol, de meurtre, de suicide. Ces actions violentes semblent justifier leur départ
final. Comme cela est prévu par les auteurs du film, le spectateur construit la signification de ces
images fragmentées de la violence. Comme Victor Turner I’explique : « Les entités liminaires ne
sont ni ici ni 1a; elles sont dans 1’entre deux » (Turner 1990, 96). Par rapport aux éléments
liminaires, « leurs attributs ambigus et indéterminés s’expriment par une riche variété de
symboles » (Turner 1990, 96). Selon Victor Turner, dans cet espace entre les mondes ordonnés,
tout peut arriver (Turner 1974, 13).

Emma Wilson note que dans L ’Année derniére a Marienbad la femme A est souvent vue
au seuil, au /imen du plan, ou entre les salles diverses du grand hétel qui sert de décor (Wilson
2006, 80), c’est-a-dire que ce positionnement concrétise la notion de passage. La premiére fois que
le spectateur la voit, « la caméra s’acheéve sur une femme isolée » (32). Ce positionnement de la
femme A est indiqué par I’homme X : « Mais vous demeuriez toujours a certaine distance, comme
sur le seuil, comme a [’entrée d’un lieu tres sombre, ou inconnu » (111). Cet espace liminal,
symboliquement et physiquement, est le lieu de passage dont ’homme X est le guide. Le but de la

cérémonie et le réle du guide sont d’encourager la passivité et I’humilité et de tempérer 1’orgueil
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du candidat (Turner 1990, 96-97). Le candidat doit « obéir aveuglement a [ses] instructeurs et
accepter sans se plaindre une punition arbitraire » (Turner 1990, 96). Dans un exemple de L 'Année
derniere a Marienbad nous observons la volonté de la femme A de suivre les directives de
I’homme X, qui commence dans une sceéne dans le jardin de I’hdtel, a I’endroit exact ou, selon
I’homme X, ils se sont rencontrés pour la premicre fois. L’homme X décrit les actions de la femme
A, associées au moment de ce rendez-vous au passé. Elle rejoue les gestes qu’il lui propose (70).
L’homme X observe que derriére les « yeux absents » de la femme A, réside une grande capacité
d’imaginer. Il lui raconte « Je vous ai dit que vous aviez [’air vivante » (70). Dans cet univers
d’hétel a demi-mort, froid, violent, ’expression « vivante » a une résonance. En effet, c’est la
proposition de I’homme X a laquelle la femme A répond positivement, comme si elle désirait étre
vue de cette maniére particuliere : survivante, ressuscitée, bien portante dans ce monde que
I’homme X avait prononcé mort auparavant.

L’Hotel Marienbad constitue ainsi une scéne de changement depuis laquelle les
protagonistes se projettent vers leur avenir, apres avoir jugé leurs propres roles dans cette existence
mondaine avec ses sous-courants de tendances violentes. Ils ont accompli « une investigation
invertie » (Rauch 1993, 16). Les fantasmes de la violence, les actes violentes non-déterminés,

conduisent enfin au départ que font X et A du lieu ou leur rapport est initié.

7. Conclusion : la survie et le changement

La Vie tranquille, Les Petits Chevaux de Tarquinia, Dix heures et demie du soir en été et
L’Année derniere a Marienbad sont des histoires d’épreuves et de passage. Elles dépeignent
I’inquiétude des vacanciers face a des hostilités naturelles et sociales. C’est un monde ou la

prospérité économique se développe, mais qui demeure hanté, sous le choc, en deuil et a la
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recherche de solutions a la violence. Ces ceuvres représentent une période de paix, mais une vision
d’un monde toujours perturbé informe la représentation du lieu touristique par les auteurs du
corpus. En observant ces traits particuliers, nous avons pos¢ la question de comment ces
représentations ressemblent aux rites de passage. Le lieu touristique est I’espace liminal choisi par
Marguerite Duras et Alain Resnais pour représenter a la fois ces difficultés et un pas vers leur
dépassement. La représentation d’un ensemble de dangers divers, de violence sous-jacente et
d’inquiétude généralisée, dans le cadre du voyage, est cependant en contradiction avec la notion
de plaisir associ¢ aux vacances. En revanche, du point de vue des rites de passages, le
développement personnel des personnages passants est li¢ a la confrontation aux obstacles, aux
peines, comme ces dangers représentés. Les deux circonstances opposées — danger et bien-étre —
se complémentent donc. Cette complémentarité se manifeste par exemple dans la représentation
d’une Nature variant entre hostilité et douceur. La présence de la nature dans ces récits et ces films
reconnait le fait que les ¢éléments naturels constituent souvent la raison d’étre de 1’industrie
touristique.'* Si les conditions naturelles menacent les personnages de touristes dans les récits et
les films examinés ici, dans un deuxiéme mouvement, le dépassement de ces dangers engendre
une certaine force personnelle, grace au fait de surmonter les défis imposés.

Nous avons montré ici que I’imaginaire touristique spécifique a Duras et & Resnais adopte
certains aspects du rite de passage et du pélerinage. Les dangers énumérés dans ce chapitre : le
risque de la violence d’origine humaine — notamment le meurtre - et les dangers d’une nature
hostile — noyade dans la mer, asphyxie par le feu et la chaleur — constituent les défis auxquels sont
confrontés les personnages. Ces ¢éléments de danger mettent les personnages de touristes a
I’épreuve, les testent et leur fournissent un cadre de réflexion. Les personnages acceptent,

assument et dépassent ces obstacles — qu’ils soient anticipés ou imprévus - a la fin du récit et du
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film. La survie et la transformation résultant de celle-ci, sont ainsi reconnus dans ces
représentations du tourisme, aussi bien que dans des rites anciens de passage qui consistent en une

visite dans un lieu cérémonial a part.
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Chapitre 3
Le paradoxe du touriste immobilisé dans Les Petits Chevaux de Tarquinia et L’Année

derniéere a Marienbad

Dans son essai Le droit de réver, Gaston Bachelard souligne la valeur de I’immobilité en

parlant de la poésie :

La poésie est une métaphysique instantanée. En un court poé¢me, elle doit donner une vision
de I'univers et le secret d’'une ame, un étre et des objets, tout a la fois. Si elle suit tout
simplement le temps de la vie, elle est moins que la vie ; elle ne peut étre plus que la vie
qu’en immobilisant la vie, qu’en vivant sur place la dialectique des joies et des peines. Elle
est alors le principe d’une simultanéité essentielle ou I’étre le plus dispersé, le plus désuni,
conquiert son unité. (Bachelard 1970, 224)

Tout en évoquant un caractere général de la poésie, Bachelard nous donne ici une idée majeure
pour étudier le théme de I’immobilisme dans la représentation du lieu touristique. Selon nous, «
en immobilisant la vie », les personnages de notre corpus vivent « sur place la dialectique des joies
et des peines » (Bachelard 1970, 224). La premicre moiti¢ de la thése et ce présent chapitre
concernent surtout la représentation des peines. Celles-ci sont la source de grandes hésitations chez
les personnages des Petits Chevaux de Tarquinia de Marguerite Duras, et de L ’Année derniere a
Marienbad d’Alain Resnais. Les intrigues de ces deux ceuvres se déroulent toutes deux dans un
lieu touristique. Elles partagent aussi, paradoxalement I’expression d’un sentiment d’immobilisme
et d’une vie mise en pause. Dans le chapitre précédent, nous avons comparé ces lieux a 1’espace
liminal du rite de passage. Notre argument principal dans ce chapitre est que la pause dans la vie,
associée aux vacances, est représentée dans ces ceuvres comme une sorte d’impasse.

Le critique Patrick Vayrette mentionne cet immobilisme dans son étude sur Duras. Ici,

notre but est de développer pleinement 1’idée de stase qui marque les textes et films du corpus.
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Notre idée originale est que cet élément de stase est encore plus prononcé a cause de leur décor
touristique.

A premiére vue, en effet, les idées de stase et d’immobilité ne semblent pas correspondre
a celles de voyage et de tourisme, qui impliqueraient plutot le mouvement. Nous nous demandons
dans ce chapitre comment et pourquoi ces ceuvres résistent a la circulation, a I’avancement. Nous
explorons ainsi le paradoxe évident de I'immobilité au sein du voyage. Le théme de la paralysie
se dégage de toutes les ceuvres que nous avons ¢tudiées jusqu’a ce point de la these. Une
problématique se présente dans le contraste du tourisme, conventionnellement associé a une
certaine liberté de mouvement, et le fait d’étre pris, retenu, coincé dans un endroit. Cette
problématique est bien exprimée dans I’expression métaphorique anglaise courante being stuck,
qui décrit le sentiment que peuvent avoir les personnages d’étre pris dans une situation difficile et
sans issue. L hypothese qu’entend vérifier ce chapitre est que les deux fictions étudiées évoquent
I’effet démobilisant des événements traumatisants, des violences du passé et du présent, associées
doublement a la Deuxiéme Guerre mondiale et aux crimes et crises individuelles.

Le tourisme, comme nous 1’avons défini dans I’introduction de cette thése, constitue une
activité aux connotations positives — la liberté, la spontanéité — et qui est associée a la santé et au
bien-étre de I’individu. Le tourisme répond, selon les historiens du loisir André Rauch et Alain
Corbin, au « besoin [...] d’aviver le désir d’un temps libre, ouvert a la spontanéité » (Corbin 2001,
2). « En glorifiant la libre disposition de soi (plutdt que la gestion de ses biens, par exemple) le
vacancier apprend a participer a une conquéte collective : la liberté de disposer de sa propre
personne. » (Rauch 1993, 17). Suivant ces deux affirmations, nous partons de 1’hypothése que le

mouvement volontaire de I’étre humain, sous toutes ses formes, le porte vers son bien-étre. C’est
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cette supposition méme qui nous permet d’affirmer que I’espace touristique représenté dans les
ceuvres du corpus, semble pourtant enfermer ses visiteurs.

Dans la citation qui amorce ce chapitre, Bachelard souligne I’importance de I’immobilité (du
texte) et la possibilité de créer a travers lui un moment unifiant. Sans oublier ces affirmations, nous
examinons la définition des termes « immobilité » et « immobilisme » au cceur de ce chapitre. La
notion d’immobilisme signale d’abord « la disposition a se satisfaire de 1’état présent des choses,
a refuser le mouvement ou le progres » (Petit Robert 1129). L’immobilité est plutdt « I’état de ce
qui est immobile » (Petit Robert 1129). Les synonymes d’immobile incluent les termes « fixe [...]
cloué, figé, paralysé, [...] pétrifié, dormant, stagnant » (Petit Robert 1129). Nous avons trouvé des
exemples de ces conditions tout au long de notre lecture du corpus, des exemples d’individus
immobiles qui « ne se déplace[nt] pas ». Tout itinéraire touristique inclut des voyages sur la route
aussi bien que des moments d’immobilité, c’est-a-dire des arréts, des séjours. La plupart des
personnages de touristes de notre corpus font cette étape du séjour. Leur « paralysie » y est en
partie associée. Le terme immobilisme comprend I’idée de manque de mouvement (physique),
mais il comprend aussi le manque d’évolution de la pensée. Une telle impasse physique et
psychique marque un aspect de la vie de ces touristes, et demeure vécue de maniére plutdt
involontaire.

L’immobilité génére un climat d’étouffement et le sentiment d’emprisonnement
qu’éprouvent les personnages de touristes résultent d’abord de la suspension dans le temps et
I’espace qui définit le projet touristique. Les intrigues des Petits Chevaux de Tarquinia et de
L’Année derniere a Marienbad consistent en une sorte de suspension narrative par rapport aux
trois temps du cycle touristique : le départ du domicile, le s¢jour ailleurs et le retour au domicile.

Dans ’ordre diégétique des ceuvres en question, les personnages ne partent pas, ni ne retournent
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chez eux. Ces ceuvres n’offrent qu’un aper¢u du moment ou les personnages sont de passage,
éloignés de leur vie quotidienne.!®

Selon Alain Corbin, un sujet important des études sur le tourisme est I’'usage du temps. Ces
¢tudes entrainent 1’analyse de différentes valeurs qui définissent 1’'usage du temps a travers
I’histoire, a travers diverses cultures et a travers différents groupes sociaux. Ces recherches
examinent par exemple la notion d’oisiveté - une sorte d’immobilité associée a la détente propre
aux vacanciers. Cette forme d’usage du temps est ¢galement défendue et critiquée (Corbin 2001,
15-17, 413). Un oisif est quelqu’un qui « de maniére momentanée ou permanente, est dépourvu
d’occupation, n’exerce pas de profession, » celui qui est « désceuvré, inactif, inoccupé » (Petit
Robert 1527). Le terme oisif s’attache aux classes aisées du dix-neuviéme siecle, celles qui ont
inauguré bien des modes du tourisme. « La fin de la classe oisive préfigure les vacances pour tous »
(Viard 65). Pour les classes non aisées, il advient I’idée que « le travail sans arrét montre la
nécessité du repos » (Viard 38). La définition du terme « oisif » se rapporte bien a la figure du
touriste. L’oisiveté ne constitue pourtant pas la seule raison pour laquelle les personnages de nos
textes et de nos films sont immobilisés. Les efforts de ces personnages semblent étre entravés. Ils
ne peuvent pas prendre de décisions ni faire de projets.

Une des raisons de ce blocage est la confrontation des personnages a des formes de violence
dont, nous avons déterminé dans le chapitre précédent les multiples formes perceptibles. Dans ce
chapitre, nous posons la question de la capacité de la violence a immobiliser les personnages.
Quels sont spécifiquement les effets démobilisateurs du traumatisme, par exemple ? Nous
interrogeons ici plus la présence du choc regu chez les personnages que leurs efforts pour dépasser
les problémes rencontrés dans I’espace liminal du lieu touristique. Le choc est « une émotion

brutale » (Petit Robert 369) capable de paralyser I’individu. La liste des ¢léments démobilisants
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que nous allons explorer englobe des obstacles physiques, naturels et construits, des conditions
environnementales, telles que les orages et la chaleur, ainsi que des conditions psychiques et
physiques, telles que la peur, la fatigue et I’ennui.

La premiere partie de ce chapitre présente des manifestations de I’immobilisme dans les
ceuvres du corpus en général. Les deux parties suivantes comprennent des analyses plus détaillées

des Petits Chevaux de Tarquinia et de L’Année derniére a Marienbad.

1. La résistance a la mobilité au sein du lieu touristique durassien

Le lieu touristique, en marge perpétuelle, se présente comme un piege dans I’ensemble des
ceuvres du corpus. Patrick Vayrette remarque que pour les personnages de Marguerite Duras, par
exemple, « la marge se révéele, non seulement puissamment attractive, mais finit par devenir un
picge qu’il devient difficile et douloureux de quitter » (Vayrette 43). L’apercu général du theme
de I’'immobilisme que nous proposons dans la suite de cette partie s’appuie sur différents récits de
cette auteure congus pour la plupart dans les années d’aprés-guerre : Les Chantiers, Dix heures et
demie du soir en été, Le Marin de Gibraltar, La Vie tranquille et Les Petits Chevaux de Tarquinia.

Une grande tension envahit 1’atmosphére des Chantiers quand le protagoniste, un client de
I’hotel, observe la peur d’une jeune femme devant un chantier situé¢ a proximité. Une tension se
dégage également des actions a 1’aspect un peu sinistre du protagoniste male qui se comporte
comme un espion ou comme un voyeur. Celui-ci constate que « [u]n départ est toujours possible »
(1 : 1096), mais en dépit de la peur et du malaise qu’elle exprime, la jeune femme ne quitte pas les
lieux. Elle y est retenue. Le protagoniste analyse a fond cette décision qu’elle prend de rester dans
I’hotel malgré sa peur (1 : 1096). La jeune femme devient fascinée par 1’attention que lui accorde

cet homme. Le récit constitue ainsi I’histoire de sa paralysie et de son dépassement de la peur, un
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dépassement long et ardu. Nous considérons ainsi ce récit comme une histoire d’invention et de
découverte, ce dont nous traiterons dans le sixieéme chapitre de cette thése.

L’intrigue de Dix heures et demie du soir en été, que nous avons étudié dans le chapitre
précédent, peut étre pour sa part considéré comme celle d’une épreuve qui consiste en différents
blocages : d’abord, I’orage fait s’arréter les touristes et les empéche de continuer leur voyage vers
Madrid. De maniere plus concréte, plusieurs policiers pénétrent ensuite la petite ville et bloquent
les routes dans le but de prendre au piége un criminel. Dans un hétel sombre et maussade similaire
a celui des Chantiers, ’héroine, Maria, résiste a tout ce qui I’enlise. L’intrigue suspend ici a
nouveau les personnages dans les marges ; le roman ne raconte pas I’arrivée a Madrid de ces
touristes.

Les thémes du non-départ et de la non-arrivée, trés présents dans les romans de Duras, se
lient a celui de la non-réussite. Par exemple, le titre du roman Le Marin de Gibraltar se référe a
un personnage jamais retrouvé. De par sa place privilégiée dans le titre du récit lui-méme, le nom
du personnage recherché et jamais trouvé « le marin de Gibraltar » renforce 1’idée d’échec et
d’impasse. Certes, Le Marin de Gibraltar est un récit de voyage ou le mouvement semble constant.
Mais ce mouvement, la recherche impossible du marin éponyme, est futile, et constitue un parcours
répétitif en forme cercle ; ce cercle consiste en la suite des ports qui encadrent la Méditerranée. 11
est déclaré que le marin de Gibraltar disait lui-méme que « [l]Jorsqu’on n’a pas de domicile on est
mieux sur une terre ronde » (1 : 684) reportant ainsi I’analogie du cercle au niveaux mondial. Le
sentiment de tourner en rond, et celui de la paralysie, sont ainsi perceptibles au sein méme de la
narration. Les thémes clefs du Marin de Gibraltar — cercle et suspension — indiquent une sorte
d’immobilisme — un manque d’avancement et d’évolution. Ce trait de circularité est commenté par

Jean Cassou. L’ écrivain observe qu’en « [b]ref, le touriste [est] impérieusement impliqué dans un
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circuit fermé » (Cassou 29). Jean Cassou affirme [’absurdité d’une entreprise touristique ou il est
impossible de sortir du cercle fermé. L’anthropologue Jean-Didier Urbain décrit nettement cet
aspect circulaire du projet touristique :

Au sens large de voyage d’agrément, le tourisme renvoie a deux formes de mobilité. A
celle du tour, du circuit, du « voyage circulaire », Thomas Cook dixit. A une mobilité
d’itinérance, de circulation, proprement touristique. Ou bien a celle du séjour, de la
station : de la villégiature, de la cure, de la résidence, voire de la retraite. (Urbain 2013, 59)

Jean-Didier Urbain note 1’existence de points fixes sur le circuit. Les personnages du roman Le
Marin de Gibraltar circulent et s’arrétent par exemple, selon les termes empruntés a Jean-Didier
Urbain. L’idée de retraite, telle que développée par Jean-Didier Urbain, suggere une certaine stase
immédiatement associée au lieu. La forme du cercle est cependant un autre moyen d’exprimer un
manque manifeste dans I’avancée, comme dans 1’expression « tourner en rond ».

Le passage maritime constitue une circonstance particuliere. Dans ce cas, I’impression
d’immobilité provient d’une impression de vacuité li¢ aux lieux maritimes, comme celui décrit
dans Le Marin de Gibraltar. Parlant de I’avénement du paquebot, Alain Corbin souligne le théme
de « la vacuité de I’espace et du temps » qui s’associe aux voyages maritimes (Corbin 2001, 62).
La traversée de 1’océan marque

une contiguité originale du public et du privé [qui] impose, ici, une économie inédite de
I’ennui et de la distraction, un équilibre a trouver entre le vide et le plein des heures, au
cours d’une traversée qui semble inscrire celui qui I’effectue hors de 1’espace et du temps.
(Corbin 2001, 63)

Le sentiment d’isolement spatio-temporel est bel et bien en jeu dans Le Marin de Gibraltar un
récit dans lequel I’embarquement des personnages a bord d’un navire semble les détacher du
monde. Cette vacuité est comblée par I’invention d’histoires. Le récit de ce roman, comme celui
des Chantiers, fera 1’objet d’une analyse plus détaillée dans notre cinquiéme chapitre « Le voyage

et la création ».
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Un théme qui unit les ceuvres de notre corpus est celui du mariage en échec. Présentant
’union civile comme un obstacle initial ou un rapport emprisonnant, les tristes portraits de mariage
proposés par Dix heures et demie du soir en été, Le Marin de Gibraltar et Les Petits Chevaux de
Tarquinia contribuent généralement a 1’impression de blocage. Dans ces récits, le lieu touristique
accentue la nature stagnante des relations du couple marié.

I1 faut enfin remarquer que le film Hiroshima mon amour et le roman La Vie tranquille
présentent des personnages entravés par leurs souvenirs. Clairement, le personnage de la femme
francaise d’Hiroshima mon amour est bloqué, suffoqué par le poids des événements historiques et
par ses propres souvenirs de la guerre. Ce personnage affirme qu’il « faut éviter de penser a ces
difficultés que présente le monde, quelquefois. Sans ca, il deviendrait tout a fait irrespirable » (2 :
63). L’incapacité de respirer exprimée ici au sens métaphorique, est présentée de manicre littérale
dans le texte des Petits Chevaux de Tarquinia, que nous étudierons de pres dans la prochaine partie
de chapitre, avec ses images de feu et de chaleur. Le film Hiroshima mon amour, avec le roman
La Vie tranquille — ou 1’héroine séjourne au bord de la mer afin de raviver un souvenir tragique —
signale pour sa part les bénéfices de 1’arrét de mouvement et de ’acte de suspendre la vie

quotidienne.

Une résistance générale au mouvement se dégage ainsi de la représentation des situations
spécifiques : en I’occurrence, le non-départ, la non-arrivée, la suspension dans le temps, ainsi que

le besoin des personnages de vivre cet « arrét ».

2. Le sentiment de paralysie dans Les Petits Chevaux de Tarquinia

Dans le récit des Petits Chevaux de Tarquinia de Marguerite Duras, le sentiment qu’ont les

personnages de touristes d’étre pris au piége émerge d’abord du portrait particulier que ce roman
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propose du mariage. Le récit montre et compare deux couples en vacances. La critique Carol
Murphy explique ainsi : « [v]acation as vacancy, marital stagnation [are] the overriding themes of
Les Petits Chevaux de Tarquinia » (Murphy 47). Carol Murphy note que 1’intrigue, le décor et le
style des Petits Chevaux de Tarquinia sont coordonnés pour évoquer une vie d’ennui et de vacuité.
Le personnage de Ludi définit le mariage comme une situation a laquelle « [se] soustraire, on ne
peut pas » (1 : 972). Cet aveu soutient I’ambiance générale de paralysie présente dans ce récit.
Nous continuerons sur la méme voie que Carol Murphy en soulignant maintenant, au-dela du

théme de mariage stagnant, d’autres aspects de ce texte qui montrent également la paralysie.

a. L’échec du titre

De la méme fagon que le titre du Marin de Gibraltar représente une sorte d’échec (puisque
le personnage nommé dans le titre n’apparait jamais dans le récit), le titre des Petits Chevaux de
Tarquinia est contradictoire par rapport a I’intrigue, car les personnages n’arrivent jamais a visiter
le musée historique de Tarquinia, malgré leurs projets. Du titre du récit émane ainsi I’idée de

revers, de but non-atteint, de paralysie.

b. Les barriéres physiques

Le lieu de vacances dans lequel se trouvent les personnages est marqué par la barriére que
constituent les montagnes. Ce village se trouve « au pied de cette montagne qui était trop proche,
asphyxiante » (1 : 824). La protagoniste Sara remarque de plus que le chemin qui passe par la
grande plage en est la seule route d’acces. Elle se sent coincée parce que la petite route qui mene
au village est difficile: « Ce mauvais chemin, a peine carrossable, vous donne de la

claustrophobie » (1 : 882), affirment d’autres clients de 1’hotel qui se plaignent avec elle de la
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difficult¢ de quitter I’endroit. Patrick Vayrette compare la représentation d’une région
montagneuse des Petits Chevaux de Tarquinia a celle d’un autre roman de Duras, L 'Apres-midi de
Monsieur Andesmas (1962). Dans le récit de L ’Apres-midi de Monsieur Andesmas, le vieux
personnage ¢€ponyme habite une maison au bout d’un chemin escarpé qui « cessait d’étre
carrossable » et ou il n’existait « aucune autre construction » (cité par Vayrette 41). Le critique
note que ces « lisiéres de I’espace sont, comme on le voit, souvent enserrées entre la montagne et

la mer » et que « [1]’étroitesse extréme des lieux aggrave 1’isolement » (Vayrette 41).

c. Un air, une chaleur, un soleil écrasant

Le touriste est généralement censé s’enchanter des lieux montagneux a cause de leur effet
revigorant. Nous avons souligné dans le deuxiéme chapitre que le discours touristique accentue
I’idée que les « bienfaits de la petite montagne sont liés a 1’air. » (Rauch, 1993, 60). Dans son
¢tude des préconceptions touristiques, André Rauch trace I’origine de cette idée ; évoquant
Gustave Flaubert et ses randonnées bretonnes, I’historien affirme que

les propriétés de 1’air des monts s’harmonisent a la vitalit¢ et a 1’enthousiasme du
marcheur ; au mouvement de I’air de cimes répond celui de la marche, ainsi que ses
équivalents en états d’ame. Les paysages acquierent de ce fait, une grande importance,
surtout les sommets, les gorges, les cascades, les étangs et les foréts. (Rauch 2001, 103)

Ce bon air est cependant contaminé dans Les Petits Chevaux de Tarquinia par un incendie de forét
pres du sommet de la montagne. Le feu sur la montagne ne symbolise pas seulement le danger
omniprésent, mais aussi I’inquiétude d’étre pris au piege dans un endroit difficile a quitter. Le récit
évoque en outre une chaleur pétrifiante. Le narrateur décrit ici la présence inébranlable et agressive

de la chaleur :
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Dans la montagne la chaleur était tellement sans recours qu’on la supportait mieux qu’en
bas, qu’au bord de la mer. La elle était face a vous dans une hostilité loyale, sans appel. (1 :
842)

L’héroine Sara remarque que la « chaleur était pour beaucoup dans ces vacances ratées » (1 : 882).
16 En revanche, le personnage de Ludi « dit que lorsqu’il allait faire froid, dans quelques mois, le
souvenir de cet endroit, de cette chaleur, I’imagination de ces aprés-midis morts, irrespirables,
’aiderait a mieux supporter la brume et le vent » (1 : 882) des lieux au nord d’ou viennent ces
vacanciers. La chaleur fait suffoquer : « La chaleur était extraordinaire. On suffoquait. Mais pas
pour la femme, ni le vieux, ni méme I’épicier » (1 : 846). Ce trio de personnages qui font leur deuil
dans la montagne est déja immobilisé par la douleur, par la profonde tristesse associé¢e a la mort
du démineur, tué a cet endroit ou « le soleil brilla de tous ses feux, comme une forge » (1 : 851).
L’effet immobilisant de la chaleur est surtout ressenti 8 midi quand « la chaleur, dans la montagne,
atteignit son point culminant. L’immobilité des choses était mortelle » (1 : 922).

L’effet du soleil est pire dans le village que dans la montagne. Sara observe le manque
d’arbres (1 : 826-7) a cet endroit, c’est-a-dire le manque d’ombre, soulignant ainsi I’impossibilité
d’échapper au soleil. L’étouffante présence du soleil, de la chaleur et du feu contribue a

I’impression d’immobilité.

d. Un bateau qui tourne en rond

Ludi, le seul personnage a n’étre pas dérangé par la chaleur, attribue plutot a 1’accident
fatal du démineur la responsabilité d’avoir paralysé ses vacances : « Depuis que ces gens sont 1a,
on ne peut plus respirer, je n’aime pas ¢a » (1 : 839). Ludi est invité a faire une excursion en bateau,

mais dit qu’il choisit d’aller dans la montagne. Ce bateau de plaisance appartient au personnage
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de Jean, un client de 1’hdtel auparavant inconnu du groupe d’amis. L’activité associée a ce genre
de bateau est I’encerclement. Le bateau

décrivit un trés grand cercle sur lui-méme. Cela dura dix minutes. Un si grand cercle que
lorsqu’il atteignit I’horizon il devint un point sur la mer. Puis il revint, grossit
progressivement, éteignit son moteur et s’avanga lentement et silencieusement au milieu
des baigneurs. (1 : 837)

Ludi a ainsi le choix entre faire les cercles sur la mer et participer a la visite rituelle au deuil dans
la montagne. Plus tard dans I’intrigue, les estivants ont ’occasion de se promener dans ce méme

bateau, apres cette période de temps lourd.

e. Répétition et ennui

Des ¢éléments prononcés de la répétition persistent a travers le roman Les Petits Chevaux
de Tarquinia. Loin d’éprouver un sentiment d’aventure, Sara affirme que « dans cet endroit-ci on
est drolement coupé de I’inconnu » (1 : 879). Ce texte souligne un caractére spécifique de ces
vacances : elles sont réglées, ennuyantes, pleines de répétitions. Selon Corbin, I’un des problémes
propres aux vacances contemporaines est celui du remplissage du temps. Par rapport a I’'usage du
temps, Corbin parle de forcing : « au lendemain de la deuxieéme guerre mondiale, une [...] éthique
du forcing en est venue a régir, tout a la fois, le travail et le loisir » (Corbin 2001, 15). Jean Cassou
aussi parle du voyage ou tout est « prévu et ordonné » (Cassou 28).

Le but en était d’imposer « la notion de remplissage du temps disponible [et de] réaménager
de la crainte de la vacuité » (Corbin 2001, 15). Le texte de Duras rend perceptible un sentiment de
vacuité au sein de 1’hétel, qui a cependant pour cause le ménagement du temps. Malheureusement
pour les touristes de la cote ligure, I’hotel constitue une sorte de prison, dans laquelle ils se sentent

enfermés.
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Comme il n’y avait que cet hotel, on n’avait pas de choix d’aller ailleurs, du moins
sur cette rive. Et personne ne songeait a aller manger sur 1’autre rive ou il y avait
cependant deux hdtels. Non, on restait sur cette rive torride ou on mangeait
forcément toujours la méme chose, le patron ne craignait aucune concurrence, fiit-
ce méme celle de I’autre rive : du poisson, des pates, du bouillon. Le ravitaillement,
prétendait le patron, arrivait mal et ¢’était 1a la raison de ce sempiternel menu.
C’était une habitude a prendre, la plupart des clients I’avaient prise. (1 : 881)

\

Le manque d’issue et I’élément de répétition appartenant a cette vie ritualisée accentue
I’impression d’immobilité : « Chaque soir a cette heure-la, sous la tonnelle, la méme scéne se
répétait » (1 : 877). Les clients de 1’hotel sont présentés comme un groupe d’individus non-
différenciés. Le critique Thomas Broden affirme qu’une « impression de vide, de lassitude causée
par le désceuvrement, par une occupation monotone ou dépourvue d’intérét » (Petit Robert 768-9)
caractérise un théme important des textes de Marguerite Duras pendant les années cinquante
(Broden 98). Le roman conteste ainsi I’idée de divertissement attachée aux vacances, et leur
promesse d’un dépassement de la monotonie quotidienne. Le récit met en question les vacances
ou « se dessinent les temps forts du loisir : émerveillement, sentiment religieux de la nature, gott
de la solitude qui déclenchent I’exaltation de réagir ‘contre’ le quotidien et la monotonie » (Rauch

1993, 20). Le récit des Petits Chevaux de Tarquinia crée a I’opposé un décor vacancier monotone.

f. La stagnation du temps

L’idée de monotonie génere celle de la lenteur du passage du temps. Carol Murphy
souligne I’'immobilité du temps dans Les Petits Chevaux de Tarquinia (Murphy 47-48). « The
author succeeds in stretching out time to the point of virtual immobility » (Murphy 102). Ce
résultat est obtenu par 1’'usage de certaines images et par la structure des phrases. Le critique

Armand Hoog affirme lui aussi le statisme du temps et son mouvement circulaire et répétitif dans
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ce récit, des traits qu’il associe au symbolisme de 1’eau : « Using the trustworthy symbolism of
water and boats, Madame Duras [...] records her obsession with time as it slips by, its texture
endlessly undone and endlessly re-begun like that of waves” (Hoog 71).!7 L’écrivain Dominique
Noguez évoque pour sa part ’impression de stagnation qui ressort du style de Duras. Il explique
I’effet qu’a sur le lecteur la répétition des mots : « les juxtapositions sont a rapprocher de certaines
répétitions de mots [qui] ont pour but de retarder et méme dilater le temps de la lecture, comme
pour faire coincider avec la durée supposée de ce qui est décrit — moment privilégié, prenant du
coup I’éclat d’une épiphanie (au sens joycien),'® ou enlisement, stagnation » (Noguez, 2001b. 22-
23).! La maniére dont le texte et le style des Petits Chevaux de Tarquinia manipulent le temps
contribue ainsi a générer une impression prononcée d’immobilisme. Dans notre premier chapitre,
« Le fantdme de la guerre », nous avons souligné 1’idée que le décor méme de ce récit — le lieu
touristique - sert a accentuer la conscience qu’ont les personnages du temps qui passe. Et dans le
chapitre précédent sur la violence, nous avons cité 1’anthropologue Nicole Belmont qui souligne
le rapport important entre les rites de passage et la manipulation du temps, dans les espaces
liminaux qui sont capables de « le retarder, de I’avancer, de le rendre plus rapide ou plus lent »
(Belmont 1986, 17). Belmont associe cette manipulation du temps au désir qu’ont les participants
au rite de le maitriser. Bien que cette maitrise existe dans 1’expérience touristique, nous affirmons
que la lenteur extréme dessinée dans les Petits Chevaux de Tarquinia reléve plus proprement du
fatalisme, c’est-a-dire qu’elle est attendue et subie par les personnages qui deviennent de plus en

plus conscients de leurs peines.
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g. L’obstination de la vieille femme

Le traumatisme au cceur des Petits Chevaux de Tarquinia s’exprime indirectement dans la
présentation de 1’histoire du démineur et dans les scénes de rassemblement des personnages dans
la montagne. Ce qui est troublant dans I’intrigue est que 1’ennui des touristes constitue la toile de
fond du drame du démineur. Le personnage de la mére du démineur incarne la définition de
I’immobilisme au sens psychique. La vieille est « [i]ncapable de déméler cette impossibilité dans
laquelle elle se trouvait de signer sa déclaration [de déces] » (1 : 847). Comme nous 1’avons affirmé
dans le premier chapitre, la vieille est une figure de stase autour de laquelle le récit se construit.
L’attitude figée de cette femme crée I’ambiance particuliére de cette scéne dans la montagne :
« Elle était devenue une énorme puissance de refus » (1 : 849). Et elle influence les autres
personnages : « Les autres restérent encore 1a une minute regarder la vieille, comme figés » (1 :
850). De temps en temps, elle hoche la téte en simple « signe de refus » (1 : 847), « sourde a tout
argument » (1 : 852). Elle reste le centre d’attention et ses veeux sont respectés. Quand le nouvel
ami, Jean, gravit la pente, « [cJomme tous, il regarda la femme » (1 : 848). Ce tableau figé de la
souffrance dans la montagne est la plus grande marque du théme de I’immobilisme dans le récit

des Petits Chevaux de Tarquinia.

La contradiction entre le mouvement et les obstacles rencontrés place une tension au centre
des Petits Chevaux de Tarquinia. Le traumatisme mis de coté, ce récit évoque de fagon
remarquable la paresse de 1’été, sorte de temps vacant que regrette Alain Corbin dans son étude de
I’avénement du loisir, ou il affirme que depuis I’époque des années cinquante, le temps des

vacances en général est devenu plus structuré et rempli d’activités (Corbin 2001, 15). Marguerite
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Duras utilise le lieu des vacances, la paresse de I’été et la réalité climatique pour montrer deux
choses : premie¢rement, 1’enlisement du mariage ; une passivité régne par rapport a 1’amour
conjugal. Dans un dialogue avec I’héroine, Sara, le personnage de Ludi suggere qu’il « n’y a pas
de vacances a I’amour [...] il faut le vivre complétement avec son ennui et tout, il n’y a pas de
vacances possibles a ¢a [...] S’y soustraire, on ne peut pas. Comme la vie avec sa beauté, sa merde
et son ennui » (1 : 972). Deuxiémement, le récit montre de maniére notable une image de choc et

de deuil.

3. L’Hotel Marienbad, « un drdle d’endroit pour étre libre » : la représentation de 1’hdtel comme

prison

Se référant au film d’Alain Resnais L’Année derniere a Marienbad, le philosophe Gilles
Deleuze note « les errances, les immobilisations, les pétrifications, les répétitions » (Deleuze 1985,
136) que présentent son scenario, en méme temps que ’histoire de la séduction par un homme
d’une femme qu’il affirme avoir déja rencontrée I’année précédente. Dans cette sous-partie nous
appuyons ce constat de Gilles Deleuze en comparant le décor de 1’hotel a une prison. Les
personnages se trouvent en effet comme envoités dans un hétel qui est avant tout un lieu de
rencontres. Dans ce monde trés social, une jeune femme dit & un jeune homme a peine rencontré
qu’elle aime la liberté. Il lui répond que c’est « un drole d’endroit pour étre libre » (Robbe-Grillet
47).2 En effet, de plusieurs maniéres, I’hotel est représenté comme une prison et ses clients comme
des étres enlisés. Cette impression d’enlisement est générée par les éléments suivants : 1’isolat

spatio-temporel de I’hdtel, I’ennui des clients, et un temps non déterminé — le spectateur ne sait

2 Par la suite, les citations du scénario de L 'Année derniére d Marienbad ne seront notées que par le numéro de page
pour faciliter la lecture.
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jamais si une scene se déroule dans le passé, dans le présent ou dans un monde imaginé par les

personnages - et finalement le traumatisme paralysant.

a. Le portrait d’une prison

L’image de prison attachée au décor de I’hotel est mentionnée des le scénario de L’ ’Année
derniére a Marienbad d’Alain Robbe-Grillet. A propos des personnages, 1’écrivain affirme qu’ils
«ne sont rien d’autre que ce qu’on les voit étre : les clients d’un grand hétel de repos, isolé du
monde extérieur, et [qui] ressemble a une prison » (14). Cet isolement est total : « Ailleurs, ils
n’existent pas » (14), déclare le scénariste. Robbe-Grillet souligne ici la singularité de ce lieu
touristique, son aspect de prison, un décor similaire a celui ou se trouvent enfermés les personnages
de Huis Clos de Jean-Paul Sartre. La description de Robbe-Grillet refléte la définition du lieu
touristique par le sociologue Rachid Amirou, selon laquelle le milieu touristique est « hors du
temps et de I’espace » (56), c’est-a-dire que le client d’hdtel fait « une sortie du temps et de
I’espace » (56). Bien que Robbe-Grillet n’explique pas que I’intrigue dépend entiérement du lieu
choisi, nous affirmons que le film de Resnais atteint parfaitement son but dans un tel espace, que
seul le lieu touristique peut fournir. L.’idée de prison ressort également de cette description du
scénario qui précise I’impossibilité de s’échapper :

A P’intérieur de ce monde clos, étouffant, hommes et choses semblent également victimes de
quelque enchantement, comme dans ces réves ou I’on se sent guidé par une ordonnance fatale,
dont il serait aussi vain de prétendre modifier le plus petit détail que de chercher a s’enfuir.

(13)
Par ailleurs une affirmation de cette idée de prison est montrée par I’attitude de I’homme séducteur,
nommé « X » dans le scénario, qui voit la femme, « A », comme captive. Les yeux de cet

« inconnu » qu’est X tombent sur une « belle prisonnicre » (12), la femme A.
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Le théme de la prison se répéte dans le lexique qu’emploient les personnages d’acteurs qui
jouent un drame dans la salle de théatre de I’hotel. Nous mettons en gras ce lexique spécifique :

HOMME : Alors attendez mes plaintes. Je ne peux plus supporter ce role. Je ne peux plus
supporter ce silence, ces murs, ces chuchotements, ou vous m’enfermesz...

FEMME : Parlez plus bas, je vous en supplie.

HOMME : Ces chuchotements, pires que le silence, ou vous m’enfermez. Ces journées,
pire que la mort, que nous vivons ici cote a cote sous la terre d’'un jardin figé lui-méme...
(36)

Cette mise en abyme du jeu théatral met en question ’alliance que constitue le mariage, théme
¢galement évoqué, comme nous I’avons vu un peu plus haut, dans le roman de Marguerite Duras
Les Petits Chevaux de Tarquinia.

Pour créer une sensation d’enfermement, le scénario insiste sur 1’absence de fenétres : « Dans
toutes ces images de I’hotel, il n’y a jamais de fenétres [...] ni méme (de) vitres » (56). Comme
nous ’avons déja noté, I’homme X parle des portes illusoires « d’un décor sombre et froid de
boiseries [ ...] de couloirs transversaux » (27) et des « chapiteaux en trompe-l’eil, fausses portes,
perspectives truquées, fausses issues » (39). La présence de ces « fausses issues » accentue encore
le sentiment d’enlisement que le film exprime. Dans le chapitre précédent, nous avons suggéré que
le film L ’Année derniere a Marienbad construit un monde liminal rempli de symboles cérémonials
qui contribuent a I’expérience de développement des passants. Ici nous soulignons les ¢léments de

ce décor qui mettent en question la possibilité méme du passage.

b. Ennui
Le comportement ritualiste adopté par les touristes largement ennuyés des Petits Chevaux de
Tarquinia, est également adopté par ceux de L’Année derniere a Marienbad. Le récit de Duras

décrit les actions des clients de I’hotel comme répétitives : « Chaque soir a cette heure-1a, sous la
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tonnelle, la méme scéne se répétait » (1 : 877). Le manque de vitalité¢ des clients de I’hotel
Marienbad s’affirme dans une description des « mémes conversations qui revenaient, les mémes
voix absentes » (99). Ce portrait d’un ennui prononcé est déconcertant parce qu’il est juxtaposé
aux diverses violences montrées dans le film — viol, meurtre, suicide — de la méme maniere que,
dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, la violence est rattachée a I’ennui. Les drames répondent

dans I’intrigue au vide, a 1’aspect non dynamique d’un univers somnifere.

c. Un temps non dynamique

Le manque de dynamisme au centre du film de Resnais peut étre attribué¢ a son traitement du
temps et de la durée, c’est-a-dire a la confusion du présent et du passé et a ’absence d’évolution
linéaire de I’histoire. Robbe-Grillet explique comment 1’art cinématographique est un moyen
d’exprimer comment le passé devient le présent : « La caractéristique essentielle de I’image est sa
présence » (15). Méme le souvenir et ’analepse constituent « une image qui est en fait au présent »
(15). Ce caractere atemporel de I’image cinématographique peut symboliser, en outre, le moment
ou un personnage réfléchit, et pendant lequel il perd de vue son environnement. Le ralenti d’une
séquence peut signaler un état de réflexion du personnage. La stratégie de I’arrét sur image pendant
la méditation d’un personnage est une convention dans le cinéma. Ce sont des conventions aptes
a transmettre la vision du tourisme d’ André Rauch, a savoir la postulation au cceur de cette thése,
que « voir c’est se voir » (Rauch 1993, 17). Cette convention refléte une faculté similaire trouvée
dans la forme romanesque selon laquelle un personnage pense longtemps au cours de plusieurs
pages sans déranger ’action diégétique du récit. Dans une sorte de freeze frame se joue la

contemplation, soit du personnage, soit du spectateur de I’image figée (Kuhn, Westwall 189).
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Conformément a ces idées, le théoricien Gérard Genette affirme que les événements décrits
dans L ’Année derniere a Marienbad appartiennent tous au présent : cette présence « peut étre un
acte présent, cela un souvenir, ceci encore un mensonge et cela un fantasme, mais tous ces plans
sont étalés au méme niveau, celui du réel ici et maintenant » (Genette 78). Un peu plus haut, dans
notre étude du roman Les Petits Chevaux de Tarquinia, nous avons montré comment ce récit décrit
le temps comme dilaté. Ici, dans le film L ’Année derniere a Marienbad, le temps est soumis a une
superposition. C’est ce qu’affirme cet énoncé du personnage principal du drame, I’homme X :
« Toute cette histoire est maintenant, déja, passée » (30). En superposant ces trois moments de
temps — ceux du passé, du présent et de I’imaginaire - la notion d’un temps qui avance est ¢liminée.
Le temps est ainsi suspendu, immobile. La seule évolution est la suite logique de I’arrivée a 1’hotel
de I’homme X et le départ de celui-ci avec la femme A. La représentation de leur séjour ignore

toute temporalité.

d. La tenue statuaire des personnages

Nous avons souligné dans le chapitre précédant 1’aspect funebre de 1’hotel Marienbad et son
caractére de musée. Nous ¢élargissons notre comparaison ici en attribuant a 1’hotel le caractere d’un
mausolée, une désignation qui indique un « somptueux monument funéraire de trés grandes
dimensions » (Petit Robert 1370). L’immobilisme ultime est la mort. L’air spectral de cet hotel
rend hommage a ce qui n’existe plus. Les étres fantomatiques qui I’occupent rappellent le moment,
dans I’histoire du cinéma, ou les premiéres images mouvantes étaient pergues — avec de I’hésitation
et de la peur - précisément comme des fantomes. Le personnage de I’homme X affirme que ce sont
des étres morts en expliquant que « cet hotel lui-méme, avec ses salles désormais désertes, ses

domestiques immobiles, muets, morts depuis longtemps sans doute » (31). Notre interprétation plus
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générale et abstraite du film, au chapitre précédent, suggere que celui-ci représente la mort d’une
classe sociale. Comme dans Les Petits Chevaux de Tarquinia les clients de 1’hotel constituent dans
I’intrigue un groupe non différencié et participent ensemble a une sorte de chorégraphie. La
premicre fois que le film présente un rassemblement des clients de I’hotel, les personnages sont
tous assis en rangs uniformes en train de regarder une pie¢ce de théatre avec des « visages alignés,
figés [...] tétes immobiles » (30). Ces personnages de spectateurs solennels font autant partie de
I’apparat que les personnages d’acteurs sur la scéne. Cette image contribue a I’atmosphére
inquiétante de I’hotel, et a I’impression d’un monde dépourvu de libre expression, dont il est
difficile de s’échapper. Nous suggérons que ce tableau effrayant de gens comateux s’associe au
sentiment de traumatisme et de choc relatifs a la période historique de ’aprés-guerre, ou chacun
s’emploie a dépasser les événements dévastateurs. Ces efforts apparaissent bel et bien dans la
production artistique de I’époque, singulierement créée dans I’ombre des atrocités des camps de
concentration, selon la critique Naomi Greene qui affirme que 1’ceuvre entier de Resnais « testifies
to the wave of death and destruction that enveloped the world in the 1940s » (Greene 31). Naomi
Greene note que « Resnais’s paralyzed protagonists may resemble camp survivors » (Greene 38).
En réalité, Marienbad est une ville « d’eaux », c’est-a-dire de « spas » située en République
tcheque, qui a accueilli dans de grands hotels élégants des visiteurs juifs dés 1820, une activité qui
a cessé pour cette clientele particuliére en mars 1939 lorsque 1’armée allemande a occupé la ville,
exécutant toutes les personnes juives qu’elle y trouvait (Higgins 103). Il n’est pas hors de
considération que ces étres fantomatiques représentent ce meurtre de masse et ces vacanciers

arrétés net.
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e. Un traumatisme a I’échelle de la nation

Naomi Greene résume les themes qui unissent les films de Resnais en soulignant surtout le
sentiment de paralysie qui étreint le spectateur, et I’ambiance de deuil a laquelle il est confronté,
deux thémes liés a I’impact des camps d’extermination et de la bombe atomique (Greene 32). Un
traumatisme peut induire une telle condition de stase. La philosophe et psychanalyste Julia
Kristeva entérine cette idée, et affirme le profond effet sur la psyché des « affreux spectacles
historiques » qui ont « brutalisé la conscience » (Kristeva 230, cité par Greene 32). Naomi Greene
évoque, a propos de I’apres-guerre, I’idée d’un deuil inachevé, unfinished mourning :

How is one to disentangle the melancholy prompted by the spectacle of human barbarity [of
the second world war] from the climate of unfinished mourning that bathed French memory in
the Vichy years? or distinguish between horrors that defy imagination and representation and
those that have been repressed by the weight of censorship both conscious and unconscious?
(Greene 37)

Volontairement ou non, le film de Resnais témoigne d’une forme de souffrance a I’échelle
collective. Le film a été produit pendant une période de censure durant laquelle les Frangais
n’étaient pas libres d’interroger les événements de la guerre (Higgins 102). La possibilité d’un
deuil national se complique du fait que la France était a 1’époque toujours en situation de conflit
en Algérie, un fait qui n’est pas ignoré par Resnais (Higgins 102, Wilson 84). Ce dessin
d’immobilisme que montre L ’Année derniere a Marienbad décrit une société aux prises avec un
passé bouleversant. Les deux protagonistes finissent par quitter 1’hotel Marienbad, c¢’est-a-dire

qu’ils dép ieu douloureux ; ils avancent.

Notre argument final sur la représentation de 1I’immobilisme dans L’Année derniere a
Marienbad renvoie a une période historique qui témoigne de 1’ascendance de la classe bourgeoise

et de la diminution de la classe aristocratique. Le sociologue Jean Viard donne une perspective par



111

laquelle nous pouvons faire encore une interprétation de ce film énigmatique, qui portera sur une
comparaison de ces deux classes. Dans son étude des vacanciers du dix-neuviéme siccle, I’époque
dans laquelle les lieux comme 1’Hotel Marienbad ont été établis, Jean Viard distingue les valeurs
aristocratiques des valeurs bourgeoises, par rapport a la pratique du tourisme. L’essence de son
argument est que le premier groupe estime 1’aspect public et social de I’hotel alors que le deuxiéme
groupe revendique son aspect privé, ¢’est-a-dire son aspect individualiste dans le sens ou le touriste
quitte sa vie publique et sociale quand il prend des vacances (Viard 43). En ce qui concerne le
tourisme du dix-neuviéme siccle et I’institution des grands hétels, la

dualité de pratiques et de modeles spatiaux entre la classe rentiere [aristocratique] et la classe
bourgeoise en voie de formation est particuliérement sensible dans les capitales. La les deux
classes dominantes voisinent, occupant chacune une partie de 1’espace et de I’imaginaire. Le
modele aristocrate, réuni autour du centre royal vide, et le modele bourgeois, marqué du sens
de la vie privée, se font face. (Viard 43)

Jean Viard donne une perspective selon laquelle nous pouvons faire une interprétation originale

de ce film énigmatique qui porte sur une comparaison de classes.

La ou la bourgeoisie crée des lieux d’obscurité pour protéger sa vie privée et ses affaires,
les touristes rentiers jouent en pleine lumiére I’esprit dominant de 1’époque. Ils sont les portes-
figures de cette idéologie, grace a leur savoir-faire aristocratique du spectacle. (Viard 45)

Selon notre interprétation, 1’hotel Marienbad abrite une aristocratie suspendue, immobilisée,
¢touffée. En montrant bien le spectacle d’une telle vie sociale, le film montre parallélement une
suspension de tout dynamisme associé¢ a ce groupe aristocratique jusqu’au point de cessation de la

vie, enfin.
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4. La partie paisible de la non-action

Chercher une connexion entre I’expérience d’une guerre atroce et le sentiment de paralysie
dans les ceuvres artistiques nous meéne a évaluer la notion de passivité. L’idée de passivité est
pertinente a une étude comme la notre, qui traite d’une époque historique qui suit une période de
conflit. Plusieurs critiques commentent la présence du théme de la non-agression chez Marguerite
Duras. Christiane Blot-Labarrére note par exemple que pour Duras, « I’homme est un malade de
’action. Il ignore ce qui fait la supériorité de la force d’inertie et veut gagner » (Blot-Labarrére
1992, 125).2° En quoi consiste spécifiquement « la supériorité de la force d’inertie » ? L’inertie
propre n’est pas naturelle par rapport a une loi de physique newtonienne, selon laquelle un objet
en mouvement continue sa course s’il ne rencontre pas de résistance. De maniére métaphorique,
Duras signale ici le besoin d’une force opposée pour arréter le mouvement destructeur de la
violence et de la guerre associés aux événements qui lui sont contemporains. Cette force opposée
comprend I’idée de la paix. Le critique Daniel Just voit dans la passivité durassienne une condition
de la non-agression. Daniel Just déclare que le lent dialogue épars, dans I’écriture de Duras, ne
témoigne d’aucune force ni vigueur ; cette forme de dialogue lacunaire revient a une notion
politique, celle de la non-violence et de la non-agression (Just 1077). La critique Madeleine
Borgomano note également la passivité des personnages de Duras, c’est-a-dire leur manque
d’action en réaction aux événements historiques violents :

La violence est toujours déja 1a, infligée de 1’extérieur, faisant peut-étre surgir
I’écriture, comme la bombe d’Hiroshima, dont on ne peut rien voir, ni rien dire, mais
seulement pleurer et écrire peut-étre ? [...] A ’opposé de cette agressivité, le texte propose,
fascinantes, la non-violence et la non-action d’ Anne-Marie Stretter : ‘Ne faisons rien’, dit-
elle’. (Borgomano 2001, 212)?!

Le trait de la non-violence que Madeleine Borgomano observe dans 1’héroine du Vice-Consul se

rattache également a plusieurs personnages dans notre étude. La notion de passivité dont parlent
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ces critiques constitue encore un moyen d’expliquer les représentations de I’inaction qui

demeurent au centre de notre corpus.

5. Conclusion

Les ceuvres étudiées dans ce chapitre offrent des portraits de touristes peu mobiles, d’étres
pris au pi¢ge. Pour résumer, le théme de I'immobilisme s’exprime dans la représentation de
I’absence de départ, de barriéres physiques, de la chaleur extréme, de I’activité de tourner en rond,
de I’ennui et de I’arrét du temps. Les touristes des Petits Chevaux de Tarquinia et de L’Année
derniere a Marienbad se trouvent dans une impasse. D’un c6té, ils se comportent comme des
pelerins et des quéteurs pour lesquels 'immobilisme constituent un défi a dépasser. D’un autre
coté, il y a un aspect involontaire et moins conscient des personnages relatifs a leur état de stase
extréme. Nous avons associé ce caractére involontaire de stase a 1’esprit de 1’époque et a un
traumatisme généralisé.

Dans notre chapitre sur « Le rite de passage » nous avons évoqué le malaise général que
génere la vision d’'un monde aux tendances violentes. Dans le présent chapitre, nous avons présenté
I’argument principal que la représentation du blocage — dans L ’Année derniere a Marienbad et Les
Petits Chevaux de Tarquinia — refléte une société d’aprés-guerre en ¢état de choc. Ces
représentations comprennent la difficulté de confronter le passé et I’incapacité a aller de I’avant.
Revenons a I’idée de consolidation de Bachelard qui dit qu’en immobilisant la vie, « I’étre le plus
dispersé, le plus désuni, conquiert son unité. » Les deux artistes figurant dans cette étude, Alain
Resnais et Marguerite Duras, présentent dans leurs ceuvres un moment de stase, de choc
compréhensible et nécessaire enfin. La « stase » est un sujet sur lequel il nous faudra revenir. Le

prochain chapitre sur la méditation continuera a explorer la question des effets d’avoir a
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immobiliser sa vie, en traitant du théme des bénéfices de la « stase », un état qui constitue une suite
logique au traumatisme, celui qui assure la composition de soi, la consolidation du passé et pour

lesquels le lieu touristique est idéal.
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DEUXIEME PARTIE — UN ALLER DE L’AVANT

Chapitre 4
La méditation au bord des eaux :

I’espace thérapeutique de La Vie tranquille et des Petits Chevaux de Tarquinia

Les romans de Marguerite Duras La Vie tranquille et Les Petits Chevaux de Tarquinia
situent des ¢éléments de D’intrigue au bord de la mer, dans des lieux de villégiature ou les
personnages passent leurs vacances. Ces ceuvres affirment le stéréotype du voyage per¢u comme
un moyen de trouver le calme et le repos. L’historien du tourisme Marc Boyer souligne
I’importance en tourisme du théme de la thérapie au dix-neuviéme siecle, une période historique
ou « le discours thérapeutique est dominant » (Boyer 1999, 40). La représentation de 1’aspect
thérapeutique du voyage constitue le sujet du présent chapitre ; nous y interrogeons les bénéfices
de I’¢état de « stase » chez les touristes, tels qu’ils sont décrits dans ces textes. Dans le chapitre
précédent, nous avons identifi¢ les thémes de la stase et de I’immobilisme en présentant
I’hypothése d’un choc paralysant affligeant le monde de 1’aprés-guerre. Cette notion de choc
servira de point de départ au présent chapitre, qui traite de I’impératif de se guérir auquel est soumis
la figure du touriste. Nous allons souligner I’existence d’un aller de I’avant, d’un dépassement des
difficultés imposées aux personnages qui voyagent. Ici, nous questionnons donc ce qui constitue
la suite des malheurs, le moment de la (re)composition de soi. Le décor du lieu touristique — en
I’occurrence, celui de la plage - fait avancer cette tentative des personnages d’aller mieux et de se
sortir de leur situation ; plus précisément, il fait naitre le désir de surmonter une difficulté.

Le concept de méditation se situe au cceur de La Vie tranquille et des Petits Chevaux de

Tarquinia. Le théme de la méditation est lui aussi important dans le discours général sur le
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tourisme. L’historien André Rauch, par exemple, se sert de ce terme en observant que dans « leur
quéte de sites insolites ou historiques, ces touristes [la noblesse et la bourgeoisie des dix-septieéme
au dix-neuxiéme siecles], nourrissent une méditation sur le temps ou 1’existence » (Rauch 1995,
10). Le sociologue Jean Viard le répéte : « Prendre soin de soi et [...] se confronter a des lieux qui
nourrissent une méditation sur le temps ou 1’existence, tels pourraient étre les deux axes de ces
premiers déplacements privés » (Viard 33). Selon le Petit Robert Intégral, la méditation indique
I’action « de méditer, de se soumettre a une longue et profonde réflexion ». Ce terme a pour
synonymes les notions d’« approfondissement » et d’ « étude » (lerobert.com). La méditation
consiste aussi en une réflexion « qui approfondit longuement un sujet » (Petit Robert 1376). La
définition de méditation en anglais comprend cette méme signification, « continuous thought or
musing upon one subject » (oed.com). Le dictionnaire Oxford note cependant que cet usage du
terme est maintenant rare en anglais. L usage anglais associe le terme aux coutumes religieuses,
spirituelles et au mindfulness pour lequel la méditation est une pratique mentale et corporelle visant
a éradiquer toute activité mentale d’ordre rationnel et mondain (oed.com).?? En France, le terme
de « pleine conscience » ou de « méditation de pleine conscience » rejoint ce sens du terme
« méditation ». Cet usage particulier du terme en anglais est connu depuis le dix-huitieme siecle ;
on le retrouve ainsi dans une citation de référence historique concernant les coutumes du Japon
(oed.com). Provenant ainsi de la méme racine sémantique existent ainsi deux concepts opposes :
celui de la profonde réflexion et celui de I’absence de pensées. Par ailleurs, selon le Petit Robert
Intégral le mot méditation appartient a la famille étymologique du terme «remede »
(lerobert.com), c’est-a-dire qu’un troisiéme concept, celui de résolution, élargit encore la fagon
dont nous définissons ce terme. Or, il nous semble que tel que nous le percevons, les deux sortes

de méditation identifiées plus haut constituent justement des sortes de remede. Nous affirmerons
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ainsi que le texte de La Vie tranquille renvoie aux trois sens du terme méditation (et au rapport
qu’ils entretiennent), grace a 1’occasion de réfléchir a sa vie qu’offre a I’héroine son sé¢jour dans
une station balnéaire, lui permettant de se vider la téte de ses soucis et de remédier a un probléme.
Les deux sens opposés du mot méditation — discours et silence (absence de pensée) - trouvent eux
aussi leur expression dans le texte des Petits Chevaux de Tarquinia. A partir de I’analyse de ces
deux romans, nous observerons la représentation des vacances, spécifiquement celles de la plage,
comme un moment de composition de soi par les moyens de la méditation. La premiére partie de
ce chapitre examinera plus généralement le sujet de la station balnéaire ; I’analyse de ces romans
qui ont pour décor la plage, suivra. Elle concernera précisément I’impact sur 1’intrigue de ce décor

touristique.

1. La station balnéaire : un lieu liminal qui inspire Marguerite Duras

Nous abordons cette étude avec un apercu général du théme de la station balnéaire, un lieu
cher a Marguerite Duras. Cet espace touristique se caractérise par la présence proche de la mer. La
géographie maritime est un ¢élément important dans la vaste production littéraire et
cinématographique de cette auteure. Aux confins du continent, la station balnéaire est « a la fois
un espace liminal et multiple, déterminé par la juxtaposition de la terre, de I’océan et du ciel et des
lignes, souvent floues et vagues, qui distingue les éléments de ce trio » (Simon et al 2). Si la
géographie de ce lieu est floue, le concept de rive est aussi changeant et dépend de la culture et de
I’industrie de chaque région. « La plage est un espace toujours évoluant, produit des pratiques
culturelles, artistiques et perceptives » (Simon et al 1). L’inspiration que Duras tire de la mer
refléte le cours de I’histoire culturelle de ce lieu, et surtout de la croissance de 1’industrie

touristique. « [La f]in des années quarante, début des années cinquante est [...] le grand tournant
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de la balnéarité [...] Au sortir de la Seconde Guerre mondiale le loisir balnéaire [s’est] massifié »
(Urbain 1994, 159).

Dans une étude sur I’attrait de la rive intitulée Le territoire du vide, I’historien Alain Corbin
documente les perceptions occidentales variées de la plage a partir de 1’antiquité. En ce qui
concerne la mer physique, ces diverses perceptions comprennent alternativement I’admiration des
mers calmes, et a 'autre extréme, la frayeur associée aux tempétes (Corbin 1988, 21). Le
changement continuel des conditions maritimes et les grands mouvements de 1’eau sont depuis
longtemps inspirateurs de poésie et d’autres productions artistiques. La plage est « foyer perpétuel
de créations imaginaires » (Corbin 1988, 32).2 Corbin décrit des interprétations artistiques et
religieuses de la mer qui remontent a des siécles. L’invention (occidentale) de la plage touristique
se développe selon I’historien a partir du dix-huitiéme sie¢cle. André Rauch souligne pour sa part
le fait qu’avant le tourisme, la plage et les rives constituaient des lieux largement ignorés et
essentiellement réservés a la péche — tout intérét religieux mis a part.

On gagne des espaces laissés a 1’abandon ou restés jusqu’ici a I'usage des métiers de la
mer. Les vacances en bord de la mer ont introduit dés la fin du XVIlle si¢cle de nouveaux
soins du corps dans les lieux géographiques symboliquement consacrés, ou on se sent bien
vivre. (Rauch, 1993, 58)

André Rauch affirme ici I’association de 1’espace littoral a la santé comme principe fondateur de
la pratique culturelle de visiter les lieux maritimes. En outre, ’industrie du tourisme fait de la plage
un symbole de divertissement et de beauté naturelle : « Sous la Monarchie de Juillet, les plages
cotées ont multiplié ces aspects festifs qui ne sont pas sans rapport avec une sensibilisation
croissante avec la relation avec la nature » (Rauch 1993, 59). Les attraits de la mer se vendent aux
touristes sans que soit nécessaire le recours a un discours hyperbolique selon 1’analyse faite par le
sémiologue Jules Gritti des Guides Bleus, une série descriptive de la géographie, de la culture et

de I’histoire de la France, destinée aux touristes, établie en 1841 et souvent renouvelée depuis.
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« Pour récupérer I’immense, conjurer 1’illimité [de la mer], divers procédés entrent en jeu. Tout
d’abord celui d’apparente dénotation : lorsque I’illimité s’impose avec évidence, il est a peine
mentionné : c’est le cas de la mer » (Gritti 57). Jules Gritti suggere que la vue sur la mer est si
magnifique, vaste et impressionnante qu’elle demeure indescriptible et défie toute tournure de
phrase. Le bord de la mer est ainsi per¢u comme un endroit qui fait naitre un sentiment de douceur
devant la grandeur. Cette conceptualisation de 1’aspect thérapeutique de la plage est I’idée au fond
de sa commercialisation, une idée aussi présente dans 1’évocation de la mer chez Duras.

Duras « manifeste une relation intense et méme passionnelle aux lieux » (Vayrette 36).
Comme nous I’avons dit plus haut, I’eau, spécifiquement, constitue un €lément géographique
important dans I’ceuvre de cette auteure. Duras utilise I’espace maritime pour évoquer les thémes
de quéte, de vide existentiel et de renaissance. Dans un entretien repris par Les Lieux de Marguerite
Duras, ’auteure affirme qu’elle a « toujours été au bord de la mer dans [ses] livres » (3 : 231).
Parlant du film de Duras La Femme du Gange (1974), I’intervieweuse Michelle Porte note que la
«mer est complétement présente [...] c’est comme la respiration du film» (3 :232). Les
mouvements des personnages « sont des mouvements de marée » (1 : 233).2* Avec une fascination
pour la mer, les textes de notre corpus annoncent le film de Duras La Femme du Gange. L’ auteure
constate que « regarder la mer, c’est regarder le tout » (3 : 233). Les lieux maritimes figurent dans
plusieurs récits de notre corpus : Les Petits Chevaux de Tarquinia, Le Marin de Gibraltar et La
Vie tranquille. Ces ceuvres présentent bel et bien des exemples de la conceptualisation occidentale
de la plage dans les années cinquante. Plus tard, Duras compose d’autres intrigues qui se situent
dans une station balnéaire, celles des Yeux bleus, cheveux noir (1986) et d’Emily L (1987). Le
dénouement du roman Le Vice-Consul (1966) se déroule sur la plage d’une telle station. Les

personnages durassiens sont ainsi souvent portés vers le littoral.
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Les représentations de ces lieux littoraux ne sont pas anodines. Ainsi, comme nous 1’avons
souligné dans le deuxiéme chapitre de cette these, la représentation de la nature hostile des Petits
Chevaux de Tarquinia s’exprime dans le portrait fait par I’auteure de la chaleur, du feu dans la
montagne et de la peur qu’a I’héroine de se noyer. De méme, une noyade dans la mer influe de
maniére cruciale sur la visite a la plage de I’héroine de La Vie tranquille. Cependant, les
personnages de ces récits profitent généralement de la proximité de la mer et de la plage. C’est
plutot le portrait d’une mer attirante qui inspire la méditation de la protagoniste de La Vie
tranquille, et que nous analyserons plus loin.

Le texte durassien qui évoque par excellence la bienfaisance des lieux maritimes est Le
Marin de Gibraltar. Ce roman regroupe plusieurs des thémes associés a la mer: la station
balnéaire, le yachting et le séjour prés des cotes de I’Afrique. Le Marin de Gibraltar oppose
’espace rassurant et routinier de Paris a I’espace infini et inépuisable de la mer (Vayrette 36). Le
critique Patrick Vayrette note que cette opposition se manifeste dans le style de ce texte qui se
transforme au moment ou Anna, la capitaine d’un yacht, arrive sur la scéne et initie le voyage sur
mer du narrateur. Ce moment de transition dans 1’intrigue est marqué par un vocabulaire plus libre
et flamboyant et par un contenu moins vraisemblable (Pierrot 61). Patrick Vayrette, avec la critique
Monique Pinthon, note que I’intérét pour les marges occulte progressivement le lieu de départ dans
I’ceuvre de Duras. L’auteure retient « une fascination perceptible, une attirance pour les lieux
cltiers, a I’écart » (Vayrette 41). Nous avons souligné dans notre deuxieme chapitre que 1’hotel
constitue un tel lieu « a I’écart ». Cette fascination de Duras pour les marges a donné naissance a
un ensemble d’ceuvres qui ne témoigne pas simplement de 1’épanouissement de 1’industrie

récréative pendant I’aprés-guerre, mais qui utilise le littoral pour examiner des questions sociales
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et philosophiques. Les deux portraits romanesques faits de la plage, que nous examinons dans la

suite de ce chapitre, évoquent surtout un lieu ou les personnages ont 1’occasion de méditer.

2. La Vie tranquille et le théme de la vacuité

Dans La Vie tranquille, un sentiment de vide pénétre la conscience du personnage de
Francine pendant son voyage au bord de la mer. Ses vacances répondent a son désir de s’éloigner
de Bugues et de sa ferme, lieu affligé par la tragédie d’un meurtre et d’un suicide. Francine cherche
un endroit & part, un espace qui lui permette de fuir de maniére temporaire sa situation domestique
et de prendre du recul par rapport aux événements tragiques qui s’y sont déroulés. Ce roman se
fonde ainsi sur les principes du voyage comme remede et du tourisme comme thérapie.

La Vie Tranquille propose une structure en trois parties, semblable a celle du récit La
Promenade au phare de I’écrivaine britannique Virginia Woolf.?> L’ceuvre de Woolf expérimente
une forme ternaire qui crée, grace au changement de style et de contenu dans la section centrale,
un monde a part de celui évoqué dans les premiére et derniére parties du roman. La stratégie de
Duras de créer une partie consacrée au tourisme au milieu de La Vie tranquille, accentue
I’impression de discontinuité et 1’idée de suspension de la vie habituelle. Le cours de 1’intrigue est
ainsi momentanément abandonné. Selon la critique Noelle English, ce qui distingue la deuxi¢me
partie de La Vie Tranquille des deux autres est la volonté de la narratrice d’abandonner la réflexion
analytique et de s’engager dans la répétition rythmique de nouvelles pensées (English 47). La
distinction stylistique des trois parties de ce roman, avec la présence d une expression plus lyrique
au milieu, sert a distinguer le voyage de Francine du reste du récit.

L’importance du voyage de Francine et de I’interruption de sa vie quotidienne se manifeste

dans le choix de I’auteure de faire voyager ce personnage d’agricultrice. Nous avons déja souligné
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ailleurs dans la thése que le départ de Francine pour la mer ne refléte pas la réalité sociale de la
France. Les représentants du monde agricole, selon les statistiques présentées par André Rauch,
ne voyagent guere, ni a I’époque du récit ni de nos jours (Rauch, 1993, 25). Ainsi, le choix de faire
voyager ce personnage indique une circonstance spécifique qui permet a I’auteure d’interpréter la
pratique culturelle des vacances. Le lieu touristique, en tant que décor, constitue premi¢rement un
stratagéme structurel qui sectionne le récit, et deuxiémement un choix thématique dans le sens ou
le voyage s’associe a la notion de bien-vivre. Le passage de Francine au bord de la mer affirme
cette association du voyage a la détente, et plus précisément a 1’acquis d’un état de santé réalisé
par I’héroine dans I’alternance de 1’acte de réfléchir et son évitement de la pensée, comme nous en
signalerons des détails plus loin.

Le voyage de Francine est décrit de plusieurs manicres par la critique. Par exemple,
Christiane Blot-Labarrére affirme que le personnage de Francine est « jet[¢] vers une fugue
déguisée en vacances sur une plage de 1I’Atlantique (Blot-Labarreére 2011, 1 : 1435). Christiane
Blot-Labarrere désigne ici le voyage de Francine comme une escapade ou une fuite. Nous
suggérons que les voyages sont souvent percus ainsi dans les annonces publicitaires. Dans le cas
précis de Francine la notion de fugue décrit bien son sé¢jour au bord de la mer du fait qu’elle s’y
distancie des événements dramatiques qu’elle a vécu.

La critique Noélle Caruggi signale deux autres caractéristiques du voyage de Francine.
Celui-ci constituerait premiérement pour elle « une retraite » (Caruggi 29). La critique précise que
« la retraite » signifie d’abord I’action de se retirer du « monde séculaire, le calme et I’inactivité
¢tant des conditions essentielles pour que I’attention puisse étre dirigée entierement vers
I’intérieur » (Caruggi 29). Comme le souligne Jean-Didier Urbain, la station touristique est un

endroit « de la cure [...] voire de la retraite » (Urbain 2013, 59). Deuxiémement, le voyage de
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Francine comprend un « périple initiatique » (Caruggi 29), comme nous ’avons mentionné dans
notre chapitre sur « Le rite de passage ». Ce qui caractérise ce type de rite est I’exigence de la
solitude du participant. « Dans les récits de rites initiatiques le héros doit toujours affronter seul
I’inconnu » (Caruggi 30). Francine s’éloigne ainsi des autres vacanciers. Ce personnage, qui est
aussi la narratrice du récit, affirme son désir d’étre seule : « laborieusement je me construis ma
solitude, le plus grand palais de solitude qu’on ait jamais vu, le plus impressionnant. Et je m’en
effraie et m’en émerveille a la fois » (1 : 244). Elle se compare a une religieuse : « J’entrerai dans
I’Ordre de la Solitude » (1 : 245). La narration a la premiére personne complémente le mode
subjectif, introspectif et méditatif du récit. Francine cherche a éliminer tout ce qui peut la divertir
de son projet. Cette protagoniste essaie de « vider » son environnement dont I’aspect vaste du ciel
et de la mer contribue déja a I’aspect vacant.

Dans le troisiéme chapitre de cette thése, nous avons présenté le théme de la vacuité en
citant Alain Corbin qui parlait de I’attrait du vide associé a la vue sur la mer du paquebot. Nous
continuons ici a développer la notion selon laquelle la vacuité de 1’espace et du temps s’associe
aux voyages sur la mer (Corbin 2001, 63). Les notions de vide et de vacuité sont étymologiquement
liées au terme « vacances ». Par exemple, selon Jean Viard, le terme japonais vacancus (suivant le
modele lexical francgais) indique expressément le temps vide, c’est-a-dire I’absence de I’activité,
le moment par exemple ou un salarié tombe malade (Viard 52). La Vie tranquille accentue de
maniére notable I’impression de vide liée au temps des vacances. Le critique Jean Pierrot note, en
général, que « les protagonistes de Marguerite Duras [...] vivent dans 1’inaction, volontaire ou
forcée, dans la vacance, un temps vide et indéterminé » (Pierrot 189). Comme nous 1’avons vu
dans le chapitre précédent, cette inaction peut étre attribuée a la présence du choc. Selon la critique

Martine Jacquot, Duras crée un espace vide en développant « souvent une structure [qui réfute]
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I’espace, temps, personnages et instance narrative » (Jacquot 143). Dans la présente section de
cette étude, nous nous limitons a tracer le lien entre le vide spatial (de la plage) et le temps libre.

Le personnage de Francine réussit a trouver dans les conditions de vacances au bord de la
mer, un espace et un temps libérés de toute activité, c¢’est-a-dire un temps vide, dépourvu d’action :
« Il'y a trois jours que je suis ici et rien ne se passe. Je n’ai rien a faire » (1 : 220) affirme Francine.
Son séjour au bord de la mer, dans cet espace vide, se remplit ainsi par la méditation, un temps
divisé en trois tentatives, celles de la pensée, de I’absence de pensée et de la découverte de remedes.
Francine ressemble enfin aux premiers touristes qui « nourrissent une méditation sur le temps ou
I’existence » (Rauch 1993, 9).

Il n’existe que trés peu de divertissement pendant ses vacances qui consistent plutot en la
répétition quotidienne d’un minimum d’activités : « Bien que je fasse ici chaque jour
invariablement la méme chose (invariablement, je vais de la mer a I’hotel et de ma chambre a la
mer) » (1 : 250). Elle affirme de nouveau : « Depuis quinze jours je ne faisais que ¢a, aller sur la
plage, revenir a 1’hotel, ensuite y retourner » (1 : 251). Au moment ou elle quitte le lieu, elle
confirme qu’« il y a quinze jours que j’y suis et rien n’est arrivé » (1 : 254). En effet, dire que rien
n’est arrivé revient a nier I’idée que la réflexion est quelque chose de substantiel. L’action de
penser occupe pourtant le temps de Francine. Elle occupe le temps en pensant soigneusement a

son passé et a sa situation actuelle.

a. Une réflexion inspirée
La premicére notion comprise dans le terme méditation — celle de réflexion approfondie —
qualifie la maniere dont Francine passe son temps initialement. Dans son cas, la suspension de la

réalité quotidienne facilite deux formes de méditation : une réflexion inspirée et 1’abolition de la
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réflexion. Pour prendre du recul par rapport a la série de tristes événements qui se sont passés a
Bugues, Francine profite de « la vue de loin ». Selon une des acceptions du tourisme, la distance
dans le temps et dans 1’espace aide a « mieux voir », un préjugé mis en jeu par le récit de Duras.
Dans son jugement de la station balnéaire, le personnage de Francine observe que « [c]’est calme
ici. Aux Bugues j’étais agitée » (1 : 220). La sérénité de la plage vide permet a Francine de penser
a différents sujets. 2° La protagoniste se trouve sur un site ou elle réussit a résoudre quelques
problémes liés les uns aux autres : en 1’occurrence, ses rapports avec ses parents, avec son amant
Tiene, avec son frére, son oncle, la mort de ces deux derniers. Prise dans ces pensées, Francine en
vient a envisager par ailleurs I’idée de sa propre mort. Face a celle des autres, c’est souvent a sa
propre mort que pense en effet tout endeuillé. A cette idée, Francine rattache un symbole propre
au lieu maritime : celui du phare. Cet édifice renvoie littéralement et symboliquement pour
Francine au passage sécurisé. « Phare blanc de ma mort, je vous reconnais, vous étiez de I’espoir.
Votre lumiére est bonne a mon cceur, fraiche a ma téte... » (1 : 246). Avec cette pensée a sa propre
mort, une autre étape du deuil se présente dans ce texte : la considération de ce qui constitue la vie.
La contemplation de son malheur domestique pousse Francine a penser a sa raison d’étre et a la
nature de son existence.

Christiane Blot-Labarrere affirme que le roman La Vie tranquille constitue une réflexion
sur le probléme ontologique de I’existence (Blot-Labarrére 1992, 21). Francine se pose ce
probléme ontologique par exemple : « Sur la mer, partout a la fois... moi a la place de rien »
(1 :230). Elle sent que son étre est dissimulé et contingent. Par la suite, elle explore le sujet de
I’ennui, un motif important a I’époque de I’aprés-guerre en France. Le concept traverse ainsi
I’ceuvre de Sartre et spécifiquement son roman La Nausée. C’est un theme également exploré dans

L Etranger d’Albert Camus (Blot-Labarrére 2011, 1 : 1433-34). La narratrice développe de pair
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les idées exprimées par ces deux écrivains qui lui sont contemporains. La narratrice de La Vie
tranquille se pose comme un autre exemple d’un héros — avec Roquentin et Meursault, héros des
deux romans susnommés — qui observe la nature de son existence. La narratrice Francine entre
alors en dialogue avec des notions philosophiques de son époque.

Elle saisit I’occasion qu’offrent ce temps et cet espace vide de définir I’omniprésence de
I’ennui : « Je m’enfermerai dans mon palais de solitude avec I’ennui pour me tenir compagnie »
(1: 245). Son jugement en est favorable. « Il reste I’ennui. Rien ne peut plus surprendre que
I’ennui. On croit chaque fois en avoir atteint le fond. Mais ce n’est pas vrai. Tout au fond de
I’ennui, il y a une source d’un ennui toujours nouveau. On peut vivre d’ennui » (1 : 244). Francine
décrit ici I’ennui comme une ressource infinie de laquelle elle peut vivre. Dé¢s lors, le texte présente
I’ennui sous un jour positif et méme thérapeutique. Francine fait le contraire de ce que Corbin
appelle le forcing des activités de loisir, c’est-a-dire qu’elle ne répond pas a I’injonction de remplir
activement le temps inoccupé avec du divertissement, et que nous avons décrite dans le troisiéme
chapitre. Par contraste, Francine devient tout simplement consciente de I’acte de penser, d’avoir
des pensées ; elle commence a voir celles-ci comme des objets matériels, qu’elle va bannir de son

univers.

b. L’abolition de la réflexion

Pendant son séjour Francine s’engage dans une méditation qui va et vient entre
I’approfondissement de ses pensées et, a 1’opposé, le bannissement de toute pensée. Ce
bannissement a lieu par étapes. D’abord, Francine congoit la pensée comme une entité située en
dehors d’elle-méme : « La pensée de ma personne est froide et lointaine. Elle est quelque part hors

de moi, paisible et engourdie comme 1’une d’entre toutes ces choses qui sont sous le soleil » (1 :
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226). Ensuite, Francine arréte de distinguer ses pensées les unes des autres. Elle les neutralise. Elle
s’¢éveille sur les allées et venues de ses pensées toutes égales, indifférenciées :

Apres deux heures d’immobilité sous le soleil, a ne rien faire, que regarder la mer qui est
toujours la méme [sic] : alors ma téte ne sait plus rien faire, elle ne sait plus préférer une pensée
a une autre et la retenir. Toutes celles qui lui arrivent flottent au méme niveau. Elles
apparaissent et disparaissent : des épaves sur la mer. Elles ont perdu 1’aspect et le sens qu’on
leur reconnaissait d’habitude, tout en gardant leurs formes d’une facon a la fois absurde et
inoubliable. (1 : 225-6)

Francine note ainsi que ses pensées se détachent de leur signification. Elle les compare a des
épaves, a des objets détruits par I’action (féroce) de la mer. Ensuite, sa pensée renait, reprend vie,
personnifiée. Quand Francine commence a nager, elle imagine sa pensée opérer de maniere
indépendante :

Mais tres vite, et subitement, [revient] la pensée. Elle revient, étouffe de peur, cogne a la téte,
devenue tellement grande (tellement grande que la mer y aurait tenu) ; elle a peur tout d’un
coup de se trouver dans un crane mort. Alors on bouge ses pieds et ses mains de nouveau amis.
On glisse intelligemment avec la mer jusqu’a étre versée sur la plage (1 : 231).

Francine bouge son corps et nage, se garde en vie dans le but d’offrir un lieu — son crane vivant —
aux pensées autonomes qui ’assaillent. Bien qu’elle ne revendique pas la pensée, elle reconnait
posséder un crane. De maniere similaire elle est consciente de son coeur et d’autres parties de son
corps : « Sur la plage, seule, sous le soleil c’est bien différent. On sent battre son cceur jusqu’au
bout de ses doigts, s’emplir et se désemplir cette €paisseur entre les cotes, enfermée. Ma jambe
nue, allongée sur le sable, je ne la reconnais pas, mais je reconnais mon cceur qui bat » (1 : 224).
Elle fait ainsi I’inventaire de son corps et se fixe sur la pulsation de son cceur.

Tout comme le rythme de son propre ceeur, la qualité rythmique de I’action des vagues a

pour effet de calmer Francine dans ce moment troublant de sa vie. Cet effet est perceptible tant
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dans le contenu du texte qu’au niveau stylistique — les sons, les répétitions fonctionnent comme
une sorte de mantra.

Les vagues arrivaient toujours par rangées régulicres a fleur de mes yeux.
Sempiternellement, elles arrivaient. Je ne voyais qu’elles, les vagues. Bientot elles étaient
ma respiration, les battements de mon sang. Elles visitaient ma poitrine et me laissaient, en
se retirant, creuse et sonore comme une crique (1 : 248).

Dans ce passage lyrique, Francine se compare a une sorte de contenant naturel — la crique — qui
mure la réverbération des vagues.

La présence de I’eau contribue a I’effacement de la pensée dans le récit de Duras. En y
retragant 1’inspiration des grands philosophes francais, le critique Frangois Barbé-Petit établit des
paralleles entre le texte de Duras et ceux de Jean-Jacques Rousseau. Les passages de La Vie
tranquille mentionnés plus haut font ainsi écho aux Réveries d 'un promeneur solitaire : ce passage
de Jean-Jacques Rousseau ou le narrateur se promene sur une rive, correspond au récit de
I’expérience de Francine au bord de la mer, ou I’on retrouve la méme notion d’apaisement.

Le flux et le reflux de cette eau, son bruit continu mais renflé par intervalles,
frappant sans relache mon oreille et mes yeux, suppléant aux mouvement internes que la
réverie éteignait en moi et suffisaient pour me faire sentir avec plaisir mon existence, sans
prendre la peine de penser [...] bientoét ces impressions légeres s’effacaient dans
I’uniformité du mouvement continu qui me bergait. (Rousseau 99-100)

L’effacement de la pensée devant 1’action réguliere du mouvement de 1’eau, chez Jean-Jacques
Rousseau comme chez Duras, fonctionne comme un calmant. En comparant ces deux auteurs,
Frangoise Barbé-Petit souligne leur attirance commune pour 1’esprit calme, vidé de toute pensée.
La critique insiste sur la tendance des deux écrivains a ’abolition de la réflexion.?” Ils apprécient
tous deux le « plaisir d’exister sans le tourment des pensées » (Barbé-Petit 48).

[Rousseau] semble éprouver un plaisir infini a I’extinction de 1’activité mentale, savourant
en lui le silence de la pensée discursive — ce qui n’est pas pour déplaire a Duras dont les
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textes coincident souvent avec la seule présence premiére des sensations, dans une quasi-
dissolution de I’activité physique. (Barbé-Petit 48)

L’orientation prise par Francine sur la plage est éventuellement celle de la dissolution de I’activité
physique.

Jean-Jacques Rousseau note qu’il « faut de la force pour accepter de ne rien peser, pour
mener cette exigence si légere, pas encombrée, inconséquente » (Rousseau 149). Ce passage
rappelle la pose de Francine sur la plage. Dans les mots de cette derniére, « on est présent a ce
présent » (1 : 244). La pleine conscience permet a Francine de reformuler ses pensées sous un
nouvel angle. Elle affirme I’idée d’un renouvellement. Elle reconnait n’avoir « ...plus rien a penser
maintenant. Rien. Ma téte est fraiche, vide tout a coup » (1 : 196). Le fait de n’avoir rien a penser
donne un nouvel élan a la vie de Francine.

Nous trouvons ainsi dans La Vie tranquille la sensation d’une dissolution de 1’activité
mentale. Dans le méme ordre d’idées, Martine Jacquot pergoit I’écho chez Duras de la pratique du
yoga : la description de I’activité de Francine « rejoint étrangement la définition du yoga: ‘la
substance de 1’étre mental est tranquille, si tranquille que rien ne la trouble’ » (Jacquot 155).2% Le
yoga consiste en « un ralentissement du cours des pensées, le silence intérieur, 1’observation
intérieure » (Jacquot 155). L’aspect non-pensif de la méditation est ainsi puissamment illustré par

CC roman.

c. La mer comme remede

Un remede aux souffrances de Francine se présente quand elle « se détache totalement de son
histoire personnelle et, en méme temps qu’elle coupe les amarres du passé, abandonne toute
emprise sur I’avenir » (Caruggi 36). Nous développons ici cette affirmation de Noélle Caruggi en

montrant comment le détachement de 1’héroine est li¢ au site littoral. L héroine profite d’une
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heureuse conscience du moment présent : « ce qui est passé et ce qui arrivera est enfoui dans la
mer qui donne, donne, en ce moment, au-dela de tout passé, de tout avenir » (1 : 227). Pour
Francine, la mer est le contenant de tout. Dans un autre extrait du texte nous observons que
Francine lie son histoire personnelle et celle du monde a la mer. Elle observe que devant I’océan,
les sens de I’odorat et de 1’ouie sont stimulés et viennent conjurer les mauvais souvenirs. Ses
pensées dérivent et s’attachent aux multiples images associées a la mer :

...cette odeur de la mer qui m’arrive en ce moment sur la plage dans un souffle acre et
frais, je la reconnais. C’est une odeur d’ailleurs. C’est ’odeur d’une privation, de la
privation de Tiéne qui dort et réve et ne fait pas attention a moi. Le vent qui vient du fond
de I’horizon vient de la poitrine de Tiéne, plus vent qu’avant, qui a touché quelque chose
comme son sang. Je reconnais ce bruit sauvage, le golt de sel et d’acier, ’odeur de
guerre. (1 :225)

Les bruits et les sons de la mer font appel a deux niveaux de réflexion sur le passé. Ils rappellent a
Francine a la fois son passé personnel et I’actualité¢ du monde, qui a I’époque de la publication de
ce récit est en pleine guerre — la Deuxieéme Guerre mondiale. La narratrice de La Vie tranquille
investit ainsi la mer d’une importante signification. Le narrateur des Petits Chevaux de Tarquinia
observe également que la mer contient I’histoire du monde. Sur la cote ligure, il observe ainsi « la
vieille mer occidentale la plus fermée, la plus torride, la plus chargée d’histoires qui soit au monde
et sur les bords de laquelle la guerre venait encore de passer » (1 : 824).

Francine s’identifie a la mer ; elle s’approprie les métaphores qu’elle lui confere, comme
celle de la danse : « Ce qui est passé et ce qui arrivera est enfoui dans la mer qui danse, danse, en
ce moment, au-dela de tout passé, de tout avenir. Certains matins en longeant la mer, je sens que
moi aussi en marchant, je danse. Des jours de soleil léger, de sable humide, d’écume a odeur de
poisson » (1 : 227). Lorsque Francine nage, elle a le sentiment de faire partie intégrante de 1’ordre

naturel, d’étre en vie, mais sans conscience :
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Trente meétres de 1’eau vous séparent de tout : d’hier et de demain, des autres et de ce soi-
méme qu’on va retrouver dans la chambre tout a I’heure. On est seulement béte vivante
aux poumons respirants. Peu a peu ¢a qui pense se mouille, s’imbibe d’opaque, d’un
opaque toujours plus mouillé, plus calme, plus dansant. On est eau de la mer. (1 : 231)

La narratrice de La Vie tranquille s’abandonne heureusement a 1’ordre naturel dans lequel elle
n’est qu’un autre spécimen biologique. « On est dans la main de la mer. On est ce plaisir de la
respirer. Dans un ordre qui ne sent pas, on est ce rien de désordre qui sent» (1 : 243). Pour
Francine, la mer représente une force, un ordre plus fort que ses propres pensées tourmentées,
maussades et désorientées. Elle se donne la mission de profiter de ses vacances au bord de la mer
pour guérir, pour résoudre les problémes liés a sa vie domestique.

Une partie de cette résolution se réalise au moment ou Francine se contente de sa place
contingente au monde, comme étre vivant qui va mourir. L’acceptation de sa propre mort est un
aspect de la guérison de Francine. Elle le proclame : « Ah ! Je pourrais enfin mourir en un cri. Sans
pensée, sans sagesse, je ne serais que ce cri de joie d’avoir trouvé a mourir en un cri. » (1 : 246).
Francine affirme ici I’idée que la sagesse est non déterminante dans ce processus qui est plutot
celui du non-savoir, justement parce que la méditation de Francine abolit toute pensée.

Comme nous I’avons déja souligné, 1’acceptation de sa propre mort par Francine permet la
comparaison de sa démarche avec le processus de deuil, dans lequel cette étape est bien présente.
D’autres étapes de son deuil consistent en le souvenir, la réflexion et I’analyse de I’incident grave
survenu ; ce sont des actions lucides bien effectuées par Francine. Le processus de deuil comporte
aussi I’affirmation par I’endeuillé de sa propre vie (Kubler-Ross, Kessler 25), ce que fait Francine
en flottant dans 1’eau. Les moments sur la plage ou Francine porte son attention sur le battement
de son cceur et sur sa respiration lui servent ainsi a affirmer que sa vie continue. La reconnaissance

de son étre physique et matériel joue un role clé dans sa détermination de se reprendre.
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Une des grandes réussites de Francine est d’avoir appris comment contrdler ses pensées, en
pensant a la dimension physique de son étre. Elle maitrise ses pensées a 1’aide d’un processus
spécifique : « Je sais comment leur échapper. Je regarde mes genoux ou mes seins qui soulévent
ma robe et immédiatement ma pensée s’incurve et rentre en moi, sagement. Je pense a moi. Mes
genoux, de vrais genoux, mes seins, de vrais seins. Voila une constatation qui compte » (1 : 249).
C’est ainsi, allongée a la plage, que Francine se rend compte de sa réalité physique.

Selon Francine, la mer « vous invite de plus en plus clairement dans son langage de sourde-
muette a faire quelque chose de définitif » (1 : 139). Cette affirmation dénote une ambition. Si le
but du voyage de Francine est de guérir, I’objectif est atteint. Noelle English insiste sur le pouvoir
croissant de Francine (English 52), un pouvoir né pendant son séjour au bord de la mer et qui se
réalise dans sa détermination de se marier avec Ticne et d’assumer le role de directrice des
opérations a la ferme (English 48, 50). Noélle Caruggi arrive a une conclusion similaire : « La
retraite a la mer aboutit donc a la libération recherchée puisqu’elle permet que se fasse un
cheminement intérieur au bout duquel [Francine] est en mesure de se réconcilier avec le tragique
de I’existence et de I’envisager avec équanimité » (Caruggi 42). Noelle English conclut que « La
Vie tranquille precisely because it is a response to crisis, is a therapeutic novel. It is impossible to
ignore the personal circumstance of the author as she creates a character who is so determinedly
optimistic [as Francine] » (English 52 c’est nous qui soulignons). Noelle English souligne que le
roman est créé pendant une période de douleur personnelle et de traumatisme de I’auteure — les
morts de son frére et de son premier enfant (English 43). Vers la fin de son séjour, Francine
méditant annonce son rétablissement en se référant de nouveau au phare : « Le petit phare éteint,

sur la gauche, je ne le voyais plus, ni les rochers, ni les maisons. Je n’avais plus de parents ni
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d’endroit ou revenir, je n’attendais plus rien. Pour la premiere fois je ne pensais plus a Nicolas.
J’étais bien » (1 : 248).

Le cadre touristique incite ainsi a la réflexion sur soi-méme (Augé 112-3). La Vie tranquille
montre la « quéte de soi [qui] reléve du gotlit de déracinement » (Rauch, 1995, 19). Arrivée au
village ou se trouve la station balnéaire, au bord de la mer pour la toute premicre fois, I’héroine
I’affirme : « Je suis en vacances, je suis venue voir la mer » (1 : 215). A quelques pas de la gare,
en route vers I’hdtel, sa réflexion porte cependant sur sa propre ombre. Francine précise que
« [d]ans ces rues, c’est bien moi, je me sens tres nettement enfermée dans mon ombre que je vois
s’allonger, basculer, revenir autour de moi. Je me sens de la tendresse et de la reconnaissance pour
moi qui viens de me faire aller a lamer » (1 : 215). Elle est consciente de son projet de récupération.
L’examen de soi commence ainsi et continue plus tard : « je ne suis que celle-ci qui se regarde en
ce moment et rien au-dela » (1 : 220). La réflexion sur soi-méme est la mani¢re dont Francine
profite de ses vacances au bord de la mer, ou elle chemine vers 1’abolition totale de pensée.

Bien que la moitié précédente de la these ait signalé les dangers aléatoires associés a la
plage, nous venons de souligner dans cette seconde moitié comment la fuite vers la mer constitue
en partie un mouvement vers 1’équilibre. Francine pense de manicre optimiste a son avenir aux
Bugues, « On aura la vie tranquille. Jai fait le tour de ma téte » (1 : 262). Pour Francine, « le tour »
de sa téte a exigé d’elle a la fois une fuite et une retraite pour consolider son projet de
rétablissement. Cette géographie spécifique et le temps libre, le temps vacant, aident bel et bien

les personnages a aller mieux.
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3. Les Petits Chevaux de Tarquinia et la plage comme lieu de sociabilité

Le récit des Petits Chevaux de Tarquinia, comme nous ’avons expliqué précédemment, suit
’activité d’un groupe de vacanciers frangais pendant trois jours dans une station balnéaire en Italie.
Nous examinerons dans la présente sous-partie la nature du rassemblement de ses personnages a
la plage. Les tensions entre les personnages menacent le sentiment de convivialité et d’équilibre
cens¢ les étreindre.

Beaucoup de paralleles peuvent étre établis entre le récit des Petits chevaux de Tarquinia et
celui de La Vie tranquille. Les Petits Chevaux de Tarquinia représente lui aussi le temps comme
vacant, et associe le temps libre au lieu touristique. Tout comme dans La Vie tranquille, peu
d’événements divertissants sont décrits. Un état de stase s’exprime dans I’expression de I’héroine,
Sara : « ...comme ils étaient en vacances, elle n’eut rien d’autre a faire que d’attendre, assise a
coté de son enfant sur les marches de la véranda» (1: 824 c’est nous qui soulignons).
Premiérement la vacuité du temps s’associe a 1’isolement de la station balnéaire que les
personnages fréquentent : « Et sur le chemin rien ne passait que les cars et de temps en temps, une
camionnette, rien ne passa que du bruit et de la poussiere » (1 : 831). Un autre point de similitude
entre ces romans est la représentation de conversations et de méditations éclipsées par la présence
grandiose de la mer. Derniérement, tout comme dans La Vie tranquille, 1la non-pensée est proposée
par ’héroine, Sara, comme un moyen de surpasser les difficultés. La triple définition du terme
méditation — pensée, non-pensée, remeéde — y est également illustrée. Les Petits Chevaux de
Tarquinia reste toutefois différent de La Vie tranquille en ce qu’il propose une définition plus large
de I’expérience de la plage. L’isolement social recherché par le personnage de Francine s’y trouve
remplacé ici par ’idée d’une grande convivialité. Dans La Vie tranquille, le personnage de

Francine « construit laborieusement [sa] solitude » sur la plage. En revanche, Les Petits Chevaux
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de Tarquinia montre les estivants en dialogue dans divers lieux associés a la station balnéaire — en
I’occurrence 1’hétel, la plage, le terrain de jeu de boules, le bal. Dans Les Petits Chevaux de
Tarquinia, certains aspects du tourisme sont débattus par les personnages — leur dialogue est
conditionné par leur présence conjointe et quotidienne dans la station balnéaire.

Le critique Thomas Broden note, comme nous I’avons déja mentionné dans le chapitre
précédent, que dans Les Petits Chevaux de Tarquinia les thémes de I’inaction et de I’ennui
participent d’une vision utopique de paix, de loisir et de calme. Thomas Broden souligne le fait
que ces themes sont ignorés dans la description de 1’ceuvre durassien par Soleil Noir de Julia
Kristeva (Broden 100). A coté du théme de la guerre qui hante I’intrigue des Petits Chevaux de
Tarquinia existe un portrait des agréments et du repos associés aux vacances. Il est raisonnable
que le monde de I’aprés-guerre cherche a se distraire, a oublier les tragédies humaines et
humanitaires. Les scénes de divertissement ne constituent pas seulement le décor du roman ; elles
en sont d’une certaine maniere le sujet, I’objet examiné par 1’auteure et qui se trouve analys¢ a
travers la réflexion des personnages. Nous affirmons que Les Petits Chevaux de Tarquinia
compare et met en contraste plusieurs aspects du tourisme, une industrie en voie de développement
dans la période de I’aprés-guerre — les aspects positifs et les aspects négatifs de 1’activité
touristique y sont mis en cause. Par exemple, les personnages discutent le fait d’étres sujet aux
aléas climatiques ou a la lassitude alimentaire (1 : 881). Ce sont des thémes récurrents de leurs
conversations. La fascination de tous les personnages pour le bateau de plaisance de Jean illustre
par exemple les nouvelles activités de I’estivant de cette période historique. Le passage suivant
montre le plaisir éprouvé par Ludi au moment de quitter la rive pour faire une promenade en hors-
bord, un plaisir qu’il partage avec des enfants qui regardent son départ :

Le village défila, morne, sous le soleil. Des enfants criaient de joie, le long des berges, en
voyant passer le bateau. Quelques-uns se jetérent dans le fleuve, d’enthousiasme. Ludi les
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interpella par leurs noms en criant et en riant. Ils eurent tres vite fait de gagner la mer. (1 :
908)

La joie enfantine de Ludi est une représentation du plaisir des vacances. Avec lui, les autres
personnages vivent une expérience exaltante de plein-air. « L’homme [le bateau] alla vite. Méme
deés le départ, pour avoir du vent. Ludi riait. Diana cria de plaisir et Gina elle-méme ferma les yeux
et se laissa au vent » (1 : 908). Les sceénes de bateau — les vues de loin de la perspective du passager
- sont plaisantes. Elles montrent la douceur de la vie oisive a travers ces gestes qui n’ont d’autre
but que I’expérience du plaisir. Cette expérience contribue a la représentation complexe des
vacances qui se dessine dans le texte, qui n’ignore ni la douceur ni la douleur.

Dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, le rassemblement du groupe de touristes avec leurs
expériences communes menent a un portrait des bons rapports dont jouissent les personnages. En
dessinant cette sociabilité, le récit crée un contraste entre leur pratique du silence et leurs
conversations lorsqu’ils sont confrontés a des tensions naissantes. A ce titre, le personnage de Sara
exprime son opposition a la discussion méme et a I’utilité générale des échanges, une thématique

a laquelle la suite de cette sous partie sera consacrée.

a. Conversation et silence

Les personnages des Petits Chevaux de Tarquinia se trouvent ensemble la plupart du
temps, plongés soit dans la conversation soit dans le silence. Le récit propose ainsi deux espaces
de silence méditatif : la montagne, lieu du deuil du démineur, et le rivage. Le silence domine
initialement le rapport entre les différents personnages lorsqu’ils se trouvent dans la montagne —
une indication a certains moments de 1’absence de pensées et du simple sentiment de tristesse

devant le deuil du vieux couple. Le silence observé s’associe au deuil et aux observations du
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narrateur sur les aspects physiques du lieu, comme la chaleur et la senteur du feuillage. La
conversation qui a lieu sur la plage, a 'opposé, se distingue par de multiples tendances qui
comprennent également des fonctions phatiques et référentielles. Si I’on peut les désigner parfois
comme phatiques, c’est que ces conversations ne servent qu’a établir le contact entre les
interlocuteurs.?

Si Francine désirait dans La Vie tranquille un espace maritime tout a fait vidé d’autres gens et
de divertissement afin de pouvoir méditer, le groupe de touristes des Petits Chevaux de Tarquinia
est en partie content de mener des conversations vaines et divertissantes. Dans ce temps d’apres-
guerre, la banalité, déja notée dans cette theése, apparente dans des dialogues fades des clients de
I’hotel, est pergue comme rassurante, et représente le contraire du conflit et du souci. Ce méme
groupe de touristes s’engage cependant aussi dans un dialogue référentiel, méme polémique. Le
lieu social qu’est la plage voit naitre le bavardage des estivants autant que des conversations
soigneusement développées et raisonnées.

Une ambiance de café se manifeste dans la représentation de ces dialogues entre les
personnages. Premieérement, ils sont influencés par la présence formidable de la nature — la vue sur
la montagne, le ciel et la mer. Deuxiémement, leurs discours constituent une forme de méditation
sociale sur les sujets polémiques du jour: les valeurs, les plaisirs et les problémes du
divertissement touristique par exemple. Ainsi, I’'une des conversations se centre sur la valeur du
bateau de plaisance de I’étranger Jean, un personnage qui ne se sent, par rapport au discours
critique a son propos, « visé que par ricochet » (1 : 890). Le bateau et son propriétaire sont le sujet
de P’entretien. Chacun doit-il étre pour ou « contre son bateau trop beau » (1 : 873) ? Cette
expression suggere que les personnages jugent Jean et ses moyens. L’homme et son bateau

représentent la nouvelle société des biens commerciaux, celle qui nait dans 1’aprés-guerre, un
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moment historique sur le plan de 1’industrialisation du tourisme méme. Pour sa part, Jean se sent
mal a I’aise avec les autres personnages. La station balnéaire ou ils évoluent n’est pas montrée
comme un endroit de grand luxe. Ludi, qui aime s’amuser, ne juge pas de fagon critique la
possession d’un hors-bord. Il accuse ses amis de forcer leurs propres points de vue. Cet estivant
souligne I’égoisme de leur attitude : « Je n’aime pas ce sentiment que vous avez, que vous &tes
vous-méme utile au changement du monde » (1 : 874). Ludi ajoute I’idée qu’il respectera « le
bateau de ce type et ’amour qu’il a pour ce bateau » (1 : 874). Diana apaise la situation en disant
qu’elle ressent le besoin de se promener dans ce bateau (1 : 874). Le débat sera clos enfin par le
plaisir méme d’une excursion sur la mer. Cette conversation est un exemple des baigneurs engagés
dans la compréhension et la détermination de leur société en changement. La critique suscitée par
le bateau témoigne du climat de franchise dans lequel s’immergent ces baigneurs.

Différents énoncés concernant 1’idéologie et la morale (1 : 890) ponctuent le discours des
vacanciers décrits des Petits Chevaux de Tarquinia. Le discours de Jacques, Diana et Ludi, surtout,
représente ces développements verbaux. Par exemple, en faisant le portrait de 1’épicier, qu’ils
jugent sympathique, ces personnages prennent en considération les critéres de 1’expérience
politique, de I’amour et du travail (1: 870-1). En abordant des sujets comme I’amour et la
politique, ils essaient de clarifier leurs pensées, c’est-a-dire tous les personnages sauf Sara. Sur le
théme de I’intelligence par exemple, Sara exprime ses doutes rousseauesques : « Méme les plus
grands des philosophes sont d’accord sur ce point qu’il est nécessaire de se retremper de temps en
temps dans I’inintelligence du monde » (1 : 868). Ici et a plusieurs reprises, Sara affirme la
possibilité d’une compréhension qui n’est liée ni a la parole, ni a la raison.

La possibilité de telles conversations dépend du temps libre des personnages, une condition

que leur offrent les vacances. Nous avons souligné ailleurs la petitesse des conversations dans les
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salles a manger et des corridors d’hétel (Dix heures et demie du soir en été, Les chantiers, L’ Année
derniere a Marienbad). Sur la plage, face a la mer, les personnages sont plus magnanimes,
imprégnés de sagesse sur les sujets du mariage (1 : 972), du racisme (1 :874) et de la valeur des
vacances. Le texte prend une tournure méta-textuelle quand ils abordent le sujet de ce qui constitue
la littérature (1 :875). Ils annoncent leurs propres existences comme personnages de récit,
personnages qui se trouvent particulierement réfléchis et pensifs — c’est ce type de conscience qui
fonde d’ailleurs le récit du Marin de Gibraltar, que nous étudierons dans le prochain chapitre sur
le « voyage et la création ».

« On adore parler » affirme Jacques (1 : 872). Le récit des Petits Chevaux de Tarquinia illustre
comment la plage rend possible non seulement le conviviat des amis, mais aussi une sorte de
« colloque » plus sérieux de ces derniers. La plage rassemble les compagnons, tous tournés vers la
mer, disant ce qui leur vient a ’esprit, que leurs propos soient d’ordre phatique, de ton léger, ou
discursif, de ton sérieux « On parle de ¢a [la vieille dans la montagne, 1’épicier, Jean] pour parler »
(1:872).

Le personnage de Sara se distingue des autres par sa volonté de silence. Elle met en question
la valeur de la parole et s’oppose aux généralités proférées par les autres (1 : 919). Elle affirme
préférer ne pas penser. En quittant la plage, les personnages parlent du mérite d’articuler a haute
voix ses pensées. Ludi préfere les individus qui se forcent a parler a ceux qui se forcent a se taire,
comme Sara (1 : 886). Ludi accuse Sara de faire « comme si [elle] ne compren[nait] pas » (1 :
886). De cette manicre Sara ressemble au personnage de Francine qui, dans La Vie tranquille,
essaie de comprendre le « langage de sourd-muette » (1 : 239) de la mer. Comme Francine, Sara
observe de maniere sensuelle la mer et le ciel devant elle. C’est un personnage qui peut laisser de

coté la compréhension intellectuelle, le savoir logique attaché aux mots. Elle avoue cette
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préférence pour le silence a Jean (1 :894). Pour Sara, ne pas parler est un acte conscient : « Peut-
étre qu’on peut faire autre chose que parler [...] on peut faire autre chose qui vous fasse le méme
effet que parler, qui vous délivre tout pareil » (1 : 886). L’idée de délivrance est notable car elle
renforce I’idée d’une recherche de solution, de remeéde au malaise. Les diverses significations du
terme méditation, que nous avons signalés dans la partie précédente sur La Vie tranquille, se
présentent aussi dans le récit des Petits Chevaux de Tarquinia - un texte ou la mer et la plage
s’associent également au mode méditatif de non-pensée. La non-pensée (le non-dit), « délivre »
ainsi une sorte de remeéde pour Sara. Son désir de « faire autre chose que parler » révele son

appréciation particuliére du lieu littoral et du potentiel qu’a celui-ci de calmer 1’esprit.

b. Le role conciliatoire de la mer

Notre analyse de la représentation des lieux maritimes retrouve des ¢léments bénéfiques.
En pensant au role de la mer dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, considérons premi¢rement le
soulagement physique que sa fraicheur offre dans la chaleur extréme dont souffrent les
personnages. Seule au chalet, Sara pense que

la chaleur lacérait le ceeur. Et seule lui résistait, entiére, vierge, I’envie de la mer. Sara posa
son livre sur les marches de la véranda. Les autres étaient déja dans la mer [...] Des gens
déja heureux. Sara regretta la mer. (1 : 831)

Se baigner dans la mer offre un répit a la chaleur. Lors de I’excursion en hors-bord, une fois a
I’arrét, « la chaleur devenait extraordinaire et on ne pouvait pas attendre pour plonger dans la mer »
(1:910-1).

Bien que les différences entre les points de vue des personnages des Petits Chevaux de
Tarquinia se clarifient et se nuancent le long du récit, le conflit est calmé, supplanté par le milieu

naturel et par sa formidable présence. Devant les personnages et leurs conversations, la mer
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s’impose, se fait voir, se fait ressentir. Les personnages en reconnaissent les effets positifs. Le vent,
la beauté des falaises et une eau « pure et vive comme un alcool » aménent Diana a dire « qu’elle
[est] anéantie de bien-Etre » (1 : 911).

L’expérience de la mer et de la plage a le pouvoir de rajeunir et revigorer les personnages.
Elle constitue ainsi, dans le texte de Duras, une forme de thérapie. Diana remarque que Gina est
comme une jeune fille dans la mer. Diana constate que « Ca, [Gina] I’aime, la mer. [...] Dedans
elle est comme une jeune fille » (1 : 911). Un théme similaire dans ce texte est I’aspect enfantin
du mari de Gina, Ludi, ce trait de caracteére étant indiqué par son nom qui rappelle le terme
« ludique » et le jeu. C’est sur la plage que Ludi galope et émet des cris. Selon le narrateur, ce
personnage « faisait penser a un cheval » (1 : 851). Diana remarque que « Ludi est un enfant [...]
il poussait des cris a faire peur » (1 : 867). La compagnie de celui-ci sert de contrepoint au grand
chagrin de la mort du démineur et au discours pondéré des autres vacanciers. Sur la plage, les
petites disputes entre conjoints, entre amis, perdent un peu de leur force. « Quand méme il y a la
mer » (1 : 836) clame Diana a Sara face aux dites « querelles de quatre sous » (1 : 836). Le lieu
subjugue par son abondance d’espace et par sa parfaite structure. « Cette plage était immense, elle
partait de I’autre bout de la plaine, du pied de la montagne et arrivait au fleuve — cinq kilomeétres
— sans le moindre accident dans sa courbe » (1 :863). Le texte des Petits Chevaux de Tarquinia
associe ce lieu maritime a I’éminence de la beauté naturelle et aux phénomenes inexplicables.
Cette idée s’inscrit dans la description du caractére déraisonnable de I’enfant de Sara avec ses yeux
«ou la colére dansait, dans un déchainement aussi pur que celui de la mer » (1 : 854). L’enfant
représente ’incapacité a « comprendre », un trait valorisé par sa mere, qui rattache également le
manque de compréhension aux situations tristes comme la mort du démineur et aux étres

émouvants et sublimes et comme la vieille meére du démineur qui est elle aussi décrite par
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association a la mer : « Quand on la regardait on pensait a la mer » (1 : 849). L’extrait suivant
constitue un autre exemple de cette comparaison :

La vieille femme s’assoupit un peu. C’était une femme qui avait di vivre sa vie pres de la
mer. Son odeur a elle s’était perdue avec le temps. Elle avait maintenant celle des gréves
brilantes fleuries de lichens morts. (1 : 848)

La conversation qui précéde cette description de la vieille concerne le méme sujet dont nous
traitons dans ce paragraphe — la non-importance de la capacité a comprendre. Cette mere-héroine
elle-méme semble insister contre I’effort de tout comprendre.

Les personnages des Petits Chevaux de Tarquinia sont au bord des eaux également sur la
rive du fleuve, qui a sur eux un effet similaire a celui de la plage. « Quand méme il y a ce fleuve »
(1 : 893) dit Sara a Jean, reflétant I’énoncé de Diana sur la mer. En dépit de toute lutte, de toute
tragédie et méme de tout raisonnement, son flux constant apaise. Sara est soulagée par la présence
de la beauté et du rythme de cette masse d’eau a la tombée de la nuit :

le fleuve reflétait la clarté du ciel et on y voyait suffisamment clair. Il était trés proche. La
marée montait. On entendait le bruissement de 1’eau le long des berges, par saccades, au
rythme lent de la houle [...] On ne peut pas se laisser de le regarder. Ce que c’est beau les
fleuves, surtout quand ils arrivent a leur fin, énormes, comme celui-la. (1 : 893)

L’immensité du fleuve est un trait accentué ici, comme il I’était pour la mer.

Pendant le voyage en bateau avec Jean jusqu’au Point de Blanca, Sara regarde le fond d’une
calme mer et y trouve une richesse d’images et d’associations. Elle est impressionnée par
I’existence d’un espace ou régnent ensemble les éléments de la vie et de la mort :

C’¢était I’envers du monde. Une nuit lumineuse et calme vous portait, foisonnante des
algues calmes et glacées du silence. La course des poissons striait son ¢épaisseur
d’insaisissables percées. De loin en loin, la vie apparemment cessait. Alors les gouffres nus
et vides apparaissaient. Une ombre bleue s’en élevait, délicieuse, qui était celle d’une pure
et indécelable profondeur, aussi probante sans doute de la vie que le spectacle méme de la
mort. (1 : 909)
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Alain Corbin affirme que 1’idée de la réversibilité de I’'univers s’associe a la vue de 1’eau. Cette
association apparait déja au dix-septieme si¢cle dans I’ceuvre poétique de Saint-Amant par
exemple. Selon I’historien, « I’incessante métamorphose, la magie des reflets, la réfraction du
milieu aérien par le miroir aquatique, qui suggere la réversibilité¢ de I'univers, comblent 1’attente
d’individus aptes a saisir dans le spectacle de la nature ce qui pose le monde comme un jeu
d’illusions » (Corbin 1988, 32).3° Alain Corbin note aussi I’association de la mer a la mort et a la
renaissance, une notion qui pousse les voyageurs vers la rive. La notion de renaissance ou de la
vie renouvelée est un ancien théme important associé a la mer et a I’imaginaire de I’espace littoral.
« Apres I’'immersion vient I’émergence » (Urbain 1994, 179). Sara tire une certaine force de cette
image d’immensité infinie que I’eau projette, et qui comprend a la fois la vie et la mort.
L’héroine des Petits Chevaux de Tarquinia tente de faire la paix avec la mer dont elle a
peur (1 : 891). Dans notre deuxiéme chapitre, nous avons montré comment la mer terrorise Sara
car elle ne sait pas nager et elle s’inquicte pour la sécurité de son jeune fils. Au moment ou celle-
ci se hasarde a la baignade, cependant, elle se détend : « La mer faisait rire. Elle était si chaude
[...] qu’on aurait pu y rester facilement deux heures. Elle n’avait rien a voir, cette mer 1a avec
aucune autre mer du monde. C’était la revanche de ceux qui aimaient cet endroit. Cette mer était
irréprochable » (1 : 836). En notant sa chaleur singuli¢re, Sara apprécie I’expérience de la baignade
et reconnait les bénéfices qu’elle en retire pendant qu’elle flotte, tranquille et calme. « Sara se mit
sur le dos et se tint immobile. C’était 1a une chose qu’elle ne réussissait a faire que depuis quelques
jours. La mer pénétrait alors dans 1’épaisseur des cheveux jusqu’a la mémoire » (1 : 836). Comme
une force plus grande qu’elle-méme la mer provoque doucement chez Sara la pensée et le souvenir.
Les Petits Chevaux de Tarquinia se termine sur une tonalité optimiste : couchée le soir

avec son enfant, Sara « recommenca a lui parler d’autres vacances, faites de nuits fraiches et de
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vent. Elle espérait que cette nuit-1a, la pluie arriverait, et elle s’endormit plus tard, dans cet espoir »
(1:973). Les personnages se couchent le soir en pensant aux vacances présentes et a celles du
passé. 1l est montré dans ce texte que la conversation des vacanciers tourne autour de la pratique
de tourisme méme. Le personnage de Diana I’affirme :

« Quelles vacances, dit Diana.
- Oui, dit Sara, mais le plus beau c’est qu’on recommence toujours a les prendre. Tu
recommenceras 1’année prochaine. Et moi aussi. (1 : 868)

Le récit montre ’aspect cyclique et ritualisé des vacances.

Ce portrait du comportement du vacancier dessine les actes de temps libre. Or il nous
apparait qu’est a I’ceuvre ici I’esprit d’une auteure analytique, qui compare différents aspects du
tourisme, mais qui n’en vient pas a une conclusion précise, laissant ainsi cette taiche d’évaluation
au lecteur. Celui-ci a recours, dans cette représentation du tourisme, aux divers points de vue des
personnages et du narrateur. Une conception multidimensionnelle de la mer apparait dans ce
portrait du lieu.

Le texte méme des Petits Chevaux de Tarquinia constitue une méditation sur le sujet du
tourisme. Ce roman contribue ainsi de manicre importante au discours social sur cette activité

commerciale croissante, une pratique a laquelle participe amplement I’auteure.®!

4. La méditation et le « style blanc »

Notre dernier point pour montrer que 1’espace maritime est représenté dans Les Petits Chevaux
de Tarquinia et La Vie tranquille comme un lieu thérapeutique renvoie a la correspondance entre
le style du texte et le décor spacieux. La station balnéaire est un lieu qui inspire Marguerite Duras,
et elle en décrit 'immense beauté naturelle. L’énigme de la plage durassienne consiste en la

représentation des dangers de I’espace littoral (voir notre deuxiéme chapitre) en méme temps que
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des bénéfices de la plage. Les avantages de ce lieu, selon La Vie tranquille et Les Petits Chevaux
de Tarquinia, sont ambivalents : la plage est le lieu de la pensée et du discours des personnages,
en méme temps qu’elle est lieu de leur silence et d’une vacuité désirée. Les principales
protagonistes des deux romans, Francine et Sara, sont des personnages méditatifs. Elles soulévent
la question de la connexion entre le silence et la quiétude, par rapport a ce lieu isolé ou elles se
trouvent. Elles tiennent compte du fait que le silence ne signale pas I’absence de pensée, bien qu’il
puisse I’indiquer aussi. Pour toutes les deux, une sorte de résolution résulte de ce silence donné a
la méditation.

Pour mieux comprendre la signification de cette quéte menée par les personnages du
silence et de I’inaction, il est important d’évoquer I’évolution de Duras vers ce que Roland Barthes
appelle « I’écriture blanche ». 32 Des observations de Frangoise Barbé-Petit et de Stéphane Patrice
nous aident a conclure cette étude de la représentation de la plage dans les deux romans de Duras,
et a souligner la signification du style tardif de I’auteure a partir de L ’Homme atlantique (1982).
Ce style se caractérise par I’absence de développement, d’analyse et de description des lieux et des
personnages. De plus, I’intrigue s’y minimalise. Quand les détails concernant I’intrigue, les actions
et le développement des personnages s’absentent — comme aux moments des présents textes ou les
personnages passent de longues heures a la plage a regarder la mer, le texte méme devient une
occasion de réflexion pour le lecteur et un moyen pour celui-ci d’étre absorbé par le rythme des
mots. Le lecteur participe lui aussi a une forme de méditation en tissant une signification ou en se
délassant avec le chant des mots. De cette fagon, dans les récits de Duras, la méditation s’exprime
autant dans le style que dans le contenu. Avec le temps, 1’écriture de Duras se distingue par la
répétition et la brieveté des phrases, qualités déja évidentes dans le scénario du film Hiroshima

mon amour (1959). Ce style lent et lacunaire est perceptible dans les ceuvres de notre corpus, bien
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que I’absence de pensée réfléchie, d’explication et de suite logique, se manifeste surtout dans le
style de ses ceuvres tardives. Il est affirmé par Francoise Barbé-Petit que la réflexion et la logique
bien suivies ne s’intégrent pas aux textes de cette auteure (Barbé-Petit 14). Cependant, nous
affirmons que le logique et le raisonnement persistent dans ses ceuvres d’apres-guerre. Nous avons
retrouvé plusieurs exemples de raisonnement approfondi — 1’un des types de méditation selon notre
définition - dans La Vie tranquille et Les Petits Chevaux de Tarquinia, émis par les narrateurs et
les personnages. En revanche, Duras y pose les jalons pour I’avenir et se lance vers une écriture
dans laquelle 1I’absence de pensée profonde passe avant la pensée raisonnée. Nous avons montré
ici comment les récits soumis a notre étude proposent 1’absence de raisonnement comme une étape
nécessaire pour le rétablissement thérapeutique des personnages — un autre type de méditation.
Nous témoignons ainsi par notre é¢tude de la plage dans ces premiers romans de Duras La
Vie tranquille et Les Petits Chevaux de Tarquinia, de la valorisation de I’acte de méditer,
pleinement, longuement dans les deux sens opposés du terme. Cette mise en valeur de différents
aspects de la méditation se manifeste clairement dans la représentation de longues heures vides,
sans aucune activité hormis regarder la mer, penser, converser et finalement, ne plus rien dire ni
penser. Nous répétons 1’énoncé du personnage de Sara qui suggere qu’« il est nécessaire de se
retremper de temps en temps dans 1’inintelligence du monde » (1 : 868). Sur le sujet du savoir, les
paralléles que 1’on peut établir entre les textes de Duras et ceux de Jean-Jacques Rousseau sont
aussi notés par Stéphane Patrice: « Or, pas davantage que Rousseau dont elle s’inspire
indéniablement, [... Duras] ne professe absolument — radicalement - la vanité du savoir » (Patrice
96-97). Le savoir ne constitue pas, par exemple, un remeéde pour les personnages troublés de

Francine et Sara.
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Il est important de noter que le terme méditation encapsule certains des éléments du deuil,
c’est-a-dire des aspects spécifiques du processus de deuil — en I’occurrence, la réflexion de maniére
logique sur la mort et les absences de pensée ou 1’on reconnait sa propre vie matérielle/biologique
sur le moment — des actions qui servent a nos personnages de remede par rapport a leurs sentiments
bouleversants. Un tel processus de rétablissement est attendu dans une époque d’apres-guerre. Ces
ceuvres montrent que ce processus de deuil est long et approche méme une apparence d’inactivité
totale — la passivité. Avec les critiques que nous avons cité au chapitre précédent, Frangoise Barbé-
Petit souligne chez Duras le théme d’«une douce passivité » (Barbé-Petit 48). Ce mode
d’existence comprend également I’inaction et la réflexion. Selon cette représentation, le lieu
maritime encourage ce que Stéphane Patrice appelle par rapport a Duras « la patience du concept »
(Patrice 96), c’est-a-dire un raisonnement de longue durée, un processus graduel, hésitant, non
urgent. Nous soulignons que ce long raisonnement patient des personnages de Duras s’avance en
correspondance avec leur temps libre dans un espace « vacant ». A partir des héroines Francine et
Sara, revendiquant le silence, I’ceuvre de Duras évolue dans le temps vers le style blanc, c’est-a-
dire un style vacant, minimaliste, vidé de détails descriptifs, expansif et ouvert comme I’horizon

maritime.
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Chapitre 5

Le voyage et la création : I’exemple du Marin de Gibraltar et des Chantiers

Le théme de la construction narrative configure le récit du Marin de Gibraltar, ¢’ est-a-dire
que les protagonistes de ce récit racontent des histoires de leurs passés respectifs et des histoires
relatives a leur voyage présent. Ils se réferent souvent au processus de cette création des histoires.
Ce théme est étroitement 1i¢ & son décor touristique ou il se déploie. « Narrer » indique ’acte
d’évoquer une suite d’événements, un acte qui produit ou reproduit un récit, une « histoire », un
roman méme. Ce chapitre traite de I’association du voyage a la narration précisément a une
narration qui définit et qualifie la vie des personnages.

Selon le narrateur du Marin de Gibraltar « [t]out le monde a des choses a raconter » (1 :
677). Naviguant en haute mer, il reprend cette formulation en interrogeant les personnages
confrontés a la perte des étres chers ou d’un mode de vie passé : « Tout le monde a des histoires a
raconter, tout le monde a une histoire, non ? » (1 : 694). Le narrateur du roman et Anna, une
capitaine de yacht, partent sur les traces de leurs passés malheureux. Raconter ses malheurs, c’est-
a-dire de les mettre en récit, aide celui qui souffre a dépasser sa douleur. En parlant des atrocités
de la Deuxiéme Guerre mondiale, le psychologue Nigel Hunt confirme que la narration de son
expérience infortunée est indispensable a la santé et au bien-étre, surtout dans le contexte du

deuil 33

« Storytelling is not optional — it is something we have to do : we are compelled by our
nature to create narratives » (Hunt 115). Le texte du Marin de Gibraltar montre que le voyage
constitue un moment opportun pour développer et raconter son histoire. Le tourisme, la suspension

de la vie quotidienne, contribuent a cet acte de storytelling. Notre argument principal est que la

création de contes, de récits, est le résultat du déplacement et du mouvement. Le but de ce chapitre
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est de montrer comment les espaces du voyage, représentés dans Le Marin de Gibraltar et dans
d’autres textes de notre corpus comme Les Chantiers, favorisent I’imagination et la construction
d’un récit. Nous soulignerons la contribution que font ces ceuvres au topos qui associe le voyage
au récit, a I’écriture.

Le Marin de Gibraltar comprend quatre récits : 1’élaboration premiérement par le
narrateur de son propre passé, la formulation ensuite du sien par Anna, puis I’histoire du marin de
Gibraltar qui est développée par plusieurs personnages, et finalement, venant encadrer ces trois
récits, le roman lui-méme. Nous comparerons a I’étude de ces quatre récits une analyse des
Chantiers, qui illustre, de pair avec Le Marin de Gibraltar, le théme de la création avec son

protagoniste-vacancier qui jouit des produits de son imagination.

1. Mouvement et récit

Un mouvement tout simple comme la marche peut inspirer I’imagination et la réflexion.
L’association du mouvement a la réflexion est affirmée dans cette déclaration de 1’héroine de La
Vie tranquille, Francine : « Marcher me fait penser » (1 : 255). Sa méditation, amorcée sur la plage,
continue pendant qu’elle marche de la gare a la maison ; elle continue a mettre ses pensées en
ordre. L’idée que la pensée narrative prend forme au fur et & mesure qu’un personnage se promene,
s’exprime de maniére simple dans ce passage suivant tiré des Pigeons volés (1940), une ébauche
de La Vie tranquille.** Dans ce texte, le personnage nommé Jeanne Bousque rend visite a ses
voisins aux Bugues. En y allant a pied, elle retrouve la suite des mots qui constituent son histoire.
Elle admet qu’elle :

ne dit pas immédiatement ce qui ’amenait. Si au départ, les mots et les phrases lui
tournoyaient dans la téte, ils s’étaient bien ordonnés d’eux-mémes, a mesure qu’elle
marchait. Et maintenant, elle la possédait, son histoire, admirablement, I’ayant préparée
tout le long de chemin. (1 : 274)
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Comme la vieille Jeanne Bousque, les protagonistes de notre corpus ne comprennent pas
pleinement 1’histoire découlant de leur déplacement. Le passage suivant, tiré du Vice-Consul (un
récit postérieur de Duras) met €galement en lumicre 1’association du déplacement au récit. Dans
cet extrait le personnage de Peter Morgan parle d’un livre qu’il est en train d’écrire a propos d’une
mendiante dont il observe 1’errance perpétuelle.

Elle marcherait, dit-il, j’insisterai surtout sur cela. Elle, ce serait une marche trés longue,
fragmentée, en des centaines d’autres marches toutes animées du méme balancement —
celui de son pas — elle marcherait et la phrase avec elle. (2 : 640)

La premicre ligne de ce roman juxtapose et souligne de manicre succincte deux actions, marcher
et écrire : « Elle marche, écrit Peter Morgan » (2 : 545). Peter Morgan raconte ensuite des décisions
que prend ce personnage de mendiante telles que son choix de directions, de maniére de marcher.
11 décrit des paysages traversés par cette marcheuse. Utilisant I’exemple de la mendiante et de son
histoire écrite par Peter Morgan, la critique Christiane Blot-Labarrére souligne dans 1’écriture
durassienne 1’existence d’une « synchronie du parcours : celui de de la mendiante qui chemine,
celui du récit qui avance, I’'une et ’autre vers 1’inconnu » (Blot-Labarrére 13). Le trajet de la
mendiante et le récit que produit Peter Morgan illustrent I’association du mouvement et la
production de récit. Celui qui ressort d’un parcours interpréte souvent les détails actuels du
déplacement. En méme temps, ce déplacement peut faire penser le promeneur a d’autres choses,
comme c’est le cas pour les personnages de Francine et de Jeanne Bousque, a un événement du
passé par exemple. Dans 1’exemple d’Hiroshima mon amour ce phénomene de rappel se produit
pendant un déplacement entre continents. C’est précisément le schéma de ce film : une réflexion
sur le passé gagne la parole de 1’héroine visitant le Japon. L’idée que le mouvement engendre la

création d’histoires est bien illustrée dans ce film qui met en scéne le dépassement d’un événement
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bouleversant. Ce déplacement s’accomplit par la récitation d’une histoire relative a un événement
malheureux, dont I’histoire n’a pas été revisitée, ni racontée avant ce voyage. Les éléments du
s¢jour de la Francaise a Hiroshima - I’environnement de la ville renouvelée apres la bombe, un
itinéraire touristique (quatre visites au musée), une rencontre imprévue — déclenchent chez elle le
souvenir du passé.

S’adapter aux éléments étrangers exige de I’inventivité. En termes généraux, André Rauch
note que le voyage lui-méme constitue une action créatrice (Rauch 16). L’acte de voyager est
constructif, tout comme un récit, par les aspects suivants : il comprend le développement d’un
itinéraire, c’est-a-dire une suite de points de repére. Par rapport au temps, le voyage est structuré
autour d’un début, d’un milieu et d’une fin. Comme le récit, le voyage comprend le souhait de la
justification (de son existence) et de la cohérence de son contenu. La créativité comprise dans la
simple action de marcher de Jeanne Bousque fait appel aux constats de Michel De Certeau qui
dans « Marcher dans la ville », un chapitre de son traité Arts de faire : I’Invention du quotidien I,
compare langage et mouvement : « Il y a une rhétorique de la marche. L’art de ‘tourner’ des
phrases a pour équivalent un art de tourner des parcours » (De Certeau 151). Avec sa critique du
systéme routier qui impose un itinéraire, le philosophe souligne I’imprévisibilité et la liberté du
parcours compris dans les choix du marcheur, susceptible de ne pas rester sur la route, par exemple,
pour lui préférer un raccourci. Ce raccourci constitue une « asyndéte», c’est-a-dire une
fragmentation, une ellipse, un saut. Le saut d’enfant constitue un tel mouvement envisagé par De
Certeau. L’équipage du yacht dans Le Marin de Gibraltar, tout comme dans un jeu d’enfant, ne
cherche pas a « trouver un rapport entre tout et tout » (1 : 784) ni dans I’histoire qu’ils se racontent

ni dans leur parcours.
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Christopher Tilley offre cette explication du concept de Michel De Certeau en notant dans
Phenomenology of Landscape la correspondance entre mouvement, temps, savoir et souvenir :

Movement through space constructs ‘spatial stories’, forms of narrative understanding.
This involves a continuous presencing of previous experiences in present contexts. Spatial
knowledge requires the coupling of an accumulated time of memory to overcome initially
hostile and alienating encounter with a new place. Flashes of memory, so to speak,
illuminate the occasion. (Tilley 28)

Dans son interprétation de la notion de De Certeau, Christopher Tilley explique le processus du
souvenir d’une maniére qui expose le théeme dominant d’Hiroshima mon amour : bien que la
Francaise ne rencontre rien d’hostile, des « flashes of memory » illuminent sa visite au Japon. Sa
rencontre de ce qui n’est pas familier inspire sa réponse adaptive, créative et définissant de soi.
Cette correspondance dont parle Christopher Tilley entre mouvement, temps, savoir et souvenir se
manifeste ainsi dans la production d’un récit.

L’idée qui sous-tend le texte de De Certeau est généralement la notion du bien-étre. Le
philosophe souligne ainsi certains des ¢léments bénéfiques associés au déplacement — autonomie,
choix, déviation, invention en tout ce qui concerne le trajet parcouru. Le promeneur, le voyageur,
le touriste se livrent tous a I’agrément de ce pouvoir, cette liberté associée au déplacement. En
outre, I’idée de la suspension de la vie habituelle apporte au touriste une situation qui lui reste a
déterminer. L’¢loignement de son lieu habituel, un constituant de la promenade, est une
circonstance qui est recherchée, désirée par les protagonistes de notre corpus. De Certeau précise
que marcher « c’est manquer de lieu. C’est le proces indéfini d’étre absent et en quéte d’un
propre » (De Certeau 155). De Certeau confirme ainsi 1’expérience de suspension associée au
voyage, de méme que les chercheurs sur le tourisme, comme Rachid Amirou, (Amirou 5). Faisant
¢écho de cette méme idée, Christiane Blot-Labarrére remarque que Duras écrit « sous le signe de la

pause » (Blot-Labarrére 14). Cette « pause » (suspension) forme la table rase sur laquelle s’inscrira
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une histoire. La critique Marie-Laure Rossi a souligné avant nous I’importance du mouvement et
du déplacement dans I’ceuvre de Duras en notant en passant le lien établi par De Certeau entre
pratique de I’espace et narrativité (Rossi 94). Cette étude présente complémente 1’observation de
cette critique. De Certeau définit le déplacement — et la pause subséquente - comme une forme
d’exil ; il propose ainsi la figure de « I’exil marcheur ». Dans Hiroshima mon amour la femme
francaise est comme '« exil marcheur » proposé par De Certeau, en ce qu’elle produit ce qui est
« légendaire ». Par exemple, le personnage de la Francaise rend « légendaire » 1’histoire du soldat
allemand, selon le terme employé dans la théorie de De Certeau :

Le voyage (comme la marche) est le substitut des 1égendes [...] Ce qui produit cet
exil marcheur, c’est trés précisément le 1égendaire qui manque a présent dans le lieu
proche ; c’est une fiction, qui a d’ailleurs la double caractéristique, comme le réve ou la
rhétorique piétonnicre, d’étre I’effet de déplacements et de condensations. Corollairement,
on peut mesurer I’importance de ces pratiques signifiantes (se raconter des légendes)
comme pratiques inventrices d’espaces. (De Certeau 160-61)

Nous pouvons mettre cette théorie en relation avec Hiroshima mon amour. L’espace d’Hiroshima,
lieu d’une des atrocités de la guerre est « pratiqué », parcouru par la femme frangaise pour raconter
son propre passé tragique. Elle invente dans cet espace un lieu d’apaisement (personnel) de sa
douleur profonde.

La suite de ce chapitre interrogera d’autres textes de Duras et de Resnais selon trois axes :
premiérement, le souvenir du passé et sa narration ; deuxiémement, la figuration du vide ; et
troisiémement, la création d’une nouvelle histoire identitaire. Ces thémes correspondent a trois
sortes de « matiére » sur laquelle se fonde la création de récit. Le Marin de Gibraltar constituera
le texte principal de cette analyse. D’autres exemples empruntés aux ceuvres du corpus
compléteront cette réflexion : nous comparerons ainsi les textes d’Hiroshima mon amour, L’Année

derniere a Marienbad, Les Chantiers, Les Petits Chevaux de Tarquinia, La Vie tranquille et Dix
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heures et demie du soir en été — au Marin de Gibraltar. Hors du corpus, les exemples du film Le

Camion et le récit d’Emily L. aideront a illustrer le topos du voyageur-conteur.

2. Le souvenir du passé et sa narration

Travel, when not a necessity, consists of a journey into the self, an exploration of one’s
identity and one’s past, singular or collective [...] the distance covered is not the most
important matter. (Blum-Reid 7)

Dans son vaste survol des films, Travelling in French Cinema, Sylvie Blum-Reid souligne que le
voyage s’avere, entre autres choses, un moyen pour les personnages de revenir sur leurs vies
(Blum-Reid 6). Cette partie du chapitre observe comment le souvenir du passé forme la matiére
des narrations des protagonistes tout comme pour la Francaise dans Hiroshima mon amour. La
distance dans le temps et dans 1’espace aide ce personnage a mieux voir son passé. Fréquentant
des hotels et des cafés avec son amant japonais, elle raconte une suite de détails sur I’histoire
d’amour qu’elle a vécue pendant la Deuxiéme Guerre mondiale. La jeune Frangaise aimait un
soldat allemand qui a été tué en I’attendant sur un quai. Dix ans plus tard, lors de sa visite au Japon,
elle se souvient par hasard de cet événement qu’elle a refoulé de sa mémoire. Au Japon, devant un
étranger, elle reconstitue 1’histoire de son passé et lui attribue un sens. Elle comprend tristement a
ce moment que le développement de son récit marque la vraie fin de I’histoire de son premier
amour, une histoire qui sera dés lors abandonnée a I’oubli, comme une relique au fond d’un

placard.

a. Raconter pour oublier
La tache pour plusieurs des protagonistes de notre corpus est de faire du passé, a travers le

récit, un objet a abandonner. Souvent, cet abandon a pour but la réalisation du deuil et d’un aller
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de I’avant, comme cela est montré dans Hiroshima mon amour. Aprés cet abandon, les
protagonistes — Francine dans La Vie tranquille, le couple de I’Hotel Marienbad, par exemple -
sont libres de quitter le lieu ou se proferent des retellings, et ou ils réclament une nouvelle histoire.
L’abandon de I’incident passé est réalisé quand celui-ci est verbalement formalisé. Paul Ricceur,
dans son article « Histoire et mémoire, I’écriture de 1’histoire et la représentation du passé »
souligne que le souvenir, chez I’individu, est normalement signe de I’absence de 1’objet imaginé,
et qu’il atteste de sa condition « d’avoir €té » au passé, de sa disparition (Ricceur 2000a.737). Cet
encadrement du passé et le débarras qui s’ensuit motive les personnages a raconter leur histoire.
Le procédé de la protagoniste d’Hiroshima mon amour fait écho a celui de Francine dans La Vie
tranquille qui réfléchit sur son passé afin de tourner la page de ses expériences douloureuses aux
Bugues, quoiqu’un peu moins consciemment que ne le fait la Frangaise. Francine 1’affirme :

Demain j’aurai oublié. Dommage d’oublier tout et tant mieux. Dommage et tant mieux,
voila exactement, je ne sais plus comment on pense. Je ne sais pas pourquoi, dommage et
tant mieux : c’est la derniére de mes pensées. Le vent I’a emportée, elle lui appartient
comme la derniere plume d’un oiseau mort. Ma téte est fraiche, vide tout a coup. Dans ma
cervelle, on dirait que la pluie coule. Que le vent I’emporte cette derniére pensée, sur un
chemin. Demain quelqu’un I’écrasera au matin d’un pied léger. (1 : 259)

Francine constate ici qu’elle ne comprend pas tout a fait ce processus d’oubli li¢ a la formulation
d’un pass¢ douloureux. Une plus siire explication se trouve dans le récit d’Emily L., qui représente
un personnage de touriste & Quillebeuf, un village maritime au bout de la vallée de la Seine. Ce
personnage, le narrateur, est pleinement conscient du pouvoir qu’a le récit de diminuer la douleur :

Il me semble que c’est lorsque ce sera dans un livre que cela ne fera plus souffrir [...] que ce
ne sera plus rien. Que ce sera effacé. Je découvre c¢a avec cette histoire que j’ai avec vous :
écrire c’est ¢a aussi, sans doute, c’est effacer. Remplacer. (4 : 409)



156

Ce texte, parvenant d’une ceuvre tardive de Duras, nous aide a illustrer le leitmotiv de « réciter
pour oublier » qui impreégne les textes et les films de notre corpus : raconter son passé signale son
effacement et son remplacement par 1’heure présente.

Le narrateur du Marin de Gibraltar revendique lui aussi I’idée que I’on raconte son histoire
pour s’en débarrasser et pour tracer une voie claire vers I’avenir. Vers la fin de I’évocation de son
passé le personnage d’Anna dit a celui-ci :

- J’en ai assez de cette histoire, dit-elle. Il faut vite la finir, qu’on s’en débarrasse.
- C’est pour ca, [dit-il]. (1 : 685)

Le narrateur confirme cette idée avec certitude : il vient justement de nous raconter sa propre
histoire afin de mettre le passé de coté. Le narrateur apercoit clairement son passé¢ douloureux
grace a son s¢jour en Italie. En prenant ce recul, ce personnage décide d’abandonner sa vie de
bureaucrate a Paris. De méme que I’héroine d’Hiroshima mon amour, le protagoniste du Marin de
Gibraltar abandonne son passé en le racontant. Cette narration est le moyen par lequel le héros du
Marin de Gibraltar se permet de se jeter librement vers son avenir : une escapade sur le yacht
d’Anna.

Le texte du Marin de Gibraltar comporte deux parties distinctes. Dans la premiére, le
protagoniste-narrateur revoit, raconte et juge sa vie antérieure. Cette partie a pour décor la Toscane,
précisément la ville de Florence et une station balnéaire a ’embouchure du fleuve Magra.*> La
deuxiéme partie du roman évoque un voyage maritime tout autour de la Méditerranée et de
I’Afrique de I’ouest, jusqu’au Dahomey. Le royaume traditionnel de Dahomey se trouve dans
’actuel Bénin. Dans la premiére partie du récit, ses vacances en Toscane donnent au narrateur le
temps de réfléchir a son poste au ministére des Colonies et a sa liaison avec le personnage de
Jacqueline, avec qui il a commencé son voyage. Il décide de rompre avec cette compagne et de ne

plus retourner a son poste a Paris. Il est heureux d’€tre invité ensuite a participer au voyage
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maritime a I’invitation de la capitaine du yacht, Anna, a la recherche du personnage éponyme du
roman, le « marin de Gibraltar, » un homme qu’elle a aimé et qui a disparu — un meurtrier fugitif
— selon I’histoire de la capitaine. Ce marin assassin survit de maniére transitoire dans les villes
portuaires de la Méditerrané et de 1’ Afrique. La deuxiéme partie du roman évoque « 1’appel du
grand large, » I’entrée dans un espace vide, une suspension permanente des aléas de la vie
quotidienne, tout en cherchant un marin disparu. Les deux parties du roman se distinguent par le
degré de mobilité des personnages. La deuxiéme partie du roman est caractérisée par la liberté de
mouvement et de fréquents déplacements. A ’opposé, dans la premiére partie du roman, le
narrateur souffre d’une chaleur caniculaire qui rend tout mouvement difficile. Cette extréme
chaleur fait écho a la représentation de la canicule dans Les Petits Chevaux de Tarquinia. La
canicule a Florence, que subit le narrateur du Marin de Gibraltar, décourage toute visite des sites
touristiques,*® montrant le paradoxe des vacances rendues déplaisantes par le mauvais temps (voir
a ce propos notre troisiéme chapitre). « Pendant quatre jours, la ville fut en proie a un calme
incendie, sans flammes, sans cris » (1 : 543) affirme-t-il. Physiquement immobilisé par la chaleur,
le narrateur réussit quand-méme & analyser sa vie en nous la racontant. A un moment, le narrateur-
protagoniste se trouve assis devant un tableau au musée Saint-Marc. Ce tableau lui est familier, du
fait que pendant son enfance, lors d’un séjour en Bretagne, il s’en trouvait une reproduction au-
dessus de son lit. Pour le narrateur, le fait de voir le tableau réel revient a rencontrer un vieil ami
qui s’est transform¢ dans le temps, au point ou il ne se ressemble plus. Le narrateur observe ainsi
que I’ange dans le tableau L’Assomption n’est qu’un objet tout plat, unidimensionnel. Dans ce
moment méditatif, tout comme Francine a la plage dans La Vie tranquille, le narrateur se détache
d’un ¢élément de son passé. « Mon imbécillité [de I’enfance] s’en allait de moi. Immobile, je la

laissais s’en aller » (1 : 557). Ce petit acte de voir sous un nouveau jour un ¢lément de son passé
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annonce le plus grand abandon par ce personnage de son style de vie tout entier. Comme la
protagoniste d’Hiroshima mon amour qui réfléchit sur un souvenir désormais débloqué, le
narrateur du Marin de Gibraltar s’attele a son avenir en abdiquant des aspects contraignants de sa
vie. Il se débarrasse de ceux qui le rendent malheureux, et qu’il associe a un passé qui n’est pas
aussi déchirante que celui de la Francaise, ni de Francine, mais reste triste néanmoins. Il nous dit
d’avoir « voulu étre coureur cycliste, explorateur, des choses impossibles. Et finalement [il a] fini
par entrer au ministére des Colonies. » (1 : 536) ou il a recopié les certificats de naissance et de
déces. Pendant huit ans il a essayé de se faire révoquer. Un des moyens par lequel il a essay¢ de
se faire révoquer est d’avoir fait des avances a une rédactrice des Services, Jacqueline (1 :575). Il
a fait ces avances de manicre inepte et elle les a comprises plutét comme des occasions
amoureuses. Son rapport avec Jacqueline est ainsi né d’un hasard. Il s’est vu entrainé par son pere,
administrateur dans une colonie frangaise, et ensuite par Jacqueline, au lieu d’étre I’initiateur des
événements de sa vie. A Florence, le narrateur évalue longuement le malaise qu’il ressent a 1’égard
de Jacqueline. Il affirme qu’en « somme, le compte y fut. En cinq jours, je la regardais pour trois
ans » (1 : 550), et fait ainsi le bilan de ses défauts. Par exemple, il n’aime ni sa gaité « fatigante »
(1 : 541) ni son optimisme vague (1 : 552).

A Florence et ensuite 2 Rocca di Magra, le narrateur du Marin de Gibraltar développe la
volonté et le courage de modifier le cours de sa vie. « A chacune de mes vacances, [dit-il], j’ai
espéré qu’un miracle s’accomplirait, que j’aurais la force de ne plus retourner a I’Etat civil » (1 :
601). Cette fois, il réussit a se décider. Son séjour en Italie devient dans son esprit un moment
héroique longtemps attendu : « depuis dix ans j’attendais d’étre arrivé sur la rive de ce fleuve [...

au] village perdu au bord de la mer » (1 : 565) le lieu ou il prend une nouvelle direction. Il reconnait
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le role que la présence de 1’eau joue dans sa décision et dans son bonheur. A Rocca il passe du
temps a flotter et a nager dans la riviere Magra :

11 suffisait que je sorte un peu longuement de I’eau pour que de nouveau, il me souléve le
cceur et pour que je doute de I’avenir. Dans 1’eau, au contraire, je I’oubliais, les choses me
paraissaient plus faciles, j’arrivais @ imaginer des avenirs acceptables, et méme heureux.
(1:581)

Comme dans La Vie tranquille et dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, 1I’eau offre un secours,
un soulagement, un reméde. (Voir a ce propos le quatriéme chapitre de cette these.)

Le héros du Marin de Gibraltar remplace son ancien mode de vie et son histoire par une
nouvelle aventure. Aller de I’avant implique justement échanger un aspect de vie contre un autre.
Un processus similaire est décrit par le personnage de Francine dans La Vie tranquille, ou elle
atteste d’'un méme renouvellement : « J’ai toujours trouvé le moyen de tout remplacer » (1 : 246).
Dans la tranquillité de ses vacances, Francine bannit son passé de sa conscience et se prépare ainsi
pour son nouveau role sur la ferme des Bugues. Comme Nigel Hunt le propose, « raconter son

histoire » répond ici au besoin de dépasser la douleur et de faire un deuil (Hunt 115).

b. Faire sortir I’histoire de I’autre

Débarrassé de son passé, le narrateur du Marin de Gibraltar encourage le personnage d’Anna
a faire une méme reconstitution des événements qui la hantent. Il adopte le role du facilitateur des
témoignages des autres. Ces témoignages sont problématiques. Le Marin de Gibraltar, de méme
que L’Année derniere a Marienbad, traite de la notion d’invention dans le témoignage. La
narration du passé que fait la capitaine Anna dépend de ce rdle d’interrogateur que joue le
narrateur. Celui-ci questionne aussi les membres de son équipage. Un role similaire d’interrogateur

est joué par les personnages de I’homme X dans L ’Année derniére a Marienbad et de Maria dans
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Dix heures et demie du soir en été ; ceux-ci questionnent les personnages qu’ils rencontrent
pendant leurs séjours dans des hotels, et imaginent leur vie. Ces personnages d’interrogateurs
questionnent les faits — en 1’occurrence sur le marin qui se cache, sur le villageois qui assassine sa
femme, ou sur une agression sexuelle - et essaient de rendre ces faits lisibles, compréhensibles.
Cette opération exige autant de la part des personnages d’imagination que de pensée logique.
L’histoire d’Anna et de son marin bien-aimé se construit ainsi. Cette histoire sera utilisée pour
justifier leur entreprise touristique, comme nous le verrons plus tard.

Dans les premiéres sessions de 1’interrogation d’ Anna, I’histoire de son passé se reconstitue
de maniere plausible. Elle parle de son emploi sur le yacht, du fait qu’elle a ét¢ engagée par un
riche Américain. Elle raconte I’arrivée d’un homme en fuite qu’ils ont hébergé sur le bateau et
dont Anna est tombée amoureuse. En bref, le fugitif a ensuite disparu et Anna s’est mariée avec
I’Américain qui est ensuite mort, la laissant seule héritiere du vaisseau. La véracité de ces
événements est mise en doute au moment ou elle commence a parler comme si elle racontait une
fiction, sur un « ton de récitation » (1: 613), consciente de I'intérét que gagne son histoire.
« C’¢était, dit-elle, si on veut, un marin... » (1 : 613). Elle débute de maniére provisoire, cette
histoire « sur commande » initiée par une volée de questions du narrateur. « Tu parles comme un
livre » (1 : 660) lui dit le narrateur. Celui-ci offre de participer a la construction de cette histoire.
I1 dit 2 Anna a plusieurs reprises « Un jour, [dit-il] j’écrirai sur toi un roman américain » (1 : 657,
685, 795). Anna envisage désormais sa vie sous I’optique romanesque. Pensant a une rencontre
imprévue entre elle et son ex-amant en pleine nuit dans une ruelle de Marseille, elle suggére au
narrateur la chose suivante : « Dans ton roman américain, [lui] dit-elle, si tu parles de cette
rencontre, il faudra dire qu’elle a été pour moi, trés importante...] Si c’est de la littérature, j’en

suis venue a la littérature a partir de 1a » (1 : 666). Anna reconnait ici I’objectif littéraire de
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déterminer des moments clés de I’histoire, et le besoin de les structurer. Elle présume que la
littérature sert a qualifier d’extraordinaire un événement. Cette transformation d’une expérience
de vie en récit sera un théme développé sous le signe du « plus grand amour » (1 : 627, 730). Selon
le narrateur, le vrai propos de cette narration n’est pas la recherche du marin, mais « la femme du
marin de Gibraltar » (1 : 679). Pour nuancer cette observation, nous ajoutons qu’au ceeur du roman
se trouve la grande valeur qu’Anna attribue a la créativité en général.

Le passé enjolivé d’Anna est 1’agréable raison de 1’aventure qu’elle vit avec son équipage.
Sans certitude, sans confirmation, I’histoire du marin envolte néanmoins plusieurs des
personnages. Le narrateur lui aussi commence a s’accrocher a cette histoire du marin perdu, de
méme que 1’équipage du yacht qui est voué a la poursuite de ce fugitif. La fabulation d’une telle
histoire est surtout divertissante. Le personnage d’Anna rit beaucoup tout au long du texte.’” Le
divertissement atteint son apogée dans les témoignages du marin appelé¢ Louis et de son ami,
I’instituteur de Dahomey, et dont I’hyperbole constitue I’¢lément capital (1: 766-771).
L’¢loquence exagérée de I’instituteur dahoménien leur assure une soirée amusante. La fiabilité des
détails devient de moins en moins importante.

La poursuite du marin, basée sur une histoire du pass¢, détermine la route du voyage. Le
personnage de Bruno, un membre de 1’équipage, I’explique : « on n’a pas a chercher ou aller » (1 :
653). Cette excuse pour voyager est admise dans une conversation entre Anna, Laurent, un autre
membre de I’équipage et le narrateur :

- Ce qu’il faut, [dit-il], c’est une bonne obsession. Rien de tel.

- Pour?

Elle se pencha vers moi.

- Un bon prétexte, [dit-il].

- Pour?
- Voyager, [dit-il] en riant. (1 : 701)
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Sont-ils des touristes ? Bruno avance cette idée en ce qui concerne sa capitaine : « peut-étre elle se
promene tout simplement » (1 : 651). Selon Anna, cette entreprise de recherche les distingue des
touristes ordinaires. A cause de cette recherche, elle posséde une connaissance plus riche des licux
que ces derniers ; elle suggere que le touriste ordinaire n’apergoit pas ce qu’elle voit :

L’été, beaucoup de touristes vont voir les ports. Mais qu’est-ce qu’ils en connaissent, eux ?
[...] Ce qu’on ne voit pas d’habitude, dit-elle, les petites rues, les coulisses, faites pour la
fuite. Mais, elle hésita — j’y ai trop souvent vu des ombres trompeuses. (1 : 647)

Les lieux fréquentés par Anna sont ainsi colorés par une déception poétique. Le narrateur approuve

finalement I’idée qu’ils ne sont pas de simples touristes :

Nous n’étions certes pas des touristes, nous ne pouvions pas en étre, loin de 1a. Pour ceux
qui cherchent un homme, les escales se valent toutes, elles sont beaucoup moins des sites
naturels que des repaires d’hommes d’un certain genre. (1 : 750)

Le narrateur insiste sur la supériorité de leur raison de voyage — la recherche du marin — a I’opposé
de la motivation du touriste ordinaire qui veut simplement voir de beaux sites. Cette attitude est
présente dans son commentaire succinct au sujet de 1’apparence de la cote : « Nous longeames la
cote d’Afrique et nous I’elimes toujours en vue apreés Tanger. Rocheuse et chaotique jusqu’au
Sénégal, elle devint, a partir de 1a, plate et grise » (1 : 751). Cette expression descriptive, mais
courte, reste bien en deca d’une formulation de guide touristique.

Qu’ils soient touristes, voyageurs ou chercheurs, découvrir les traces du marin est amusant
pour les personnages. Ce refus d’étre considérés comme des touristes atteste de 1’effort de la
critique d’établir une distinction entre le touriste et le voyageur.*® Nous avons parlé de la difficulté
de faire réussir une telle tentative dans 1’Introduction a la thése.

Le témoignage d’Anna au sujet du marin fuyard n’est que le premier d’une série de

comptes-rendus concernant ce dernier livrés par son équipage. De méme que dans le film L ’Année
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derniere a Marienbad, les récits sur le passé commencent a se dissimuler. Au fond, dans leur
multiplicité, ils n’inspirent que des doutes. Leur grand nombre de versions contribue a 1’idée
d’invention, de fabulation. Les comptes-rendus et les souvenirs proposés du marin répondent a
ceux des personnages de X et de A dans L 'Année derniére a Marienbad, multiples et incertains.
Ils ressemblent peu au témoignage clair que fait le narrateur de sa vie passée dans la premicre
partie du roman. Ce contraste des différentes manic¢res de « raconter son histoire » structure
I’ceuvre tout entiere. Le Marin de Gibraltar juxtapose le récit du narrateur, qui apparait fiable,
précis et sir, a ceux d’Anna et de son équipage qui sont plutot divertissants. Celui du narrateur
réalise I’objectif d’un aller de I’avant, de la fin d’'un mode d’existence qui ne lui plait pas.
L’objectif d’Anna et des membres de son équipage est différent. Leur fidélité a I’invention leur

assure un voyage perpétuel.

c. Le récit thérapeutique

Pour le narrateur du Marin de Gibraltar, 1a narration de son passé est une activité sincere et
sérieuse. Raconter est la maniére dont il consolide sa vie. Cette activité lui permet de se réassocier
au monde. Si nous considérons le rire, le divertissement curatifs du malheur, les récitations de
I’histoire du marin peuvent étre qualifiées de thérapeutiques. Pour Anna, la mise en récit de son
passé contribue a son espoir d’atteindre ou de revivre un jour un bel amour. Sa joie, son rire
annoncent son contentement. Les histoires séduisantes du marin, remplies de mystére, alimentent
chez Anna et le narrateur leur propre histoire d’amour heureuse. Le Marin de Gibraltar met aussi
en sceéne un type de bonheur qui dépend de 1’affabulation.

L’affabulation attachée au tourisme est discutée dans le passage suivant qui montre les

personnages des Petits Chevaux de Tarquinia dans une conversation sur leurs vacances et sur la
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possibilité de visiter un site historique a Tarquinia. Le personnage de Diana pergoit leur
emplacement actuel comme désolé et désert, alors que Jacques assimile catégoriquement leur
motivation touristique a « la littérature » :

- Ily a des gens, continua Diana, que la désolation du soleil et des chemins déserts
rend déraisonnables, voila ce qu’il y a.

- C’est ¢a, dit Sara, on voudrait bien partir et en méme temps il nous est difficile de
partir. C’est bien ¢a ?

- Que de la littérature, dit Jacques.

- La littérature est toujours d’un grand secours, dit Diana. (1 : 930)

Il n’est pas évident d’interpréter ce passage composé de courtes répliques. Diana dit-elle que la
littérature est sécurisante parce qu’elle aide a définir I’espace désert et vide ? Jacques dit-il que le
discours touristique consiste en des éléments imaginés, des faits agrémentés ? Partir ou non reste
ainsi une question inconséquente. Nous voulons souligner que Diana insiste quand-méme sur le
caractere thérapeutique d’une telle affabulation, sur son effet salvateur.

Il est également thérapeutique pour les protagonistes de notre corpus de reconstituer leur
histoire. « Raconter son passé » pousse la Frangaise, Francine, et le narrateur du Marin de
Gibraltar, a aller de I’avant. Dans le cas de I’histoire étourdie d’Anna, a c6té du fort élément de
divertissement, il existe une préparation pour son avenir avec son nouvel amant, le narrateur. Nous

allons définir ce moment dans les textes comme « une ouverture ».

3. L’espace créatif ouvert par le voyage

Dans cette troisiéme partie du chapitre, nous associons I’idée des vacances a une ouverture
dans le temps et I’espace, c’est-a-dire a une suspension de toute forme d’encombrement. Simona
Crippa remarque le caractere « hors-temps » qu’évoque la deuxiéme partie du Marin de Gibraltar

(Crippa 136, 142). Avec elle, Gilles Philippe souligne le theme de « nul-part » chez Marguerite
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Duras, associé souvent a un « corps sans nom, chambre d’hotel quelconque [...] tels sont les points
de départ d’Hiroshima mon amour en 1960, du Dialogue de Rome en 1982, et de tant d’autres
ceuvres » (Philippe 3 : xiii), faisant écho I’idée sur I’hotel donnée par Monique Pinthon, notée dans
le deuxieme chapitre de la thése. Avec ces critiques, nous observons un vide perceptible dans les
textes a 1’étude, ou semble exister ’absence d’un objet clair a décrire. La lacune, le « rien » le
« hors-temps » sont des conditions qui inspirent I’imagination des personnages.

Pour les personnages des récits et des films de notre corpus, I’espace et le temps ouverts par le
voyage meénent a une véritable expérience de vacuité, qu’ils mettent a profit. Cette hypothése fait
suite a la discussion sur 1’espace vacant amorcée dans le chapitre précédant, qui souligne chez les
personnages 1’usage d’un tel espace comme lieu de méditation. Le lieu « vacant » peut également
étre représenté comme un espace qui inspire la création. Les sites touristiques représentés dans ces
textes et ces films le sont souvent comme des espaces vides. Ces types d’espaces sont bien désirés
par les personnages — c’est-a-dire qu’ils désirent des vacances, des lieux non encombrés des
préoccupations quotidiennes. Les exemples du Marin de Gibraltar et des Chantiers montrent
comment I’espace ou se trouve le vacancier provoque chez celui-ci le désir de le combler, de
I’agrémenter d’un récit, d’un conte ou d’une histoire. Cela rappelle ce que le narrateur de La
Nausée (1938) de Jean Paul Sartre, a dit de 1’aventure : « pour que 1’événement le plus banal
devienne une aventure, il faut et il suffit qu’on se mette a le raconter » (Sartre 64).

Nous utilisons ici les termes « récit », « histoire », « conte » de maniére interchangeable. Ils
représentent tous une suite d’événements et de faits décrits de maniére verbale. Cette suite
comprend un début, un milieu, une fin. C’est-a-dire que la narration - le récit, I’histoire, le conte -
structure les phénomenes de fagon nette, lisible et transmissible. Selon des circonstances d’usage,

ces faits peuvent désigner des phénomeénes réels ou imaginés. La distinction entre le réel et
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I’inventé est inévitablement problématique. Nous ne traitons pas de cette question dans la présente
¢tude. Nous constatons seulement que le corpus que nous analysons explore ce type de probleme
li¢ a la narration, aux procédés créatifs, aux suites de faits rassemblés et structurés. Tout comme

I’art visuel, I’art de conter se base sur une toile vide.

a. La table rase comme point de départ pour la création

La représentation du vide se manifeste de différentes maniéres dans les textes de notre corpus ;
elle est multiforme. Le vide est signalé premic¢rement par 1’absence d’information donnée ou
connue par un narrateur, ou dont sont privés certains personnages dans leurs quétes ou dans leurs
souvenirs. C’est le cas d’Anna qui recherche le marin disparu, sur lequel elle a peu d’informations
fiables. Dans Le Marin de Gibraltar, I’ellipse informationnelle enjolive I’oui-dire, fait grossir les
rumeurs sur le marin perdu et vient démontrer comment le vide est une condition a la création.
Deuxiemement, 1’idée de vide s’associe de maniere métaphorique a I’ennui et a I’oisiveté — a
I’absence d’activité et de stimulation — c’est-a-dire a un temps vide, a remplir ; le temps semble
étre suspendu dans ces textes — un état auquel sont confrontés nos personnages de touristes. C’est
justement un tel état d’oisiveté qui incite le protagoniste des Chantiers a se poser des questions et
a leur imaginer ensuite des réponses. Allongé sur sa chaise longue, seul dans 1’allée, @ mi-chemin
entre la grille des jardins d’un hoétel et un chantier, ce protagoniste observe le personnage d’une
femme qui passe. Il « se demand[e] ce que pouvait bien faire cette jeune fille, a cette heure dans
le bois » (1 : 1083). C’est alors qu’il commence a inventer « une histoire ». Troisiemement, la
représentation de I’espace physique peut évoquer 1I’impression du vide. Dans le chapitre précédant,
nous avons souligné que 1’espace maritime visité par nos personnages de touristes est représenté

par ses aspects vides. En place effectivement dans ces ceuvres, grace au décor touristique, se trouve
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une table rase — une toile vide, un espace a remplir, a représenter, a inventer, a énumérer du point
de vue du touriste. Gilles Philippe le souligne bien : « Pour Duras [...] tout est loin, le monde
manque de pesanteur, il faut I’alourdir » (Philippe 3 : xvii). Le tourisme maritime a de 1’allure,
justement par son impression de largeur, comme André Rauch le rappelle : se promener sur la mer
répond a « I’appel au grand large » (Rauch 1993, 73). Dans la réalité, les touristes maritimes
recherchent cette expérience du vide qui est pour eux une situation agréable3® La Vie tranquille,
Les Petits Chevaux de Tarquinia, Le Marin de Gibraltar montrent un paysage maritime qui
correspond par ses traits physiques a cette impression de largeur. Cet usage de I’espace dans la
deuxiéme partie du Marin de Gibraltar — sa dimension de table rase — est noté par Cecile Hanania
qui souligne le « paysage abstrait » (Hanania 2017, 39) du roman et par Simona Crippa qui note
un « des-ancrage géographique » (Crippa 49). Les personnages ignorent la spécificité¢ de leur
environnement au profit d’une imagination fructueuse. Tous leurs omissions (de la réalité)
constituent un espace narratif a développer, a écrire. Le narrateur du Marin de Gibraltar se trouve
ainsi dans une situation ou il a toute une nouvelle vie a construire, un nouvel espace dans lequel
se réparer.

Dés lors, il n’est pas surprenant que 1’ceuvre de Duras soit peuplé de personnages
d’écrivains -souvent des touristes - qui observent le potentiel narratif de leur situation exempte des
soucis ordinaires. Plusieurs de ses personnages écrivent : Jacques Hold dans Le Ravissement de
Lol V. Stein, Peter Morgan dans Le Vice-Consul, et Stein dans Détruire dit-elle. Le choix
d’introduire un personnage d’écrivain dans une intrigue sensibilise immédiatement le lecteur au
processus créatif. Certains d’entre eux entreprennent une « forme de création proche du conte »
(Jacquot 74) : Anne Desbaresdes et Chauvin dans Moderato Cantabile par exemple, et la narratrice

d’Emily L. Ces ceuvres explorent toutes la démarche créative au travail dans la narration. Dans Le
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Marin de Gibraltar, cette conscience aigu€ de 1’acte d’inventer, de narrer, est illuminée par le fait
que le narrateur admet trés vite qu’il ment : « D’habitude je mens beaucoup, a [Jacqueline], a mes
chefs de services [...] j’ai inventé une maladie de foie » (1 : 537). Ces mensonges ne sont pas
forcément alarmants ; le texte que nous avons en main atteste de 1’habilité du personnage a
« conter », a écrire, a fabuler pour notre plaisir. Le narrateur du Marin de Gibraltar anticipe le
mensonge chez autrui. Il ne craint pas le manque de vérité dans le témoignage d’Anna :

- Etsij’avais tout inventé ? dit-elle.
- Tout?
- Tout.
Les choses entre nous devenaient inévitables. Ce fut comme si elle me le disait.
- Cane changerait pas grande chose. (1 : 737)

Anna et le narrateur deviennent ici complices dans la création d’une histoire. Nous explorerons

maintenant I’art et les artifices associés a cette préoccupation.

b. La mise en abyme

Le récit du Marin de Gibraltar raconte I’histoire de personnages qui créent eux-mémes une
histoire. Ce roman représente un exemple de méta-textualité ; ¢’est un texte qui rappelle au lecteur
qu’il lit un texte - avec son narrateur par exemple qui pense a écrire « un roman américain » (1 :
657). L’expression « mise en abyme » est adapté en sémiologie pour désigner cette condition ou
une ceuvre encadre une autre. En bref, cette expression « se dit d’une ceuvre montrée a I’intérieur
d’une autre qui en parle » (Petit Robert 5). La construction d’une « mise en abyme » est un moyen
d’accentuer I’idée d’invention, de jeu.

La deuxiéme partie du Marin de Gibraltar dépeint ainsi une forme de métafiction, par laquelle
les protagonistes discutent fréquemment de 1’art de créer leurs histoires. En général, les ceuvres de

Duras « sont la vaste mise en abyme de leur genése dont les sujets, les lieux, le temps ou les
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personnages, ne se détachent pas » (Blot-Labarrére 12). Cette méta-textualité se retrouve par
exemple dans le récit d’Emily L. : le personnage qui accompagne la narratrice en vacances montre
bien la notion de métafiction quand il lui dit en arrivant a la station balnéaire que « [c]’est un
endroit qui [lui] plait, ici, un jour ce sera dans un livre, la place, la chaleur, le fleuve » (4 : 404).
Le lecteur a I’impression de tenir en main le livre annoncé. Parallélement a d’autres ceuvres de
notre corpus, Emily L. explore le théme de rencontres fortuites et des histoires imaginées par les
personnages, qui transpirent pendant les vacances. Dans Emily L., il est question de I’histoire
imaginée d’une plaisanciere, un personnage qui fascine la narratrice et son compagnon pendant
leur séjour dans un village maritime, ou ils passent leur temps au café. L’histoire inventée est celle
d’Emily, une vieille femme rencontrée et observée dans ce café. La narratrice se met a développer
I’histoire d’Emily selon un minimum de détails offerts par la patronne. Tout comme ’intérét que
Maria montre pour le meurtrier pendant son passage au bar, dans Dix heures et demie du soir en
ete, et celui des personnages des Petits Chevaux de Tarquinia pour le démineur, un étranger saisit
I’imagination des passants. Ces ceuvres ont en commun de situer une partie de leurs intrigues dans
des lieux publics qui attirent les touristes — le café, le bar, la salle a manger de I’hotel. Ces
personnages de touristes sont en général dépourvus de toute connaissance des lieux et de leurs
habitants. Ces lieux de rencontres fonctionnent comme des sites de recherches ou des
connaissances sont obtenues, a partir des sources plus ou moins fiables, c’est-a-dire a partir de ce

qu’ils disent les clients et les serveurs.

c. D’autres éléments du récit qui donnent a voir son caractére d’invention
D’autres aspects du Marin de Gibraltar contribuent a 1’exposition au lecteur de son propre

processus de création. Le vocabulaire du conte figurant dans les témoignages sur le marin assassin
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renforce 1’impression que I’histoire est inventée et sert de divertissement. Conter constitue un
moyen de remplir le temps vide et Anna sait bien le faire, consciente de son habilité a distraire et
a amuser les autres. Comme nous I’avons déja noté, la capitaine Anna commence 1’¢laboration de
son histoire comme si ¢’était un conte de fée : « C’¢était, dit-elle, si on veut, un marin » (1 :13).
Fasciné par elle, le narrateur veut simplement I’entendre parler : « Invente ce que tu veux, mais il
faut que tu me parles » (1 : 665). Aprés qu’Anna a décrit les traits aimables du marin, le narrateur
ajoute, comme s’ils choisissaient librement le caractére du marin, que : « Tout le monde I’aime
celui-1a, [dit-il]. Celui que tu en as fait [...] toi tu le sais, [dit-il]. Il reléve entiérement de toi.
Continue ton histoire » (1 : 683). A noter ici est la présence du souci de plaire aux auditeurs, un
trait sir du conte. Arrivés en Afrique de I’Ouest, sous I’égide d’Epaminondas, ex-membre de
I’équipage, les personnages rencontrent l’instituteur de Dahomey, un personnage qui est
particulierement adroit dans 1’art du conte. Il commence son récit a « voix basse », en insistant sur
la nature clandestine de son récit : « la police est partout, nous dit-il » (1 :754) Il continue sur « le
ton de I’épopée et du mystere, passablement ivre, accompagné des accents héroiques et tristes des
mélopées de I’ Akatora » (1 : 755). Cet orateur habile n’ignore pas le role de I’imagination dans
des témoignages : « L’imagination féconde de certains croit voir en lui [le marin de Gibraltar] une
des réincarnations de notre grand Béhanzin » (1: 758).*° C’est justement « [l]’imagination
féconde » qui fait avancer ce projet de « chasse au marin ». Le narrateur est invité a bord du yacht
parce qu’il a de I’imagination. Anna voit en lui quelqu’un qui sait que « tout est toujours possible »
et que le marin recherché pourrait étre « au coin de la prochaine rue » (1 :694). Le narrateur semble
capable d’assumer le rdle de conteur et de répondre a I’espoir d’Anna qu’il lui raconte un jour
«une histoire marrante, longue, qui ne finira plus » (1 :698). Anna choisit les membres de son

équipage pour leur capacité a imaginer I’existence du marin de Gibraltar. Le personnage
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d’Epaminondas a ce méme trait de « beaucoup d’imagination » (1 :644). Elle dit la méme chose
de celui de Laurent (1 : 699). Ce trait d’imagination nourrit leurs contes.

Une manicere de mettre en sceéne (le processus de) la création — la production artistique - est de
montrer des personnages en train de juger et d’analyser ce qu’ils produisent : ainsi, le personnage
de Bruno, un membre de 1’équipage, est particulierement critique. Il déclare que

C’est une histoire a dormir debout, comme on dit. On en raconte tant que ¢a ferait un roman.
C’est comme pour les messages. Il y en a qui le voient [le marin de Gibraltar] partout. Alors,
méme quand on re¢oit des messages, c’est encore comme si on n’allait nulle part. (1 : 653)

Bruno est découragé face a la quantit¢ de témoignages et a 1’absence de fiabilit¢ de ces
observations du marin perdu. Selon Bruno, le tout ne vaut rien. A propos de la capitaine déterminée
a retrouver le marin, Bruno s’amuse a dire que c’est « une femme romanesque » (1 : 663). 1l
remarque aussi que c’est « une femme qui s’ennuie » (1 : 651). Selon Bruno, Anna comble le
temps avec la recherche du marin. Eola, le patron de ’auberge a Rocca, est I’un des premiers
personnages a raconter 1’histoire de sa recherche du marin. Il juge que ce dernier est amusant et
étrange. : « Un dréle d’homme. Une dréle d’histoire » (1 : 573). Le narrateur le juge de la méme
manicre a quelques reprises (1 : 574, 621, 638). 1l plaisante aussi : c’est « marrant, [dit-il], si on
racontait cette histoire dans un livre personne ne la croirait » (1 : 663). Ce jugement guide bien
ironiquement notre lecture.

L’existence de plusieurs versions de 1’histoire du marin en fuite fait concéder au narrateur
d’avoir ’impression « qu’il y a dix histoires du marin de Gibraltar » (1 :734), toutes incertaines,
aucune dominante. Renforgant I’impression d’artifice, les détails de ces témoignages sont ambigus
et s’appuient sur des sources vagues comme « d’aprés ce qu’on disait» (1: 704). Ces
développements découlent d’un manque d’information. Créée par de multiples voix, I’identité du

marin est floue (Crippa 139). Anna dit qu’il « n’était vraiment de nulle part » (1 : 613). Son vrai
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nom reste inconnu de la capitaine (1 : 631), et varie selon le témoignage : « On I’appelait cette fois
Pierrot » (1 : 705) raconte Epaminondas qui a retrouvé le marin deux fois déja, a titre de coiffeur
a Port Said et de teneur de bordel a Constantinople (1 : 721). Dans le récit de I’instituteur de
Dahomey le marin s’appelle Gégé et il trafique des armes (1 : 756). L’instituteur admet que ses
sources ne sont pas fiables. « Je sais par oui-dire » (1 : 757) proclame-t-il. Par sa multiplicité,
I’histoire du marin est comparable a I’histoire de I’homme X et de la femme A dans L 'Année
derniere a Marienbad. Le lecteur/spectateur est mis dans la position de discerner I’inventivité
générale que représentent L’Année derniere a Marienbad et Le Marin de Gibraltar. Sont ainsi a
I’ceuvre des interprétations variées des événements, dont chacune peut potentiellement apporter sa
propre version de ce qui est arrivé. Anna est a I’écoute de nombreux témoignages différents. La
volonté de tout écouter et de tout croire est forte chez elle :

Apres des années d’expérience, [Anna] savait, non seulement que les indices les
plus légers, les plus vagues, ceux qui auraient pu faire sourire des novices en la maticre,
pouvaient quelquefois receler un commencement de vérité, mais aussi qu’on devait,
quelquefois, faire confiance a tous, aux menteurs, aux imbéciles, et méme aux fous. (1 :
753)

Toutes les histoires comptent. Pour Anna chaque version de 1’histoire du marin porte un grain de
vérité et revendique la possibilité que son marin existe quelque part.

Le mode verbal qui convient aux phénomeénes restant a déterminer est le conditionnel
(Bescherelle I’art de conjuguer 165). Dans son analyse des traits stylistiques dans 1’écriture de
Duras, Dominique Noguez commente 1’usage de ce mode dans son film Le Camion. Celui-ci a
pour théme le rapport entre le déplacement et le développement du récit. Ce théme est exploré
dans un dialogue entre la cinéaste et un personnage qui I’interroge sur le film qu’elle veut faire, a
propos d’un camion traversant divers paysages des Yvelines. Ce dialogue, souvent présenté en

mode off, accompagne des images panoramiques de routes nationales. Selon Dominique Noguez,
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Le Camion met en valeur « le potentiel narratif » (Noguez 49) d’une promenade en camion. Par
« potentiel narratif », Noguez désigne un mode de discours figurant dans la narration du trajet du
camion : vers le début du film, par exemple, I’intervenant raconte qu’il « aurait été une route au
bord de la mer. Elle aurait traversé un grand plateau nu » (3 : 267). Le récit du Marin de Gibraltar
met justement en scéne ce méme « potentiel narratif », ¢’est-a-dire que les éléments nécessaires
pour raconter une bonne histoire sont ramassés dans I’imagination des personnages. Bien que
I’histoire du marin ne soit pas racontée au mode conditionnel, ce conte refuse toute formulation
définitive. La recherche de marin que fait I’équipage du yacht dans Le Marin de Gibraltar avec
son « potentiel narratif » refléte le simple plaisir de raconter et d’écouter une bonne histoire.

Le mode conditionnel s’associe aussi a la notion de jeu. Le scénario du Camion commence par
une citation du Bon Usage de Maurice Grevisse a propos du mode conditionnel. Dans cette citation
utilisée par Duras, le grammairien souligne que le mode conditionnel s’emploie

pour indiquer une simple imagination transportant en quelque sorte les événements dans le
champ de la fiction en particulier, un conditionnel pré-ludique employé par les enfants dans
leurs propositions de jeu. (3 : 265)*

Nous signalons ici I’emphase accordée par Duras dans son scénario a I’explication de Grevisse qui
prend pour exemple les jeux d’enfants, car I’impression de proposition de jeu, de récréation, n’est
pas absente dans le conte du marin en fuite. Le Marin de Gibraltar se distingue d’autres ceuvres
du corpus par cette impression de légereté, de jeu. L’histoire du marin n’est en soi pas trop
importante. Si le marin n’est pas retrouvé, ou méme s’il est tout a fait inventé, il continue de
représenter pour ’équipage du yacht la libert¢ de décision et de déplacement. Le mode
conditionnel est la porte d’entrée de I’imagination, importante pour Duras et pour Resnais dans
son film L’Année derniere a Marienbad. Le mode conditionnel propose un espace a déterminer,

ou rien n’est inscrit dans le marbre.
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Une autre manicre dont un texte rend le lecteur conscient de la fabulation a 1’ceuvre dans le
récit est I’évocation de scénes de bavardages. Les bavards ont tendance a choisir librement dans
quel sens part une histoire. Le choix de la direction prise par une histoire est librement exercé par
les pratiquants du commérage. Avec d’autres ceuvres de notre corpus, Le Marin du Gibraltar est
encore un exemple de récit qui évoque le role du commérage dans le développement d’une intrigue.
Ce theme, mentionné dans le troisiéme chapitre de cette thése, est un ¢lément important du texte
des Petits Chevaux de Tarquinia, de Dix heures et demie du soir en été et de L’ Année derniere a
Marienbad. Les aspects spatiaux et physiques du lieu touristique rendent possible et accommodent
une situation sociale propice au commérage, comme celle illustrée dans I’image suivante de

L’Année derniere a Marienbad :

Image fixe d’Alain Resnais, L ’Année derniére a Marienbad, bande annonce officielle (0 : 33)

Comme cela a déja été noté, les salles a manger d’hdtel, avec les halls d’entrée, sont les endroits
ou les personnages de voyageurs, de passants, de touristes, se rassemblent et se parlent. Ils
comblent ainsi des lacunes dans leurs connaissances, et s’informent malgré le manque de
substantiation ; c’est-a-dire que le manque d’informations solides n’empéche pas les personnages
de rendre compte des événements. La distinction entre le bavardage et la formulation

d’informations véritables n’est pas clairement faite. Le personnage d’Epaminondas dans Le Marin
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de Gibraltar donne I’alerte : « tout ce que je sais, je I’ai surtout appris des autres, par des bruits
qui courent. Mais tu sais, on peut devenir bavard d’un seul coup » (1 : 735). Ainsi se déroule
naturellement une narration et le développement d’une histoire plus ou moins fabulée « d’aprées ce
qu’on disait » (1 : 704) et par « oui-dire » (1 : 757). Sans savoir que le narrateur est un membre de
I’équipage du bateau d’Anna, un inconnu, un gar¢on de café du port de Tanger, lui raconte
I’histoire de la femme qui vient d’arriver dans le port sur Le Gibraltar a la recherche d’un marin.
Anna est une sorte de légende. Bruno fait remarquer que I’« on le sait dans tous les grands ports
du monde qu’elle [Anna] le cherche [le marin de Gibraltar] » (1 : 653). Le gar¢on de café transmet
cette information de maniére complétement innocente.

Comme une toile blanche, le vide ressortant du manque d’informations inspire ainsi

I’invention de détails par celui qui raconte.

d. Imaginer une aventure amoureuse : 1’exemple des Chantiers

Le protagoniste des Chantiers jouit de son état de suspens. Il rappelle la figure typique au
cinéma, décrite par Blum-Reid, du voyageur discret, passant inapercgu, peu visible, loin du regard
de ses pairs, sans rapport a long terme avec d’autres voyageurs (Blum-Reid 7). Il parvient a s’isoler
grace a I’espace touristique, un espace déconnecté, et qui constitue pour le voyageur une invitation
a Pinnovation. Dans Le Marin de Gibraltar et Les Chantiers, 1’état de suspension a 1’ceuvre est
montré de maniéres différentes. Le premier roman évoque un paysage océanique et insiste sur sa
vacuité. L’intrigue du deuxiéme roman se situe dans un hotel sur un terrain boisé ;** dans ce dernier
récit, I’impression de suspension vient aussi du manque complet de contextualisation, c’est-a-dire

de I’absence d’information sur la vie antérieure des personnages. Les personnages arrivent a 1’hotel
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et vivent ensuite une nouvelle histoire (amoureuse) orchestrée par le protagoniste. Pour le
protagoniste des Chantiers, seul compte le moment présent.

Le chantier de construction figurant dans Les Chantiers est mis au pluriel dans le titre du récit.
Par son titre, Les Chantiers reconnait deux sortes de construction, celle d’un batiment et, au sens
métaphorique, la construction d’une histoire, la réalisation de I’objet imaginé, voulu, fantasmé.

L’association du tourisme a I’imagination est expliquée par Olivier Burgelin dans son
analyse des constituants du phénomeéne du tourisme : le site touristique comprend une « porte
d’entrée dans I’univers ‘magique’ de 1’imaginaire » (Burgelin 69). Burgelin interpréte dans son
analyse une idée d’Edgar Morin, selon lequel le tourisme répond a un besoin profond d’écart de la
réalité. Ce voyage nourrit « la riche vie intérieure de 1’univers de fantasme » (Burgelin 68), c’est-
a-dire la « production de I’imagination par laquelle le moi cherche a échapper de la réalité » (Petit
Robert 892). Cet univers de fantasme est bien représenté dans Le Marin de Gibraltar et Les
Chantiers. Pour le protagoniste des Chantiers, 1’hotel est un lieu propice a I’imagination. Ce récit
est focalisé sur le point de vue d’un homme s¢journant dans un hotel ou il est pris de fascination
pour une femme, une autre cliente. Il pense continuellement a elle et imagine ses traits de caracteére
et les motivations liées a ses actions. Cette réflexion constitue le fondement de I’aventure qu’il va
vivre.

Rappelons ici le constat de Bettina Mattias : « hotels are perfect experimental settings »
(Mattias 2006, 5). L’intrigue des Chantiers commence justement dans I’allée d’un hotel, prés d’un
bois. Le protagoniste observe une femme qui passe deux fois devant lui. Il ne comprend pas son
air anxieux et agité, et il se pose des questions. Un mystere se présente ainsi. La « curiosité
grandissante » (1 : 1084) de I’homme tourne a I’obsession : « Il y avait bien une demi-heure qu’il

n’a pas pensé a d’autre chose » (1 : 1084). Sans que la femme 1’apercgoive, il observe qu’elle a peur
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d’un chantier de construction tous prés du sentier forestier (1 : 1085). Le héros cherche a
comprendre la peur de la femme devant ce chantier. Cette question incite son imagination a
construire un récit, une suite de propositions qui établissent la motivation de la femme. Le désir
de résoudre ce mystére est un moyen par lequel ce protagoniste s’implique dans la vie de cette
femme qu’il observe. Cet élément d’obscurité est le nceud autour duquel se construit Les Chantiers.
Ce texte ressemble ainsi aux romans Dix heures et demie du soir en été et Le Marin de Gibraltar,
ou les héros sont également amenés par un phénomeéne mystérieux a penser de manicre créative.
Ces trois récits ne résolvent pas tous les mysteres qu’ils représentent ; 1’endroit ou se cache le
marin de Gibraltar n’est jamais trouvé par exemple. Les récits, tels qui mettent sur pied des
circonstances mystérieuses — tout comme dans le genre du roman policier - engagent ’esprit
analytique (et créatif) des personnages. Le protagoniste des Chantiers passe ainsi son temps a
analyser le chantier, ses progres, I’attitude des ouvriers. Il analyse surtout I’hésitation de la femme
devant ce chantier. Il développe toute une interprétation ou figurent des traits de courage, de
lucidité, d’habilité, de dépassement de la peur (1 : 1087). L’histoire qu’il invente pour la femme
le satisfait : « Il constata qu’il [...] était content » (1 : 1088) de cette fabulation sur le triomphe de
la femme sur la peur, une peur qui reléve en fait de son imagination.

Les Chantiers montre que ’oisiveté des vacances inspire I’imagination. L’oisiveté du
narrateur consiste a s’asseoir sur les bancs des allées, sur les chaises des corridors et de la salle a
manger. Par cette position il cherche a se divertir. Tout comme s’il était assis dans un fauteuil de
théatre, il a I’air d’attendre un spectacle. Le terme « spectacle » rentre amplement dans le champ
lexical des Chantiers. Pensant a la femme, I’homme-observateur se demande par exemple « quel
spectacle pouvait la retenir ou ce qu’elle pouvait trouver a faire dans ce bois au lieu de regagner

I’hotel » (1: 1084). Plus tard, il espérait toujours pouvoir assister & nouveau au spectacle
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commencé I’autre soir » (1 : 1088) sur le sentier devant le chantier. Ce texte souligne ainsi le regard
du touriste sur I’autre, I’étranger dont les actions inspirent de la curiosité. Dans la salle a manger,
une mise en abyme se présente : I’homme, de sa table, observe comment la femme, aussi a table,
regarde par les baies. Il note que la femme regarde avec « avidité » le « spectacle » (1 : 1090, 1091)
offerts par les baies vitrées sur un terrain de tennis. Pour le protagoniste, c’est la femme méme qui
constitue pour lui le sujet du spectacle. L’homme se positionne pour que la situation des tables
mette la femme « dans le champ de son regard, et il la voyait sans tourner la téte. Il lui suffisait de
lever les yeux » (1: 1089). Utilisant les termes du cinéma, I’homme raconte qu’elle « lui
apparaissait au dernier plan, de profil » (1 : 1089). « Ces repas furent pour lui I’occasion d’observer
bien des choses a son sujet » (1 : 1090). Il prétend savoir (invente) la signification des expressions
de son visage. Dans une longue réflexion, par exemple, il examine « 1’alliance de cette santé [elle
mange avec appétit] et ce refus [du chantier — sa frayeur] » (1 : 1090). Il ne réfléchit pas en vain,
et se félicite de ses bonnes interprétations : « Il avait eu raison, elle avait certainement décidé
d’éviter la vue du chantier » (1 : 1088-89). Il remarque sa facon de scruter le monde autour d’elle,
d’étudier son environnement a plusieurs reprises (1 : 1090). Elle porte « I’effet d’une naiveté
adorable et qui ne pouvait étre sensible qu’a lui » (1 : 1092). Ainsi cet observateur se voit, a tort
ou a raison, comme quelqu’un doué de sensibilité. Tout comme le narrateur du Marin de Gibraltar,
le protagoniste des Chantiers est a la recherche d’une histoire. Celle-ci vient compenser
« I’absence de drame dans sa propre vie » (1 : 1101).

Dans son étude des Chantiers, la critique Yvonne Guers-Villate signale avec nous
I’¢lément d’invention dans le discours du protagoniste : « Chaque nuit [I’homme] [...] inventait
[la femme] de nouveau » (Guers-Villate 91). Le temps que le protagoniste passe a inventer

I’histoire de la femme aboutit & une rencontre amoureuse a la fin du récit. A partir de trois
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conversations légeres, I’homme se crée une vision bien précise de la femme, et justifie en
imagination les mouvements de celle-ci et ses choix, celui de ne pas quitter 1’hotel par exemple a
cause de sa frayeur du chantier. Il ’imagine en train d’imaginer !

Il I’'imagina seule dans sa chambre, inventant de faire ce geste [de rencontre amoureuse
...] 'inventant avant I’heure, avec une audace presque virile. Et de méme, elle avait
mis une robe nouvelle, de couleur rouge. (1 : 1105)

L’homme est conscient du moment ou la rencontre de cette femme effrayée devant le chantier
cesse d’étre « un événement de son esprit » et tend a devenir « un événement de sa vie » (1 : 1088),
c’est-a-dire qu’il fait réussir son aventure : il pense de manicre ironique qu’il « [a] cessé de le voir
en spectateur difficile, qui exige la perfection, quand on ne peut attendre pareille perfection que
dans P’art» (1: 1088). Cette formulation lucide de I’homme, portant sur la recherche de la
perfection dans son image de la femme, rappelle son propre projet (de perfectionnement artistique)
de créer une intrigue. Il laisse cependant de c6té une telle conclusion en faveur d’une vision plus
romantique. Il est conscient de sa lente entrée dans une illusion, dans une histoire qu’il se raconte,
dont son analyse détaillée est une création.

Ainsi peu a peu ’homme s’obscurcissait. Quittant le monde des idées claires, des
significations claires, il s’enfoncait lentement chaque jour plus avant dans les foréts
rouges de I’illusion. (1 :1095)

« Délivré d’une réalité » (1 : 1095), ’homme participe a une forme du storytelling. 11 interpréte
son environnement de manieére symbolique : il arrive « a ne plus voir dans les choses que des
signes. Tout devenait signe d’elle [de la femme] ou signe pour elle » (1 :1095). L’interprétation de
son monde doit correspondre a I’histoire a laquelle il se tient. Il est trés str de celle-ci et de sa
structure linéaire avec un début, un milieu, et une fin. Il pense avec certitude que « [m]aintenant,
c’était la fin, leur attente se terminait. Ils le savaient tous les deux » (1 : 1105). Encore une fois, il

imagine que la femme se prépare avec une attention esthétique pour « la fin » de leur histoire :
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« elle se dressa en face de lui, dans la forme et la couleur exactes de I’événement imminent » (1 :
1105). La rencontre amoureuse se réalise de cette fagcon, a partir de cette préparation imaginaire,
fantasmée.

Le protagoniste des Chantiers est content de son aventure : il pense que ¢’est « une chance,
une joie, I’existence des choses comme le chantier » (1 :1102). Il note sa propre transformation :
« Il se sentait dans une disposition a vivre trés longtemps en dehors de toute raison » (1 : 1106).
Cette transformation consiste a compter moins sur la logique et I’empirisme, et plus sur I’instinct
pour connaitre le monde, une idée exprimée et symbolisée a la fin du récit par son envolitement
devant un champ de fleurs : « Cette convenance des fleurs entre elles fit monter a tous les points
du corps de ’homme un flux violent de présence, de mémoire, et il eut I’impression d’étre comblé
de connaissance » (1 : 1107-8). Un espace (de vacances) dépourvu de signification est maintenant

« comblé ».

e. Le Marin de Gibraltar : 1’usage de I’imagination pour écrire

La capacité d’imaginer, si importante pour le protagoniste des Chantiers est également notable
dans la transformation du narrateur du Marin du Gibraltar. C’est ’imagination qui méne le
narrateur de ce roman a se créer une nouvelle identité, celle d’écrivain. Il a commencé cette
aventure en se consacrant d’abord au projet d’Anna, celui de visiter une multitude de ports
susceptibles de cacher I’homme qu’elle cherche. Jouissant de sa nouvelle liberté a bord du yacht,
le narrateur du Marin de Gibraltar se concentre sur le présent et participe pleinement a ce voyage
singulier. Comme le protagoniste des Chantiers ce personnage est satisfait de son aventure et de
sa propre transformation. « La vie est quand-méme belle, [déclara-t-il], a chercher un marin de

Gibraltar » (1 : 722). 1 est content d’avoir embarqué sur le bateau (1 : 735). Assis dans un café de
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Tanger il annonce qu’il est en effet « désespérément heureux » (1 : 738). Progressivement le
narrateur-interrogateur se découvre protagoniste, I’acteur principal du récit de la capitaine, c’est-
a-dire de I’histoire de la recherche du marin disparu. Nous faisons remarquer, avec Bernard Alazet,
que le narrateur du Marin de Gibraltar se redéfinit comme écrivain au moment ou il embarque sur
le yacht. La « chasse du marin et celle du koudou se confondent pour faire mieux entendre qu’elles
ne sont ici que métaphores de I’activité d’écriture qui est la véritable recherche du livre » (Alazet,
1 : 1505). Simona Crippa résume aussi le parcours du narrateur comme « la création pure a tout
instant » (Crippa 131). Nous continuons ici a en donner des détails.

Le narrateur du Marin de Gibraltar, le héros du roman qu’il est en train de formuler, est
un personnage bien différent de celui qui s’arrangeait de sa vie au sein du ministere. Il se met a
I’épreuve et vole de ses propres ailes comme écrivain. I fait par exemple la preuve de ses qualités
de prosateur quand il agrémente le témoignage d’Anna sur une rencontre passée avec son marin :

Alors, [dit-il], tu as retrouvé ta jeunesse, ’odeur ensorcelante des soutes et les océans
fantastiques qui s’étaient étalés sous votre désir. Et le néon du café tout a I’heure si cruel
est devenu un soleil si chaud que tu t’es couverte de sueur. (1 : 690)

Le narrateur prouve devant Anna qu’il est prét a devenir un écrivain du texte trés descriptif. Cet
extrait n’est pas exemplaire du style général du roman que nous tenons en main. La juxtaposition
de différents styles d’écrit avec le discours des personnages sur la mise en récit de leurs activités
accentue le caractere artificiel de son projet de produire un roman.

En général, Le Marin de Gibraltar présente, a travers plusieurs de ses personnages, un
vaste survol de I’art du storytelling. Le narrateur reconnait le talent d’autres conteurs : il avoue par
exemple que dés « qu’Epaminondas commenca a parler [il fut] la proie d’une irrésistible bonne
humeur. Il racontait avec beaucoup de grace » (1 :704). Tout au long du roman, I’existence du

marin de Gibraltar reste improuvée a dessein, par tactique ; c’est une figure qui déclenche le
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processus de création chez un nombre des personnages naviguant sur le grand large de mer,

estompant les frontiéres entre la réalité et la fiction.

4. Conclusion : le perfectionnement de soi et de son récit

Dans un état de suspension, loin d’étre passifs, nos personnages de touristes se mettent a décrire
leur vie (celle du passé et celle qui se déroule). Nous allons maintenant revoir de maniére sommaire
la tradition du récit de voyage dont un aspect est I’'usage de cette condition d’étre ailleurs comme

moyen de se perfectionner.

a. Le récit de voyage : la formation en I’art d’écrire

Le récit du Marin de Gibraltar associe clairement le voyage a 1’écriture, a la création d’un
texte, d’un « roman américain. » (1 : 657). Cette association répond a une longue tradition puisque
I’acte de voyager est depuis longtemps associé a la production de comptes-rendus ; c’est-a-dire
que le promeneur va générer et rapporter une histoire a raconter. En général, les thémes de
I’apprentissage et de la rencontre s’intégrent dans 1’écriture sur le voyage. Cet héritage contribue
a la pratique du tourisme évoquée dans les ceuvres de notre corpus qui datent des années cinquante
et soixante. Le four — le terme anglais dont dérive le mot tourisme — décrit a I’origine le voyage en
Europe que faisaient de jeunes aristocrates britanniques du dix-septieéme et du dix-huitieéme siccles.
Comme son pendant contemporain — le touriste ordinaire - le jeune Anglais mettait de coté sa vie
quotidienne pour ¢€largir ses horizons. Cette classe privilégi¢e croyait que faire le four de I’Europe
contribuerait a sa formation et espéraient que ses changements de lieux influengaient sa fagon de
penser et de voir le monde. Quelques écrivains reconnus renforcent I’impression que le voyage est

source de réflexion, voire de récit. Cette liste d’auteurs augmente rapidement depuis les voyages
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et les comptes-rendus de Montaigne au seiziéme siécle.** En général ces récits ont en commun
I’idée d’une amélioration de soi par la réflexion sur la nouveauté. Ils illustrent 1’idée populaire
selon laquelle le déplacement posseéde un caractére transformateur. De plus, ils montrent comment
le voyage sert a affiner la capacité d’observer, de décrire, d’écrire.

Ce tourisme qui améliore la capacité d’observer et de décrire les habitudes de I’autre faisait
de ces touristes-écrivains des amateurs d’ethnologie. Cet aspect ethnographique est supplanté
cependant par le désir d’écrire bien, et de manicre plutdt divertissante. Au dix-neuviéme siecle,
une multitude d’écrivains et de poetes de France s’intéresse au tourisme suivant le modele
britannique du four, produisant ainsi un ample nombre de textes de nature documentaire et de
textes de fiction inspirés de leurs voyages. C’¢était en vogue a cette époque de visiter des pays du
moyen orient — I’Egypte, la Turquie, I’Iran par exemple (Winock 104). Regardons briévement
I’exemple de deux de ces écrivains : Gustave Flaubert et Henri Beyle — Stendhal — qui ont
documenté¢ leurs voyages dans les régions touristiques de la France — les Pyrénées et la Bretagne.
Stendhal est le premier écrivain a utiliser le terme touriste — dérivé de ’anglais. Ce terme figure
dans le titre de son ceuvre de fiction Les mémoires d’un touriste. Le touriste en question, dans ce
récit, est un homme d’affaires sans prétention, obligé a voyager, mais enthousiaste devant les lieux
qu’il visite en France, et éprouvant les plaisirs de la nouveauté. Décrivant la période historique
comprise entre le four des aristocrates et le tourisme de masse, les textes de Stendhal soulignent le
simple plaisir de changer de lieu, d’observer et de raconter les aspects de la vie qui ne sont pas
familiers au voyageur (Welten 173-4). Selon Ruud Welten, les récits de Stendhal représentent sa
perception propre, un point de vue phénoménologique, c’est-a-dire qu’ils représentent son
expérience particuliere des lieux, ni plus ni moins. Ils nous donnent une perspective du « subjective

tourist » (Welten 172). Flaubert, quant a lui, ne voyage pas autant que ses contemporains, mais
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reconnait le moyen par lequel ses voyages ont contribu¢ a affiner ses capacités d’observation et de
description (Winock 107). Le voyage et le tourisme sont reconnus ainsi pour &tre générateurs
d’anecdotes et de textes, rédigés expressément pour intéresser et pour plaire au lecteur, plutdt que
pour instruire celui-ci.

Le récit du Marin de Gibraltar s’inscrit dans cette tradition du récit de voyage en proposant
une légere parodie, reprenant plus précisément 1’ceuvre de I’Américain Ernest Hemingway, Les
Collines vertes d’Afrique, publié en 1935. Ce texte a été inspiré par une expérience de voyage de
ce célebre écrivain.** En général il est probable que les lieux touristiques figurent amplement dans
I’ceuvre de Duras tout simplement parce qu’elle se plaisait beaucoup a les fréquenter comme nous
I’avons déja noté dans le chapitre précédent.*> Le texte du Marin de Gibraltar décrit cependant
quelques lieux d’ Afrique imaginés et non pas visités par 1’auteure. C’est Ernest Hemingway auquel
elle fait donc référence, qui fait en réalité la chasse en Afrique, et non Duras, * ce qui n’empéche
pas le theme de la chasse au koudou de dominer le séjour en Afrique dépeint dans Le Marin de
Gibraltar. Pour les touristes de ce roman, la chasse constitue une sorte de jeu enfantin : « On partit
le lendemain a 4 heures, comme de vrais chasseurs » (1 : 796). L’adjectif « vrais », associé au
nom « chasseurs », montre qu’il s’agit ici d’un réle que les personnages se donnent a jouer. Plus
tot dans le récit, le narrateur a encouragé Anna a faire semblant de faire la chasse au gros gibier. 1l
lui demande si elle ne veut pas « chasser le koudou comme dans les livres de Hemingway ? » (1 :
726). 1l souligne ici qu’un tel projet de chasse imiterait un texte littéraire et il accentue ainsi le role
de la littérature dans la perception des lieux. Selon le narrateur, les figures de chasseur de
Hemingway ne perdent pas de vue I’aventure en cours : « [l]e soir, apres la chasse quelquefois, de

littérature. Mais avant tout, ce sont des chasseurs de koudous » (1 : 726). Anna et le narrateur imite
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I’ceuvre de Hemingway en insistant eux aussi sur leur propre aventure au Dahomey, une aventure
qui contribuera également a donner une impression littéraire du lieu.

Selon Cécile Hanania, la description topographique des récits de voyage constitue une
référence arbitraire. La critique souligne I’idée que la géographie, dans Le Marin de Gibraltar est
un constat « de culture autant que de nature » (Hanania 2017, 35). Selon Cecile Hanania le
référentiel dans ce roman n’est pas celui de la réalité physique, mais de 1I’ceuvre de Hemingway.
Les personnages de touristes y visitent ainsi des lieux « romanesques » et apergoivent ces lieux a
travers une optique déja textualisée.*’ Bertrand Westphal confirme 1’interdépendance entre texte
et lieu dans un cycle perpétuel de définition de I’'un par I'autre. Son domaine d’étude, la
géocritique, vise selon lui a « connecter plusieurs regards tournés vers le méme lieu » et concerne
des « multiples sens du topos (lieu devenu mot) et du logos (mot devenu lieu) » (Westphal 9). Par
exemple, le regard de Hemingway dans Les Collines vertes d’Afrique, consiste en un portrait
sérieux de rencontre avec I’autre et d’épreuve physique. Le texte de Duras propose en revanche
une irréalité fantasmée, un divertissement, une claire fabulation du lieu lui-méme vécu a partir de
sa représentation par Hemingway. Cette invention du lieu sert a renforcer la nouvelle identité du

narrateur aventurier/écrivain.

b. Conclusion : I’identité renouvelée

En partant a la recherche du personnage éphémere du marin, 1’équipage du yacht reconnait les
problémes liés a la notion d’identité : le narrateur affirme qu’ils se heurtent « aux insondables
mysteres de 1’identité humaine » (1 : 721). Bien que cette déclaration concerne 1’identité du marin,
elle s’applique également a celle du narrateur. L’identité personnelle est représentée dans ce roman

comme une entité a créer, un objet instable, a renouveler, a réimaginer. Les histoires développées
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a Dintérieur du texte du Marin de Gibraltar sont identitaires de ces deux manieres : elles
définissent a la fois qui était le personnage du narrateur et celui qu’il devient, quelqu’un au talent
créatif.

La figure du touriste, dans plusieurs d’ceuvres de notre corpus, est consciente de son
déplacement et du fait que celui-ci lui apporte toute une nouvelle histoire qui émerge de sa situation
inédite. Le désir de se réinventer manifeste chez le narrateur du roman Le Marin de Gibraltar fait
¢cho au personnage de Maria et a son excursion en voiture dans Dix heures et demie du soir en
ete, quand elle s’implique brievement dans la vie d’un assassin. L’action de s’aventurer permet a
ces protagonistes de devenir quelqu’un de plus fort et de plus déterminé qui va ignorer et laisser
tomber son identité antérieure. C’est dans ce sens que le « récit de voyage » est identitaire. Sylvie
Blum-Reid note cet aspect identitaire du voyage quand elle constate qu’il s’agit d’un voyage « into
self, an expression of one’s identity » (Blum-Reid 7). Pensons aussi aux exemples des personnages
de la Francaise dans Hiroshima mon amour, de ’homme X et de la femme A dans L ’Année
derniere a Marienbad qui se redéfinissent grace a leurs rencontres. Les actions du protagoniste
des Chantiers exemplifie aussi ce désir de se recréer, de s’engouffrer dans sa présente situation de
touriste. Ses actions montrent également I’association étroite entre I’imagination et I’identité.

Invention, réinvention, renouvellement sont les éléments thématiques qui font du Marin de
Gibraltar et des Chantiers des récits a propos de la jouissance et qui montrent que le bien-étre
s’attache fortement a 1’entreprise de voyage et de tourisme.

Nous avons souligné qu’un récit est attendu au moment ou le voyageur, le promeneur, le
touriste, met le pied hors de chez lui, un acte naturellement adaptif et créatif. Les personnages
racontent leur histoire, construisent leurs récits a partir de leurs souvenirs et leurs espoirs, ce que

le voyage, le tourisme, le déplacement tout simple, viennent faciliter. Ce processus fait démarrer
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I’imagination, entrainant la représentation du passé ou 1’évocation d’une nouvelle aventure. Le
trait principal de ces constructions est le caractére ostentatoire et visible de cette subjectivité. La
subjectivité du touriste devant son environnement constitue un trait générique du récit de voyage.

Le texte du Marin de Gibraltar joue d’une conscience aigu€ de son inventivité et de son
inscription dans une forme invraisemblable. En cela, ce roman s’écarte du film Hiroshima mon
amour qui montre une voyageuse aux prises avec un €pisode violent du passé. Le theme que
partagent ces deux ceuvres est celui de la reconstruction du passé qu’entreprennent les
protagonistes.

Ce chapitre sur Le Marin de Gibraltar et sur Les Chantiers s’est concentré sur ce phénoméene
de la construction d’une histoire au niveau de I’individu. Nous avons souligné 1’importance
thérapeutique du « récit de soi », c¢’est-a-dire de la construction par chacun de sa propre histoire.
Le chapitre suivant traitera de « 1’histoire » de 1’individu par rapport a I’histoire de sa société et au
monde qu’il/elle habite. Il examinera le besoin individuel de consolider son histoire avec celle du
monde et de s’inscrire dans cette histoire globale — une action qui rend nécessaire le voyage et le

tourisme, notamment la visite de différents monuments.
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Chapitre 6

Les lieux touristiques et le deuil : Retour sur Hiroshima mon amour

Le film Hiroshima mon amour s’est trouvé au centre de nos recherches tout au long de
cette étude, car il exemplifie le mouvement paradoxal que nous avons signalé dans les chapitres
précédents, et qui touche toutes les ceuvres du corpus. Rappelons que ce mouvement au cceur des
textes est marqué par le double phénoméne de la paralysie et de la progression.*® Notre dernier
chapitre revient sur ce texte clé pour illustrer nos dernicres observations quant a « la progression »
du touriste face a ses traumatismes. Ce chapitre traite du site historique en fonction de la mémoire
collective qui y est conservée, et du musée qui cristallise cette fonction a 1’égard du traumatisme
de la guerre. Nous comparons cette fois Hiroshima mon amour au récit de La Mort du jeune
aviateur anglais qui expose, avec ce film, le besoin ressenti par un personnage de faire son deuil,
de comprendre 1’idée de perte dans un contexte collectif - une action accomplie en cours de route,
initiée par I’activité touristique. Cette é¢tude aboutit ainsi sur I’idée de la possibilité de la réparation.
Notre argument principal est que les sites historiques fournissent aux protagonistes le temps et
I’espace pour réaliser un deuil.

Grace a un s¢jour au Japon, I’héroine d’Hiroshima mon amour réussit a consolider son
vécu personnel de la guerre. Cette réussite est obtenue a Hiroshima, une ville qui a elle-méme
connu un événement dévastateur. Dans ce contexte d’une histoire de violence massive, Hiroshima
mon amour représente deux sortes de pertes, de deuils : I'un collectif, I’autre personnel.

Dans nos analyses précédentes d’Hiroshima mon amour, nous avons abordé le theme du
souvenir personnel de la guerre, qui apparait initialement comme un fantome venant hanter et

paralyser le personnage de la femme francaise. Une deuxiéme exploration a montré que le voyage



189

de cette femme a Hiroshima lui permet de raconter son traumatisme. Maintenant, dans cette
derniére enquéte, nous étudions la représentation de la visite touristique faite par ce personnage au
Musée du Mémorial de la Paix, une institution de commémoration de portée internationale, vouée
a la mémoire de I’événement fatal de la bombe atomique. Nous commenterons la représentation
de la transformation du site de la catastrophe devenu site touristique, et poserons la question du
role tenu par ce genre de site dans le travail de deuil de ceux qui le visitent. D’emblée, nous notons
que notre sujet concerne les représentations littéraires et cinématographiques d’espaces
géographiques réels qui servent de décor a des intrigues fictionnelles évoquant des événements
militaires historiques.

Hiroshima mon amour est congu une décennie aprés la fin de la Deuxieme Guerre
mondiale. Le film montre que la guerre continue, a cette époque, de peser lourd sur la conscience
des artistes. Nigel Hunt souligne la contribution importante que font certains textes littéraires et
cinématographiques a I’élucidation du traumatisme de la guerre (Hunt 105).#° Le psychologue
souligne trois périodes distinctes de la représentation littéraire du conflit : dans la période suivant
directement la guerre, la production d’ceuvres par ceux qui ont participé a la guerre prolifere.
Suivant cette prolifération, une deuxiéme période se distingue en revanche par un silence relatif
au sujet de la guerre. Hiroshima mon amour est produit dans cette période relativement silencieuse.
Il est important de noter ce détail dans notre étude, parce qu’il aide a expliquer, en partie,
I’obscurité prononcée qui caractérise le traitement que fait Hiroshima mon amour de la catastrophe
de la bombe atomique. Dans le récit de Duras La Douleur, comme cela a déja été noté, la narratrice
s’attend a ce qu’a la suite de la guerre, la paix soit marquée par une ombre : la « paix apparait déja.
C’est comme une nuit profonde qui viendrait, c’est aussi le commencement de 1’oubli » (4 : 37).

C’est cette époque ténébreuse qui est décrite dans le film Hiroshima mon amour. La troisiéme



190

période de la production littéraire, telle qu’elle est déterminée par Nigel Hunt, est celle de la
révision de I’événement faite dans une perspective médiée par le passage du temps.

Notre analyse d’ Hiroshima mon amour vise a mieux comprendre comment le déplacement,
précisément dans des lieux touristiques associés a la guerre, aide les personnages a dépasser leurs
souffrances. Pour mieux saisir le rapport entre le voyageur, le monument de guerre et le deuil, nous
comparons Hiroshima mon amour a une autre ceuvre, tardive, de Marguerite Duras, La Mort du
Jeune aviateur anglais, un texte de 1993, publié dans le recueil Ecrire. Cette nouvelle correspond
au troisieme ¢lan de production littéraire sur la guerre, selon la définition de Nigel Hunt, dans la
période qui se caractérise par une prise de distance. Ce court texte fait écho a Hiroshima mon
amour, en reprenant et développant les mémes thémes. La Mort du jeune aviateur anglais
encapsule le rapport entre le parcours touristique et le deuil. La narratrice-touriste visite un lieu
dans le Calvados, en France, prés des plages du Débarquement. A partir de ’observation d’une
tombe, elle pense a I’inconnu qui y est enterré. Ce monument aux morts improvisé fait ressortir sa
capacité d’imagination.

Hiroshima mon amour et La Mort du jeune aviateur anglais décrivent des lieux de deuil,
des endroits ou le voyageur se rend pour concevoir et pour accepter un événement triste, tout en
posant paradoxalement la question de ce deuil méme. Ce genre de voyage ressemble a celui du
pelerin, dont la démarche rend hommage, ou solidifie une croyance - dans la Paix par exemple.
Selon ces représentations, les sites touristiques construits pour commémorer divers événements
bouleversants aident le touriste-pelerin a réaliser un deuil personnel en le situant dans un contexte
clair d’histoire internationale. En cela, les ceuvres présentement a 1’é¢tude montrent I’aspect
transformatif d’une telle forme de tourisme. Le personnage de la femme francaise se transforme

par une expérience qui mélange sa compréhension intime de la mort avec la compréhension de la
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mort de milliers de personnes. Ces prises de conscience sont facilitées par les structures
commémorant la perte de vie dans I’attaque nucléaire contre Hiroshima. Nous définissons ici la
notion de compréhension par le moment ou un fait devient « concevable». Le verbe
« comprendre » s’associe a un nombre de significations qui incluent « concevoir », « sentir »,
« voir », « accepter » (Petit Robert 425). Ces actions reflétent « le travail » de deuil, a savoir un
processus psychologique auquel est confronté une personne qui perd un proche. Nous avons défini
le deuil dans le deuxiéme chapitre de cette thése, en notant que I’héroine d’Hiroshima mon amour
est confrontée a la perte soudaine et inattendue de son amant allemand. Nous soulignons ici
qu’avec cette confrontation, elle passe par une étape de compréhension a la fois collective et
intime. La femme frangaise passe par cette étape en se souvenant et en racontant 1’histoire de son
amant allemand. Cette compréhension se développe au moyen de working through les détails —
selon Paul Ricceur, d’une « ‘perlaboration’ comme on 1’a traduit en frangais, ou de
‘remaniement’ » (Ricceur 2000b. 85). Selon Paul Ricceur, faire son deuil consiste a reconnaitre
« I’aporie authentique du souvenir » et I’« énigme de la présence de I’absent, énigme commune a
I’imagination et a la mémoire » (Ricceur 2000a. 9). Le philosophe souligne ainsi que la mémoire
et le souvenir ne différent pas de ’imagination. C’est une forme de storytelling, le geste de raconter
les détails des événements. « La réalisation en détail de chacun des ordres édictés par la réalité est
le travail de deuil » (Ricceur 2000b. 87).

Ce qui fait du deuil un phénoméne normal, bien que douloureux, est qu'une fois achevé le
travail de deuil, le moi se trouve a nouveau libre et désinhibé. [...] En ce qui concerne le
deuil [...] un certain temps devait s’écouler avant que s’accomplisse la liquidation en détail
de ce qu’exige I’épreuve de la réalité et pour que le moi, cette tiche une fois réalisée, ait
pu retirer de I’objet perdu sa libido redevenue libre. (Ricceur 2000b. 87, 89) >°

Cette conduite libératrice est observable chez les protagonistes d’ Hiroshima mon amour et

de La Mort du jeune aviateur anglais. L ’intrigue de La Mort du jeune aviateur anglais porte sur
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une réflexion de la narratrice-touriste, qui déclenche en elle de vives émotions associées au deuil,
et qu’elle dépasse finalement en pensant simultanément au cas individuel d’un aviateur tué dans
les derniers jours de la Deuxiéme Guerre mondiale et a la perte collective dans la région.
L’interconnexion entre le deuil d’un individu et le deuil collectif n’est pas aussi explicite dans
Hiroshima mon amour. La visite au Parc du Mémorial de la Paix, telle qu’elle est représentée dans
Hiroshima mon amour, ne semble pas influencer, a la premicre vue, le deuil personnel de cette
protagoniste. La Mort du jeune aviateur anglais montre plus explicitement ces deux expressions
du deuil dans la protagoniste : le rappel de tous ceux qui ont péri dans la guerre et le souvenir
intime et personnel d’une perte. Ce texte postérieur répond au probléme posé par Hiroshima mon
amour, a savoir ’idée que la Frangaise ne peut rien voir, rien comprendre de la grande catastrophe.
Ce méme probléme revient dans La Mort du jeune aviateur anglais, repris cette fois, comme nous
le verrons, en vue de 1’élaboration d’une solution.

Selon Nigel Hunt dépasser un traumatisme exige d’abord de 1’affligé la création d’un récit de
la réalité vécue (telle qu’elle est percue par celui-ci) et deuxiemement, 1’intégration de ce récit
dans le plus grand contexte de 1’Histoire (Hunt 114). Plus précisément, il faut situer son histoire
personnelle de la guerre, aussi horrifique soit-elle, dans un contexte collectif. Cette action favorise
la sant¢ mentale (Hunt 114, 118). Le contexte social et historique a un role a jouer dans le
développement de cette narration (Hunt 114) et ainsi dans la réalisation du deuil. Le prologue
d’Hiroshima mon amour qui traite de 1’histoire de la ville, est problématique parce qu’il expose la
difficulté¢ inhérente a la compréhension — la prise de conscience — d’un anéantissement de lieu
aussi grand que celui causé par le bombardement atomique.

Ce chapitre débutera sur une description générale du tourisme associ¢ a la guerre, et

I’¢laboration des éléments spécifiques du monument aux morts et du musée. Ensuite nous
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examinerons le traitement, dans Hiroshima mon amour, du Parc du Mémorial de la Paix et de son
musée. La partie suivante analysera la représentation du souvenir tragique du personnage face au
contexte historique. La derniére partie de ce chapitre attestera de la consolidation de la perte

générale et abstraite avec le cas concret de la perte de I’individu.

1. Tourisme et histoires de guerres

Le but de cette premicre sous-partie est de définir de maniére générale le contexte
historique et conceptuel des musées, des monuments, des sites commémoratifs tels que ceux
figurant dans le film Hiroshima mon amour. A 1’époque de la production du film, une critique du
tourisme monte.>! Pour sa part, le film de Resnais montre une juxtaposition troublante entre des
images de souffrances et une boutique de souvenirs. Il documente également la curiosité naturelle
des touristes a Hiroshima et interroge leur difficulté générale a comprendre la dévastation.

L’analyse que fait Jules Gritti du Guide Bleu représente une critique du tourisme des années
soixante - la méme époque que celle des ceuvres de notre corpus. Jules Gritti analyse le rite du site-
seeing et « la notion de chose a voir » (Gritti 51) en notant que les lieux commémoratifs sont
différents d’autres lieux historiques parce qu’ils s’associent a des dates précises. Il s’agit de la
signalisation du lieu et du moment précis ou « I’avénement météorite a frappé le sol, y laissant des
traces ou suscitant au besoin des monuments commémoratifs » (Gritti 59. Les lieux de tels
événements, c’est-a-dire les endroits ou s’est passé la perte catastrophique de vies, deviennent
inévitablement des sites touristiques. Resnais documente ce procédé dans Hiroshima mon amour
avec ses images de la ville et du Parc du Mémorial de la Paix, ainsi que dans les actions du
personnage de la femme frangaise qui revendique ses multiples visites : « Quatre fois au musée »

(1: 17) affirme-t-elle. Le terme « tourisme noir » décrit en général le sujet dont traite le film de
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Resnais et Duras. « Noir » définit le tourisme associé au saccage, a la mort, a la souffrance. Le
sujet constitue un domaine académique qui reconnait le patrimoine cherchant a interpréter un
traumatisme historique et culturel qui perturbe la conscience collective (Stone dans Hartmann
et.al. 292). Le Musée national Auschwitz-Birkenau, situé sur le site du camp nazi de concentration
et d’extermination, et qui a recu plus de deux millions de visiteurs en 2019%2, en est un bon
exemple. Ce site est consacré a la sensibilisation du public international. Ground Zero, a New
York, est un autre exemple de lieu ou un événement « météorite a frappé le sol » avec les attentats
du World Trade Center de 2001. Ran Zwigenberg note que le site @ New York a suivi la méme
démarche que celui d’Hiroshima avec I’installation d’un parc, d’un monument aux morts, d’un
musée — et de boutiques de souvenirs — tous établis cependant, en beaucoup moins de temps que
dans la cité nippone (Zwigenberg 298). Ce type de tourisme pose une question éthique en ce qui
concerne la commercialisation des souffrances du passé. Hiroshima mon amour souligne ce
probléme justement en montrant I’image de I’autocar des curieux. Nous insisterons néanmoins

que ce type de tourisme se lie au travail de deuil.

a. Un tourisme du deuil

Hiroshima mon amour et La Mort du jeune aviateur anglais situent leurs intrigues dans
des lieux de perte massive de vie, a savoir : la ville japonaise d’Hiroshima, ou le 6 aotGt 1945, 80
000 personnes périrent dans un bombardement atomique, et les plages de Normandie, ou le 6 juin
1944 les combattants de certains des pays alliés - le Royaume-Uni, la France, les Etats-Unis, le
Canada - ont débarqué afin de libérer des régions de France occupées par le Troisiéme Reich. 10
000 soldats alliés y ont perdu la vie. En conséquence de ces événements, la ville d’Hiroshima et

les plages du Débarquement sont devenues des sites touristiques majeurs. A Hiroshima et en
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Normandie, on peut visiter des musées et des mémoriaux dédiés aux conflits et aux morts de la
Deuxiéme Guerre mondiale. Ce sont des destinations populaires.*?

En général, la gestion de la mémoire des événements horrifiques engage une grande
diversité de significations, de souvenirs, d’émotions et de récits (Stone dans Hartmann et.al. 294).
De cette fagon, les sites historiques combinent plusieurs modalités par lesquelles le passé trés
sombre est exposé. En principe ces sites dédi€s au deuil juxtaposent un apercu historique et une
installation abstraite de nature commémorative. Par ces moyens ils encouragent un apprentissage
des détails concernant 1’événement commémoré — un compte rendu du caractere horrifique de
I’incident — en méme temps qu’un élément symbolique, mais non graphique, pour que le visiteur
puisse se plonger dans la réflexion, se rendre compte de I’événement de maniere individuelle. Cette
installation consiste souvent en un monument ou un cénotaphe, dans un jardin par exemple. Le
Parc du Mémorial de la Paix représenté dans Hiroshima mon amour est un exemple de site
touristique établi a la suite d’une catastrophe. A Hiroshima, I’installation abstraite et le musée
occupent le méme parc. La représentation du Parc du Mémorial de la Paix dans Hiroshima mon
amour montre ainsi la double fonction du site : commérer la perte de vie et exposer les détails et

les circonstances de cette perte.

b. Le monument aux morts et le deuil

Grace au tourisme de caméra de Resnais, le spectateur d’Hiroshima mon amour fait le tour
du Parc du Mémorial de la Paix. C’est-a-dire que le cinéaste apporte a ce projet son expérience
déja grande de la forme documentaire. Resnais, en tant que visiteur, documente son tour de la ville

de New Hiroshima et intégre ces images, y compris celles prises au hasard, dans son film. Resnais
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filme par exemple un chat blanc qui passe par hasard devant le monument majeur — le Mémorial

de la Paix :

Image fixe d’Alain Resnais Hiroshima mon amour (11 : 59)

En général, les « monuments sont les réponses a la perte » (Ricceur 2000b., 86). Le terme
« monument » désigne un ouvrage d’architecture ou de sculpture destiné a perpétuer le souvenir
de quelqu’un ou de quelque chose. Le « monument aux morts » est un ouvrage ¢levé a la mémoire
des victimes d’'une méme catastrophe. (Petit Robert 1437). Ce terme désigne bien I’objet de notre
¢tude. Deux autres termes nous concernent : le terme « cénotaphe » a été utilisé pour décrire le
monument aux morts élevé, a Londres, pour marquer 1’anniversaire du traité de Versailles a la fin
de la Premiere Guerre mondiale : « Céno » veut dire vide et « taphe » renvoie a une tombe (Hunt
177). Ce type de monument rappelle tous les combattants décédés. Ces installations ont aussi un

aspect « mémorial ». Ce deuxiéme terme est repris en francais de I’anglais pour indiquer un
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« monument commémoratif » (Petit Robert 1382). Ce type de monument répond aux besoins de
I’individu, du groupe ou de la nation de rappeler le souvenir d’une personne ou d’un événement.
Les monuments qui symbolisent les sombres événements sont situés dans des lieux publics presque
sacrés, loin du quotidien, permettant une prise de conscience de la perte, ¢lément essentiel a la
réalisation du deuil.

Un objectif du mémorial de guerre est d’inspirer un avenir sans guerre (Hunt 178). Avec un
ceil sur I’avenir, I’inscription sur le Cénotaphe Mémorial a Hiroshima ne blame personne :
« Repose ye in Peace, for the error shall not be repeated » (Higashi 106). En réalité, le Parc du
M¢émorial de la Paix a Hiroshima, inauguré en 1955, avec le musée en 1958, a été conceptualisé
comme un centre mondial de la paix :

The main criterion for rebuilding and reinterpreting the city [of Hiroshima] was to reimagine
Hiroshima as a center for peace [...] a symbol for lasting peace a place suitable for recreation
and relaxation of all people [that will] promote resilience for citizens not only locally, but
around the world. (Hein 7)>*

Ce projet a bien réussi : Hiroshima a accueilli presque deux millions de visiteurs en 2017 (Higashi
111). Carola Hein suggére qu’il est possible que le film Hiroshima mon amour soit un facteur
contribuant a ’intérét touristique pour la ville d’Hiroshima. Hiroshima mon amour “turned the
destruction and rebuilding of Hiroshima into a truly global event » (Hein 8). Hiroshima devient un
lieu de pelerinage, c’est-a-dire un lieu de « voyage fait pour rendre hommage », le pélerin y faisant
«une tournée pour défendre une idée » (Petit Robert 1622). La notion de la paix mondiale
constitue I’idée a défendre dans ce cas. Plus précisément, ce lieu demande 1’abolition des armes
nucléaires (Higashi 106). Hiroshima est étiquetée comme « ville de la Paix », un caractére montré

dans Hiroshima mon amour. Le visiteur a Hiroshima s’attend a apprendre des faits sur son histoire
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et a comprendre en quoi consiste cette désignation. Le parc d’Hiroshima constitue ainsi un site

d’apprentissage.

c. La tradition du musée et la mission de faire comprendre

La visite d’Alain Resnais et de son équipe (des personnes non-engagées sur place) pouvait étre
congue comme faisant partie de ce pelerinage en train de s’établir vis a vis de la ville d’Hiroshima.
Un moyen dont la ville se prépare pour 1’afflux de visiteurs est de créer un musée. La visite au
musée constitue une partie habituelle de I’itinéraire ordinaire des touristes, selon Marc Boyer
(Boyer 1972, 136). La présente sous-partiec examine quelques notions relatives au concept de
musée afin de mieux juger le portrait qui en est fait dans Hiroshima mon amour. La fonction
principale de cette institution est de faire avancer les connaissances et d’appuyer I’éducation et la
recherche scientifique, artistique et historique.

Le concept de musée public moderne, selon une perspective occidentale, date du dix-neuviéme
siecle. Dans son étude The Birth of the Museum, Tony Bennett souligne deux principes du musée
pertinents a notre étude : premicrement, le principe de I’autodidactisme, et deuxiemement, celui
de la progression logique. Pour illustrer son propos, Tony Bennett compare la structure formelle
du musée au genre policier qui anticipe, dans sa forme, la forte motivation du lecteur ou du
spectateur a construire un savoir a partir des indices donnés (Bennett 178). Le musée vise ainsi a
organiser le savoir de ses visiteurs et a mettre en ordre pour eux des faits complexes. Depuis la fin
de la Premicre Guerre mondiale se sont développés des musées dédiés a la commémoration de la
tristesse du conflit, distincts des musées militaires.’> Tout comme le mémorial, ces musées

commémoratifs répondent au besoin psychologique, souligné par Nigel Hunt, de se souvenir de
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ceux qui ont péri dans les guerres (Hunt 172). Des exemples de la pratique de placer ensemble un
musée et un mémorial sont donnés par Daniel P. Reynolds :

By situating their Holocaust memorials alongside or inside historical museums, the Holocaust
memorials in Berlin, Vienna, Washington, Jerusalem, and elsewhere typically engage in both
memory and historiography. By linking aesthetic expression with the historical accounts, these
memorials work by appealing to one’s sense of empathy and one’s rational understanding.
(Reynolds dans Hartmann et.al. 289)

Daniel P. Reynolds souligne ici les raisons sous-tendant cette juxtaposition du musée et du
monument aux morts : ’appel aux sentiments et a la raison.

Le musée dans Hiroshima mon amour représente un type de musée éducatif et
commémoratif. Le personnage de la femme francaise représente, entre autres, « le citoyen
responsable » (Bennett 8) qui s’informe, et a qui I’institution muséale s’adresse en principe. La
visite au musée n’est qu’une modalité par laquelle les informations sur les épisodes catastrophiques
de I’histoire sont transmises. Dans ce film, par exemple, le personnage de la femme frangaise nous
dit s’étre renseignée sur la question de la bombe avant de venir. La femme francaise insiste a
plusieurs reprises sur le fait qu’elle a regard¢ les actualités (2 : 18). Elle s’intéresse a Hiroshima a
partir des actualités ; elle admet s’en étre fait une opinion :

[L’homme japonais]| demande, comme s’il venait de découvrir un lien HIROSHIMA-
NEVERS :

LUI : Et pourquoi voulais-tu tout voir a Hiroshima ?

Elle fait un effort de sincerite :

ELLE : Ca m’intéressait. J’ai mon idée la-dessus. Par exemple, tu vois, de bien regarder,
je crois que ¢a s’apprend. (2 : 21)

La femme francaise cherche par sa visite au musée une consolidation de ses connaissances. Elle
cherche a se renseigner en tant que touriste, et possiblement en tant qu’actrice qui prépare son role

pour un film sur la paix dans lequel elle joue.
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La facon sérieuse dont le personnage de la femme frangaise dépeint son expérience du
musée n’évoque en rien un simple divertissement touristique, bien que des éléments du montage
fassent ressortir cette caractéristique — une musique burlesque, des images d’un parc d’attractions
et de maneges a New Hiroshima. Selon Tony Bennett, I’exposition moderne se veut rationnelle
plutot que sensationnelle. L’aspect sensationnel de 1’exposition ancienne est encore présent dans
Hiroshima mon amour, avec les images des cheveux de personnes irradiées ou d’une bicyclette
péniblement tordue par la chaleur, par exemple. L’extraordinaire qui caractérisait les exhibitions
anciennes des foires ou €taient rassemblés des objets hors du commun, d’une maniére chaotique
et transitoire, est embleme de désordre (Bennett 4). Hiroshima mon amour rappelle cette tradition
par le montage du prologue qui juxtapose initialement une musique divertissante, I’image d’une
boule disco et celle, vague, du champignon atomique. La tension entre le sensationnel et I’ instructif
anime ce portrait du musée. Peter Siegenthaler note en fait la perception qu’ont les habitants

d’Hiroshima a I’époque d’un « A-bomb carnival » (Siegenthaler 1128).

2. La représentation du musée dans Hiroshima mon amour : une vision en conflit

Hiroshima mon amour montre le personnage de la femme francaise voyageant justement a
Hiroshima pour faire un film sur la paix. L’intrigue du film fournit ainsi un exemple de la maniére
dont, dées les années cinquante, le lieu n’échappe pas a ce marquage, ce branding. L’évocation de
I’aspect touristique de la ville d’Hiroshima correspond nettement a I’histoire du parc et a la vision
des planificateurs de la ville. Le film rend compte de ce statut particulier ; il est écrit par exemple
dans le synopsis, sur le défilé dans le film que fait I’actrice :

C’est la derniere séquence du film qu’on tourne 1a. Défilés d’enfants, défilés d’étudiants.
Chiens. Chats. Badauds. Tout HIROSHIMA sera la comme il I’est toujours lorsqu’il s’agit
de servir la Paix dans le monde. Défilé déja baroque [terme met en italiques par la
scénariste]. (2 : 10)°°
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Le scénario du film reconnait ici la mission assignée a la ville, par son comité de planification, de
«servir la Paix ». Le ton dans cette expression conserve un certain cynisme, c¢’est-a-dire qu’il
souligne la difficulté de cet objectif, de ne pas apparaitre bizarrement festif dans ce rassemblement
du monde.

L’actrice francaise affirme avoir exploré les sites évoquant les conséquences de 1’attaque
nucléaire. Elle visite méme 1’hdpital : « Comment aurais-je pu éviter de le voir ? » (2 : 16) se
demande-t-elle. La nécessité de voir I’hopital signale une sorte de devoir selon les termes de Jules
Gritti I’« accomplissement d’un devoir institutionnalisé : regarder ce qui doit étre vu » (Gritti 51).
Le voyageur qui visite Hiroshima peut-il ignorer certains des éléments de la ville comme le Parc
du Mémorial de la Paix ?

Comme nous 1’avons déja noté, la femme francgaise insiste a plusieurs reprises sur ses
visites, ce qui signale son fort désir de comprendre I’événement historique du bombardement. Ses
visites laissent cependant un peu a désirer :

Quatre fois au musée a Hiroshima. J’ai vu les gens se promener. Les gens se
promenent, pensifs, a travers les photographies, les reconstitutions, faute d’autre chose, a
travers les photographies, les photographies, les reconstitutions, faute d’autre chose, les
explications, faute d’autre chose. (2 : 17)

La question est posée ici de I’efficacité de I’exposition. Dans ces phrases itératives, la femme
francaise se rend compte de la difficulté¢ de monter une telle exposition, de faire comprendre cette

histoire malgré la bonne volonté municipale.

a. Un musée « faute d’autre chose »
Les snapshots de la visite de Resnais a Hiroshima comprennent une belle image de

I’extérieur du Musée du Mémorial de la Paix. Dans son style documentaire, la présentation du Parc
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du Mémorial de la Paix a Hiroshima tient a un soleil brillant, décrit ainsi dans le scénario : « La
Place de la Paix défile vide sous un soleil éclatant » (2 : 18). Situé dans cette place, le Musée du
Mémorial de la Paix est premiérement présenté de 1’extérieur, dans une série d’images qui font
alterner les formes carrées de son architecture et les diagonales de ses lignes. Le spectateur peut

admirer I’architecture moderne du musée et sa géométrie équilibrée, comme le montre ce plan fixe

du film :

Image fixe d’Alain Resnais, Hiroshima mon amour (4 : 36)

Le style « carte postale » n’est cependant plus adopté par la caméra lorsqu’elle passe a
I’intérieur du musée. La série d’images montrant I’intérieur du musée se conforme certes toujours
au style documentaire, mais les sujets filmés par la caméra s’alignent moins gracieusement.
L’exposition a I’air d’étre bricolée, en commengant par une image fixée au mur du nuage en forme
de champignon créé par la bombe atomique. Une récitation en mode off plane au-dessus de ce
prologue qui consiste en images réelles du musée, en extraits de vieux films d’actualité,’’ ainsi
qu’en extraits du film docufiction de Kineto Shindo, Les Enfants d’Hiroshima, tous rassemblés de

manicre incongrue, comme un puzzle a résoudre. La récitation faite par la femme francaise, sur un
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ton « abstrait» (2: 16) constitue un autre élément d’un chaos qui ne s’ordonne jamais.
L’impression d’une exposition bricolée parvient a la fois du style de montage et de la sélection
d’objets filmés. La femme raconte avoir regardé pensivement au musée un morceau de fer tordu
et une série d’autres objets difficiles a associer les uns aux autres.

Le fer devenu vulnérable comme la chair. J’ai vu des capsules en bouquet : qui y
aurait pens¢ ? Des peaux humaines flottantes, survivantes, encore dans la fraicheur de leurs
souffrances. Des pierres. Des pierres brilées. (2 : 17)

Ces images de blocs de ciment sommairement posés par terre, récupérés sur un site non-détermingé,
les « pierres brilées », évoquent un assemblement rapide d’objets exposés. La caméra traine par
la suite sur I’exposition des « chevelures anonymes » (2 : 17) tombées de la téte des victimes dans
les jours suivant le bombardement ; la caméra fait ainsi appel a I’anonymat général de I’exposition,
et t¢tmoigne de I’échelle considérée : des dizaines de milliers de victimes, un « qui » non spécifié,
des sujets indéterminables de I’histoire.

Ce rassemblement plutdt poétique du texte et des images se réclame de la notion de
désordre et présente une contestation formelle de 1’ordre conceptuel généralement attaché au
musée. Marie Claire Ropars-Wuilleumier affirme que le style déroutant du prologue d’Hiroshima
mon amour imite le phénomene de I’explosion lui-méme (Ropars-Wuilleumier 179).

Dans son étude sur la représentation du musée dans la littérature édouardienne, Ruth
Hoberman affirme que ’ordre et 1’organisation du savoir, tels qu’ils sont associés au musée
moderne, inspirent par opposition un imaginaire du désordre (Hoberman 3). Les scénes du musée
dans le film de Resnais semblent justement mettre en question 1’habilit¢ de I’institution a
instruire.’® Jules Gritti déclare qu’en général dans le musée de cette époque « [t]out est fragmenté,
évalué, étiqueté. L espace non-intéressant fait I’objet d’une consommation purement utilitaire. Les

espaces touristiques portant les objets a voir, font I’objet d’une consommation culturelle » (Gritti
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55). Hiroshima mon amour n’ignore ni I’aspect consommateur du musée ni la fragmentation de
son matériel. Cette fragmentation est quand-méme instructive d’une autre manicre. Si nous
considérons la notion de traumatisme de guerre, telle qu’elle est décrite par Nigel Hunt, ce désordre
est symptomatique d’un traumatisme — de tout un monde gravement blessé - dont I’histoire n’est
pas encore organisée dans une narration cohérente (Hunt 118).>° La Frangaise revendique quand-
méme sa visite au musée et sa confrontation aux preuves matérielles de la bombe. Elle affirme
avoir « tout vu. Tout. » (2 : 16). Elle constate en fait — avec le spectateur du film — les effets d’un

traumatisme collectif.

b. Prétexte a la réflexion

Hiroshima mon amour, dans son portrait du musée, hésite devant un possible didactisme.
Ce point est illustré par les scénes et les répliques qui ont été coupées de la version finale du film.*°
Resnais et Duras retirent ainsi du film la réplique suivante ou la femme décrit les visiteurs du
museée :

Les gens restent la, pensifs. Et sans ironie aucune, on doit pouvoir dire que les
occasions de rendre les gens pensifs sont toujours excellentes. Et que les monuments, dont
quelquefois on sourit sont cependant les meilleurs prétextes a ces occasions... (2 : 18)

Nous estimons que le passage est retiré du film parce qu’il tend a trop expliquer pour un film qui
veut justement montrer le probléme posé par 1’explication. Cet extrait suggeére qu’en principe
I’institution muséale avec son monument commémoratif fait réfléchir les visiteurs. L’existence de
ce passage indique la conscience qu’ont les créateurs de la fonction des musées et des monuments
aux morts. A la suite de cet extrait, une autre réplique, aussi retirée du film, voit la femme frangaise

mettre en doute la prétention que les touristes pensent :
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A ces occasions...de penser. D’habitude, il est vrai, lorsque 1’occasion de penser vous est
offerte... avec ce luxe...on ne pense rien. N’empéche que le spectacle des autres que 1’on
suppose €tre en train de penser est encourageant. (2 : 18)

La femme observe ici que les visiteurs au musée ne réfléchissent pas forcément. Cependant, par
rapport a ce noble objectif de faire penser les gens, elle se rassure de la semblance de la réflexion,
de la possibilit¢é méme que 1’exposition fasse penser les touristes. Les études sur le tourisme ne
clarifient pas précisément la question de I’effet sur les touristes de tels sites d’atrocités du passé.!
Dans sa représentation du musée, le film de Resnais discute ainsi devant des artefacts historiques
et critique des moyens de faire connaitre 1’histoire. Le film empéche de s’ordonner les faits
connus concernant la bombe atomique a Hiroshima. Ces éléments rendent cependant pensif le
spectateur, qui pour sa part fait un tour virtuel du site et peut se permettre d’organiser les
différents éléments proposés (de construire un savoir) a sa fagon.®? L’intégration au film que fait
Resnais de ces divers éléments incongrus ne cherche pas a juger le musée ni a semer la

confusion ; cette intégration d’images fait appel en revanche a la complexité de documenter
I’histoire et elle avertit le spectateur la part active et sérieuse qu’il va jouer dans la construction
de savoir en ce qui concerne I’histoire de la ville d’Hiroshima et 1’état de ce site historique au
moment du tournage.

A c6té de la représentation troublante de 1’histoire d’Hiroshima, le film représente un des
habitants de la ville, un personnage simple, calme, silencieux, celui de ’homme japonais. Ce
témoin de la guerre nie de maniére catégorique la mission qu’a le musée de renseigner le public.
« Tun’as rien vu a Hiroshima. Rien. » (2 : 16). « Rien. Tu ne sais rien » (2 : 20). Le spectateur du
film est ainsi obligé de mettre en question I’efficacit¢ du Musée du Mémorial de la Paix. En
revanche, le personnage du Japonais poursuit avec curiosité la narration de I’expérience de la

guerre vécue par la Frangaise a Nevers, en France. L’homme japonais est perspicace pour avoir
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percu la connexion qui se présente entre ces deux étres disparates. « A cause de Nevers, je peux
seulement commencer a te connaitre. Et entre les milliers et les milliers des choses de ta vie, je
choisis Nevers » (2 : 50). Le récit du passé de la femme a Nevers a de ’emprise sur le reste du

film ; ce récit du passé est représenté de maniére cohérente et compréhensible.

c. Un probléme d’échelle : « Tu es comme mille femmes »

Vers la fin des années cinquante, ’historien Fernand Braudel attire 1’attention des
chercheurs sur la notion d’échelle par rapport a la compréhension de I’Histoire. De concert, le film
Hiroshima mon amour montre une sensibilité¢ a différentes perspectives de durée ou de nombre.
Le prologue du film rend sensible le spectateur a cette notion de perspective par des prises de vues
de vieux films d’actualité, qui varient de la micro-histoire d’une intervention médicale sur un ceil,
a la vue large du ground zero, c’est-a-dire de 1’endroit de la ville ou la destruction fut totale. Le
rapport problématique entre 1’individu et I’histoire plus large demeure au cceur du film. Ces « jeux
d’échelles » (Ricceur 2000b., 237) est un concept de base pour I’historien qui doit choisir I’optique
sous laquelle il aborde son théme, qu’il s’agisse de la micro-histoire — la perspective des
témoignages d’individus — ou d’un plus grand apercu au niveau des statistiques. Le méme
probléme d’optique est soulevé par Duras dans son récit La Douleur, dans lequel la protagoniste
imagine la mort de son mari Robert L., déporté dans les camps nazis. Elle imagine son mari libéré
des camps et sur la route a la fin de la guerre. Dans son esprit elle fait contraster I’image de son
mari comme individu avec la foule de victimes indistinctes :

Tout le long de toutes les routes d’Allemagne, il y en a qui sont allongés dans les poses
semblables a la sienne. Des milliers, des dizaines de milliers, et lui. Lui qui est contenu a
la fois dans les milliers des autres, complétement distinct, seul. (4 : 9)
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Faisant écho a cet extrait, le scénario d’Hiroshima mon amour évoque la divergence des
perspectives. Ce décalage existe entre le personnage de ’homme japonais, individu identifiable,
et les représentations historiques des films d’actualité, de la docufiction et des objets anonymes du
museée.

Le protagoniste japonais, lui-méme survivant du désastre, note 1’aspect représentatif de la
Frangaise. Dans la premiére scéne réaliste du couple, c¢’est-a-dire dans la scéne intime qui présente
les amants souriant aprés I’amour faisant une causette 1égére, sans ombre, sans cendres, I’homme
dit a la femme : « Tu es comme mille femmes ensemble... » (2 : 23). Ces répliques suivent :

ELLE : C’est parce que tu ne me connais pas. C’est pour ¢a.
LUI : Peut-étre pas tout a fait pour cela seulement.
ELLE : Cela ne me déplait pas, d’étre mille femmes ensemble pour toi. (2 : 23)

Pour ’homme japonais, la Frangaise représente de nombreux traits, et plus tard dans ’intrigue, il
devient clair qu’elle représente la souffrance commune a un nombre de femmes, prises dans les
affres de la guerre, tondues par exemple pour s’étre liées aux hommes appartenant a I’armée
allemande dans cette période de 1’Occupation. Le film présente le probléme de 1’échelle en
montrant deux personnages témoins de la guerre, ayant survécus avec d’autres a un événement
difficile.

Dans son dénouement, Hiroshima mon amour met en scéne le rapport entre les faits généraux
de I’Histoire et les détails spécifiques de ’individu. Les protagonistes se voient encadrer une
souffrance généralisée, et symbolisent ainsi 1’événement difficilement compréhensible. Dans la
derniére scene, les personnages émettent 1’idée qu’ils font partie d’une histoire collective - en
I’occurrence, deux événements associés a la Deuxieme Guerre mondiale : la bombe atomique au
Japon et les exces de I’épuration. Les personnages reconnaissent en eux-mémes les récits du passé

respectifs :



208

ELLE : Hi-ro-shi-ma.
ELLE : Hi-ro-shi-ma. C’est ton nom.
1Is se regardent sans se voir. Pour toujours.
LUI : C’est mon nom. Oui. [On est la seulement encore. Et on en restera 1a pour toujours. |
Ton nom a toi est Nevers. Ne-vers-en-Fran-ce. (2 : 76)

De manieére métonymique, les personnages s’autorisent ici a porter le nom de la ville dont ils
intégrent 1’histoire. Ces personnages sont soulagés par cette affirmation de leurs passés difficiles
et par le fait d’avoir situé leur histoire respective dans un contexte collectif. Cette association a un
contexte plus large constitue un ¢lément du dépassement du traumatisme selon la démarche décrite
par Nigel Hunt. Ce processus meéne a la récupération d’une vie saine, c’est-a-dire que la
protagoniste du film n’est plus profondément troublée. L’ histoire collective présentée par le site
touristique sert ainsi a bénéficier au passant, c’est-a-dire a I’aider a dépasser le traumatisme associé
aux événements tragiques tels que la guerre. Concernant cette scéne finale d’Hiroshima mon
amour, le synopsis revendique la correspondance nette entre I’individu et I’événement Historique :

Pas d’aveux échangés.

Plus un geste.

Simplement, ils s’appelleront encore. Quoi ? NEVERS, HIROSHIMA. Ils ne sont en effet
encore personne a leurs yeux respectifs. Ils sont des noms de lieu, des noms qui n’en sont
pas. C’est comme si le désastre d’une femme tondue a NEVERS et le désastre de
HIROSHIMA se répondaient EXACTEMENT. (2 : 12)

Les deux protagonistes partagent le trait d’étre marqués par 1’Histoire et celui de symboliser ces
Histoires. La sous-partie suivante explorera comment ces représentations du monument de guerre

contribuent aux deuils individuels des protagonistes.
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3. Les souvenirs de Nevers et de 1’Indochine

Un événement qui comprend la perte de milliers de vies revient a des milliers de
souffrances individuelles. Dans cette sous-partie nous continuons a montrer le jeu proposé dans
Hiroshima mon amour et dans La Mort du jeune aviateur anglais avec les échelles et 1’association
que fait I’individu a I’histoire internationale. L’individu — le personnage du voyageur-touriste —
réfléchit au cas personnel devant le monument dédi¢é a la perte de vie collective. Ces
représentations montrent que 1’histoire collective informe la narration de I’individu et détermine
la place de celle-ci dans le cadre général de I’Histoire. L expérience du voyageur-touriste sur les
sites de guerre est ainsi transformatrice. Comme nous 1’avons signalé dans le chapitre précédant,
pour le touriste, la distance dans le temps et I’espace méne a une réflexion sur le passé et au
processus de deuil selon lequel il reconnait le détail de ses souffrances, que ces faits appartiennent
au passé — et que les émotions attachées a ces faits sont elles aussi passées.

Bien que le prologue d’Hiroshima mon amour n’ordonne pas bien les faits historiques
relatifs a la bombe et le rapport de ceux-ci avec 1’exposition au musée — la visite de la femme
francaise a Hiroshima la rameéne a Nevers et au chagrin qu’elle a éprouvé au cours de cette méme
guerre. Cette réminiscence est occasionnée par la vue du corps allongé d’un autre homme qu’elle
aime, I’homme japonais. Ensuite son anamnese se constitue de maniére claire, ordonnée, selon le

style de montage du film.

C’est alors a I’étranger, dans un hotel, loin de sa vie quotidienne, par hasard - « Je ne m’y
attendais pas du tout, tu comprends » (2 : 68) dit-elle - dans un lieu de destruction massive de la
guerre, que la femme évoque sa tragédie personnelle: la perte de son premier amour et

I’humiliation qu’elle a subie quand elle a été punie pour avoir tenté une telle liaison avec un
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militaire ennemi. Elle ne s’attendait pas non plus a tomber amoureuse du personnage de I’homme

japonais, la figure qui vient catalyser la narration de son passé.

a. La tombe d’un inconnu

La nouvelle La Mort du jeune aviateur anglais présente les mémes €éléments que le film
Hiroshima mon amour : une attraction touristique, un lieu qui suscite une réflexion générale sur la
guerre, et qui mene a une méditation sur la perte spécifique et personnelle. Dans La Mort du jeune
aviateur anglais, une histoire de guerre s’impose a I’itinéraire du passant, tout comme dans les
intrigues des récits analysés dans le deuxiéme chapitre sur le fantome de la guerre qui hante les
touristes. La narratrice de La Mort du jeune aviateur anglais, en promenade dans le Calvados,5*
est informée d’un incident concernant un aviateur anglais vers la fin de la guerre. Les villageois
de Vauville lui racontent comment les combattants allemands ont tiré sur I’avion du jeune homme.
Son avion est tomb¢ du ciel dans la forét adjacente, enflammant les arbres (4 : 878). Les habitants
du village n’ont pas pu le sauver.

Nous avons montré que Hiroshima mon amour insiste sur 1’aspect divertissant et touristique
de New Hiroshima — images des promeneurs en car, des boutiques, du manéege, par exemple. La
Mort du jeune aviateur anglais commence aussi sur le theme du tourisme et du divertissement. Ce
voyage a Vauville ne concerne pas d’emblée une histoire de guerre. La narratrice visite le village
parce qu’elle entend parler d’une chapelle charmante qu’il faut voir (4 : 868). Ce « devoir voir »
touristique inclut une promenade sur les anciennes routes. La narratrice s’intéresse a 1’histoire de
ces routes : « C’est Robert Gallimard qui [lui] appris 1’existence de tout ce réseau des premiers
chemins de la Normandie. Des premiéres routes des hommes de la cote, les Nord-men » (4 : 881).

Son but est ainsi de visiter la chapelle et les anciennes routes ; elle note néanmoins que ces lieux
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se trouvent « a dix-huit kilomeétres de la plage du Débarquement » (4 : 876) lieu de nombreuses
actions militaires de la Deuxiéme Guerre mondiale. Elle y découvre ensuite la tombe solitaire
d’une de ces victimes de la guerre.

Quand la narratrice de La Mort du jeune aviateur anglais découvre la tombe du militaire a
Vauville, elle embarque dans une réflexion sur la « gloire » (4 : 883) de cette mort, tout en
ressentant une profonde tristesse. Elle a recours a son imagination et approfondit ainsi 1’histoire
de I’aviateur tout en exprimant son chagrin. Par conséquent, le lieu sera démarqué par cette
protagoniste-narratrice. Tout comme le stigmate d’Hiroshima, que nous avons expliqué plus haut,
le village de Vauville se mue en lieu du déces. « Le village est devenu le village de cet enfant
anglais de vingt ans » (4 : 879). Vauville est sujet a la méme course de branding que Hiroshima,
en version miniature, c’est-a-dire que la narratrice elle-méme pose sur le lieu 1’étiquette de la
tragédie.

La narratrice est consciente d’étre une promeneuse et que la tombe de 1’aviateur appartient au
décor touristique : « On pourrait photographier la tombe. Le fait de la tombe. Du nom. Des soleils
couchants. De la noirceur de suie des arbres briilés » (4 : 880). Cette pierre tombale située sur le
site de la violence généralisée d’une guerre passée inspire 1’inventivité de la promeneuse qui
produit un texte de deuil, un texte que Jean Vallier appelle une « ode funebre » (Vallier 2 : 935).
Ce texte dénote son obsession ; elle affirme qu’elle est « captée » et « engluée » (4 : 876). Cette
« dalle de granit gris clair, parfaitement poli » (4 : 869), érigée par les habitants du village, devient
un type de monument aux yeux de la narratrice, un « monument des cotes atlantiques » (4 : 883).

L’image de I’aviateur gisant se mue dans le texte de Duras en celle d’un « roi de la mort
par la guerre » (4 : 880). Un terme également hyperbolique décrit 1’endroit : ’aviateur est enterré

tout prés de « la forét monumentale » (4 : 883). Elle affirme que le lieu est « devenu sacré pour
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[elle] — passante — ce jeune Anglais mort a vingt ans » (4 : 873). Par une transposition du lieu banal
au lieu sacré, le récit termine par 1’évocation d’un aviateur « adorable » (4 : 883). Le terme
« adorable » qualifiant I’aviateur monte en signification tout au long du récit. Le terme s’emploie
au début du récit pour qualifier légerement la chapelle. Dans le dénouement, il se réfere a
I’aviateur : pour décrire celui-ci « adorable est le mot» (4 : 883). Dans cet autre contexte
« adorable » évoque non pas 1’aspect plaisant, mais 1’idolatrie et la dévotion. De plus, la
description du lieu le rend « légendaire » ; les routes, par exemple, ne sont pas ordinaires, elles
sont « de la préhistoire. Ils sont 1a depuis toujours, semble-t-il, c’est ce qu’on dit, ils étaient des
lieux de passage obligés vers 1’inconnu des sentiers et des sources et des bords de mer ou si on
voulait se protéger des loups » (4 : 876). L’évocation d’anciens voyages et des dangers de ceux-ci
rappelle le voyage du pelerin. Tout comme le pelerin, dont I’objectif du voyage est la vénération,
la narratrice admet ses multiples visites (8 : 882) a ce site qui la touche profondément : « Chaque
fois je I’ai pleuré » (4 : 873).% Le phénoméne 1’émeut tellement qu’elle suggére que c’est « peut-
étre la naissance d’un culte » (4 : 880).

La tombe de I’aviateur représente pour la narratrice qui y passe une histoire individualisée,
et exemplifie en méme temps le sort de milliers de personnes. La tombe représente « la fosse
commune de tous les autres morts de la région que les guerres a venir auront tués » (4 : 880). Ce
texte rappelle une notion émergée a la suite de Premieére Guerre mondiale, celle de la Tombe du
Soldat inconnu : les corps de deux combattants non identifiés ont été simultanément enterrés le
11 novembre 1920 a L’Arc de Triomphe a Paris et 8 Westminster Abbey a Londres (Hunt 177-8)
— au moment de I’inauguration du premier cénotaphe. Cette sorte de cérémonie commémore un
individu dont I’histoire n’est connue que de maniére générale, une personne capable d’en

représenter des milliers d’autres. La narratrice affirme que le « jeune mort ¢’était tout le monde et
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c’était lui aussi» (4: 871) faisant écho a La Douleur et illustrant le double processus de
généralisation et de singularisation.

Le décés de I’aviateur suscite chez la narratrice le souvenir de la mort de son frére (4 : 871,
872).9 Dans I’élan de sa réflexion sur la mort de I’aviateur et sur le vaste nombre de combattants
perdus dans la région, la narratrice se souvient de son frére, mort d’une épidémie pendant la guerre,
ailleurs en Indochine. Tout comme dans Hiroshima mon amour, le souvenir d’une histoire
personnelle et triste interrompt la contemplation générale des victimes de la guerre. L’expérience
individuelle se pose a coté de I’histoire des masses dans un effort de s’y associer, de (re)vivre
I’émotion douloureuse, de ressentir la perte.

La perte singuli¢re apparait plus clairement que celle des masses. Cette claire singularité
est notée par Paul Ricceur, qui pose le probléme de ’abstraction avec I’exemple de « la campagne »
de Blaise Pascal.

Une ville, une campagne de loin est une ville et une campagne ; mais, a mesure
qu’on s’approche, ce sont des maisons, des arbres, des tuiles, des feuilles, des herbes, des
fourmis, des jambes de fourmis, a I’infini. Tous cela s’enveloppe sous le nom de campagne.
(Ricceur, 2000b. 267)

Les perspectives de loin et de proche décrites ici par Blaise Pascal informent le geste mémorial de
ce texte de la narratrice. La « campagne » de Pascal reste abstraite, invisible méme, jusqu’au
moment ou le promeneur-touriste I’observe de prés et note ses composantes. De ces €léments, le
promeneur forme une conception. Ce texte sur 1’aviateur montre I’effort de contempler les
composants d’une guerre lointaine et vague.

La narratrice est bouleversée par ’ampleur que gagne sa réflexion sur les détails de la mort
de I’aviateur. « Il n’y a rien a la mesure de ce fait » (4 : 878). En revanche, elle estime que son
expérience devant la tombe de 1’aviateur est quelque chose de commun, d’ordinaire : « C’est une

banalité cette douleur que j’éprouve a son endroit » (4 : 878) : cette mort n’est pas unique, mais
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emblématique de « n’importe quel enfant de vingt ans » (4 : 872). La narratrice note que le trait de
banalité, ce caractére ordinaire, permet une telle généralisation. Dans Hiroshima mon amour la
femme francaise souligne cette méme qualité par rapport a sa liaison avec le militaire allemand -
« Histoire de quatre sous, je te donne a I’oubli » (2 : 71) - et aux conséquences de cette liaison :
« Petite tondue de Nevers je te donne a 1’oubli ce soir. Histoire de quatre sous » (2 : 72). Pensant
au jeune homme décédé, la narratrice de La Mort du jeune aviateur anglais admet qu’il existe
« beaucoup de faits comme ¢a dans 1’univers » (4 : 882). Selon elle, mourir dans une guerre n’a
rien d’extraordinaire. C’est la réalité pour des milliers de personnes. De cette masse anonyme, la
narratrice extrait cependant le cas singulier de I’aviateur.

Dans La Douleur, la pensée de la narratrice navigue de la méme maniére entre le groupe
et I’individu : par rapport aux victimes des camps, pensant a son mari, elle affirme qu’il y « des
dizaines de milliers, et lui » (4 : 9). Les trois textes de La Douleur, de La Mort du jeune aviateur
anglais, et d’ Hiroshima mon amour montrent le regroupement anonyme et nombreux des victimes
de guerre tout en essayant de tirer un sens de ce nombre. Ils font I’exemple de la perte intime, afin
d’initier la compréhension de la perte massive. Un exposé sur la vie individuelle fournit un moyen

de comprendre la signification du grand événement épouvantable.®¢

b. « Tout est 1a » : I’effort d’imaginer le passé

Qu’apergoit précisément le touriste en visitant les lieux des guerre passées ? Qu’est-ce qu’il
y a a relater ? Parallélement aux protagonistes d’ Hiroshima mon amour, la narratrice de La Mort
du jeune aviateur anglais pose 1’énigme du «rien et tout» comme choix, une décision
consciemment prise. Le film s’oriente vers la suggestion que le tout est trop grand et complexe a

percevoir.®’
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Hiroshima mon amour montre un personnage japonais qui croit a l’impossibilité
d’imaginer les effets de la bombe. « Vous n’avez rien vu a Hiroshima » confirme-t-il avec
certitude. Au minimum, il exprime une importante revendication de ’aveuglement touristique
discuté a I’époque, « le “voir’ superficiel sans pénétration ni connaissance véritable » (Amirou 22).
C’est une confirmation de 1’état de suspension touristique, de 1’écart du touriste avec la réalité des
lieux que celui-ci visite en général, et de la maniere dont il ne sort pas de sa « bulle ». En revanche,
le personnage de la femme francaise est présenté comme une figure qui entre dans ce milieu
touristique pour approfondir ses connaissances. Egalement confiante, elle affirme avoir « fout vu »
(2 : 16). Le probléme posé par Hiroshima mon amour est 1’idée que le chercheur ne peut rien voir,
ni rien comprendre en ce qui concerne une destruction de lieu aussi massive. Ce probléme du « rien
a voir », caractérise I’Histoire en général : les traces de I’événement historique se dégradent et
peuvent sembler déficientes. Comme nous ’avons déja mentionné au chapitre précédent, le
souvenir de I’événement atteste de sa condition de disparition (Ricceur 2000b. 737).

De ce fait nous interprétons de nouveau dans cette thése le theme du vide, d’un rien -
paradoxalement substantiel - au cceur d’Hiroshima mon amour. Le théme du vide s’est présenté
déja dans notre étude des lieux touristiques : au quatrieme chapitre par rapport a I’espace méditatif,
et au cinquieme chapitre par rapport a I’espace a remplir avec des contes.

Evoqué dans le contexte d’une histoire de perte massive de vie, cette phrase « Vous n’avez
rien vu a Hiroshima » s’interpréte comme le signe d’une incompréhensibilité (de la catastrophe),
par de nombreux critiques.®® Selon cette interprétation, rien sur le site n’est capable de bien
communiquer des informations historiques; c’est un probléme épistémologique et
historiographique. Ce probléme est amplifié par la présence de ’homme japonais qui n’offre qu’un

troublant silence sur le sujet. « Nombreux sont ceux qui n’ont jamais pu livrer ce qu’ils avaient vu,
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entendu, vécu» (Ammour-Mayeur 133) confirme Olivier Ammour-Mayeur par rapport aux
personnages de témoin. Le silence du Japonais contribue au sentiment d’un vide, d’une lacune en
ce qui concerne I’histoire d’Hiroshima. De plus, I’intrigue d’Hiroshima mon amour éclipse
I’Histoire d’Hiroshima par le récit de 1’autre t¢émoin de la guerre, la femme francaise.

Ce méme probleme du vide, du « rien a voir » revient dans La Mort du jeune aviateur
anglais de deux maniéres : I’aspect physique, d’abord - « Le lieu, lui, reste trés désert. Vide, oui.
Presque vide » (4 : 881). Deuxiémement sur le plan expressif, la narratrice insiste sur le manque
de mots justes. « Je ne peux rien dire. Je ne peux rien écrire » (4 : 877), affirme-t-elle. Et puis elle
se contredit : « On ne peut pas écrire la-dessus. Ou bien on peut écrire sur tout » (4 : 879). Devant
la tombe de I’aviateur, la narratrice de La Mort du jeune aviateur anglais insiste de maniere
contradictoire sur I’idée que « tout est 1a » :

Tout est 1a dans quelques dizaines de métres carrés. Tout est la dans ce fatras des morts,
cette splendeur des tombes, ce luxe, qui fait ce lieu tellement frappant. C’est pas le nombre,
la le nombre a été dispersé ailleurs, dans les plaines allemandes du nord de 1’ Allemagne,
dans les hécatombes des régions de toute la cote Atlantique. L’enfant est toujours resté lui-
méme. Et seul. Les champs de bataille sont restés loin, partout dans I’Europe. Ici c’est le
contraire. Ici ¢’est I’enfant, le roi de la mort par la guerre. (4 : 880)

Dans I’esprit de la narratrice, ’image de I’aviateur est a la fois séparée et symbolique d’autres
victimes des conflits ; il garde son identité tout en assumant le rdle élargi de roi.

La Mort du jeune aviateur anglais développe ainsi le théme de 1’¢largissement. Le désir de
la narratrice de recourir aux symboles, de réduire une histoire complexe « en quelque metres
carrés », n’est jamais satisfaisant, mais lui permet une synthése utile, un aller de ’avant. La
découverte par celle-ci de la tombe de ’aviateur marque le début de toute une construction
narrative. De cette manicre, ce récit, avec d’autre ceuvres de notre corpus, montre 1’association

nette entre voyage, méditation et construction de récits. « Ca c’est le départ de I’histoire » (4 : 870)



217

dit la narratrice de La Mort du jeune aviateur anglais qui va €largir ce récit a partir de quelques
détails qui lui ont été racontés par les villageois qui « connaissent [tous] I’histoire » (4 : 877). Elle
insiste a plusieurs reprises sur le fait (impossible il nous semble a prouver dans la réalité) que cet
aviateur est « le dernier mort de la guerre [...] le jour méme de la paix » (4 : 878). La narratrice
est consciente de son invention et de cette occasion pour imaginer. Elle écrit

a cause de cette chance [qu’elle a de se] méler de tout, a tout, cette chance d’étre dans ce
champs de la guerre, dans ce théatre vidé de la guerre, dans 1’¢largissement de cette
réflexion, et 1a dans I’¢largissement qui gagne le terrain de la guerre, trés lentement, le
cauchemar en cours de cette mort du jeune enfant de vingt ans... (4 : 882-3)

La narratrice est reconnaissante de I’occasion de se trouver devant le tombeau-monument. Sa
réflexion créative transforme 1’histoire de I’aviateur en « cauchemar en cours », en histoire qui se
distingue ainsi des statistiques de guerre. Au début du récit, la narratrice essaie d’identifier le jeune
combattant, son nom, son lieu de naissance, sa vie civile, mais une narration agrémentée découle
de son imagination. Comme il est indiqué dans le titre du recueil Ecrire, le récit de La Mort du
Jjeune aviateur anglais, tout comme un nombre de textes de notre corpus, examine sa propre
démarche de création ; c’est un autre exemple de métafiction. La narratrice rend transparent sa
méthode : dans son récit elle cherche a « [p]artir de la tombe et aller jusqu’a lui, le jeune aviateur
anglais » (4 : 881).

Ce voyage touristique a Vauville produit différents styles de textes. Par exemple, la visite
« obligatoire » que fait la narratrice de la chapelle et du cimeti¢re est dépeinte de manicre
succincte : « L’intérieur de 1’église est admirable en effet. On reconnait tout. Les fleurs sont des
fleurs, les plantes, les couleurs, les autels, les broderies, les tapis. C’est admirable. » (4 : 875). Par
rapport a I’église, elle note peu de surplus de sens ; rien ne s’y est ¢largi. Son tour de la chapelle

est suivi par cette affirmation « Et aprés j’ai vu autre chose » (4 : 882). Cette « autre chose » se
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produit dans son imagination, dans son esprit artistique. Si la chapelle ne livre pas d’exces de
signification, en revanche, la tombe de I’aviateur inspire un style poétique qui exagere 1’aspect
sublime du site :

On pourrait photographier la tombe. Le fait de la tombe. Du nom. Des soleils couchants.
De la noirceur de suie des arbres briilés. Photographier ces deux rivieres jumelles devenues
folles et qui hurlent chaque soir, on ne saura jamais aprés quoi ni pourquoi. (4 : 880)

Cette image des rivieres hurlantes personnifie le sentiment brut de la douleur ; elle est un signe sir
du deuil pour I’aviateur, pour la masse de combattants, et pour le frére enterré ailleurs. Un lieu
charmant se mue ainsi en un lieu sacré, de par le besoin de la narratrice de vivre un deuil a la fois
personnel et général, un deuil douloureux qui exige un espace non quotidien, un espace voué a cet

exercice.

4. L’expression et 1’apaisement du sentiment

Hiroshima mon amour et La Mort du jeune aviateur anglais interprétent le choc, le
bouleversement et le chagrin liés a la perte des vies. Dans cette derniére sous-partie, nous ferons
quelques comparaisons entre ces deux textes. En général, ceux-ci représentent des protagonistes
qui revisitent et ressentent des émotions associées a la perte, une action qui leur permet d’aller de
I’avant. Le film comprend deux rapports entre le souvenir et la guerre : le premier rapport est
intentionnel et vise la transmission du souvenir par I’institution du musée. Le deuxiéme rapport
est d’une nature spontanée et imprévue : cette réminiscence est produite par le déplacement du
voyage et par la rencontre imprévue du nouvel amant. Pour sa part, le texte de La Mort du jeune
aviateur anglais transforme de maniére spontanée le site d’une tombe solitaire en mémorial

significatif qui rappelle de nombreuses victimes de guerre sur la cote normande.
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La Mort du jeune aviateur anglais représente une vision de deuil plus adaptée et affinée de
celle présentée dans Hiroshima mon amour. Ce texte postérieur a Hiroshima mon amour est concis

et maintenant trés stir du processus de deuil et de la valeur du monument commémoratif.

a. Le coup de poing émotionnel — le choc senti et ressenti

Le texte de La Mort du jeune aviateur anglais maitrise la représentation du coup de poing
émotionnel associé a la perte. Il présente la relativité de ce sentiment dans le contexte de la guerre.
Le texte aboutit & un dépassement des douleurs. Hiroshima mon amour présente une force
d’émotion similaire, mais ressentie plus a I’état brut, c’est-a-dire que le choc se présente comme
une émotion moins comprise et « travaillée » dans le sens compris par Paul Ricceur, toujours dans
un état de traumatisme, non consolidée dans une histoire selon la définition du traumatisme par
Nigel Hunt (Hunt 114). La Francaise essaie de rester détachée, neutre devant la catastrophe, mais
cette action échoue ; elle est paralysée plus tard par le choc de son souvenir. La Mort du jeune
aviateur anglais représente un choc moins brut, plus travaillé ; le texte comprend un apaisement
systématique permis par le passage du temps. L héroine d’ Hiroshima mon amour s’apaise a la fin,
mais elle est moins consciente du processus que la narratrice de La Mort du jeune aviateur anglais.
Ce dernier texte montre ce processus de facon explicite, et illustre 1’utilité¢ thérapeutique du site
mémorial « pour parler des émotions difficiles » (4 : 882). La narratrice insiste sur I’expression de
ses émotions : « des larmes, de la douleur, des pleurs, des désespoirs qu’on ne peut pas encore
arréter ni raisonner » (4 : 879) disant ainsi ouvertement ce que Hiroshima mon amour suggere
seulement. La Francaise exprime sa peur de ne plus se souvenir de son amour pour le soldat
allemand et de sa mort violente. Elle exprime sa peine : « Ah ! c’est horrible. Je commence a moins

bien me souvenir de toi [...] Je commence a t’oublier. Je tremble d’avoir oublié¢ tant d’amour »
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(2 : 59). Malgré cette horreur devant I’oubli et malgré son refus initial d’accepter la mort de son
amant, la femme approuve 1’idée de transformation en raison de 1’oubli (Hoffman 100). Elle
reconnait avoir « réussi a le noyer [le souvenir de la mort de ’amant allemand] dans I’oubli
universel. Elle en est émerveillée » (2 : 76). Ce moment d’illumination marque le dépassement par
I’héroine du poids de ses douleurs. Le scénario caractérise cet apaisement par 1’émerveillement.
La narration de son souvenir le formalise. La ville d’Hiroshima — remémorant la perte et
promouvant la paix — lui offre une forme concréte (néanmoins abstraite) pour attacher des

souvenirs a la fois collectifs et personnels.®

b. Formaliser son souvenir : « Tu deviendras une chanson »

Le texte de La Mort du jeune aviateur anglais montre la difficulté de formaliser une histoire
de perte. Cette forme exige un effort a cause de la difficulté que pose les événements horrifiques.
La narratrice est découragée a certains moments. Elle affirme 1’« impossibilité de raconter ce lieu »
(4 : 881) : « Je ne sais pas comment appeler cette histoire » (4 : 880). Elle reconnait le besoin de
faire le récit de cette histoire tout en se demandant comment le faire : « Il n’y a qu’un poéme peut-
étre et encore, pour essayer... quoi ? On ne sait plus rien, méme pas ¢a, ce qu’il faudrait faire »
(4 : 881-2). A d’autres moments elle voit clairement quel mode d’expression choisir, s’inspirant
des ¢léments de I’identité de 1’aviateur et des événements ayant mené a sa mort : elle suggere
qu’on « devrait pouvoir faire un certain film. Un film d’insistances, de retours en arricre, de
redéparts [sic]. Et puis I’abandonner. Et filmer aussi cet abandon » (4 : 883). L appel a I’abandon
de ce passé formalisé, mentionné ici, atteste d’une action qui compléte le deuil, rappelant I’héroine
d’Hiroshima mon amour (et d’autres personnages de notre corpus).”’ La narratrice de La Mort du

jeune aviateur francais hésite devant la formalisation de 1’histoire de celui-ci, mais crée tout de
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méme une forme documentant son histoire. Les phrases suivantes exposent ce rejet de forme. De
fagon paradoxale, elles sont mises en page en forme de poeéme, s’écartant du style du texte
précédent.

Ce livre n’est pas un livre.
Ce n’est pas une chanson.
Ni un poéme. Ni des pensées. (4 : 878-9)

La narratrice délibére ainsi sur le mode d’expression. A-t-elle peur de le réaliser, tout comme la
Francaise ? La narratrice de La Mort du jeune aviateur anglais est quand-méme soulagée d’avoir
réalisé la forme qui cristallise son idée : « C’est tranquille maintenant. Ce qui est la splendeur
centrale, c’est I’idée, 1’idée des vingt ans, 1’idée du jeu a la guerre, devenue resplendissante. Un
cristal » (4 : 882). Son affirmation d’avoir été rendue tranquille met en valeur I’effet du monument-
chanson et le besoin d’un symbole qui documente et apaise la souffrance.

Dans Hiroshima mon amour aussi, la forme gagnera sur une éphémeére notion du passé. Cela
est noté dans cette référence a une chanson représentant le Japonais que ’héroine va quitter :
« Puis, comme pour lui, il [[’oubli] triomphera de toi tout entier, peu a peu. Tu deviendras une
chanson » (2 : 72). Le texte entier de La Mort du jeune aviateur anglais constitue une sorte de
chanson, une ballade folklorique avec un refrain composé des détails des arbres briilées, de la dalle
grise, et parfois du nom du jeune aviateur W.J. Cliffe.”! La répétition (du refrain) fait avancer le
texte comme une oraison funebre. Le texte La Mort du jeune aviateur anglais concerne surtout la
recherche d’une forme qui représente I’expérience du deuil. Il montre ainsi le développement d’un
outil de deuil, d’une forme artistique — d’un poéme, d’une chanson — qui se produit dans cette

excursion a la chapelle et au cimeti¢re de Vauville.
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c. Conclusion

La Mort du jeune aviateur anglais et Hiroshima mon amour montrent de pair comment la
visite de lieux affligés par la guerre facilite la mise en relation de la souffrance individuelle a la
moins compréhensible grande Histoire, et de maniere réciproque, comment I’histoire de I’individu
collabore a I’Histoire générale. Ces ceuvres insistent sur I’idée que connaitre et accepter un
bouleversement historique se réalise mieux a 1’échelle de I’individu.

Hiroshima mon amour présente une rencontre fortuite, typique du tourisme, qui enrichit la vie
des protagonistes tout en tenant compte d’un passé douloureux. De cette manicre, le film
représente un aspect positif de I’entreprise touristique a c6té de sa 1égere critique du tourisme. La
femme frangaise épreuve une joie née de la rencontre de ’autre. C’est ainsi une représentation du
voyage et des lieux historiques qui accentue le caractére thérapeutique de ces lieux et de
I’engagement avec ces lieux qu’entreprennent les personnages de touristes.

Le travail de deuil est complexe et difficile. Evoquant la recherche de forme, Hiroshima
mon amour et La Mort du jeune aviateur anglais montrent la lutte pour « fixer » la mémoire.
L’effort de reconstituer et formaliser le passé — récit, poéme, chanson - implique ’artifice, un
artifice qui reste cependant une consolation.

Hiroshima mon amour a pour contexte un site majeur de commémoration d’une
catastrophe, en voie de devenir lieu de péelerinage. Les lieux touristiques spécialisés dans la
commémoration comme le Parc du Mémorial de la Paix sont au fond des espaces consacrés au
deuil. Ils donnent aux visiteurs un lieu pour dire adieu aux horreurs de la guerre de manicre
générale et parfois a un proche, spécifiquement. Hiroshima mon amour montre le facile glissement

de I’un a I’autre. Ces sites sont au mieux congus dans cette optique, gardant a 1’esprit la possibilité
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de réminiscence du promeneur qui résulte de la visite. La Mort du jeune aviateur anglais montre
que ce type de deuil (pour les masses et pour 1’individu) s’achéve tout naturellement dans un lieu
non destiné a de telles fins. Ce récit montre a 1’état brut, a travers I’improvisation de la narratrice
en cours de route, la fonction de tels sites. Ces deux textes se légitiment finalement [’un ’autre.
Ensemble, ils apportent une certaine légitimation a I’industrie du tourisme noir dont le client
ressemble au pelerin ancien, particulierement celui qui se met en route a cause du besoin de
confronter et d’accepter la perte. Le lieu commémoratif est basé sur le désir qu’a le touriste-pelerin

d’une action réparatrice.
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CONCLUSION

C’était la deuxiéme année de la paix. Il n’y avait pas de place dans les trains. A toutes les
heures, sur tous les trajets, les trains étaient pleins. Voyager était devenu un sport comme
un autre et nous le pratiquions de mieux en mieux.

Le Marin de Gibraltar (1 : 529)

Les ceuvres de notre corpus témoignent d’une augmentation du tourisme pendant 1’aprés-
guerre en France, comme cela est constaté ci-dessus par le narrateur du Marin de Gibraltar. Cette
mobilité grandissante en temps de paix, est tout pareillement exprimée dans Les Petits Chevaux de
Tarquinia par le personnage de Jacques, qui a « toujours envie de voyager [...] tout le temps » (1 :
931) et qui discute avec beaucoup d’enthousiasme de la route qu’il prendrait pour voir « les petits
chevaux étrusques » (1 : 931). Jacques ne parvient cependant pas a voir cette fameuse fresque, et
le texte éponyme met généralement en question la fonction des vacances.

Dans leur traitement du sujet du tourisme, les ceuvres de notre corpus attestent d’une
époque de développement économique, dont I'un des éléments majeurs est 1’expansion de
I’industrie touristique. Ce corpus - La Vie tranquille, Le Marin de Gibraltar, Les Petits Chevaux
de Tarquinia, Les Chantiers, Dix heures et demie du soir en été, avec les films Hiroshima mon
amour et L’ Année derniére a Marienbad — témoigne d’une époque ou un grand nombre de Frangais
commence a partir en voyage. Il nous semble des lors tres juste d’avoir posé la question suivante :
selon les représentations proposées par ce corpus, est-ce que ce nouveau climat de paix et de libre
déplacement fait vite oublier les traumatismes de la guerre ? Les ceuvres d’Alain Resnais et de
Marguerite Duras nous ont renseignés sur cette question. Dans leurs portraits du tourisme, I’impact
de la guerre reste perceptible. Privilégiant le lieu touristique, ce corpus révele les résonances de la

guerre en montrant un processus de récupération qui commence par le choc et par le malaise ; ces
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¢tats sont suivis par une période de souvenir et de réflexion, aboutissant a la « reconstruction » de
soi, équivalente a la reconstruction du lieu endommagg¢ par la guerre. Ces textes et films présentent
un apercu de I’aprés-guerre qui n’ignore pas plus la joie du présent que la douleur restée dans I’air.
L’affirmation principale de cette thése est que ces ceuvres dépeignent 1’aspect transformateur du
voyage ; elles montrent que les excursions entreprises par les personnages ont la capacité de les
changer. Bien que le tourisme qu’elles mettent en scéne soit celui des années cinquante, ces
représentations reflétent des tropes anciens associés au voyage : ceux de la quéte et du péelerinage.
Elles renvoient également a la notion de rite de passage, selon laquelle le déplacement physique a
une valeur cérémoniale. Les personnages-touristes de notre corpus réalisent une évolution
personnelle qui est facilitée par ce décor particulier du lieu touristique. Un probléme se pose quand
celui-ci rappelle aux personnages des violences de leurs passés : ils sont par ailleurs confrontés a
des morts soudaines dans le moment présent. Cette double confrontation exige des personnages
une réflexion qui finalement remédie a leurs peines. Le théme du défi & surmonter entre en
cohérence avec ces tropes anciens. Comme décor, le lieu touristique sert simultanément de
contexte et de prétexte a I’intrigue et au développement des personnages, c’est-a-dire que les
ceuvres du corpus affirment 1’idée que le lieu est allégorique, emblématique du changement dans
I’état intérieur des personnages.

Notre étude et nos conclusions sont significatives, parce qu’elles répondent a une lacune
des connaissances en ce qui concerne la représentation des lieux touristiques dans les arts. Il existe
peu d’études sur la représentation du tourisme dans la littérature et le cinéma en général, et
spécifiquement dans les ceuvres d’Alain Resnais et de Marguerite Duras. En revisitant ce corpus
d’apreés-guerre, nous ajoutons une nouvelle perspective au grand éventail d’interprétations déja

existantes de ces ceuvres historiques. Nos recherches portent sur trois domaines académiques : les
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arts représentatifs, le tourisme et le traumatisme. Nos conclusions contribuent : premi¢rement aux
connaissances sur la représentation de 1’espace et de I'usage du décor touristique par ces auteurs
en vue de développer des thémes spécifiques — la suspension, I’inquiétude, la confrontation aux
malheurs ; deuxieémement, a répondre aux questions des chercheurs dans le domaine du tourisme
qui s’intéressent aux motivations des touristes : les portraits de fiction proposés par les ceuvres
signalent en I’occurrence le désir du voyageur de réfléchir, de se trouver exempté des soucis
quotidiens, de se mettre a 1I’épreuve et de se renouveler. Par rapport aux connaissances dans ces
deux domaines de recherches, notre étude apporte un éclairage sur la période historique qui
précéde immédiatement le tourisme de masse. Finalement, cette étude contribue aux recherches

sur le traumatisme en analysant les représentations du processus de dépassement des douleurs.

1. Synthése de la réflexion — les arréts et les reprises des personnages

Les personnages de touristes représentés par le corpus avancent vers un €tat de « mieux-
étre », mais non sans se heurter a des difficultés. Le premier chapitre de cette thése, « Le fantome
de la guerre » a analysé le souvenir de la Deuxi¢me Guerre mondiale en comparant Hiroshima
mon amour et Les Petits Chevaux de Tarquinia. Ces ceuvres montrent clairement une situation ou
les personnages qui voyagent sont contraints de penser a la guerre en se trouvant face a ses traces.
Ils sont résignés a se rappeler indéfiniment cette guerre dévastatrice. Le deuxiéme chapitre,
« L’expérience touristique comme rite de passage », a signalé la mise a I’épreuve a laquelle sont
soumis les personnages pendant leur voyage. Ceux-ci sont troublés par un certain nombre de
dangers — orage, chaleur, criminels. Leur adaptation a ces conditions marque leur passage vers un
changement de perspective, celle du survivant. Le troisiéme chapitre, « L’immobilisme », a

analysé le phénomene paradoxal du touriste représenté dans un état d’immobilité. Nous avons
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attribué cet immobilisme a un état de choc. Le quatriéme chapitre, « La méditation au bord des
eaux », a interrogé le role du littoral dans I’expérience des personnages en montrant que la présence
de I’eau — mer, fleuve, riviere — leur apporte un sentiment de soulagement. Toujours sur le théme
du soulagement, le cinquieme chapitre a montré le bien-&tre retrouvé par la création de différents
récits, ceux qui détaillent les événements du passé et ceux qui organisent agréablement les
événements dans le moment présent. Le dernier chapitre, « Les lieux touristiques et le deuil »,
propose un retour sur Hiroshima mon amour dans le but d’explorer les liens entre le monument
aux morts et le deuil personnel, affirmant ainsi qu’un aspect important de ce dernier se réalise dans

le contexte social et historique, dans 1’espace public.

2. Un espace qui transforme les personnages

Quatre observations appuient notre argument principal affirmant que le lieu touristique est

représenté comme un espace de transition.

a. Un malaise résiduel

L’impact de la guerre, évident dans Hiroshima mon amour, se retrouve également dans
d’autres ceuvres du corpus. Toutes dépeignent une société empreinte de violence. Notre argument
central s’affirme par de nombreux exemples de la représentation d’un climat de danger qui
accentue ’idée de précarité de la vie. Loin d’étre paisible, I’ambiance représentée dans ces ceuvres
est plutot inquiétante. Le choc de la guerre est ainsi particuliecrement perceptible dans
I’omniprésence d’un sentiment de malaise. Les personnages sont troublés par des rappels de la
guerre qui hantent leur lieu de loisir. Leurs souvenirs traumatisants ne s’évaporent que lentement.

Dans Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, Cathy Caruth suggére qu’une
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expérience traumatisante ne s’assimile pas immédiatement (Caruth 2016, 4-5). Nous avons
justement observé que les films et textes de notre corpus prennent pour points de départ
I’inadaptation des personnages par rapport a leur pass¢, dont I’impact est a la fois décalé et continu.
Les personnages cherchent a se détourner de leurs tragédies personnelles tout en se mettant

finalement & comprendre et a gérer ce malaise.

b. Du c6té des morts

Notre argument principal est valable en prenant compte du théme de la mort qui pénétre ces
intrigues de voyage et de vacances. Nous avons ainsi souligné que les ceuvres du corpus
représentent le type de tourisme qui reconnait le besoin de réfléchir a la mort, aux événements
tragiques, et celui de se souvenir de la perte. En parlant des visites au cimetic¢re et de la réalité de
la mort, Marc Augé souligne dans Le Voyage impossible que « c’est du c6té des morts que
I’histoire individuelle rejoint 1’histoire de tous » (Augé 1977, 149). En plus du rappel de sa
mortalité commune, la visite des lieux de déceés fournit une perspective particuliére qui crée des
liens entre le présent et le passé ou, selon le cas, renouvelle ces liens oubliés. Les exemples
d’Hiroshima mon amour et des Petits Chevaux de Tarquinia montrent que ces lieux servent aussi
a créer des liens a I’autre sur la base du souvenir tragique. Dans ce dernier texte, par exemple, les
scénes de rassemblement dans la montagne attestent de la valeur de ces liens. Quand les
personnages (déplacés) sont confrontés a la mort comme telle, ils pensent a leurs propres vies. Ils
arrivent a apprécier le simple fait d’étre vivants, qui est facile a percevoir dans I’absence de
distractions et de soucis quotidiens. Francine, par exemple, en vacances dans La Vie tranquille,

bouleversée par la mort violente de ses proches, se rend compte de sa propre existence.
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c. La confrontation a I’existence

Notre argument central sur la nature transformatrice du voyage tient a la conscience de la vie
qu’éprouvent les personnages-vacanciers. Nous avons observé que cette conscience qu’ils
possedent de leur existence est a la fois troublante et réconfortante. Elle est inquiétante au sens
pascalien de ce terme, qui juge impossible de « demeurer en repos » dans un espace dépourvu des
signes de son identité sociale. En revanche, cette conscience peut aussi étre considérée comme
revigorante parce qu’elle affirme malgré tout, la continuation de la vie, méme dans 1’absence de
toute notion de divertissement. Les personnages réussissent a faire ce que Blaise Pascal estime
difficile — rester seul avec soi-méme. Dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, le personnage de Sara
se donne a I’ennui de cette existence. Immergée dans 1’eau, elle se calme, faisant écho au
personnage de Francine qui devient consciente du battement de son cceur alors qu’elle est assise a
la plage (1: 248), et qui en nageant, note qu'on « est seulement béte vivante aux poumons
respirant » (1 : 230). Ces confrontations existentielles affranchissent les personnages en leur
donnant un espace « créatif ». Ils utilisent cette nouvelle « toile vide » pour se récréer, en imaginant
et en racontant des histoires du passé€, de perte, et aussi des récits du moment actuel dans lequel ils

demeurent bien vivants.

d. La sortie des histoires

La preuve finale de I’argument majeur de cette thése se trouve dans 1’exposition que nous
avons faite des différentes étapes du deuil représentées dans les textes et films du corpus. La
réparation psychologique des traumatismes suit une démarche similaire a celle du deuil, selon les
recherches du psychologue Nigel Hunt (Hunt 115). Une des étapes de ce processus est de raconter

son histoire. Les intrigues de La Vie Tranquille et de Hiroshima mon amour, par exemple,
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soulignent I’importance pour les personnages de revendiquer un récit ; le récit du passé qui émerge
est suffisant, il contient tout ce qui est nécessaire pour permettre un aller de 1’avant, une
progression du touriste vers la santé mentale. Les histoires du passé apparaissant dans cette
ouverture dans le temps et dans 1’espace sont multiples, et méme divergentes. Cette multiplicité
de versions d’une méme histoire est surtout évidente dans L 'Année derniére a Marienbad et dans
Le Marin de Gibraltar. A la fin de ces deux récits, les détours et les transgressions n’empéchent
pas le mouvement vers I’avant. Il n’est jamais question de rapporter une vérité unique.

En somme, les vacances représentées par le corpus mettent au jour des blessures et finissent

par les guérir.

3. Un décor rentable

Qu’est-ce que le décor du lieu touristique apporte a nos auteurs ? Nos recherches ont déterminé
que trois facteurs influencent le choix de ce lieu. Premiérement, le déplacement, a lui seul,
encourage le développement de récits. Visiter un lieu touristique est une forme de déplacement.
Chacun de nos personnages a une histoire a raconter en vertu simplement de ce mouvement. Un
exemple parmi d’autres, dans le texte du Marin de Gibraltar, est celui de la promenade du narrateur
dans les rues de Tanger qui se lit comme un carnet de route (1 : 739-40). Deuxiémement, la
proximité de la nature — mer, plage, montagne — donne aux personnages une nouvelle source de
réflexion, pourvu que ces paysages ne figurent pas dans leur quotidien. Leur fascination pour 1’eau
et pour la mer pousse nos personnages a une réflexion sur 1’existence. Comme les protagonistes
des autres ceuvres, le narrateur du Marin de Gibraltar s’ inspire de ses réflexions suscitées par des
heures passées a flotter sur I’eau (1: 581-2). Finalement, les sites historiques invitent les

personnages a se rappeler le passé. Cette remémoration porte également sur la mémoire collective
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et sur la place de leurs souvenirs individuels dans I’histoire collective. La visite au musée de
Florence du narrateur du Marin de Gibraltar lui donne ainsi occasion de se remémorer son enfance
(1 :555). La séparation du personnage du touriste d’avec sa vie quotidienne ouvre ainsi des voies

de réflexions inédites.

4. Nouveaux départs

Notre étude possede des limites bien définies. Nous nous sommes ainsi cantonnés a des
observations par rapport aux thémes du choc et du dépassement liés a la période historique de
I’apreés-guerre, dans une sélection d’ceuvres de deux artistes qui traitent des voyages des Frangais
en Europe latine. D’autres champs d’interrogation s’ouvrent dés qu’un de ces critéres change. Par
exemple, ’analyse d’autre ceuvres de la méme époque permet-elle de dégager la méme
problématique ? Le film de Jacques Tati Les Vacances de M. Hulot (1953) illustre par exemple le
theme du « fantdme de la guerre » qui se fait reconnaitre durant les activités de loisir a la station
balnéaire que visite le protagoniste. Tout comme le ton humoristique de ce film de Jacques Tati,
le récit par Sempé et Goscinny des Vacances du Petit Nicolas (1949), associe les vacances au
désagrément. La critique des vacances trouvée dans ces textes coincide avec le développement du
tourisme de masse. Ces ceuvres se moquent des vacances « de réve » et dévoilent certaines des
réalités moins agréables de 1’expérience balnéaire.

Au cceur des Petits Chevaux de Tarquinia et du Marin de Gibraltar se trouve un
commentaire sur la maniére dont les Francais choisissent de passer leurs vacances. Ces
représentations du tourisme donnent a voir des aspects désagréables, ennuyants et routiniers de ce
monde de loisirs a la portée des classes moyennes et ouvrieéres depuis la grande diffusion des

congés payés (Corbin 2001, 11). Les personnages se parlent par exemple de leur déplaisir dans
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L’Année derniere a Marienbad et dans Les Petits Chevaux de Tarquinia. Dans ce dernier texte,
par exemple, les clients de 1’hotel sont d’accord « sur le point qu’il était rare de réussir ses
vacances, rare et difficile, il fallait beaucoup de chance » (1 : 881). La discussion de ces clients
porte « sur les causes de ce ratage » (1 : 881). Bien que nos recherches aient signalé comment les
personnages ont bénéficié¢ de leurs vacances, en notant par exemple que les défis qu’ils rencontrent
constituent des occasions d’évolution personnelle, il ne faut pas ignorer ’interrogation menée ici
sur la valeur des sé¢jours a I’hotel. Cette valeur est examinée par exemple par Sara, quelqu’un de
« caractere difficile » (1 : 857), qui aurait préféré habiter a I’hotel pendant ces vacances plutdt que
dans la villa :

Sara ne désirait plus les maisons a elle, les appartements, la vie commune avec un homme.
Jeune, elle les avait désirés. Maintenant que c’était, croyait-elle, le moment de vieillir, elle
aurait préféré que cela se passat différemment et que cette échéance se déroulat ailleurs,
par exemple dans I’anonymat de 1’hétel. (1 : 857)

Selon Sara, la vie a I’hdtel avec son anonymat social a des avantages. Elle rationalise cette

préférence :

A I’hétel, elle n’[...] aurait fait souffrir personne. Et les caractéres difficiles s’y
épanouissent mieux qu’ailleurs en raison de cela méme. [...] L’envie vous en vient
parfois de les faire s’épanouir. L’hotel est fait pour cela. (1 : 857)

L’anonymat de I’hotel permet la confrontation de chacun aux aspects moins agréables de son
propre caractere. L opinion de ce personnage mérite une attention critique. Est-ce qu’il est question
de ne pas étre capable de s’installer ? Sara observe que son amie « Diana vit beaucoup dans les
hotels au fond » (1 : 902). Selon Sara c’est « indispensable » pour quelqu’un comme Diana parce
qu’elle « répugne plus qu’une autre a s’installer, dans la vie » (1 : 902). Diana est attirée par un

¢tat de suspension permanente. Des études futures pourraient étre menées sur les représentations
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du lieu de I’hétel et de multiples raisons qui y amenent les personnages. Cette question conduit par
ailleurs a celle de la distinction du « chez soi » et du « lieu autre » dans le contexte du tourisme.

Dans sa biographie de Marguerite Duras Jean Vallier note 1’absence d’études sur le theme
de la météorologie dans son ceuvre (2 : 344, 386), comme 1’orage dans Dix heures et demie du soir
en été; c’est un ¢élément de 'intrigue qui influe sur I’expérience du promeneur. Le facteur
climatique peut déterminer la fragilité et la puissance de celui-ci. Un orage transforme le touriste
ordinaire en aventurier et met a nu sa vulnérabilité.

Grace a I’aventure au-dela du milieu quotidien, les connaissances dérivées de 1I’expérience
sont acquises. Quelles sont les conséquences de I’interdiction de tout déplacement ? Notre étude a
¢été conclue pendant la pandémie de Covid-19, qui a fortement limité les déplacements. Cette
expérience actuelle — I’absence de mobilité - permet de mettre en valeur le libre mouvement tel
que représenté dans ces récits et films. Il ne faut jamais tenir une telle liberté pour acquise !
Rappelons que les personnages de notre corpus jouissent de la liberté de se déplacer dans une

période qui suit directement des restrictions de mouvement associées a la guerre.

Francine, est le seul personnage de notre corpus qui réfléchit aprés coup a ses vacances,
c’est-a-dire en marchant de la gare a la maison ; elle juge que son tour est un phénomene éphémere
qui s’intégre a une multitude d’autres souvenirs. Elle admet cependant en avoir tiré¢ des legons :

[Elle sait] bien maintenant : comment les temps s’annoncent, approchent, arrivent et nous
enveloppent un moment dans leurs tourbillons, comment ils s’écroulent ensuite a peine les
a-t-on lachés pour I'autre temps qui vient. Cathédrales de vent. Ce monument du mois
d’aot, dont [elle croyait] n’avoir pas trop de [sa] vie pour en faire le tour, n’est déja plus
qu’un des cailloux de cette pierraille de souvenirs que [sa] téte retient. Cathédrales de vent.
(1:245)
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Francine perc¢oit son expérience comme un phénomene passager, €gal a tout autre fait du passé.
C’est son tour qui lui rappelle le simple principe de I’existence. Employant I’image de la cathédrale
- lieu touristique par excellence, un « monument d’aott », saison préférée des vacances - et de la
pierraille, elle compare les souvenirs qui construisent son identité¢ a des éléments de substance
matérielle. Inspirée par sa méditation sur la plage, elle affirme avec I’image du vent,
I’impermanence de toute conception et de toute pensée.

Gardant les personnages en pleine suspension du quotidien, les lieux touristiques
constituent finalement le décor idéal pour représenter la quéte d’un tel savoir, surtout pour
représenter le développement de soi. « Je ne suis que celle-ci qui se regarde » (1 : 220) affirme

Francine au bord de la mer dans La Vie tranquille. « Voir, c’est se voir. »
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NOTES

1 D’emblée nous notons le nombre considérable des mentions de la Deuxiéme Guerre

mondiale figurant dans le texte du Marin de Gibraltar. Notre but dans ce chapitre n’est pas
d’analyser ces mentions. Nous voulons dire seulement que ces références a la guerre reflétent une
époque qui en éprouve encore les réverbérations. (Voir par exemple 1 : 537, 631, 680, 684, 688,
713, etc.)

2 Robert Harvey explique le placement de ces mines dans sa notice dans 1’édition du récit de
la Bibliothéque de la Pléiade : « Lors de la campagne d’Italie (fin 1944), les Allemands avaient
posé des mines sur la ‘ligne Gothique’, située le long des Appenins » (Harvey, Note 2, 2 : 1523).

3 Pour une analyse de I’histoire « transformée en ¢élément de spectacle » pour les touristes
voir Non-lieux de Marc Augé (pp. 130-1).

4 Sur le sujet du temps, voir I’analyse de Richard R. Stone, « Eccentric Time in Marguerite
Duras’s Novel Les Petits Chevaux de Tarquinia ».

> Selon Sophie Bogaert, les extraits de 7héodora ont été publiés a six reprises « entre 1954
et 1992. [Marguerite Duras] publie ainsi des textes qui, liés de pres ou de loin & Théodora, prouvent
qu’elle s’est repenchée sur ses pages de jeunesse pour y puiser une certaine matiére romanesque »
(Bogaert 2014, 4 : 1526). Jean Vallier confirme aussi que les personnages du récit de Théodora
préfigurent un grand nombre d’autres personnages durassiens (Vallier 2 :126-7).

6 « Aucun document n’éclaire la genése de cet ouvrage. A peine avancera-t-on qu’il est
achevé avant des vacances non loin de Saint-Tropez avec Gérald Jarlot. Ils sont bientdt rejoints
par Dionys Mascolo, sa compagne et leurs amis transalpins, Elio et Ginetta Vittorini. Probablement
évoquent-ils ensemble leurs voyages récents en Italie, en Espagne, la chaleur méditerranéenne, des
excursions, des visites de musées, des lectures. En tous cas, Marguerite Duras a nourri Dix heures
et demie de ces images communes. » (Blot-Labarrére 2011, « Notice » 1 : 1584).

7 Le méme ¢lément d’espionnage et la méme ambiance un peu sinistre se retrouvent dans la
nouvelle de Marguerite Duras « Les Chantiers », dont I’intrigue se situe également dans un hotel.
Nous traiterons de ce récit dans le cinquieme chapitre de cette thése.

8 Cette description bréve de Keystone Kops souligne leur incompétence: « Keystone Kops,
an incredibly incompetent police force, dressed in ill fitting, unkept uniforms that appear regularly
in Mack Sennett’s silent film slapstick farces from about 1912 to the early 1920s. They became
enshrined in American film history a genuine folk-art, creations whose comic appeal was based
on a native irreverence for authority » (Brittanica.com accessed October 10, 2019). Le but d’une
telle representation est de se moquer de 1’autorité policiere. Voir aussi la description générale du
concept de « Kops » offerte par Jeanine Basinger dans Silent Stars (Wesleyan University Press,
1999).
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? Alain Corbin explique les origines de I’imaginaire de la mer dangereuse dans son chapitre

« Les racines de la peur et de la répulsion » dans Le Territoire du vide : L’Occident et le désir du
rivage, 1750-1840.

10 Cette structure tripartite fait écho au roman classique de Virginia Woolf, La Promenade au
phare (1927) qui a aussi pour lieu un site pour les vacanciers. Ce roman présente un changement
significatif du style de texte et de la voix narrative dans la partie du milieu, une caractéristique
attribuable aussi au roman La Vie tranquille de Marguerite Duras.

i Sur le sujet de «la mort du frére », voir Particle de Mechthild Cranston « Les Petits
Chevaux de Tarquinia : Marguerite Duras Infans ».

12 L’idée de représenter un lieu de vacances tout a fait vide fait écho a La Promenade au
phare (To the Lighthouse, 1927) de Virginia Woolf. Dans ce roman, 1’écrivaine britannique montre
comment la Grande Guerre a dérouté la vie, décrivant en détail une maison de vacances habitée
par le vent.

13 Apres L’Année derniere a Marienbad, Alain Robbe-Grillet écrit quatre autres scénarios
(deux de ceux-ci se lient a ses propres romans La Jalousie et Les Gommes). Robbe-Grillet réalise
dix autres films dans le rdle du cinéaste.

14 Sur le sujet de 1’établissement au dix-neuviéme siecle de sites touristiques aux endroits en
France ou la nature était percue de manicre favorable, voir I’étude « Les vacances et la nature
revisitées (1830-1939) » d’André Rauch.

15 La seule exception est le cas de la protagoniste Francine dans le récit de La Vie
tranquille. Ce texte observe un lieu de domicile avant et apres son séjour ailleurs.

16 Le début du récit du Marin de Gibraltar raconte ’effet similaire de ce climat d’été en
Italie. Le narrateur constate : c’est « a Florence pendant ces interminables journées que j’ai
appris tout de la chaleur. [...] Pendant quatre jours, la ville fut en proie a un calme incendie, sans
flammes, sans cris. Angoissée autant que par les pestes et les guerres etc. » (1 : 542-43).

17 Duras pense-t-elle a I’ceuvre de Virginia Woolf The Waves (1931), publié en frangais
sous le titre Les Vagues (Trad. Marguerite Yourcenar, Delamain Boutelleau Stock, 1937) ?
18 Dans le récit Portrait de [’artiste en jeune homme (1916) I’auteur irlandais James Joyce
définit comme une épiphanie la soudaine manifestation spirituelle au moment ou un objet
ordinaire devient significatif aux yeux de son observateur (Baldick 72).

19 Noguez souligne aussi I’emploi que fait I’écrivaine de la parataxe, qui ralentit le rythme
du texte. La parataxe est le manque de subordination et des prépositions entre les phrases et les
expressions (Baldick 161).
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20 Blot-Labarrere fait cette observation en se référant a un entretien avec Marguerite Duras

et Suzanne Horer et Jeanne Socquet publi¢ dans La création étouffée : Femmes en mouvement
p.187.
2 Anne-Marie Stretter est un personnage du roman Le Vice-Consul dont I’intrigue se passe
au Pendjab.

2 « In Buddhism, Yoga, and other systems of religious or spiritual discipline: [meditation is]
a practice of the mind (and body) aimed at achieving the eradication of rational and worldly mental
activity » (oed.com). Accessed September 18, 2021.

2 Alain Corbin cite ici un texte de Jean Pierre Chauvreau (note 5 p. 332).

2 La Femme du Gange a été tourné a la station balnéaire Trouville-sur-mer ou Duras a acheté
en 1963, un appartement d’hotel qui donne sur la mer (Vallier 1 : 437-8). Les photos du lieu sont
publiées par son amie Hélene Bamberger dans Marguerite Duras de Trouville.

% L’intrigue de La Promenade au phare se situe dans un lieu de vacances touché par I’arrivée
de la Premiére Guerre mondiale de 1914 a 1918.

26 Les exemples des réflexions de Francine selon les thémes indiqués se trouvent aux pages
suivantes : sa famille (1 : 229), Tiéne (1 : 222), son frére (1 : 223), sa propre mort (1 : 228), les
morts du frére et de ’oncle (1 : 234-6), I’ennui de I’existence (1 : 244).

27 Hors de la portée de ce chapitre sur la représentation de la station balnéaire, mais lié¢e
thématiquement, est la représentation du silence communal dans la montagne dans Les Petits
Chevaux de Tarquinia. Le chalet abandonné dans la montagne dans Les Petits Chevaux de
Tarquinia fournit un espace naturel ou se rassemblent les habitants, les touristes et les militaires
dans leur deuil non officiel pour le jeune démineur. La montagne peut étre considérée comme un
lieu de transcendance. La montagne, comme la mer, est un espace capable de produire, en outre,
un effet stabilisateur pour les personnages. Egalement en faveur du silence, le personnage de la
femme francaise dans Hiroshima mon amour affirme aussi, a la maniére de Jean-Jacques Rousseau
qu’il « faut éviter de penser a ces difficultés que présente le monde, quelquefois. Sans c¢a, il
deviendrait tout a fait irrespirable » (2 : 63).

28 Martine Jacquot cite le philosophe hindou Sri Aurobindo, Le Guide du Yoga (Albin Michel,
2007) p. 29.

2 Les fonctions phatique et référentielle de langue proviennent de la théorie du linguiste
Roman Jakobson (Barsky 35). Le terme « phatique » indique une parole qui établit le contact
entre les interlocateurs ; 1’'usage de « bonjour » par exemple au début d’une conversation remplit
cette seule fonction.

30 Alain Corbin cite Gérard Genette « L Univers réversible » Figures (Le Seuil, 1966).
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3 De nombreux séjours touristiques de I’écrivaine Marguerite Duras sont pleinement

documentés dans le deuxiéme volume de la biographie de Jean Vallier.
2 L’écriture blanche s’associe aux auteurs du Nouveau Roman dans les années cinquante,
identifiée, nommée et décrite par Roland Barthes dans Le Degré zéro de ’écriture. Un excellent
traitement de ce théme se trouve dans I’essai de Maud Fourton Marguerite Duras, une poétique
de « l’en allé. ».

» Sur le nombre considérable des mentions de la Deuxiéme Guerre mondiale dans Le Marin
de Gibraltar voir la premicre note du premier chapitre.

S Les Pigeons volés est un manuscrit qui précéde La Vie tranquille, et qui esquisse les
¢léments de la version publiée. Cet extrait du texte ne figure pas dans la version finale, mais il
nous renseigne sur une attitude précise du marcheur.

3 Tout comme la station balnéaire des Petits Chevaux de Tarquinia, 1’intrigue du Marin de
Gibraltar se situe a un endroit qui ressemble a Bocca di Magra, lieu fréquenté par Marguerite
Duras, son compagnon Dionys Mascalo, et son mari Robert Antelme (Alazet 1: 1492, 1508,
Harvey 1 :1510). C’est une plage sur la cote ligure située entre Livourne et La Spézia. Ce méme
lieu figure aussi dans la piéce Savannah Bay (Cousseau Note 14, 3 : 1807).

36 Nous soulignons quand méme une riche évocation dans Le Marin de Gibraltar des activités
et des attitudes des touristes de I’époque. Le narrateur décrit et juge d’un ceil critique 1’activité
frénétique de son amie Jacqueline et les autres touristes a Florence, qu’il observe d’un café sur la
place (1 : 544-47).

37 Le rire d’Anna, sa joie et son air enfantin sont souvent mentionnés dans ce texte (1 : 642,
658, 687, 708).

38 L’article de Jean Cassou « Du voyage au tourisme » constitue un article important des
années soixante qui problématise 1’activité touristique en France.

39 Trois millions de personnes ont des bateaux de plaisance. André Rauch explique que « le
développement de la navigation de plaisance, pratiquée par trois millions de personnes en France
a créé environs 200 ports de plaisance entre 1964 et 1988 » (Rauch 1993, 73). Ce large espace de
I’horizon constitue également ’allure du paquebot que décrit Alain Corbin (Corbin 2002, 62).

40 Béhanzin était le roi du Dahomey au moment ou la France envahit son royaume en 1905.

4l Un exemple du mode conditionnel employé dans le discours des enfants lors du jeu
est quand un dit a ’autre : « tu serais le zébre. Je serais ton ami 1’éléphant. Et nous ferions une
promenade ».

42 La nouvelle Les Chantiers reprend le décor et la trame de Théodora tout comme le livre
puis le film Détruire dit-elle (Bogaert 2014, 4 : 1528).
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43 Un écrivain influent du vingtiéme siécle est Nicolas Bouvier et son texte L’ Usage du

monde.
A Nous soulignons cependant I’admiration de Marguerite Duras pour 1’ceuvre d’Ernest
Hemingway. Le Marin de Gibraltar est une parodie de I’ceuvre du céleébre auteur américain, mais
il en est aussi un éloge. Sur I’intérét de Duras pour Hemingway, voir la biographie de Vallier (2 :
70-71,169-70).

a Voir Jean Vallier (note 142, 2 : 271). Duras exprime par exemple son enthousiasme pour
St. Tropez dans un article de France Observateur en 1958. (Vallier 2 : 255). L’écrivaine aimait
pécher (Vallier, note 37, 2 : 259).

46 Sur le caractére autobiographique des Collines vertes d’Afrique, voir William Cain :
« ...throughout his career Hemingway invites readers to connect his narration and main male
character to himself » (Cain 29). Ce roman “derives from a long tradition of accounts by British
and American writers of adventure, exploration and big game hunters in Africa who were
observant naturalists” (Cain 132, Martin 88, 89).

4 C’est une forme de tourisme répandue a I’heure actuelle. Les sites qui constituent le décor
des livres, des films et des séries télévisées sont des destinations populaires. Voir par exemple
I’article de Sue Beeton « Understanding film induced tourism » (Tourism Analysis, vol. 3, no. 8,
2006, pp. 181-8).

48 Notre illustration du double phénomeéne de la paralysie et de la progression se poursuit de
cette maniere : le deuxiéme chapitre signale la réminiscence de la guerre ; le troisiéme chapitre
montre les obstacles et les dangers devant le personnage-touriste ; le quatriéme chapitre met en
¢évidence la paralysie avec laquelle le voyageur est aux prises ; le quatriéme chapitre note comment
les personnages se calment; le cinquiéme chapitre montre le storytelling entrepris par les
personnages afin de consolider leur passé.

¥ Nigel Hunt analyse, par exemple, le choc subit par le protagoniste de A I’OQuest, rien de
nouveau, un roman écrit par Erich Maria Remarque sur I’expérience d’un combattant allemand
durant la Premi¢re Guerre mondiale (Hunt 163-171).

>0 Dans son analyse du deuil, Paul Ricceur utilise les termes de Sigmund Freud pour décrire
la libération du souffrant du poids de ses douleurs (Ricceur 2000b. 89).

> Rachid Amirou résume bien cette critique dans L Imaginaire touristique, pp. 21-7.

32 Pour les statistiques récentes : http://auschwitz.org/en/museum/news/exceptionally-
difficult-year-502-000-visitors-at-the-auschwitz-memorial-in-2020-,1461.html

>3 En 2017, Hiroshima a accueilli 1,68 millions de visiteurs dont 29% venaient de 1’étranger
(Higashi 111).



240

>4 Sur le sujet de cette nouvelle identité¢ d’Hiroshima comme un centre de paix mondial voir

aussi Peter Siegenthaler p. 1127.
33 Les Invalides a Paris est un musée militaire, par exemple, de méme que le Musée Canadien
de la Guerre a Ottawa. Voir Jay Winter, “Museums and the Representation of War.” Museum and
Society, vol. 10, no. 3, 2012, pp.150-163. Souvent un musée militaire incorpore un aspect
commémoratif : Le Imperial War Museum a Londres inclut une exposition sur la Shoah. Voir
Andrew Whitmarsh “We Will Remember Them: Memory and Commemoration in War Museums”
Journal of Conservation and Museum Studies, no. 7, 2001, pp. 11-15.

36 Le commentaire du scénario d’Hiroshima mon amour affirme 1’acceptation de 1’étiquette
de « ville de la paix » par les gens du lieu : « Sauf quelques enfants, personne ne regarde [tourner
le film sur la Paix]. On a I’habitude a Hiroshima de voir tourner les films sur Hiroshima » (2 : 38).
37 Ces images de gens blessés sont empruntées a un film documentaire fait par une équipe
japonaise qui a recueilli des données et qui a enregistré des séquences pour la production de 1’ Effect
of the Atomic Bomb on Hiroshima and Nagasaki. Carola Hein cite Markus Nornes Japanese
Documentary Film: The Meijii Era through Hiroshima. University of Minnesota Press, 2013 (Hein
7).
58 Comme le remarque le critique Lynn Higgins, Hiroshima mon amour conteste chaque
discours qu’il propose (Higgins 21).

39 Selon Julia Kristeva le traumatisme présent dans le film Hiroshima mon amour est « une
formidable crise de la pensée et de la parole et crise de la représentation » (Kristeva 229). Kristeva
insiste sur « la permanence de la blessure » chez Duras (Kristeva 244).

60 Duras constate dans 1’« Avant-propos » du scénario d’Hiroshima mon amour qu’elle croit
« bon de conserver un certain nombre de choses abandonnées du film dans la mesure ou elles
éclairent utilement le projet initial » (2 : 13).

61 Il n’existe pas d’études mesurant I’engagement politique des touristes qui ont visité des
sites noirs comme Hiroshima. Ce point est fait dans le contexte des touristes qui visitent
Auschwitz. Il reste encore a effectuer des recherches sur la réalisation des objectifs du site, qui
font détailler, non seulement les diverses raisons de la visite, mais analysent aussi son impact
politique (Hartmann et.al. 294).

62 La provocation formelle du prologue d’Hiroshima mon amour, caractérisée par la
juxtaposition imprévue des images, de la musique et de la voix off, encourage une réflexion
brechtienne, selon Marie Héléne Boblet, en ce sens qu’elle maintient chez le spectateur la
conscience qu’il assiste a un spectacle, ce qui le met mal a I’aise, et selon Berthold Brecht, le
prédispose a faire des conclusions sociales ou politiques (Boblet 18-19). Robert Benayoun note
I’admiration d’Alain Resnais pour I’ceuvre de Brecht (Benayoun 74).

63 Selon Héléne Bamberger, amie de Marguerite Duras, 1’écrivaine aimait se promener en
voiture dans la région de Trouville ou elle avait un appartement : « On allait ou elle voulait.
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Souvent dans les mémes endroits (Fatouville, Quillebceuf, Corneilles, Antifer, Etretat, Jumieges)
dans un rayon de cent kilométres de Trouville » (Bamberger, fiche de préface).

64 Voir aussi (4 : 882).
65 En réalit¢ Marguerite Duras apprend le décés de son frére Paul en Indochine d’une maladie
infectieuse en décembre 1942 (Vaudrey-Luigi 1474).

66 Dans ces dernieres années par exemple, le journal Le Monde met un visage sur les noms
de victimes d’attentat tués le 13 novembre 2015 a Paris. Les images et les biographies des gens
ayant péri le 13 septembre 2015 se retrouvent sur le site suivant :
https://www.lemonde.fr/attaques-a-paris/visuel/2015/11/25/enmemoire 4817200 _4809495.html

67 Au moment de leur premicre rencontre, Marguerite Duras et Alain Resnais jugent

impossible de pleinement traiter du sujet de la bombe atomique. Voir la biographie par Jean Vallier
(C’était Marguerite Duras, 2 : 296).

68 Voir par exemple Darticle sur Hiroshima mon amour d’Olivier Ammour-Mayeur
« Témoigner de ‘I’intémoignable’ » sur le théme de I’indicibilité¢ de 1’événement de la bombe.

69 L’individu, cherchant du réconfort, va imaginer et interpréter I’histoire de sa propre fagon.
C’est la notion au cceur du counter monument, un lieu expressément abstrait afin d’encourager
I’individualit¢ du promeneur interprétant, un sujet hors de portée de cette étude. Pour une
definition du counter monument, voir James Young “Memorializing the Holocaust” pp. 69-70.

70 L’intrigue d’Hiroshima mon amour fait écho a celles du Marin de Gibraltar et de La Vie
tranquille par ce trait : le récit d’un passé douloureux, une fois raconté par la protagoniste, sera
abandonné.

7 Voir des exemples de ce « refrain de ballade » aux pages 869, 872, 873, 876, 876, 880,
881, 882, 883 du Volume 4. Le recueil d’Ecrire est dédié a ce militaire.
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