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ABSTRACT 

 

This study questions the function of the tourist setting in relation to the theme of trauma 

associated with the experience of war. Through the consultation of discourse from multiple fields 

concerning ideas on tourism, movement, history, rites, and grief, it examines a corpus of films and 

texts by Alain Resnais and Marguerite Duras, produced in the two decades following the Second 

World War, that all feature tourist settings. Hiroshima mon amour, L’Année dernière à Marienbad, 

La Vie tranquille, Le Marin de Gibraltar, Les Petits Chevaux de Tarquinia, Les Chantiers, Dix 

heures et demie du soir en été reflect the social practice in France of holidays. We observe that, as 

presented in these works, the tourist setting, in isolating the characters from their day to day 

existence, serves to accentuate their struggles. The tourist site indeed provides for the characters a 

suspension in time and space, a rite of passage, a space for reflection and for the use of imagination. 

These elements combine to create an ideal setting in which the characters can confront trauma, 

grieve a loss and consolidate the story of their lives. The tourist site is therefore represented as a 

site of transformation.  

  



 

RÉSUMÉ 

 

Cette recherche examine la fonction du décor touristique tel qu’il est représenté dans 

différentes œuvres cinématographiques et littéraires réalisées dans la période d’après-guerre par 

Alain Resnais et Marguerite Duras : Hiroshima mon amour, L’Année dernière à Marienbad, La 

Vie tranquille, Le Marin de Gibraltar, Les Petits Chevaux de Tarquinia, Les Chantiers, et Dix 

heures et demie du soir en été ont tous pour décor un lieu touristique - en l’occurrence, un hôtel, 

une station balnéaire, et un musée. Ces œuvres témoignent d’une époque historique où la pratique 

du tourisme augmente, mais qui reste troublée par le souvenir de la guerre, d’où la recherche 

problématique du plaisir au moment même de la confrontation à la souffrance. À partir d’une 

approche interdisciplinaire et de textes théoriques traitant des thèmes du mouvement, du tourisme, 

de l’histoire, du rite de passage et du deuil, cette étude interroge le rôle joué par l’activité 

touristique dans la réconciliation des personnages avec leur passé. Les six chapitres de la thèse 

sont regroupés en deux parties thématiques et antinomiques, traitant l’une de la paralysie des 

personnages, l’autre de l’aller de l’avant que ces derniers effectuent. L’entrée des personnages 

dans l’espace touristique marque une rupture d’avec le quotidien ; elle leur offre un cadre liminal 

qui met en évidence les luttes et les conflits avec lesquels ils sont aux prises. Fournissant une 

suspension dans le temps et dans l’espace, les lieux touristiques donnent aux personnages 

l’occasion de revoir et de réimaginer leur vie. Ces facteurs interviennent dans la confrontation du 

chagrin, dans la réalisation d’un deuil et dans la consolidation par chacun des protagonistes de sa 

propre histoire. Les sites touristiques sont représentés ainsi comme des lieux de transformation. 

  



 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

On aura la vie tranquille. J’ai fait le tour de ma tête.  

Marguerite Duras, La Vie tranquille 
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INTRODUCTION 

 

Voir, c’est se voir. 

André Rauch, Les vacances  

 

Le thème du voyage se manifeste dans un nombre considérable des œuvres littéraires et 

cinématographiques de Marguerite Duras et d’Alain Resnais. Marguerite Duras favorise la 

représentation des lieux touristiques dès l’apparition de son deuxième roman La Vie Tranquille 

(1944), dont la protagoniste part séjourner au bord de la mer. Depuis lors, le personnage durassien 

reste peu chez lui. Les films d’Alain Resnais évoquent le lieu touristique moins souvent que 

l’œuvre de Marguerite Duras, mais proposent quelques représentations de ce dernier, par exemple 

dans les films L’Année dernière à Marienbad (1961) ou Stravisky (1974) dont les images rendent 

hommage à l’architecture des hôtels européens du dix-neuvième siècle. La présence du thème du 

tourisme chez ces deux auteurs s’explique de manière simple par le trope de la quête ou de 

l’aventure. De manière plus importante, l’œuvre de Duras et Resnais représente une pratique du 

tourisme en évolution dans la société française de l’après-guerre. Ces représentations sont 

l’occasion d’exposer et de commenter la mobilité croissante de multiples classes sociales. La 

préférence qu’ont ces auteurs pour le décor du lieu touristique inspire la présente étude sur les 

considérations littéraires et cinématographiques liées à ce choix. L’expression « lieu touristique » 

désigne les décors qui comprennent spécifiquement des endroits désirables à visiter - la plage, la 

montagne, le musée, l’hôtel, par exemple. Les thèmes positifs qu’évoque d’emblée la visite à ces 

lieux – en l’occurrence la libre circulation des personnes, la disponibilité du temps, le 

divertissement, l’apprentissage, l’aventure, le repos - contrastent avec ces représentations d’un 
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tourisme plutôt hanté par la violence et le malheur : soldats et membres de la famille tués, meurtre 

ou noyage d’un étranger. Les intrigues des œuvres sélectionnées pour cette étude comprennent 

presque toutes un élément de violence, que ce phénomène soit perceptible dans le présent du récit 

ou qu’il constitue un rappel du passé. Cette problématique inspire la question centrale que nous 

posons dans cette recherche : est-ce que le décor particulier du lieu touristique met en lumière les 

traumatismes de guerre, et de quelle manière ? Le corpus sélectionné pour répondre à cette 

question comprend cinq récits de Marguerite Duras, à savoir La Vie tranquille (1944), Le Marin 

de Gibraltar (1952), Les Petits Chevaux de Tarquinia (1953) et Dix heures et demie du soir en été 

(1960), Les Chantiers (1954) ; le film d’Alain Resnais L’Année dernière à Marienbad (1961) et 

finalement, le texte clé de cette étude, Hiroshima mon amour (1959), un film d’Alain Resnais 

réalisé sur un scénario de Marguerite Duras. 

Racontant l’histoire d’une femme française qui visite le Japon à la fin des années cinquante, 

Hiroshima mon amour sert de point de départ à cette analyse. Ce film évoque en effet la 

confrontation de son personnage principal au souvenir imprévu de la mort de son amant allemand 

pendant l’occupation de la France par les nazis. En traitant également du sujet de la bombe 

atomique à Hiroshima, le film de Resnais affirme vouloir documenter des atrocités du passé, de la 

mémoire et du souvenir troublés. D’autres exemples de cet intérêt du réalisateur sont ses films 

Guernica (1950), Les Statues meurent aussi (1953), Nuit et Brouillard (1956) et Toute la mémoire 

du monde (1956). Hiroshima mon amour témoigne également d’un aspect important de l’œuvre 

de Duras : une fascination pour la violence.  C’est une écrivaine qui cherche à « mettre à découvert 

une violence de l’être », comme le souligne bien Christiane Blot-Labarrère (Blot-Labarrère 1992, 

8). Les récits de Moderato Cantabile (1958) et du Vice-Consul (1968), ainsi que la pièce de théâtre 

Les Viaducs de la Seine-et Oise (1959) et les films Nathalie Granger (1972), India Song (1975), 
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Aurélia Steiner (Melbourne) (1979) et Aurélia Steiner (Vancouver) (1979) sont des exemples de 

cette représentations de la violence. L’ambiance troublée qui règne au cœur de l’œuvre de ces deux 

auteurs signale l’existence d’un paradoxe entre la recherche du loisir que font leurs personnages 

et la permanence de l’inquiétude. 

La présente étude interrogera la représentation du lieu touristique dans l’œuvre de Duras 

et Resnais afin de dresser un portrait du moment historique spécifique où la France se remet de la 

dévastation de la Deuxième Guerre mondiale. En soulignant la signification historique de cette 

représentation de l’espace touristique, notre objectif consiste aussi à mettre en évidence 

l’importance stratégique (l’utilité) de ce choix du lieu touristique par rapport à la représentation 

artistique de la douleur et de la réparation du passé. Plus précisément, nous montrerons que la 

représentation du lieu touristique – ainsi que de l’activité associée aux vacances, aux séjours dans 

les hôtels et aux voyages maritimes - constitue une toile de fond très utile à la narration, à partir 

de laquelle Resnais et Duras explorent les thèmes du traumatisme associé à la Deuxième Guerre 

mondiale, ainsi que celui de la consolidation du passé. Pour mener cette enquête, nous établirons 

un lien entre les thèmes développés par le corpus – à savoir le tourisme, son rapport aux violences 

et aux traces de la guerre - et le contexte historique qui a engendré ces œuvres, les années d’après-

guerre constituant une importante période de développement de l’industrie du tourisme en France. 

  

1. Le traumatisme – une conséquence de la guerre 

Le problème posé par notre corpus est décidément lié à l’époque de la guerre précédant sa 

production, période d’extrême violence marquée par la Shoah et la bombe atomique. Les 

bouleversements de la Deuxième Guerre mondiale marquent profondément notre corpus. Un grand 

nombre de théoriciens font des déclarations sur ce moment historique qui a changé notre 
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conception du monde. Dans Soleil Noir, par exemple, Julia Kristeva évalue le traumatisme présent 

dans le film Hiroshima mon amour et y note « une formidable crise de la pensée et de la parole, 

crise de la représentation » (Kristeva 229), ce que rappellera plus tard l’affirmation de Bertrand 

Westphal, selon lequel les « événements de la Deuxième Guerre mondiale ont altéré les systèmes 

de pensée et les systèmes de représentation » (Westphal 2000, 9). Dans son analyse des films 

d’Alain Resnais et de Marguerite Duras, Gilles Deleuze note lui aussi la rupture significative que 

l’événement de la guerre impose aux méthodes de représentation. 

The postwar period has greatly increased the situations which we no longer know how to 
react to, in spaces which we no longer know how to describe […] Situations could be 
extremes or, on the contrary, those of everyday banality. (Deleuze 1989, xi)  

La coexistence de l’extrême et du banal dont parle Gilles Deleuze dans cet extrait de sa préface à 

l’édition anglais de Cinéma 2 : L’Image-Temps est un aspect caractéristique des œuvres de notre 

corpus. Hiroshima mon amour juxtapose des scènes montrant la banalité d’une aventure 

amoureuse et les images de la destruction causée par la bombe atomique. L’Année dernière à 

Marienbad juxtapose pour sa part des scènes de violence – à savoir le viol et le meurtre – avec les 

scènes banales de jeux de société. Dans le roman Les Petits Chevaux de Tarquinia, ce contraste 

est présent dans l’évocation des restes humains conservés dans une boite sur un sentier de 

montagne, tout près du lieu où les clients de l’hôtel se plaignent de leur dîner. Cette représentation 

de la banalité signale un effort de vivre « la vie tranquille » dont parle Duras dans un des titres du 

corpus, une sorte de vie qui ne se réalise qu’en faible mesure.  

 Nous montrerons que ces représentations témoignent d’un traumatisme imposé au monde. 

Dans Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, Cathy Caruth explique qu’une 

expérience traumatisante ne s’assimile pas immédiatement (Caruth 2016, 4-5). Les survivants 

restent longuement hantés par leur expérience difficile. Les textes et les films de notre corpus 
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montrent une sensibilité à ce monde encore en crise, toujours à la recherche d’une issue. Les 

personnages nient et explorent en même temps l’impact décalé et continu de cette crise. Notre 

thèse affirme que cet impact de la guerre, amplement évident dans Hiroshima, se ressent également 

dans les autres œuvres du corpus. Julia Kristeva insiste sur « la permanence de la blessure » 

(Kristeva 244) dans l’œuvre durassien. Notre thèse se propose, cependant, de retracer le trajet 

nécessaire en vue d’un dépassement de ce traumatisme. Dans Hiroshima mon amour, il existe une 

correspondance déterminable entre la réparation du monde, plus précisément celle de la ville 

détruite par la bombe atomique, et « la reconstruction » de l’individu - le personnage de la femme 

française. Notre étude utilisera les recherches sur le traumatisme de l’après-guerre faites par Nigel 

Hunt qui soulignent l’importance pour le souffrant de développer son propre récit de l’événement 

traumatisant. 

 

2. Le lieu touristique  

Cette revue documentaire présente une définition des termes clés de cette thèse. Elle concerne 

spécifiquement les études sur le lieu touristique dans les œuvres culturelles françaises, en notant 

l’application des théories du tourisme et de l’espace aux œuvres littéraires, telle que nous 

souhaitons la mener dans cette thèse. 

Les recherches sur le thème du tourisme, dans la littérature et le cinéma français, sont 

actuellement en nombre restreint. La question de la signification et de la fonction de l’espace 

touristique s’est peu posée pour la critique. En principe nous n’incluons pas dans cette définition 

les recherches sur les récits de voyages, en grand nombre depuis ceux que documentent dans leurs 

écrits Montaigne ou Chateaubriand, par exemple. Bien que le récit de voyage ne soit pas le sujet 

majeur de notre étude, nous noterons en passant que le récit du Marin de Gibraltar évoque cette 
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sorte de texte. Notre thèse concerne plutôt des récits de fiction qui traitent du voyage et des lieux 

visités. Les Mémoires d’un touriste (1838) de Stendhal (Henri Beyle) et À recherche du temps 

perdu (1933) de Marcel Proust sont de bons exemples de ce type de textes, qui représentent la vie 

touristique menée par les classes moyennes vers le début du dix-neuvième et vingtième siècle, 

respectivement. Deux exemples dans la littérature française contemporaine sont Voyage de noces 

(1995) de Patrick Modiano et Plateforme (2001) de Michel Houellebecq. Ces deux auteurs utilisent 

le décor du lieu touristique en vue de traiter des thèmes socio-politiques : le premier texte raconte 

l’histoire de la fuite de personnages juifs pendant la Shoah, le deuxième, de l’industrie du tourisme 

sexuel en Thaïlande.  

Un des problèmes posés au chercheur qui s’intéresse au tourisme est celui de la distinction 

des termes touriste et voyageur. Pour cette raison, un article de Catharine Mee nous intéresse. 

Comme cette chercheure analyse des récits de voyage, nous ferons exception en l’incluant dans ss 

sur les œuvres de fiction. Catharine Mee trace l’histoire de cette distinction, souvent perçue comme 

antagoniste, entre la figure du touriste, généralement perçue comme négative, et la figure plus 

valorisée du voyageur, qui est perçu comme plus authentique et qui déplore la présence du touriste. 

Trois caractères entrent dans le stéréotype négatif du touriste : il est celui qui passe trop vite sans 

apprécier le lieu ; il est étranger aux gens du lieu et il est présent en trop grand nombre (Mee 270). 

Les scènes se déroulant à Florence, dans le récit du Marin de Gibraltar, montrent précisément ces 

défauts stéréotypés du touriste, du point de vue de son narrateur qui passe ses journées sur la place 

centrale, observant la foule des visiteurs. La conclusion de Catharine Mee met cependant en 

question ce stéréotype. En analysant l’usage des termes voyageur et touriste dans les récits de 

voyage contemporains Allegro occidentale (2003) de Francesco Piccolo et Travellers (2004) 

d’Alexandre Kaufmann, Catharine Mee conclut que ces deux récits donnent « unforgiving 
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portraits » (Mee 280) des deux figures, c’est-à-dire que même si les visiteurs se décrivent comme 

touristes ou voyageurs, ils se comportent de manière semblable selon ces trois critères de 

superficialité, d’aliénation, et d’abondance. Cette conclusion influence ainsi notre décision 

d’utiliser indistinctement les deux termes. En général ce débat renvoie à un sentiment de nostalgie 

(Robinson, Jamal 695), c’est-à-dire qu’il implique souvent une image idéalisée du voyageur-

touriste du passé. Sans nier l’importance des recherches sur les conséquences négatives du voyage 

et du tourisme, cette thèse ne s’engagera pas dans ce débat. Nous considérons cette distinction 

entre le voyageur et le touriste comme floue et imprécise. Nous définissons tout simplement nos 

personnages de corpus comme des vacanciers qui voyagent et qui visitent des sites touristiques. 

Nous nous intéressons plus à la distinction claire des termes promeneur du pèlerin ; il s’agit d’une 

différence entre le caractère léger ou sérieux de son projet de déplacement : c’est la différence 

entre « la déambulation frivole » (Amirou 52) et la compulsion sincère de visiter un lieu. En effet, 

nous soutenons l’argument que le projet touristique qui a pour prétexte une excursion insouciante 

finit par ressembler à une mission sérieuse. 

Sur la question de l’espace touristique, Anaïs Escudier demande comment le lieu balnéaire 

de Balbec représenté par Marcel Proust dans À la recherche du temps perdu, ainsi que divers lieux 

présentés dans les œuvres de Paul Morand, constitue une hétérotopie telle que la définit Michel 

Foucault, c’est-à-dire un espace non-hégémonique aux multiples significations, qui reflète et 

dérange la perception des espaces hégémoniques. Les textes de Paul Morand analysés par Anaïs 

Escudier sont Le Voyage (1927), Méditerranée, Mer de surprises (1938). L’homme pressé (1941) 

et Bains de mer (1960). L’étude d’Anaïs Escudier concerne la période historique de l’entre-deux-

guerres. D’emblée, elle ne concerne pas les thèmes qui nous intéressent, relatifs à la période 

d’après-guerre, ceux de la santé et de la sécurité personnelle, mais nous utilisons son article pour 
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parler du problème de l’espace quotidien, de l’espace du lieu non-touristique, que présume l’idée 

du lieu touristique lui-même. Dans l’argumentation d’Anaïs Escudier, l’espace quotidien se 

caractérise par l’hégémonie dans le sens où l’entend Foucault. Anaïs Escudier affirme que « la 

plage figure [un] espace de retranchement, de déviation permettant de s’affranchir des normes de 

sociabilité » (Escudier 56). Nous allons développer dans cette thèse un argument similaire, celui 

qui affirmera l’affranchissement de nos personnages, mais qui se développe d’une autre manière : 

pour ces personnages, la plage est un bon lieu pour l’introspection. Avec Anaïs Escudier, notre 

étude concerne l’usage tactique de cet espace littoral, mais sous une perspective d’utilité 

personnelle (et non sociale). Nous affirmerons que nos personnages entreprennent des réflexions, 

chacun ainsi dans ses propres pensées. Il nous reste le problème de déterminer le juste caractère 

de l’espace quotidien pour nos personnages de touristes devant le manque général de sa 

représentation dans les œuvres du corpus. Les personnages sont présentés en pleine suspension de 

la vie quotidienne, un espace à ainsi supposer, limitant pour la plupart, notre analyse à la 

description de l’expérience hors du quotidien. 

 

3. Concepts de base : mouvement, vie et récit 

 Pour cadrer nos observations de la représentation de l’expérience touristique des 

personnages du corpus, notre thèse se fonde sur des conjectures empruntées aux domaines de la 

philosophie, de l’anthropologie, de l’histoire et de la psychologie – en l’occurrence, à des concepts 

liés à la notion de rite de passage, à la mémoire et au deuil. 

Le philosophe Blaise Pascal nous dit premièrement que « notre nature est dans le 

mouvement, le repos entier est la mort » (Pascal 213). Cette association de l’existence au 

mouvement est fondamentale à toute étude du déplacement. Notre corpus rappelle au lecteur-
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spectateur cette idée en présentant à l’opposition de la vie, le thème de la mort. Une raison valable 

pour voyager, il nous semble, est le simple rappel de son existence que le voyage peut susciter. 

Nous affirmons deuxièmement que le nombre de raisons justifiant le voyage est infini. 

Gaston Bachelard souligne une telle abondance de raisons quand il dit que « l’utilité de naviguer 

n’est pas suffisamment claire pour déterminer l’homme préhistorique à creuser un canot » 

(Bachelard 1941, 101). Bachelard suggère ici que le déplacement ne s’associe pas uniquement à 

une utilité par rapport aux besoins vitaux de nourriture et de sécurité. Le but du voyage des touristes 

de notre corpus varie. Pour résumer néanmoins les formes qu’il prend, nous citons avec d’autres 

chercheurs l’ouvrage fondamental dans le domaine de tourisme de Joffre Dumazedier, Vers une 

société de loisir, qui avec les « 3Ds » du tourisme résume succinctement les motivations 

personnelles du touriste : « le développement, le divertissement, la détente » (Amirou 45, Boyer, 

1972, 203-4). Dans la présentation de nos recherches nous allons considérer surtout l’attente de 

développement personnel qui inspire le voyage, par exemple celle de réaliser un deuil ou encore 

de se mettre à l’épreuve. Nous montrerons toutefois que cette sorte de raison donne au voyage et 

aux sites visités une utilité - non vitale - qui contribue au besoin, à la volonté de se déplacer. 

Un troisième concept clé informant nos lectures et nos recherches est celui de Michel de 

Certeau qui explore différents parallèles entre le mouvement et la langue. Ce philosophe détermine 

que l’espace est défini par le sujet qui le traverse. Le déplacement invite le promeneur à produire 

un type de récit. Selon De Certeau, le mouvement ressemble à la parole – de la même manière que 

l’on choisit des mots, le marcheur choisit une route, une direction, un temps. Marcher c’est comme 

« tourner une phrase » (De Certeau 151). Le déplacement est à la fois un acte expressif et créatif. 

Nous avancerons l’argument que les représentations de tourisme que fait le corpus, 

aboutissent ainsi à l’affirmation de la vie et de la créativité. Les intrigues de ces textes et films 
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présentent un nombre de barrières et de contradictions qui contestent ces affirmations, les unes 

liées aux souffrances de la guerre et les autres aux obstacles de la route. Nous affirmons que 

l’espace liminal dans lequel se trouve le touriste est le lieu parfait pour le développement de ces 

histoires de confrontation. Ce lieu provisoire, qui est l’espace touristique, vécu en transit par des 

personnages qui passent, est un lieu transformateur similaire à ce que l’anthropologue Arnold Van 

Gennep a défini comme celui d’un « rite de passage ». 

 

4. Une définition du tourisme : La quête du développement personnel    

Un des objectifs de l’industrie du tourisme est de fournir au touriste un contexte qui 

favorise sa santé, son bien-être et son développement personnel. Ana Težak résume l’idée du 

développement personnel relative au tourisme examinant les modèles théoriques du wellness.  La 

chercheure affirme que le concept du « développement personnel » (Težak 986) comprend le 

développement d’un bien-être physique, social, émotionnel et spirituel et comprend ainsi les 

actions de faire un deuil, dépasser un traumatisme, comprendre sa place dans le monde. 

En traitant d’œuvres qui privilégient le lieu touristique pour leur décor, nous présupposons 

ainsi que l’acte de voyager favorise la bonne santé du touriste. C’est-à-dire que le touriste croit 

avancer vers son bien-être, vers une situation qui lui est bénéfique, qui lui apporte de la quiétude.  

Cette idée informe la problématique que nous avons posée plus haut en notant le paradoxe existant 

entre la recherche du loisir et la permanence de l’inquiétude dans ces œuvres d’après-guerre. Afin 

d’explorer plus avant cette problématique, nous définirons à présent le tourisme en général et le 

rapport du tourisme avec les connaissances en histoire. Notre étude prend en compte, de façon 

significative, la visite de sites historiques. Nous nous intéressons particulièrement aux sites 

historiques liés au souvenir des différentes guerres. Nous postulons que les connaissances en 
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Histoire sont liées au développement personnel dans le sens que cette connaissance permet à 

l’individu de voir que sa situation est le résultat des conditions politiques et économiques pour le 

meilleur ou pour le pire. 

 

a. Le lieu touristique et le touriste – les phénomènes provisoires 

Le caractère provisoire du tourisme donne lieu à une expérimentation menée par le touriste. 

Par le terme « tourisme », nous nous référons à un déplacement et à un séjour faits volontairement, 

et qui impliquent un retour final au point de départ. Le dictionnaire Le nouveau Petit Robert en 

donne cette définition : le tourisme est « le fait de voyager, de parcourir pour son plaisir un lieu 

autre que celui où l’on vit habituellement (même s’il s’agit d’un petit déplacement ou si le but 

principal du voyage est autre) » (2277). Le plaisir n’est pas toujours au centre de ce qui peut être 

appelé le tourisme. Une définition large du terme « touriste », utilisée par l’historien André Rauch 

dans Les Vacances, nous permet de qualifier de touristes tous les personnages du corpus :  

Doit être considérée comme touriste toute personne en déplacement d’au moins vingt-
quatre heures et inférieure à quatre mois et pour l’un des motifs suivants : agrément, santé, 
mission, voyage d’affaire, voyage scolaire. (Rauch 1993, 8)  

 

André Rauch cite ici la définition du touriste proposée par l’INSEE, l’Institut national de la 

statistique et des études économiques. Les Mémoires d’un touriste de Stendhal, par exemple, 

évoquent les impressions d’un commis voyageur pour le commerce du fer. La femme française, 

dans Hiroshima mon amour, se trouve au Japon justement pour son travail d’actrice et profite de 

ce voyage par une visite au musée.   

La mention par le dictionnaire du « lieu autre » que celui du quotidien, nous permet de 

parler de la suspension temporaire de la vie ordinaire. La suspension de cette vie habituelle permet 

au touriste d’adopter une nouvelle perspective dans le double sens d’un nouvel environnement et 
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de manière plus importante dans le sens de la perspective mentale. Le changement 

d’environnement provoque une évolution dans la pensée du voyageur. C’est ce changement de 

perspective qu’éprouve le personnage du touriste qui nous intéresse dans cette étude. Diverses 

émotions, souvent intenses, accompagnent cette évolution dans la pensée du touriste. Selon André 

Rauch, le voyage associé aux vacances ouvre la voie à une réflexion produite dans « la perspective 

de quitter l’horizon quotidien » (Rauch 1993, 5). L’historien évoque ainsi les changements 

mentaux qu’éprouve le touriste par rapport à l’espace et par rapport au temps : les vacances 

induisent « l’élargissement d’un horizon mental. Le grand déferlement dans l’espace-temps des 

vacances disqualifie le rapport ordinaire aux lieux, bouleverse la vision du monde » (Rauch 1993, 

11). C’est un processus mental évoluant à l’intérieur de soi-même. Selon André Rauch, le tourisme 

correspond à une « investigation invertie » (Rauch 1993, 16). « Voir c’est se voir » (Rauch 1993, 

17) affirme-t-il succinctement. Cette même idée est formulée dans Non-lieux par l’anthropologue 

Marc Augé, qui affirme chez le touriste la rencontre de soi (Augé 1992, 131) et sa préoccupation 

des réflexions sur soi-même (Auge 1992, 112-3). Le personnage de Francine dans La Vie 

Tranquille, par exemple, prend des vacances expressément pour méditer sur son passé et ignore 

en large mesure les gens autour d’elle. De même, le voyage en mer entrepris par les personnages 

du Marin du Gibraltar sert de cadre à leur introspection et à leur expression personnelle. C’est 

ainsi dans cet état transitoire déterminant le tourisme que se produit la croissance personnelle. 

 

b. Les deux grands thèmes du tourisme – la nature et l’histoire 

Le « vacancier s’éveille à la nature et à l’histoire » selon André Rauch (1993, 20) ce qui en 

fait « les deux grands thèmes » (Rauch 1993, 57) des vacances. Ces thèmes signalent « le retour 

aux sources » (Rauch 2001, 102-3), c’est-à-dire que le voyageur a l’impression de revenir à un état 
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antérieur, qui précèderait les progrès technologiques et les développements culturels. Cet appel au 

passé fait réfléchir le vacancier à l’évolution de sa vie.  

Premièrement la nature, surtout la mer, joue un rôle important dans notre corpus où les 

eaux apportent du calme aux personnages. La montagne aussi bien que le littoral deviennent des 

lieux touristiques de par la conviction qu’une visite de ces lieux profiterait à la santé du visiteur. 

C’est précisément la croyance dans la bonne qualité de l’air et dans les aptitudes physiques exigées 

du visiteur, qui sont estimées être bénéfiques pour la santé. Au début du dix-neuvième siècle se 

sont développées en France les stations balnéaires et celles de ski et de randonnée en montagne. 

La nature attire l’intérêt pour diverses raisons résumées ici par Alain Corbin :  

La campagne, la montagne, et la mer, la forêt et le désert ont été soumis […] au regard 
panoramique et dominateur […] à la soif du savoir du savant géologue, à la curiosité de 
l’antiquaire, à l’admiration du paysagiste, à l’attente et au rêve du voyageur romantique en 
quête de lui-même. (Corbin 2001, 81) 
 

Alain Corbin signale ici le grand rôle des écrivains de la période romantique dans la promotion de 

la visite des sites naturels.  

Deuxièmement, les visiteurs sont attirés par les sites historiques. Par les images d’un bus 

de touristes, de magasins de souvenirs, le film Hiroshima mon amour nous rappelle que la ville 

d’Hiroshima constitue un site touristique où les thèmes du divertissement touristique et de 

l’histoire convergent. Le film représente des constructions propres à la commémoration d’un 

événement historique : le musée et le monument. Ces installations sont l’occasion d’une 

méditation sur l’histoire. C’est l’expérience muséale qui introduit le sujet de l’histoire de la 

Deuxième Guerre mondiale dans Hiroshima mon amour. Cette représentation nous mène à 

considérer la manière dont les personnages comprennent et racontent le passé, particulièrement le 
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passé violent. La représentation de la visite de la femme française met en question l’aspect du 

développement personnel associé au voyage, plus précisément la sensibilisation à l’histoire.  

L’historien Pierre Nora voit dans le musée un dépôt d’objets oubliés. « Habiterions-nous 

encore notre mémoire, nous n’aurions pas besoin d’y consacrer des lieux » propose Pierre Nora 

(Nora 24). Dans le film Hiroshima mon amour c’est proprement sur un lieu de commémoration de 

la guerre, « un lieu de mémoire » que la femme française essaie de déterminer la signification d’un 

dépôt d’objets. Le tournant dans l’intrigue consiste en le souvenir élaboré de la guerre qui émerge 

dans l’imagination de la femme française ; ce souvenir est cependant très personnel. Le film 

représente ainsi un exemple d’une des fonctions d’un lieu de mémoire par laquelle la mémoire 

collective contribue au rappel d’une histoire de l’individu. Le rôle accordé au musée dans 

Hiroshima mon amour problématise néanmoins le savoir historique. En vue de comprendre 

l’historiographie, nous avons consulté l’œuvre de Paul Ricœur La mémoire, l’histoire, l’oubli, qui 

se trouve profondément concernée par ce moment du lendemain de la guerre ainsi que par les 

séquelles de cette dernière. Dans cette œuvre, le philosophe explore les problèmes relatifs aux liens 

entre la mémoire, l’histoire et le souvenir. Sa réflexion guidera notre interprétation du rôle de 

témoin de la guerre que jouent certains personnages de notre corpus, ainsi que de leur processus 

de deuil.  

Le temps des vacances sert ainsi aux projets personnels liés à la santé physique et mentale 

au moyen de l’éveil ; les deux grands thèmes du tourisme en France – le spectacle de la nature et 

le lieu de mémoire – constituent ensemble l’occasion pour le touriste de se développer, d’éprouver 

un sentiment de bien-être relatif à une meilleure compréhension des limites de son humanité, de 

sa place dans le temps et dans l’espace. 
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5. Le voyage dérouté :  présentation du corpus selon des thèmes clés 

 Le corpus choisi pour mener cette étude regroupe des œuvres de l’écrivaine Marguerite 

Duras et du cinéaste Alain Resnais, créées entre 1944 et 1965, et qui décrivent l’espace touristique. 

Empruntées à la littérature et au cinéma, ces œuvres évoquent le monde qui leur est contemporain, 

à l’exception de L’Année dernière à Marienbad qui se caractérise par une intemporalité générale. 

Dans la description des œuvres qui suit, nous présenterons le corpus de manière thématique en 

signalant la présence de quatre thèmes principaux : l’inquiétude, l’empreinte de la guerre, la 

suspension du temps et de l’espace et la thérapie. Il est question de la représentation des 

personnages pris au piège d’un événement violent ou du rappel d’un événement traumatisant. 

L’œuvre exemplaire de notre corpus, Hiroshima mon amour, rassemble ces quatre éléments, 

pertinents à notre étude, dans son intrigue : loin de sa vie quotidienne, et face aux troublantes 

images de destruction, une femme française réussit à dépasser son propre traumatisme lié à la 

guerre.  

a. Les vacances troublées par une violence omniprésente 

L’ubiquité de la violence est le premier élément qui caractérise les textes et films de notre 

corpus. Par le terme « violence », nous signalons initialement l’infliction corporelle de blessures 

destinées à faire mal ou à tuer. La plupart de nos personnages sont des témoins de cette sorte de 

blessure liée à la guerre, au conflit interpersonnel, ou à l’oppression sexuelle. En conséquence, 

l’affligé risque d’être traumatisé, c’est-à-dire que la violence cause un choc psychologique un 

« ébranlement […] après une blessure grave » (Nouveau Petit Robert 2299). L’association des 

vacances et du traumatisme lié à la violence se trouve premièrement dans le roman La Vie 

tranquille, qui évoque la vie troublée de la protagoniste, Francine. Pendant son séjour au bord de 



 16 

la mer, ce personnage affronte le souvenir de son propre rôle dans le meurtre de son oncle et du 

suicide de son frère. Chez Duras, l’ombre de la violence se manifeste dans les lieux touristiques 

selon trois formes : actuelle, suggérée et rappelée. Les Petits Chevaux de Tarquinia et Dix heures 

et demie du soir en été représentent ainsi des situations où les touristes arrivent sur les lieux 

immédiatement après un événement violent. Les personnages des Petits Chevaux de Tarquinia en 

vacances sur la côte ligure, apprennent la mort soudaine et toute récente d’un démineur. L’intrigue 

de Dix heures et demie du soir en été se passe dans un hôtel en Espagne, dans un village où un 

double meurtre vient d’arriver. Le récit raconte l’obsession de la protagoniste, Maria, pour 

l’assassin qu’elle trouve caché près de l’hôtel. Dans la nouvelle Les Chantiers, le traumatisme est 

plutôt suggéré. Le protagoniste de cette nouvelle est obsédé par une jeune femme que traumatise 

un chantier sur le chemin qui passe par l’hôtel où tous deux résident. Le texte des Chantiers ne 

révèle ni les raisons de ce traumatisme, ni ce que la jeune femme observe précisément, ni les détails 

de son inquiétude. C’est une violence du passé qui concerne les personnages du Marin de 

Gibraltar, évocation d’un voyage maritime autour de la Méditerranée. Tout comme Dix heures et 

demie du soir en été, ce récit raconte l’obsession de la protagoniste pour un assassin.  Sur un 

scénario d’Alain Robbe-Grillet, Resnais réalise le film L’Année dernière à Marienbad, qui décrit 

un séjour dans un vieil hôtel. Grâce au style elliptique, et à l’ambiguïté du rappel des personnages, 

le spectateur s’interroge sur l’existence, dans le passé, d’un viol et d’un assassinat. Hors du 

quotidien, l’hôtel opulent de Marienbad est le lieu d’une reviviscence d’émotions inquiétantes. Les 

œuvres du corpus ont ainsi pour point commun une fixation sur la violence. Un pressentiment de 

danger est perceptible dans toutes les œuvres du corpus, à commencer par La Vie tranquille. Duras 

affirme plus tard que pendant cette période d’après-guerre, il s’opère « le règne de la classe de la 

violence » (Noguez, 2001, 40). Duras parle ici de son film antérieur, Nathalie Granger (1972) qui 
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évoque des tendances vers la violence des tout jeunes ; c’est un film qui explore, tout comme les 

œuvres du corpus l’idée de l’omniprésence de la violence. 

 

b. Un trajet marqué par les traces de la guerre 

Un deuxième élément qui unit les œuvres de corpus est le thème de la Deuxième Guerre 

mondiale. Une des raisons pour laquelle les personnages du corpus témoignent de la violence est 

déterminée par la période historique dans laquelle ils vivent, celle qui suit directement la Deuxième 

Guerre mondiale. Ces œuvres nous renseignent sur la manière dont la vie d’après-guerre se 

reprend. Nous envisageons ces œuvres comme des documents historiques, reliques de cette ère. 

Un trait commun aux œuvres du corpus est la représentation des traces de la Deuxième Guerre 

mondiale. La guerre constitue ainsi un sujet de préoccupation dans Les Petits Chevaux de 

Tarquinia. La confrontation déroutante des touristes français à une histoire liée à la guerre se 

manifeste dans leur rencontre de parents endeuillés par la perte de leur fils dans l’accident de 

déminage mentionné plus haut. Le film Hiroshima mon amour évoque également le sujet de la 

guerre dans un lieu touristique, mais d’une manière plus explicite. Suite à des visites au Musée du 

Mémorial de la Paix à Hiroshima et à la rencontre de son amant japonais, le personnage de la 

femme française revisite sa propre expérience de la guerre. Le texte du Marin de Gibraltar rappelle 

aussi régulièrement que la guerre ne s’est terminée que récemment. 

 

c.  Un séjour où règne un climat de stase 

Troisièmement, comme nous l’avons signalé plus haut, les œuvres du corpus représentent 

un climat de stase. Dans les œuvres du corpus, et au cœur de notre analyse, se trouve de manière 

évidente une impression de suspension du temps et de l’espace qui se concrétise dans un portrait 
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d’immobilisme. Le terme « suspension » peut référer en fait à un temps immobile ou inactif. Sont 

représentés des moments d’une déterminable cessation d’activité, d’une retraite qui ont plus l’air 

de la paralysie que du repos. Dans Hiroshima mon amour, par exemple, la Française se trouve 

prise dans un état de réminiscence sur lequel elle ne semble pas avoir de contrôle. De même, les 

personnages des Petits Chevaux de Tarquinia hésitent à l’idée d’un voyage supplémentaire à leur 

séjour balnéaire, vers les lieux évoqués dans le titre du récit. Au moment du dénouement du roman, 

cependant, la visite à Tarquinia n’a pas encore eu lieu.  Ce texte reflète ainsi l’idée de mouvement 

suspendu. La contradiction entre la mobilité et une sorte de piège génère également une forte 

tension dans le récit des Chantiers. « Un départ est toujours possible » (1 : 1096) y constate 

ironiquement le narrateur alors que les personnages ne partent jamais. L’Année dernière à 

Marienbad traite d’un souvenir qui tourne en rond. Ici l’univers figé d’un hôtel sert de cadre à un 

vain effort des personnages pour reconstituer le passé. 

 

 d. L’aspect thérapeutique de la suspension du temps et de l’espace 

 L’isolat spatio-temporel associé par les œuvres aux divers lieux touristiques apporte des 

bénéfices aux personnages. Un thème courant à notre corpus est l’aspect thérapeutique du voyage, 

c’est-à-dire que les personnages finissent par dépasser leurs troubles. Dans La Vie tranquille, le 

personnage de Francine se guérit de son choc et se rétablit. C’est dans ce récit que le thème du 

voyage comme moyen de réparer sa vie est le plus explicite. Sensible aux effets de la mer et hyper 

consciente du développement de ses pensées, Francine analyse et juge sa vie. Ces premières 

vacances représentées dans l’œuvre de Duras - celles de Francine - sont importantes pour notre 

étude, car elles établissent un rapport thématique entre le congé et la réflexion. L’ambiance de 

« temps arrêté » provoquée par l’ailleurs donne surtout naissance à une méditation sur la violence. 
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Hiroshima mon amour affirme la part centrale de la contemplation du passé par la figure du 

touriste, et donne le lieu touristique comme un prétexte au rassemblement des morceaux de 

l’histoire individuelle. Nous affirmons que l’action de créer un tel récit est thérapeutique.  

Associant de la même manière le voyage au conte, l’art du récit est un thème central du 

Marin de Gibraltar. Quand le narrateur de ce récit embarque sur un yacht, le prétexte d’une 

abondante créativité s’établit. Cette œuvre est celle où l’association de l’acte de voyager à l’acte 

de créer une histoire – du passé par exemple - est la plus nette. Dans L’Année dernière à 

Marienbad, de multiples versions du passé sont également mises en scène, affirmant un argument 

central du film : il est difficile de fixer l’histoire. En cela, cette œuvre affirme la nature subjective, 

et possiblement fictive, de toute élaboration des événements du passé.  

 

6. Démarche de l’étude : blocage et déblocage du touriste 

Cette thèse sur la représentation du lieu touristique dans les œuvres d’après-guerre d’Alain 

Resnais et de Marguerite Duras se divise en deux parties. Elle regroupe l’expérience des 

personnages en deux catégories : les trois premiers chapitres démontrent des « blocages » du projet 

touristique et de la paralysie. Les trois chapitres suivants font la preuve en revanche d’un aller de 

l’avant, d’une tentative de dépassement menée par les personnages souffrants. Cette distinction en 

deux parties de la thèse renvoie de manière métaphorique au mouvement typique du tourisme qui 

combine successivement l’avancée et l’arrêt. De manière contrastée, la pause et le mouvement 

constituent l’essence du tourisme. Selon André Rauch,   

Le tourisme crée une spatialité déterminée par deux impératifs tour à tour en conflit 
et en compromis. D’un côté la route (ou le chemin d’accès) : […] et de l’autre la curiosité 
réclamant l’arrêt. […] Le paysage est partagé entre les tronçons de parcours et des stations 
imposées. (Rauch 2001, 101)  
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Ce que nous allons décrire cependant, sont des arrêts plutôt involontaires. 

Sous le titre de « La Paralysie », la première partie de thèse réunit ainsi trois chapitres qui 

abordent le thème des effets du traumatisme et de la violence. Le premier chapitre, « Le fantôme 

de la guerre », évoque les traces de la guerre qui hantent les lieux touristiques et laissent supposer 

un choc provenant de la Deuxième Guerre mondiale, qui se répand dans l’activité sociale, et 

notamment dans la pratique du tourisme. Ce chapitre observe cette présence dans sa manifestation 

directe en comparant le film Hiroshima mon amour au récit Les Petits Chevaux de Tarquinia où 

est montrée la nature imprévue de l’incursion d’une douleur associée à la guerre. Le deuxième 

chapitre, « L’expérience du touriste comme rite de passage », approfondit le thème de la violence 

imprévue au sein du lieu touristique. Ce chapitre analyse des représentations de l’obsession des 

actes violents et comment l’inquiétude se répand dans La Vie tranquille, Les Petits Chevaux de 

Tarquinia, Les Chantiers, Dix heures et demie du soir en été et L’Année dernière à Marienbad. 

Le pressentiment de la menace fait de la pratique touristique une sorte d’épreuve. Au début, les 

personnages sont peu capables d’affronter directement les sources de l’inquiétude. Le chapitre 

suivant, « Le paradoxe du touriste immobilisé », explore plus à fond l’incapacité des personnages 

à agir, le climat d’étouffement et le sentiment d’emprisonnement qui envahit le lieu touristique.  

La deuxième partie de la thèse regroupe trois chapitres sous le titre « Un aller de l’avant ». 

Elle aborde les thèmes du deuil et de l’acceptation du passé. L’objectif de réaliser un deuil informe 

ces représentations de l’expérience de sortir du quotidien. Le quatrième chapitre, « La méditation 

au bord des eaux », affirme le stéréotype positif du voyage perçu comme moyen de rechercher du 

calme afin de réfléchir. La forte présence de la nature, de la mer (La Vie tranquille, Le Marin de 

Gibraltar), de la montagne (Les Petits Chevaux de Tarquinia) forment l’arrière-plan de cette 

réflexion. Bien que les chapitres de la première partie soulignent les dangers aléatoires du lieu 
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touristique, ce chapitre détermine que la fuite en mer comprend un mouvement vers l’équilibre et 

que la montagne des Petits Chevaux de Tarquinia peut être considérée comme un lieu de 

transcendance. Le cinquième chapitre, « Le voyage et la création narrative », développe l’idée que, 

selon l’une des acceptations du tourisme, la distance dans le temps et dans l’espace aide à « mieux 

voir sa vie », un préjugé mis en jeu par les œuvres de corpus. Nous interrogeons ici la pensée 

créatrice qu’inspire le lieu. L’espace touristique favorise l’imagination autant que la reconstitution 

méthodique du passé, deux concepts liés, et qui constituent des thèmes du Marin de Gibraltar et 

d’Hiroshima mon amour. Le dernier chapitre, « Le lieu touristique et le deuil », se concentre sur 

le film Hiroshima mon amour afin d’examiner la représentation de l’Histoire, de la mémoire (du 

souvenir collectif) et du souvenir personnel. Le rapport entre ces éléments du film se révèle dans 

le contraste de la visite de la femme française au musée avec le propre souvenir de celle-ci de la 

guerre. En évoquant le souvenir de la violence de guerre, Hiroshima mon amour propose des 

moyens de reconnaître les peines du passé et des moyens d’en faire son deuil. La possible 

réconciliation avec un passé violent dépend des espaces touristiques dédiés à cette entreprise : les 

mémoriaux de guerre. 

Cette thèse se termine sur une affirmation du pouvoir qu’a la visite au « lieu autre ». Nous 

concluons avec Nicolas Bouvier qu’« on croit qu’on va faire un voyage, mais bientôt c’est le 

voyage qui vous fait ou vous défait » (Bouvier 10). Nos recherches sur la représentation de 

l’expérience touristique montrent que ces deux possibilités coexistent et se complémentent. 
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PREMIÈRE PARTIE – LA PARALYSIE 

 

Chapitre 1 

Le fantôme de la guerre et l’expérience imprévue des touristes : l’exemple des Petits 

Chevaux de Tarquinia et d’Hiroshima mon amour 

 

L’étude menée dans ce chapitre cherche à connaître les moyens par lesquels les citoyens 

français reprennent leur vie normale dans un monde profondément altéré par les événements de la 

Deuxième Guerre mondiale. Quels sont les effets de la brutalité vécue par les gens ordinaires ? 

Est-il possible d’oublier la guerre et de vivre normalement ? Les deux œuvres littéraires et 

cinématographiques que nous étudions dans ce chapitre dépeignent la poursuite de la vie après-

guerre et marquent la permanence des effets de cette dernière. La représentation des traces de la 

Deuxième Guerre mondiale en Europe, au sein du lieu touristique dans le récit Les Petits Chevaux 

de Tarquinia (1953) et le film Hiroshima mon amour (1959), affirme que l’après-guerre est une 

période qui absorbe encore le choc du conflit. Cette affirmation constitue notre argument principal 

dans ce premier chapitre. Une autre œuvre de notre corpus, Le Marin de Gibraltar, mentionne 

aussi à plusieurs reprises la guerre qui vient d’avoir lieu.1 Nous traiterons pleinement de ce roman 

dans le cinquième chapitre de cette thèse. 

Le sujet de la guerre pénètre les œuvres de cinéma de l’époque de plusieurs façons. Nous 

en donnons ci-dessous quelques exemples : l’expérience de la guerre provoque ainsi la perte totale 

de la conscience du passé du héros dans le film d’Henri Colpi Une aussi longue absence (1961). 

Marguerite Duras a écrit avec Gerard Jarlot le scénario de ce film basé sur un fait divers qui parle 

d’une femme retrouvant par hasard son mari, un ancien soldat, maintenant déplacé et amnésique. 
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Ce que la Deuxième Guerre mondiale représente pour les Français, laisse aussi son empreinte dans 

l’œuvre cinématographique de Jacques Tati (Chion 148) : dans le film Jour de fête (1949), par 

exemple, des personnages représentant des membres de l’armée américaine apparaissent ici et là, 

faisant partie intégrante du milieu villageois. L’intrigue simple de ce film dépeint la journée d’un 

postier sur sa route, lors des préparatifs d’une fête de village. Les Vacances de monsieur Hulot 

(1953), un autre film de Jacques Tati, situe son intrigue dans un lieu touristique. Ce film consiste 

en une série de tableaux représentant des vacanciers au bord de la mer, et dont le personnage 

principal est le maladroit Monsieur Hulot. Le film présente une radio dans le foyer de l’hôtel qui 

passe Radio Londres, comme si c’était toujours l’époque de la guerre. Dans le même foyer, un 

client de d’hôtel, un ancien commandant, raconte ses histoires de guerre, ignoré cependant par tous 

les autres personnages. Si les touristes, dans l’œuvre cinématographique de Tati, ignorent les traces 

de la guerre qu’ils rencontrent, ceux des œuvres d’Alain Resnais et de Marguerite Duras en sont 

très conscients. Le présent chapitre analyse la manifestation du sujet de la guerre dans le lieu 

touristique en comparant le film Hiroshima mon amour, réalisé par Resnais sur un scénario de 

Duras, au récit de cette même auteure Les Petits Chevaux de Tarquinia. Ces deux œuvres 

représentent clairement une situation où les personnages qui voyagent sont contraints de penser à 

la guerre en se trouvant face à ses traces. L’originalité de notre étude réside justement dans ce lien 

effectué entre le tourisme et la guerre. 

Il nous serait utile de définir le terme « trace » dans le contexte historiographique. Paul 

Ricœur résume le triple sens compris par l’idée de « traces » du passé. Le terme « trace » peut se 

référer premièrement aux éléments matériaux qui restent, comme des documents ou des artefacts. 

Il signale deuxièmement « l’inscription dans l’âme » du souvenir (recherché ou non) d’un 

événement ou d’un objet. Troisièmement, liée à la présence psychique du passé, se trouve 
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« l’empreinte corporelle, cérébrale, corticale », c’est-à-dire des blessures physiques (Ricœur 

2000b.16). Les traces de la guerre représentées dans les deux œuvres analysées ici sont ainsi de 

caractères variés. 

Ce qui subsiste de la guerre est évoqué dans Hiroshima mon amour par des images de vieux 

films, d’objets conservés au musée et par le souvenir de la principale protagoniste. Dans Les Petits 

Chevaux de Tarquinia, cette trace est concrétisée dans la représentation d’une mine qui tue un 

jeune homme. La présence du souvenir de la guerre dans Hiroshima mon amour, ainsi que la 

représentation de l’incident fatal lié à la guerre dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, suggèrent 

qu’il n’est pas possible pour les personnages de s’engager pleinement dans les activités de tourisme 

représentées. Ce qui est similaire dans les deux œuvres est la nature inattendue de l’incursion, au 

sein du lieu touristique, d’une douleur associée à la guerre. Dans le film Hiroshima mon amour, le 

souvenir de la mort de son amant allemand surprend le personnage d’une femme française lors 

d’un moment de détente, une belle matinée dans L’Hôtel New Hiroshima, lors de sa visite au 

Japon. Dans le récit Les Petits Chevaux de Tarquinia, la sombre histoire d’un démineur qui a sauté 

sur une mine surgit dès le premier paragraphe, une fois que le récit a déterminé que l’intrigue se 

déroule dans un lieu touristique - une station balnéaire sur la côte tyrrhénienne. 

Ces deux éléments incongrus de l’intrigue – les activités associées au lieu touristique et 

l’incident du démineur – progressent ensemble au cours du récit de manière imprévue. La notion 

de l’imprévisibilité a une longue association à la pratique de tourisme. L’historien André Rauch 

affirme que l’imprévu est une condition du voyage et que l’événement inattendu est plus « vrai » 

que la routine banale de la vie quotidienne : 

« …les vacanciers s’attachent à caractériser les manières d’appréhender les événements 
inattendus d’un voyage ou d’un séjour. Ces événements vécus servent de toile de fond à 
une vérité intime que qualifie le désir de vivre authentiquement ». (Rauch 1993, 17)  
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L’idée de l’authenticité de l’événement imprévu est pertinente et problématique dans notre 

analyse. L’acte de faire son deuil peut être considéré authentique, par exemple, bien que 

l’authenticité d’autres expériences touristiques soit un point de débat. 

Pour caractériser l’interruption imprévue des activités divertissantes du voyage, nous avons 

choisi la métaphore du fantôme à cause de la nature obsédante (hantant) de la représentation de la 

guerre dans ces œuvres. Nous allons procéder en traitant du récit Les Petits Chevaux de Tarquinia 

et du film Hiroshima mon amour individuellement, pour les comparer par la suite. Nous prendrons 

cependant d’abord le temps de qualifier le contexte historique de l’après-guerre, par rapport au 

développement du tourisme. 

 Le film Hiroshima mon amour et le récit Les Petits Chevaux de Tarquinia montrent la 

manière dont l’industrie du tourisme évoluait pendant l’après-guerre. Cette période se trouve à la 

croisée d’un grand changement du tourisme en France. Les congés payés et l’accès aux vacances 

se répandent grâce à la politique inaugurée par le gouvernement du Front Populaire dans les années 

trente (Viard 16). « Les départs en vacances ne deviennent un phénomène de masse qu’au cours 

des années cinquante » (Viard 17). Dans les études sur le tourisme en France nous trouvons, à côté 

d’une critique réquisitoire, une revendication de valeurs positives. André Rauch définit, par 

exemple, ces vertus du dépaysement et le bon côté d’une figure sociale qui commence à voyager 

grâce à la nouvelle extension de son temps libre : 

 
 …le voyage est une œuvre. L’authenticité ne résulte pas du simple plaisir de connaître, 
elle engage son auteur dans la tension d’une recherche. Sensations et efforts conjuguent la 
dialectique de la passion et du savoir. Voilà qui crée cette figure sociale nouvelle : le 
vacancier […] En contact avec les qualités des éléments naturels ou culturels, le vacancier 
s’éveille à la nature et à l’histoire, la sienne tout autant que celle du pays qu’il découvre ». 
(Rauch 1993, 19-20) 
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Le contact avec des éléments naturels ou culturels en France et ailleurs décrit par André Rauch 

comme le pilier de l’industrie touristique qui s’est développée au cours du dix-neuvième siècle. 

Au vingtième siècle, avec les classes aisées, les classes moyennes et ouvrières ont du temps libre 

et les moyens de voyager. L’historien Alain Corbin note que dès l’après-guerre, la condition 

nécessaire pour les vacances - le temps libre, cette nouvelle valeur sociale depuis le dix-

neuvième siècle - devient paradoxalement sujet à une réglementation défavorisant la poursuite de 

l’aventure, de l’inconnu et de l’oisiveté auxquels se sont adonnés les premiers touristes (Corbin 

2001, 413). L’historien Jean Viard aussi note le nouvel impératif (de tendance moraliste) de « ne 

pas perdre son temps » (Viard, 55), c’est-à-dire que l’oisiveté du vacancier est découragée en 

faveur d’un itinéraire chargé. 

 Alain Resnais et Marguerite Duras, sensibles à la critique croissante du tourisme, offrent 

leurs perspectives sur cette industrie par le moyen de leurs arts. Leurs œuvres - Hiroshima mon 

amour et Les Petits Chevaux de Tarquinia - reconnaissent la quête du développement personnel 

existant au fond de l’entreprise touristique. Ces deux œuvres représentent cependant l’extrême 

banalité des divertissements touristiques. Rappelons l’idée de Gilles Deleuze qui observe la 

coexistence des représentations de la banalité et de situations bouleversantes dans la production 

cinématographique de l’après-guerre (Deleuze 1985, xi). Les expériences de nos personnages de 

touristes comprennent ces deux aspects du voyage : l’aventure et la banalité, tout comme pour 

l’aristocrate ancien à la recherche de l’inconnu pendant son ample temps libre, et moins comme le 

touriste (de masse) dont tout l’itinéraire est préfabriqué. 

La représentation dans notre corpus des aspects médiocres, insignifiants et divertissants de 

l’activité touristique accentue l’impression de vide chez le lecteur ou spectateur, invoquant ainsi 

une dimension philosophique que nous explorerons vers la fin de ce chapitre et tout au long de la 
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thèse. Un objectif majeur de notre recherche est de déterminer si ce « vide » est une condition 

voulue ou plutôt évitée par les protagonistes. Pour les Français, « …le mot anglais [holiday] [pour 

« vacances »] était trop proche de la notion de fête. Le mot français évoque plus l’idée de vacant, 

vide » (Viard 52). Cela suggère déjà une préférence pour une ouverture dans le temps et dans 

l’espace. 

 

1. L’horreur et le divertissement : l’itinéraire incongru des Petits Chevaux de Tarquinia 

Notre lecture des Petits Chevaux de Tarquinia veut souligner la présence problématique 

du contraste des thèmes du loisir et de la guerre au cœur de ce récit. « Est-ce qu’on n’est pas tous 

pour les bals contre tout ce qui peut arriver dans le monde ? » (1 : 863) demande le personnage de 

Sara lors du retour des bals, après qu’un village pour vacanciers a prorogé les activités de loisir en 

signe de deuil suite à la mort soudaine d’un démineur. Le travail du démineur consistait à 

neutraliser des mines explosives, héritages de la Deuxième Guerre mondiale.2 « Bal ou pas, ça 

n’empêche rien, remarquez, ni de souffrir, ni d’y penser » (1 : 863), exprime le personnage du 

passeur, celui qui amène sur son bateau les touristes d’un côté du fleuve à l’autre. L’attitude du 

passeur expose l’ambivalence manifeste de cet endroit touristique, l’idée que souffrir et continuer 

à vivre vont de pair. Un certain respect est marqué envers les victimes de l’accident très grave, 

mais le village est prêt à faire des affaires et les activités reprennent. 

 L’intrigue des Petits Chevaux de Tarquinia est centrée sur un couple français, Sara et 

Jacques, et leur enfant, qui visitent la côte ligure en plein été, où ils retrouvent leurs amis : Diana 

et le couple formé par Ludi et Gina. Les vacances du vingtième siècle sont héritées des coutumes 

des classes aisées du dix-neuvième siècle (Viard, 45). Ce regroupement d’amis dans Les Petits 

Chevaux de Tarquinia imite le rassemblement saisonnier de la classe noble dans des lieux 
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touristiques – ville, mer, montagne – pour laquelle le déplacement était social et courtois. Le 

sixième personnage important du récit de Duras est l’étranger solitaire avec son beau bateau, une 

figure qui imite en revanche la classe bourgeoise du dix-neuvième siècle et leurs valeurs plus 

privées et individualistes.  

La côte qui sert de décor aux Petits Chevaux de Tarquinia se situe à l’ouest de l’Italie, du 

côté de la France. Les lieux des vacances dans le récit comprennent un petit village situé au bord 

d’un fleuve, derrière lequel s’impose une montagne. Juste en haut de l’hôtel se situe l’endroit de 

l’accident du démineur. 

La première description du lieu n’est pas positive ; le narrateur déclare que « [la] seule 

chose belle dans cet endroit, c’était le fleuve. L’endroit par lui-même, non » (1 : 824). Le village 

est « isolé et sans espoir », « trop proche de la montagne trop à pic et trop proche du fleuve » (1 : 

824). La chaleur d’été contribue à rendre ce lieu maritime désagréable, en dépit de la proximité de 

la mer elle-même « torride […]  et sur les bords de laquelle la guerre venait encore de passer » (1 : 

824). Le contexte historique du récit est ainsi signalé. Cette description et celles qui suivent – par 

exemple « …on restait sur cette rive torride où on mangeait forcément toujours la même chose… » 

(1 : 881) – ne correspondent guère aux rêves de lieux insolites associés aux vacances où on attend 

que « le séjour à la mer prodigue […] des plaisirs inédits » (Rauch, 1993, 59). Nous commenterons 

la grande quantité de références faites à la chaleur dans ce récit dans le troisième chapitre de cette 

thèse. 

L’histoire du démineur constitue une sous-intrigue obsédante dans Les Petits Chevaux de 

Tarquinia. Incongru dans la scène touristique, le thème du démineur finit par s’intégrer 

profondément à l’expérience des personnages. La mort du démineur influence les activités de ces 

touristes et les fait changer de parcours. Les personnages s’embarquent néanmoins dans des 
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activités typiquement touristiques – les visites à la plage, la natation, les bitter campari en terrasse. 

La juxtaposition de la récréation oisive et de l’incident très grave constitue le paradoxe au cœur du 

récit. La scène de vie et de mort, dans la montagne, s’ouvre sur la banalité de l’activité touristique 

en contrebas.  

Même quand les personnages s’engagent dans des activités récréatives, le texte rappelle au 

lecteur la connexion au démineur. Quand les femmes se promènent vers la plage, par exemple, 

Gina s’arrête chez « l’épicier qui avait donné la caisse à savon » (1 : 835), c’est-à-dire la boîte qui 

contient les restes du démineur. Les personnages n’évitent guère de penser à cette atrocité. En 

marchant vers un match de pétanque, comme tous les soirs, Ludi et Sara se rappellent l’incident : 

« Au croisement du chemin et du sentier de la montagne, ils levèrent machinalement les yeux. Les 

lampes-tempête de l’épicier éclairaient violemment les murs blancs de la maison abandonnée » (1 : 

885). Le terrain autour de la maison abandonnée est l’endroit où se rassemblent les parents du 

démineur et tous ceux qui les visitent, l’épicier par exemple. La maison, éclairée la nuit, signale sa 

présence dans la conscience des visiteurs et des villageois. Un autre exemple de la manière dont 

l’histoire du démineur hante la pensée des personnages est le bain que fait Sara, qui nage sur le 

dos et pense qu’on “ne voyait rien, sur le dos, que la montagne. Elle est au cœur de cette montagne, 

les murs blancs de la maison abandonnée où le jeune homme avait sauté sur la mine » (1 : 837). 

Ludi est invité à faire une excursion en bateau, mais s’oblige à visiter le site de deuil dans 

la montagne (1 : 839). Il se plaint : « [d]epuis que ces gens sont là, on ne peut plus respirer, je 

n’aime pas ça » (1 : 839), dit-il. Ludi, sa femme et leur groupe d’amis se rendent tous les jours de 

manière rituelle sur le site du deuil. Quelle force les attire vers ce spectacle d’un jeune homme 

disparu et de la douleur de ses parents ? L’affaire du démineur se complique par le refus de sa 

vieille mère de signer la déclaration de décès. Au milieu du deuil se manifeste ainsi un élément de 
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résistance à laquelle les personnages s’intéressent ; en cherchant à comprendre le refus de la vieille, 

l’ascension journalière dans la montagne se mue en sorte de quête. L’idée de rituel se trouve dans 

la manière dont la montagne est décrite : la « puissante odeur des cinéraires jetait de l’encens dans 

l’air » (1 : 842). L’encens est un objet associé aux rituels. Comme lieu de rencontre, et destination 

ritualisée des personnages de touristes dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, la montagne 

ressemble à un temple.  « [O]n ne pouvait pas parler bas dans le silence de la montagne. Toute 

chose s’y entendait comme dans une conque » (1 : 849). L’ambiance est calme, rassurante.  « C’est 

très bien [que tu ne veuilles pas signer la déclaration de décès] dit Jacques doucement à la vieille 

femme » (1 : 848). L’atmosphère est solidaire : « Ils étaient serrés les uns contre les autres » dans 

l’ombre de la maison abandonnée et parlaient « de choses et d’autres » (1 : 848). Ils observent le 

silence général, ponctué par les soupirs de la vieille femme (1 : 850, 851). Ils la respectent : 

« Pendant qu’elle réfléchit personne ne parle » (1 : 851). La vieille est une figure de stase autour 

duquel le récit se construit : « Elle était devenue une énorme puissance de refus et 

d’incompréhension. Sans doute avait-elle décidé de ne plus comprendre, comme d’autres décident 

de comprendre. Il n’y avait pas de différence » (1 : 849). Aucun jugement n’est porté sur la vieille 

femme et une profonde patience caractérise la scène du rassemblement dans la montagne. Les 

personnages n’essaient pas d’expliquer, ni de raisonner. Ils assistent tout simplement à la scène, 

témoins d’une triste perte. Ces figures de vacanciers tombent sur cette scène d’une manière passive 

et laissent évoluer leur rapport tranquille avec la tragédie. L’événement dans la montagne devient 

alors la préoccupation de tous.  

A la scène du deuil dans la montagne se juxtapose celle des mêmes clients de l’hôtel qui 

bavardent dans la salle du dîner, sur des sujets banals comme la mer, la chaleur, le manque de bon 

vin (1 : 855). C’est un exemple de plusieurs scènes qui relèvent le paradoxe du récit et la 
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simultanéité de deux univers contrastants. Le narrateur résume ce badinage vide de grande 

substance : 

Tous les clients de l’hôtel se mirent dès lors à parler de ce mauvais patron, de ce 
mauvais hôtel. Mais tous étaient d’accord sur ces points. On changea vite de sujet de 
conversation. On parlera d’autre chose. C’est-à-dire de ces mauvaises vacances. De la 
chaleur. D’anciennes vacances, de prochaines que l’on se promettait meilleures. Des 
différents mérites de la montagne et de la mer, du froid et de la chaleur, soit pour les grands, 
soit pour les enfants. Chacun connaissait un endroit extraordinaire où passer de bonnes 
vacances mais personne ne dit pourquoi il n’y était pas allé. En somme, tous trouvaient 
naturel d’être revenus ou de rester dans cet endroit-ci. (1 : 963) 

 

Pendant les vacances, on se plaint de celles qui précédaient et planifie celles qui s’en viennent. 

C’est un univers clos avec ses propres routines et codes de comportement détachés des autres 

aspects de la vie. Le dilemme des vacances des années cinquante est ainsi exemplifié. Elles sont 

réglées, ennuyantes, et pleines de répétitions. Ce problème de la période de l’après-guerre relatif 

au temps libre, noté par Corbin (2001, 413-4), est bien capturé dans le texte de Duras. Cet ennui 

constitue la toile de fond du drame du démineur. Cette circonstance banale est troublante dans 

l’intrigue à cause de la conscience persistante de l’accident du déminage dans la montagne : 

Tous les repas étaient finis depuis longtemps et ils attendaient, tout en bavardant, le 
moment d’aller vers le jeu de boules, lorsque de l’autre côté du fleuve, comme une 
détonation dans la nuit si calme, s’éleva le pick-up du bal. C’était la première fois, depuis 
trois jours que le démineur avait sauté sur la mine, qu’on l’entendait. (1 : 883) 
 

Avec son choix de vocabulaire le narrateur fait ici appel aux armements de guerre, rendant cette 

scène similaire à celle des Vacances de Monsieur Hulot où le personnage titre fait involontairement 

sauter des feux d’artifice. Dans cette scène, le cinéaste Jacques Tati fait s’entremêler les sons de 

la vraie artillerie de guerre au spectacle lumineux. Les Vacances de Monsieur Hulot traite des 

vacanciers comme d’une sorte de troupeau de gens indistinctes, engagées dans un bavardage 

continuel et la poursuite d’activités banales, un traitement qui trouve écho dans Les Petits Chevaux 
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de Tarquinia. Puis, comme le film de Tati évoque les feux d’artifice partis par accident à cause de 

M. Hulot (et les bruits de guerre qui accompagnent cet événement), le narrateur des Petits Chevaux 

de Tarquinia évoque les bruits du bal par un mot qui fait appel au combat : « une détonation dans 

la nuit » (1 : 882). Comme un geste cérémonial qui rappelle la Journée du Souvenir, « [c]hacun 

baissa les yeux et observa un silence gêné » (1 : 884) à cette détonation. Cette musique inspire une 

amertume qui affecte l’ambiance du lieu : « L’air était triste. Il avait quelque chose d’amer comme 

les retours, les lendemains d’événements et chacun devait le ressentir ainsi. C’était un tango, il 

parlait d’amour » (1 : 884). Se voit illustré ici le sentiment nostalgique de vivre dans un temps 

« postérieur » à un épisode de vie, et la dure nécessité de laisser cet épisode derrière soi, un 

passage, souvent symbolique, qui se trouve facilité par l’expérience du voyage.  

Le récit des Petits Chevaux de Tarquinia interprète « la nuit profonde » de la paix, nommée 

comme telle par Duras dans La Douleur. La narratrice de ce récit autobiographique s’attend à ce 

qu’à la suite de la guerre, la paix soit « comme une nuit profonde qui viendrait » (4 : 37). Cette 

époque ténébreuse de paix est traduite dans Les Petits Chevaux de Tarquinia par la représentation 

de la tension et de l’ambiguïté présente dans les choix d’activités du groupe de touristes. Pour 

résumer, la période de l’après-guerre se reflète dans la dissemblance des images, la frivolité 

touristique et l’ambiance méditative du deuil. L’aspect ritualiste des vacances s’affirme dans la 

représentation de l’activité monotone. Le deuil concernant la mort du démineur, qui surprend le 

lecteur au début du récit, se retrouve comme un élément de routine dans la journée des personnages 

de touristes. 
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2. Hiroshima mon amour et « le miracle » du souvenir : une figure de voyageur confrontée à son 

passé violent 

Tout comme dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, un souvenir imprévu de la Deuxième 

Guerre mondiale hante la représentation d’un voyage dans Hiroshima mon amour, film qui 

exprime la grande douleur associée à la période de l’après-guerre. Ayant la guerre pour sujet 

central, ce film constitue un important portrait de son époque. Notre lecture cherche à déterminer 

le lien y existant entre le lieu et le rappel soudain d’un souvenir personnel. Pour créer le film 

Hiroshima mon amour, le cinéaste Alain Resnais invite l’écrivaine Marguerite Duras à composer 

un scénario en tant que littéraire (et non pas cinéaste) affirmant un trait particulier de sa propre 

méthode, à savoir son intérêt pour l’écrit. Resnais est de fait reconnu pour son désir de créer les 

œuvres cinématographiques à partir des scénarios de poètes et d’écrivains réputés comme Jean 

Cayrol, Paul Éluard, Alain Robbe-Grillet ou Jorge Semprùn. La présente étude citera souvent le 

scénario qu’ont développé ensemble Duras et Resnais, par communication fréquente par lettres et 

par l’envoi de bandes magnétiques lors de la production et de la création du film au Japon et en 

France. Cette approche collaborative est affirmée par le biographe de Duras, Jean Vallier, dans 

C’était Marguerite Duras (Vallier 2 : 296) et par Robert Harvey dans une « Notice » sur 

Hiroshima mon amour (2 : 1634). Le scénario du film est rédigé en partie pendant le visionnement 

par Duras de nombreuses séquences de film rapportés du Japon par le cinéaste. Ce fait est 

commenté par Henri Colpi, monteur du film, et cité dans la biographie de Duras par Jean Vallier 

(Vallier 1 : 369). La romancière écrit ses impressions, dont la signification pour le spectateur n’est 

pas nécessairement évidente. Nous citerons ces commentaires figurant dans le texte du scénario 

en italiques ; elle affirme des idées fondatrices du projet de film, et surtout du rôle qu’occupe le 

lieu de l’action dans cette production.  
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Nous lisons, vers la fin du scénario, cette référence à la ville de New Hiroshima et son effet 

sur le personnage d’une femme française qui visite la ville : « Dans ses yeux à elle il y a la clarté 

de la ville » (2 : 74). Poétique et significatif, cette description attachée au personnage de la femme 

française atteste de la lucidité de la vision qu’elle retrouve pendant son séjour. Cette phrase affirme 

le caractère particulier du site ; la ville d’Hiroshima représente une idée spécifique dans l’esprit 

des deux auteurs ; selon eux, c’est un lieu caractérisé par la franchise : « HIROSHIMA sera le 

terrain commun (le seul au monde peut-être ?) où les données universelles de l’érotisme, de 

l’amour, et du malheur apparaîtront sous une lumière implacable » (2 : 9). Dans la description 

provenant du scénario, la ville est personnifiée : elle s’endort par exemple : « par la fenêtre ouverte 

on voit Hiroshima reconstruit et paisiblement endormi » (2 : 66) et plus tard, « Le silence de l’aube 

pèse sur toute la ville. […] Au loin, Hiroshima dort encore (2 : 74). Le nom de la ville s’ajoute 

inexplicablement au texte comme un chant (2 : 58, 58, 59). La merveille de la ville d’Hiroshima 

est qu’elle est un lieu de transformation pour le personnage de la femme française – l’endroit où 

elle s’est souvenue d’une tragédie personnelle liée à la guerre et où elle la dépasse. 

Le personnage de la femme participe d’abord aux aspects touristiques de la ville : elle 

séjourne dans l’Hôtel New Hiroshima. Elle visite le Musée du Mémorial de la Paix, un musée 

historique dédié à la catastrophe de la bombe atomique. Elle raconte cette expérience de musée au 

personnage d’un architecte japonais, qu’elle a rencontré dans un café. Elle veut comprendre 

l’histoire du bombardement nucléaire vers la fin de la Deuxième Guerre mondiale, à la fois en tant 

que touriste et en tant qu’actrice qui prépare son rôle dans un film sur la paix. Le discours de la 

femme sur le musée et les images du tourisme, représentées dans le prologue – en l’occurrence, un 

car de touristes avec leur guide souriant, les boutiques à souvenirs bon marché, et précisément, un 

modèle du bâtiment bombardé, le Dôme de Genbaku, fabriqué en perles – déterminent que le site 
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de la catastrophe de la bombe atomique est l’objet de l’entreprise touristique. Resnais a tourné en 

fait ces scènes à New Hiroshima. 

Le personnage de la Française passe la nuit avec son nouvel amant japonais. Le lendemain 

matin, l’image brutale de son amant allemand tué surgit tout à coup. Cette image est liée à son 

rapport intime avec l’homme japonais. La présence du corps allongé de celui-ci évoque le souvenir 

du cadavre de l’autre. Le montage illustre la comparaison des deux corps et l’imprévisibilité 

abrupte de ce souvenir.  

Tandis qu’elle regarde ses mains, il apparaît brutalement à la place du Japonais, 
le corps d’un jeune homme, dans la même pose, mais mortuaire, sur le quai d’un fleuve, 
en plein soleil. (2 : 29) 

 

Le lecteur trouve ici des exemples, de « l’inattendu » associé au dépaysement et qui relèvent du 

lieu : la rencontre de l’homme japonais et le souvenir spontané du passé.  

Cette réminiscence marque le point dans le film où la femme commence à perdre de vue le 

Japon. Le souvenir de son passé s’introduit rapidement et modifie abruptement son humeur et 

l’ambiance de détente. La nature troublante et douloureuse du souvenir se lit dans l’expression de 

son visage : 
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Cette image faite sur le plan rapproché montre le moment où la femme française se souvient de la 
mort de son amant. Le cadrage fait par le rideau suggère un personnage un peu caché, mais 
presque découvert. Image fixe d’Alain Resnais, Hiroshima mon amour (19 : 33). 

 

Vite passé au début, ce souvenir morbide finit en revanche par occuper ses pensées pendant 

le reste de son séjour à Hiroshima et par couper court à toute impression (touristique et spontanée) 

de l’espace qu’elle traverse. La femme a l’air de ne plus voir les alentours, les lieux visités 

d’Hiroshima la nuit, les cafés, la gare. Cette représentation de la résurgence du souvenir évoque 

justement l’idée bien résumée par André Rauch par rapport au touriste : « Voir c’est se voir » 

(Rauch 1995, 17). À partir de ce point de l’intrigue, l’attention du personnage de la femme n’est 

plus fixée sur l’histoire de Japon de manière « touristique ». Malgré une intrigue située sur le site 

de la dévastation par un bombardement nucléaire, le sujet de la guerre en France domine le film 

Hiroshima mon amour, et s’exprime à travers des analepses qui représentent le souvenir personnel 

du personnage de la femme française.  

Par rapport à la perspective du personnage de la femme, le souvenir représente un 

événement distancié dans le temps et dans l’espace. La femme française est loin du lieu où 
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l’histoire tragique de son amour clandestin est advenue. Son voyage contribue à ce rappel : un 

aspect important de la scène qui relève de l’expérience touristique est la rencontre habituelle de 

l’autre. L’intrigue d’Hiroshima mon amour dépend de cette condition. L’inconnu fait dégager des 

détails de ce souvenir, c’est–à-dire de l’histoire de son amour prohibé pour le soldat allemand dans 

sa ville natale de Nevers, en France.  

La femme résiste aussitôt au retour du passé et essaie de glisser sur le sujet et de minimiser 

l’événement à Nevers. Elle insiste d’abord sur le fait que « [c]’est fini » (2 : 36) et à deux reprises, 

que « ça s’est passé » (2 : 36). Elle croit en avoir fini avec cette histoire, mais le grand intérêt de 

l’homme japonais pour celle-ci encourage le dévoilement de son rapport avec le soldat allemand 

et de la punition qui s’en est suivi. Elle demande au Japonais pourquoi il insiste pour parler de ce 

sujet. La question de la femme française à l’homme japonais fait écho à sa question à elle plus tôt 

dans le film. Le Japonais demande pourquoi elle voulait tout voir sur des événements de la bombe 

à Hiroshima (2 : 25). 

ELLE : Pourquoi parler de lui plutôt que d’autres ? 
LUI : Pourquoi pas ? 
ELLE : Non. Pourquoi ? 
LUI : À cause de Nevers, je peux seulement commencer à te connaître. Et, entre les milliers 
et les milliers de choses de ta vie, je choisis Nevers. (2 : 50) 
 

Le scénario nous dit que la réponse de l’homme à cette question est « très importante pour le film » 

(50). L’homme japonais se rend compte que l’épisode vécu par la Française et le soldat allemand, 

constitue une clé pour comprendre la première et pour mieux la connaître.  C’est un moment 

formateur où elle a « dû commencer à être » (2 : 51) ce qu’elle est.  Il écoute attentivement et 

s’intéresse à ses sentiments en posant beaucoup de questions. « Tu cries ? », « Tu cries quoi ? », 

« Tu as peur ? »  (2 : 55). L’architecte ne change pas de sujet, montrant ainsi une complicité dans 

cette occasion pour la femme de revivre son souvenir. Il est complice en faisant de ce souvenir le 
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point central de leur discussion pendant leurs dernières heures ensemble à Hiroshima. De cette 

manière, il affirme son importance.  Le Japonais verse le contenu de son verre dans celui de la 

Française pour que « dure le miracle de l’oubli de Nevers » (2 : 57). Il suggère même à la femme 

un sentiment différent de celui qu’elle décrit : quand elle raconte comment ses cheveux sont 

méticuleusement tondus par des gens du village, comme punition pour sa liaison amoureuse, il lui 

demande « Tu as honte pour eux mon amour ? » (2 : 58). 

L’homme japonais assume le rôle du soldat allemand « LUI : Quand tu es dans la cave, je 

suis mort ? » (2 : 53) Ce transfert de rôle se fait tout naturellement, en continu. L’homme japonais 

ne pose pas de questions de nature factuelles, concrètes, historiques, ne demandant pas pourquoi, 

par exemple, le soldat allemand se trouve à Nevers, ni comment ils se sont rencontrés, ni quand et 

comment elle est tombée amoureuse. Les images du film dans les séquences sur Nevers traitent de 

ces sujets factuels sans qu’ils soient directement discutés par le couple. Cela permet à la femme de 

suivre le courant de ses émotions. 

Bien que l’histoire de Nevers cimente le rapport intime entre l’homme japonais et la femme 

française, le rapport de celle-ci avec Hiroshima reste superficiel. Le couple ignore tout à fait ses 

alentours. L’idée que le touriste a le regard fixé sur lui-même est confirmée dans cette mention 

dans le scénario : « Ils regardent Nevers » (2 : 55). La visiteuse française ainsi que son nouveau 

compagnon revisitent exclusivement un moment dans l’histoire de la première. Le scénario précise 

que la femme est « hantée » (2 : 57) par le souvenir de la perte de son amour. « Elle ne sort pas de 

la possession » (2 : 56). « Ils sont tous deux ; un peu comme des possédés de Nevers ». (2 : 55). 

Même si la femme revient pour un instant au temps présent, elle « revient à Nevers, à peine en est-

elle sortie » (2 : 57). Lors de leur visite à la maison de l’homme, et des visites aux cafés, et pendant 
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les promenades dans les rues de New Hiroshima, le sujet de la conversation demeure le passé de 

la femme. 

Pour la femme française, les deux éléments – l’amour naissant d’un Autre et la sortie du 

quotidien – contribuent à ce premier aveu de sa pénible histoire. Cela rend l’homme japonais 

heureux « Il est dans une joie violente. Il rit. LUI : Il n’y a que moi qui sache. Moi seulement » 

(2 : 61). Il a quand-même une part dans cette révélation. L’actrice réfléchit intensément au soldat 

allemand du fait de la corrélation de deux moments : celui de son emprisonnement par ses parents 

dans la maison familiale, dans sa chambre et dans la cave, et celui d’une autre sorte d’exil : son 

voyage au Japon.  

Un aspect important du film Hiroshima mon amour, et typique de l’expérience du voyage, 

est la sensation de n’avoir qu’un temps limité devant soi. La pression du temps limité est ressentie 

par les personnages du film, un phénomène particulièrement important dans le tourisme. C’est la 

nature même du tourisme de définir précisément les limites du temps et du lieu. 

LUI : C’est toujours demain, ton avion ? 
ELLE : Toujours demain. 
LUI : Demain absolument ? (2 : 40) 
 

Le fait de voyager impose des paramètres absolus. Par conséquent, les enjeux sont élevés.  

Hiroshima mon amour dramatise ces contraintes de temps et la séparation inévitable des amants : 

« C’est la fin. La fin de la nuit au terme de laquelle ils se séparent pour toujours. » (2 : 73) Le 

moment est comparé à l’expérience du prisonnier voué à la mort : « Et voici, à travers des vitres, 

terrifiante, ‘l’aurore des condamnés’ » (2 : 74). Les personnages sont toujours conscients du 

temps : « ELLE : Demain à cette heure-ci je serai à des milliers de kilomètres de toi » (2 : 61).  

Il dit, calme, calme… 
LUI : Il ne nous reste plus maintenant qu’à tuer le temps qui nous sépare de ton départ. 
Encore seize heures pour ton avion. 
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Elle dit dans l’affolement, dans la détresse : 
ELLE : C’est énorme… 
Il répond doucement : 
LUI : Non il ne faut pas que tu aies peur. (2 : 51) 
 

L’actrice française perçoit les seize heures qui lui restent avec son amant japonais comme 

« énorme[s] » à cause de la gravité de son souvenir ; le sentiment de peur (de ce fantôme de la 

guerre) est plus fort que son désir de profiter du temps qui reste. Sensible aux émotions de la 

femme, l’homme japonais comprend qu’elle a besoin de calme pour affronter le fantôme du passé. 

L’ambiance de détresse dans ce film, par rapport à l’impression d’un temps qui fuit, est 

notée dans le scénario. Le passage suivant souligne aussi la bienveillance à tirer de cette situation : 

On vient de les quitter dans la détresse à l’idée de seize heures qui les séparent de leur 
séparation définitive. On les retrouve presque dans le bonheur. Le temps passe sans qu’ils 
s’en aperçoivent. Un miracle s’est produit. Lequel ? Justement, la résurgence de Nevers. 
(2 : 52) 
 

Pour mieux comprendre le film, nous avons porté une attention particulière au terme « miracle » 

employé par l’auteure. Le « miracle » de la résurgence s’empare de ce temps hâtif mais riche en 

discours et en réflexion de la part des nouveaux amants. L’homme japonais est le metteur en scène 

de ce miracle sur lequel insiste le scénario ; il organise cette « résurgence » de la mémoire, 

l’analepse qui permet le passage de la femme d’un état d’esprit tourmenté à un état plus serein. Le 

voyage au Japon de cette dernière est par conséquent producteur de miracles : l’apparition et la 

disparition du « fantôme de la guerre ». Il s’avère en fin de compte que le souvenir de l’Allemand 

cesse de troubler la femme française. 

« Histoire de quatre sous je te donne à l’oubli » (2 : 72), annonce la femme vers la fin de 

son séjour à Hiroshima. Ce passage marque la relégation définitive du souvenir au passé, preuve 

du passage et de la transformation. Les identités du Japonais et de l’Allemand ne sont plus 

entrelacées à ce point. L’histoire de l’Allemand est dès lors livrée au temps passé. Pour qu’une 
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expérience de passage puisse être qualifiée de rite de passage par rapport à un individu, 

l’anthropologue Arnold Van Gennep stipule qu’elle doit comporter trois mouvements : la 

séparation du quotidien, l’entrée dans l’espace liminal - un monde rituel - et le retour ou 

réintégration au quotidien (Abrahams ix). C’est un système qui marque les processus de vie comme 

l’initiation au monde adulte ou la guérison d’un malade. La notion de rite de passage est corroborée 

dans Hiroshima mon amour. Une intrigue, comme celle du film, structurée autour d’une figure qui 

arrive et qui repart, un touriste ou voyageur pour ainsi dire, possède les moyens d’accentuer le 

début, le milieu et la fin d’une expérience exceptionnelle et transformatrice, et dans ce cas 

spécifique, d’une expérience de deuil.  

Les restrictions du temps et de l’espace que le tourisme - comme un projet d’art d’ailleurs 

- impose sur la vie, fait de lui un projet qui s’achève et comprend ainsi l’artifice d’un début et 

d’une fin. Christoph Hennig compare le tourisme à l’art imaginatif : les touristes 

…project their wishes, illusions and fantasies on the regions they visit. This situation need 
not necessarily be appraised negatively as traditional tourism criticism does. One can also 
positively assert that tourism is related to the fictional worlds of literature, film and fine 
arts. It forms part of the great and bounteous realm of imagination. (Hennig 170) 

 
Deux histoires d’amour sont « imaginées » dans Hiroshima mon amour, par rapport au personnage 

de la femme : son aventure avec l’homme japonais et son retour mémoriel vers l’histoire de son 

amant allemand. La conscience aiguë de ce personnage, du temps qui s’écoule et du temps arrêté, 

l’aide à faire son deuil, comme elle montre bien dans cette affirmation : 

Nous pleurerons le jour défunt avec conscience et bonne volonté. 
Nous n’aurons plus rien d’autre à faire, que pleurer le jour défunt. 
Du temps passera. Du temps seulement. 
Et du temps va venir. (2 : 70) 

La femme française reconnaît ici le cours inéluctable du temps. 
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3. Le deuil et le fantôme de guerre dans Les Petits Chevaux de Tarquinia et Hiroshima mon amour 

Dans Les Petits Chevaux de Tarquinia et Hiroshima mon amour, les personnages de 

touristes s’adaptent peu à peu à l’intrusion dans leurs vacances d’une histoire de deuil liée à la 

guerre. Quoique prévues pour ces voyages, les traces de la Deuxième Guerre mondiale dérangent 

leur itinéraire, et empiètent sur la liberté des vacances. Les personnages finissent par accepter cette 

réalité. Nous allons étudier ici la représentation de l’élément inattendue d’un deuil, provoqué dans 

ces œuvres par l’écho de la guerre. 

 Les Petits Chevaux de Tarquinia et Hiroshima mon amour, proposent deux représentations 

distinctes d’un phénomène originellement désigné par Sigmund Freud comme celui du « travail 

de deuil » (Ricœur 2000b. 86). C’est un processus « culminant dans la réconciliation avec la 

perte » (Ricœur 2000b. 86). Le deuil est d’abord l’acte cognitif de reconnaître la réalité d’une 

perte. Le deuil se distingue du phénomène de la mélancolie, qui est plutôt la manifestation d’une 

« tristesse sans cause » comme le dit succinctement Paul Ricœur (Ricœur 2000b. 92). Ricœur 

affirme, avec Sigmund Freud, que le travail de deuil consiste en la réconciliation du souffrant avec 

« l’épreuve de la réalité [qui] a montré que l’objet aimé a cessé d’exister » (Ricœur 2000b. 87). 

C’est le travail de « renoncer au lien que [l’individu] rattache à cet objet » (Ricœur 2000b. 87). 

C’est un travail difficile parce que « l’objet perdu se poursuit psychiquement » (Ricœur 2000b. 

87).  

Des pertes bouleversantes à différents niveaux et vues de multiples perspectives 

accompagnent les excursions touristiques représentées dans les textes de Marguerite Duras et les 

films d’Alain Resnais. L’échelle de perspective qui nous intéresse ici est le point de vue intime 

des personnages de touristes. Dans Hiroshima mon amour, c’est le personnage de la femme 
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française qui rejoue ce « travail » de deuil en revisitant son passé. Dans Les Petits Chevaux de 

Tarquinia, le texte suit le groupe de touristes qui observe de l’extérieur le travail de deuil de la 

vieille femme dans la montagne. Paul Ricœur souligne, en interprétant la théorie de Sigmund 

Freud, que le deuil peut avoir un objet plus large que la perte des proches : le deuil inclut « la 

réaction à la perte d’une personne aimée ou d’une abstraction érigée en substitut de cette personne : 

patrie, liberté, idéal, etc. » (Ricœur 2000b. 87) Nous revisiterons cette notion d’objet de deuil 

abstrait dans notre sixième chapitre sur le souvenir et la mémoire. Dans ce présent chapitre, c’est 

l’expérience de la perte d’un individu, associée à la Deuxième Guerre mondiale, qui nous intéresse, 

par rapport à ce groupe de touristes dans Les Petits Chevaux de Tarquinia et à la femme française 

qui voyage au Japon dans Hiroshima mon amour. Cependant, cette idée de l’abstraction de l’objet 

de deuil peut aider à expliquer l’intérêt persistant des personnages en vacances en Italie pour la 

sombre situation des étrangers dans la montagne ainsi que l’intérêt de la femme pour l’histoire de 

la bombe à Hiroshima. Il convient à ce titre de rappeler la part majeure du thème de l’histoire 

(abstraite) qui anime Les Petits Chevaux de Tarquinia et Hiroshima mon amour, et qui s’attache 

au lieu touristique. Car il y une association générale des vacances à l’intérêt pour l’histoire et les 

sites historiques - pour reprendre l’expression d’André Rauch : « le vacancier s’éveille à la nature 

et à l’histoire » (Rauch 1993, 20).3 Cette association est bel et bien représentée dans le titre du récit 

Les Petits Chevaux de Tarquinia. Dans le récit, le désir que les vacanciers expriment de voir la 

fresque étrusque « Les Petits Chevaux » affirme en général leur conscience de l’histoire. Cet éveil 

à l’histoire est invoqué dans le grand intérêt du personnage de la femme française pour le Musée 

du Mémorial de la Paix dans Hiroshima mon amour. Dans les deux cas, une histoire tragique et 

plus individuelle intervient et interrompt leur quête.  
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Les personnages de Duras et Resnais sont ainsi « habités » par le deuil. Une marque de ce 

travail est la fatigue. À ce sujet, les deux textes soulignent l’épreuve associée à la douleur et au 

souvenir :  la femme française « est toujours hagarde à force de se souvenir » (2 : 56). La vieille 

mère, quant à elle, « reposait, elle dormait, somnolait, presque tout le temps » (1 : 845). Face au 

souvenir de la mort soudaine (et violente) d’un être aimé, deux sortes de souffrances se manifestent 

chez les personnages, représentant différentes étapes du deuil. Les textes représentent un malheur 

silencieux, composé, tranquille, chez l’une, et un deuil plutôt verbalisé, prolixe, chez l’autre. Pour 

la Française, le souvenir de Nevers s’associe d’abord à la folie, à un moment d’égarement ; « On 

ne peut l’expliquer » (2 : 35). La résistance initiale de la femme française et le refus persistant de 

la vieille constituent « une révolte compréhensible » (Ricœur 2000b. 87). Selon Rupert Read, une 

telle résistance est logique ; l’ensemble du refus et de s définit l’état de deuil (Read, 180, 193 note 

16). Ce philosophe souligne le paradoxe au cœur de cette forme de souffrance : 

One resists one’s own desire to be understood. For one wants an unimpeachable grief, an 
inconsolable sorrow. (This point is made magnificently in the ‘Nevers’ scenario in 
Resnais’s great therapeutic work about loss and grief, Hiroshima Mon Amour. ‘Elle’ in the 
film is haunted by the way that she was unable to stay in grief forever, but found herself 
recovering from it; she thus tends to resist the process of recovery and of forgetting.) If 
one’s grief is sharable, then one fears that the loss is not as great as one had felt it to be. 
(Read 179) 

Rupert Read confirme ici l’affirmation de Pierre Nora selon laquelle « la vraie tristesse est de ne 

plus souffrir de ce dont on a tant souffert » (Nora 1984, 43). Comme si lui aussi parlait 

spécifiquement du film Hiroshima Mon Amour, Paul Ricœur souligne qu’en général le « travail de 

deuil est le coût du travail du souvenir ; mais le travail du souvenir est le bénéfice du travail de 

deuil » (Ricœur 2000b. 88). Le portrait de la vieille femme dans Les Petits Chevaux de Tarquinia 

donne aussi un exemple de ce désir de ne pas être compris et du refus initial (et logique) d’une 

grande perte. La théorie de deuil d’Elizabeth Kübler-Ross, revisitée en 2005, en désigne cinq 
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étapes dont le refus est la première, suivi par la colère, la négociation, la dépression et 

l’acceptation. (Kübler-Ross et Kessler 7). Cette dernière étape est bien représentée dans Hiroshima 

mon amour. 

 Le récit des Petits Chevaux de Tarquinia montre le début du processus de deuil tandis que 

le film Hiroshima mon amour montre la fin de ce cheminement. La fin du travail de deuil implique 

une libération. Après avoir « renonc[é] au lien », le souffrant émerge avec un soi intact, libéré 

(Ricœur 2000b. 87). La femme française exemplifie ce mouvement vers l’acceptation de la perte. 

L’intrigue du film Hiroshima Mon Amour évoque et corrobore de cette manière l’idée d’une forme 

de rite de passage. Le voyage accentue d’une façon métaphorique et littérale ce passage important, 

qui est marqué par un élément social : des témoins y assistent. L’aspect social du travail de deuil 

est représenté dans l’assistance des personnages à la douleur des affligés. Dans les deux œuvres, 

il y une fascination pour ce passage. Dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, le personnage de 

Jacques regarde la vieille femme souffrante comme « un spectacle de beauté » (1 : 849). Dans 

Hiroshima mon amour l’homme japonais est de même captivé par le processus de deuil vécu par 

la femme française. 

Dans le travail de deuil, le temps importe : « un certain temps devait s’écouler avant que 

s’accomplissent la liquidation en détail de ce qu’exige l’épreuve de la réalité » (Ricœur 2000b. 

89). La représentation, dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, de l’accident du démineur peut aussi 

indiquer une temporalité différente : dans ce récit, l’histoire de la guerre continue, il ne s’agit pas 

simplement d’un événement du passé qui hante le présent. En général, la présence des mines 

illustre concrètement comment les débris de la guerre continuent à troubler la sécurité des 

individus à long terme. Le récit des Petits Chevaux de Tarquinia évoque une période plus proche 

de la fin de la Deuxième Guerre mondiale, aux environs de 1952, tandis que l’intrigue du film 
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Hiroshima mon amour se situe à la fin des années cinquante. Si le récit des Petits Chevaux de 

Tarquinia marque une circonstance liée au passé, toujours en train d’évoluer, Hiroshima mon 

amour reflète le « travail » de recherche du passé ; le souvenir de la guerre et le deuil conséquent, 

dans ce film, sont orchestrés grâce à l’intervention du personnage de l’homme japonais.  

Les deux œuvres partagent l’expérience intensive du temps, d’abord associée à 

l’expérience touristique (Corbin 2001, 413-4). La perception du temps, très prononcée dans 

Hiroshima mon amour, relève de la référence fréquente au temps qui fuit, et au moment où finit le 

séjour de la femme. Si Hiroshima mon amour est un film où le temps presse, Les Petits Chevaux 

de Tarquinia est à l’opposé un récit où le temps semble s’étendre infiniment, grâce à la figure 

statique de la vieille femme. Son mari insiste sur le défaut d’urgence par rapport à la signature de 

l’acte de décès. Le vieux encore « On verra. Demain, après-demain… On a le temps » (1 : 849) et 

(1 : 848).4 Ainsi, dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, la perception du temps est intense, mais 

d’une différente manière : le temps semble s’arrêter au risque d’être lourd. Dans Les Petits 

Chevaux de Tarquinia, cette présence des vestiges de la guerre paraît contradictoire et 

incompatible avec de longues journées oisives – terrasse, plage, déjeuner, promenade - lorsqu’en 

haut de l’hôtel repose le couple en deuil, tous près du cadavre de leur fils. Bien que le deuil dans 

la montagne influence le séjour des estivants, les rappels de la guerre sont moins intenses dans Les 

Petits Chevaux de Tarquinia que dans le film Hiroshima mon amour. Quoique cette incursion dans 

la vie des touristes soit plus discrète et modérée par rapport à l’expérience possédante de la femme 

au Japon, elle constitue un problème dans le contexte des vacances. Dans le cas des deux œuvres, 

le sens particulier du temps renforce la présence du fantôme de la guerre, fantôme qui provoque 

chez les personnages un sentiment de perte. 
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La perte d’un objet aimé est « une véritable amputation » (Ricœur 2000b. 468), un état où 

« l’univers […] apparaît appauvri et vide » (Ricœur 2000b. 88). L’idée d’un univers appauvri nous 

amène à notre prochain sujet : le vide. 

 

4. L’écho pascalien :  composer avec le vide existentiel dans la banalité du lieu touristique 

 La représentation des traces de la Deuxième Guerre mondiale et du deuil subséquent au sein 

du lieu touristique, dans le récit Les Petits Chevaux de Tarquinia et dans le film Hiroshima mon 

amour, est rendue encore plus grave (et beaucoup moins amusante) du fait de l’ambiance 

particulière que le lieu touristique peut fournir : celle du néant. Ce vide de sens est présenté dans 

de nombreuses références à la banalité associée à la quête touristique et dans le peu de succès que 

rencontrent les touristes dans leur divertissement. Il est tout à fait possible de reconnaître l’écho 

des idées de Blaise Pascal dans les textes de ces deux œuvres. Le lieu touristique y est représenté 

comme faisant appel, par excellence, aux idées de ce philosophe français du dix-septième siècle. 

Nous allons souligner deux de ses concepts qui se lient : celui de la « chambre vide » et celui du 

« divertissement ». 

 Une idée majeure de Blaise Pascal concerne la peur existentielle qui mène à la recherche du 

divertissement : « Tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir 

demeurer en repos dans une chambre » affirme le philosophe dans Les Pensées (Pascal 353). Dans 

Hiroshima mon amour, le personnage de la femme montre de l’hésitation devant sa chambre 

d’hôtel au premier coup. Le spectateur la voit 

Pénétrer dans cette chambre et s’arrêter net comme devant un gouffre ou comme si 
quelqu’un était déjà dans cette chambre. Puis s’en retirer à reculons […] Se tordre les 
mains, cherchant une issue, ne la trouvant pas, revenir dans cette chambre tout à coup. Et 
cette fois, supporter le spectacle de cette chambre. (2 : 65) 
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Ce passage traduit la maxime pascalienne et présente l’acte de composer avec le vide existentiel. 

Dans Hiroshima mon amour, la représentation du geste touristique accentue la confrontation au 

vide, qui ne s’accomplit pas par les moyens du divertissement. Ce film pose un problème 

philosophique déjà abordé dans le récit des Petits Chevaux de Tarquinia, qui juxtapose les scènes 

méditatives du deuil dans la montagne et le divertissement du loisir balnéaire. 

 Françoise Barbé-Petit affirme l’intérêt de Marguerite Duras pour les idées de Blaise Pascal ; 

l’auteure « retrouve la notion pascalienne de divertissement face à l’horreur de la dévastation » 

(Barbé-Petit 12). L’idée que donne Blaise Pascal du divertissement inclut toute forme d’activité 

qui sert à soulager le malaise existentiel. Les personnages, chez Duras et Resnais, cherchent à 

dépasser la double affliction de l’horreur et de la banalité qu’ils retrouvent autour d’eux (deux 

thèmes dont Gilles Deleuze, comme nous l’avons signalé en introduction, signale la présence dans 

le cinéma d’après-guerre). Par exemple, cette liste des images du film dans le scénario présente les 

éléments rétablis dans la ville ; une machine visant à divertir en fait partie : 

Arbres. 
Église. 
Manège. 
Hiroshima reconstruit. Banalité. (2 : 21) 

Selon le scénario, tous ces objets filmés par la caméra sont banals. Simultanément, la voix de la 

femme en mode off liste des statistiques relatives à la bombe : 

ELLE : … Écoute-moi. Je sais encore […] 
Deux cent mille morts. 
Quatre-vingt mille blessés. 
En neuf secondes. (2 : 21) 
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Vers la fin du film, comme nous l’avons déjà mentionné, la femme française qualifie de banale sa 

propre histoire de guerre : c’est une « histoire de quatre sous » (2 : 71, 72), affirme-t-elle à deux 

reprises. Le sentiment de sa propre perte diminue devant la dévastation massive de la bombe et 

plus encore devant le problème de la vacuité complète. 

Le thème de la vacuité se trouve aussi dans le récit Les Petits Chevaux de Tarquinia. 

L’étude de Robert Mazzola affirme que ce récit accentue la sensation du « vide invivable » 

(Mazzola 96) : « C’est la vérité des vacances qui sont de nature vide, où rien ne se passe, où le 

large laissé donc à la pensée augmente au fur et mesure que Sara, tout comme Ludi, considère la 

vacuité de sa propre existence » (Mazzola 94). L’isolat spatio-temporel du lieu touristique place 

clairement les personnages dans un espace vidé, en large mesure, de toute signification identitaire. 

Ces sites touristiques éliminent les éléments qui comblent la vie quotidienne : les rues désertes la 

nuit à Hiroshima, le chalet abandonné dans la montagne, les chambres vides. Un nombre de textes 

postérieurs de Duras, situés dans les lieux touristiques, dépendent aussi des scènes des chambres 

vides. Les récits de la Maladie de la mort (1982) et des Yeux bleus, cheveux noirs (1986) en sont 

des exemples. La confrontation au souvenir de la guerre se passe ainsi dans ces espaces vidés. 

L’espace touristique qui vient participer des thèmes contrastants de la banalité, du divertissement 

et de la gravité de la perte de la vie est ainsi susceptible d’être hanté par le passé.  La représentation 

de la nature triviale des vacances est quand-même sécurisante par rapport aux conditions 

inoubliables de la guerre. 

 

5. Conclusion 

Le problème que posent clairement le récit Les Petits Chevaux de Tarquinia et le film 

Hiroshima mon amour est celui de la possibilité d’une conciliation entre les horreurs de la guerre 
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et la banalité de la vie qui continue. Une critique de la guerre se fait entendre dans l’incongruité 

de cette juxtaposition. La notion de guerre semble absurde face aux préoccupations triviales des 

vacanciers. En juxtaposant l’activité touristique avec l’écho de la guerre, Hiroshima mon amour 

et Les petits chevaux de Tarquinia mettent en question la signification et la valeur de l’activité 

touristique moderne. Inversement, la valeur de la guerre est aussi mise en question par le biais des 

personnages qui reprennent le cours ordinaire de leur vie. 

Avec le film Hiroshima mon amour et le récit Les Petits Chevaux de Tarquinia, nous 

observons, à travers le prisme historique, un portrait de ce que les Français ont vécu, dans les 

premiers moments de l’adaptation aux conséquences de la Deuxième Guerre mondiale. Dans le 

film Hiroshima mon amour un couple reconnaît la signification du thème de la guerre au cœur de 

sa rencontre touristique : 

ELLE : […] Il est probable que nous mourrons sans nous être jamais revus ? 
LUI : Il est probable, oui. (Un temps.) Sauf, peut-être, un jour, la guerre… 
Un temps. 
Elle répond. Marquer l’ironie. 
ELLE : Oui, la guerre…(2 : 63) 
 

Ce que le film de Resnais souligne, comme Les Petits Chevaux de Tarquinia, ce sont des façons 

de vivre avec les contradictions de la nouvelle prospérité et le triste témoignage des tragédies de 

la guerre, désormais indissociables de leur monde. Les deux œuvres nous montrent un aperçu de 

l’ère qui demande aux individus d’oublier la guerre et de « faire la vie » post catastrophe, tout en 

se souvenant de ce qui est en effet difficile à oublier, le fait historique de guerre qui laisse sa 

marque permanente ; le passé persiste toujours dans les environs – ainsi, dans les mines des Petits 

Chevaux de Tarquinia et dans les pensées compulsives de la voyageuse d’Hiroshima mon amour. 

Quand les personnages mettent en parenthèses leur vie quotidienne et entrent dans le monde 

liminal des vacances, le fantôme de la Deuxième Guerre mondiale apparaît. Ces œuvres évoquent 
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deux manières (et deux étapes) de confronter cette affliction, et de faire taire les démons de la 

guerre : dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, par la calme résignation, et dans Hiroshima mon 

amour, par un exorcisme plus mouvementé. Les touristes sont assistés dans leur démarche par des 

figures locales : le personnage de la vieille femme dans la montagne ainsi que celui de l’homme 

japonais, catalyseurs silencieux du rite transformateur de deuil. 
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Chapitre 2 

L’Expérience touristique comme rite de passage : l’exemple de Dix heures et demie 

du soir en été, La Vie tranquille, Les Petits Chevaux de Tarquinia et L’Année dernière 

à Marienbad 

 
L’atmosphère des lieux touristiques représentés dans notre corpus est lourde de menaces. 

Le but du présent chapitre est de souligner la présence de la violence dans la représentation de 

l’expérience touristique des récits de Dix heures et demie du soir en été, La Vie tranquille, Les 

Petits Chevaux de Tarquinia et L’Année dernière à Marienbad. Cette violence apparaît dans la 

présentation d’une nature hostile ainsi que dans les tendances criminelles et la brutalité de certains 

personnages. Les touristes sont mis à l’épreuve par ces deux sortes de dangers qui convergent pour 

créer un climat romanesque et cinématographique sombre, sinistre et hostile. Dans le chapitre 

précédent, nous avons établi une connexion entre le lieu touristique et le souvenir d’une violence 

bien concrète : les traces de la Deuxième Guerre mondiale hantent en effet les personnages de 

voyageurs. Hiroshima mon amour d’Alain Resnais et Les Petits Chevaux de Tarquinia de 

Marguerite Duras traitent ainsi tous deux de la confrontation à une douleur dont l’origine, la guerre, 

est claire. Dans Hiroshima mon amour, lors d’un séjour au Japon, le personnage d’une femme 

française se souvient de la mort de son amant, un soldat allemand, tué par un sniper. Dans Les 

Petits Chevaux de Tarquinia, les vacances d’un groupe de touristes français en Italie sont marquées 

par la mort d’un jeune démineur qui saute sur une mine placée dans la montagne pendant la 

Deuxième Guerre mondiale. Les œuvres que nous étudions dans le présent chapitre traitent de la 

question des circonstances également inquiétantes pour les personnages de voyageurs. Nous 

continuerons à explorer dans ce chapitre le paradoxe du vacancier troublé, au cœur de la 

problématique de cette thèse. Nous affirmons que les représentations qui viennent d’être évoquées 
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rejoignent la notion de rite de passage. Dans le chapitre précédent, nous avons déjà noté que 

l’expérience de la femme française corrobore certains aspects rite de passage, tel qu’il est décrit 

par Arnold Van Gennep. La théorie du rite de passage de cet anthropologue, expliquée et 

développée plus tard par le britannique Victor Turner, va nous aider à expliquer cette manière 

particulière dont est représentée l’expérience des touristes dans les œuvres mentionnées plus 

haut. La théorie d’Arnold Van Gennep et Victor Turner prend en effet en compte l’élément de 

violence. Dans le rite de passage, un individu quitte son milieu quotidien et passe par une zone 

cérémonielle pour affirmer l’état de transition sociale dont il fait l’objet. Ce sont des « séquences 

cérémoniales qui accompagnent le passage d’une situation à une autre … [marquant] les 

changements de lieu, d’occupation, de situation sociale, de statut, d’âge » (Belmont 11). Un rite 

de passage marque par exemple l’accession au rôle de chef.  

Le sociologue Rachid Amirou, explique ce qu’il appelle « la parenté formelle » du tourisme 

et du rite de passage, qui jalonne par exemple les étapes successives d’éloignement. Ces étapes 

« correspondent dans leur forme, aux trois temps du voyage : départ, vol (y compris le transit) et 

arrivée : ils renvoient à une idée de franchissement de seuils (limen) successifs et bien délimités » 

(Amirou 157). Cette zone périphérique se distingue de l’espace quotidien. L’espace du rite ignore 

les routines de la vie quotidienne qui définissent et orientent l’expérience humaine. Par exemple, 

la zone liminale « a peu ou aucun des attributs de l’état passé ou à venir » (Turner 1990, 95) c’est-

à-dire qu’elle a l’air d’être suspendue dans le temps. Certains aspects de ce lieu du rite sont 

effrayants. À ce propos, Victor Turner note qu’un élément de violence peut être associé à 

l’expérience du rite de passage. Les personnages de touristes de notre corpus sont confrontés à des 

dangers et de la violence. Cette confrontation est un élément de leur expérience comparable au rite 

de passage. Pour faire cette comparaison, nous proposons d’examiner divers dangers représentés 
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dans ces textes. Nous interrogerons aussi l’espace hôtelier à travers le spectre de la liminalité et de 

la transition.  Avant de faire l’inventaire de ces obstacles dans l’analyse des textes et films, et avant 

de considérer l’hôtel comme lieu liminal, nous préciserons le concept de rite de passage. 

L’application de la théorie du rite de passage constitue l’originalité de notre argument et informe 

les recherches menées pour ce chapitre. 

 

1. Du rite de passage au pèlerinage : un espace de violence sous-jacente  

L’idée de rite de passage comprend une certaine orchestration d’activités et même 

l’anticipation d’une épreuve pour le participant. Victor Turner note les parallèles existants entre 

ces deux sortes de passages que sont le pèlerinage et le rite de passage, et les qualifie de 

« functional equivalents » (Turner 1974, 65). Selon Victor Turner, le pèlerinage est partiellement 

un rite de passage et partiellement « un rite d’affliction », c’est-à-dire un rite dont le but est de 

guérir la maladie et de chasser le malheur (Turner 1974, 65). L’idée que nos personnages de 

touristes ont peut-être la guérison pour objectif deviendra importante dans notre quatrième chapitre 

sur l’aspect thérapeutique des rives et des rivages. 

Le rite de passage et le pèlerinage partagent d’autres qualités. Ces deux activités ont 

premièrement en commun le fait de transporter leurs participants vers un lieu spécifique situé en 

dehors de la vie quotidienne, vers un lieu sacré. Deuxièmement, dans ces deux entreprises, des 

difficultés sont attendues, celles qui exigent du participant un certain effort et mènent à son 

développement personnel. L’expérience du pèlerinage et du rite de passage contribuent 

troisièmement toutes deux à la transformation de celui qui participe. Cette transformation est 

engendrée en partie par la confrontation aux difficultés inhérentes des deux rituels et par le malaise 

associé à cette expérience. Notre argument principal est fondé sur la présence des dangers qui 
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mettent les touristes à l’épreuve dans les représentations de voyage de notre corpus. Il est suggéré 

par Victor Turner que cet élément de danger est prévu par l’individu en charge du rite, tandis que 

dans le pèlerinage le danger relève plutôt d’un hasard. C’est un point de différence entre les deux 

activités. La violence semble être programmée, surtout dans le film L’Année dernière à 

Marienbad, ce qui contraste avec l’idée de l’imprévu du pèlerinage et du tourisme perceptible dans 

les autres œuvres. Cependant, le malaise du participant (et du touriste) peut être à la fois imprévu 

et anticipé. Il est normal que ce processus puisse générer de l’inquiétude chez les participants. En 

se référant au rite de passage, Nicole Belmont souligne que « tout changement est générateur 

d’angoisse » (Belmont 15). L’anthropologue affirme le désir de gérer des moments de changement 

inévitable dans le cours de la vie humaine. Le rite de passage confirme l’« aptitude à vivre dans et 

par la discontinuité » (Belmont 227). Avec son changement de lieu et son élément d’imprévu, le 

voyage est bien placé pour être considéré égal à ce type de rite. 

Rappelons l’une des conclusions du premier chapitre de cette thèse :  la rencontre de la 

violence au sein du lieu touristique s’associe à celle de la nature imprévue des vacances. Selon 

l’historien des loisirs André Rauch, déjà cité, 

les vacanciers s’attachent à caractériser les manières d’appréhender les événements 
inattendus d’un voyage ou d’un séjour. Ces événements vécus servent de toile de fond à 
une vérité intime que qualifie le désir de vivre authentiquement ». (Rauch 1993, 18) 

 

Ainsi, les dangers imprévus (ou anticipés) vont toujours constituer pour les voyageurs une sorte 

de test « authentique ». L’existence du danger et de l’imprévu se rapporte à cet aspect positif qui 

contribue enfin au contentement du voyageur ; l’aspect de défi mental ou physique compris dans 

le dépassement du danger et de l’imprévu nourrit l’estime de soi. L’idée de défi inspire et initie le 

départ de certains touristes comme les alpinistes, par exemple. En affirmant que le pèlerinage 

ancien et le tourisme moderne sont « homologue[s] de structure » Amirou, constate que c’est 
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précisément l’élément de danger qui lie le tourisme contemporain à la pratique du pèlerinage 

ancien (Amirou 24). Ce danger dont parle Rachid Amirou peut se présenter sous forme de la 

menace de violence.  

  Quelles autres explications donner à la représentation du danger et de la violence ? La 

critique Carol Murphy note que le thème de la violence apparaît constamment dans l’œuvre de 

Marguerite Duras (Murphy 75). Dans les textes et les films de cette auteure, un événement violent 

est souvent représenté de manière fragmentée, répétée et amplifiée, ce qui cause sa réverbération 

à travers l’œuvre tout entière (Murphy 76). Cette même qualité de diffusion de la violence est au 

cœur du film d’Alain Resnais L’Année dernière à Marienbad. L’étude de la violence dans l’œuvre 

de Duras et Resnais permet de dégager leur vision de l’être humain traumatisé. Resnais et Duras 

témoignent des brutalités de la Deuxième Guerre mondiale. Le monde que proposent leurs œuvres 

ignore tout civisme stable et conserve une forme de violence sous-jacente. La sécurité des touristes 

est en cause. Évoquant la période de l’après-guerre, Duras parle du « règne de la classe de la 

violence » (Noguez 2001, 40) comme nous l’avons déjà noté dans l’introduction de cette thèse. 

Un événement extrême comme la guerre déstabilise la conception qu’ont les participants de leur 

sécurité. Un moyen de gérer ce changement est justement la production de textes qui situent leurs 

intrigues dans des espaces liminaux permettant aux personnages un passage, le dépassement d’une 

étape douloureuse de leur vie.  

Avant d’aborder l’analyse des œuvres qui explicitera les liens entre le rite de passage et la 

représentation du tourisme, il nous faut examiner la représentation d’un lieu quintessentiel de 

l’espace touristique : l’hôtel. 
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2. L’hôtel comme espace liminal  

La représentation de l’hôtel, le lieu au centre de l’entreprise touristique, apparait ainsi en 

littérature et au cinéma au moment où le tourisme commence à s’intégrer aux pratiques communes. 

L’art reflète et informe les développements sociaux et économiques ; il est à la fois producteur et 

miroir de la culture. « En effet, l’artiste rend sensible les idées qu’il s’est appropriées ou dont il se 

fait écho, des idées qui constituent une part de l’esprit du temps, des idées qui se compromettent 

et s’engagent dans les contradictions de l’esprit du temps » (Patrice 15). Comme décor littéraire et 

cinématographique, l’hôtel constitue « une scène » où se joue la vie en microcosme, et qui le rend 

intéressant pour les écrivains et les cinéastes. L’architecte Carol Berens affirme que l’hôtel prévoit 

l’espace pour un spectacle spontané, une sorte de performance : 

[j]ust as good theatre creates its own world as it illuminates our real one, hotel bars and 
lobbies are the stages that reflect society’s images of what it values and finds extraordinary 
[…] As stage sets, lobbies and bars are backdrops for human drama to unfold […] We do 
not pass through these rooms anonymously but engage in two roles simultaneously: actor 
and spectator. (Berens 1-2) 

 

Avec la croissance générale du tourisme au dix-neuvième siècle et la construction de 

nombreux lieux touristiques, l’hôtel trouve naturellement sa place dans l’espace littéraire. La 

chercheure Bettina Mattias s’intéresse à ce phénomène. Bien que sa recherche traite de l’époque 

édouardienne, ses observations générales sont pertinentes à notre étude de la représentation du lieu 

touristique dans les années 1950. Elle souligne les différents éléments qui font de l’hôtel un décor 

qu’aiment utiliser les auteurs. Selon Bettina Mattias, l’hôtel constitue une « zone grise », un no 

man’s land existentiel où le client n’est ni chez soi ni à l’étranger ; il n’y est ni seul ni partie d’un 

groupe ; l’espace de l’hôtel n’est ni privé ni public (Mattias 2006, 4). C’est un lieu « betwixt et 

between » (Turner 2011, 95), selon l’expression de Victor Turner ; l’hôtel constitue le cadre d’un 
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moment de discontinuité entre ce qui est arrivé à un individu par le passé et ce qui va lui arriver 

dans l’avenir. 

« Hotels, generally overlooked by literary critics as obvious backdrops in travel, were 

actually a key literary device for several early twentieth century Austrian authors » (Mattias 2004, 

325), affirme Bettina Mattias. Nous faisons l’argument dans cette thèse que nos auteurs de l’après-

guerre comprennent l’utilité de ce lieu. Nous avons ainsi remarqué dans le chapitre précédent que 

la chambre de l’hôtel New Hiroshima, dans le film Hiroshima mon amour, constitue une toile de 

fond vide, sur laquelle l’héroïne se confronte doublement au souvenir de son passé et au vide 

existentiel. 

Avant Hiroshima mon amour, Marguerite Duras s’était déjà inspirée du lieu de l’hôtel dans 

un de ses premiers romans, Théodora (4 : 1177), un récit composé entre 1945 et 1947, mais qui 

n’a été publié que plus tard (Bogaert 2014, 4 : 1525).5 Théodora rassemble ses personnages, un 

groupe de vacanciers, dans un hôtel isolé prêt de la forêt. Cet hôtel rappelle celui où logeaient 

Duras et son mari Robert Antelme pendant le rétablissement de ce dernier à la suite de sa 

déportation dans les camps nazis (Bogaert 2014, 4 : 1526). Un lieu similaire sert de décor au récit 

de Duras Détruire dit-elle (1969). L’existence de Théodora nous renseigne sur le fait que le lieu 

touristique fait partie très tôt de l’imaginaire durassien. En dehors du corpus, l’hôtel sert de décor 

par exemple, dans le récit des Yeux bleus chevaux noirs (1986), dans les pièces de théâtre La 

Musica (1965) et Savannah Bay (1982) et dans le film Dialogue de Rome (1982). Le décor de 

l’hôtel permet à Duras de réaliser une expérience sociale avec un rassemblement isolé de divers 

personnages. Comme Mattias l’affirme, « For writers of fiction, hotels are perfect experimental 

settings [being] isolated places away from the familiar context of everyday life » (Mattias 2006, 

5). De manière spatiale, l’hôtel délimite la portée de la scène et du sujet, dépeignant la vie de 
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manière syntagmatique, c’est-à-dire que la tranche de vie spécifique dont on y fait l’expérience 

peut symboliser la vie en général. L’idée que l’espace hôtelier peut montrer, de manière exagérée, 

les différents éléments de la société, s’exprime également dans l’œuvre de l’auteure allemande 

Vicki Baum Grand Hôtel (1929). Grand Hôtel représente l’univers de l’hôtel comme un 

microcosme, une métaphore de l’existence, déterminant à la fin de manière paradoxale que « les 

gens arrivent, les gens s’en vont. Presque rien ne se passe » (notre traduction). Le film 

hollywoodien du même nom, réalisé en 1932 par Edmund Goulding, présente cette phrase tout au 

début du film plutôt que dans sa conclusion comme c’est le cas dans le roman de Vicki Baum. 

L’idée que « rien ne se passe » mentionnée par Vicki Baum constitue un trope important développé 

dans l’œuvre de Duras ; nous avons abordé la discussion sur ce thème au chapitre précédent et 

nous continuerons à en parler dans le prochain chapitre, où nous traiterons du thème de la vacuité 

émergeant de la représentation de l’hôtel. Ici, nous nous intéressons à un autre aspect conceptuel 

qui définit l’espace hôtelier : les idées de marge et de liminalité.  

Concernant l’idée de marge et en se référant à l’œuvre de Duras, le critique Patrick Vayrette 

affirme que les « romans [de cette dernière] semblent naître d’une distension de l’espace 

provoquée par l’attraction qu’un pôle marginal y exerce en permanence » (Vayrette 35). Patrick 

Vayrette affirme l’intérêt constant de l’auteure pour le lieu marginal. Le concept de « marge » 

dénote l’« intervalle d’espace ou de temps, [la] latitude dont on dispose entre certaines limites » 

(Petit Robert 1353). Cet intervalle est « en dehors de, mais qui se rapporte à » un temps et un 

espace central. C’est précisément le rapport des vacances à l’hôtel avec la vie quotidienne. La 

critique Monique Pinthon souligne pour sa part l’aspect transitoire de ce lieu marginal représenté 

dans l’œuvre durassien : « Cette volonté de marginalisation se manifeste entre autres par le désir 

de vivre à l’hôtel, lieu de passage par excellence, lieu de provisoire et de l’éphémère » (Pinthon 
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65). Parlant de la protagoniste des Yeux bleus cheveux noirs, qui habite un hôtel, Pinthon note les 

avantages de ce lieu. Ce personnage est ainsi « plus libre, libérée des taches matérielles, plus 

disponible. Être à l’hôtel, c’est être partout et nulle part à la fois » (Pinthon 66). La marginalité de 

l’hôtel se définit par rapport aux différences de la vie qu’on y mène, par rapport à celle du domicile. 

Cette comparaison est notée par Patrick Vayrette qui affirme que « l’espace diégétique des romans 

de Marguerite Duras semble se structurer en fonction d’une bipartition opposant un lieu central, 

ordonné et conformé, à un lieu d’exil marginal » (Vayrette 36). Bien que l’idée de la marginalité 

soit évidente dans les lieux choisis par l’écrivaine, il faut noter que le « lieu central, ordonné et 

conforme » que Patrick Vayrette oppose au lieu marginal n’est pas toujours décrit dans les textes 

et les films de Duras, avec quelques exceptions dont celle du narrateur du Marin de Gibraltar, qui 

trace pour sa part une image de la routine quotidienne chez lui à Paris. Nous contribuons à cette 

conversation sur le thème de la marginalité dans l’œuvre de Duras en affirmant la « liminalité » de 

ce lieu. 

Les personnages retenus dans la zone liminale de l’hôtel sont dans un état de transition. 

L’hôtel étant un lieu de marge, il est potentiellement symbolique d’un rite de passage dans le sens 

où l’entend Arnold Van Gennep, notamment si les personnages quittent ce lieu avec l’impression 

d’avoir été transformés par l’expérience qu’ils y ont vécue. La comparaison de l’hôtel à la zone 

liminale des rites se justifie premièrement par la coupure des liens à leur monde ordinaire et ensuite 

par la situation transitoire des passants et par leur formation potentielle. Dans l’hôtel, les 

personnages de notre corpus, abandonnés à leur sort, sont souvent mis à l’épreuve accompagnés 

d’une figure de parrain. 
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3. La dimension liminale de l’hôtel dans Dix heures et demie du soir en été 

La dimension liminale de l’hôtel permet aux personnages qui y passent d’être mis à 

l’épreuve, et par la suite, transformés. L’analyse du roman Dix heures et demie du soir en été 

permet d’observer cette mise à l’épreuve, qui commence dans une ambiance sinistre. « Une nuit 

difficile s’annonce » (1 : 1314) confirme la narratrice de Dix heures et demie du soir en été. Ce 

roman de Marguerite Duras raconte l’histoire de Maria, une touriste française, pendant une période 

de vingt-quatre heures. Il a pour décor le nord de l’Espagne, et témoigne du fait social des voyages 

des Français de cette période : « À partir de la fin des années 1950, les Français se rendent 

massivement en Espagne […] pour y passer leur vacances » (Blot-Labarrère 2011, 1 : 1598, note 

11). L’auteure du roman et ses compagnons voyageaient eux-mêmes beaucoup à cette époque ; 

Duras a nourri ce texte des impressions communes de leurs séjours.6  

Dix heures et demie du soir en été représente une suspension de la vie quotidienne des 

personnages, marquant pour ces touristes une période d’expériences fortes, condition qui s’attache 

également au fait touristique et au déroulement de rite. De même que dans le récit Les Petits 

Chevaux de Tarquinia et le film Hiroshima mon amour, le personnage principal de Dix heures et 

demie du soir en été affronte et essaie de dépasser une étape difficile de sa vie, à savoir des 

difficultés dans son couple. Le récit des Petits Chevaux de Tarquinia traite lui aussi d’un mariage 

en difficulté, une situation juxtaposée à la représentation du deuil du démineur. Le film Hiroshima 

mon amour, de la même manière, traite du processus difficile par lequel un personnage revisite la 

mort de son amant.  Le récit de Dix heures et demie du soir en été observe l’action et la pensée de 

Maria, femme qui devient obsédée par un meurtrier, et dont les vacances coïncident avec la fin de 

son mariage. 
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Dans ce récit, le mauvais temps va jouer un rôle dramatique. Un orage retarde Maria et sa 

famille – sa fille Judith, son mari Pierre – ainsi qu’une amie, Claire, en route vers Madrid. Ils sont 

obligés de loger dans l’hôtel d’une petite ville, qui abrite les voyageurs. Comme dans les romans 

Les Petits Chevaux de Tarquinia et La Vie tranquille (nous étudierons ce dernier plus tard dans ce 

chapitre) l’acte violent – en l’occurrence le meurtre d’une jeune femme et d’un jeune homme - est 

annoncé dès les premières lignes du récit. Maria apprend vite, dans un café où elle se rend, qu’un 

homme du pays, Rodrigo Paestra, vient de tuer sa femme et l’amant de celle-ci. Un client du café 

émet la supposition que le meurtrier se cache sur les toits. Plus tard, en pleine nuit, Maria aperçoit, 

par une fenêtre de son hôtel, Rodrigo Paestra sur le toit ; elle l’aide à sortir de la petite ville avant 

l’aurore et à se cacher dans un champ de blé. Le désir qu’éprouve Maria de retrouver Rodrigo 

Paestra et de le sauver de la police tourne à l’obsession. Maria et le meurtrier ont en commun 

d’avoir un conjoint qui aime une autre personne. Pendant ce séjour en Espagne, Maria réfléchit 

sur son propre sort et sur l’attraction mutuelle en cours de développement entre Pierre et Claire. 

En même temps, elle devient captivée par l’histoire de Rodrigo Paestra qui vient de tuer ceux qui 

l’ont offensé, sa femme et son amant. 

La juxtaposition des thèmes de la violence et de la banalité se retrouvent ici, comme dans 

Les Petits Cheveux de Tarquinia, dans la représentation des préoccupations triviales des touristes 

conjointement à celle d’un meurtre. La salle à manger de l’hôtel est le lieu où s’entremêlent les 

rumeurs et les commérages, ce qui fait douter de la possibilité de connaître la vérité. Cette dernière, 

de même que les détails des meurtres, importe finalement peu, parce que le récit se concentre sur 

ce que Maria interprète et observe dans cette situation tragique, ainsi que sur les liens qu’elle tisse 

entre ladite situation et sa propre vie. La salle à manger de l’hôtel a pour fonction de faire déferler 

les soucis (mal définis) des voyageurs qui n’entendent que des fragments d’informations, tout 
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comme le lecteur. Dix heures et demie du soir en été génère chez le lecteur de l’incertitude en 

représentant plusieurs versions contradictoires d’un même événement – il en ira de même dans 

L’Année dernière à Marienbad que nous analyserons un peu plus loin. Les sites de rite de passage 

sont ainsi imprégnés de mystère. 

Dix heures et demie du soir en été représente une ambiance de soupçon et de surveillance 

avec le personnage de Maria qui se faufile discrètement dans les corridors de son hôtel.7 Avec ce 

récit, Duras expérimente une forme de narration dans laquelle l’ambiance est à la fois gothique et 

policière ; des ruses et des prétextes nécessaires sont inventés pour permettre des promenades dans 

l’hôtel et dans les alentours du village, en pleine nuit. Maria est une voyeuse dont la perspective 

manque de certitude, selon la critique Deborah Gaensbauer. Cette dernière souligne qu’un 

« [v]oyeur’s material is fragmented, speculative, necessarily distorted and incomplete » 

(Gaensbauer 194). Cette distorsion ajoute à l’ambiance inquiétante, que vient compléter le 

développement du thème de la violence, représenté de trois façons différentes. Il est d’abord 

représenté de manière métaphorique dans les images de l’orage, ensuite, dans la forte présence du 

militarisme et finalement, dans l’ombre jetée par l’histoire du crime de Rodrigo Paestra. 

 

a. Un orage menaçant 

L’ambiance inquiétante se développe dans le récit Dix heures et demie du soir en été à 

travers le champ lexical un peu sinistre utilisé pour décrire l’orage. Nous mettons ce lexique en 

italiques dans les citations suivantes : « Dans le café, déjà, l’ombre a gagné. Au fond, sur le bar 

mouillé, des bougies sont allumées et leur lumière se mélange, jaune à celle, bleutée, du jour 

mourant. L’averse cesse comme elle est venue, brutalement » (1 : 1307) ; et encore : « L’averse 

se termine brutalement » (1 : 1308). La pluie tombe et s’arrête de manière abrupte. C’est un lieu 
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où les « orages […] sont très violents » (1 : 1320). C’est la peur de l’orage qu’éprouvent Judith, la 

petite fille de Maria, et son amie Claire, qui fait s’arrêter la promenade de ces touristes dans la 

petite ville, malgré leur intention première de gagner Madrid. L’orage constitue pour eux une 

menace : « Cette masse océanique, bleu sombre, de l’après-midi s’avance lentement au-dessus de 

la ville. […] Il fait juste assez de lumière encore pour voir sa couleur menaçante. » (1 : 1309). 

L’orage intercède avec force. Le « bruit fracassant de la pluie » se mêle aux bavardages du café : 

« On hurle, parfois. Et les noms de Rodrigo Paestra et de Perez », l’homme que le premier a tué 

(1 : 1310). Comme un éloge météorologique, le texte trace la beauté sombre, attirante, paralysante 

de l’orage, de la pluie et des lumières changeantes du ciel. La beauté et l’hostilité de la nature 

s’entremêlent : « L’horizon est parfaitement nettoyé par l’orage, enfin. Comme une lame il coupe 

le blé » (1 : 1336). L’ampleur de l’orage a pour effet de faire ralentir l’activité humaine, c’est-à-

dire de faire s’arrêter les touristes. « Un miracle climatique se produit […] souvent l’été » (1 : 

1336). Ce « miracle » imprévu, tempétueux, livre à Maria l’occasion de se confronter à la douleur 

que lui cause la fin de son mariage. 

 

b. Le militarisme 

Un événement historique, une guerre, détermine l’atmosphère particulière conférée par le récit Dix 

heures et demie du soir en été tout comme dans Les Petits Chevaux de Tarquinia et Hiroshima 

mon amour. Dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, les mines dans la montagne représentent les 

vestiges de la Deuxième Guerre mondiale. Le rappel de cette même guerre est le sujet d’Hiroshima 

mon amour. Cependant, « le fantôme de la guerre » y apparaît d’une manière plus subtile ; il est 

intégré à la vie quotidienne de cet endroit, une ville rurale d’Espagne. Le conflit militaire en 

question est la guerre civile espagnole, un conflit particulièrement brutal qui a eu lieu dans les 
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années trente. Entre 1936 et 1939, cette guerre civile a opposé le camp des républicains, associé 

aux idéologies de gauche, et le camp nationaliste mené par le général Franco, un regroupement 

des orientations politiques de droite. La victoire de Franco a établi la dictature en place pendant la 

période évoquée dans le roman Dix heures et demie du soir en été. Le régime franquiste, né de ce 

conflit, est perceptible dans une forte présence de la police et de la milice. « Sous le régime 

franquiste, la Guardia Civil était l’instrument omniprésent d’un pouvoir absolu » (Blot-Labarrère 

2011, 1 : 1599). L’auteure crée par la présence policière une sorte de chorégraphie comprenant un 

grand nombre de policiers, leur passage fréquent, et leurs coups de sifflets réguliers ; il y existe 

une orchestration sonore des sifflets de police qui ponctuent la narration, toute vue et commentée 

de l’extérieur, du point de vue des touristes. À certains moments, le lecteur a l’impression de 

regarder de vieux films de Keystone Kops8 avec le portrait de l’incompétence comique d’une police 

qui n’arrête pas facilement Rodrigo Paestra, malgré la petite étendue de la ville. Le texte insiste en 

effet sur la petite taille de cette dernière. Par exemple, les fenêtres de l’hôtel donnent sur un champ 

de blé. Les clients de l’hôtel s’accoutument à entendre les « pas alourdis par la boue » (1 : 1326) 

de la police et interprètent les signaux qu’ils transmettent par leurs sifflets. Un seul coup de sifflet, 

par exemple, indique un « [s]imple relais de l’attente… » (1 : 1326). Cette présence militaire 

exagérée et superflue constitue un vestige de la guerre civile. Elle met en évidence la folie d’un 

militarisme excessif contre un homme effrayé perché sur un toit. Même dans ce contexte de forte 

présence policière, le capitaine demande des renforts (1 : 1318), alors que le meurtrier attend sa 

capture tranquillement, et se trouve prêt à mourir. La peine capitale n’existe plus pour cette sorte 

de crime, mais les policiers sont décrits comme des bourreaux. Le narrateur devient sarcastique à 

leur sujet : « Dans la rue, en bas, tout à coup, bavarde, joyeuse déjà de l’humeur matinale de la 
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mise à mort, passe la police » (1 : 1337). L’effet paralysant de cette embuscade entreprise par la 

police entrave la ville. Nous reprendrons le thème de « la démobilisation » dans le chapitre suivant.  

L’héroïne de Dix heures et demie du soir en été surmonte le défi auquel elle est confrontée 

et réussit à faire s'échapper « [d]es police [sic] de l’enfer » (1 : 1317) le meurtrier condamné. Une 

critique de l’activité militaire est au fond de cette représentation d’une chorégraphie un peu 

bouffonne. 

  

c. La rencontre d’un meurtrier et l’évolution de l’héroïne   

Le lecteur de Marguerite Duras s’habitue aux promptes annonces d’événements violents. 

Il en va ainsi dans le roman Dix heures et demie du soir en été où le groupe de touristes, arrêté en 

route par l’orage, apprend le meurtre des jeunes amants. En se cachant et en attendant sa capture, 

le meurtrier perd le goût de vivre. Il devient un objet significatif pour la protagoniste Maria. Cette 

figure du meurtrier, lui-même sur le point de mourir, constitue pour la protagoniste une source de 

réflexion ainsi qu’un catalyseur de son développement personnel. 

Maria observe comment le corps de Rodrigo Paestra est positionné sur le toit. Il est décrit 

d’une façon qui le rend moins qu’humain : « la forme éclatante, hurlante et imprécise de Rodrigo 

Paestra » (1 : 1323). Elle reconnaît que c’est un homme condamné avec sa « forme enveloppée de 

son linceul du criminel » (1 : 1324). Et pourtant, elle cherche avidement à communiquer avec lui. 

« La seule supposition qu’il puisse répondre, bouger, sortir de cette pose inhumaine fait déborder 

l’imagination de joie » (1 : 1331). Maria lui propose un plan de secours. « Elle l’appelle, appelle 

cette animalité de la douleur » (1 : 1335). 

Dans son désir de sauver Rodrigo Paestra, Maria s’inspire de son amour passé pour son 

mari Pierre. Les points de repères pour les touristes sont souvent d’autres vacances, comme nous 
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l’avons vu dans les scènes de la salle à manger du roman Les Petits Chevaux de Tarquinia ; se 

souvenir d’autres voyages lors d’un voyage est typique du discours touristique dans notre corpus. 

C’est le sujet de conversation dans la salle à manger des Petits Chevaux de Tarquinia par exemple 

(1 : 855, 881, 963-4). Quand elle pense à son passé, la protagoniste de Dix heures et demie du soir 

en été cantonne sa réflexion au monde isolé du tourisme. Les souvenirs de Maria concernent 

uniquement d’autres voyages avec Pierre, à Vérone par exemple, un endroit que lui évoque la 

senteur de l’Espagne :  

L’odeur de la boue et du blé arrive par effluves dans le couloir. L’hôtel baigne dans cette 
odeur, la ville, Rodrigo Paestra et ses morts, et le souvenir inépuisable mais parfaitement 
vain d’une nuit d’amour à Vérone. (1 : 1329)  

 
L’attitude que développe Maria envers l’amour peut être attribuée à l’idée de vanité. Elle s’avoue 

ici que son amour pour Pierre est vain. Ce jugement permet à l’héroïne à se motiver pour passer à 

l’action, celle de la libération de Rodrigo Paestra, en pensant au beau souvenir d’elle et de Pierre 

ensemble dans une barque sur un lac (1 : 1341). Cependant, elle ne s’attache plus à son propre 

passé amoureux. Le moment de sa délivrance de la douleur que lui cause son mariage se produit 

quand elle prend la décision d’aller voir Rodrigo Paestra : « Elle se relève tout à fait, frôle son 

corps abandonné dans le sommeil, délivré, seul » (1 : 1331). Maria pense à l’amour de Pierre pour 

Claire, pour renforcer sa détermination à intervenir dans le destin de Rodrigo Paestra. Elle 

retrouve, par la suite, un certain équilibre : les actions de Maria se déroulent « sereinement » (1 : 

1337) ou encore « patiemment, raisonnablement » (1 : 1338). En aidant Rodrigo Paestra, elle prend 

soin d’elle-même. 

Le drame du crime commis par Rodrigo Paestra ne semble être perceptible que par Maria. 

L’attitude du personnel de l’hôtel envers ce crime est différente de la sienne. Ce personnel prend 

la nouvelle du meurtre calmement et trouve cela normal. Par ailleurs, Maria note que l’hôtel ne 
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s’en occupe pas : « Les portes vers la cour ont dû rester ouvertes. Il s’agit d’un crime passionnel, 

d’un criminel d’occasion. Pourquoi aurait-on fermé les portes ? » (1 : 1338). Selon la réaction des 

habitants de la ville, les triangles amoureux semblent être des histoires ordinaires. Ce texte 

documente une attitude à l’égard du féminicide à cette époque. La protagoniste elle-même accepte 

la notion de crime passionnel, pour lequel il existait alors une peine diminuée. Les garçons de 

service dans la salle à manger partagent même avec Maria un faible pour Rodrigo Paestra.  

Les coups de sifflets continuent, et dans la salle à manger les bavardages ont repris, 
les plaintes, qui portent surtout sur la mauvaise nourriture espagnole que les garçons 
servent encore avec un zèle triomphant puisque Rodrigo Paestra n’a pas encore été pris. 
(1 : 1318) 
 

Dans l’interaction avec ce fugitif, Maria digère et dépasse son malheur personnel. Le succès de 

Maria dans le sauvetage de Rodrigo Paestra, et le fait de courir des dangers – la force policière, le 

voisinage d’un être violent – constituent pour elle un élément de rite de passage. Pour Maria, l’hôtel 

en Espagne est l’espace liminal dans lequel elle subit la transformation de femme mariée en femme 

indépendante.  Cet espace liminal est naturellement marqué par différents dangers, que l’on peut 

regrouper en trois catégories. Les trois thèmes de l’orage, de la milice, et du meurtre se combinent 

dans Dix heures et demie du soir en été pour créer un climat d’appréhension, de peur et de pathos 

dans lequel Maria, abandonnée, se débrouille. Ce texte compare des réactions variables à 

l’infidélité d’un époux ou d’une épouse. Le crime de Rodrigo Paestra est un exemple des effets 

potentiellement dangereux, violents, que cause l’infidélité. Deux solutions sont données au triangle 

amoureux par Dix heures et demie du soir en été. Maria accepte et poursuit son destin sans son 

mari Pierre, sans faire de mal à personne, alors que Rodrigo Paestra tue ceux qui l’ont offensé et 

puis se suicide.  
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4. Les dangers des lieux maritimes 

Les dangers sous-jacents auxquels sont confrontés les personnages de touristes consistent 

des fois en la mort par noyade. Cette forme de mort accidentelle fait preuve du caractère hostile 

de la nature représentée par Marguerite Duras dans La Vie tranquille et Les Petits Chevaux de 

Tarquinia. Dans ces œuvres, l’expérience du vacancier au bord de la mer dans sa « quête de repos 

et de Nature » (Boyer 1999, 36) est décrite comme plutôt inquiétante, parallèlement au portrait de 

la nature adverse dans le roman Dix heures et demie du soir en été. Le thème de la noyade constitue 

la rencontre d’un péril aléatoire au sein du lieu touristique. Dans les œuvres du corpus, la possibilité 

de se noyer menace la détente et le plaisir balnéaire. Le sentiment de peur associé à la potentialité 

de noyade s’exprime souvent dans les récits de Duras. La plage n’est pas un lieu bénin. La critique 

Madeleine Borgomano remarque à propos de l’œuvre durassien que « le plus souvent, on ne 

pénètre dans la mer que pour s’y noyer » (Borgomano 1985, 42).9 (Le Vice-Consul et Savannah 

Bay en sont des exemples. Les Impudents représente également une noyade dans une rivière.) 

 

a. La noyade accidentelle dans La Vie tranquille 

Le roman de Marguerite Duras La Vie tranquille se divise en trois parties distinctes. Il s’agit 

de la seule œuvre de notre corpus qui présente les trois constituants du temps du voyage, avec les 

scènes de la vie à domicile, le séjour ailleurs et le retour chez soi.10 Conformément au sujet de 

cette étude, nous nous intéressons ici surtout à la deuxième partie du roman où la protagoniste 

Francine séjourne au bord de la mer. Nous allons décrire cependant quelques éléments importants 

de l’intrigue qui se déroulent dans la première partie de l’histoire. 

Le récit de La Vie tranquille commence par la présentation d’une agression vécue par le 

personnage de Jérôme, agriculteur et jeune oncle de la protagoniste. Il meurt des blessures infligées 
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par Nicolas, le frère de Francine. La famille n’aide pas Jérôme à se soigner. Quant à Jérôme 

« [c]’était une chose qu’on ne sauve pas, abandonnée ». Jérôme est attaqué pour les mêmes raisons 

que les victimes de Rodrigo Paestra dans Dix heures et demie du soir en été. Nicolas, comme 

Rodrigo, est jaloux de l’amour que Jérôme a pour sa femme. Un peu plus tard, Nicolas se suicide. 

Francine s’est impliquée dans le destin du meurtrier et de la victime au moment où elle a dénoncé 

l’aventure amoureuse à Nicolas. La description de la violence au début du récit, et les détails de 

l’agonie de Jérôme, contrastent fortement avec le titre La Vie tranquille. Toutefois, l’expérience 

de ces incidents violents va finalement mener Francine à composer avec l’imprévisibilité de la 

mort.  

Les éléments romanesques de la violence, explicites au début de La Vie tranquille, ne 

correspondent pas au sujet nuancé de ce chapitre – la violence sous-jacente. Ces éléments 

s’écartent aussi du sujet général de notre thèse – les lieux touristiques - car Jérôme est agressé chez 

lui, sur la ferme familiale, à l’endroit où son neveu Nicolas se suicide plus tard. Plus intéressante 

pour nous est la partie de l’intrigue où Francine, l’héroïne, prend des vacances afin de voir plus 

clair dans ses sentiments et ses pensées. En réalité, à cette époque (et de nos jours) les agriculteurs 

ne voyagent que très peu à cause des exigences de leur travail et du besoin d’être constamment sur 

place pour répondre aux besoins de leurs animaux. « Dans les familles d’agriculteurs, le taux de 

départ est faible » (Rauch 1993, 25) affirme André Rauch. Comme groupe social, les « agriculteurs 

partent le moins » (Rauch 1993, 27). Duras place alors son personnage sur la plage des vacances 

en ignorant la réalité sociale. Nous soulignons ainsi l’importance du lieu balnéaire dans l’estime 

de l’auteure, ainsi qu’une certaine nécessité pour celle-ci de situer son personnage, Francine, au 

bord de la mer, un espace liminal.  
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Francine est à la recherche d’un redressement, d’un dépassement de sa vie « surchargée de 

drames » selon sa propre constatation (1 : 214). « Avec tous ces deuils on ne voit plus clairement » 

(1 : 214). Elle raisonne cependant que : « La mer. On veut toujours la connaître » (1 : 214). Une 

fois arrivée au bord de la mer, Francine ne se divertit guère de sa mission de réfléchir et de méditer 

sur la mort de son oncle et de son frère. À cette fin, elle évite de parler aux autres estivants, sauf à 

celui qui finit par se noyer. (Nous reprendrons ces thèmes de la méditation et de la réflexion dans 

le quatrième chapitre de cette thèse.) L’incident de la noyade dans La Vie tranquille arrive par 

hasard. La narratrice Francine n’annonce pas clairement l’événement. Elle observe calmement la 

disparition de cette nouvelle connaissance sous les vagues. Face à cette perte de vie, Francine ne 

réagit pas, ce pour quoi elle sera jugée, plus tard, par les autres clients de l’hôtel. Dans La Vie 

tranquille, comme dans Dix heures et demie du soir en été, la protagoniste en vacances converse 

avec quelqu’un durant ces derniers moments de vie – en l’occurrence, un autre client. 

Notre questionnement concerne la manière dont la représentation de la mort sur la plage 

contribue à l’idée de rite de passage associée par le récit au séjour touristique. La critique Noëlle 

Caruggi observe la dimension introspective de ce roman et la trajectoire claire de l’héroïne, à 

laquelle le voyage au bord de la mer permet une méditation existentielle et une réflexion 

analytique. Noëlle Caruggi suggère que le voyage de Francine dans La Vie tranquille est un 

« périple initiatique » (Caruggi 29), une sorte de rite de passage dans lequel l’héroïne développe 

une « philosophie de détachement » (Caruggi 39), dans le sens où elle se distancie des tragédies 

qui l’entourent. Avant tout, le détachement de Francine constitue une étape du processus de deuil. 

Avant son retour chez elle, Francine réussit à « percevoir une vision d’être dans le monde » 

(Caruggi 11). Malgré les morts soudaines et violentes présentes dans son histoire, le titre du roman 

La Vie tranquille est juste parce que Françine dépasse ces événements bouleversants.  
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La Vie tranquille propose ainsi une comparaison de différentes morts – meurtre, suicide, 

noyade. L’accident tragique de la noyade contraste avec les drames précédents dans le sens où 

l’héroïne ne joue pas un rôle actif dans son avènement. L’examen de toutes ces morts – le meurtre 

de Jérôme et le suicide de Nicolas - la noyade accidentelle du client de l’hôtel – permet à Francine 

d’adopter une attitude conciliatoire envers la perte. En revanche, La Vie tranquille affirme le 

danger provisoire, imprévu et fatal dont relève l’eau. Le récit montre un aspect hostile de la nature 

à l’égard du touriste, mais cette hostilité est au service d’une leçon personnelle. Comme la zone 

liminale propre au rite, ce lieu permet le passage de Francine à la nouvelle vie qui l’attend en 

revenant de vacances. 

 

b. La noyade dans Les Petits Chevaux de Tarquinia 

Le thème de la noyade, dans le roman de Marguerite Duras Les Petits Chevaux de Tarquinia, 

apparaît premièrement dans un souvenir de l’héroïne, Sara, au moment où elle observe la mer 

depuis la véranda de sa maison de vacances en Italie : « Sara observe un pêcheur qui jetait son 

filet. Cela lui fait rappeler un moment du passé, où elle se trouvait dans un pareil bateau ailleurs, 

dans une région de palétuviers, et de singes dans un bateau avec son frère qui est mort » (1 : 856). 

L’image déconcertante du cadavre du frère de Sara surgit tout à coup, pendant sa contemplation 

de la belle scène touristique. Cette brève image se présente dans le texte de la même manière que 

la première image du soldat allemand tué dans le film Hiroshima mon amour. C’est une apparition 

rapide, brutale, inattendue, qui se produit dans un moment paisible. L’héroïne d’Hiroshima mon 

amour ignore cette image. Bien que celle des Petits Chevaux de Tarquinia semble elle aussi ignorer 

le souvenir morbide qui lui vient à l’esprit, ses pensées reviennent finalement à son frère : « Le 

frère était mort et avec lui, l’enfance de Sara » (1 : 856). Ce souvenir influence les actions de ce 
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personnage en tant que mère ; elle surveille attentivement son fils qui joue sur la plage. Le texte 

affirme chez elle une forte inquiétude maternelle. À plusieurs reprises, elle note de loin l’activité 

de son jeune fils près de l’eau (1 : 836, 836, 837, 837, 867). Le texte n’explicite pas la connexion 

directe entre la peur de Sara à l’égard de son fils et la mort de son frère, pas plus qu’elle n’affirme 

que le frère est mort noyé. Comme son corps est au fond d’un bateau, la suggestion en est faite, 

mais n’est jamais vérifiée. Cette allusion à une noyade n’en a pas moins pour effet de déranger la 

scène heureuse de vacances. Elle rend troublante l’obsession que montre l’enfant de Sara pour les 

bateaux et la pêche (1 : 823, 837, 838). Pire encore, au moment de la première visite à la plage, le 

lecteur apprend que Sara ne sait pas nager (1 : 836). Plus tard, sur la rive du fleuve, un autre épisode 

de danger se présente quand le groupe des vacanciers rentre de la plage. Pendant que les adultes 

prennent un apéritif, le fils de Sara joue dans la boue sur la rive (1 : 876). Sara doit venir à son 

secours, et devient peinée par l’incident. Ces épisodes concernant les dangers de la rive et du rivage 

affirment le pressentiment continuel d’un danger sous-jacent. Le thème de la mort accidentelle (du 

fils) fait écho dans l’intrigue au triste décès du démineur. La mère du démineur, figure qui parle 

très peu, rappelle cependant à tout le monde la perte de son propre fils (et la peur de Sara) quand 

elle demande si l’enfant de Sara et Jacques est un garçon (1 : 851).11 Les dangers du village 

maritime présentés dans Les Petits Chevaux de Tarquinia se multiplient avec l’apparition du feu 

dans la montagne, aperçu depuis la plage par les estivants, et dont nous nous occuperons à présent.  

 

5. Le feu et la chaleur dans Les Petits Chevaux de Tarquinia 

Outre par le thème du risque de noyade, l’atmosphère inquiétante et dangereuse du roman Les 

Petits Chevaux de Tarquinia est marquée par la représentation d’un incendie de forêt qui se 

développe sur les flancs de la montagne. Ce feu et la mention d’un soleil très agressif incarnent 
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deux autres dangers omniprésents dans le lieu touristique que représente ce roman. Le personnage 

de Ludi annonce la présence du feu dans la montagne de manière humoristique : « Voilà le feu 

pour vous faire plaisir » (1 : 869). Le narrateur décrit l’effet scénique : « Au loin, à une dizaine de 

kilomètres, un point de la montagne rougeoyait dans le crépuscule bleu. Une fumée noire en 

jaillissait, courbée par la brise » (1 : 869). Le feu, visible de la plage, est commenté par des 

estivants. Pendant toute leur période de vacances, ce feu couve en haut, comme l’indication d’un 

danger omniprésent. Pour souligner le paradoxe de ce portrait de vacances marqué par la fumée, 

André Rauch nous rappelle que, en termes de tourisme, « les bienfaits de la petite montagne sont 

liés à l’air » (Rauch 1993, 60).  

Le texte des Petits Chevaux de Tarquinia contient aussi un grand nombre de références au 

soleil hostile et malveillant. Par exemple, le personnage de Sara « imagina l’enfant dans le soleil 

affreux et irrémissible du chemin de terre et elle s’effraya » (1 : 830). Quand le groupe des 

vacanciers s’assoit par terre avec le vieux couple endeuillé dans la montagne, le « soleil atteignit 

leurs pieds. Il brûlait. […] La brise se leva tout d’un coup et le soleil brilla de tous ses feux, comme 

une forge » (1 : 851). Le narrateur revient fréquemment sur la chaleur extrême du climat local, 

signalant un inconfort constant. Cette représentation du soleil contraste avec l’image iconique 

proposée par l’industrie touristique qui dessine « le plus souvent un soleil tout joyeux, optimiste » 

(Laurent 41). 

Le feu et la chaleur constituent de nouveaux éléments de risque et de danger auxquels sont 

confrontés les touristes du corpus. Ce type de danger rappelle les risques qu’affrontaient les 

anciens pèlerins dont parle Rachid Amirou en comparant le tourisme moderne et le pèlerinage du 

passé. En outre, le voyage peut donner lieu à un sentiment de malaise. 
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6. L’hôtel dans L’Année dernière à Marienbad – un espace cérémonial  

Victor Turner affirme que le monde cérémonial du limen peut être peuplé de figures de 

monstres (Turner 1990, 96). Cette affirmation guide notre interprétation de L’Année dernière à 

Marienbad, un film peuplé de figures glaçantes. Ce tableau inquiétant de gens peu humains fait 

partie du rite qui mène au départ de l’hôtel des protagonistes. Leur départ de ce monde entravé se 

réalise par leur confrontation à des violences imaginées – le meurtre, le viol, le suicide. Pour 

appuyer l’argument que le film a pour décor un espace liminal de rites, nous décrivons dans la 

suite de cette section l’aspect cérémonial du lieu. Deuxièmement, nous soulignerons les différentes 

manières dont les éléments violents sont représentés. 

L’intrigue du film L’Année dernière à Marienbad a pour lieu singulier un hôtel somptueux, 

dans lequel se déroule une série de crimes possibles, c’est-à-dire dont la réalité n’est jamais claire. 

De même que tous ceux de notre corpus, cet hôtel est un lieu d’épreuve. Le film d’Alain Resnais 

se distingue du roman Dix heures et demie du soir en été, dont l’intrigue est centrée sur le crime 

clair de Rodrigo Paestra, et suit une trame linéaire, comme dans un roman policier. Dans le film 

L’Année dernière à Marienbad, à l’opposé, l’indétermination du crime signifie une intrigue allant 

bien au-delà de l’esprit investigateur du détective. Grâce au style elliptique et ambigu du film, le 

spectateur doit lui-même interpréter la signification des épisodes de violence. Les violences 

« indéterminées », mais montrées dans le film comme des analepses possibles ou comme des 

choses imaginées par les protagonistes, continuent cependant de déterminer un cours d’action 

précis entrepris par ces derniers. 

Resnais réalise le film L’Année dernière à Marienbad sur un scénario de l’écrivain Alain 

Robbe-Grillet. Le scénario de Robbe-Grillet évoque le séjour d’un groupe de vacanciers dans un 

hôtel de luxe. L’action se déroule intégralement dans l’univers « clos, étouffant » de ce bel hôtel 
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(Robbe-Grillet 13).1 Cet espace se transforme par l’intermédiaire de deux consciences : les 

personnages d’un homme et d’une femme y inventent (ou se rappellent) une possible rencontre 

amoureuse et violente de l’année précédente, dans ce même lieu. Le style du film est tel que le 

spectateur est « aux prises avec des subjectivités pures » (17). Les créateurs du film, Robbe-Grillet 

et Resnais, décident « de […] faire confiance [au spectateur] » (17), c’est-à-dire que le film, 

comme le prologue d’Hiroshima mon amour, propose quelques éléments variés avec lesquels le 

spectateur construit un savoir. L’intrigue très simple est résumée ainsi par Robbe-Grillet : le 

personnage d’un homme nommé X dit au personnage d’une femme nommée A « qu’ils se sont 

rencontrés déjà, lui et elle, il y a un an, qu’ils se sont aimés, qu’il revient maintenant à ce rendez-

vous fixé par elle-même, et qu’il va l’emmener avec lui » (13). La femme commence par prendre 

les propos de l’homme X comme un jeu puis elle « cède du terrain » (13) en s’accordant avec 

l’histoire créée. La femme A finit par quitter l’hôtel avec l’homme X dans la dernière scène du 

film. Avec ce mystère au cœur de l’intrigue, l’ambiance du film est celle d’un « film policier ». 

L’Année dernière à Marienbad présente les thèmes de la surveillance et du voyeurisme, 

également représentés par les actions du personnage de Maria dans Dix heures et demie du soir en 

été. Dans ce film de Resnais, comme dans le roman de Duras, les personnages (et la caméra) se 

faufilent dans les corridors de l’hôtel pour espionner. Le personnage de X décrit « des tapis si 

lourds, si épais » (26) « qu’aucun bruit de pas ne parvient à sa propre oreille » (27) une condition 

parfaite pour du mouvement discret. Dans la scène du jardin de l’hôtel, les bruits de pas sur le 

gravier n’accompagnent personne (70), élément encore plus sinistre. Sans poids, ce sont des 

personnages de fantômes ou bien de très habiles espions. 

 
1 Par la suite, les citations du scenario de L’Année dernière à Marienbad ne seront notées que par le numéro de page. 
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Avant tout l’espace de l’hôtel est montré par le film comme un lieu de rencontres, fait 

illustré par le face-à-face aimable d’un jeune couple anonyme, par exemple (41 et 47). Les 

conversations d’autres clients de l’hôtel rappellent l’idée que les gens se rencontrent et se revoient 

habituellement dans ce lieu d’une année à l’autre (46-47). Le dialogue des visiteurs affirme qu’une 

telle rencontre annuelle leur permet de commenter et d’évaluer le temps qui passe et les épisodes 

de la vie vécus dans l’intervalle. Un homme anonyme tient par exemple ces propos : « Vous ne 

connaissez pas l’histoire ? On ne parlait que de ça, l’année dernière. Frank lui avait fait croire 

qu’il était un ami de son père et qu’il venait pour la surveiller. C’était une surveillance plutôt 

bizarre, bien entendu » etc. (43). Comme dans les récits des Petits Chevaux de Tarquinia et de La 

Vie tranquille, l’hôtel est lieu de banals entretiens répétitifs entre les clients. Robbe-Grillet propose 

de « la conversation vide » (12) sur des affaires, des incidents, des opinions sur ces choses. Le 

dialogue n’aboutit jamais ; le spectateur écoute en passant divers fragments de conversations, 

jamais congrus, mais suffisants pour confirmer le registre du bavardage. Cette parole, qui sert à 

attacher les êtres mais qui est vide de contenu, a une fonction purement phatique dans les termes 

linguistiques de Roman Jakobson (Fry 117). Voici un exemple de dialogue vide de contenu où se 

suivent les expressions telles que : « … trafic d’influence … c’est toujours la même chose.… on 

ferme les yeux … une chaussure au talon brisé … dont il n’y a pas de moyen de s’échapper » (42). 

Le scénariste insiste sur la netteté dans la prononciation de la dernière phrase de cette série : « il 

n’y a pas de moyen de s’échapper ». Cet énoncé contribue au sentiment d’être bloqué dans ce 

monde auquel il est difficile de se soustraire. Il souligne l’importance du départ des protagonistes 

à la fin du film. À plusieurs reprises, la caméra fait le tour des corridors de l’hôtel pour capturer 

des fragments de ces types de dialogues, ces conversations vides.  
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La caméra touristique de Resnais fait également le tour de l’hôtel vidé de touristes.12 Ce 

choix de représentation suggère que l’Hôtel Marienbad constitue plutôt un lieu abandonné et 

fantomatique, une relique de l’histoire, un lieu statique qui conserve un style de vie mort et 

dépassé. Comme dans ses films documentaires, Resnais utilise ici la technique cinématographique 

du travelling. Sa caméra, placée sur rails, s’introduit dans les corridors et avance lentement. Cette 

technique était aussi utilisée dans les scènes de musée et d’hôpital d’Hiroshima mon amour, et 

auparavant, pour montrer les corridors de la Bibliothèque nationale dans Toute la mémoire du 

monde et dans Nuit et Brouillard, où elle décrivait les bâtiments du camp de concentration. Le 

spectateur est conscient que la caméra fait ici un type d’exploration dans laquelle l’objet qu’elle 

recherche semble absent, comme le note la question posée par Gaston Bounoure : « Toute la 

mémoire du monde, comme L’Année dernière à Marienbad, […] n’illustre-t-il pas la lente 

pérégrination d’une intériorité qui se cherche ? » (Bounoure 66). Cette recherche, centrée sur un 

état intérieur, est déconcertante parce que l’objet cherché reste dissimulé. Dans le scénario qu’il a 

écrit pour ce film, Robbe-Grillet envisage un espace hôtelier purement mental, celui des rêves, des 

souvenirs et des émotions. L’écrivain souligne que l’esprit ne fonctionne pas de manière linéaire 

comme peut le faire une intrigue de roman ou de film. Le scénariste affirme que ce temps mental 

« avec ses étrangetés, ses trous, ses obsessions, ses régions obscures, […] est celui de nos passions 

» (10). L’Année dernière à Marienbad fournit ainsi un exemple clair de l’utilité de l’isolat spatio-

temporel du lieu touristique, où le regard est tourné vers l’intérieur et où les points de repères de 

la vie quotidienne s’absentent. En outre, fixé par les personnages dans l’espace mental, un tel lieu 

à l’écart du monde ordinaire permet aux personnages de « se voir » (Rauch 1993, 17).  

Bien que l’esprit des personnages se montre comme une entité très active dans le film de 

Resnais, la représentation du lieu - l’Hôtel Marienbad – se caractérise par une atmosphère statique 
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semblable à celle d’un musée historique. Le commentaire en mode off du personnage de X 

ressemble au discours d’un guide de musée. La femme, A, signale d’ailleurs que celui-ci est « un 

bon guide » (51). Sa connaissance de l’architecture en général et plus spécifiquement des détails 

de cet hôtel, l’associe à l’univers mondain auquel les personnages appartiennent. Par exemple, X 

parle de manière ritualiste « d’un décor sombre et froid de boiseries […] de couloirs 

transversaux » (27) et des « chapiteaux en trompe-l’œil, fausses portes, perspectives truquées, 

fausses issues » (39). Le discours sur le décor dénote la fausseté de ce lieu soulignant l’idée 

inquiétante de l’apparence trompeuse. L’imposture du décor et de ses habitants souligne son 

impermanence. Il y a également un aspect faux et troublant apparent dans la contenance des 

personnages. Les clients de l’hôtel représentés dans L’Année dernière à Marienbad ont l’air rigide 

et figé, comme des statues (nous continuerons à parler des thèmes de statisme et de paralysie au 

milieu du lieu touristique dans notre prochain chapitre). Le style particulier du film donne à l’hôtel 

un caractère muséal – une exposition de morts-vivants - et affirme l’un des aspects « monstrueux » 

du lieu.  

Dans ce monde cinématographique figé et cérémonial, le thème de la violence s’introduit 

de trois manières : il s’attache premièrement à l’idée de la mort de la classe aisée décrite, 

deuxièmement, à la bande sonore détaillée plus loin, et dernièrement aux images que le film 

propose du meurtre, du viol et du suicide. 

 

a. Un héritage nébuleux 

L’espace de l’Hôtel Marienbad anticipe et revoit en même temps la disparition d’un groupe 

social associé à une vie de luxe du dix-neuvième siècle. Un aspect de leur existence consiste à se 

rencontrer dans de grands hôtels. Avec sa forte référence à cette ère dépassée, L’Hôtel Marienbad 
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constitue une sorte de musée. Le film L’Année dernière à Marienbad présente également un monde 

atemporel et marqué par l’anachronisme, avec des éléments décoratifs d’un siècle passé et des 

personnages habillés selon la mode de 1961, l’année de la sortie du film. Ce caractère intemporel 

peut ici être associé à l’espace liminal du rite de passage, tel que le décrit l’anthropologue Nicole 

Belmont, qui évoque le rapport très flou du temps au moment de la cérémonie. 

…les rites de passages ont pour fonction essentielle de manipuler symboliquement le temps de 
toutes les façons imaginables : de le retarder, de l’avancer, de le rendre plus rapide ou plus 
lent, de l’atomiser ou de le synthétiser, d’anticiper pour mieux revenir en arrière, ou de revenir 
en arrière pour mieux anticiper. (Belmont 17) 
 

La multi temporalité, tout comme la zone liminale décrite par Nicole Belmont, est 

déconcertante dans L’Année dernière à Marienbad, et même cauchemardesque. Interpréter le 

message de ce film revient à déchiffrer un rêve. Cette leçon pourrait bien concerner le passage du 

temps. La parole de X insiste ainsi sur l’idée d’un « autre siècle » :  

…le long de ces couloirs, à travers ces salons, ces galeries, dans cette construction – d’un 
autre siècle, cet hôtel immense, luxueux, baroque, - lugubre, où des couloirs interminables 
succèdent aux couloirs, - silencieux, déserts, surchargés d’un décor sombre et froid de 
boiseries, de stuc, de panneaux moulurés, marbres, glaces noires, tableaux aux teintes noires, 
colonnes, lourdes tentures. (24-25) 

 

Le lexique de ce passage sur le décor de l’hôtel, énoncé par l’homme X, comprend des adjectifs 

comme « lugubre », « silencieux », « déserts », « sombre », « froid ». Ce lexique reflète ses 

habitants. Richement parés pour bien se présenter, les clients de l’hôtel performent sombrement 

les rites propres à leur classe sociale, 

activities and rites that had to be mastered or internalized in order to belong to and 
participate fully in the leisure class. All of these are social interactions or need to be 
performed in front of others. Hotels offered prefect stages for these performances with their 
various social places such as lobbies, bars, tea rooms, palm gardens, and music salons. 
(Mattias 2006, 33) 
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L’importance de l’hôtel de luxe au dix-neuvième siècle est décrite par le sociologue Jean 

Viard qui souligne que séjourner dans un tel espace affirme l’appartenance à la classe sociale de 

la bourgeoisie ascendante ou à la classe aristocratique ; le pouvoir de ce dernier groupe a été réduit 

à partir de la Révolution française, mais il constituait toujours une classe prestigieuse capable de 

vivre de ses rentes (Viard 42-43). Au dix-neuvième siècle, pour les classes aisées, l’hôtel est 

prétexte à une démonstration de richesse.  « Les rentiers effectuent la mise en scène publique de 

l’oisiveté » (Viard 65). Le sociologue Thorstein Veblen traite de manière critique le tourisme de 

ces groupes sociaux à l’époque édouardienne dans sa publication de 1899, Théorie de la classe de 

loisir dont un résumé est donné par Bettina Mattias : 

Veblen offers a merciless account of a collective loss of values and celebration of 
superficiality, consumption, and theatricality, of ritualized performances that proves one’s 
undeniable belonging to the privileged class. This ‘show’ finds its most glamourous and 
effective stage in the hotel, signs of conspicuous wealth appear as stock motif in the hotel 
stories of the [Edwardian] time. (Mattias 2006, 31) 
 

La description par Robbe-Grillet dans l’introduction du scenario de L’Année dernière à Marienbad 

semble reprendre une page du traité critique de Thorstein Veblen.  

Une clientèle anonyme, polie, riche sans doute, désœuvrée, y observe avec sérieux, mais 
sans passion, les règles strictes des jeux de société (cartes, dominos…), des danses 
mondaines, de la conversation vide, ou du tir au pistolet. (12) 
  

Robbe-Grillet se sert d’un lexique particulier pour décrire leur manière de danser : la danse 

« mondaine » « démodée » consiste en des « mouvements browniens » de caractère 

« grandiloquent » et « guindé » (53). Loin d’être admiré, cette description dénonce ce style de 

vie. Dans le film L’Année dernière à Marienbad, de tels rituels de la classe aisée sont dépourvus 

de vie et d’humanité ; c’est-à-dire qu’ils constituent des animations machinales avec des gestes 

de caractère « précis et mécanique » (55). Ces traits sont illustrés dans l’image suivante des 

joueurs du tir au pistolet : 
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Image fixe d’Alain Resnais, L’Année dernière à Marienbad, bande annonce officielle (1 : 06). 
 

Les scènes du jeu de tir au pistolet, font se juxtaposer le symbole de la violence des armes à la 

trivialité du discours oisif. Les thèmes de la banalité et des armes s’entremêlent ici de la même 

manière que dans le récit Les Petits Chevaux de Tarquinia, évoqué plus haut. Créant un effet 

déconcertant, le film attache par la méthode de la voix off, le son du pistolet à une scène de 

conversation mondaine avec la femme A par exemple (57).  

 L’Année dernière à Marienbad propose ainsi une perspective morose sur le destin de la 

classe aisée, composée ici de créatures à demi-mortes, sans vitalité, facilement interchangeables. 

Le couple de X et A réussit à s’échapper du vieil hôtel qui suscite en eux des fantasmes de violence 

– viol, meurtre, suicide. Le couple survit à la rencontre épouvante avec ce groupe fantomatique. 

 

b. Une musique violente et inquiète 

Un élément important de l’aspect monstrueux de L’Année dernière à Marienbad, est sa 

bande-sonore. Avec ce film, Robbe-Grillet s’est plongé pour la première fois dans la forme 

fictionnelle du cinéma.13 Avec les dialogues pour ce film, le texte de Robbe-Grillet suggère les 

détails de réalisation comme la direction précise de la caméra, le contenu spécifique de la bande 

sonore, dont la musique. Le caractère de la scène cinématographique est clairement décrit dans 

l’introduction au film. Celle-ci préconise en effet une violence des sons, et avant tout sur le plan 
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musical. Tout comme les romans de Duras, Les Petits Chevaux de Tarquinia et Dix heures et demie 

du soir en été, le film L’Année dernière à Marienbad commence par indiquer la violence, la 

première ligne du scénario proposant « une musique romantique, violente, passionnée comme on 

entend à la fin des films où l’émotion éclate » (23). Quand le personnage de la femme « A » est 

présenté pour la première fois, la « musique violente et passionnée continue avec la même force, 

couvrant totalement le bruit de conversations » (32).  

Avec la musique, le son prononcé et rythmé des pistolets offense l’oreille du spectateur : 

une scène de danse est rapidement suivie par la représentation du jeu du tir au pistolet accusant les 

hommes de cette société d’une certaine agressivité. Le scénario précise que les sons de pistolet 

doivent être « forts et violents » (54) et qu’ils doivent continuer après l’image du jeu de tir. Ils 

ponctuent ainsi les paroles médiocres des clients de l’hôtel. Les traits de A « avaient exprimé une 

certaine tension lors du coup de pistolet lointain » (57). En ce qui concerne l’utilisation des sons 

de détonation, le scénario veut « agrémenter [une série d’images de l’hôtel] par un bruit violent 

chaque changement de plan » (78). 

La méthode cinématographique consistant à unir des éléments disparates et dont la 

correspondance doit être construite par le spectateur se retrouve ailleurs encore, là où le funeste 

son de l’orgue accompagne une image des violonistes qui jouent. Ce montage propose ainsi une 

image de violonistes fantômes, de musiciens qui vivaient à un autre moment, de reliques du passé. 

Quand les instrumentalistes de corde jouent, il s’agit d’un coup d’éclat. Suite à un « silence total » 

(86) Robbe-Grillet indique : « on entend, violent et soudain, tout le grand orchestre qui attaque un 

air de valse » (87). 

Outre la violence, une deuxième attitude exprimée par la musique est l’inquiétude. Le 

scénario spécifie que, parallèlement aux bribes de conversations, « la musique reparaît, 
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insensiblement ; ce n’est plus celle, romantique, du début : elle est faite au contraire de notes 

éparses ou de brèves séries, elle est incertaine, hachée et comme inquiète » (37). Cette « musique 

fragmentaire » (38) et inquiète contribue pareillement au sinistre et à la tristesse du décor liminal 

créé par le film, scène cérémoniale où se déroule la persuasion de la femme A par l’homme X à 

travers des fantasmes violents. 

 

c. « Fantasmes de tragédie »  

Le thème du traumatisme est au cœur de L’Année dernière à Marienbad. La source de cette 

souffrance est moins claire que la douleur associée à la guerre dans Hiroshima mon amour. 

Diverses interprétations affirment la nature énigmatique de ce film. Selon la critique Naomi 

Greene, le film exprime la condition classique du traumatisme, celle qui fait revivre les expériences 

traumatisantes (Greene 32). Emma Wilson et Lynn Higgins suggèrent que la représentation d’un 

viol renvoie au passé traumatisant de la femme A, et que l’image du viol renvoie à plus qu’un 

fantasme. Elles suggèrent aussi que le film est allégorique dans un moment de censure nationale 

en France. Il s’agit du viol de l’Algérie (A) par la France (Higgins 108). Resnais corrobore cette 

affirmation en disant que : « faire ce film au moment où je crois, justement, qu’on ne peut faire ce 

film, en France, sans parler de la guerre en Algérie. D’ailleurs je me demande si l’atmosphère close 

et étouffante de L’Année ne résulte pas de ces contradictions » (Wilson 2006, 84). Vu de cette 

manière, ce film, lui aussi, est hantée par une guerre. Le film suivant de Resnais Muriel ou le 

Temps d’un retour (1963) traitera pour sa part pleinement de la guerre en Algérie. 

Notre étude de L’Année dernière à Marienbad est axée sur l’expérience des personnages 

qui traversent une zone périphérique. Nous tenons à l’affirmation de Robbe-Grillet qui suggère 

que « la tension croissante entre les trois protagonistes crée dans l’esprit de l’héroïne des fantasmes 
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de tragédies : le viol, le meurtre, le suicide » (14). Le troisième protagoniste, « M », dont parle 

Robbe-Grillet est « un autre homme, tendre et distant, désabusé, qui veille sur [A] et qui est peut-

être son mari » (14). L’exact rôle du personnage de l’homme M dans la vie de la femme A, n’est 

jamais déterminé. C’est un personnage stable, calme et adepte des jeux de société et des rites 

sociaux de sa classe. L’homme M ne s’engage pas dans les fantasmes de la femme A et de l’homme 

X. Par le terme « fantasme », nous comprenons ici « une production de l’imagination par laquelle 

le moi cherche à échapper à l’emprise de la réalité » (Petit Robert 893). La femme A et l’homme 

X imaginent de manière fragmentée leur rapport d’auparavant comme passionné et brutal, marqué 

par des incidents de viol, de meurtre, de suicide. Ces actions violentes semblent justifier leur départ 

final. Comme cela est prévu par les auteurs du film, le spectateur construit la signification de ces 

images fragmentées de la violence. Comme Victor Turner l’explique : « Les entités liminaires ne 

sont ni ici ni là ; elles sont dans l’entre deux » (Turner 1990, 96). Par rapport aux éléments 

liminaires, « leurs attributs ambigus et indéterminés s’expriment par une riche variété de 

symboles » (Turner 1990, 96). Selon Victor Turner, dans cet espace entre les mondes ordonnés, 

tout peut arriver (Turner 1974, 13). 

Emma Wilson note que dans L’Année dernière à Marienbad la femme A est souvent vue 

au seuil, au limen du plan, ou entre les salles diverses du grand hôtel qui sert de décor (Wilson 

2006, 80), c’est-à-dire que ce positionnement concrétise la notion de passage. La première fois que 

le spectateur la voit, « la caméra s’achève sur une femme isolée » (32). Ce positionnement de la 

femme A est indiqué par l’homme X : « Mais vous demeuriez toujours à certaine distance, comme 

sur le seuil, comme à l’entrée d’un lieu très sombre, ou inconnu » (111). Cet espace liminal, 

symboliquement et physiquement, est le lieu de passage dont l’homme X est le guide. Le but de la 

cérémonie et le rôle du guide sont d’encourager la passivité et l’humilité et de tempérer l’orgueil 
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du candidat (Turner 1990, 96-97). Le candidat doit « obéir aveuglement à [ses] instructeurs et 

accepter sans se plaindre une punition arbitraire » (Turner 1990, 96). Dans un exemple de L’Année 

dernière à Marienbad nous observons la volonté de la femme A de suivre les directives de 

l’homme X, qui commence dans une scène dans le jardin de l’hôtel, à l’endroit exact où, selon 

l’homme X, ils se sont rencontrés pour la première fois. L’homme X décrit les actions de la femme 

A, associées au moment de ce rendez-vous au passé. Elle rejoue les gestes qu’il lui propose (70). 

L’homme X observe que derrière les « yeux absents » de la femme A, réside une grande capacité 

d’imaginer. Il lui raconte « Je vous ai dit que vous aviez l’air vivante » (70). Dans cet univers 

d’hôtel à demi-mort, froid, violent, l’expression « vivante » a une résonance. En effet, c’est la 

proposition de l’homme X à laquelle la femme A répond positivement, comme si elle désirait être 

vue de cette manière particulière : survivante, ressuscitée, bien portante dans ce monde que 

l’homme X avait prononcé mort auparavant.  

L’Hôtel Marienbad constitue ainsi une scène de changement depuis laquelle les 

protagonistes se projettent vers leur avenir, après avoir jugé leurs propres rôles dans cette existence 

mondaine avec ses sous-courants de tendances violentes. Ils ont accompli « une investigation 

invertie » (Rauch 1993, 16). Les fantasmes de la violence, les actes violentes non-déterminés, 

conduisent enfin au départ que font X et A du lieu où leur rapport est initié.  

 

7. Conclusion : la survie et le changement 

La Vie tranquille, Les Petits Chevaux de Tarquinia, Dix heures et demie du soir en été et 

L’Année dernière à Marienbad sont des histoires d’épreuves et de passage. Elles dépeignent 

l’inquiétude des vacanciers face à des hostilités naturelles et sociales. C’est un monde où la 

prospérité économique se développe, mais qui demeure hanté, sous le choc, en deuil et à la 
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recherche de solutions à la violence. Ces œuvres représentent une période de paix, mais une vision 

d’un monde toujours perturbé informe la représentation du lieu touristique par les auteurs du 

corpus. En observant ces traits particuliers, nous avons posé la question de comment ces 

représentations ressemblent aux rites de passage. Le lieu touristique est l’espace liminal choisi par 

Marguerite Duras et Alain Resnais pour représenter à la fois ces difficultés et un pas vers leur 

dépassement. La représentation d’un ensemble de dangers divers, de violence sous-jacente et 

d’inquiétude généralisée, dans le cadre du voyage, est cependant en contradiction avec la notion 

de plaisir associé aux vacances. En revanche, du point de vue des rites de passages, le 

développement personnel des personnages passants est lié à la confrontation aux obstacles, aux 

peines, comme ces dangers représentés. Les deux circonstances opposées – danger et bien-être – 

se complémentent donc. Cette complémentarité se manifeste par exemple dans la représentation 

d’une Nature variant entre hostilité et douceur. La présence de la nature dans ces récits et ces films 

reconnait le fait que les éléments naturels constituent souvent la raison d’être de l’industrie 

touristique.14 Si les conditions naturelles menacent les personnages de touristes dans les récits et 

les films examinés ici, dans un deuxième mouvement, le dépassement de ces dangers engendre 

une certaine force personnelle, grâce au fait de surmonter les défis imposés.  

 Nous avons montré ici que l’imaginaire touristique spécifique à Duras et à Resnais adopte 

certains aspects du rite de passage et du pèlerinage. Les dangers énumérés dans ce chapitre : le 

risque de la violence d’origine humaine – notamment le meurtre - et les dangers d’une nature 

hostile – noyade dans la mer, asphyxie par le feu et la chaleur – constituent les défis auxquels sont 

confrontés les personnages. Ces éléments de danger mettent les personnages de touristes à 

l’épreuve, les testent et leur fournissent un cadre de réflexion. Les personnages acceptent, 

assument et dépassent ces obstacles – qu’ils soient anticipés ou imprévus - à la fin du récit et du 
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film. La survie et la transformation résultant de celle-ci, sont ainsi reconnus dans ces 

représentations du tourisme, aussi bien que dans des rites anciens de passage qui consistent en une 

visite dans un lieu cérémonial à part. 
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Chapitre 3 

Le paradoxe du touriste immobilisé dans Les Petits Chevaux de Tarquinia et L’Année 

dernière à Marienbad 

 

Dans son essai Le droit de rêver, Gaston Bachelard souligne la valeur de l’immobilité en 

parlant de la poésie : 

 
La poésie est une métaphysique instantanée. En un court poème, elle doit donner une vision 
de l’univers et le secret d’une âme, un être et des objets, tout à la fois. Si elle suit tout 
simplement le temps de la vie, elle est moins que la vie ; elle ne peut être plus que la vie 
qu’en immobilisant la vie, qu’en vivant sur place la dialectique des joies et des peines. Elle 
est alors le principe d’une simultanéité essentielle où l’être le plus dispersé, le plus désuni, 
conquiert son unité. (Bachelard 1970, 224)  
 

Tout en évoquant un caractère général de la poésie, Bachelard nous donne ici une idée majeure 

pour étudier le thème de l’immobilisme dans la représentation du lieu touristique. Selon nous, « 

en immobilisant la vie », les personnages de notre corpus vivent « sur place la dialectique des joies 

et des peines » (Bachelard 1970, 224). La première moitié de la thèse et ce présent chapitre 

concernent surtout la représentation des peines. Celles-ci sont la source de grandes hésitations chez 

les personnages des Petits Chevaux de Tarquinia de Marguerite Duras, et de L’Année dernière à 

Marienbad d’Alain Resnais. Les intrigues de ces deux œuvres se déroulent toutes deux dans un 

lieu touristique. Elles partagent aussi, paradoxalement l’expression d’un sentiment d’immobilisme 

et d’une vie mise en pause. Dans le chapitre précédent, nous avons comparé ces lieux à l’espace 

liminal du rite de passage. Notre argument principal dans ce chapitre est que la pause dans la vie, 

associée aux vacances, est représentée dans ces œuvres comme une sorte d’impasse. 

 Le critique Patrick Vayrette mentionne cet immobilisme dans son étude sur Duras. Ici, 

notre but est de développer pleinement l’idée de stase qui marque les textes et films du corpus. 
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Notre idée originale est que cet élément de stase est encore plus prononcé à cause de leur décor 

touristique. 

À première vue, en effet, les idées de stase et d’immobilité ne semblent pas correspondre 

à celles de voyage et de tourisme, qui impliqueraient plutôt le mouvement. Nous nous demandons 

dans ce chapitre comment et pourquoi ces œuvres résistent à la circulation, à l’avancement. Nous 

explorons ainsi le paradoxe évident de l’immobilité au sein du voyage. Le thème de la paralysie 

se dégage de toutes les œuvres que nous avons étudiées jusqu’à ce point de la thèse. Une 

problématique se présente dans le contraste du tourisme, conventionnellement associé à une 

certaine liberté de mouvement, et le fait d’être pris, retenu, coincé dans un endroit. Cette 

problématique est bien exprimée dans l’expression métaphorique anglaise courante being stuck, 

qui décrit le sentiment que peuvent avoir les personnages d’être pris dans une situation difficile et 

sans issue. L’hypothèse qu’entend vérifier ce chapitre est que les deux fictions étudiées évoquent 

l’effet démobilisant des événements traumatisants, des violences du passé et du présent, associées 

doublement à la Deuxième Guerre mondiale et aux crimes et crises individuelles.  

Le tourisme, comme nous l’avons défini dans l’introduction de cette thèse, constitue une 

activité aux connotations positives – la liberté, la spontanéité – et qui est associée à la santé et au 

bien-être de l’individu. Le tourisme répond, selon les historiens du loisir André Rauch et Alain 

Corbin, au « besoin […] d’aviver le désir d’un temps libre, ouvert à la spontanéité » (Corbin 2001, 

2). « En glorifiant la libre disposition de soi (plutôt que la gestion de ses biens, par exemple) le 

vacancier apprend à participer à une conquête collective : la liberté de disposer de sa propre 

personne. » (Rauch 1993, 17). Suivant ces deux affirmations, nous partons de l’hypothèse que le 

mouvement volontaire de l’être humain, sous toutes ses formes, le porte vers son bien-être. C’est 
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cette supposition même qui nous permet d’affirmer que l’espace touristique représenté dans les 

œuvres du corpus, semble pourtant enfermer ses visiteurs.  

Dans la citation qui amorce ce chapitre, Bachelard souligne l’importance de l’immobilité (du 

texte) et la possibilité de créer à travers lui un moment unifiant. Sans oublier ces affirmations, nous 

examinons la définition des termes « immobilité » et « immobilisme » au cœur de ce chapitre. La 

notion d’immobilisme signale d’abord « la disposition à se satisfaire de l’état présent des choses, 

à refuser le mouvement ou le progrès » (Petit Robert 1129). L’immobilité est plutôt « l’état de ce 

qui est immobile » (Petit Robert 1129). Les synonymes d’immobile incluent les termes « fixe […] 

cloué, figé, paralysé, […] pétrifié, dormant, stagnant » (Petit Robert 1129). Nous avons trouvé des 

exemples de ces conditions tout au long de notre lecture du corpus, des exemples d’individus 

immobiles qui « ne se déplace[nt] pas ».  Tout itinéraire touristique inclut des voyages sur la route 

aussi bien que des moments d’immobilité, c’est-à-dire des arrêts, des séjours. La plupart des 

personnages de touristes de notre corpus font cette étape du séjour. Leur « paralysie » y est en 

partie associée. Le terme immobilisme comprend l’idée de manque de mouvement (physique), 

mais il comprend aussi le manque d’évolution de la pensée. Une telle impasse physique et 

psychique marque un aspect de la vie de ces touristes, et demeure vécue de manière plutôt 

involontaire. 

L’immobilité génère un climat d’étouffement et le sentiment d’emprisonnement 

qu’éprouvent les personnages de touristes résultent d’abord de la suspension dans le temps et 

l’espace qui définit le projet touristique. Les intrigues des Petits Chevaux de Tarquinia et de 

L’Année dernière à Marienbad consistent en une sorte de suspension narrative par rapport aux 

trois temps du cycle touristique : le départ du domicile, le séjour ailleurs et le retour au domicile. 

Dans l’ordre diégétique des œuvres en question, les personnages ne partent pas, ni ne retournent 
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chez eux. Ces œuvres n’offrent qu’un aperçu du moment où les personnages sont de passage, 

éloignés de leur vie quotidienne.15 

Selon Alain Corbin, un sujet important des études sur le tourisme est l’usage du temps. Ces 

études entrainent l’analyse de différentes valeurs qui définissent l’usage du temps à travers 

l’histoire, à travers diverses cultures et à travers différents groupes sociaux. Ces recherches 

examinent par exemple la notion d’oisiveté - une sorte d’immobilité associée à la détente propre 

aux vacanciers. Cette forme d’usage du temps est également défendue et critiquée (Corbin 2001, 

15-17, 413). Un oisif est quelqu’un qui « de manière momentanée ou permanente, est dépourvu 

d’occupation, n’exerce pas de profession, » celui qui est « désœuvré, inactif, inoccupé » (Petit 

Robert 1527). Le terme oisif s’attache aux classes aisées du dix-neuvième siècle, celles qui ont 

inauguré bien des modes du tourisme. « La fin de la classe oisive préfigure les vacances pour tous » 

(Viard 65). Pour les classes non aisées, il advient l’idée que « le travail sans arrêt montre la 

nécessité du repos » (Viard 38). La définition du terme « oisif » se rapporte bien à la figure du 

touriste. L’oisiveté ne constitue pourtant pas la seule raison pour laquelle les personnages de nos 

textes et de nos films sont immobilisés. Les efforts de ces personnages semblent être entravés. Ils 

ne peuvent pas prendre de décisions ni faire de projets. 

Une des raisons de ce blocage est la confrontation des personnages à des formes de violence 

dont, nous avons déterminé dans le chapitre précédent les multiples formes perceptibles. Dans ce 

chapitre, nous posons la question de la capacité de la violence à immobiliser les personnages. 

Quels sont spécifiquement les effets démobilisateurs du traumatisme, par exemple ? Nous 

interrogeons ici plus la présence du choc reçu chez les personnages que leurs efforts pour dépasser 

les problèmes rencontrés dans l’espace liminal du lieu touristique. Le choc est « une émotion 

brutale » (Petit Robert 369) capable de paralyser l’individu. La liste des éléments démobilisants 
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que nous allons explorer englobe des obstacles physiques, naturels et construits, des conditions 

environnementales, telles que les orages et la chaleur, ainsi que des conditions psychiques et 

physiques, telles que la peur, la fatigue et l’ennui.  

La première partie de ce chapitre présente des manifestations de l’immobilisme dans les 

œuvres du corpus en général. Les deux parties suivantes comprennent des analyses plus détaillées 

des Petits Chevaux de Tarquinia et de L’Année dernière à Marienbad. 

 

1. La résistance à la mobilité au sein du lieu touristique durassien 

Le lieu touristique, en marge perpétuelle, se présente comme un piège dans l’ensemble des 

œuvres du corpus. Patrick Vayrette remarque que pour les personnages de Marguerite Duras, par 

exemple, « la marge se révèle, non seulement puissamment attractive, mais finit par devenir un 

piège qu’il devient difficile et douloureux de quitter » (Vayrette 43). L’aperçu général du thème 

de l’immobilisme que nous proposons dans la suite de cette partie s’appuie sur différents récits de 

cette auteure conçus pour la plupart dans les années d’après-guerre : Les Chantiers, Dix heures et 

demie du soir en été, Le Marin de Gibraltar, La Vie tranquille et Les Petits Chevaux de Tarquinia. 

Une grande tension envahit l’atmosphère des Chantiers quand le protagoniste, un client de 

l’hôtel, observe la peur d’une jeune femme devant un chantier situé à proximité. Une tension se 

dégage également des actions à l’aspect un peu sinistre du protagoniste mâle qui se comporte 

comme un espion ou comme un voyeur. Celui-ci constate que « [u]n départ est toujours possible » 

(1 : 1096), mais en dépit de la peur et du malaise qu’elle exprime, la jeune femme ne quitte pas les 

lieux. Elle y est retenue. Le protagoniste analyse à fond cette décision qu’elle prend de rester dans 

l’hôtel malgré sa peur (1 : 1096). La jeune femme devient fascinée par l’attention que lui accorde 

cet homme. Le récit constitue ainsi l’histoire de sa paralysie et de son dépassement de la peur, un 
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dépassement long et ardu. Nous considérons ainsi ce récit comme une histoire d’invention et de 

découverte, ce dont nous traiterons dans le sixième chapitre de cette thèse. 

L’intrigue de Dix heures et demie du soir en été, que nous avons étudié dans le chapitre 

précédent, peut être pour sa part considéré comme celle d’une épreuve qui consiste en différents 

blocages : d’abord, l’orage fait s’arrêter les touristes et les empêche de continuer leur voyage vers 

Madrid. De manière plus concrète, plusieurs policiers pénètrent ensuite la petite ville et bloquent 

les routes dans le but de prendre au piège un criminel. Dans un hôtel sombre et maussade similaire 

à celui des Chantiers, l’héroïne, Maria, résiste à tout ce qui l’enlise. L’intrigue suspend ici à 

nouveau les personnages dans les marges ; le roman ne raconte pas l’arrivée à Madrid de ces 

touristes.  

Les thèmes du non-départ et de la non-arrivée, très présents dans les romans de Duras, se 

lient à celui de la non-réussite. Par exemple, le titre du roman Le Marin de Gibraltar se réfère à 

un personnage jamais retrouvé. De par sa place privilégiée dans le titre du récit lui-même, le nom 

du personnage recherché et jamais trouvé « le marin de Gibraltar » renforce l’idée d’échec et 

d’impasse. Certes, Le Marin de Gibraltar est un récit de voyage où le mouvement semble constant. 

Mais ce mouvement, la recherche impossible du marin éponyme, est futile, et constitue un parcours 

répétitif en forme cercle ; ce cercle consiste en la suite des ports qui encadrent la Méditerranée. Il 

est déclaré que le marin de Gibraltar disait lui-même que « [l]orsqu’on n’a pas de domicile on est 

mieux sur une terre ronde » (1 : 684) reportant ainsi l’analogie du cercle au niveaux mondial. Le 

sentiment de tourner en rond, et celui de la paralysie, sont ainsi perceptibles au sein même de la 

narration. Les thèmes clefs du Marin de Gibraltar – cercle et suspension – indiquent une sorte 

d’immobilisme – un manque d’avancement et d’évolution. Ce trait de circularité est commenté par 

Jean Cassou. L’écrivain observe qu’en « [b]ref, le touriste [est] impérieusement impliqué dans un 
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circuit fermé » (Cassou 29). Jean Cassou affirme l’absurdité d’une entreprise touristique où il est 

impossible de sortir du cercle fermé. L’anthropologue Jean-Didier Urbain décrit nettement cet 

aspect circulaire du projet touristique : 

Au sens large de voyage d’agrément, le tourisme renvoie à deux formes de mobilité. À 
celle du tour, du circuit, du « voyage circulaire », Thomas Cook dixit. À une mobilité 
d’itinérance, de circulation, proprement touristique. Ou bien à celle du séjour, de la 
station : de la villégiature, de la cure, de la résidence, voire de la retraite. (Urbain 2013, 59) 
 

Jean-Didier Urbain note l’existence de points fixes sur le circuit. Les personnages du roman Le 

Marin de Gibraltar circulent et s’arrêtent par exemple, selon les termes empruntés à Jean-Didier 

Urbain. L’idée de retraite, telle que développée par Jean-Didier Urbain, suggère une certaine stase 

immédiatement associée au lieu. La forme du cercle est cependant un autre moyen d’exprimer un 

manque manifeste dans l’avancée, comme dans l’expression « tourner en rond ».  

Le passage maritime constitue une circonstance particulière. Dans ce cas, l’impression 

d’immobilité provient d’une impression de vacuité lié aux lieux maritimes, comme celui décrit 

dans Le Marin de Gibraltar. Parlant de l’avènement du paquebot, Alain Corbin souligne le thème 

de « la vacuité de l’espace et du temps » qui s’associe aux voyages maritimes (Corbin 2001, 62). 

La traversée de l’océan marque  

une contiguïté originale du public et du privé [qui] impose, ici, une économie inédite de 
l’ennui et de la distraction, un équilibre à trouver entre le vide et le plein des heures, au 
cours d’une traversée qui semble inscrire celui qui l’effectue hors de l’espace et du temps. 
(Corbin 2001, 63) 
 

Le sentiment d’isolement spatio-temporel est bel et bien en jeu dans Le Marin de Gibraltar un 

récit dans lequel l’embarquement des personnages à bord d’un navire semble les détacher du 

monde. Cette vacuité est comblée par l’invention d’histoires. Le récit de ce roman, comme celui 

des Chantiers, fera l’objet d’une analyse plus détaillée dans notre cinquième chapitre « Le voyage 

et la création ».  
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Un thème qui unit les œuvres de notre corpus est celui du mariage en échec. Présentant 

l’union civile comme un obstacle initial ou un rapport emprisonnant, les tristes portraits de mariage 

proposés par Dix heures et demie du soir en été, Le Marin de Gibraltar et Les Petits Chevaux de 

Tarquinia contribuent généralement à l’impression de blocage. Dans ces récits, le lieu touristique 

accentue la nature stagnante des relations du couple marié. 

 Il faut enfin remarquer que le film Hiroshima mon amour et le roman La Vie tranquille 

présentent des personnages entravés par leurs souvenirs. Clairement, le personnage de la femme 

française d’Hiroshima mon amour est bloqué, suffoqué par le poids des événements historiques et 

par ses propres souvenirs de la guerre. Ce personnage affirme qu’il « faut éviter de penser à ces 

difficultés que présente le monde, quelquefois. Sans ça, il deviendrait tout à fait irrespirable » (2 : 

63). L’incapacité de respirer exprimée ici au sens métaphorique, est présentée de manière littérale 

dans le texte des Petits Chevaux de Tarquinia, que nous étudierons de près dans la prochaine partie 

de chapitre, avec ses images de feu et de chaleur. Le film Hiroshima mon amour, avec le roman 

La Vie tranquille – où l’héroïne séjourne au bord de la mer afin de raviver un souvenir tragique – 

signale pour sa part les bénéfices de l’arrêt de mouvement et de l’acte de suspendre la vie 

quotidienne. 

 Une résistance générale au mouvement se dégage ainsi de la représentation des situations 

spécifiques : en l’occurrence, le non-départ, la non-arrivée, la suspension dans le temps, ainsi que 

le besoin des personnages de vivre cet « arrêt ». 

  

2. Le sentiment de paralysie dans Les Petits Chevaux de Tarquinia  

Dans le récit des Petits Chevaux de Tarquinia de Marguerite Duras, le sentiment qu’ont les 

personnages de touristes d’être pris au piège émerge d’abord du portrait particulier que ce roman 
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propose du mariage. Le récit montre et compare deux couples en vacances. La critique Carol 

Murphy explique ainsi : « [v]acation as vacancy, marital stagnation [are] the overriding themes of 

Les Petits Chevaux de Tarquinia » (Murphy 47). Carol Murphy note que l’intrigue, le décor et le 

style des Petits Chevaux de Tarquinia sont coordonnés pour évoquer une vie d’ennui et de vacuité. 

Le personnage de Ludi définit le mariage comme une situation à laquelle « [se] soustraire, on ne 

peut pas » (1 : 972). Cet aveu soutient l’ambiance générale de paralysie présente dans ce récit. 

Nous continuerons sur la même voie que Carol Murphy en soulignant maintenant, au-delà du 

thème de mariage stagnant, d’autres aspects de ce texte qui montrent également la paralysie. 

 

a. L’échec du titre 

De la même façon que le titre du Marin de Gibraltar représente une sorte d’échec (puisque 

le personnage nommé dans le titre n’apparaît jamais dans le récit), le titre des Petits Chevaux de 

Tarquinia est contradictoire par rapport à l’intrigue, car les personnages n’arrivent jamais à visiter 

le musée historique de Tarquinia, malgré leurs projets. Du titre du récit émane ainsi l’idée de 

revers, de but non-atteint, de paralysie.  

 

b. Les barrières physiques 

Le lieu de vacances dans lequel se trouvent les personnages est marqué par la barrière que 

constituent les montagnes. Ce village se trouve « au pied de cette montagne qui était trop proche, 

asphyxiante » (1 : 824). La protagoniste Sara remarque de plus que le chemin qui passe par la 

grande plage en est la seule route d’accès. Elle se sent coincée parce que la petite route qui mène 

au village est difficile : « Ce mauvais chemin, à peine carrossable, vous donne de la 

claustrophobie » (1 : 882), affirment d’autres clients de l’hôtel qui se plaignent avec elle de la 
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difficulté de quitter l’endroit. Patrick Vayrette compare la représentation d’une région 

montagneuse des Petits Chevaux de Tarquinia à celle d’un autre roman de Duras, L’Après-midi de 

Monsieur Andesmas (1962). Dans le récit de L’Après-midi de Monsieur Andesmas, le vieux 

personnage éponyme habite une maison au bout d’un chemin escarpé qui « cessait d’être 

carrossable » et où il n’existait « aucune autre construction » (cité par Vayrette 41). Le critique 

note que ces « lisières de l’espace sont, comme on le voit, souvent enserrées entre la montagne et 

la mer » et que « [l]’étroitesse extrême des lieux aggrave l’isolement » (Vayrette 41).  

 

c. Un air, une chaleur, un soleil écrasant 

Le touriste est généralement censé s’enchanter des lieux montagneux à cause de leur effet 

revigorant. Nous avons souligné dans le deuxième chapitre que le discours touristique accentue 

l’idée que les « bienfaits de la petite montagne sont liés à l’air. » (Rauch, 1993, 60). Dans son 

étude des préconceptions touristiques, André Rauch trace l’origine de cette idée ; évoquant 

Gustave Flaubert et ses randonnées bretonnes, l’historien affirme que 

les propriétés de l’air des monts s’harmonisent à la vitalité et à l’enthousiasme du 
marcheur ; au mouvement de l’air de cimes répond celui de la marche, ainsi que ses 
équivalents en états d’âme. Les paysages acquièrent de ce fait, une grande importance, 
surtout les sommets, les gorges, les cascades, les étangs et les forêts. (Rauch 2001, 103) 
 

Ce bon air est cependant contaminé dans Les Petits Chevaux de Tarquinia par un incendie de forêt 

près du sommet de la montagne. Le feu sur la montagne ne symbolise pas seulement le danger 

omniprésent, mais aussi l’inquiétude d’être pris au piège dans un endroit difficile à quitter. Le récit 

évoque en outre une chaleur pétrifiante. Le narrateur décrit ici la présence inébranlable et agressive 

de la chaleur : 
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Dans la montagne la chaleur était tellement sans recours qu’on la supportait mieux qu’en 
bas, qu’au bord de la mer. Là elle était face à vous dans une hostilité loyale, sans appel. (1 : 
842) 
 

L’héroïne Sara remarque que la « chaleur était pour beaucoup dans ces vacances ratées » (1 : 882). 

16  En revanche, le personnage de Ludi « dit que lorsqu’il allait faire froid, dans quelques mois, le 

souvenir de cet endroit, de cette chaleur, l’imagination de ces après-midis morts, irrespirables, 

l’aiderait à mieux supporter la brume et le vent » (1 : 882) des lieux au nord d’où viennent ces 

vacanciers. La chaleur fait suffoquer : « La chaleur était extraordinaire. On suffoquait. Mais pas 

pour la femme, ni le vieux, ni même l’épicier » (1 : 846). Ce trio de personnages qui font leur deuil 

dans la montagne est déjà immobilisé par la douleur, par la profonde tristesse associée à la mort 

du démineur, tué à cet endroit où « le soleil brilla de tous ses feux, comme une forge » (1 : 851). 

L’effet immobilisant de la chaleur est surtout ressenti à midi quand « la chaleur, dans la montagne, 

atteignit son point culminant. L’immobilité des choses était mortelle » (1 : 922). 

L’effet du soleil est pire dans le village que dans la montagne. Sara observe le manque 

d’arbres (1 : 826-7) à cet endroit, c’est-à-dire le manque d’ombre, soulignant ainsi l’impossibilité 

d’échapper au soleil. L’étouffante présence du soleil, de la chaleur et du feu contribue à 

l’impression d’immobilité. 

 

d. Un bateau qui tourne en rond 

Ludi, le seul personnage à n’être pas dérangé par la chaleur, attribue plutôt à l’accident 

fatal du démineur la responsabilité d’avoir paralysé ses vacances : « Depuis que ces gens sont là, 

on ne peut plus respirer, je n’aime pas ça » (1 : 839). Ludi est invité à faire une excursion en bateau, 

mais dit qu’il choisit d’aller dans la montagne. Ce bateau de plaisance appartient au personnage 
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de Jean, un client de l’hôtel auparavant inconnu du groupe d’amis. L’activité associée à ce genre 

de bateau est l’encerclement. Le bateau 

décrivit un très grand cercle sur lui-même. Cela dura dix minutes. Un si grand cercle que 
lorsqu’il atteignit l’horizon il devint un point sur la mer. Puis il revint, grossit 
progressivement, éteignit son moteur et s’avança lentement et silencieusement au milieu 
des baigneurs. (1 : 837) 
 

Ludi a ainsi le choix entre faire les cercles sur la mer et participer à la visite rituelle au deuil dans 

la montagne. Plus tard dans l’intrigue, les estivants ont l’occasion de se promener dans ce même 

bateau, après cette période de temps lourd. 

 

e. Répétition et ennui 

Des éléments prononcés de la répétition persistent à travers le roman Les Petits Chevaux 

de Tarquinia. Loin d’éprouver un sentiment d’aventure, Sara affirme que « dans cet endroit-ci on 

est drôlement coupé de l’inconnu » (1 : 879). Ce texte souligne un caractère spécifique de ces 

vacances : elles sont réglées, ennuyantes, pleines de répétitions. Selon Corbin, l’un des problèmes 

propres aux vacances contemporaines est celui du remplissage du temps. Par rapport à l’usage du 

temps, Corbin parle de forcing : « au lendemain de la deuxième guerre mondiale, une […] éthique 

du forcing en est venue à régir, tout à la fois, le travail et le loisir » (Corbin 2001, 15). Jean Cassou 

aussi parle du voyage où tout est « prévu et ordonné » (Cassou 28). 

Le but en était d’imposer « la notion de remplissage du temps disponible [et de] réaménager 

de la crainte de la vacuité » (Corbin 2001, 15). Le texte de Duras rend perceptible un sentiment de 

vacuité au sein de l’hôtel, qui a cependant pour cause le ménagement du temps. Malheureusement 

pour les touristes de la côte ligure, l’hôtel constitue une sorte de prison, dans laquelle ils se sentent 

enfermés. 
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Comme il n’y avait que cet hôtel, on n’avait pas de choix d’aller ailleurs, du moins 
sur cette rive. Et personne ne songeait à aller manger sur l’autre rive où il y avait 
cependant deux hôtels. Non, on restait sur cette rive torride où on mangeait 
forcément toujours la même chose, le patron ne craignait aucune concurrence, fût-
ce même celle de l’autre rive : du poisson, des pâtes, du bouillon. Le ravitaillement, 
prétendait le patron, arrivait mal et c’était là la raison de ce sempiternel menu. 
C’était une habitude à prendre, la plupart des clients l’avaient prise. (1 : 881) 

 

Le manque d’issue et l’élément de répétition appartenant à cette vie ritualisée accentue 

l’impression d’immobilité : « Chaque soir à cette heure-là, sous la tonnelle, la même scène se 

répétait » (1 : 877). Les clients de l’hôtel sont présentés comme un groupe d’individus non-

différenciés. Le critique Thomas Broden affirme qu’une « impression de vide, de lassitude causée 

par le désœuvrement, par une occupation monotone ou dépourvue d’intérêt » (Petit Robert 768-9) 

caractérise un thème important des textes de Marguerite Duras pendant les années cinquante 

(Broden 98). Le roman conteste ainsi l’idée de divertissement attachée aux vacances, et leur 

promesse d’un dépassement de la monotonie quotidienne. Le récit met en question les vacances 

où « se dessinent les temps forts du loisir : émerveillement, sentiment religieux de la nature, goût 

de la solitude qui déclenchent l’exaltation de réagir ‘contre’ le quotidien et la monotonie » (Rauch 

1993, 20). Le récit des Petits Chevaux de Tarquinia crée à l’opposé un décor vacancier monotone. 

 

f. La stagnation du temps 

L’idée de monotonie génère celle de la lenteur du passage du temps. Carol Murphy 

souligne l’immobilité du temps dans Les Petits Chevaux de Tarquinia (Murphy 47-48). « The 

author succeeds in stretching out time to the point of virtual immobility » (Murphy 102). Ce 

résultat est obtenu par l’usage de certaines images et par la structure des phrases. Le critique 

Armand Hoog affirme lui aussi le statisme du temps et son mouvement circulaire et répétitif dans 
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ce récit, des traits qu’il associe au symbolisme de l’eau : « Using the trustworthy symbolism of 

water and boats, Madame Duras […] records her obsession with time as it slips by, its texture 

endlessly undone and endlessly re-begun like that of waves” (Hoog 71).17 L’écrivain Dominique 

Noguez évoque pour sa part l’impression de stagnation qui ressort du style de Duras. Il explique 

l’effet qu’a sur le lecteur la répétition des mots : « les juxtapositions sont à rapprocher de certaines 

répétitions de mots [qui] ont pour but de retarder et même dilater le temps de la lecture, comme 

pour faire coïncider avec la durée supposée de ce qui est décrit – moment privilégié, prenant du 

coup l’éclat d’une épiphanie (au sens joycien),18 ou enlisement, stagnation » (Noguez, 2001b. 22-

23).19 La manière dont le texte et le style des Petits Chevaux de Tarquinia manipulent le temps 

contribue ainsi à générer une impression prononcée d’immobilisme. Dans notre premier chapitre, 

« Le fantôme de la guerre », nous avons souligné l’idée que le décor même de ce récit – le lieu 

touristique - sert à accentuer la conscience qu’ont les personnages du temps qui passe. Et dans le 

chapitre précédent sur la violence, nous avons cité l’anthropologue Nicole Belmont qui souligne 

le rapport important entre les rites de passage et la manipulation du temps, dans les espaces 

liminaux qui sont capables de « le retarder, de l’avancer, de le rendre plus rapide ou plus lent » 

(Belmont 1986, 17). Belmont associe cette manipulation du temps au désir qu’ont les participants 

au rite de le maîtriser. Bien que cette maîtrise existe dans l’expérience touristique, nous affirmons 

que la lenteur extrême dessinée dans les Petits Chevaux de Tarquinia relève plus proprement du 

fatalisme, c’est-à-dire qu’elle est attendue et subie par les personnages qui deviennent de plus en 

plus conscients de leurs peines. 
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g. L’obstination de la vieille femme 

Le traumatisme au cœur des Petits Chevaux de Tarquinia s’exprime indirectement dans la 

présentation de l’histoire du démineur et dans les scènes de rassemblement des personnages dans 

la montagne. Ce qui est troublant dans l’intrigue est que l’ennui des touristes constitue la toile de 

fond du drame du démineur. Le personnage de la mère du démineur incarne la définition de 

l’immobilisme au sens psychique. La vieille est « [i]ncapable de démêler cette impossibilité dans 

laquelle elle se trouvait de signer sa déclaration [de décès] » (1 : 847). Comme nous l’avons affirmé 

dans le premier chapitre, la vieille est une figure de stase autour de laquelle le récit se construit. 

L’attitude figée de cette femme crée l’ambiance particulière de cette scène dans la montagne : 

« Elle était devenue une énorme puissance de refus » (1 : 849). Et elle influence les autres 

personnages : « Les autres restèrent encore là une minute regarder la vieille, comme figés » (1 : 

850). De temps en temps, elle hoche la tête en simple « signe de refus » (1 : 847), « sourde à tout 

argument » (1 : 852).  Elle reste le centre d’attention et ses vœux sont respectés. Quand le nouvel 

ami, Jean, gravit la pente, « [c]omme tous, il regarda la femme » (1 : 848). Ce tableau figé de la 

souffrance dans la montagne est la plus grande marque du thème de l’immobilisme dans le récit 

des Petits Chevaux de Tarquinia. 

 

 

La contradiction entre le mouvement et les obstacles rencontrés place une tension au centre 

des Petits Chevaux de Tarquinia. Le traumatisme mis de côté, ce récit évoque de façon 

remarquable la paresse de l’été, sorte de temps vacant que regrette Alain Corbin dans son étude de 

l’avènement du loisir, où il affirme que depuis l’époque des années cinquante, le temps des 

vacances en général est devenu plus structuré et rempli d’activités (Corbin 2001, 15). Marguerite 
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Duras utilise le lieu des vacances, la paresse de l’été et la réalité climatique pour montrer deux 

choses : premièrement, l’enlisement du mariage ; une passivité règne par rapport à l’amour 

conjugal. Dans un dialogue avec l’héroïne, Sara, le personnage de Ludi suggère qu’il « n’y a pas 

de vacances à l’amour […] il faut le vivre complètement avec son ennui et tout, il n’y a pas de 

vacances possibles à ça […] S’y soustraire, on ne peut pas. Comme la vie avec sa beauté, sa merde 

et son ennui » (1 : 972). Deuxièmement, le récit montre de manière notable une image de choc et 

de deuil. 

 
3. L’Hôtel Marienbad, « un drôle d’endroit pour être libre » : la représentation de l’hôtel comme 

prison 

Se référant au film d’Alain Resnais L’Année dernière à Marienbad, le philosophe Gilles 

Deleuze note « les errances, les immobilisations, les pétrifications, les répétitions » (Deleuze 1985, 

136) que présentent son scenario, en même temps que l’histoire de la séduction par un homme 

d’une femme qu’il affirme avoir déjà rencontrée l’année précédente. Dans cette sous-partie nous 

appuyons ce constat de Gilles Deleuze en comparant le décor de l’hôtel à une prison. Les 

personnages se trouvent en effet comme envoûtés dans un hôtel qui est avant tout un lieu de 

rencontres. Dans ce monde très social, une jeune femme dit à un jeune homme à peine rencontré 

qu’elle aime la liberté. Il lui répond que c’est « un drôle d’endroit pour être libre » (Robbe-Grillet 

47).2 En effet, de plusieurs manières, l’hôtel est représenté comme une prison et ses clients comme 

des êtres enlisés. Cette impression d’enlisement est générée par les éléments suivants : l’isolat 

spatio-temporel de l’hôtel, l’ennui des clients, et un temps non déterminé – le spectateur ne sait 

 
2 Par la suite, les citations du scénario de L’Année dernière à Marienbad ne seront notées que par le numéro de page 
pour faciliter la lecture. 
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jamais si une scène se déroule dans le passé, dans le présent ou dans un monde imaginé par les 

personnages - et finalement le traumatisme paralysant. 

 

a. Le portrait d’une prison 

L’image de prison attachée au décor de l’hôtel est mentionnée dès le scénario de L’Année 

dernière à Marienbad d’Alain Robbe-Grillet. À propos des personnages, l’écrivain affirme qu’ils 

« ne sont rien d’autre que ce qu’on les voit être : les clients d’un grand hôtel de repos, isolé du 

monde extérieur, et [qui] ressemble à une prison » (14). Cet isolement est total : « Ailleurs, ils 

n’existent pas » (14), déclare le scénariste. Robbe-Grillet souligne ici la singularité de ce lieu 

touristique, son aspect de prison, un décor similaire à celui où se trouvent enfermés les personnages 

de Huis Clos de Jean-Paul Sartre. La description de Robbe-Grillet reflète la définition du lieu 

touristique par le sociologue Rachid Amirou, selon laquelle le milieu touristique est « hors du 

temps et de l’espace » (56), c’est-à-dire que le client d’hôtel fait « une sortie du temps et de 

l’espace » (56). Bien que Robbe-Grillet n’explique pas que l’intrigue dépend entièrement du lieu 

choisi, nous affirmons que le film de Resnais atteint parfaitement son but dans un tel espace, que 

seul le lieu touristique peut fournir. L’idée de prison ressort également de cette description du 

scénario qui précise l’impossibilité de s’échapper : 

À l’intérieur de ce monde clos, étouffant, hommes et choses semblent également victimes de 
quelque enchantement, comme dans ces rêves où l’on se sent guidé par une ordonnance fatale, 
dont il serait aussi vain de prétendre modifier le plus petit détail que de chercher à s’enfuir. 
(13) 
 

Par ailleurs une affirmation de cette idée de prison est montrée par l’attitude de l’homme séducteur, 

nommé « X » dans le scénario, qui voit la femme, « A », comme captive. Les yeux de cet 

« inconnu » qu’est X tombent sur une « belle prisonnière » (12), la femme A.  



 106 

Le thème de la prison se répète dans le lexique qu’emploient les personnages d’acteurs qui 

jouent un drame dans la salle de théâtre de l’hôtel. Nous mettons en gras ce lexique spécifique : 

HOMME : Alors attendez mes plaintes. Je ne peux plus supporter ce rôle. Je ne peux plus 
supporter ce silence, ces murs, ces chuchotements, où vous m’enfermez… 
FEMME : Parlez plus bas, je vous en supplie. 
HOMME : Ces chuchotements, pires que le silence, où vous m’enfermez. Ces journées, 
pire que la mort, que nous vivons ici côte à côte sous la terre d’un jardin figé lui-même… 
(36) 
 

Cette mise en abyme du jeu théâtral met en question l’alliance que constitue le mariage, thème 

également évoqué, comme nous l’avons vu un peu plus haut, dans le roman de Marguerite Duras 

Les Petits Chevaux de Tarquinia.   

Pour créer une sensation d’enfermement, le scénario insiste sur l’absence de fenêtres : « Dans 

toutes ces images de l’hôtel, il n’y a jamais de fenêtres […] ni même (de) vitres » (56). Comme 

nous l’avons déjà noté, l’homme X parle des portes illusoires « d’un décor sombre et froid de 

boiseries […] de couloirs transversaux » (27) et des « chapiteaux en trompe-l’œil, fausses portes, 

perspectives truquées, fausses issues » (39). La présence de ces « fausses issues » accentue encore 

le sentiment d’enlisement que le film exprime. Dans le chapitre précédent, nous avons suggéré que 

le film L’Année dernière à Marienbad construit un monde liminal rempli de symboles cérémonials 

qui contribuent à l’expérience de développement des passants. Ici nous soulignons les éléments de 

ce décor qui mettent en question la possibilité même du passage. 

 

b. Ennui 

Le comportement ritualiste adopté par les touristes largement ennuyés des Petits Chevaux de 

Tarquinia, est également adopté par ceux de L’Année dernière à Marienbad. Le récit de Duras 

décrit les actions des clients de l’hôtel comme répétitives : « Chaque soir à cette heure-là, sous la 
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tonnelle, la même scène se répétait » (1 : 877). Le manque de vitalité des clients de l’hôtel 

Marienbad s’affirme dans une description des « mêmes conversations qui revenaient, les mêmes 

voix absentes » (99). Ce portrait d’un ennui prononcé est déconcertant parce qu’il est juxtaposé 

aux diverses violences montrées dans le film – viol, meurtre, suicide – de la même manière que, 

dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, la violence est rattachée à l’ennui. Les drames répondent 

dans l’intrigue au vide, à l’aspect non dynamique d’un univers somnifère. 

 

c. Un temps non dynamique 

Le manque de dynamisme au centre du film de Resnais peut être attribué à son traitement du 

temps et de la durée, c’est-à-dire à la confusion du présent et du passé et à l’absence d’évolution 

linéaire de l’histoire. Robbe-Grillet explique comment l’art cinématographique est un moyen 

d’exprimer comment le passé devient le présent : « La caractéristique essentielle de l’image est sa 

présence » (15). Même le souvenir et l’analepse constituent « une image qui est en fait au présent » 

(15). Ce caractère atemporel de l’image cinématographique peut symboliser, en outre, le moment 

où un personnage réfléchit, et pendant lequel il perd de vue son environnement. Le ralenti d’une 

séquence peut signaler un état de réflexion du personnage. La stratégie de l’arrêt sur image pendant 

la méditation d’un personnage est une convention dans le cinéma. Ce sont des conventions aptes 

à transmettre la vision du tourisme d’André Rauch, à savoir la postulation au cœur de cette thèse, 

que « voir c’est se voir » (Rauch 1993, 17). Cette convention reflète une faculté similaire trouvée 

dans la forme romanesque selon laquelle un personnage pense longtemps au cours de plusieurs 

pages sans déranger l’action diégétique du récit. Dans une sorte de freeze frame se joue la 

contemplation, soit du personnage, soit du spectateur de l’image figée (Kuhn, Westwall 189). 
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Conformément à ces idées, le théoricien Gérard Genette affirme que les événements décrits 

dans L’Année dernière à Marienbad appartiennent tous au présent : cette présence « peut être un 

acte présent, cela un souvenir, ceci encore un mensonge et cela un fantasme, mais tous ces plans 

sont étalés au même niveau, celui du réel ici et maintenant » (Genette 78). Un peu plus haut, dans 

notre étude du roman Les Petits Chevaux de Tarquinia, nous avons montré comment ce récit décrit 

le temps comme dilaté. Ici, dans le film L’Année dernière à Marienbad, le temps est soumis à une 

superposition. C’est ce qu’affirme cet énoncé du personnage principal du drame, l’homme X : 

« Toute cette histoire est maintenant, déjà, passée » (30). En superposant ces trois moments de 

temps – ceux du passé, du présent et de l’imaginaire - la notion d’un temps qui avance est éliminée. 

Le temps est ainsi suspendu, immobile. La seule évolution est la suite logique de l’arrivée à l’hôtel 

de l’homme X et le départ de celui-ci avec la femme A. La représentation de leur séjour ignore 

toute temporalité. 

 

d. La tenue statuaire des personnages 

Nous avons souligné dans le chapitre précédant l’aspect funèbre de l’hôtel Marienbad et son 

caractère de musée. Nous élargissons notre comparaison ici en attribuant à l’hôtel le caractère d’un 

mausolée, une désignation qui indique un « somptueux monument funéraire de très grandes 

dimensions » (Petit Robert 1370). L’immobilisme ultime est la mort. L’air spectral de cet hôtel 

rend hommage à ce qui n’existe plus. Les êtres fantomatiques qui l’occupent rappellent le moment, 

dans l’histoire du cinéma, où les premières images mouvantes étaient perçues – avec de l’hésitation 

et de la peur - précisément comme des fantômes. Le personnage de l’homme X affirme que ce sont 

des êtres morts en expliquant que « cet hôtel lui-même, avec ses salles désormais désertes, ses 

domestiques immobiles, muets, morts depuis longtemps sans doute » (31). Notre interprétation plus 



 109 

générale et abstraite du film, au chapitre précédent, suggère que celui-ci représente la mort d’une 

classe sociale. Comme dans Les Petits Chevaux de Tarquinia les clients de l’hôtel constituent dans 

l’intrigue un groupe non différencié et participent ensemble à une sorte de chorégraphie. La 

première fois que le film présente un rassemblement des clients de l’hôtel, les personnages sont 

tous assis en rangs uniformes en train de regarder une pièce de théâtre avec des « visages alignés, 

figés […] têtes immobiles » (30). Ces personnages de spectateurs solennels font autant partie de 

l’apparat que les personnages d’acteurs sur la scène. Cette image contribue à l’atmosphère 

inquiétante de l’hôtel, et à l’impression d’un monde dépourvu de libre expression, dont il est 

difficile de s’échapper. Nous suggérons que ce tableau effrayant de gens comateux s’associe au 

sentiment de traumatisme et de choc relatifs à la période historique de l’après-guerre, où chacun 

s’emploie à dépasser les événements dévastateurs. Ces efforts apparaissent bel et bien dans la 

production artistique de l’époque, singulièrement créée dans l’ombre des atrocités des camps de 

concentration, selon la critique Naomi Greene qui affirme que l’œuvre entier de Resnais « testifies 

to the wave of death and destruction that enveloped the world in the 1940s » (Greene 31). Naomi 

Greene note que « Resnais’s paralyzed protagonists may resemble camp survivors » (Greene 38). 

En réalité, Marienbad est une ville « d’eaux », c’est-à-dire de « spas » située en République 

tchèque, qui a accueilli dans de grands hôtels élégants des visiteurs juifs dès 1820, une activité qui 

a cessé pour cette clientèle particulière en mars 1939 lorsque l’armée allemande a occupé la ville, 

exécutant toutes les personnes juives qu’elle y trouvait (Higgins 103). Il n’est pas hors de 

considération que ces êtres fantomatiques représentent ce meurtre de masse et ces vacanciers 

arrêtés net. 
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e. Un traumatisme à l’échelle de la nation 

Naomi Greene résume les thèmes qui unissent les films de Resnais en soulignant surtout le 

sentiment de paralysie qui étreint le spectateur, et l’ambiance de deuil à laquelle il est confronté, 

deux thèmes liés à l’impact des camps d’extermination et de la bombe atomique (Greene 32). Un 

traumatisme peut induire une telle condition de stase. La philosophe et psychanalyste Julia 

Kristeva entérine cette idée, et affirme le profond effet sur la psyché des « affreux spectacles 

historiques » qui ont « brutalisé la conscience » (Kristeva 230, cité par Greene 32). Naomi Greene 

évoque, à propos de l’après-guerre, l’idée d’un deuil inachevé, unfinished mourning : 

How is one to disentangle the melancholy prompted by the spectacle of human barbarity [of 
the second world war] from the climate of unfinished mourning that bathed French memory in 
the Vichy years? or distinguish between horrors that defy imagination and representation and 
those that have been repressed by the weight of censorship both conscious and unconscious? 
(Greene 37) 
 

Volontairement ou non, le film de Resnais témoigne d’une forme de souffrance à l’échelle 

collective. Le film a été produit pendant une période de censure durant laquelle les Français 

n’étaient pas libres d’interroger les événements de la guerre (Higgins 102). La possibilité d’un 

deuil national se complique du fait que la France était à l’époque toujours en situation de conflit 

en Algérie, un fait qui n’est pas ignoré par Resnais (Higgins 102, Wilson 84). Ce dessin 

d’immobilisme que montre L’Année dernière à Marienbad décrit une société aux prises avec un 

passé bouleversant. Les deux protagonistes finissent par quitter l’hôtel Marienbad, c’est-à-dire 

qu’ils dépassent ce lieu douloureux ; ils avancent. 

 

Notre argument final sur la représentation de l’immobilisme dans L’Année dernière à 

Marienbad renvoie à une période historique qui témoigne de l’ascendance de la classe bourgeoise 

et de la diminution de la classe aristocratique. Le sociologue Jean Viard donne une perspective par 
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laquelle nous pouvons faire encore une interprétation de ce film énigmatique, qui portera sur une 

comparaison de ces deux classes. Dans son étude des vacanciers du dix-neuvième siècle, l’époque 

dans laquelle les lieux comme l’Hôtel Marienbad ont été établis, Jean Viard distingue les valeurs 

aristocratiques des valeurs bourgeoises, par rapport à la pratique du tourisme. L’essence de son 

argument est que le premier groupe estime l’aspect public et social de l’hôtel alors que le deuxième 

groupe revendique son aspect privé, c’est-à-dire son aspect individualiste dans le sens où le touriste 

quitte sa vie publique et sociale quand il prend des vacances (Viard 43). En ce qui concerne le 

tourisme du dix-neuvième siècle et l’institution des grands hôtels, la  

dualité de pratiques et de modèles spatiaux entre la classe rentière [aristocratique] et la classe 
bourgeoise en voie de formation est particulièrement sensible dans les capitales. Là les deux 
classes dominantes voisinent, occupant chacune une partie de l’espace et de l’imaginaire. Le 
modèle aristocrate, réuni autour du centre royal vide, et le modèle bourgeois, marqué du sens 
de la vie privée, se font face. (Viard 43) 

 
Jean Viard donne une perspective selon laquelle nous pouvons faire une interprétation originale 

de ce film énigmatique qui porte sur une comparaison de classes. 

 
Là où la bourgeoisie crée des lieux d’obscurité pour protéger sa vie privée et ses affaires, 

les touristes rentiers jouent en pleine lumière l’esprit dominant de l’époque. Ils sont les portes-
figures de cette idéologie, grâce à leur savoir-faire aristocratique du spectacle. (Viard 45) 

 
Selon notre interprétation, l’hôtel Marienbad abrite une aristocratie suspendue, immobilisée, 

étouffée. En montrant bien le spectacle d’une telle vie sociale, le film montre parallèlement une 

suspension de tout dynamisme associé à ce groupe aristocratique jusqu’au point de cessation de la 

vie, enfin. 
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4. La partie paisible de la non-action 

Chercher une connexion entre l’expérience d’une guerre atroce et le sentiment de paralysie 

dans les œuvres artistiques nous mène à évaluer la notion de passivité. L’idée de passivité est 

pertinente à une étude comme la nôtre, qui traite d’une époque historique qui suit une période de 

conflit. Plusieurs critiques commentent la présence du thème de la non-agression chez Marguerite 

Duras. Christiane Blot-Labarrère note par exemple que pour Duras, « l’homme est un malade de 

l’action. Il ignore ce qui fait la supériorité de la force d’inertie et veut gagner » (Blot-Labarrére 

1992, 125).20 En quoi consiste spécifiquement « la supériorité de la force d’inertie » ? L’inertie 

propre n’est pas naturelle par rapport à une loi de physique newtonienne, selon laquelle un objet 

en mouvement continue sa course s’il ne rencontre pas de résistance. De manière métaphorique, 

Duras signale ici le besoin d’une force opposée pour arrêter le mouvement destructeur de la 

violence et de la guerre associés aux événements qui lui sont contemporains. Cette force opposée 

comprend l’idée de la paix. Le critique Daniel Just voit dans la passivité durassienne une condition 

de la non-agression. Daniel Just déclare que le lent dialogue épars, dans l’écriture de Duras, ne 

témoigne d’aucune force ni vigueur ; cette forme de dialogue lacunaire revient à une notion 

politique, celle de la non-violence et de la non-agression (Just 1077). La critique Madeleine 

Borgomano note également la passivité des personnages de Duras, c’est-à-dire leur manque 

d’action en réaction aux événements historiques violents :  

La violence est toujours déjà là, infligée de l’extérieur, faisant peut-être surgir 
l’écriture, comme la bombe d’Hiroshima, dont on ne peut rien voir, ni rien dire, mais 
seulement pleurer et écrire peut-être ? […] À l’opposé de cette agressivité, le texte propose, 
fascinantes, la non-violence et la non-action d’Anne-Marie Stretter : ‘Ne faisons rien’, dit-
elle’. (Borgomano 2001, 212)21 
 

Le trait de la non-violence que Madeleine Borgomano observe dans l’héroïne du Vice-Consul se 

rattache également à plusieurs personnages dans notre étude. La notion de passivité dont parlent 
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ces critiques constitue encore un moyen d’expliquer les représentations de l’inaction qui 

demeurent au centre de notre corpus. 

 

5. Conclusion 

Les œuvres étudiées dans ce chapitre offrent des portraits de touristes peu mobiles, d’êtres 

pris au piège. Pour résumer, le thème de l’immobilisme s’exprime dans la représentation de 

l’absence de départ, de barrières physiques, de la chaleur extrême, de l’activité de tourner en rond, 

de l’ennui et de l’arrêt du temps. Les touristes des Petits Chevaux de Tarquinia et de L’Année 

dernière à Marienbad se trouvent dans une impasse. D’un côté, ils se comportent comme des 

pèlerins et des quêteurs pour lesquels l’immobilisme constituent un défi à dépasser. D’un autre 

côté, il y a un aspect involontaire et moins conscient des personnages relatifs à leur état de stase 

extrême. Nous avons associé ce caractère involontaire de stase à l’esprit de l’époque et à un 

traumatisme généralisé.  

Dans notre chapitre sur « Le rite de passage » nous avons évoqué le malaise général que 

génère la vision d’un monde aux tendances violentes. Dans le présent chapitre, nous avons présenté 

l’argument principal que la représentation du blocage – dans L’Année dernière à Marienbad et Les 

Petits Chevaux de Tarquinia – reflète une société d’après-guerre en état de choc. Ces 

représentations comprennent la difficulté de confronter le passé et l’incapacité à aller de l’avant. 

Revenons à l’idée de consolidation de Bachelard qui dit qu’en immobilisant la vie, « l’être le plus 

dispersé, le plus désuni, conquiert son unité. » Les deux artistes figurant dans cette étude, Alain 

Resnais et Marguerite Duras, présentent dans leurs œuvres un moment de stase, de choc 

compréhensible et nécessaire enfin. La « stase » est un sujet sur lequel il nous faudra revenir. Le 

prochain chapitre sur la méditation continuera à explorer la question des effets d’avoir à 
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immobiliser sa vie, en traitant du thème des bénéfices de la « stase », un état qui constitue une suite 

logique au traumatisme, celui qui assure la composition de soi, la consolidation du passé et pour 

lesquels le lieu touristique est idéal. 
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DEUXIÈME PARTIE – UN ALLER DE L’AVANT 

Chapitre 4 

La méditation au bord des eaux :  

l’espace thérapeutique de La Vie tranquille et des Petits Chevaux de Tarquinia 

 

Les romans de Marguerite Duras La Vie tranquille et Les Petits Chevaux de Tarquinia 

situent des éléments de  l’intrigue au bord de la mer, dans des lieux de villégiature où les 

personnages passent leurs vacances. Ces œuvres affirment le stéréotype du voyage perçu comme 

un moyen de trouver le calme et le repos. L’historien du tourisme Marc Boyer souligne 

l’importance en tourisme du thème de la thérapie au dix-neuvième siècle, une période historique 

où « le discours thérapeutique est dominant » (Boyer 1999, 40). La représentation de l’aspect 

thérapeutique du voyage constitue le sujet du présent chapitre ; nous y interrogeons les bénéfices 

de l’état de « stase » chez les touristes, tels qu’ils sont décrits dans ces textes. Dans le chapitre 

précédent, nous avons identifié les thèmes de la stase et de l’immobilisme en présentant 

l’hypothèse d’un choc paralysant affligeant le monde de l’après-guerre. Cette notion de choc 

servira de point de départ au présent chapitre, qui traite de l’impératif de se guérir auquel est soumis 

la figure du touriste. Nous allons souligner l’existence d’un aller de l’avant, d’un dépassement des 

difficultés imposées aux personnages qui voyagent. Ici, nous questionnons donc ce qui constitue 

la suite des malheurs, le moment de la (re)composition de soi. Le décor du lieu touristique – en 

l’occurrence, celui de la plage - fait avancer cette tentative des personnages d’aller mieux et de se 

sortir de leur situation ; plus précisément, il fait naître le désir de surmonter une difficulté.  

  Le concept de méditation se situe au cœur de La Vie tranquille et des Petits Chevaux de 

Tarquinia. Le thème de la méditation est lui aussi important dans le discours général sur le 
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tourisme.  L’historien André Rauch, par exemple, se sert de ce terme en observant que dans « leur 

quête de sites insolites ou historiques, ces touristes [la noblesse et la bourgeoisie des dix-septième 

au dix-neuxième siècles], nourrissent une méditation sur le temps ou l’existence » (Rauch 1995, 

10). Le sociologue Jean Viard le répète : « Prendre soin de soi et […] se confronter à des lieux qui 

nourrissent une méditation sur le temps ou l’existence, tels pourraient être les deux axes de ces 

premiers déplacements privés » (Viard 33). Selon le Petit Robert Intégral, la méditation indique 

l’action « de méditer, de se soumettre à une longue et profonde réflexion ». Ce terme a pour 

synonymes les notions d’« approfondissement » et d’ « étude » (lerobert.com). La méditation 

consiste aussi en une réflexion « qui approfondit longuement un sujet » (Petit Robert 1376). La 

définition de méditation en anglais comprend cette même signification, « continuous thought or 

musing upon one subject » (oed.com). Le dictionnaire Oxford note cependant que cet usage du 

terme est maintenant rare en anglais. L’usage anglais associe le terme aux coutumes religieuses, 

spirituelles et au mindfulness pour lequel la méditation est une pratique mentale et corporelle visant 

à éradiquer toute activité mentale d’ordre rationnel et mondain (oed.com).22 En France, le terme 

de « pleine conscience » ou de « méditation de pleine conscience » rejoint ce sens du terme 

« méditation ». Cet usage particulier du terme en anglais est connu depuis le dix-huitième siècle ; 

on le retrouve ainsi dans une citation de référence historique concernant les coutumes du Japon 

(oed.com). Provenant ainsi de la même racine sémantique existent ainsi deux concepts opposés : 

celui de la profonde réflexion et celui de l’absence de pensées. Par ailleurs, selon le Petit Robert 

Intégral le mot méditation appartient à la famille étymologique du terme « remède » 

(lerobert.com), c’est-à-dire qu’un troisième concept, celui de résolution, élargit encore la façon 

dont nous définissons ce terme. Or, il nous semble que tel que nous le percevons, les deux sortes 

de méditation identifiées plus haut constituent justement des sortes de remède. Nous affirmerons 
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ainsi que le texte de La Vie tranquille renvoie aux trois sens du terme méditation (et au rapport 

qu’ils entretiennent), grâce à l’occasion de réfléchir à sa vie qu’offre à l’héroïne son séjour dans 

une station balnéaire, lui permettant de se vider la tête de ses soucis et de remédier à un problème. 

Les deux sens opposés du mot méditation – discours et silence (absence de pensée) - trouvent eux 

aussi leur expression dans le texte des Petits Chevaux de Tarquinia. À partir de l’analyse de ces 

deux romans, nous observerons la représentation des vacances, spécifiquement celles de la plage, 

comme un moment de composition de soi par les moyens de la méditation. La première partie de 

ce chapitre examinera plus généralement le sujet de la station balnéaire ; l’analyse de ces romans 

qui ont pour décor la plage, suivra. Elle concernera précisément l’impact sur l’intrigue de ce décor 

touristique.  

 

1. La station balnéaire : un lieu liminal qui inspire Marguerite Duras 

Nous abordons cette étude avec un aperçu général du thème de la station balnéaire, un lieu 

cher à Marguerite Duras. Cet espace touristique se caractérise par la présence proche de la mer. La 

géographie maritime est un élément important dans la vaste production littéraire et 

cinématographique de cette auteure. Aux confins du continent, la station balnéaire est « à la fois 

un espace liminal et multiple, déterminé par la juxtaposition de la terre, de l’océan et du ciel et des 

lignes, souvent floues et vagues, qui distingue les éléments de ce trio » (Simon et al 2). Si la 

géographie de ce lieu est floue, le concept de rive est aussi changeant et dépend de la culture et de 

l’industrie de chaque région. « La plage est un espace toujours évoluant, produit des pratiques 

culturelles, artistiques et perceptives » (Simon et al 1). L’inspiration que Duras tire de la mer 

reflète le cours de l’histoire culturelle de ce lieu, et surtout de la croissance de l’industrie 

touristique. « [La f]in des années quarante, début des années cinquante est […] le grand tournant 
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de la balnéarité […] Au sortir de la Seconde Guerre mondiale le loisir balnéaire [s’est] massifié » 

(Urbain 1994, 159). 

Dans une étude sur l’attrait de la rive intitulée Le territoire du vide, l’historien Alain Corbin 

documente les perceptions occidentales variées de la plage à partir de l’antiquité. En ce qui 

concerne la mer physique, ces diverses perceptions comprennent alternativement l’admiration des 

mers calmes, et à l’autre extrême, la frayeur associée aux tempêtes (Corbin 1988, 21). Le 

changement continuel des conditions maritimes et les grands mouvements de l’eau sont depuis 

longtemps inspirateurs de poésie et d’autres productions artistiques. La plage est « foyer perpétuel 

de créations imaginaires » (Corbin 1988, 32).23 Corbin décrit des interprétations artistiques et 

religieuses de la mer qui remontent à des siècles. L’invention (occidentale) de la plage touristique 

se développe selon l’historien à partir du dix-huitième siècle. André Rauch souligne pour sa part 

le fait qu’avant le tourisme, la plage et les rives constituaient des lieux largement ignorés et 

essentiellement réservés à la pêche – tout intérêt religieux mis à part. 

On gagne des espaces laissés à l’abandon ou restés jusqu’ici à l’usage des métiers de la 
mer. Les vacances en bord de la mer ont introduit dès la fin du XVIIIe siècle de nouveaux 
soins du corps dans les lieux géographiques symboliquement consacrés, où on se sent bien 
vivre. (Rauch, 1993, 58)  

 
André Rauch affirme ici l’association de l’espace littoral à la santé comme principe fondateur de 

la pratique culturelle de visiter les lieux maritimes. En outre, l’industrie du tourisme fait de la plage 

un symbole de divertissement et de beauté naturelle : « Sous la Monarchie de Juillet, les plages 

cotées ont multiplié ces aspects festifs qui ne sont pas sans rapport avec une sensibilisation 

croissante avec la relation avec la nature » (Rauch 1993, 59). Les attraits de la mer se vendent aux 

touristes sans que soit nécessaire le recours à un discours hyperbolique selon l’analyse faite par le 

sémiologue Jules Gritti des Guides Bleus, une série descriptive de la géographie, de la culture et 

de l’histoire de la France, destinée aux touristes, établie en 1841 et souvent renouvelée depuis. 
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« Pour récupérer l’immense, conjurer l’illimité [de la mer], divers procédés entrent en jeu. Tout 

d’abord celui d’apparente dénotation : lorsque l’illimité s’impose avec évidence, il est à peine 

mentionné : c’est le cas de la mer » (Gritti 57). Jules Gritti suggère que la vue sur la mer est si 

magnifique, vaste et impressionnante qu’elle demeure indescriptible et défie toute tournure de 

phrase. Le bord de la mer est ainsi perçu comme un endroit qui fait naître un sentiment de douceur 

devant la grandeur. Cette conceptualisation de l’aspect thérapeutique de la plage est l’idée au fond 

de sa commercialisation, une idée aussi présente dans l’évocation de la mer chez Duras. 

 Duras « manifeste une relation intense et même passionnelle aux lieux » (Vayrette 36). 

Comme nous l’avons dit plus haut, l’eau, spécifiquement, constitue un élément géographique 

important dans l’œuvre de cette auteure. Duras utilise l’espace maritime pour évoquer les thèmes 

de quête, de vide existentiel et de renaissance. Dans un entretien repris par Les Lieux de Marguerite 

Duras, l’auteure affirme qu’elle a « toujours été au bord de la mer dans [ses] livres » (3 : 231). 

Parlant du film de Duras La Femme du Gange (1974), l’intervieweuse Michelle Porte note que la 

« mer est complètement présente […] c’est comme la respiration du film » (3 :232). Les 

mouvements des personnages « sont des mouvements de marée » (1 : 233).24 Avec une fascination 

pour la mer, les textes de notre corpus annoncent le film de Duras La Femme du Gange. L’auteure 

constate que « regarder la mer, c’est regarder le tout » (3 : 233). Les lieux maritimes figurent dans 

plusieurs récits de notre corpus :  Les Petits Chevaux de Tarquinia, Le Marin de Gibraltar et La 

Vie tranquille. Ces œuvres présentent bel et bien des exemples de la conceptualisation occidentale 

de la plage dans les années cinquante. Plus tard, Duras compose d’autres intrigues qui se situent 

dans une station balnéaire, celles des Yeux bleus, cheveux noir (1986) et d’Emily L (1987). Le 

dénouement du roman Le Vice-Consul (1966) se déroule sur la plage d’une telle station. Les 

personnages durassiens sont ainsi souvent portés vers le littoral. 
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Les représentations de ces lieux littoraux ne sont pas anodines. Ainsi, comme nous l’avons 

souligné dans le deuxième chapitre de cette thèse, la représentation de la nature hostile des Petits 

Chevaux de Tarquinia s’exprime dans le portrait fait par l’auteure de la chaleur, du feu dans la 

montagne et de la peur qu’a l’héroïne de se noyer. De même, une noyade dans la mer influe de 

manière cruciale sur la visite à la plage de l’héroïne de La Vie tranquille. Cependant, les 

personnages de ces récits profitent généralement de la proximité de la mer et de la plage. C’est 

plutôt le portrait d’une mer attirante qui inspire la méditation de la protagoniste de La Vie 

tranquille, et que nous analyserons plus loin. 

Le texte durassien qui évoque par excellence la bienfaisance des lieux maritimes est Le 

Marin de Gibraltar. Ce roman regroupe plusieurs des thèmes associés à la mer : la station 

balnéaire, le yachting et le séjour près des côtes de l’Afrique. Le Marin de Gibraltar oppose 

l’espace rassurant et routinier de Paris à l’espace infini et inépuisable de la mer (Vayrette 36). Le 

critique Patrick Vayrette note que cette opposition se manifeste dans le style de ce texte qui se 

transforme au moment où Anna, la capitaine d’un yacht, arrive sur la scène et initie le voyage sur 

mer du narrateur. Ce moment de transition dans l’intrigue est marqué par un vocabulaire plus libre 

et flamboyant et par un contenu moins vraisemblable (Pierrot 61). Patrick Vayrette, avec la critique 

Monique Pinthon, note que l’intérêt pour les marges occulte progressivement le lieu de départ dans 

l’œuvre de Duras. L’auteure retient « une fascination perceptible, une attirance pour les lieux 

côtiers, à l’écart » (Vayrette 41). Nous avons souligné dans notre deuxième chapitre que l’hôtel 

constitue un tel lieu « à l’écart ». Cette fascination de Duras pour les marges a donné naissance à 

un ensemble d’œuvres qui ne témoigne pas simplement de l’épanouissement de l’industrie 

récréative pendant l’après-guerre, mais qui utilise le littoral pour examiner des questions sociales 
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et philosophiques. Les deux portraits romanesques faits de la plage, que nous examinons dans la 

suite de ce chapitre, évoquent surtout un lieu où les personnages ont l’occasion de méditer.  

 

2. La Vie tranquille et le thème de la vacuité 

Dans La Vie tranquille, un sentiment de vide pénètre la conscience du personnage de 

Francine pendant son voyage au bord de la mer. Ses vacances répondent à son désir de s’éloigner 

de Bugues et de sa ferme, lieu affligé par la tragédie d’un meurtre et d’un suicide. Francine cherche 

un endroit à part, un espace qui lui permette de fuir de manière temporaire sa situation domestique 

et de prendre du recul par rapport aux événements tragiques qui s’y sont déroulés. Ce roman se 

fonde ainsi sur les principes du voyage comme remède et du tourisme comme thérapie. 

 La Vie Tranquille propose une structure en trois parties, semblable à celle du récit La 

Promenade au phare de l’écrivaine britannique Virginia Woolf.25 L’œuvre de Woolf expérimente 

une forme ternaire qui crée, grâce au changement de style et de contenu dans la section centrale, 

un monde à part de celui évoqué dans les première et dernière parties du roman. La stratégie de 

Duras de créer une partie consacrée au tourisme au milieu de La Vie tranquille, accentue 

l’impression de discontinuité et l’idée de suspension de la vie habituelle. Le cours de l’intrigue est 

ainsi momentanément abandonné. Selon la critique Noelle English, ce qui distingue la deuxième 

partie de La Vie Tranquille des deux autres est la volonté de la narratrice d’abandonner la réflexion 

analytique et de s’engager dans la répétition rythmique de nouvelles pensées (English 47). La 

distinction stylistique des trois parties de ce roman, avec la présence d’une expression plus lyrique 

au milieu, sert à distinguer le voyage de Francine du reste du récit. 

L’importance du voyage de Francine et de l’interruption de sa vie quotidienne se manifeste 

dans le choix de l’auteure de faire voyager ce personnage d’agricultrice. Nous avons déjà souligné 
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ailleurs dans la thèse que le départ de Francine pour la mer ne reflète pas la réalité sociale de la 

France. Les représentants du monde agricole, selon les statistiques présentées par André Rauch, 

ne voyagent guère, ni à l’époque du récit ni de nos jours (Rauch, 1993, 25). Ainsi, le choix de faire 

voyager ce personnage indique une circonstance spécifique qui permet à l’auteure d’interpréter la 

pratique culturelle des vacances. Le lieu touristique, en tant que décor, constitue premièrement un 

stratagème structurel qui sectionne le récit, et deuxièmement un choix thématique dans le sens où 

le voyage s’associe à la notion de bien-vivre. Le passage de Francine au bord de la mer affirme 

cette association du voyage à la détente, et plus précisément à l’acquis d’un état de santé réalisé 

par l’héroïne dans l’alternance de l’acte de réfléchir et son évitement de la pensée, comme nous en 

signalerons des détails plus loin. 

Le voyage de Francine est décrit de plusieurs manières par la critique. Par exemple, 

Christiane Blot-Labarrère affirme que le personnage de Francine est « jet[é] vers une fugue 

déguisée en vacances sur une plage de l’Atlantique (Blot-Labarrère 2011, 1 : 1435). Christiane 

Blot-Labarrère désigne ici le voyage de Francine comme une escapade ou une fuite. Nous 

suggérons que les voyages sont souvent perçus ainsi dans les annonces publicitaires. Dans le cas 

précis de Francine la notion de fugue décrit bien son séjour au bord de la mer du fait qu’elle s’y 

distancie des événements dramatiques qu’elle a vécu. 

La critique Noëlle Caruggi signale deux autres caractéristiques du voyage de Francine. 

Celui-ci constituerait premièrement pour elle « une retraite » (Caruggi 29). La critique précise que 

« la retraite » signifie d’abord l’action de se retirer du « monde séculaire, le calme et l’inactivité 

étant des conditions essentielles pour que l’attention puisse être dirigée entièrement vers 

l’intérieur » (Caruggi 29).  Comme le souligne Jean-Didier Urbain, la station touristique est un 

endroit « de la cure […] voire de la retraite » (Urbain 2013, 59). Deuxièmement, le voyage de 
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Francine comprend un « périple initiatique » (Caruggi 29), comme nous l’avons mentionné dans 

notre chapitre sur « Le rite de passage ». Ce qui caractérise ce type de rite est l’exigence de la 

solitude du participant. « Dans les récits de rites initiatiques le héros doit toujours affronter seul 

l’inconnu » (Caruggi 30). Francine s’éloigne ainsi des autres vacanciers. Ce personnage, qui est 

aussi la narratrice du récit, affirme son désir d’être seule : « laborieusement je me construis ma 

solitude, le plus grand palais de solitude qu’on ait jamais vu, le plus impressionnant. Et je m’en 

effraie et m’en émerveille à la fois » (1 : 244). Elle se compare à une religieuse : « J’entrerai dans 

l’Ordre de la Solitude » (1 : 245). La narration à la première personne complémente le mode 

subjectif, introspectif et méditatif du récit. Francine cherche à éliminer tout ce qui peut la divertir 

de son projet. Cette protagoniste essaie de « vider » son environnement dont l’aspect vaste du ciel 

et de la mer contribue déjà à l’aspect vacant. 

Dans le troisième chapitre de cette thèse, nous avons présenté le thème de la vacuité en 

citant Alain Corbin qui parlait de l’attrait du vide associé à la vue sur la mer du paquebot. Nous 

continuons ici à développer la notion selon laquelle la vacuité de l’espace et du temps s’associe 

aux voyages sur la mer (Corbin 2001, 63). Les notions de vide et de vacuité sont étymologiquement 

liées au terme « vacances ». Par exemple, selon Jean Viard, le terme japonais vacancus (suivant le 

modèle lexical français) indique expressément le temps vide, c’est-à-dire l’absence de l’activité, 

le moment par exemple où un salarié tombe malade (Viard 52). La Vie tranquille accentue de 

manière notable l’impression de vide liée au temps des vacances. Le critique Jean Pierrot note, en 

général, que « les protagonistes de Marguerite Duras […] vivent dans l’inaction, volontaire ou 

forcée, dans la vacance, un temps vide et indéterminé » (Pierrot 189). Comme nous l’avons vu 

dans le chapitre précédent, cette inaction peut être attribuée à la présence du choc. Selon la critique 

Martine Jacquot, Duras crée un espace vide en développant « souvent une structure [qui réfute] 
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l’espace, temps, personnages et instance narrative » (Jacquot 143). Dans la présente section de 

cette étude, nous nous limitons à tracer le lien entre le vide spatial (de la plage) et le temps libre.  

 Le personnage de Francine réussit à trouver dans les conditions de vacances au bord de la 

mer, un espace et un temps libérés de toute activité, c’est-à-dire un temps vide, dépourvu d’action : 

« Il y a trois jours que je suis ici et rien ne se passe. Je n’ai rien à faire » (1 : 220) affirme Francine. 

Son séjour au bord de la mer, dans cet espace vide, se remplit ainsi par la méditation, un temps 

divisé en trois tentatives, celles de la pensée, de l’absence de pensée et de la découverte de remèdes. 

Francine ressemble enfin aux premiers touristes qui « nourrissent une méditation sur le temps ou 

l’existence » (Rauch 1993, 9).  

Il n’existe que très peu de divertissement pendant ses vacances qui consistent plutôt en la 

répétition quotidienne d’un minimum d’activités : « Bien que je fasse ici chaque jour 

invariablement la même chose (invariablement, je vais de la mer à l’hôtel et de ma chambre à la 

mer) » (1 : 250). Elle affirme de nouveau : « Depuis quinze jours je ne faisais que ça, aller sur la 

plage, revenir à l’hôtel, ensuite y retourner » (1 : 251). Au moment où elle quitte le lieu, elle 

confirme qu’« il y a quinze jours que j’y suis et rien n’est arrivé » (1 : 254). En effet, dire que rien 

n’est arrivé revient à nier l’idée que la réflexion est quelque chose de substantiel. L’action de 

penser occupe pourtant le temps de Francine. Elle occupe le temps en pensant soigneusement à 

son passé et à sa situation actuelle. 

 

a. Une réflexion inspirée 

La première notion comprise dans le terme méditation – celle de réflexion approfondie – 

qualifie la manière dont Francine passe son temps initialement. Dans son cas, la suspension de la 

réalité quotidienne facilite deux formes de méditation : une réflexion inspirée et l’abolition de la 
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réflexion. Pour prendre du recul par rapport à la série de tristes événements qui se sont passés à 

Bugues, Francine profite de « la vue de loin ». Selon une des acceptions du tourisme, la distance 

dans le temps et dans l’espace aide à « mieux voir », un préjugé mis en jeu par le récit de Duras. 

Dans son jugement de la station balnéaire, le personnage de Francine observe que « [c]’est calme 

ici. Aux Bugues j’étais agitée » (1 : 220). La sérénité de la plage vide permet à Francine de penser 

à différents sujets. 26  La protagoniste se trouve sur un site où elle réussit à résoudre quelques 

problèmes liés les uns aux autres : en l’occurrence, ses rapports avec ses parents, avec son amant 

Tiène, avec son frère, son oncle, la mort de ces deux derniers. Prise dans ces pensées, Francine en 

vient à envisager par ailleurs l’idée de sa propre mort. Face à celle des autres, c’est souvent à sa 

propre mort que pense en effet tout endeuillé. À cette idée, Francine rattache un symbole propre 

au lieu maritime : celui du phare. Cet édifice renvoie littéralement et symboliquement pour 

Francine au passage sécurisé. « Phare blanc de ma mort, je vous reconnais, vous étiez de l’espoir. 

Votre lumière est bonne à mon cœur, fraîche à ma tête… » (1 : 246). Avec cette pensée à sa propre 

mort, une autre étape du deuil se présente dans ce texte : la considération de ce qui constitue la vie. 

La contemplation de son malheur domestique pousse Francine à penser à sa raison d’être et à la 

nature de son existence. 

Christiane Blot-Labarrère affirme que le roman La Vie tranquille constitue une réflexion 

sur le problème ontologique de l’existence (Blot-Labarrère 1992, 21). Francine se pose ce 

problème ontologique par exemple : « Sur la mer, partout à la fois… moi à la place de rien » 

(1 :230). Elle sent que son être est dissimulé et contingent. Par la suite, elle explore le sujet de 

l’ennui, un motif important à l’époque de l’après-guerre en France. Le concept traverse ainsi 

l’œuvre de Sartre et spécifiquement son roman La Nausée. C’est un thème également exploré dans 

L’Étranger d’Albert Camus (Blot-Labarrère 2011, 1 : 1433-34). La narratrice développe de pair 
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les idées exprimées par ces deux écrivains qui lui sont contemporains. La narratrice de La Vie 

tranquille se pose comme un autre exemple d’un héros – avec Roquentin et Meursault, héros des 

deux romans susnommés – qui observe la nature de son existence. La narratrice Francine entre 

alors en dialogue avec des notions philosophiques de son époque. 

Elle saisit l’occasion qu’offrent ce temps et cet espace vide de définir l’omniprésence de 

l’ennui : « Je m’enfermerai dans mon palais de solitude avec l’ennui pour me tenir compagnie » 

(1 : 245). Son jugement en est favorable. « Il reste l’ennui. Rien ne peut plus surprendre que 

l’ennui. On croit chaque fois en avoir atteint le fond. Mais ce n’est pas vrai. Tout au fond de 

l’ennui, il y a une source d’un ennui toujours nouveau. On peut vivre d’ennui » (1 : 244). Francine 

décrit ici l’ennui comme une ressource infinie de laquelle elle peut vivre. Dès lors, le texte présente 

l’ennui sous un jour positif et même thérapeutique. Francine fait le contraire de ce que Corbin 

appelle le forcing des activités de loisir, c’est-à-dire qu’elle ne répond pas à l’injonction de remplir 

activement le temps inoccupé avec du divertissement, et que nous avons décrite dans le troisième 

chapitre. Par contraste, Francine devient tout simplement consciente de l’acte de penser, d’avoir 

des pensées ; elle commence à voir celles-ci comme des objets matériels, qu’elle va bannir de son 

univers. 

 

b. L’abolition de la réflexion 

Pendant son séjour Francine s’engage dans une méditation qui va et vient entre 

l’approfondissement de ses pensées et, à l’opposé, le bannissement de toute pensée. Ce 

bannissement a lieu par étapes. D’abord, Francine conçoit la pensée comme une entité située en 

dehors d’elle-même : « La pensée de ma personne est froide et lointaine. Elle est quelque part hors 

de moi, paisible et engourdie comme l’une d’entre toutes ces choses qui sont sous le soleil » (1 : 
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226). Ensuite, Francine arrête de distinguer ses pensées les unes des autres. Elle les neutralise. Elle 

s’éveille sur les allées et venues de ses pensées toutes égales, indifférenciées :  

Après deux heures d’immobilité sous le soleil, à ne rien faire, que regarder la mer qui est 
toujours la même [sic] : alors ma tête ne sait plus rien faire, elle ne sait plus préférer une pensée 
à une autre et la retenir. Toutes celles qui lui arrivent flottent au même niveau. Elles 
apparaissent et disparaissent : des épaves sur la mer. Elles ont perdu l’aspect et le sens qu’on 
leur reconnaissait d’habitude, tout en gardant leurs formes d’une façon à la fois absurde et 
inoubliable. (1 : 225-6)  
 

Francine note ainsi que ses pensées se détachent de leur signification. Elle les compare à des 

épaves, à des objets détruits par l’action (féroce) de la mer. Ensuite, sa pensée renait, reprend vie, 

personnifiée. Quand Francine commence à nager, elle imagine sa pensée opérer de manière 

indépendante : 

Mais très vite, et subitement, [revient] la pensée. Elle revient, étouffe de peur, cogne à la tête, 
devenue tellement grande (tellement grande que la mer y aurait tenu) ; elle a peur tout d’un 
coup de se trouver dans un crâne mort. Alors on bouge ses pieds et ses mains de nouveau amis. 
On glisse intelligemment avec la mer jusqu’à être versée sur la plage (1 : 231). 
 

Francine bouge son corps et nage, se garde en vie dans le but d’offrir un lieu – son crâne vivant – 

aux pensées autonomes qui l’assaillent. Bien qu’elle ne revendique pas la pensée, elle reconnaît 

posséder un crâne. De manière similaire elle est consciente de son cœur et d’autres parties de son 

corps : « Sur la plage, seule, sous le soleil c’est bien différent. On sent battre son cœur jusqu’au 

bout de ses doigts, s’emplir et se désemplir cette épaisseur entre les côtes, enfermée. Ma jambe 

nue, allongée sur le sable, je ne la reconnais pas, mais je reconnais mon cœur qui bat » (1 : 224). 

Elle fait ainsi l’inventaire de son corps et se fixe sur la pulsation de son cœur.  

Tout comme le rythme de son propre cœur, la qualité rythmique de l’action des vagues a 

pour effet de calmer Francine dans ce moment troublant de sa vie. Cet effet est perceptible tant 
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dans le contenu du texte qu’au niveau stylistique – les sons, les répétitions fonctionnent comme 

une sorte de mantra. 

Les vagues arrivaient toujours par rangées régulières à fleur de mes yeux. 
Sempiternellement, elles arrivaient. Je ne voyais qu’elles, les vagues. Bientôt elles étaient 
ma respiration, les battements de mon sang. Elles visitaient ma poitrine et me laissaient, en 
se retirant, creuse et sonore comme une crique (1 : 248).  
 

Dans ce passage lyrique, Francine se compare à une sorte de contenant naturel – la crique – qui 

mure la réverbération des vagues.  

La présence de l’eau contribue à l’effacement de la pensée dans le récit de Duras. En y 

retraçant l’inspiration des grands philosophes français, le critique François Barbé-Petit établit des 

parallèles entre le texte de Duras et ceux de Jean-Jacques Rousseau. Les passages de La Vie 

tranquille mentionnés plus haut font ainsi écho aux Rêveries d’un promeneur solitaire : ce passage 

de Jean-Jacques Rousseau où le narrateur se promène sur une rive, correspond au récit de 

l’expérience de Francine au bord de la mer, où l’on retrouve la même notion d’apaisement. 

Le flux et le reflux de cette eau, son bruit continu mais renflé par intervalles, 
frappant sans relâche mon oreille et mes yeux, suppléant aux mouvement internes que la 
rêverie éteignait en moi et suffisaient pour me faire sentir avec plaisir mon existence, sans 
prendre la peine de penser […] bientôt ces impressions légères s’effaçaient dans 
l’uniformité du mouvement continu qui me berçait. (Rousseau 99-100) 

 
L’effacement de la pensée devant l’action régulière du mouvement de l’eau, chez Jean-Jacques 

Rousseau comme chez Duras, fonctionne comme un calmant. En comparant ces deux auteurs, 

Françoise Barbé-Petit souligne leur attirance commune pour l’esprit calme, vidé de toute pensée. 

La critique insiste sur la tendance des deux écrivains à l’abolition de la réflexion.27 Ils apprécient 

tous deux le « plaisir d’exister sans le tourment des pensées » (Barbé-Petit 48).  

[Rousseau] semble éprouver un plaisir infini à l’extinction de l’activité mentale, savourant 
en lui le silence de la pensée discursive – ce qui n’est pas pour déplaire à Duras dont les 
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textes coïncident souvent avec la seule présence première des sensations, dans une quasi-
dissolution de l’activité physique. (Barbé-Petit 48) 

 
L’orientation prise par Francine sur la plage est éventuellement celle de la dissolution de l’activité 

physique. 

Jean-Jacques Rousseau note qu’il « faut de la force pour accepter de ne rien peser, pour 

mener cette exigence si légère, pas encombrée, inconséquente » (Rousseau 149). Ce passage 

rappelle la pose de Francine sur la plage. Dans les mots de cette dernière, « on est présent à ce 

présent » (1 : 244). La pleine conscience permet à Francine de reformuler ses pensées sous un 

nouvel angle. Elle affirme l’idée d’un renouvellement. Elle reconnaît n’avoir « …plus rien à penser 

maintenant. Rien. Ma tête est fraîche, vide tout à coup » (1 : 196). Le fait de n’avoir rien à penser 

donne un nouvel élan à la vie de Francine. 

Nous trouvons ainsi dans La Vie tranquille la sensation d’une dissolution de l’activité 

mentale. Dans le même ordre d’idées, Martine Jacquot perçoit l’écho chez Duras de la pratique du 

yoga : la description de l’activité de Francine « rejoint étrangement la définition du yoga : ‘la 

substance de l’être mental est tranquille, si tranquille que rien ne la trouble’ » (Jacquot 155).28  Le 

yoga consiste en « un ralentissement du cours des pensées, le silence intérieur, l’observation 

intérieure » (Jacquot 155). L’aspect non-pensif de la méditation est ainsi puissamment illustré par 

ce roman. 

 

c. La mer comme remède 

Un remède aux souffrances de Francine se présente quand elle « se détache totalement de son 

histoire personnelle et, en même temps qu’elle coupe les amarres du passé, abandonne toute 

emprise sur l’avenir » (Caruggi 36). Nous développons ici cette affirmation de Noëlle Caruggi en 

montrant comment le détachement de l’héroïne est lié au site littoral. L’héroïne profite d’une 
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heureuse conscience du moment présent : « ce qui est passé et ce qui arrivera est enfoui dans la 

mer qui donne, donne, en ce moment, au-delà de tout passé, de tout avenir » (1 : 227). Pour 

Francine, la mer est le contenant de tout. Dans un autre extrait du texte nous observons que 

Francine lie son histoire personnelle et celle du monde à la mer. Elle observe que devant l’océan, 

les sens de l’odorat et de l’ouïe sont stimulés et viennent conjurer les mauvais souvenirs. Ses 

pensées dérivent et s’attachent aux multiples images associées à la mer : 

…cette odeur de la mer qui m’arrive en ce moment sur la plage dans un souffle âcre et 
frais, je la reconnais. C’est une odeur d’ailleurs. C’est l’odeur d’une privation, de la 
privation de Tiène qui dort et rêve et ne fait pas attention à moi. Le vent qui vient du fond 
de l’horizon vient de la poitrine de Tiène, plus vent qu’avant, qui a touché quelque chose 
comme son sang. Je reconnais ce bruit sauvage, le goût de sel et d’acier, l’odeur de 
guerre. (1 : 225) 
 

Les bruits et les sons de la mer font appel à deux niveaux de réflexion sur le passé. Ils rappellent à 

Francine à la fois son passé personnel et l’actualité du monde, qui à l’époque de la publication de 

ce récit est en pleine guerre – la Deuxième Guerre mondiale. La narratrice de La Vie tranquille 

investit ainsi la mer d’une importante signification. Le narrateur des Petits Chevaux de Tarquinia 

observe également que la mer contient l’histoire du monde. Sur la côte ligure, il observe ainsi « la 

vieille mer occidentale la plus fermée, la plus torride, la plus chargée d’histoires qui soit au monde 

et sur les bords de laquelle la guerre venait encore de passer » (1 : 824).  

Francine s’identifie à la mer ; elle s’approprie les métaphores qu’elle lui confère, comme 

celle de la danse : « Ce qui est passé et ce qui arrivera est enfoui dans la mer qui danse, danse, en 

ce moment, au-delà de tout passé, de tout avenir. Certains matins en longeant la mer, je sens que 

moi aussi en marchant, je danse. Des jours de soleil léger, de sable humide, d’écume à odeur de 

poisson » (1 : 227). Lorsque Francine nage, elle a le sentiment de faire partie intégrante de l’ordre 

naturel, d’être en vie, mais sans conscience :  
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Trente mètres de l’eau vous séparent de tout : d’hier et de demain, des autres et de ce soi-
même qu’on va retrouver dans la chambre tout à l’heure. On est seulement bête vivante 
aux poumons respirants. Peu à peu ça qui pense se mouille, s’imbibe d’opaque, d’un 
opaque toujours plus mouillé, plus calme, plus dansant. On est eau de la mer. (1 : 231) 

 
La narratrice de La Vie tranquille s’abandonne heureusement à l’ordre naturel dans lequel elle 

n’est qu’un autre spécimen biologique. « On est dans la main de la mer. On est ce plaisir de la 

respirer. Dans un ordre qui ne sent pas, on est ce rien de désordre qui sent » (1 : 243). Pour 

Francine, la mer représente une force, un ordre plus fort que ses propres pensées tourmentées, 

maussades et désorientées. Elle se donne la mission de profiter de ses vacances au bord de la mer 

pour guérir, pour résoudre les problèmes liés à sa vie domestique.  

Une partie de cette résolution se réalise au moment où Francine se contente de sa place 

contingente au monde, comme être vivant qui va mourir. L’acceptation de sa propre mort est un 

aspect de la guérison de Francine. Elle le proclame : « Ah ! Je pourrais enfin mourir en un cri. Sans 

pensée, sans sagesse, je ne serais que ce cri de joie d’avoir trouvé à mourir en un cri. » (1 : 246). 

Francine affirme ici l’idée que la sagesse est non déterminante dans ce processus qui est plutôt 

celui du non-savoir, justement parce que la méditation de Francine abolit toute pensée. 

Comme nous l’avons déjà souligné, l’acceptation de sa propre mort par Francine permet la 

comparaison de sa démarche avec le processus de deuil, dans lequel cette étape est bien présente. 

D’autres étapes de son deuil consistent en le souvenir, la réflexion et l’analyse de l’incident grave 

survenu ; ce sont des actions lucides bien effectuées par Francine. Le processus de deuil comporte 

aussi l’affirmation par l’endeuillé de sa propre vie (Kubler-Ross, Kessler 25), ce que fait Francine 

en flottant dans l’eau. Les moments sur la plage où Francine porte son attention sur le battement 

de son cœur et sur sa respiration lui servent ainsi à affirmer que sa vie continue. La reconnaissance 

de son être physique et matériel joue un rôle clé dans sa détermination de se reprendre.  
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Une des grandes réussites de Francine est d’avoir appris comment contrôler ses pensées, en 

pensant à la dimension physique de son être. Elle maitrise ses pensées à l’aide d’un processus 

spécifique : « Je sais comment leur échapper. Je regarde mes genoux ou mes seins qui soulèvent 

ma robe et immédiatement ma pensée s’incurve et rentre en moi, sagement. Je pense à moi. Mes 

genoux, de vrais genoux, mes seins, de vrais seins. Voilà une constatation qui compte » (1 : 249). 

C’est ainsi, allongée à la plage, que Francine se rend compte de sa réalité physique.  

Selon Francine, la mer « vous invite de plus en plus clairement dans son langage de sourde-

muette à faire quelque chose de définitif » (1 : 139). Cette affirmation dénote une ambition. Si le 

but du voyage de Francine est de guérir, l’objectif est atteint. Noelle English insiste sur le pouvoir 

croissant de Francine (English 52), un pouvoir né pendant son séjour au bord de la mer et qui se 

réalise dans sa détermination de se marier avec Tiène et d’assumer le rôle de directrice des 

opérations à la ferme (English 48, 50). Noëlle Caruggi arrive à une conclusion similaire : « La 

retraite à la mer aboutit donc à la libération recherchée puisqu’elle permet que se fasse un 

cheminement intérieur au bout duquel [Francine] est en mesure de se réconcilier avec le tragique 

de l’existence et de l’envisager avec équanimité » (Caruggi 42). Noelle English conclut que « La 

Vie tranquille precisely because it is a response to crisis, is a therapeutic novel. It is impossible to 

ignore the personal circumstance of the author as she creates a character who is so determinedly 

optimistic [as Francine] » (English 52 c’est nous qui soulignons). Noelle English souligne que le 

roman est créé pendant une période de douleur personnelle et de traumatisme de l’auteure – les 

morts de son frère et de son premier enfant (English 43). Vers la fin de son séjour, Francine 

méditant annonce son rétablissement en se référant de nouveau au phare : « Le petit phare éteint, 

sur la gauche, je ne le voyais plus, ni les rochers, ni les maisons. Je n’avais plus de parents ni 
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d’endroit où revenir, je n’attendais plus rien. Pour la première fois je ne pensais plus à Nicolas. 

J’étais bien » (1 : 248).  

Le cadre touristique incite ainsi à la réflexion sur soi-même (Augé 112-3). La Vie tranquille 

montre la « quête de soi [qui] relève du goût de déracinement » (Rauch, 1995, 19). Arrivée au 

village où se trouve la station balnéaire, au bord de la mer pour la toute première fois, l’héroïne 

l’affirme : « Je suis en vacances, je suis venue voir la mer » (1 : 215). À quelques pas de la gare, 

en route vers l’hôtel, sa réflexion porte cependant sur sa propre ombre. Francine précise que 

« [d]ans ces rues, c’est bien moi, je me sens très nettement enfermée dans mon ombre que je vois 

s’allonger, basculer, revenir autour de moi. Je me sens de la tendresse et de la reconnaissance pour 

moi qui viens de me faire aller à la mer » (1 : 215). Elle est consciente de son projet de récupération. 

L’examen de soi commence ainsi et continue plus tard : « je ne suis que celle-ci qui se regarde en 

ce moment et rien au-delà » (1 : 220). La réflexion sur soi-même est la manière dont Francine 

profite de ses vacances au bord de la mer, où elle chemine vers l’abolition totale de pensée. 

Bien que la moitié précédente de la thèse ait signalé les dangers aléatoires associés à la 

plage, nous venons de souligner dans cette seconde moitié comment la fuite vers la mer constitue 

en partie un mouvement vers l’équilibre. Francine pense de manière optimiste à son avenir aux 

Bugues, « On aura la vie tranquille. J’ai fait le tour de ma tête » (1 : 262). Pour Francine, « le tour » 

de sa tête a exigé d’elle à la fois une fuite et une retraite pour consolider son projet de 

rétablissement. Cette géographie spécifique et le temps libre, le temps vacant, aident bel et bien 

les personnages à aller mieux. 
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3. Les Petits Chevaux de Tarquinia et la plage comme lieu de sociabilité 

Le récit des Petits Chevaux de Tarquinia, comme nous l’avons expliqué précédemment, suit 

l’activité d’un groupe de vacanciers français pendant trois jours dans une station balnéaire en Italie. 

Nous examinerons dans la présente sous-partie la nature du rassemblement de ses personnages à 

la plage. Les tensions entre les personnages menacent le sentiment de convivialité et d’équilibre 

censé les étreindre.  

Beaucoup de parallèles peuvent être établis entre le récit des Petits chevaux de Tarquinia et 

celui de La Vie tranquille. Les Petits Chevaux de Tarquinia représente lui aussi le temps comme 

vacant, et associe le temps libre au lieu touristique. Tout comme dans La Vie tranquille, peu 

d’événements divertissants sont décrits. Un état de stase s’exprime dans l’expression de l’héroïne, 

Sara : « …comme ils étaient en vacances, elle n’eut rien d’autre à faire que d’attendre, assise à 

côté de son enfant sur les marches de la véranda » (1 : 824 c’est nous qui soulignons). 

Premièrement la vacuité du temps s’associe à l’isolement de la station balnéaire que les 

personnages fréquentent : « Et sur le chemin rien ne passait que les cars et de temps en temps, une 

camionnette, rien ne passa que du bruit et de la poussière » (1 : 831). Un autre point de similitude 

entre ces romans est la représentation de conversations et de méditations éclipsées par la présence 

grandiose de la mer. Dernièrement, tout comme dans La Vie tranquille, la non-pensée est proposée 

par l’héroïne, Sara, comme un moyen de surpasser les difficultés. La triple définition du terme 

méditation – pensée, non-pensée, remède – y est également illustrée. Les Petits Chevaux de 

Tarquinia reste toutefois différent de La Vie tranquille en ce qu’il propose une définition plus large 

de l’expérience de la plage. L’isolement social recherché par le personnage de Francine s’y trouve 

remplacé ici par l’idée d’une grande convivialité. Dans La Vie tranquille, le personnage de 

Francine « construit laborieusement [sa] solitude » sur la plage. En revanche, Les Petits Chevaux 
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de Tarquinia montre les estivants en dialogue dans divers lieux associés à la station balnéaire – en 

l’occurrence l’hôtel, la plage, le terrain de jeu de boules, le bal. Dans Les Petits Chevaux de 

Tarquinia, certains aspects du tourisme sont débattus par les personnages – leur dialogue est 

conditionné par leur présence conjointe et quotidienne dans la station balnéaire. 

Le critique Thomas Broden note, comme nous l’avons déjà mentionné dans le chapitre 

précédent, que dans Les Petits Chevaux de Tarquinia les thèmes de l’inaction et de l’ennui 

participent d’une vision utopique de paix, de loisir et de calme. Thomas Broden souligne le fait 

que ces thèmes sont ignorés dans la description de l’œuvre durassien par Soleil Noir de Julia 

Kristeva (Broden 100). À côté du thème de la guerre qui hante l’intrigue des Petits Chevaux de 

Tarquinia existe un portrait des agréments et du repos associés aux vacances. Il est raisonnable 

que le monde de l’après-guerre cherche à se distraire, à oublier les tragédies humaines et 

humanitaires. Les scènes de divertissement ne constituent pas seulement le décor du roman ; elles 

en sont d’une certaine manière le sujet, l’objet examiné par l’auteure et qui se trouve analysé à 

travers la réflexion des personnages. Nous affirmons que Les Petits Chevaux de Tarquinia 

compare et met en contraste plusieurs aspects du tourisme, une industrie en voie de développement 

dans la période de l’après-guerre – les aspects positifs et les aspects négatifs de l’activité 

touristique y sont mis en cause. Par exemple, les personnages discutent le fait d’êtres sujet aux 

aléas climatiques ou à la lassitude alimentaire (1 : 881). Ce sont des thèmes récurrents de leurs 

conversations. La fascination de tous les personnages pour le bateau de plaisance de Jean illustre 

par exemple les nouvelles activités de l’estivant de cette période historique. Le passage suivant 

montre le plaisir éprouvé par Ludi au moment de quitter la rive pour faire une promenade en hors-

bord, un plaisir qu’il partage avec des enfants qui regardent son départ :  

Le village défila, morne, sous le soleil. Des enfants criaient de joie, le long des berges, en 
voyant passer le bateau. Quelques-uns se jetèrent dans le fleuve, d’enthousiasme. Ludi les 
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interpella par leurs noms en criant et en riant. Ils eurent très vite fait de gagner la mer. (1 : 
908)  

 

La joie enfantine de Ludi est une représentation du plaisir des vacances. Avec lui, les autres 

personnages vivent une expérience exaltante de plein-air. « L’homme [le bateau] alla vite. Même 

dès le départ, pour avoir du vent. Ludi riait. Diana cria de plaisir et Gina elle-même ferma les yeux 

et se laissa au vent » (1 : 908). Les scènes de bateau – les vues de loin de la perspective du passager 

- sont plaisantes. Elles montrent la douceur de la vie oisive à travers ces gestes qui n’ont d’autre 

but que l’expérience du plaisir. Cette expérience contribue à la représentation complexe des 

vacances qui se dessine dans le texte, qui n’ignore ni la douceur ni la douleur. 

Dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, le rassemblement du groupe de touristes avec leurs 

expériences communes mènent à un portrait des bons rapports dont jouissent les personnages. En 

dessinant cette sociabilité, le récit crée un contraste entre leur pratique du silence et leurs 

conversations lorsqu’ils sont confrontés à des tensions naissantes. À ce titre, le personnage de Sara 

exprime son opposition à la discussion même et à l’utilité générale des échanges, une thématique 

à laquelle la suite de cette sous partie sera consacrée. 

 

a. Conversation et silence 

Les personnages des Petits Chevaux de Tarquinia se trouvent ensemble la plupart du 

temps, plongés soit dans la conversation soit dans le silence. Le récit propose ainsi deux espaces 

de silence méditatif : la montagne, lieu du deuil du démineur, et le rivage. Le silence domine 

initialement le rapport entre les différents personnages lorsqu’ils se trouvent dans la montagne – 

une indication à certains moments de l’absence de pensées et du simple sentiment de tristesse 

devant le deuil du vieux couple. Le silence observé s’associe au deuil et aux observations du 
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narrateur sur les aspects physiques du lieu, comme la chaleur et la senteur du feuillage. La 

conversation qui a lieu sur la plage, à l’opposé, se distingue par de multiples tendances qui 

comprennent également des fonctions phatiques et référentielles. Si l’on peut les désigner parfois 

comme phatiques, c’est que ces conversations ne servent qu’à établir le contact entre les 

interlocuteurs.29  

Si Francine désirait dans La Vie tranquille un espace maritime tout à fait vidé d’autres gens et 

de divertissement afin de pouvoir méditer, le groupe de touristes des Petits Chevaux de Tarquinia 

est en partie content de mener des conversations vaines et divertissantes. Dans ce temps d’après-

guerre, la banalité, déjà notée dans cette thèse, apparente dans des dialogues fades des clients de 

l’hôtel, est perçue comme rassurante, et représente le contraire du conflit et du souci. Ce même 

groupe de touristes s’engage cependant aussi dans un dialogue référentiel, même polémique. Le 

lieu social qu’est la plage voit naître le bavardage des estivants autant que des conversations 

soigneusement développées et raisonnées.  

Une ambiance de café se manifeste dans la représentation de ces dialogues entre les 

personnages. Premièrement, ils sont influencés par la présence formidable de la nature – la vue sur 

la montagne, le ciel et la mer. Deuxièmement, leurs discours constituent une forme de méditation 

sociale sur les sujets polémiques du jour : les valeurs, les plaisirs et les problèmes du 

divertissement touristique par exemple. Ainsi, l’une des conversations se centre sur la valeur du 

bateau de plaisance de l’étranger Jean, un personnage qui ne se sent, par rapport au discours 

critique à son propos, « visé que par ricochet » (1 : 890). Le bateau et son propriétaire sont le sujet 

de l’entretien. Chacun doit-il être pour ou « contre son bateau trop beau » (1 : 873) ? Cette 

expression suggère que les personnages jugent Jean et ses moyens. L’homme et son bateau 

représentent la nouvelle société des biens commerciaux, celle qui naît dans l’après-guerre, un 
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moment historique sur le plan de l’industrialisation du tourisme même. Pour sa part, Jean se sent 

mal à l’aise avec les autres personnages. La station balnéaire où ils évoluent n’est pas montrée 

comme un endroit de grand luxe. Ludi, qui aime s’amuser, ne juge pas de façon critique la 

possession d’un hors-bord. Il accuse ses amis de forcer leurs propres points de vue. Cet estivant 

souligne l’égoïsme de leur attitude : « Je n’aime pas ce sentiment que vous avez, que vous êtes 

vous-même utile au changement du monde » (1 : 874). Ludi ajoute l’idée qu’il respectera « le 

bateau de ce type et l’amour qu’il a pour ce bateau » (1 : 874). Diana apaise la situation en disant 

qu’elle ressent le besoin de se promener dans ce bateau (1 : 874). Le débat sera clos enfin par le 

plaisir même d’une excursion sur la mer. Cette conversation est un exemple des baigneurs engagés 

dans la compréhension et la détermination de leur société en changement. La critique suscitée par 

le bateau témoigne du climat de franchise dans lequel s’immergent ces baigneurs. 

Différents énoncés concernant l’idéologie et la morale (1 : 890) ponctuent le discours des 

vacanciers décrits des Petits Chevaux de Tarquinia. Le discours de Jacques, Diana et Ludi, surtout, 

représente ces développements verbaux. Par exemple, en faisant le portrait de l’épicier, qu’ils 

jugent sympathique, ces personnages prennent en considération les critères de l’expérience 

politique, de l’amour et du travail (1 : 870-1). En abordant des sujets comme l’amour et la 

politique, ils essaient de clarifier leurs pensées, c’est-à-dire tous les personnages sauf Sara. Sur le 

thème de l’intelligence par exemple, Sara exprime ses doutes rousseauesques : « Même les plus 

grands des philosophes sont d’accord sur ce point qu’il est nécessaire de se retremper de temps en 

temps dans l’inintelligence du monde » (1 : 868). Ici et à plusieurs reprises, Sara affirme la 

possibilité d’une compréhension qui n’est liée ni à la parole, ni à la raison.  

La possibilité de telles conversations dépend du temps libre des personnages, une condition 

que leur offrent les vacances. Nous avons souligné ailleurs la petitesse des conversations dans les 
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salles à manger et des corridors d’hôtel (Dix heures et demie du soir en été, Les chantiers, L’Année 

dernière à Marienbad). Sur la plage, face à la mer, les personnages sont plus magnanimes, 

imprégnés de sagesse sur les sujets du mariage (1 : 972), du racisme (1 :874) et de la valeur des 

vacances. Le texte prend une tournure méta-textuelle quand ils abordent le sujet de ce qui constitue 

la littérature (1 :875). Ils annoncent leurs propres existences comme personnages de récit, 

personnages qui se trouvent particulièrement réfléchis et pensifs – c’est ce type de conscience qui 

fonde d’ailleurs le récit du Marin de Gibraltar, que nous étudierons dans le prochain chapitre sur 

le « voyage et la création ». 

 « On adore parler » affirme Jacques (1 : 872). Le récit des Petits Chevaux de Tarquinia illustre 

comment la plage rend possible non seulement le conviviat des amis, mais aussi une sorte de 

« colloque » plus sérieux de ces derniers. La plage rassemble les compagnons, tous tournés vers la 

mer, disant ce qui leur vient à l’esprit, que leurs propos soient d’ordre phatique, de ton léger, ou 

discursif, de ton sérieux « On parle de ça [la vieille dans la montagne, l’épicier, Jean] pour parler » 

(1 : 872).  

Le personnage de Sara se distingue des autres par sa volonté de silence. Elle met en question 

la valeur de la parole et s’oppose aux généralités proférées par les autres (1 : 919). Elle affirme 

préférer ne pas penser. En quittant la plage, les personnages parlent du mérite d’articuler à haute 

voix ses pensées. Ludi préfère les individus qui se forcent à parler à ceux qui se forcent à se taire, 

comme Sara (1 : 886). Ludi accuse Sara de faire « comme si [elle] ne compren[nait] pas » (1 : 

886). De cette manière Sara ressemble au personnage de Francine qui, dans La Vie tranquille, 

essaie de comprendre le « langage de sourd-muette » (1 : 239) de la mer. Comme Francine, Sara 

observe de manière sensuelle la mer et le ciel devant elle. C’est un personnage qui peut laisser de 

côté la compréhension intellectuelle, le savoir logique attaché aux mots. Elle avoue cette 
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préférence pour le silence à Jean (1 :894). Pour Sara, ne pas parler est un acte conscient : « Peut-

être qu’on peut faire autre chose que parler […] on peut faire autre chose qui vous fasse le même 

effet que parler, qui vous délivre tout pareil » (1 : 886). L’idée de délivrance est notable car elle 

renforce l’idée d’une recherche de solution, de remède au malaise. Les diverses significations du 

terme méditation, que nous avons signalés dans la partie précédente sur La Vie tranquille, se 

présentent aussi dans le récit des Petits Chevaux de Tarquinia - un texte où la mer et la plage 

s’associent également au mode méditatif de non-pensée. La non-pensée (le non-dit), « délivre » 

ainsi une sorte de remède pour Sara. Son désir de « faire autre chose que parler » révèle son 

appréciation particulière du lieu littoral et du potentiel qu’a celui-ci de calmer l’esprit. 

 

b. Le rôle conciliatoire de la mer 

Notre analyse de la représentation des lieux maritimes retrouve des éléments bénéfiques. 

En pensant au rôle de la mer dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, considérons premièrement le 

soulagement physique que sa fraîcheur offre dans la chaleur extrême dont souffrent les 

personnages. Seule au chalet, Sara pense que 

la chaleur lacérait le cœur. Et seule lui résistait, entière, vierge, l’envie de la mer. Sara posa 
son livre sur les marches de la véranda. Les autres étaient déjà dans la mer […] Des gens 
déjà heureux. Sara regretta la mer. (1 : 831) 
 

Se baigner dans la mer offre un répit à la chaleur. Lors de l’excursion en hors-bord, une fois à 

l’arrêt, « la chaleur devenait extraordinaire et on ne pouvait pas attendre pour plonger dans la mer » 

(1 : 910-1). 

Bien que les différences entre les points de vue des personnages des Petits Chevaux de 

Tarquinia se clarifient et se nuancent le long du récit, le conflit est calmé, supplanté par le milieu 

naturel et par sa formidable présence. Devant les personnages et leurs conversations, la mer 
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s’impose, se fait voir, se fait ressentir. Les personnages en reconnaissent les effets positifs. Le vent, 

la beauté des falaises et une eau « pure et vive comme un alcool » amènent Diana à dire « qu’elle 

[est] anéantie de bien-être » (1 : 911). 

L’expérience de la mer et de la plage a le pouvoir de rajeunir et revigorer les personnages. 

Elle constitue ainsi, dans le texte de Duras, une forme de thérapie. Diana remarque que Gina est 

comme une jeune fille dans la mer. Diana constate que « Ça, [Gina] l’aime, la mer. […] Dedans 

elle est comme une jeune fille » (1 : 911). Un thème similaire dans ce texte est l’aspect enfantin 

du mari de Gina, Ludi, ce trait de caractère étant indiqué par son nom qui rappelle le terme 

« ludique » et le jeu. C’est sur la plage que Ludi galope et émet des cris. Selon le narrateur, ce 

personnage « faisait penser à un cheval » (1 : 851). Diana remarque que « Ludi est un enfant […] 

il poussait des cris à faire peur » (1 : 867). La compagnie de celui-ci sert de contrepoint au grand 

chagrin de la mort du démineur et au discours pondéré des autres vacanciers. Sur la plage, les 

petites disputes entre conjoints, entre amis, perdent un peu de leur force. « Quand même il y a la 

mer » (1 : 836) clame Diana à Sara face aux dites « querelles de quatre sous » (1 : 836). Le lieu 

subjugue par son abondance d’espace et par sa parfaite structure. « Cette plage était immense, elle 

partait de l’autre bout de la plaine, du pied de la montagne et arrivait au fleuve – cinq kilomètres 

– sans le moindre accident dans sa courbe » (1 :863). Le texte des Petits Chevaux de Tarquinia 

associe ce lieu maritime à l’éminence de la beauté naturelle et aux phénomènes inexplicables. 

Cette idée s’inscrit dans la description du caractère déraisonnable de l’enfant de Sara avec ses yeux 

« où la colère dansait, dans un déchainement aussi pur que celui de la mer » (1 : 854). L’enfant 

représente l’incapacité à « comprendre », un trait valorisé par sa mère, qui rattache également le 

manque de compréhension aux situations tristes comme la mort du démineur et aux êtres 

émouvants et sublimes et comme la vieille mère du démineur qui est elle aussi décrite par 
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association à la mer : « Quand on la regardait on pensait à la mer » (1 : 849). L’extrait suivant 

constitue un autre exemple de cette comparaison : 

La vieille femme s’assoupit un peu. C’était une femme qui avait dû vivre sa vie près de la 
mer. Son odeur à elle s’était perdue avec le temps. Elle avait maintenant celle des grèves 
brûlantes fleuries de lichens morts. (1 : 848)  
 

La conversation qui précède cette description de la vieille concerne le même sujet dont nous 

traitons dans ce paragraphe – la non-importance de la capacité à comprendre. Cette mère-héroïne 

elle-même semble insister contre l’effort de tout comprendre. 

 Les personnages des Petits Chevaux de Tarquinia sont au bord des eaux également sur la 

rive du fleuve, qui a sur eux un effet similaire à celui de la plage. « Quand même il y a ce fleuve » 

(1 : 893) dit Sara à Jean, reflétant l’énoncé de Diana sur la mer. En dépit de toute lutte, de toute 

tragédie et même de tout raisonnement, son flux constant apaise. Sara est soulagée par la présence 

de la beauté et du rythme de cette masse d’eau à la tombée de la nuit : 

le fleuve reflétait la clarté du ciel et on y voyait suffisamment clair. Il était très proche. La 
marée montait. On entendait le bruissement de l’eau le long des berges, par saccades, au 
rythme lent de la houle […] On ne peut pas se laisser de le regarder. Ce que c’est beau les 
fleuves, surtout quand ils arrivent à leur fin, énormes, comme celui-là. (1 : 893) 

 
L’immensité du fleuve est un trait accentué ici, comme il l’était pour la mer. 

Pendant le voyage en bateau avec Jean jusqu’au Point de Blanca, Sara regarde le fond d’une 

calme mer et y trouve une richesse d’images et d’associations. Elle est impressionnée par 

l’existence d’un espace où règnent ensemble les éléments de la vie et de la mort : 

C’était l’envers du monde. Une nuit lumineuse et calme vous portait, foisonnante des 
algues calmes et glacées du silence. La course des poissons striait son épaisseur 
d’insaisissables percées. De loin en loin, la vie apparemment cessait. Alors les gouffres nus 
et vides apparaissaient. Une ombre bleue s’en élevait, délicieuse, qui était celle d’une pure 
et indécelable profondeur, aussi probante sans doute de la vie que le spectacle même de la 
mort. (1 : 909)  
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Alain Corbin affirme que l’idée de la réversibilité de l’univers s’associe à la vue de l’eau. Cette 

association apparaît déjà au dix-septième siècle dans l’œuvre poétique de Saint-Amant par 

exemple. Selon l’historien, « l’incessante métamorphose, la magie des reflets, la réfraction du 

milieu aérien par le miroir aquatique, qui suggère la réversibilité de l’univers, comblent l’attente 

d’individus aptes à saisir dans le spectacle de la nature ce qui pose le monde comme un jeu 

d’illusions » (Corbin 1988, 32).30 Alain Corbin note aussi l’association de la mer à la mort et à la 

renaissance, une notion qui pousse les voyageurs vers la rive. La notion de renaissance ou de la 

vie renouvelée est un ancien thème important associé à la mer et à l’imaginaire de l’espace littoral. 

« Après l’immersion vient l’émergence » (Urbain 1994, 179). Sara tire une certaine force de cette 

image d’immensité infinie que l’eau projette, et qui comprend à la fois la vie et la mort. 

L’héroïne des Petits Chevaux de Tarquinia tente de faire la paix avec la mer dont elle a 

peur (1 : 891). Dans notre deuxième chapitre, nous avons montré comment la mer terrorise Sara 

car elle ne sait pas nager et elle s’inquiète pour la sécurité de son jeune fils. Au moment où celle-

ci se hasarde à la baignade, cependant, elle se détend : « La mer faisait rire. Elle était si chaude 

[…] qu’on aurait pu y rester facilement deux heures. Elle n’avait rien à voir, cette mer là avec 

aucune autre mer du monde. C’était la revanche de ceux qui aimaient cet endroit. Cette mer était 

irréprochable » (1 : 836). En notant sa chaleur singulière, Sara apprécie l’expérience de la baignade 

et reconnaît les bénéfices qu’elle en retire pendant qu’elle flotte, tranquille et calme. « Sara se mit 

sur le dos et se tint immobile. C’était là une chose qu’elle ne réussissait à faire que depuis quelques 

jours. La mer pénétrait alors dans l’épaisseur des cheveux jusqu’à la mémoire » (1 : 836). Comme 

une force plus grande qu’elle-même la mer provoque doucement chez Sara la pensée et le souvenir.  

Les Petits Chevaux de Tarquinia se termine sur une tonalité optimiste : couchée le soir 

avec son enfant, Sara « recommença à lui parler d’autres vacances, faites de nuits fraîches et de 
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vent. Elle espérait que cette nuit-là, la pluie arriverait, et elle s’endormit plus tard, dans cet espoir » 

(1 : 973). Les personnages se couchent le soir en pensant aux vacances présentes et à celles du 

passé. Il est montré dans ce texte que la conversation des vacanciers tourne autour de la pratique 

de tourisme même. Le personnage de Diana l’affirme : 

« Quelles vacances, dit Diana. 
- Oui, dit Sara, mais le plus beau c’est qu’on recommence toujours à les prendre. Tu 
recommenceras l’année prochaine. Et moi aussi. (1 : 868) 
 

Le récit montre l’aspect cyclique et ritualisé des vacances. 

Ce portrait du comportement du vacancier dessine les actes de temps libre. Or il nous 

apparaît qu’est à l’œuvre ici l’esprit d’une auteure analytique, qui compare différents aspects du 

tourisme, mais qui n’en vient pas à une conclusion précise, laissant ainsi cette tâche d’évaluation 

au lecteur. Celui-ci a recours, dans cette représentation du tourisme, aux divers points de vue des 

personnages et du narrateur. Une conception multidimensionnelle de la mer apparaît dans ce 

portrait du lieu. 

Le texte même des Petits Chevaux de Tarquinia constitue une méditation sur le sujet du 

tourisme. Ce roman contribue ainsi de manière importante au discours social sur cette activité 

commerciale croissante, une pratique à laquelle participe amplement l’auteure.31 

 

4. La méditation et le « style blanc » 

Notre dernier point pour montrer que l’espace maritime est représenté dans Les Petits Chevaux 

de Tarquinia et La Vie tranquille comme un lieu thérapeutique renvoie à la correspondance entre 

le style du texte et le décor spacieux. La station balnéaire est un lieu qui inspire Marguerite Duras, 

et elle en décrit l’immense beauté naturelle. L’énigme de la plage durassienne consiste en la 

représentation des dangers de l’espace littoral (voir notre deuxième chapitre) en même temps que 
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des bénéfices de la plage. Les avantages de ce lieu, selon La Vie tranquille et Les Petits Chevaux 

de Tarquinia, sont ambivalents : la plage est le lieu de la pensée et du discours des personnages, 

en même temps qu’elle est lieu de leur silence et d’une vacuité désirée. Les principales 

protagonistes des deux romans, Francine et Sara, sont des personnages méditatifs. Elles soulèvent 

la question de la connexion entre le silence et la quiétude, par rapport à ce lieu isolé où elles se 

trouvent. Elles tiennent compte du fait que le silence ne signale pas l’absence de pensée, bien qu’il 

puisse l’indiquer aussi. Pour toutes les deux, une sorte de résolution résulte de ce silence donné à 

la méditation. 

Pour mieux comprendre la signification de cette quête menée par les personnages du 

silence et de l’inaction, il est important d’évoquer l’évolution de Duras vers ce que Roland Barthes 

appelle « l’écriture blanche ». 32 Des observations de Françoise Barbé-Petit et de Stéphane Patrice 

nous aident à conclure cette étude de la représentation de la plage dans les deux romans de Duras, 

et à souligner la signification du style tardif de l’auteure à partir de L’Homme atlantique (1982). 

Ce style se caractérise par l’absence de développement, d’analyse et de description des lieux et des 

personnages. De plus, l’intrigue s’y minimalise. Quand les détails concernant l’intrigue, les actions 

et le développement des personnages s’absentent – comme aux moments des présents textes où les 

personnages passent de longues heures à la plage à regarder la mer, le texte même devient une 

occasion de réflexion pour le lecteur et un moyen pour celui-ci d’être absorbé par le rythme des 

mots. Le lecteur participe lui aussi à une forme de méditation en tissant une signification ou en se 

délassant avec le chant des mots. De cette façon, dans les récits de Duras, la méditation s’exprime 

autant dans le style que dans le contenu. Avec le temps, l’écriture de Duras se distingue par la 

répétition et la brièveté des phrases, qualités déjà évidentes dans le scénario du film Hiroshima 

mon amour (1959). Ce style lent et lacunaire est perceptible dans les œuvres de notre corpus, bien 
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que l’absence de pensée réfléchie, d’explication et de suite logique, se manifeste surtout dans le 

style de ses œuvres tardives. Il est affirmé par Françoise Barbé-Petit que la réflexion et la logique 

bien suivies ne s’intègrent pas aux textes de cette auteure (Barbé-Petit 14). Cependant, nous 

affirmons que le logique et le raisonnement persistent dans ses œuvres d’après-guerre. Nous avons 

retrouvé plusieurs exemples de raisonnement approfondi – l’un des types de méditation selon notre 

définition - dans La Vie tranquille et Les Petits Chevaux de Tarquinia, émis par les narrateurs et 

les personnages. En revanche, Duras y pose les jalons pour l’avenir et se lance vers une écriture 

dans laquelle l’absence de pensée profonde passe avant la pensée raisonnée. Nous avons montré 

ici comment les récits soumis à notre étude proposent l’absence de raisonnement comme une étape 

nécessaire pour le rétablissement thérapeutique des personnages – un autre type de méditation. 

Nous témoignons ainsi par notre étude de la plage dans ces premiers romans de Duras La 

Vie tranquille et Les Petits Chevaux de Tarquinia, de la valorisation de l’acte de méditer, 

pleinement, longuement dans les deux sens opposés du terme. Cette mise en valeur de différents 

aspects de la méditation se manifeste clairement dans la représentation de longues heures vides, 

sans aucune activité hormis regarder la mer, penser, converser et finalement, ne plus rien dire ni 

penser. Nous répétons l’énoncé du personnage de Sara qui suggère qu’« il est nécessaire de se 

retremper de temps en temps dans l’inintelligence du monde » (1 : 868). Sur le sujet du savoir, les 

parallèles que l’on peut établir entre les textes de Duras et ceux de Jean-Jacques Rousseau sont 

aussi notés par Stéphane Patrice : « Or, pas davantage que Rousseau dont elle s’inspire 

indéniablement, [… Duras] ne professe absolument – radicalement - la vanité du savoir » (Patrice 

96-97). Le savoir ne constitue pas, par exemple, un remède pour les personnages troublés de 

Francine et Sara.  
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Il est important de noter que le terme méditation encapsule certains des éléments du deuil, 

c’est-à-dire des aspects spécifiques du processus de deuil – en l’occurrence, la réflexion de manière 

logique sur la mort et les absences de pensée où l’on reconnaît sa propre vie matérielle/biologique 

sur le moment – des actions qui servent à nos personnages de remède par rapport à leurs sentiments 

bouleversants. Un tel processus de rétablissement est attendu dans une époque d’après-guerre. Ces 

œuvres montrent que ce processus de deuil est long et approche même une apparence d’inactivité 

totale – la passivité. Avec les critiques que nous avons cité au chapitre précédent, Françoise Barbé-

Petit souligne chez Duras le thème d’« une douce passivité » (Barbé-Petit 48). Ce mode 

d’existence comprend également l’inaction et la réflexion. Selon cette représentation, le lieu 

maritime encourage ce que Stéphane Patrice appelle par rapport à Duras « la patience du concept » 

(Patrice 96), c’est-à-dire un raisonnement de longue durée, un processus graduel, hésitant, non 

urgent. Nous soulignons que ce long raisonnement patient des personnages de Duras s’avance en 

correspondance avec leur temps libre dans un espace « vacant ».  À partir des héroïnes Francine et 

Sara, revendiquant le silence, l’œuvre de Duras évolue dans le temps vers le style blanc, c’est-à-

dire un style vacant, minimaliste, vidé de détails descriptifs, expansif et ouvert comme l’horizon 

maritime. 
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Chapitre 5 

Le voyage et la création : l’exemple du Marin de Gibraltar et des Chantiers 

 

Le thème de la construction narrative configure le récit du Marin de Gibraltar, c’est-à-dire 

que les protagonistes de ce récit racontent des histoires de leurs passés respectifs et des histoires 

relatives à leur voyage présent. Ils se réfèrent souvent au processus de cette création des histoires. 

Ce thème est étroitement lié à son décor touristique où il se déploie. « Narrer » indique l’acte 

d’évoquer une suite d’événements, un acte qui produit ou reproduit un récit, une « histoire », un 

roman même. Ce chapitre traite de l’association du voyage à la narration précisément à une 

narration qui définit et qualifie la vie des personnages.  

Selon le narrateur du Marin de Gibraltar « [t]out le monde a des choses à raconter » (1 : 

677). Naviguant en haute mer, il reprend cette formulation en interrogeant les personnages 

confrontés à la perte des êtres chers ou d’un mode de vie passé : « Tout le monde a des histoires à 

raconter, tout le monde a une histoire, non ? » (1 : 694). Le narrateur du roman et Anna, une 

capitaine de yacht, partent sur les traces de leurs passés malheureux. Raconter ses malheurs, c’est-

à-dire de les mettre en récit, aide celui qui souffre à dépasser sa douleur. En parlant des atrocités 

de la Deuxième Guerre mondiale, le psychologue Nigel Hunt confirme que la narration de son 

expérience infortunée est indispensable à la santé et au bien-être, surtout dans le contexte du 

deuil.33 « Storytelling is not optional – it is something we have to do : we are compelled by our 

nature to create narratives » (Hunt 115). Le texte du Marin de Gibraltar montre que le voyage 

constitue un moment opportun pour développer et raconter son histoire. Le tourisme, la suspension 

de la vie quotidienne, contribuent à cet acte de storytelling. Notre argument principal est que la 

création de contes, de récits, est le résultat du déplacement et du mouvement. Le but de ce chapitre 
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est de montrer comment les espaces du voyage, représentés dans Le Marin de Gibraltar et dans 

d’autres textes de notre corpus comme Les Chantiers, favorisent l’imagination et la construction 

d’un récit. Nous soulignerons la contribution que font ces œuvres au topos qui associe le voyage 

au récit, à l’écriture. 

 Le Marin de Gibraltar comprend quatre récits : l’élaboration premièrement par le 

narrateur de son propre passé, la formulation ensuite du sien par Anna, puis l’histoire du marin de 

Gibraltar qui est développée par plusieurs personnages, et finalement, venant encadrer ces trois 

récits, le roman lui-même. Nous comparerons à l’étude de ces quatre récits une analyse des 

Chantiers, qui illustre, de pair avec Le Marin de Gibraltar, le thème de la création avec son 

protagoniste-vacancier qui jouit des produits de son imagination. 

 

1. Mouvement et récit 

Un mouvement tout simple comme la marche peut inspirer l’imagination et la réflexion. 

L’association du mouvement à la réflexion est affirmée dans cette déclaration de l’héroïne de La 

Vie tranquille, Francine : « Marcher me fait penser » (1 : 255). Sa méditation, amorcée sur la plage, 

continue pendant qu’elle marche de la gare à la maison ; elle continue à mettre ses pensées en 

ordre. L’idée que la pensée narrative prend forme au fur et à mesure qu’un personnage se promène, 

s’exprime de manière simple dans ce passage suivant tiré des Pigeons volés (1940), une ébauche 

de La Vie tranquille.34 Dans ce texte, le personnage nommé Jeanne Bousque rend visite à ses 

voisins aux Bugues. En y allant à pied, elle retrouve la suite des mots qui constituent son histoire. 

Elle admet qu’elle : 

ne dit pas immédiatement ce qui l’amenait. Si au départ, les mots et les phrases lui 
tournoyaient dans la tête, ils s’étaient bien ordonnés d’eux-mêmes, à mesure qu’elle 
marchait. Et maintenant, elle la possédait, son histoire, admirablement, l’ayant préparée 
tout le long de chemin. (1 : 274)  
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Comme la vieille Jeanne Bousque, les protagonistes de notre corpus ne comprennent pas 

pleinement l’histoire découlant de leur déplacement. Le passage suivant, tiré du Vice-Consul (un 

récit postérieur de Duras) met également en lumière l’association du déplacement au récit. Dans 

cet extrait le personnage de Peter Morgan parle d’un livre qu’il est en train d’écrire à propos d’une 

mendiante dont il observe l’errance perpétuelle.  

Elle marcherait, dit-il, j’insisterai surtout sur cela. Elle, ce serait une marche très longue, 
fragmentée, en des centaines d’autres marches toutes animées du même balancement – 
celui de son pas – elle marcherait et la phrase avec elle. (2 : 640) 

 

La première ligne de ce roman juxtapose et souligne de manière succincte deux actions, marcher 

et écrire : « Elle marche, écrit Peter Morgan » (2 : 545). Peter Morgan raconte ensuite des décisions 

que prend ce personnage de mendiante telles que son choix de directions, de manière de marcher. 

Il décrit des paysages traversés par cette marcheuse. Utilisant l’exemple de la mendiante et de son 

histoire écrite par Peter Morgan, la critique Christiane Blot-Labarrère souligne dans l’écriture 

durassienne l’existence d’une « synchronie du parcours : celui de de la mendiante qui chemine, 

celui du récit qui avance, l’une et l’autre vers l’inconnu » (Blot-Labarrère 13). Le trajet de la 

mendiante et le récit que produit Peter Morgan illustrent l’association du mouvement et la 

production de récit. Celui qui ressort d’un parcours interprète souvent les détails actuels du 

déplacement. En même temps, ce déplacement peut faire penser le promeneur à d’autres choses, 

comme c’est le cas pour les personnages de Francine et de Jeanne Bousque, à un événement du 

passé par exemple. Dans l’exemple d’Hiroshima mon amour ce phénomène de rappel se produit 

pendant un déplacement entre continents. C’est précisément le schéma de ce film : une réflexion 

sur le passé gagne la parole de l’héroïne visitant le Japon. L’idée que le mouvement engendre la 

création d’histoires est bien illustrée dans ce film qui met en scène le dépassement d’un événement 
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bouleversant. Ce déplacement s’accomplit par la récitation d’une histoire relative à un événement 

malheureux, dont l’histoire n’a pas été revisitée, ni racontée avant ce voyage. Les éléments du 

séjour de la Française à Hiroshima - l’environnement de la ville renouvelée après la bombe, un 

itinéraire touristique (quatre visites au musée), une rencontre imprévue – déclenchent chez elle le 

souvenir du passé.  

S’adapter aux éléments étrangers exige de l’inventivité. En termes généraux, André Rauch 

note que le voyage lui-même constitue une action créatrice (Rauch 16). L’acte de voyager est 

constructif, tout comme un récit, par les aspects suivants : il comprend le développement d’un 

itinéraire, c’est-à-dire une suite de points de repère. Par rapport au temps, le voyage est structuré 

autour d’un début, d’un milieu et d’une fin. Comme le récit, le voyage comprend le souhait de la 

justification (de son existence) et de la cohérence de son contenu. La créativité comprise dans la 

simple action de marcher de Jeanne Bousque fait appel aux constats de Michel De Certeau qui 

dans « Marcher dans la ville », un chapitre de son traité Arts de faire : l’Invention du quotidien I, 

compare langage et mouvement : « Il y a une rhétorique de la marche. L’art de ‘tourner’ des 

phrases a pour équivalent un art de tourner des parcours » (De Certeau 151). Avec sa critique du 

système routier qui impose un itinéraire, le philosophe souligne l’imprévisibilité et la liberté du 

parcours compris dans les choix du marcheur, susceptible de ne pas rester sur la route, par exemple, 

pour lui préférer un raccourci. Ce raccourci constitue une « asyndète », c’est-à-dire une 

fragmentation, une ellipse, un saut. Le saut d’enfant constitue un tel mouvement envisagé par De 

Certeau. L’équipage du yacht dans Le Marin de Gibraltar, tout comme dans un jeu d’enfant, ne 

cherche pas à « trouver un rapport entre tout et tout » (1 : 784) ni dans l’histoire qu’ils se racontent 

ni dans leur parcours. 
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Christopher Tilley offre cette explication du concept de Michel De Certeau en notant dans 

Phenomenology of Landscape la correspondance entre mouvement, temps, savoir et souvenir :  

Movement through space constructs ‘spatial stories’, forms of narrative understanding. 
This involves a continuous presencing of previous experiences in present contexts. Spatial 
knowledge requires the coupling of an accumulated time of memory to overcome initially 
hostile and alienating encounter with a new place. Flashes of memory, so to speak, 
illuminate the occasion. (Tilley 28)  

 

Dans son interprétation de la notion de De Certeau, Christopher Tilley explique le processus du 

souvenir d’une manière qui expose le thème dominant d’Hiroshima mon amour : bien que la 

Française ne rencontre rien d’hostile, des « flashes of memory » illuminent sa visite au Japon. Sa 

rencontre de ce qui n’est pas familier inspire sa réponse adaptive, créative et définissant de soi. 

Cette correspondance dont parle Christopher Tilley entre mouvement, temps, savoir et souvenir se 

manifeste ainsi dans la production d’un récit. 

L’idée qui sous-tend le texte de De Certeau est généralement la notion du bien-être. Le 

philosophe souligne ainsi certains des éléments bénéfiques associés au déplacement – autonomie, 

choix, déviation, invention en tout ce qui concerne le trajet parcouru. Le promeneur, le voyageur, 

le touriste se livrent tous à l’agrément de ce pouvoir, cette liberté associée au déplacement. En 

outre, l’idée de la suspension de la vie habituelle apporte au touriste une situation qui lui reste à 

déterminer. L’éloignement de son lieu habituel, un constituant de la promenade, est une 

circonstance qui est recherchée, désirée par les protagonistes de notre corpus. De Certeau précise 

que marcher « c’est manquer de lieu. C’est le procès indéfini d’être absent et en quête d’un 

propre » (De Certeau 155). De Certeau confirme ainsi l’expérience de suspension associée au 

voyage, de même que les chercheurs sur le tourisme, comme Rachid Amirou, (Amirou 5). Faisant 

écho de cette même idée, Christiane Blot-Labarrère remarque que Duras écrit « sous le signe de la 

pause » (Blot-Labarrère 14). Cette « pause » (suspension) forme la table rase sur laquelle s’inscrira 
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une histoire. La critique Marie-Laure Rossi a souligné avant nous l’importance du mouvement et 

du déplacement dans l’œuvre de Duras en notant en passant le lien établi par De Certeau entre 

pratique de l’espace et narrativité (Rossi 94). Cette étude présente complémente l’observation de 

cette critique. De Certeau définit le déplacement – et la pause subséquente - comme une forme 

d’exil ; il propose ainsi la figure de « l’exil marcheur ». Dans Hiroshima mon amour la femme 

française est comme l’« exil marcheur » proposé par De Certeau, en ce qu’elle produit ce qui est 

« légendaire ». Par exemple, le personnage de la Française rend « légendaire » l’histoire du soldat 

allemand, selon le terme employé dans la théorie de De Certeau : 

Le voyage (comme la marche) est le substitut des légendes […] Ce qui produit cet 
exil marcheur, c’est très précisément le légendaire qui manque à présent dans le lieu 
proche ; c’est une fiction, qui a d’ailleurs la double caractéristique, comme le rêve ou la 
rhétorique piétonnière, d’être l’effet de déplacements et de condensations. Corollairement, 
on peut mesurer l’importance de ces pratiques signifiantes (se raconter des légendes) 
comme pratiques inventrices d’espaces. (De Certeau 160-61) 
 

Nous pouvons mettre cette théorie en relation avec Hiroshima mon amour. L’espace d’Hiroshima, 

lieu d’une des atrocités de la guerre est « pratiqué », parcouru par la femme française pour raconter 

son propre passé tragique. Elle invente dans cet espace un lieu d’apaisement (personnel) de sa 

douleur profonde. 

La suite de ce chapitre interrogera d’autres textes de Duras et de Resnais selon trois axes : 

premièrement, le souvenir du passé et sa narration ; deuxièmement, la figuration du vide ; et 

troisièmement, la création d’une nouvelle histoire identitaire.  Ces thèmes correspondent à trois 

sortes de « matière » sur laquelle se fonde la création de récit. Le Marin de Gibraltar constituera 

le texte principal de cette analyse. D’autres exemples empruntés aux œuvres du corpus 

complèteront cette réflexion : nous comparerons ainsi les textes d’Hiroshima mon amour, L’Année 

dernière à Marienbad, Les Chantiers, Les Petits Chevaux de Tarquinia, La Vie tranquille et Dix 
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heures et demie du soir en été – au Marin de Gibraltar. Hors du corpus, les exemples du film Le 

Camion et le récit d’Emily L. aideront à illustrer le topos du voyageur-conteur. 

 

2. Le souvenir du passé et sa narration 

Travel, when not a necessity, consists of a journey into the self, an exploration of one’s 
identity and one’s past, singular or collective […] the distance covered is not the most 
important matter.  (Blum-Reid 7) 

 

Dans son vaste survol des films, Travelling in French Cinema, Sylvie Blum-Reid souligne que le 

voyage s’avère, entre autres choses, un moyen pour les personnages de revenir sur leurs vies 

(Blum-Reid 6). Cette partie du chapitre observe comment le souvenir du passé forme la matière 

des narrations des protagonistes tout comme pour la Française dans Hiroshima mon amour. La 

distance dans le temps et dans l’espace aide ce personnage à mieux voir son passé. Fréquentant 

des hôtels et des cafés avec son amant japonais, elle raconte une suite de détails sur l’histoire 

d’amour qu’elle a vécue pendant la Deuxième Guerre mondiale. La jeune Française aimait un 

soldat allemand qui a été tué en l’attendant sur un quai. Dix ans plus tard, lors de sa visite au Japon, 

elle se souvient par hasard de cet événement qu’elle a refoulé de sa mémoire. Au Japon, devant un 

étranger, elle reconstitue l’histoire de son passé et lui attribue un sens. Elle comprend tristement à 

ce moment que le développement de son récit marque la vraie fin de l’histoire de son premier 

amour, une histoire qui sera dès lors abandonnée à l’oubli, comme une relique au fond d’un 

placard.  

 

a. Raconter pour oublier 

La tâche pour plusieurs des protagonistes de notre corpus est de faire du passé, à travers le 

récit, un objet à abandonner. Souvent, cet abandon a pour but la réalisation du deuil et d’un aller 
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de l’avant, comme cela est montré dans Hiroshima mon amour. Après cet abandon, les 

protagonistes – Francine dans La Vie tranquille, le couple de l’Hôtel Marienbad, par exemple - 

sont libres de quitter le lieu où se profèrent des retellings, et où ils réclament une nouvelle histoire. 

L’abandon de l’incident passé est réalisé quand celui-ci est verbalement formalisé. Paul Ricœur, 

dans son article « Histoire et mémoire, l’écriture de l’histoire et la représentation du passé » 

souligne que le souvenir, chez l’individu, est normalement signe de l’absence de l’objet imaginé, 

et qu’il atteste de sa condition « d’avoir été » au passé, de sa disparition (Ricœur 2000a.737). Cet 

encadrement du passé et le débarras qui s’ensuit motive les personnages à raconter leur histoire. 

Le procédé de la protagoniste d’Hiroshima mon amour fait écho à celui de Francine dans La Vie 

tranquille qui réfléchit sur son passé afin de tourner la page de ses expériences douloureuses aux 

Bugues, quoiqu’un peu moins consciemment que ne le fait la Française. Francine l’affirme : 

Demain j’aurai oublié. Dommage d’oublier tout et tant mieux. Dommage et tant mieux, 
voilà exactement, je ne sais plus comment on pense. Je ne sais pas pourquoi, dommage et 
tant mieux : c’est la dernière de mes pensées. Le vent l’a emportée, elle lui appartient 
comme la dernière plume d’un oiseau mort. Ma tête est fraiche, vide tout à coup. Dans ma 
cervelle, on dirait que la pluie coule. Que le vent l’emporte cette dernière pensée, sur un 
chemin. Demain quelqu’un l’écrasera au matin d’un pied léger. (1 : 259)  
 

Francine constate ici qu’elle ne comprend pas tout à fait ce processus d’oubli lié à la formulation 

d’un passé douloureux. Une plus sûre explication se trouve dans le récit d’Emily L., qui représente 

un personnage de touriste à Quillebeuf, un village maritime au bout de la vallée de la Seine. Ce 

personnage, le narrateur, est pleinement conscient du pouvoir qu’a le récit de diminuer la douleur : 

Il me semble que c’est lorsque ce sera dans un livre que cela ne fera plus souffrir […] que ce 
ne sera plus rien. Que ce sera effacé. Je découvre ça avec cette histoire que j’ai avec vous : 
écrire c’est ça aussi, sans doute, c’est effacer. Remplacer. (4 : 409) 
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Ce texte, parvenant d’une œuvre tardive de Duras, nous aide à illustrer le leitmotiv de « réciter 

pour oublier » qui imprègne les textes et les films de notre corpus : raconter son passé signale son 

effacement et son remplacement par l’heure présente. 

Le narrateur du Marin de Gibraltar revendique lui aussi l’idée que l’on raconte son histoire 

pour s’en débarrasser et pour tracer une voie claire vers l’avenir. Vers la fin de l’évocation de son 

passé le personnage d’Anna dit à celui-ci : 

- J’en ai assez de cette histoire, dit-elle. Il faut vite la finir, qu’on s’en débarrasse. 
- C’est pour ça, [dit-il]. (1 : 685) 

 
Le narrateur confirme cette idée avec certitude : il vient justement de nous raconter sa propre 

histoire afin de mettre le passé de côté. Le narrateur aperçoit clairement son passé douloureux 

grâce à son séjour en Italie. En prenant ce recul, ce personnage décide d’abandonner sa vie de 

bureaucrate à Paris. De même que l’héroïne d’Hiroshima mon amour, le protagoniste du Marin de 

Gibraltar abandonne son passé en le racontant. Cette narration est le moyen par lequel le héros du 

Marin de Gibraltar se permet de se jeter librement vers son avenir : une escapade sur le yacht 

d’Anna.  

Le texte du Marin de Gibraltar comporte deux parties distinctes. Dans la première, le 

protagoniste-narrateur revoit, raconte et juge sa vie antérieure. Cette partie a pour décor la Toscane, 

précisément la ville de Florence et une station balnéaire à l’embouchure du fleuve Magra.35 La 

deuxième partie du roman évoque un voyage maritime tout autour de la Méditerranée et de 

l’Afrique de l’ouest, jusqu’au Dahomey. Le royaume traditionnel de Dahomey se trouve dans 

l’actuel Bénin. Dans la première partie du récit, ses vacances en Toscane donnent au narrateur le 

temps de réfléchir à son poste au ministère des Colonies et à sa liaison avec le personnage de 

Jacqueline, avec qui il a commencé son voyage. Il décide de rompre avec cette compagne et de ne 

plus retourner à son poste à Paris. Il est heureux d’être invité ensuite à participer au voyage 
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maritime à l’invitation de la capitaine du yacht, Anna, à la recherche du personnage éponyme du 

roman, le « marin de Gibraltar, » un homme qu’elle a aimé et qui a disparu – un meurtrier fugitif 

— selon l’histoire de la capitaine. Ce marin assassin survit de manière transitoire dans les villes 

portuaires de la Méditerrané et de l’Afrique. La deuxième partie du roman évoque « l’appel du 

grand large, » l’entrée dans un espace vide, une suspension permanente des aléas de la vie 

quotidienne, tout en cherchant un marin disparu. Les deux parties du roman se distinguent par le 

degré de mobilité des personnages. La deuxième partie du roman est caractérisée par la liberté de 

mouvement et de fréquents déplacements. À l’opposé, dans la première partie du roman, le 

narrateur souffre d’une chaleur caniculaire qui rend tout mouvement difficile. Cette extrême 

chaleur fait écho à la représentation de la canicule dans Les Petits Chevaux de Tarquinia. La 

canicule à Florence, que subit le narrateur du Marin de Gibraltar, décourage toute visite des sites 

touristiques,36 montrant le paradoxe des vacances rendues déplaisantes par le mauvais temps (voir 

à ce propos notre troisième chapitre). « Pendant quatre jours, la ville fut en proie à un calme 

incendie, sans flammes, sans cris » (1 : 543) affirme-t-il. Physiquement immobilisé par la chaleur, 

le narrateur réussit quand-même à analyser sa vie en nous la racontant. À un moment, le narrateur-

protagoniste se trouve assis devant un tableau au musée Saint-Marc. Ce tableau lui est familier, du 

fait que pendant son enfance, lors d’un séjour en Bretagne, il s’en trouvait une reproduction au-

dessus de son lit. Pour le narrateur, le fait de voir le tableau réel revient à rencontrer un vieil ami 

qui s’est transformé dans le temps, au point où il ne se ressemble plus. Le narrateur observe ainsi 

que l’ange dans le tableau L’Assomption n’est qu’un objet tout plat, unidimensionnel. Dans ce 

moment méditatif, tout comme Francine à la plage dans La Vie tranquille, le narrateur se détache 

d’un élément de son passé. « Mon imbécillité [de l’enfance] s’en allait de moi. Immobile, je la 

laissais s’en aller » (1 : 557). Ce petit acte de voir sous un nouveau jour un élément de son passé 
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annonce le plus grand abandon par ce personnage de son style de vie tout entier. Comme la 

protagoniste d’Hiroshima mon amour qui réfléchit sur un souvenir désormais débloqué, le 

narrateur du Marin de Gibraltar s’attèle à son avenir en abdiquant des aspects contraignants de sa 

vie. Il se débarrasse de ceux qui le rendent malheureux, et qu’il associe à un passé qui n’est pas 

aussi déchirante que celui de la Française, ni de Francine, mais reste triste néanmoins. Il nous dit 

d’avoir « voulu être coureur cycliste, explorateur, des choses impossibles. Et finalement [il a] fini 

par entrer au ministère des Colonies. » (1 : 536) où il a recopié les certificats de naissance et de 

décès. Pendant huit ans il a essayé de se faire révoquer. Un des moyens par lequel il a essayé de 

se faire révoquer est d’avoir fait des avances à une rédactrice des Services, Jacqueline (1 :575). Il 

a fait ces avances de manière inepte et elle les a comprises plutôt comme des occasions 

amoureuses. Son rapport avec Jacqueline est ainsi né d’un hasard. Il s’est vu entrainé par son père, 

administrateur dans une colonie française, et ensuite par Jacqueline, au lieu d’être l’initiateur des 

événements de sa vie. À Florence, le narrateur évalue longuement le malaise qu’il ressent à l’égard 

de Jacqueline. Il affirme qu’en « somme, le compte y fut. En cinq jours, je la regardais pour trois 

ans » (1 : 550), et fait ainsi le bilan de ses défauts. Par exemple, il n’aime ni sa gaité « fatigante » 

(1 : 541) ni son optimisme vague (1 : 552). 

À Florence et ensuite à Rocca di Magra, le narrateur du Marin de Gibraltar développe la 

volonté et le courage de modifier le cours de sa vie. « À chacune de mes vacances, [dit-il], j’ai 

espéré qu’un miracle s’accomplirait, que j’aurais la force de ne plus retourner à l’État civil » (1 : 

601). Cette fois, il réussit à se décider. Son séjour en Italie devient dans son esprit un moment 

héroïque longtemps attendu : « depuis dix ans j’attendais d’être arrivé sur la rive de ce fleuve [… 

au] village perdu au bord de la mer » (1 : 565) le lieu où il prend une nouvelle direction. Il reconnaît 
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le rôle que la présence de l’eau joue dans sa décision et dans son bonheur. À Rocca il passe du 

temps à flotter et à nager dans la rivière Magra : 

Il suffisait que je sorte un peu longuement de l’eau pour que de nouveau, il me soulève le 
cœur et pour que je doute de l’avenir. Dans l’eau, au contraire, je l’oubliais, les choses me 
paraissaient plus faciles, j’arrivais à imaginer des avenirs acceptables, et même heureux. 
(1 : 581) 

 

Comme dans La Vie tranquille et dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, l’eau offre un secours, 

un soulagement, un remède. (Voir à ce propos le quatrième chapitre de cette thèse.) 

Le héros du Marin de Gibraltar remplace son ancien mode de vie et son histoire par une 

nouvelle aventure. Aller de l’avant implique justement échanger un aspect de vie contre un autre. 

Un processus similaire est décrit par le personnage de Francine dans La Vie tranquille, où elle 

atteste d’un même renouvellement : « J’ai toujours trouvé le moyen de tout remplacer » (1 : 246). 

Dans la tranquillité de ses vacances, Francine bannit son passé de sa conscience et se prépare ainsi 

pour son nouveau rôle sur la ferme des Bugues. Comme Nigel Hunt le propose, « raconter son 

histoire » répond ici au besoin de dépasser la douleur et de faire un deuil (Hunt 115). 

 

b. Faire sortir l’histoire de l’autre 

Débarrassé de son passé, le narrateur du Marin de Gibraltar encourage le personnage d’Anna 

à faire une même reconstitution des événements qui la hantent. Il adopte le rôle du facilitateur des 

témoignages des autres. Ces témoignages sont problématiques. Le Marin de Gibraltar, de même 

que L’Année dernière à Marienbad, traite de la notion d’invention dans le témoignage. La 

narration du passé que fait la capitaine Anna dépend de ce rôle d’interrogateur que joue le 

narrateur. Celui-ci questionne aussi les membres de son équipage. Un rôle similaire d’interrogateur 

est joué par les personnages de l’homme X dans L’Année dernière à Marienbad et de Maria dans 
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Dix heures et demie du soir en été ; ceux-ci questionnent les personnages qu’ils rencontrent 

pendant leurs séjours dans des hôtels, et imaginent leur vie. Ces personnages d’interrogateurs 

questionnent les faits – en l’occurrence sur le marin qui se cache, sur le villageois qui assassine sa 

femme, ou sur une agression sexuelle - et essaient de rendre ces faits lisibles, compréhensibles. 

Cette opération exige autant de la part des personnages d’imagination que de pensée logique. 

L’histoire d’Anna et de son marin bien-aimé se construit ainsi. Cette histoire sera utilisée pour 

justifier leur entreprise touristique, comme nous le verrons plus tard.  

Dans les premières sessions de l’interrogation d’Anna, l’histoire de son passé se reconstitue 

de manière plausible. Elle parle de son emploi sur le yacht, du fait qu’elle a été engagée par un 

riche Américain. Elle raconte l’arrivée d’un homme en fuite qu’ils ont hébergé sur le bateau et 

dont Anna est tombée amoureuse. En bref, le fugitif a ensuite disparu et Anna s’est mariée avec 

l’Américain qui est ensuite mort, la laissant seule héritière du vaisseau. La véracité de ces 

événements est mise en doute au moment où elle commence à parler comme si elle racontait une 

fiction, sur un « ton de récitation » (1 : 613), consciente de l’intérêt que gagne son histoire. 

« C’était, dit-elle, si on veut, un marin… » (1 : 613). Elle débute de manière provisoire, cette 

histoire « sur commande » initiée par une volée de questions du narrateur. « Tu parles comme un 

livre » (1 : 660) lui dit le narrateur. Celui-ci offre de participer à la construction de cette histoire. 

Il dit à Anna à plusieurs reprises « Un jour, [dit-il] j’écrirai sur toi un roman américain » (1 : 657, 

685, 795). Anna envisage désormais sa vie sous l’optique romanesque. Pensant à une rencontre 

imprévue entre elle et son ex-amant en pleine nuit dans une ruelle de Marseille, elle suggère au 

narrateur la chose suivante : « Dans ton roman américain, [lui] dit-elle, si tu parles de cette 

rencontre, il faudra dire qu’elle a été pour moi, très importante…] Si c’est de la littérature, j’en 

suis venue à la littérature à partir de là » (1 : 666). Anna reconnaît ici l’objectif littéraire de 
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déterminer des moments clés de l’histoire, et le besoin de les structurer. Elle présume que la 

littérature sert à qualifier d’extraordinaire un événement. Cette transformation d’une expérience 

de vie en récit sera un thème développé sous le signe du « plus grand amour » (1 : 627, 730). Selon 

le narrateur, le vrai propos de cette narration n’est pas la recherche du marin, mais « la femme du 

marin de Gibraltar » (1 : 679). Pour nuancer cette observation, nous ajoutons qu’au cœur du roman 

se trouve la grande valeur qu’Anna attribue à la créativité en général. 

Le passé enjolivé d’Anna est l’agréable raison de l’aventure qu’elle vit avec son équipage. 

Sans certitude, sans confirmation, l’histoire du marin envoûte néanmoins plusieurs des 

personnages. Le narrateur lui aussi commence à s’accrocher à cette histoire du marin perdu, de 

même que l’équipage du yacht qui est voué à la poursuite de ce fugitif. La fabulation d’une telle 

histoire est surtout divertissante. Le personnage d’Anna rit beaucoup tout au long du texte.37 Le 

divertissement atteint son apogée dans les témoignages du marin appelé Louis et de son ami, 

l’instituteur de Dahomey, et dont l’hyperbole constitue l’élément capital (1 : 766-771). 

L’éloquence exagérée de l’instituteur dahoménien leur assure une soirée amusante. La fiabilité des 

détails devient de moins en moins importante. 

La poursuite du marin, basée sur une histoire du passé, détermine la route du voyage. Le 

personnage de Bruno, un membre de l’équipage, l’explique : « on n’a pas à chercher où aller » (1 : 

653). Cette excuse pour voyager est admise dans une conversation entre Anna, Laurent, un autre 

membre de l’équipage et le narrateur :  

- Ce qu’il faut, [dit-il], c’est une bonne obsession. Rien de tel. 
- Pour ? 

Elle se pencha vers moi. 
- Un bon prétexte, [dit-il]. 
- Pour ? 
- Voyager, [dit-il] en riant. (1 : 701) 
 



 162 

Sont-ils des touristes ? Bruno avance cette idée en ce qui concerne sa capitaine : « peut-être elle se 

promène tout simplement » (1 : 651). Selon Anna, cette entreprise de recherche les distingue des 

touristes ordinaires. À cause de cette recherche, elle possède une connaissance plus riche des lieux 

que ces derniers ; elle suggère que le touriste ordinaire n’aperçoit pas ce qu’elle voit : 

L’été, beaucoup de touristes vont voir les ports. Mais qu’est-ce qu’ils en connaissent, eux ? 
[…] Ce qu’on ne voit pas d’habitude, dit-elle, les petites rues, les coulisses, faites pour la 
fuite. Mais, elle hésita – j’y ai trop souvent vu des ombres trompeuses. (1 : 647) 
 

Les lieux fréquentés par Anna sont ainsi colorés par une déception poétique. Le narrateur approuve 

finalement l’idée qu’ils ne sont pas de simples touristes : 

 
Nous n’étions certes pas des touristes, nous ne pouvions pas en être, loin de là. Pour ceux 
qui cherchent un homme, les escales se valent toutes, elles sont beaucoup moins des sites 
naturels que des repaires d’hommes d’un certain genre. (1 : 750) 

 

Le narrateur insiste sur la supériorité de leur raison de voyage – la recherche du marin – à l’opposé 

de la motivation du touriste ordinaire qui veut simplement voir de beaux sites. Cette attitude est 

présente dans son commentaire succinct au sujet de l’apparence de la côte : « Nous longeâmes la 

côte d’Afrique et nous l’eûmes toujours en vue après Tanger. Rocheuse et chaotique jusqu’au 

Sénégal, elle devint, à partir de là, plate et grise » (1 : 751). Cette expression descriptive, mais 

courte, reste bien en deçà d’une formulation de guide touristique. 

Qu’ils soient touristes, voyageurs où chercheurs, découvrir les traces du marin est amusant 

pour les personnages. Ce refus d’être considérés comme des touristes atteste de l’effort de la 

critique d’établir une distinction entre le touriste et le voyageur.38 Nous avons parlé de la difficulté 

de faire réussir une telle tentative dans l’Introduction à la thèse.  

Le témoignage d’Anna au sujet du marin fuyard n’est que le premier d’une série de 

comptes-rendus concernant ce dernier livrés par son équipage. De même que dans le film L’Année 
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dernière à Marienbad, les récits sur le passé commencent à se dissimuler. Au fond, dans leur 

multiplicité, ils n’inspirent que des doutes. Leur grand nombre de versions contribue à l’idée 

d’invention, de fabulation. Les comptes-rendus et les souvenirs proposés du marin répondent à 

ceux des personnages de X et de A dans L’Année dernière à Marienbad, multiples et incertains. 

Ils ressemblent peu au témoignage clair que fait le narrateur de sa vie passée dans la première 

partie du roman. Ce contraste des différentes manières de « raconter son histoire » structure 

l’œuvre tout entière. Le Marin de Gibraltar juxtapose le récit du narrateur, qui apparaît fiable, 

précis et sûr, à ceux d’Anna et de son équipage qui sont plutôt divertissants. Celui du narrateur 

réalise l’objectif d’un aller de l’avant, de la fin d’un mode d’existence qui ne lui plaît pas. 

L’objectif d’Anna et des membres de son équipage est différent. Leur fidélité à l’invention leur 

assure un voyage perpétuel.  

 

c. Le récit thérapeutique 

Pour le narrateur du Marin de Gibraltar, la narration de son passé est une activité sincère et 

sérieuse. Raconter est la manière dont il consolide sa vie. Cette activité lui permet de se réassocier 

au monde. Si nous considérons le rire, le divertissement curatifs du malheur, les récitations de 

l’histoire du marin peuvent être qualifiées de thérapeutiques. Pour Anna, la mise en récit de son 

passé contribue à son espoir d’atteindre ou de revivre un jour un bel amour. Sa joie, son rire 

annoncent son contentement. Les histoires séduisantes du marin, remplies de mystère, alimentent 

chez Anna et le narrateur leur propre histoire d’amour heureuse. Le Marin de Gibraltar met aussi 

en scène un type de bonheur qui dépend de l’affabulation. 

L’affabulation attachée au tourisme est discutée dans le passage suivant qui montre les 

personnages des Petits Chevaux de Tarquinia dans une conversation sur leurs vacances et sur la 
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possibilité de visiter un site historique à Tarquinia. Le personnage de Diana perçoit leur 

emplacement actuel comme désolé et désert, alors que Jacques assimile catégoriquement leur 

motivation touristique à « la littérature » :  

- Il y a des gens, continua Diana, que la désolation du soleil et des chemins déserts 
rend déraisonnables, voilà ce qu’il y a. 

- C’est ça, dit Sara, on voudrait bien partir et en même temps il nous est difficile de 
partir. C’est bien ça ? 

- Que de la littérature, dit Jacques. 
- La littérature est toujours d’un grand secours, dit Diana. (1 : 930)  

 

Il n’est pas évident d’interpréter ce passage composé de courtes répliques. Diana dit-elle que la 

littérature est sécurisante parce qu’elle aide à définir l’espace désert et vide ? Jacques dit-il que le 

discours touristique consiste en des éléments imaginés, des faits agrémentés ? Partir ou non reste 

ainsi une question inconséquente. Nous voulons souligner que Diana insiste quand-même sur le 

caractère thérapeutique d’une telle affabulation, sur son effet salvateur. 

Il est également thérapeutique pour les protagonistes de notre corpus de reconstituer leur 

histoire. « Raconter son passé » pousse la Française, Francine, et le narrateur du Marin de 

Gibraltar, à aller de l’avant. Dans le cas de l’histoire étourdie d’Anna, à côté du fort élément de 

divertissement, il existe une préparation pour son avenir avec son nouvel amant, le narrateur. Nous 

allons définir ce moment dans les textes comme « une ouverture ». 

 

3. L’espace créatif ouvert par le voyage 

Dans cette troisième partie du chapitre, nous associons l’idée des vacances à une ouverture 

dans le temps et l’espace, c’est-à-dire à une suspension de toute forme d’encombrement. Simona 

Crippa remarque le caractère « hors-temps » qu’évoque la deuxième partie du Marin de Gibraltar 

(Crippa 136, 142). Avec elle, Gilles Philippe souligne le thème de « nul-part » chez Marguerite 
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Duras, associé souvent à un « corps sans nom, chambre d’hôtel quelconque […] tels sont les points 

de départ d’Hiroshima mon amour en 1960, du Dialogue de Rome en 1982, et de tant d’autres 

œuvres » (Philippe 3 : xiii), faisant écho l’idée sur l’hôtel donnée par Monique Pinthon, notée dans 

le deuxième chapitre de la thèse. Avec ces critiques, nous observons un vide perceptible dans les 

textes à l’étude, où semble exister l’absence d’un objet clair à décrire. La lacune, le « rien » le 

« hors-temps » sont des conditions qui inspirent l’imagination des personnages. 

Pour les personnages des récits et des films de notre corpus, l’espace et le temps ouverts par le 

voyage mènent à une véritable expérience de vacuité, qu’ils mettent à profit. Cette hypothèse fait 

suite à la discussion sur l’espace vacant amorcée dans le chapitre précédant, qui souligne chez les 

personnages l’usage d’un tel espace comme lieu de méditation. Le lieu « vacant » peut également 

être représenté comme un espace qui inspire la création. Les sites touristiques représentés dans ces 

textes et ces films le sont souvent comme des espaces vides. Ces types d’espaces sont bien désirés 

par les personnages – c’est-à-dire qu’ils désirent des vacances, des lieux non encombrés des 

préoccupations quotidiennes. Les exemples du Marin de Gibraltar et des Chantiers montrent 

comment l’espace où se trouve le vacancier provoque chez celui-ci le désir de le combler, de 

l’agrémenter d’un récit, d’un conte ou d’une histoire. Cela rappelle ce que le narrateur de La 

Nausée (1938) de Jean Paul Sartre, a dit de l’aventure : « pour que l’événement le plus banal 

devienne une aventure, il faut et il suffit qu’on se mette à le raconter » (Sartre 64). 

Nous utilisons ici les termes « récit », « histoire », « conte » de manière interchangeable. Ils 

représentent tous une suite d’événements et de faits décrits de manière verbale. Cette suite 

comprend un début, un milieu, une fin. C’est-à-dire que la narration - le récit, l’histoire, le conte - 

structure les phénomènes de façon nette, lisible et transmissible. Selon des circonstances d’usage, 

ces faits peuvent désigner des phénomènes réels ou imaginés. La distinction entre le réel et 
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l’inventé est inévitablement problématique. Nous ne traitons pas de cette question dans la présente 

étude. Nous constatons seulement que le corpus que nous analysons explore ce type de problème 

lié à la narration, aux procédés créatifs, aux suites de faits rassemblés et structurés. Tout comme 

l’art visuel, l’art de conter se base sur une toile vide. 

 

a. La table rase comme point de départ pour la création 

La représentation du vide se manifeste de différentes manières dans les textes de notre corpus ; 

elle est multiforme. Le vide est signalé premièrement par l’absence d’information donnée ou 

connue par un narrateur, ou dont sont privés certains personnages dans leurs quêtes ou dans leurs 

souvenirs. C’est le cas d’Anna qui recherche le marin disparu, sur lequel elle a peu d’informations 

fiables. Dans Le Marin de Gibraltar, l’ellipse informationnelle enjolive l’ouï-dire, fait grossir les 

rumeurs sur le marin perdu et vient démontrer comment le vide est une condition à la création. 

Deuxièmement, l’idée de vide s’associe de manière métaphorique à l’ennui et à l’oisiveté – à 

l’absence d’activité et de stimulation – c’est-à-dire à un temps vide, à remplir ; le temps semble 

être suspendu dans ces textes – un état auquel sont confrontés nos personnages de touristes. C’est 

justement un tel état d’oisiveté qui incite le protagoniste des Chantiers à se poser des questions et 

à leur imaginer ensuite des réponses. Allongé sur sa chaise longue, seul dans l’allée, à mi-chemin 

entre la grille des jardins d’un hôtel et un chantier, ce protagoniste observe le personnage d’une 

femme qui passe. Il « se demand[e] ce que pouvait bien faire cette jeune fille, à cette heure dans 

le bois » (1 : 1083). C’est alors qu’il commence à inventer « une histoire ». Troisièmement, la 

représentation de l’espace physique peut évoquer l’impression du vide. Dans le chapitre précédant, 

nous avons souligné que l’espace maritime visité par nos personnages de touristes est représenté 

par ses aspects vides. En place effectivement dans ces œuvres, grâce au décor touristique, se trouve 
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une table rase – une toile vide, un espace à remplir, à représenter, à inventer, à énumérer du point 

de vue du touriste. Gilles Philippe le souligne bien : « Pour Duras […] tout est loin, le monde 

manque de pesanteur, il faut l’alourdir » (Philippe 3 : xvii). Le tourisme maritime a de l’allure, 

justement par son impression de largeur, comme André Rauch le rappelle : se promener sur la mer 

répond à « l’appel au grand large » (Rauch 1993, 73). Dans la réalité, les touristes maritimes 

recherchent cette expérience du vide qui est pour eux une situation agréable.39 La Vie tranquille, 

Les Petits Chevaux de Tarquinia, Le Marin de Gibraltar montrent un paysage maritime qui 

correspond par ses traits physiques à cette impression de largeur. Cet usage de l’espace dans la 

deuxième partie du Marin de Gibraltar – sa dimension de table rase – est noté par Cecile Hanania 

qui souligne le « paysage abstrait » (Hanania 2017, 39) du roman et par Simona Crippa qui note 

un « dés-ancrage géographique » (Crippa 49). Les personnages ignorent la spécificité de leur 

environnement au profit d’une imagination fructueuse. Tous leurs omissions (de la réalité) 

constituent un espace narratif à développer, à écrire. Le narrateur du Marin de Gibraltar se trouve 

ainsi dans une situation où il a toute une nouvelle vie à construire, un nouvel espace dans lequel 

se réparer. 

 Dès lors, il n’est pas surprenant que l’œuvre de Duras soit peuplé de personnages 

d’écrivains -souvent des touristes - qui observent le potentiel narratif de leur situation exempte des 

soucis ordinaires. Plusieurs de ses personnages écrivent : Jacques Hold dans Le Ravissement de 

Lol V. Stein, Peter Morgan dans Le Vice-Consul, et Stein dans Détruire dit-elle. Le choix 

d’introduire un personnage d’écrivain dans une intrigue sensibilise immédiatement le lecteur au 

processus créatif. Certains d’entre eux entreprennent une « forme de création proche du conte » 

(Jacquot 74) : Anne Desbaresdes et Chauvin dans Moderato Cantabile par exemple, et la narratrice 

d’Emily L. Ces œuvres explorent toutes la démarche créative au travail dans la narration. Dans Le 
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Marin de Gibraltar, cette conscience aiguë de l’acte d’inventer, de narrer, est illuminée par le fait 

que le narrateur admet très vite qu’il ment : « D’habitude je mens beaucoup, à [Jacqueline], à mes 

chefs de services […] j’ai inventé une maladie de foie » (1 : 537). Ces mensonges ne sont pas 

forcément alarmants ; le texte que nous avons en main atteste de l’habilité du personnage à 

« conter », à écrire, à fabuler pour notre plaisir. Le narrateur du Marin de Gibraltar anticipe le 

mensonge chez autrui. Il ne craint pas le manque de vérité dans le témoignage d’Anna : 

- Et si j’avais tout inventé ? dit-elle. 
- Tout ? 
- Tout. 

Les choses entre nous devenaient inévitables. Ce fut comme si elle me le disait. 
- Ça ne changerait pas grande chose. (1 : 737) 

 
Anna et le narrateur deviennent ici complices dans la création d’une histoire. Nous explorerons 

maintenant l’art et les artifices associés à cette préoccupation. 

  

b. La mise en abyme  

Le récit du Marin de Gibraltar raconte l’histoire de personnages qui créent eux-mêmes une 

histoire. Ce roman représente un exemple de méta-textualité ; c’est un texte qui rappelle au lecteur 

qu’il lit un texte - avec son narrateur par exemple qui pense à écrire « un roman américain » (1 : 

657). L’expression « mise en abyme » est adapté en sémiologie pour désigner cette condition où 

une œuvre encadre une autre. En bref, cette expression « se dit d’une œuvre montrée à l’intérieur 

d’une autre qui en parle » (Petit Robert 5). La construction d’une « mise en abyme » est un moyen 

d’accentuer l’idée d’invention, de jeu. 

La deuxième partie du Marin de Gibraltar dépeint ainsi une forme de métafiction, par laquelle 

les protagonistes discutent fréquemment de l’art de créer leurs histoires. En général, les œuvres de 

Duras « sont la vaste mise en abyme de leur genèse dont les sujets, les lieux, le temps ou les 
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personnages, ne se détachent pas » (Blot-Labarrère 12). Cette méta-textualité se retrouve par 

exemple dans le récit d’Emily L. : le personnage qui accompagne la narratrice en vacances montre 

bien la notion de métafiction quand il lui dit en arrivant à la station balnéaire que « [c]’est un 

endroit qui [lui] plaît, ici, un jour ce sera dans un livre, la place, la chaleur, le fleuve » (4 : 404). 

Le lecteur a l’impression de tenir en main le livre annoncé. Parallèlement à d’autres œuvres de 

notre corpus, Emily L. explore le thème de rencontres fortuites et des histoires imaginées par les 

personnages, qui transpirent pendant les vacances. Dans Emily L., il est question de l’histoire 

imaginée d’une plaisancière, un personnage qui fascine la narratrice et son compagnon pendant 

leur séjour dans un village maritime, où ils passent leur temps au café. L’histoire inventée est celle 

d’Emily, une vieille femme rencontrée et observée dans ce café. La narratrice se met à développer 

l’histoire d’Emily selon un minimum de détails offerts par la patronne. Tout comme l’intérêt que 

Maria montre pour le meurtrier pendant son passage au bar, dans Dix heures et demie du soir en 

été, et celui des personnages des Petits Chevaux de Tarquinia pour le démineur, un étranger saisit 

l’imagination des passants. Ces œuvres ont en commun de situer une partie de leurs intrigues dans 

des lieux publics qui attirent les touristes – le café, le bar, la salle à manger de l’hôtel. Ces 

personnages de touristes sont en général dépourvus de toute connaissance des lieux et de leurs 

habitants. Ces lieux de rencontres fonctionnent comme des sites de recherches où des 

connaissances sont obtenues, à partir des sources plus ou moins fiables, c’est-à-dire à partir de ce 

qu’ils disent les clients et les serveurs. 

 

c. D’autres éléments du récit qui donnent à voir son caractère d’invention 

D’autres aspects du Marin de Gibraltar contribuent à l’exposition au lecteur de son propre 

processus de création. Le vocabulaire du conte figurant dans les témoignages sur le marin assassin 
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renforce l’impression que l’histoire est inventée et sert de divertissement. Conter constitue un 

moyen de remplir le temps vide et Anna sait bien le faire, consciente de son habilité à distraire et 

à amuser les autres. Comme nous l’avons déjà noté, la capitaine Anna commence l’élaboration de 

son histoire comme si c’était un conte de fée : « C’était, dit-elle, si on veut, un marin » (1 :13). 

Fasciné par elle, le narrateur veut simplement l’entendre parler : « Invente ce que tu veux, mais il 

faut que tu me parles » (1 : 665). Après qu’Anna a décrit les traits aimables du marin, le narrateur 

ajoute, comme s’ils choisissaient librement le caractère du marin, que : « Tout le monde l’aime 

celui-là, [dit-il]. Celui que tu en as fait […] toi tu le sais, [dit-il]. Il relève entièrement de toi. 

Continue ton histoire » (1 : 683). À noter ici est la présence du souci de plaire aux auditeurs, un 

trait sûr du conte. Arrivés en Afrique de l’Ouest, sous l’égide d’Epaminondas, ex-membre de 

l’équipage, les personnages rencontrent l’instituteur de Dahomey, un personnage qui est 

particulièrement adroit dans l’art du conte. Il commence son récit à « voix basse », en insistant sur 

la nature clandestine de son récit : « la police est partout, nous dit-il » (1 :754) Il continue sur « le 

ton de l’épopée et du mystère, passablement ivre, accompagné des accents héroïques et tristes des 

mélopées de l’Akatora » (1 : 755). Cet orateur habile n’ignore pas le rôle de l’imagination dans 

des témoignages : « L’imagination féconde de certains croit voir en lui [le marin de Gibraltar] une 

des réincarnations de notre grand Béhanzin » (1 : 758).40 C’est justement « [l]’imagination 

féconde » qui fait avancer ce projet de « chasse au marin ». Le narrateur est invité à bord du yacht 

parce qu’il a de l’imagination. Anna voit en lui quelqu’un qui sait que « tout est toujours possible » 

et que le marin recherché pourrait être « au coin de la prochaine rue » (1 :694). Le narrateur semble 

capable d’assumer le rôle de conteur et de répondre à l’espoir d’Anna qu’il lui raconte un jour 

« une histoire marrante, longue, qui ne finira plus » (1 :698). Anna choisit les membres de son 

équipage pour leur capacité à imaginer l’existence du marin de Gibraltar. Le personnage 
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d’Epaminondas a ce même trait de « beaucoup d’imagination » (1 :644). Elle dit la même chose 

de celui de Laurent (1 : 699). Ce trait d’imagination nourrit leurs contes. 

Une manière de mettre en scène (le processus de) la création – la production artistique - est de 

montrer des personnages en train de juger et d’analyser ce qu’ils produisent : ainsi, le personnage 

de Bruno, un membre de l’équipage, est particulièrement critique. Il déclare que 

C’est une histoire à dormir debout, comme on dit. On en raconte tant que ça ferait un roman. 
C’est comme pour les messages. Il y en a qui le voient [le marin de Gibraltar] partout. Alors, 
même quand on reçoit des messages, c’est encore comme si on n’allait nulle part. (1 : 653)  

 

Bruno est découragé face à la quantité de témoignages et à l’absence de fiabilité de ces 

observations du marin perdu. Selon Bruno, le tout ne vaut rien. À propos de la capitaine déterminée 

à retrouver le marin, Bruno s’amuse à dire que c’est « une femme romanesque » (1 : 663).  Il 

remarque aussi que c’est « une femme qui s’ennuie » (1 : 651). Selon Bruno, Anna comble le 

temps avec la recherche du marin. Eola, le patron de l’auberge à Rocca, est l’un des premiers 

personnages à raconter l’histoire de sa recherche du marin. Il juge que ce dernier est amusant et 

étrange. : « Un drôle d’homme. Une drôle d’histoire » (1 : 573). Le narrateur le juge de la même 

manière à quelques reprises (1 : 574, 621, 638). Il plaisante aussi : c’est « marrant, [dit-il], si on 

racontait cette histoire dans un livre personne ne la croirait » (1 : 663). Ce jugement guide bien 

ironiquement notre lecture. 

L’existence de plusieurs versions de l’histoire du marin en fuite fait concéder au narrateur 

d’avoir l’impression « qu’il y a dix histoires du marin de Gibraltar » (1 :734), toutes incertaines, 

aucune dominante. Renforçant l’impression d’artifice, les détails de ces témoignages sont ambigus 

et s’appuient sur des sources vagues comme « d’après ce qu’on disait » (1 : 704). Ces 

développements découlent d’un manque d’information. Créée par de multiples voix, l’identité du 

marin est floue (Crippa 139). Anna dit qu’il « n’était vraiment de nulle part » (1 : 613). Son vrai 
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nom reste inconnu de la capitaine (1 : 631), et varie selon le témoignage : « On l’appelait cette fois 

Pierrot » (1 : 705) raconte Epaminondas qui a retrouvé le marin deux fois déjà, à titre de coiffeur 

à Port Saïd et de teneur de bordel à Constantinople (1 : 721). Dans le récit de l’instituteur de 

Dahomey le marin s’appelle Gégé et il trafique des armes (1 : 756). L’instituteur admet que ses 

sources ne sont pas fiables. « Je sais par ouï-dire » (1 : 757) proclame-t-il. Par sa multiplicité, 

l’histoire du marin est comparable à l’histoire de l’homme X et de la femme A dans L’Année 

dernière à Marienbad. Le lecteur/spectateur est mis dans la position de discerner l’inventivité 

générale que représentent L’Année dernière à Marienbad et Le Marin de Gibraltar. Sont ainsi à 

l’œuvre des interprétations variées des événements, dont chacune peut potentiellement apporter sa 

propre version de ce qui est arrivé. Anna est à l’écoute de nombreux témoignages différents. La 

volonté de tout écouter et de tout croire est forte chez elle : 

Après des années d’expérience, [Anna] savait, non seulement que les indices les 
plus légers, les plus vagues, ceux qui auraient pu faire sourire des novices en la matière, 
pouvaient quelquefois receler un commencement de vérité, mais aussi qu’on devait, 
quelquefois, faire confiance à tous, aux menteurs, aux imbéciles, et même aux fous. (1 : 
753) 

 

Toutes les histoires comptent. Pour Anna chaque version de l’histoire du marin porte un grain de 

vérité et revendique la possibilité que son marin existe quelque part.  

Le mode verbal qui convient aux phénomènes restant à déterminer est le conditionnel 

(Bescherelle l’art de conjuguer 165). Dans son analyse des traits stylistiques dans l’écriture de 

Duras, Dominique Noguez commente l’usage de ce mode dans son film Le Camion. Celui-ci a 

pour thème le rapport entre le déplacement et le développement du récit. Ce thème est exploré 

dans un dialogue entre la cinéaste et un personnage qui l’interroge sur le film qu’elle veut faire, à 

propos d’un camion traversant divers paysages des Yvelines. Ce dialogue, souvent présenté en 

mode off, accompagne des images panoramiques de routes nationales. Selon Dominique Noguez, 
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Le Camion met en valeur « le potentiel narratif » (Noguez 49) d’une promenade en camion. Par 

« potentiel narratif », Noguez désigne un mode de discours figurant dans la narration du trajet du 

camion : vers le début du film, par exemple, l’intervenant raconte qu’il « aurait été une route au 

bord de la mer. Elle aurait traversé un grand plateau nu » (3 : 267). Le récit du Marin de Gibraltar 

met justement en scène ce même « potentiel narratif », c’est-à-dire que les éléments nécessaires 

pour raconter une bonne histoire sont ramassés dans l’imagination des personnages. Bien que 

l’histoire du marin ne soit pas racontée au mode conditionnel, ce conte refuse toute formulation 

définitive. La recherche de marin que fait l’équipage du yacht dans Le Marin de Gibraltar avec 

son « potentiel narratif » reflète le simple plaisir de raconter et d’écouter une bonne histoire.  

Le mode conditionnel s’associe aussi à la notion de jeu. Le scénario du Camion commence par 

une citation du Bon Usage de Maurice Grevisse à propos du mode conditionnel. Dans cette citation 

utilisée par Duras, le grammairien souligne que le mode conditionnel s’emploie 

pour indiquer une simple imagination transportant en quelque sorte les événements dans le 
champ de la fiction en particulier, un conditionnel pré-ludique employé par les enfants dans 
leurs propositions de jeu. (3 : 265)41  
 

Nous signalons ici l’emphase accordée par Duras dans son scénario à l’explication de Grevisse qui 

prend pour exemple les jeux d’enfants, car l’impression de proposition de jeu, de récréation, n’est 

pas absente dans le conte du marin en fuite. Le Marin de Gibraltar se distingue d’autres œuvres 

du corpus par cette impression de légèreté, de jeu. L’histoire du marin n’est en soi pas trop 

importante. Si le marin n’est pas retrouvé, ou même s’il est tout à fait inventé, il continue de 

représenter pour l’équipage du yacht la liberté de décision et de déplacement. Le mode 

conditionnel est la porte d’entrée de l’imagination, importante pour Duras et pour Resnais dans 

son film L’Année dernière à Marienbad. Le mode conditionnel propose un espace à déterminer, 

où rien n’est inscrit dans le marbre.  
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Une autre manière dont un texte rend le lecteur conscient de la fabulation à l’œuvre dans le 

récit est l’évocation de scènes de bavardages. Les bavards ont tendance à choisir librement dans 

quel sens part une histoire. Le choix de la direction prise par une histoire est librement exercé par 

les pratiquants du commérage. Avec d’autres œuvres de notre corpus, Le Marin du Gibraltar est 

encore un exemple de récit qui évoque le rôle du commérage dans le développement d’une intrigue. 

Ce thème, mentionné dans le troisième chapitre de cette thèse, est un élément important du texte 

des Petits Chevaux de Tarquinia, de Dix heures et demie du soir en été et de L’Année dernière à 

Marienbad. Les aspects spatiaux et physiques du lieu touristique rendent possible et accommodent 

une situation sociale propice au commérage, comme celle illustrée dans l’image suivante de 

L’Année dernière à Marienbad : 

 

Image fixe d’Alain Resnais, L’Année dernière à Marienbad, bande annonce officielle (0 : 33) 

Comme cela a déjà été noté, les salles à manger d’hôtel, avec les halls d’entrée, sont les endroits 

où les personnages de voyageurs, de passants, de touristes, se rassemblent et se parlent. Ils 

comblent ainsi des lacunes dans leurs connaissances, et s’informent malgré le manque de 

substantiation ; c’est-à-dire que le manque d’informations solides n’empêche pas les personnages 

de rendre compte des événements. La distinction entre le bavardage et la formulation 

d’informations véritables n’est pas clairement faite. Le personnage d’Epaminondas dans Le Marin 
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de Gibraltar donne l’alerte : « tout ce que je sais, je l’ai surtout appris des autres, par des bruits 

qui courent. Mais tu sais, on peut devenir bavard d’un seul coup » (1 : 735). Ainsi se déroule 

naturellement une narration et le développement d’une histoire plus ou moins fabulée « d’après ce 

qu’on disait » (1 : 704) et par « ouï-dire » (1 : 757). Sans savoir que le narrateur est un membre de 

l’équipage du bateau d’Anna, un inconnu, un garçon de café du port de Tanger, lui raconte 

l’histoire de la femme qui vient d’arriver dans le port sur Le Gibraltar à la recherche d’un marin. 

Anna est une sorte de légende. Bruno fait remarquer que l’« on le sait dans tous les grands ports 

du monde qu’elle [Anna] le cherche [le marin de Gibraltar] » (1 : 653). Le garçon de café transmet 

cette information de manière complètement innocente. 

Comme une toile blanche, le vide ressortant du manque d’informations inspire ainsi 

l’invention de détails par celui qui raconte.  

 

d. Imaginer une aventure amoureuse : l’exemple des Chantiers 

Le protagoniste des Chantiers jouit de son état de suspens. Il rappelle la figure typique au 

cinéma, décrite par Blum-Reid, du voyageur discret, passant inaperçu, peu visible, loin du regard 

de ses pairs, sans rapport à long terme avec d’autres voyageurs (Blum-Reid 7). Il parvient à s’isoler 

grâce à l’espace touristique, un espace déconnecté, et qui constitue pour le voyageur une invitation 

à l’innovation. Dans Le Marin de Gibraltar et Les Chantiers, l’état de suspension à l’œuvre est 

montré de manières différentes. Le premier roman évoque un paysage océanique et insiste sur sa 

vacuité. L’intrigue du deuxième roman se situe dans un hôtel sur un terrain boisé ;42 dans ce dernier 

récit, l’impression de suspension vient aussi du manque complet de contextualisation, c’est-à-dire 

de l’absence d’information sur la vie antérieure des personnages. Les personnages arrivent à l’hôtel 
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et vivent ensuite une nouvelle histoire (amoureuse) orchestrée par le protagoniste. Pour le 

protagoniste des Chantiers, seul compte le moment présent.  

Le chantier de construction figurant dans Les Chantiers est mis au pluriel dans le titre du récit. 

Par son titre, Les Chantiers reconnaît deux sortes de construction, celle d’un bâtiment et, au sens 

métaphorique, la construction d’une histoire, la réalisation de l’objet imaginé, voulu, fantasmé. 

L’association du tourisme à l’imagination est expliquée par Olivier Burgelin dans son 

analyse des constituants du phénomène du tourisme :  le site touristique comprend une « porte 

d’entrée dans l’univers ‘magique’ de l’imaginaire » (Burgelin 69). Burgelin interprète dans son 

analyse une idée d’Edgar Morin, selon lequel le tourisme répond à un besoin profond d’écart de la 

réalité. Ce voyage nourrit « la riche vie intérieure de l’univers de fantasme » (Burgelin 68), c’est-

à-dire la « production de l’imagination par laquelle le moi cherche à échapper de la réalité » (Petit 

Robert 892). Cet univers de fantasme est bien représenté dans Le Marin de Gibraltar et Les 

Chantiers. Pour le protagoniste des Chantiers, l’hôtel est un lieu propice à l’imagination. Ce récit 

est focalisé sur le point de vue d’un homme séjournant dans un hôtel où il est pris de fascination 

pour une femme, une autre cliente. Il pense continuellement à elle et imagine ses traits de caractère 

et les motivations liées à ses actions. Cette réflexion constitue le fondement de l’aventure qu’il va 

vivre. 

 Rappelons ici le constat de Bettina Mattias : « hotels are perfect experimental settings » 

(Mattias 2006, 5). L’intrigue des Chantiers commence justement dans l’allée d’un hôtel, près d’un 

bois. Le protagoniste observe une femme qui passe deux fois devant lui. Il ne comprend pas son 

air anxieux et agité, et il se pose des questions. Un mystère se présente ainsi. La « curiosité 

grandissante » (1 : 1084) de l’homme tourne à l’obsession : « Il y avait bien une demi-heure qu’il 

n’a pas pensé à d’autre chose » (1 : 1084). Sans que la femme l’aperçoive, il observe qu’elle a peur 
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d’un chantier de construction tous près du sentier forestier (1 : 1085). Le héros cherche à 

comprendre la peur de la femme devant ce chantier. Cette question incite son imagination à 

construire un récit, une suite de propositions qui établissent la motivation de la femme. Le désir 

de résoudre ce mystère est un moyen par lequel ce protagoniste s’implique dans la vie de cette 

femme qu’il observe. Cet élément d’obscurité est le nœud autour duquel se construit Les Chantiers. 

Ce texte ressemble ainsi aux romans Dix heures et demie du soir en été et Le Marin de Gibraltar, 

ou les héros sont également amenés par un phénomène mystérieux à penser de manière créative. 

Ces trois récits ne résolvent pas tous les mystères qu’ils représentent ; l’endroit où se cache le 

marin de Gibraltar n’est jamais trouvé par exemple. Les récits, tels qui mettent sur pied des 

circonstances mystérieuses – tout comme dans le genre du roman policier - engagent l’esprit 

analytique (et créatif) des personnages. Le protagoniste des Chantiers passe ainsi son temps à 

analyser le chantier, ses progrès, l’attitude des ouvriers. Il analyse surtout l’hésitation de la femme 

devant ce chantier. Il développe toute une interprétation où figurent des traits de courage, de 

lucidité, d’habilité, de dépassement de la peur (1 : 1087). L’histoire qu’il invente pour la femme 

le satisfait : « Il constata qu’il […] était content » (1 : 1088) de cette fabulation sur le triomphe de 

la femme sur la peur, une peur qui relève en fait de son imagination. 

Les Chantiers montre que l’oisiveté des vacances inspire l’imagination. L’oisiveté du 

narrateur consiste à s’asseoir sur les bancs des allées, sur les chaises des corridors et de la salle à 

manger. Par cette position il cherche à se divertir. Tout comme s’il était assis dans un fauteuil de 

théâtre, il a l’air d’attendre un spectacle. Le terme « spectacle » rentre amplement dans le champ 

lexical des Chantiers. Pensant à la femme, l’homme-observateur se demande par exemple « quel 

spectacle pouvait la retenir ou ce qu’elle pouvait trouver à faire dans ce bois au lieu de regagner 

l’hôtel » (1 : 1084). Plus tard, il espérait toujours pouvoir assister à nouveau au spectacle 
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commencé l’autre soir » (1 : 1088) sur le sentier devant le chantier. Ce texte souligne ainsi le regard 

du touriste sur l’autre, l’étranger dont les actions inspirent de la curiosité. Dans la salle à manger, 

une mise en abyme se présente : l’homme, de sa table, observe comment la femme, aussi à table, 

regarde par les baies. Il note que la femme regarde avec « avidité » le « spectacle » (1 : 1090, 1091) 

offerts par les baies vitrées sur un terrain de tennis. Pour le protagoniste, c’est la femme même qui 

constitue pour lui le sujet du spectacle. L’homme se positionne pour que la situation des tables 

mette la femme « dans le champ de son regard, et il la voyait sans tourner la tête. Il lui suffisait de 

lever les yeux » (1 : 1089). Utilisant les termes du cinéma, l’homme raconte qu’elle « lui 

apparaissait au dernier plan, de profil » (1 : 1089). « Ces repas furent pour lui l’occasion d’observer 

bien des choses à son sujet » (1 : 1090). Il prétend savoir (invente) la signification des expressions 

de son visage. Dans une longue réflexion, par exemple, il examine « l’alliance de cette santé [elle 

mange avec appétit] et ce refus [du chantier – sa frayeur] » (1 : 1090). Il ne réfléchit pas en vain, 

et se félicite de ses bonnes interprétations : « Il avait eu raison, elle avait certainement décidé 

d’éviter la vue du chantier » (1 : 1088-89). Il remarque sa façon de scruter le monde autour d’elle, 

d’étudier son environnement à plusieurs reprises (1 : 1090). Elle porte « l’effet d’une naïveté 

adorable et qui ne pouvait être sensible qu’à lui » (1 : 1092). Ainsi cet observateur se voit, à tort 

ou à raison, comme quelqu’un doué de sensibilité. Tout comme le narrateur du Marin de Gibraltar, 

le protagoniste des Chantiers est à la recherche d’une histoire. Celle-ci vient compenser 

« l’absence de drame dans sa propre vie » (1 : 1101).  

Dans son étude des Chantiers, la critique Yvonne Guers-Villate signale avec nous 

l’élément d’invention dans le discours du protagoniste : « Chaque nuit [l’homme] […] inventait 

[la femme] de nouveau » (Guers-Villate 91). Le temps que le protagoniste passe à inventer 

l’histoire de la femme aboutit à une rencontre amoureuse à la fin du récit. À partir de trois 
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conversations légères, l’homme se crée une vision bien précise de la femme, et justifie en 

imagination les mouvements de celle-ci et ses choix, celui de ne pas quitter l’hôtel par exemple à 

cause de sa frayeur du chantier. Il l’imagine en train d’imaginer ! 

Il l’imagina seule dans sa chambre, inventant de faire ce geste [de rencontre amoureuse 
…] l’inventant avant l’heure, avec une audace presque virile. Et de même, elle avait 
mis une robe nouvelle, de couleur rouge. (1 : 1105) 

  
L’homme est conscient du moment où la rencontre de cette femme effrayée devant le chantier 

cesse d’être « un événement de son esprit » et tend à devenir « un événement de sa vie » (1 : 1088), 

c’est-à-dire qu’il fait réussir son aventure : il pense de manière ironique qu’il « [a] cessé de le voir 

en spectateur difficile, qui exige la perfection, quand on ne peut attendre pareille perfection que 

dans l’art » (1 : 1088). Cette formulation lucide de l’homme, portant sur la recherche de la 

perfection dans son image de la femme, rappelle son propre projet (de perfectionnement artistique) 

de créer une intrigue. Il laisse cependant de côté une telle conclusion en faveur d’une vision plus 

romantique. Il est conscient de sa lente entrée dans une illusion, dans une histoire qu’il se raconte, 

dont son analyse détaillée est une création.  

Ainsi peu à peu l’homme s’obscurcissait. Quittant le monde des idées claires, des 
significations claires, il s’enfonçait lentement chaque jour plus avant dans les forêts 
rouges de l’illusion. (1 :1095) 

 
« Délivré d’une réalité » (1 : 1095), l’homme participe à une forme du storytelling. Il interprète 

son environnement de manière symbolique : il arrive « à ne plus voir dans les choses que des 

signes. Tout devenait signe d’elle [de la femme] ou signe pour elle » (1 :1095). L’interprétation de 

son monde doit correspondre à l’histoire à laquelle il se tient. Il est très sûr de celle-ci et de sa 

structure linéaire avec un début, un milieu, et une fin. Il pense avec certitude que « [m]aintenant, 

c’était la fin, leur attente se terminait. Ils le savaient tous les deux » (1 : 1105). Encore une fois, il 

imagine que la femme se prépare avec une attention esthétique pour « la fin » de leur histoire : 
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« elle se dressa en face de lui, dans la forme et la couleur exactes de l’événement imminent » (1 : 

1105). La rencontre amoureuse se réalise de cette façon, à partir de cette préparation imaginaire, 

fantasmée. 

Le protagoniste des Chantiers est content de son aventure : il pense que c’est « une chance, 

une joie, l’existence des choses comme le chantier » (1 :1102). Il note sa propre transformation : 

« Il se sentait dans une disposition à vivre très longtemps en dehors de toute raison » (1 : 1106). 

Cette transformation consiste à compter moins sur la logique et l’empirisme, et plus sur l’instinct 

pour connaître le monde, une idée exprimée et symbolisée à la fin du récit par son envoûtement 

devant un champ de fleurs : « Cette convenance des fleurs entre elles fit monter à tous les points 

du corps de l’homme un flux violent de présence, de mémoire, et il eut l’impression d’être comblé 

de connaissance » (1 : 1107-8). Un espace (de vacances) dépourvu de signification est maintenant 

« comblé ». 

 

e. Le Marin de Gibraltar :  l’usage de l’imagination pour écrire 

La capacité d’imaginer, si importante pour le protagoniste des Chantiers est également notable 

dans la transformation du narrateur du Marin du Gibraltar. C’est l’imagination qui mène le 

narrateur de ce roman à se créer une nouvelle identité, celle d’écrivain. Il a commencé cette 

aventure en se consacrant d’abord au projet d’Anna, celui de visiter une multitude de ports 

susceptibles de cacher l’homme qu’elle cherche. Jouissant de sa nouvelle liberté à bord du yacht, 

le narrateur du Marin de Gibraltar se concentre sur le présent et participe pleinement à ce voyage 

singulier. Comme le protagoniste des Chantiers ce personnage est satisfait de son aventure et de 

sa propre transformation.  « La vie est quand-même belle, [déclara-t-il], à chercher un marin de 

Gibraltar » (1 : 722). Il est content d’avoir embarqué sur le bateau (1 : 735). Assis dans un café de 
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Tanger il annonce qu’il est en effet « désespérément heureux » (1 : 738). Progressivement le 

narrateur-interrogateur se découvre protagoniste, l’acteur principal du récit de la capitaine, c’est-

à-dire de l’histoire de la recherche du marin disparu. Nous faisons remarquer, avec Bernard Alazet, 

que le narrateur du Marin de Gibraltar se redéfinit comme écrivain au moment où il embarque sur 

le yacht. La « chasse du marin et celle du koudou se confondent pour faire mieux entendre qu’elles 

ne sont ici que métaphores de l’activité d’écriture qui est la véritable recherche du livre » (Alazet, 

1 : 1505). Simona Crippa résume aussi le parcours du narrateur comme « la création pure à tout 

instant » (Crippa 131). Nous continuons ici à en donner des détails. 

Le narrateur du Marin de Gibraltar, le héros du roman qu’il est en train de formuler, est 

un personnage bien différent de celui qui s’arrangeait de sa vie au sein du ministère. Il se met à 

l’épreuve et vole de ses propres ailes comme écrivain. Il fait par exemple la preuve de ses qualités 

de prosateur quand il agrémente le témoignage d’Anna sur une rencontre passée avec son marin :  

Alors, [dit-il], tu as retrouvé ta jeunesse, l’odeur ensorcelante des soutes et les océans 
fantastiques qui s’étaient étalés sous votre désir. Et le néon du café tout à l’heure si cruel 
est devenu un soleil si chaud que tu t’es couverte de sueur. (1 : 690) 
  

Le narrateur prouve devant Anna qu’il est prêt à devenir un écrivain du texte très descriptif. Cet 

extrait n’est pas exemplaire du style général du roman que nous tenons en main. La juxtaposition 

de différents styles d’écrit avec le discours des personnages sur la mise en récit de leurs activités 

accentue le caractère artificiel de son projet de produire un roman. 

En général, Le Marin de Gibraltar présente, à travers plusieurs de ses personnages, un 

vaste survol de l’art du storytelling. Le narrateur reconnaît le talent d’autres conteurs : il avoue par 

exemple que dès « qu’Epaminondas commença à parler [il fut] la proie d’une irrésistible bonne 

humeur. Il racontait avec beaucoup de grâce » (1 :704). Tout au long du roman, l’existence du 

marin de Gibraltar reste improuvée à dessein, par tactique ; c’est une figure qui déclenche le 
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processus de création chez un nombre des personnages naviguant sur le grand large de mer, 

estompant les frontières entre la réalité et la fiction. 

 

4. Conclusion : le perfectionnement de soi et de son récit 

Dans un état de suspension, loin d’être passifs, nos personnages de touristes se mettent à décrire 

leur vie (celle du passé et celle qui se déroule). Nous allons maintenant revoir de manière sommaire 

la tradition du récit de voyage dont un aspect est l’usage de cette condition d’être ailleurs comme 

moyen de se perfectionner. 

 

a. Le récit de voyage : la formation en l’art d’écrire 

Le récit du Marin de Gibraltar associe clairement le voyage à l’écriture, à la création d’un 

texte, d’un « roman américain. » (1 : 657). Cette association répond à une longue tradition puisque 

l’acte de voyager est depuis longtemps associé à la production de comptes-rendus ; c’est-à-dire 

que le promeneur va générer et rapporter une histoire à raconter.  En général, les thèmes de 

l’apprentissage et de la rencontre s’intègrent dans l’écriture sur le voyage. Cet héritage contribue 

à la pratique du tourisme évoquée dans les œuvres de notre corpus qui datent des années cinquante 

et soixante. Le tour – le terme anglais dont dérive le mot tourisme – décrit à l’origine le voyage en 

Europe que faisaient de jeunes aristocrates britanniques du dix-septième et du dix-huitième siècles. 

Comme son pendant contemporain – le touriste ordinaire - le jeune Anglais mettait de côté sa vie 

quotidienne pour élargir ses horizons. Cette classe privilégiée croyait que faire le tour de l’Europe 

contribuerait à sa formation et espéraient que ses changements de lieux influençaient sa façon de 

penser et de voir le monde. Quelques écrivains reconnus renforcent l’impression que le voyage est 

source de réflexion, voire de récit. Cette liste d’auteurs augmente rapidement depuis les voyages 
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et les comptes-rendus de Montaigne au seizième siècle.43 En général ces récits ont en commun 

l’idée d’une amélioration de soi par la réflexion sur la nouveauté. Ils illustrent l’idée populaire 

selon laquelle le déplacement possède un caractère transformateur. De plus, ils montrent comment 

le voyage sert à affiner la capacité d’observer, de décrire, d’écrire. 

Ce tourisme qui améliore la capacité d’observer et de décrire les habitudes de l’autre faisait 

de ces touristes-écrivains des amateurs d’ethnologie. Cet aspect ethnographique est supplanté 

cependant par le désir d’écrire bien, et de manière plutôt divertissante. Au dix-neuvième siècle, 

une multitude d’écrivains et de poètes de France s’intéresse au tourisme suivant le modèle 

britannique du tour, produisant ainsi un ample nombre de textes de nature documentaire et de 

textes de fiction inspirés de leurs voyages. C’était en vogue à cette époque de visiter des pays du 

moyen orient – l’Égypte, la Turquie, l’Iran par exemple (Winock 104). Regardons brièvement 

l’exemple de deux de ces écrivains :  Gustave Flaubert et Henri Beyle – Stendhal –  qui ont 

documenté leurs voyages dans les régions touristiques de la France – les Pyrénées et la Bretagne. 

Stendhal est le premier écrivain à utiliser le terme touriste – dérivé de l’anglais. Ce terme figure 

dans le titre de son œuvre de fiction Les mémoires d’un touriste. Le touriste en question, dans ce 

récit, est un homme d’affaires sans prétention, obligé à voyager, mais enthousiaste devant les lieux 

qu’il visite en France, et éprouvant les plaisirs de la nouveauté. Décrivant la période historique 

comprise entre le tour des aristocrates et le tourisme de masse, les textes de Stendhal soulignent le 

simple plaisir de changer de lieu, d’observer et de raconter les aspects de la vie qui ne sont pas 

familiers au voyageur (Welten 173-4). Selon Ruud Welten, les récits de Stendhal représentent sa 

perception propre, un point de vue phénoménologique, c’est-à-dire qu’ils représentent son 

expérience particulière des lieux, ni plus ni moins. Ils nous donnent une perspective du « subjective 

tourist » (Welten 172). Flaubert, quant à lui, ne voyage pas autant que ses contemporains, mais 
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reconnaît le moyen par lequel ses voyages ont contribué à affiner ses capacités d’observation et de 

description (Winock 107). Le voyage et le tourisme sont reconnus ainsi pour être générateurs 

d’anecdotes et de textes, rédigés expressément pour intéresser et pour plaire au lecteur, plutôt que 

pour instruire celui-ci. 

Le récit du Marin de Gibraltar s’inscrit dans cette tradition du récit de voyage en proposant 

une légère parodie, reprenant plus précisément l’œuvre de l’Américain Ernest Hemingway, Les 

Collines vertes d’Afrique, publié en 1935. Ce texte a été inspiré par une expérience de voyage de 

ce célèbre écrivain.44 En général il est probable que les lieux touristiques figurent amplement dans 

l’œuvre de Duras tout simplement parce qu’elle se plaisait beaucoup à les fréquenter comme nous 

l’avons déjà noté dans le chapitre précédent.45 Le texte du Marin de Gibraltar décrit cependant 

quelques lieux d’Afrique imaginés et non pas visités par l’auteure. C’est Ernest Hemingway auquel 

elle fait donc référence, qui fait en réalité la chasse en Afrique, et non Duras, 46 ce qui n’empêche 

pas le thème de la chasse au koudou de dominer le séjour en Afrique dépeint dans Le Marin de 

Gibraltar. Pour les touristes de ce roman, la chasse constitue une sorte de jeu enfantin : « On partit 

le lendemain à 4 heures, comme de vrais chasseurs » (1 : 796).  L’adjectif « vrais », associé au 

nom « chasseurs », montre qu’il s’agit ici d’un rôle que les personnages se donnent à jouer. Plus 

tôt dans le récit, le narrateur a encouragé Anna à faire semblant de faire la chasse au gros gibier. Il 

lui demande si elle ne veut pas « chasser le koudou comme dans les livres de Hemingway ? » (1 : 

726). Il souligne ici qu’un tel projet de chasse imiterait un texte littéraire et il accentue ainsi le rôle 

de la littérature dans la perception des lieux. Selon le narrateur, les figures de chasseur de 

Hemingway ne perdent pas de vue l’aventure en cours : « [l]e soir, après la chasse quelquefois, de 

littérature. Mais avant tout, ce sont des chasseurs de koudous » (1 : 726). Anna et le narrateur imite 
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l’œuvre de Hemingway en insistant eux aussi sur leur propre aventure au Dahomey, une aventure 

qui contribuera également à donner une impression littéraire du lieu. 

Selon Cécile Hanania, la description topographique des récits de voyage constitue une 

référence arbitraire. La critique souligne l’idée que la géographie, dans Le Marin de Gibraltar est 

un constat « de culture autant que de nature » (Hanania 2017, 35). Selon Cecile Hanania le 

référentiel dans ce roman n’est pas celui de la réalité physique, mais de l’œuvre de Hemingway. 

Les personnages de touristes y visitent ainsi des lieux « romanesques » et aperçoivent ces lieux à 

travers une optique déjà textualisée.47 Bertrand Westphal confirme l’interdépendance entre texte 

et lieu dans un cycle perpétuel de définition de l’un par l’autre. Son domaine d’étude, la 

géocritique, vise selon lui à « connecter plusieurs regards tournés vers le même lieu » et concerne 

des « multiples sens du topos (lieu devenu mot) et du logos (mot devenu lieu) » (Westphal 9). Par 

exemple, le regard de Hemingway dans Les Collines vertes d’Afrique, consiste en un portrait 

sérieux de rencontre avec l’autre et d’épreuve physique. Le texte de Duras propose en revanche 

une irréalité fantasmée, un divertissement, une claire fabulation du lieu lui-même vécu à partir de 

sa représentation par Hemingway. Cette invention du lieu sert à renforcer la nouvelle identité du 

narrateur aventurier/écrivain. 

 

b. Conclusion : l’identité renouvelée 

En partant à la recherche du personnage éphémère du marin, l’équipage du yacht reconnaît les 

problèmes liés à la notion d’identité : le narrateur affirme qu’ils se heurtent « aux insondables 

mystères de l’identité humaine » (1 : 721). Bien que cette déclaration concerne l’identité du marin, 

elle s’applique également à celle du narrateur. L’identité personnelle est représentée dans ce roman 

comme une entité à créer, un objet instable, à renouveler, à réimaginer. Les histoires développées 
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à l’intérieur du texte du Marin de Gibraltar sont identitaires de ces deux manières : elles 

définissent à la fois qui était le personnage du narrateur et celui qu’il devient, quelqu’un au talent 

créatif.  

La figure du touriste, dans plusieurs d’œuvres de notre corpus, est consciente de son 

déplacement et du fait que celui-ci lui apporte toute une nouvelle histoire qui émerge de sa situation 

inédite. Le désir de se réinventer manifeste chez le narrateur du roman Le Marin de Gibraltar fait 

écho au personnage de Maria et à son excursion en voiture dans Dix heures et demie du soir en 

été, quand elle s’implique brièvement dans la vie d’un assassin. L’action de s’aventurer permet à 

ces protagonistes de devenir quelqu’un de plus fort et de plus déterminé qui va ignorer et laisser 

tomber son identité antérieure. C’est dans ce sens que le « récit de voyage » est identitaire. Sylvie 

Blum-Reid note cet aspect identitaire du voyage quand elle constate qu’il s’agit d’un voyage « into 

self, an expression of one’s identity » (Blum-Reid 7). Pensons aussi aux exemples des personnages 

de la Française dans Hiroshima mon amour, de l’homme X et de la femme A dans L’Année 

dernière à Marienbad qui se redéfinissent grâce à leurs rencontres. Les actions du protagoniste 

des Chantiers exemplifie aussi ce désir de se recréer, de s’engouffrer dans sa présente situation de 

touriste. Ses actions montrent également l’association étroite entre l’imagination et l’identité. 

Invention, réinvention, renouvellement sont les éléments thématiques qui font du Marin de 

Gibraltar et des Chantiers des récits à propos de la jouissance et qui montrent que le bien-être 

s’attache fortement à l’entreprise de voyage et de tourisme. 

Nous avons souligné qu’un récit est attendu au moment où le voyageur, le promeneur, le 

touriste, met le pied hors de chez lui, un acte naturellement adaptif et créatif. Les personnages 

racontent leur histoire, construisent leurs récits à partir de leurs souvenirs et leurs espoirs, ce que 

le voyage, le tourisme, le déplacement tout simple, viennent faciliter. Ce processus fait démarrer 
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l’imagination, entraînant la représentation du passé ou l’évocation d’une nouvelle aventure. Le 

trait principal de ces constructions est le caractère ostentatoire et visible de cette subjectivité. La 

subjectivité du touriste devant son environnement constitue un trait générique du récit de voyage. 

Le texte du Marin de Gibraltar joue d’une conscience aiguë de son inventivité et de son 

inscription dans une forme invraisemblable. En cela, ce roman s’écarte du film Hiroshima mon 

amour qui montre une voyageuse aux prises avec un épisode violent du passé. Le thème que 

partagent ces deux œuvres est celui de la reconstruction du passé qu’entreprennent les 

protagonistes.  

Ce chapitre sur Le Marin de Gibraltar et sur Les Chantiers s’est concentré sur ce phénomène 

de la construction d’une histoire au niveau de l’individu. Nous avons souligné l’importance 

thérapeutique du « récit de soi », c’est-à-dire de la construction par chacun de sa propre histoire. 

Le chapitre suivant traitera de « l’histoire » de l’individu par rapport à l’histoire de sa société et au 

monde qu’il/elle habite. Il examinera le besoin individuel de consolider son histoire avec celle du 

monde et de s’inscrire dans cette histoire globale – une action qui rend nécessaire le voyage et le 

tourisme, notamment la visite de différents monuments. 
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Chapitre 6 

Les lieux touristiques et le deuil : Retour sur Hiroshima mon amour 

 

Le film Hiroshima mon amour s’est trouvé au centre de nos recherches tout au long de 

cette étude, car il exemplifie le mouvement paradoxal que nous avons signalé dans les chapitres 

précédents, et qui touche toutes les œuvres du corpus. Rappelons que ce mouvement au cœur des 

textes est marqué par le double phénomène de la paralysie et de la progression.48 Notre dernier 

chapitre revient sur ce texte clé pour illustrer nos dernières observations quant à « la progression » 

du touriste face à ses traumatismes. Ce chapitre traite du site historique en fonction de la mémoire 

collective qui y est conservée, et du musée qui cristallise cette fonction à l’égard du traumatisme 

de la guerre. Nous comparons cette fois Hiroshima mon amour au récit de La Mort du jeune 

aviateur anglais qui expose, avec ce film, le besoin ressenti par un personnage de faire son deuil, 

de comprendre l’idée de perte dans un contexte collectif - une action accomplie en cours de route, 

initiée par l’activité touristique. Cette étude aboutit ainsi sur l’idée de la possibilité de la réparation. 

Notre argument principal est que les sites historiques fournissent aux protagonistes le temps et 

l’espace pour réaliser un deuil. 

Grâce à un séjour au Japon, l’héroïne d’Hiroshima mon amour réussit à consolider son 

vécu personnel de la guerre. Cette réussite est obtenue à Hiroshima, une ville qui a elle-même 

connu un événement dévastateur. Dans ce contexte d’une histoire de violence massive, Hiroshima 

mon amour représente deux sortes de pertes, de deuils : l’un collectif, l’autre personnel. 

Dans nos analyses précédentes d’Hiroshima mon amour, nous avons abordé le thème du 

souvenir personnel de la guerre, qui apparaît initialement comme un fantôme venant hanter et 

paralyser le personnage de la femme française. Une deuxième exploration a montré que le voyage 
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de cette femme à Hiroshima lui permet de raconter son traumatisme. Maintenant, dans cette 

dernière enquête, nous étudions la représentation de la visite touristique faite par ce personnage au 

Musée du Mémorial de la Paix, une institution de commémoration de portée internationale, vouée 

à la mémoire de l’événement fatal de la bombe atomique. Nous commenterons la représentation 

de la transformation du site de la catastrophe devenu site touristique, et poserons la question du 

rôle tenu par ce genre de site dans le travail de deuil de ceux qui le visitent. D’emblée, nous notons 

que notre sujet concerne les représentations littéraires et cinématographiques d’espaces 

géographiques réels qui servent de décor à des intrigues fictionnelles évoquant des événements 

militaires historiques. 

Hiroshima mon amour est conçu une décennie après la fin de la Deuxième Guerre 

mondiale. Le film montre que la guerre continue, à cette époque, de peser lourd sur la conscience 

des artistes. Nigel Hunt souligne la contribution importante que font certains textes littéraires et 

cinématographiques à l’élucidation du traumatisme de la guerre (Hunt 105).49 Le psychologue 

souligne trois périodes distinctes de la représentation littéraire du conflit : dans la période suivant 

directement la guerre, la production d’œuvres par ceux qui ont participé à la guerre prolifère. 

Suivant cette prolifération, une deuxième période se distingue en revanche par un silence relatif 

au sujet de la guerre. Hiroshima mon amour est produit dans cette période relativement silencieuse. 

Il est important de noter ce détail dans notre étude, parce qu’il aide à expliquer, en partie, 

l’obscurité prononcée qui caractérise le traitement que fait Hiroshima mon amour de la catastrophe 

de la bombe atomique. Dans le récit de Duras La Douleur, comme cela a déjà été noté, la narratrice 

s’attend à ce qu’à la suite de la guerre, la paix soit marquée par une ombre : la « paix apparaît déjà. 

C’est comme une nuit profonde qui viendrait, c’est aussi le commencement de l’oubli » (4 : 37). 

C’est cette époque ténébreuse qui est décrite dans le film Hiroshima mon amour. La troisième 
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période de la production littéraire, telle qu’elle est déterminée par Nigel Hunt, est celle de la 

révision de l’événement faite dans une perspective médiée par le passage du temps.  

Notre analyse d’Hiroshima mon amour vise à mieux comprendre comment le déplacement, 

précisément dans des lieux touristiques associés à la guerre, aide les personnages à dépasser leurs 

souffrances. Pour mieux saisir le rapport entre le voyageur, le monument de guerre et le deuil, nous 

comparons Hiroshima mon amour à une autre œuvre, tardive, de Marguerite Duras, La Mort du 

jeune aviateur anglais, un texte de 1993, publié dans le recueil Écrire. Cette nouvelle correspond 

au troisième élan de production littéraire sur la guerre, selon la définition de Nigel Hunt, dans la 

période qui se caractérise par une prise de distance. Ce court texte fait écho à Hiroshima mon 

amour, en reprenant et développant les mêmes thèmes. La Mort du jeune aviateur anglais 

encapsule le rapport entre le parcours touristique et le deuil. La narratrice-touriste visite un lieu 

dans le Calvados, en France, près des plages du Débarquement. À partir de l’observation d’une 

tombe, elle pense à l’inconnu qui y est enterré. Ce monument aux morts improvisé fait ressortir sa 

capacité d’imagination. 

Hiroshima mon amour et La Mort du jeune aviateur anglais décrivent des lieux de deuil, 

des endroits où le voyageur se rend pour concevoir et pour accepter un événement triste, tout en 

posant paradoxalement la question de ce deuil même. Ce genre de voyage ressemble à celui du 

pèlerin, dont la démarche rend hommage, ou solidifie une croyance - dans la Paix par exemple. 

Selon ces représentations, les sites touristiques construits pour commémorer divers événements 

bouleversants aident le touriste-pèlerin à réaliser un deuil personnel en le situant dans un contexte 

clair d’histoire internationale. En cela, les œuvres présentement à l’étude montrent l’aspect 

transformatif d’une telle forme de tourisme. Le personnage de la femme française se transforme 

par une expérience qui mélange sa compréhension intime de la mort avec la compréhension de la 
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mort de milliers de personnes. Ces prises de conscience sont facilitées par les structures 

commémorant la perte de vie dans l’attaque nucléaire contre Hiroshima. Nous définissons ici la 

notion de compréhension par le moment où un fait devient « concevable ». Le verbe 

« comprendre » s’associe à un nombre de significations qui incluent « concevoir », « sentir », 

« voir », « accepter » (Petit Robert 425). Ces actions reflètent « le travail » de deuil, à savoir un 

processus psychologique auquel est confronté une personne qui perd un proche. Nous avons défini 

le deuil dans le deuxième chapitre de cette thèse, en notant que l’héroïne d’Hiroshima mon amour 

est confrontée à la perte soudaine et inattendue de son amant allemand. Nous soulignons ici 

qu’avec cette confrontation, elle passe par une étape de compréhension à la fois collective et 

intime. La femme française passe par cette étape en se souvenant et en racontant l’histoire de son 

amant allemand. Cette compréhension se développe au moyen de working through les détails – 

selon Paul Ricœur, d’une « ‘perlaboration’ comme on l’a traduit en français, ou de 

‘remaniement’ » (Ricœur 2000b. 85). Selon Paul Ricœur, faire son deuil consiste à reconnaître 

« l’aporie authentique du souvenir » et l’« énigme de la présence de l’absent, énigme commune à 

l’imagination et à la mémoire » (Ricœur 2000a. 9). Le philosophe souligne ainsi que la mémoire 

et le souvenir ne diffèrent pas de l’imagination. C’est une forme de storytelling, le geste de raconter 

les détails des événements. « La réalisation en détail de chacun des ordres édictés par la réalité est 

le travail de deuil » (Ricœur 2000b. 87). 

Ce qui fait du deuil un phénomène normal, bien que douloureux, est qu’une fois achevé le 
travail de deuil, le moi se trouve à nouveau libre et désinhibé. […] En ce qui concerne le 
deuil […] un certain temps devait s’écouler avant que s’accomplisse la liquidation en détail 
de ce qu’exige l’épreuve de la réalité et pour que le moi, cette tâche une fois réalisée, ait 
pu retirer de l’objet perdu sa libido redevenue libre. (Ricœur 2000b. 87, 89) 50 

 
Cette conduite libératrice est observable chez les protagonistes d’Hiroshima mon amour et 

de La Mort du jeune aviateur anglais. L’intrigue de La Mort du jeune aviateur anglais porte sur 
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une réflexion de la narratrice-touriste, qui déclenche en elle de vives émotions associées au deuil, 

et qu’elle dépasse finalement en pensant simultanément au cas individuel d’un aviateur tué dans 

les derniers jours de la Deuxième Guerre mondiale et à la perte collective dans la région. 

L’interconnexion entre le deuil d’un individu et le deuil collectif n’est pas aussi explicite dans 

Hiroshima mon amour. La visite au Parc du Mémorial de la Paix, telle qu’elle est représentée dans 

Hiroshima mon amour, ne semble pas influencer, à la première vue, le deuil personnel de cette 

protagoniste. La Mort du jeune aviateur anglais montre plus explicitement ces deux expressions 

du deuil dans la protagoniste : le rappel de tous ceux qui ont péri dans la guerre et le souvenir 

intime et personnel d’une perte. Ce texte postérieur répond au problème posé par Hiroshima mon 

amour, à savoir l’idée que la Française ne peut rien voir, rien comprendre de la grande catastrophe. 

Ce même problème revient dans La Mort du jeune aviateur anglais, repris cette fois, comme nous 

le verrons, en vue de l’élaboration d’une solution. 

Selon Nigel Hunt dépasser un traumatisme exige d’abord de l’affligé la création d’un récit de 

la réalité vécue (telle qu’elle est perçue par celui-ci) et deuxièmement, l’intégration de ce récit 

dans le plus grand contexte de l’Histoire (Hunt 114). Plus précisément, il faut situer son histoire 

personnelle de la guerre, aussi horrifique soit-elle, dans un contexte collectif. Cette action favorise 

la santé mentale (Hunt 114, 118). Le contexte social et historique a un rôle à jouer dans le 

développement de cette narration (Hunt 114) et ainsi dans la réalisation du deuil. Le prologue 

d’Hiroshima mon amour qui traite de l’histoire de la ville, est problématique parce qu’il expose la 

difficulté inhérente à la compréhension – la prise de conscience – d’un anéantissement de lieu 

aussi grand que celui causé par le bombardement atomique. 

Ce chapitre débutera sur une description générale du tourisme associé à la guerre, et 

l’élaboration des éléments spécifiques du monument aux morts et du musée. Ensuite nous 
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examinerons le traitement, dans Hiroshima mon amour, du Parc du Mémorial de la Paix et de son 

musée. La partie suivante analysera la représentation du souvenir tragique du personnage face au 

contexte historique. La dernière partie de ce chapitre attestera de la consolidation de la perte 

générale et abstraite avec le cas concret de la perte de l’individu.  

 

1. Tourisme et histoires de guerres 

Le but de cette première sous-partie est de définir de manière générale le contexte 

historique et conceptuel des musées, des monuments, des sites commémoratifs tels que ceux 

figurant dans le film Hiroshima mon amour. À l’époque de la production du film, une critique du 

tourisme monte.51 Pour sa part, le film de Resnais montre une juxtaposition troublante entre des 

images de souffrances et une boutique de souvenirs. Il documente également la curiosité naturelle 

des touristes à Hiroshima et interroge leur difficulté générale à comprendre la dévastation. 

L’analyse que fait Jules Gritti du Guide Bleu représente une critique du tourisme des années 

soixante - la même époque que celle des œuvres de notre corpus. Jules Gritti analyse le rite du site-

seeing et « la notion de chose à voir » (Gritti 51) en notant que les lieux commémoratifs sont 

différents d’autres lieux historiques parce qu’ils s’associent à des dates précises. Il s’agit de la 

signalisation du lieu et du moment précis où « l’avènement météorite a frappé le sol, y laissant des 

traces ou suscitant au besoin des monuments commémoratifs » (Gritti 59. Les lieux de tels 

événements, c’est-à-dire les endroits où s’est passé la perte catastrophique de vies, deviennent 

inévitablement des sites touristiques. Resnais documente ce procédé dans Hiroshima mon amour 

avec ses images de la ville et du Parc du Mémorial de la Paix, ainsi que dans les actions du 

personnage de la femme française qui revendique ses multiples visites : « Quatre fois au musée » 

(1 : 17) affirme-t-elle. Le terme « tourisme noir » décrit en général le sujet dont traite le film de 
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Resnais et Duras. « Noir » définit le tourisme associé au saccage, à la mort, à la souffrance. Le 

sujet constitue un domaine académique qui reconnaît le patrimoine cherchant à interpréter un 

traumatisme historique et culturel qui perturbe la conscience collective (Stone dans Hartmann 

et.al. 292). Le Musée national Auschwitz-Birkenau, situé sur le site du camp nazi de concentration 

et d’extermination, et qui a reçu plus de deux millions de visiteurs en 201952, en est un bon 

exemple. Ce site est consacré à la sensibilisation du public international. Ground Zero, à New 

York, est un autre exemple de lieu où un événement « météorite a frappé le sol » avec les attentats 

du World Trade Center de 2001. Ran Zwigenberg note que le site à New York a suivi la même 

démarche que celui d’Hiroshima avec l’installation d’un parc, d’un monument aux morts, d’un 

musée – et de boutiques de souvenirs – tous établis cependant, en beaucoup moins de temps que 

dans la cité nippone (Zwigenberg 298). Ce type de tourisme pose une question éthique en ce qui 

concerne la commercialisation des souffrances du passé. Hiroshima mon amour souligne ce 

problème justement en montrant l’image de l’autocar des curieux.  Nous insisterons néanmoins 

que ce type de tourisme se lie au travail de deuil. 

 

a. Un tourisme du deuil 

Hiroshima mon amour et La Mort du jeune aviateur anglais situent leurs intrigues dans 

des lieux de perte massive de vie, à savoir : la ville japonaise d’Hiroshima, où le 6 août 1945, 80 

000 personnes périrent dans un bombardement atomique, et les plages de Normandie, où le 6 juin 

1944 les combattants de certains des pays alliés - le Royaume-Uni, la France, les États-Unis, le 

Canada - ont débarqué afin de libérer des régions de France occupées par le Troisième Reich. 10 

000 soldats alliés y ont perdu la vie. En conséquence de ces événements, la ville d’Hiroshima et 

les plages du Débarquement sont devenues des sites touristiques majeurs. À Hiroshima et en 
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Normandie, on peut visiter des musées et des mémoriaux dédiés aux conflits et aux morts de la 

Deuxième Guerre mondiale. Ce sont des destinations populaires.53  

En général, la gestion de la mémoire des événements horrifiques engage une grande 

diversité de significations, de souvenirs, d’émotions et de récits (Stone dans Hartmann et.al. 294). 

De cette façon, les sites historiques combinent plusieurs modalités par lesquelles le passé très 

sombre est exposé. En principe ces sites dédiés au deuil juxtaposent un aperçu historique et une 

installation abstraite de nature commémorative. Par ces moyens ils encouragent un apprentissage 

des détails concernant l’événement commémoré – un compte rendu du caractère horrifique de 

l’incident – en même temps qu’un élément symbolique, mais non graphique, pour que le visiteur 

puisse se plonger dans la réflexion, se rendre compte de l’événement de manière individuelle. Cette 

installation consiste souvent en un monument ou un cénotaphe, dans un jardin par exemple. Le 

Parc du Mémorial de la Paix représenté dans Hiroshima mon amour est un exemple de site 

touristique établi à la suite d’une catastrophe. À Hiroshima, l’installation abstraite et le musée 

occupent le même parc. La représentation du Parc du Mémorial de la Paix dans Hiroshima mon 

amour montre ainsi la double fonction du site : commérer la perte de vie et exposer les détails et 

les circonstances de cette perte.  

 

b. Le monument aux morts et le deuil 

Grâce au tourisme de caméra de Resnais, le spectateur d’Hiroshima mon amour fait le tour 

du Parc du Mémorial de la Paix. C’est-à-dire que le cinéaste apporte à ce projet son expérience 

déjà grande de la forme documentaire. Resnais, en tant que visiteur, documente son tour de la ville 

de New Hiroshima et intègre ces images, y compris celles prises au hasard, dans son film. Resnais 
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filme par exemple un chat blanc qui passe par hasard devant le monument majeur – le Mémorial 

de la Paix :  

 

 

Image fixe d’Alain Resnais Hiroshima mon amour (11 : 59) 

 

En général, les « monuments sont les réponses à la perte » (Ricœur 2000b., 86). Le terme 

« monument » désigne un ouvrage d’architecture ou de sculpture destiné à perpétuer le souvenir 

de quelqu’un ou de quelque chose. Le « monument aux morts » est un ouvrage élevé à la mémoire 

des victimes d’une même catastrophe. (Petit Robert 1437). Ce terme désigne bien l’objet de notre 

étude. Deux autres termes nous concernent : le terme « cénotaphe » a été utilisé pour décrire le 

monument aux morts élevé, à Londres, pour marquer l’anniversaire du traité de Versailles à la fin 

de la Première Guerre mondiale : « Céno » veut dire vide et « taphe » renvoie à une tombe (Hunt 

177). Ce type de monument rappelle tous les combattants décédés. Ces installations ont aussi un 

aspect « mémorial ». Ce deuxième terme est repris en français de l’anglais pour indiquer un 
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« monument commémoratif » (Petit Robert 1382). Ce type de monument répond aux besoins de 

l’individu, du groupe ou de la nation de rappeler le souvenir d’une personne ou d’un événement. 

Les monuments qui symbolisent les sombres événements sont situés dans des lieux publics presque 

sacrés, loin du quotidien, permettant une prise de conscience de la perte, élément essentiel à la 

réalisation du deuil. 

Un objectif du mémorial de guerre est d’inspirer un avenir sans guerre (Hunt 178). Avec un 

œil sur l’avenir, l’inscription sur le Cénotaphe Mémorial à Hiroshima ne blâme personne : 

« Repose ye in Peace, for the error shall not be repeated » (Higashi 106). En réalité, le Parc du 

Mémorial de la Paix à Hiroshima, inauguré en 1955, avec le musée en 1958, a été conceptualisé 

comme un centre mondial de la paix :  

The main criterion for rebuilding and reinterpreting the city [of Hiroshima] was to reimagine 
Hiroshima as a center for peace […] a symbol for lasting peace a place suitable for recreation 
and relaxation of all people [that will] promote resilience for citizens not only locally, but 
around the world. (Hein 7)54  

 

Ce projet a bien réussi : Hiroshima a accueilli presque deux millions de visiteurs en 2017 (Higashi 

111). Carola Hein suggère qu’il est possible que le film Hiroshima mon amour soit un facteur 

contribuant à l’intérêt touristique pour la ville d’Hiroshima. Hiroshima mon amour “turned the 

destruction and rebuilding of Hiroshima into a truly global event » (Hein 8). Hiroshima devient un 

lieu de pèlerinage, c’est-à-dire un lieu de « voyage fait pour rendre hommage », le pèlerin y faisant 

« une tournée pour défendre une idée » (Petit Robert 1622). La notion de la paix mondiale 

constitue l’idée à défendre dans ce cas. Plus précisément, ce lieu demande l’abolition des armes 

nucléaires (Higashi 106). Hiroshima est étiquetée comme « ville de la Paix », un caractère montré 

dans Hiroshima mon amour. Le visiteur à Hiroshima s’attend à apprendre des faits sur son histoire 
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et à comprendre en quoi consiste cette désignation. Le parc d’Hiroshima constitue ainsi un site 

d’apprentissage. 

 

c. La tradition du musée et la mission de faire comprendre 

La visite d’Alain Resnais et de son équipe (des personnes non-engagées sur place) pouvait être 

conçue comme faisant partie de ce pèlerinage en train de s’établir vis à vis de la ville d’Hiroshima. 

Un moyen dont la ville se prépare pour l’afflux de visiteurs est de créer un musée. La visite au 

musée constitue une partie habituelle de l’itinéraire ordinaire des touristes, selon Marc Boyer 

(Boyer 1972, 136). La présente sous-partie examine quelques notions relatives au concept de 

musée afin de mieux juger le portrait qui en est fait dans Hiroshima mon amour. La fonction 

principale de cette institution est de faire avancer les connaissances et d’appuyer l’éducation et la 

recherche scientifique, artistique et historique.  

Le concept de musée public moderne, selon une perspective occidentale, date du dix-neuvième 

siècle. Dans son étude The Birth of the Museum, Tony Bennett souligne deux principes du musée 

pertinents à notre étude : premièrement, le principe de l’autodidactisme, et deuxièmement, celui 

de la progression logique. Pour illustrer son propos, Tony Bennett compare la structure formelle 

du musée au genre policier qui anticipe, dans sa forme, la forte motivation du lecteur ou du 

spectateur à construire un savoir à partir des indices donnés (Bennett 178). Le musée vise ainsi à 

organiser le savoir de ses visiteurs et à mettre en ordre pour eux des faits complexes. Depuis la fin 

de la Première Guerre mondiale se sont développés des musées dédiés à la commémoration de la 

tristesse du conflit, distincts des musées militaires.55 Tout comme le mémorial, ces musées 

commémoratifs répondent au besoin psychologique, souligné par Nigel Hunt, de se souvenir de 
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ceux qui ont péri dans les guerres (Hunt 172). Des exemples de la pratique de placer ensemble un 

musée et un mémorial sont donnés par Daniel P. Reynolds :  

By situating their Holocaust memorials alongside or inside historical museums, the Holocaust 
memorials in Berlin, Vienna, Washington, Jerusalem, and elsewhere typically engage in both 
memory and historiography. By linking aesthetic expression with the historical accounts, these 
memorials work by appealing to one’s sense of empathy and one’s rational understanding. 
(Reynolds dans Hartmann et.al. 289) 

 

Daniel P. Reynolds souligne ici les raisons sous-tendant cette juxtaposition du musée et du 

monument aux morts : l’appel aux sentiments et à la raison. 

Le musée dans Hiroshima mon amour représente un type de musée éducatif et 

commémoratif. Le personnage de la femme française représente, entre autres, « le citoyen 

responsable » (Bennett 8) qui s’informe, et à qui l’institution muséale s’adresse en principe. La 

visite au musée n’est qu’une modalité par laquelle les informations sur les épisodes catastrophiques 

de l’histoire sont transmises. Dans ce film, par exemple, le personnage de la femme française nous 

dit s’être renseignée sur la question de la bombe avant de venir. La femme française insiste à 

plusieurs reprises sur le fait qu’elle a regardé les actualités (2 : 18). Elle s’intéresse à Hiroshima à 

partir des actualités ; elle admet s’en être fait une opinion :  

[L’homme japonais] demande, comme s’il venait de découvrir un lien HIROSHIMA-
NEVERS :  
LUI : Et pourquoi voulais-tu tout voir à Hiroshima ?  
Elle fait un effort de sincérité : 
ELLE : Ça m’intéressait. J’ai mon idée là-dessus. Par exemple, tu vois, de bien regarder, 
je crois que ça s’apprend. (2 : 21) 

 

La femme française cherche par sa visite au musée une consolidation de ses connaissances. Elle 

cherche à se renseigner en tant que touriste, et possiblement en tant qu’actrice qui prépare son rôle 

pour un film sur la paix dans lequel elle joue.  
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La façon sérieuse dont le personnage de la femme française dépeint son expérience du 

musée n’évoque en rien un simple divertissement touristique, bien que des éléments du montage 

fassent ressortir cette caractéristique – une musique burlesque, des images d’un parc d’attractions 

et de manèges à New Hiroshima. Selon Tony Bennett, l’exposition moderne se veut rationnelle 

plutôt que sensationnelle. L’aspect sensationnel de l’exposition ancienne est encore présent dans 

Hiroshima mon amour, avec les images des cheveux de personnes irradiées ou d’une bicyclette 

péniblement tordue par la chaleur, par exemple. L’extraordinaire qui caractérisait les exhibitions 

anciennes des foires où étaient rassemblés des objets hors du commun, d’une manière chaotique 

et transitoire, est emblème de désordre (Bennett 4). Hiroshima mon amour rappelle cette tradition 

par le montage du prologue qui juxtapose initialement une musique divertissante, l’image d’une 

boule disco et celle, vague, du champignon atomique. La tension entre le sensationnel et l’instructif 

anime ce portrait du musée. Peter Siegenthaler note en fait la perception qu’ont les habitants 

d’Hiroshima à l’époque d’un « A-bomb carnival » (Siegenthaler 1128). 

 

2. La représentation du musée dans Hiroshima mon amour : une vision en conflit 

Hiroshima mon amour montre le personnage de la femme française voyageant justement à 

Hiroshima pour faire un film sur la paix. L’intrigue du film fournit ainsi un exemple de la manière 

dont, dès les années cinquante, le lieu n’échappe pas à ce marquage, ce branding. L’évocation de 

l’aspect touristique de la ville d’Hiroshima correspond nettement à l’histoire du parc et à la vision 

des planificateurs de la ville. Le film rend compte de ce statut particulier ; il est écrit par exemple 

dans le synopsis, sur le défilé dans le film que fait l’actrice : 

C’est la dernière séquence du film qu’on tourne là. Défilés d’enfants, défilés d’étudiants. 
Chiens. Chats. Badauds. Tout HIROSHIMA sera là comme il l’est toujours lorsqu’il s’agit 
de servir la Paix dans le monde. Défilé déjà baroque [terme met en italiques par la 
scénariste]. (2 : 10)56 
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Le scénario du film reconnaît ici la mission assignée à la ville, par son comité de planification, de 

« servir la Paix ». Le ton dans cette expression conserve un certain cynisme, c’est-à-dire qu’il 

souligne la difficulté de cet objectif, de ne pas apparaître bizarrement festif dans ce rassemblement 

du monde. 

L’actrice française affirme avoir exploré les sites évoquant les conséquences de l’attaque 

nucléaire. Elle visite même l’hôpital : « Comment aurais-je pu éviter de le voir ? » (2 : 16) se 

demande-t-elle. La nécessité de voir l’hôpital signale une sorte de devoir selon les termes de Jules 

Gritti l’« accomplissement d’un devoir institutionnalisé : regarder ce qui doit être vu » (Gritti 51). 

Le voyageur qui visite Hiroshima peut-il ignorer certains des éléments de la ville comme le Parc 

du Mémorial de la Paix ? 

Comme nous l’avons déjà noté, la femme française insiste à plusieurs reprises sur ses 

visites, ce qui signale son fort désir de comprendre l’événement historique du bombardement. Ses 

visites laissent cependant un peu à désirer :   

Quatre fois au musée à Hiroshima. J’ai vu les gens se promener. Les gens se 
promènent, pensifs, à travers les photographies, les reconstitutions, faute d’autre chose, à 
travers les photographies, les photographies, les reconstitutions, faute d’autre chose, les 
explications, faute d’autre chose. (2 : 17) 

 
La question est posée ici de l’efficacité de l’exposition. Dans ces phrases itératives, la femme 

française se rend compte de la difficulté de monter une telle exposition, de faire comprendre cette 

histoire malgré la bonne volonté municipale.  

 

a. Un musée « faute d’autre chose » 

Les snapshots de la visite de Resnais à Hiroshima comprennent une belle image de 

l’extérieur du Musée du Mémorial de la Paix. Dans son style documentaire, la présentation du Parc 
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du Mémorial de la Paix à Hiroshima tient à un soleil brillant, décrit ainsi dans le scénario : « La 

Place de la Paix défile vide sous un soleil éclatant » (2 : 18). Situé dans cette place, le Musée du 

Mémorial de la Paix est premièrement présenté de l’extérieur, dans une série d’images qui font 

alterner les formes carrées de son architecture et les diagonales de ses lignes. Le spectateur peut 

admirer l’architecture moderne du musée et sa géométrie équilibrée, comme le montre ce plan fixe 

du film : 

 

Image fixe d’Alain Resnais, Hiroshima mon amour (4 : 36) 

 

Le style « carte postale » n’est cependant plus adopté par la caméra lorsqu’elle passe à 

l’intérieur du musée. La série d’images montrant l’intérieur du musée se conforme certes toujours 

au style documentaire, mais les sujets filmés par la caméra s’alignent moins gracieusement. 

L’exposition a l’air d’être bricolée, en commençant par une image fixée au mur du nuage en forme 

de champignon créé par la bombe atomique. Une récitation en mode off plane au-dessus de ce 

prologue qui consiste en images réelles du musée, en extraits de vieux films d’actualité,57 ainsi 

qu’en extraits du film docufiction de Kineto Shindo, Les Enfants d’Hiroshima, tous rassemblés de 

manière incongrue, comme un puzzle à résoudre. La récitation faite par la femme française, sur un 
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ton « abstrait » (2 : 16) constitue un autre élément d’un chaos qui ne s’ordonne jamais. 

L’impression d’une exposition bricolée parvient à la fois du style de montage et de la sélection 

d’objets filmés. La femme raconte avoir regardé pensivement au musée un morceau de fer tordu 

et une série d’autres objets difficiles à associer les uns aux autres. 

Le fer devenu vulnérable comme la chair. J’ai vu des capsules en bouquet : qui y 
aurait pensé ? Des peaux humaines flottantes, survivantes, encore dans la fraicheur de leurs 
souffrances. Des pierres. Des pierres brûlées. (2 : 17) 

 

Ces images de blocs de ciment sommairement posés par terre, récupérés sur un site non-déterminé, 

les « pierres brûlées », évoquent un assemblement rapide d’objets exposés. La caméra traine par 

la suite sur l’exposition des « chevelures anonymes » (2 : 17) tombées de la tête des victimes dans 

les jours suivant le bombardement ; la caméra fait ainsi appel à l’anonymat général de l’exposition, 

et témoigne de l’échelle considérée : des dizaines de milliers de victimes, un « qui » non spécifié, 

des sujets indéterminables de l’histoire.  

Ce rassemblement plutôt poétique du texte et des images se réclame de la notion de 

désordre et présente une contestation formelle de l’ordre conceptuel généralement attaché au 

musée. Marie Claire Ropars-Wuilleumier affirme que le style déroutant du prologue d’Hiroshima 

mon amour imite le phénomène de l’explosion lui-même (Ropars-Wuilleumier 179).  

Dans son étude sur la représentation du musée dans la littérature édouardienne, Ruth 

Hoberman affirme que l’ordre et l’organisation du savoir, tels qu’ils sont associés au musée 

moderne, inspirent par opposition un imaginaire du désordre (Hoberman 3). Les scènes du musée 

dans le film de Resnais semblent justement mettre en question l’habilité de l’institution à 

instruire.58 Jules Gritti déclare qu’en général dans le musée de cette époque « [t]out est fragmenté, 

évalué, étiqueté. L’espace non-intéressant fait l’objet d’une consommation purement utilitaire. Les 

espaces touristiques portant les objets à voir, font l’objet d’une consommation culturelle » (Gritti 
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55). Hiroshima mon amour n’ignore ni l’aspect consommateur du musée ni la fragmentation de 

son matériel. Cette fragmentation est quand-même instructive d’une autre manière. Si nous 

considérons la notion de traumatisme de guerre, telle qu’elle est décrite par Nigel Hunt, ce désordre 

est symptomatique d’un traumatisme – de tout un monde gravement blessé - dont l’histoire n’est 

pas encore organisée dans une narration cohérente (Hunt 118).59 La Française revendique quand-

même sa visite au musée et sa confrontation aux preuves matérielles de la bombe. Elle affirme 

avoir « tout vu. Tout. » (2 : 16). Elle constate en fait – avec le spectateur du film – les effets d’un 

traumatisme collectif. 

 

b. Prétexte à la réflexion 

Hiroshima mon amour, dans son portrait du musée, hésite devant un possible didactisme. 

Ce point est illustré par les scènes et les répliques qui ont été coupées de la version finale du film.60 

Resnais et Duras retirent ainsi du film la réplique suivante où la femme décrit les visiteurs du 

musée :  

Les gens restent là, pensifs. Et sans ironie aucune, on doit pouvoir dire que les 
occasions de rendre les gens pensifs sont toujours excellentes. Et que les monuments, dont 
quelquefois on sourit sont cependant les meilleurs prétextes à ces occasions… (2 : 18)  

 

Nous estimons que le passage est retiré du film parce qu’il tend à trop expliquer pour un film qui 

veut justement montrer le problème posé par l’explication. Cet extrait suggère qu’en principe 

l’institution muséale avec son monument commémoratif fait réfléchir les visiteurs. L’existence de 

ce passage indique la conscience qu’ont les créateurs de la fonction des musées et des monuments 

aux morts. À la suite de cet extrait, une autre réplique, aussi retirée du film, voit la femme française 

mettre en doute la prétention que les touristes pensent : 
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À ces occasions…de penser. D’habitude, il est vrai, lorsque l’occasion de penser vous est 
offerte… avec ce luxe…on ne pense rien. N’empêche que le spectacle des autres que l’on 
suppose être en train de penser est encourageant. (2 : 18) 
 

La femme observe ici que les visiteurs au musée ne réfléchissent pas forcément. Cependant, par 

rapport à ce noble objectif de faire penser les gens, elle se rassure de la semblance de la réflexion, 

de la possibilité même que l’exposition fasse penser les touristes. Les études sur le tourisme ne 

clarifient pas précisément la question de l’effet sur les touristes de tels sites d’atrocités du passé.61 

Dans sa représentation du musée, le film de Resnais discute ainsi devant des artefacts historiques 

et critique des moyens de faire connaître l’histoire. Le film empêche de s’ordonner les faits 

connus concernant la bombe atomique à Hiroshima. Ces éléments rendent cependant pensif le 

spectateur, qui pour sa part fait un tour virtuel du site et peut se permettre d’organiser les 

différents éléments proposés (de construire un savoir) à sa façon.62 L’intégration au film que fait 

Resnais de ces divers éléments incongrus ne cherche pas à juger le musée ni à semer la 

confusion ; cette intégration d’images fait appel en revanche à la complexité de documenter 

l’histoire et elle avertit le spectateur la part active et sérieuse qu’il va jouer dans la construction 

de savoir en ce qui concerne l’histoire de la ville d’Hiroshima et l’état de ce site historique au 

moment du tournage. 

À côté de la représentation troublante de l’histoire d’Hiroshima, le film représente un des 

habitants de la ville, un personnage simple, calme, silencieux, celui de l’homme japonais. Ce 

témoin de la guerre nie de manière catégorique la mission qu’a le musée de renseigner le public. 

« Tu n’as rien vu à Hiroshima. Rien. » (2 : 16). « Rien. Tu ne sais rien » (2 : 20). Le spectateur du 

film est ainsi obligé de mettre en question l’efficacité du Musée du Mémorial de la Paix. En 

revanche, le personnage du Japonais poursuit avec curiosité la narration de l’expérience de la 

guerre vécue par la Française à Nevers, en France. L’homme japonais est perspicace pour avoir 
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perçu la connexion qui se présente entre ces deux êtres disparates. « À cause de Nevers, je peux 

seulement commencer à te connaître. Et entre les milliers et les milliers des choses de ta vie, je 

choisis Nevers » (2 : 50). Le récit du passé de la femme à Nevers a de l’emprise sur le reste du 

film ; ce récit du passé est représenté de manière cohérente et compréhensible.  

 

c. Un problème d’échelle : « Tu es comme mille femmes » 

Vers la fin des années cinquante, l’historien Fernand Braudel attire l’attention des 

chercheurs sur la notion d’échelle par rapport à la compréhension de l’Histoire. De concert, le film 

Hiroshima mon amour montre une sensibilité à différentes perspectives de durée ou de nombre. 

Le prologue du film rend sensible le spectateur à cette notion de perspective par des prises de vues 

de vieux films d’actualité, qui varient de la micro-histoire d’une intervention médicale sur un œil, 

à la vue large du ground zero, c’est-à-dire de l’endroit de la ville où la destruction fut totale. Le 

rapport problématique entre l’individu et l’histoire plus large demeure au cœur du film. Ces « jeux 

d’échelles » (Ricœur 2000b., 237) est un concept de base pour l’historien qui doit choisir l’optique 

sous laquelle il aborde son thème, qu’il s’agisse de la micro-histoire – la perspective des 

témoignages d’individus – ou d’un plus grand aperçu au niveau des statistiques. Le même 

problème d’optique est soulevé par Duras dans son récit La Douleur, dans lequel la protagoniste 

imagine la mort de son mari Robert L., déporté dans les camps nazis. Elle imagine son mari libéré 

des camps et sur la route à la fin de la guerre. Dans son esprit elle fait contraster l’image de son 

mari comme individu avec la foule de victimes indistinctes : 

Tout le long de toutes les routes d’Allemagne, il y en a qui sont allongés dans les poses 
semblables à la sienne. Des milliers, des dizaines de milliers, et lui. Lui qui est contenu à 
la fois dans les milliers des autres, complètement distinct, seul. (4 : 9) 
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Faisant écho à cet extrait, le scénario d’Hiroshima mon amour évoque la divergence des 

perspectives. Ce décalage existe entre le personnage de l’homme japonais, individu identifiable, 

et les représentations historiques des films d’actualité, de la docufiction et des objets anonymes du 

musée.  

Le protagoniste japonais, lui-même survivant du désastre, note l’aspect représentatif de la 

Française. Dans la première scène réaliste du couple, c’est-à-dire dans la scène intime qui présente 

les amants souriant après l’amour faisant une causette légère, sans ombre, sans cendres, l’homme 

dit à la femme : « Tu es comme mille femmes ensemble… » (2 : 23). Ces répliques suivent : 

ELLE : C’est parce que tu ne me connais pas. C’est pour ça. 
LUI : Peut-être pas tout à fait pour cela seulement. 
ELLE : Cela ne me déplaît pas, d’être mille femmes ensemble pour toi. (2 : 23) 

 

Pour l’homme japonais, la Française représente de nombreux traits, et plus tard dans l’intrigue, il 

devient clair qu’elle représente la souffrance commune à un nombre de femmes, prises dans les 

affres de la guerre, tondues par exemple pour s’être liées aux hommes appartenant à l’armée 

allemande dans cette période de l’Occupation. Le film présente le problème de l’échelle en 

montrant deux personnages témoins de la guerre, ayant survécus avec d’autres à un événement 

difficile.  

Dans son dénouement, Hiroshima mon amour met en scène le rapport entre les faits généraux 

de l’Histoire et les détails spécifiques de l’individu. Les protagonistes se voient encadrer une 

souffrance généralisée, et symbolisent ainsi l’événement difficilement compréhensible. Dans la 

dernière scène, les personnages émettent l’idée qu’ils font partie d’une histoire collective - en 

l’occurrence, deux événements associés à la Deuxième Guerre mondiale : la bombe atomique au 

Japon et les excès de l’épuration. Les personnages reconnaissent en eux-mêmes les récits du passé 

respectifs : 
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ELLE : Hi-ro-shi-ma. 
ELLE : Hi-ro-shi-ma. C’est ton nom. 
 Ils se regardent sans se voir. Pour toujours. 
LUI : C’est mon nom. Oui. [On est là seulement encore. Et on en restera là pour toujours.] 
Ton nom à toi est Nevers. Ne-vers-en-Fran-ce. (2 : 76)  
 

De manière métonymique, les personnages s’autorisent ici à porter le nom de la ville dont ils 

intègrent l’histoire. Ces personnages sont soulagés par cette affirmation de leurs passés difficiles 

et par le fait d’avoir situé leur histoire respective dans un contexte collectif. Cette association à un 

contexte plus large constitue un élément du dépassement du traumatisme selon la démarche décrite 

par Nigel Hunt. Ce processus mène à la récupération d’une vie saine, c’est-à-dire que la 

protagoniste du film n’est plus profondément troublée. L’histoire collective présentée par le site 

touristique sert ainsi à bénéficier au passant, c’est-à-dire à l’aider à dépasser le traumatisme associé 

aux événements tragiques tels que la guerre. Concernant cette scène finale d’Hiroshima mon 

amour, le synopsis revendique la correspondance nette entre l’individu et l’événement Historique : 

Pas d’aveux échangés.  
Plus un geste.  
Simplement, ils s’appelleront encore. Quoi ? NEVERS, HIROSHIMA. Ils ne sont en effet 
encore personne à leurs yeux respectifs. Ils sont des noms de lieu, des noms qui n’en sont 
pas. C’est comme si le désastre d’une femme tondue à NEVERS et le désastre de 
HIROSHIMA se répondaient EXACTEMENT. (2 : 12) 
 

Les deux protagonistes partagent le trait d’être marqués par l’Histoire et celui de symboliser ces 

Histoires.  La sous-partie suivante explorera comment ces représentations du monument de guerre 

contribuent aux deuils individuels des protagonistes. 
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3. Les souvenirs de Nevers et de l’Indochine 

Un événement qui comprend la perte de milliers de vies revient à des milliers de 

souffrances individuelles. Dans cette sous-partie nous continuons à montrer le jeu proposé dans 

Hiroshima mon amour et dans La Mort du jeune aviateur anglais avec les échelles et l’association 

que fait l’individu à l’histoire internationale. L’individu – le personnage du voyageur-touriste – 

réfléchit au cas personnel devant le monument dédié à la perte de vie collective. Ces 

représentations montrent que l’histoire collective informe la narration de l’individu et détermine 

la place de celle-ci dans le cadre général de l’Histoire. L’expérience du voyageur-touriste sur les 

sites de guerre est ainsi transformatrice. Comme nous l’avons signalé dans le chapitre précédant, 

pour le touriste, la distance dans le temps et l’espace mène à une réflexion sur le passé et au 

processus de deuil selon lequel il reconnaît le détail de ses souffrances, que ces faits appartiennent 

au passé – et que les émotions attachées à ces faits sont elles aussi passées.  

Bien que le prologue d’Hiroshima mon amour n’ordonne pas bien les faits historiques 

relatifs à la bombe et le rapport de ceux-ci avec l’exposition au musée – la visite de la femme 

française à Hiroshima la ramène à Nevers et au chagrin qu’elle a éprouvé au cours de cette même 

guerre. Cette réminiscence est occasionnée par la vue du corps allongé d’un autre homme qu’elle 

aime, l’homme japonais. Ensuite son anamnèse se constitue de manière claire, ordonnée, selon le 

style de montage du film.  

 

C’est alors à l’étranger, dans un hôtel, loin de sa vie quotidienne, par hasard - « Je ne m’y 

attendais pas du tout, tu comprends » (2 : 68) dit-elle - dans un lieu de destruction massive de la 

guerre, que la femme évoque sa tragédie personnelle : la perte de son premier amour et 

l’humiliation qu’elle a subie quand elle a été punie pour avoir tenté une telle liaison avec un 



 210 

militaire ennemi. Elle ne s’attendait pas non plus à tomber amoureuse du personnage de l’homme 

japonais, la figure qui vient catalyser la narration de son passé. 

 

a. La tombe d’un inconnu 

La nouvelle La Mort du jeune aviateur anglais présente les mêmes éléments que le film 

Hiroshima mon amour : une attraction touristique, un lieu qui suscite une réflexion générale sur la 

guerre, et qui mène à une méditation sur la perte spécifique et personnelle. Dans La Mort du jeune 

aviateur anglais, une histoire de guerre s’impose à l’itinéraire du passant, tout comme dans les 

intrigues des récits analysés dans le deuxième chapitre sur le fantôme de la guerre qui hante les 

touristes. La narratrice de La Mort du jeune aviateur anglais, en promenade dans le Calvados,63 

est informée d’un incident concernant un aviateur anglais vers la fin de la guerre. Les villageois 

de Vauville lui racontent comment les combattants allemands ont tiré sur l’avion du jeune homme. 

Son avion est tombé du ciel dans la forêt adjacente, enflammant les arbres (4 : 878). Les habitants 

du village n’ont pas pu le sauver.  

Nous avons montré que Hiroshima mon amour insiste sur l’aspect divertissant et touristique 

de New Hiroshima – images des promeneurs en car, des boutiques, du manège, par exemple. La 

Mort du jeune aviateur anglais commence aussi sur le thème du tourisme et du divertissement. Ce 

voyage à Vauville ne concerne pas d’emblée une histoire de guerre. La narratrice visite le village 

parce qu’elle entend parler d’une chapelle charmante qu’il faut voir (4 : 868). Ce « devoir voir » 

touristique inclut une promenade sur les anciennes routes. La narratrice s’intéresse à l’histoire de 

ces routes : « C’est Robert Gallimard qui [lui] appris l’existence de tout ce réseau des premiers 

chemins de la Normandie. Des premières routes des hommes de la côte, les Nord-men » (4 : 881). 

Son but est ainsi de visiter la chapelle et les anciennes routes ; elle note néanmoins que ces lieux 
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se trouvent « à dix-huit kilomètres de la plage du Débarquement » (4 : 876) lieu de nombreuses 

actions militaires de la Deuxième Guerre mondiale. Elle y découvre ensuite la tombe solitaire 

d’une de ces victimes de la guerre. 

Quand la narratrice de La Mort du jeune aviateur anglais découvre la tombe du militaire à 

Vauville, elle embarque dans une réflexion sur la « gloire » (4 : 883) de cette mort, tout en 

ressentant une profonde tristesse. Elle a recours à son imagination et approfondit ainsi l’histoire 

de l’aviateur tout en exprimant son chagrin. Par conséquent, le lieu sera démarqué par cette 

protagoniste-narratrice. Tout comme le stigmate d’Hiroshima, que nous avons expliqué plus haut, 

le village de Vauville se mue en lieu du décès. « Le village est devenu le village de cet enfant 

anglais de vingt ans » (4 : 879). Vauville est sujet à la même course de branding que Hiroshima, 

en version miniature, c’est-à-dire que la narratrice elle-même pose sur le lieu l’étiquette de la 

tragédie. 

La narratrice est consciente d’être une promeneuse et que la tombe de l’aviateur appartient au 

décor touristique : « On pourrait photographier la tombe. Le fait de la tombe. Du nom. Des soleils 

couchants. De la noirceur de suie des arbres brûlés » (4 : 880). Cette pierre tombale située sur le 

site de la violence généralisée d’une guerre passée inspire l’inventivité de la promeneuse qui 

produit un texte de deuil, un texte que Jean Vallier appelle une « ode funèbre » (Vallier 2 : 935). 

Ce texte dénote son obsession ; elle affirme qu’elle est « captée » et « engluée » (4 : 876). Cette 

« dalle de granit gris clair, parfaitement poli » (4 : 869), érigée par les habitants du village, devient 

un type de monument aux yeux de la narratrice, un « monument des côtes atlantiques » (4 : 883).  

L’image de l’aviateur gisant se mue dans le texte de Duras en celle d’un « roi de la mort 

par la guerre » (4 : 880). Un terme également hyperbolique décrit l’endroit : l’aviateur est enterré 

tout près de « la forêt monumentale » (4 : 883). Elle affirme que le lieu est « devenu sacré pour 
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[elle] – passante – ce jeune Anglais mort à vingt ans » (4 : 873). Par une transposition du lieu banal 

au lieu sacré, le récit termine par l’évocation d’un aviateur « adorable » (4 : 883). Le terme 

« adorable » qualifiant l’aviateur monte en signification tout au long du récit. Le terme s’emploie 

au début du récit pour qualifier légèrement la chapelle. Dans le dénouement, il se réfère à 

l’aviateur : pour décrire celui-ci « adorable est le mot » (4 : 883). Dans cet autre contexte 

« adorable » évoque non pas l’aspect plaisant, mais l’idolâtrie et la dévotion. De plus, la 

description du lieu le rend « légendaire » ; les routes, par exemple, ne sont pas ordinaires, elles 

sont « de la préhistoire. Ils sont là depuis toujours, semble-t-il, c’est ce qu’on dit, ils étaient des 

lieux de passage obligés vers l’inconnu des sentiers et des sources et des bords de mer ou si on 

voulait se protéger des loups » (4 : 876). L’évocation d’anciens voyages et des dangers de ceux-ci 

rappelle le voyage du pèlerin. Tout comme le pèlerin, dont l’objectif du voyage est la vénération, 

la narratrice admet ses multiples visites (8 : 882) à ce site qui la touche profondément : « Chaque 

fois je l’ai pleuré » (4 : 873).64 Le phénomène l’émeut tellement qu’elle suggère que c’est « peut-

être la naissance d’un culte » (4 : 880).  

La tombe de l’aviateur représente pour la narratrice qui y passe une histoire individualisée, 

et exemplifie en même temps le sort de milliers de personnes.  La tombe représente « la fosse 

commune de tous les autres morts de la région que les guerres à venir auront tués » (4 : 880). Ce 

texte rappelle une notion émergée à la suite de Première Guerre mondiale, celle de la Tombe du 

Soldat inconnu :  les corps de deux combattants non identifiés ont été simultanément enterrés le 

11 novembre 1920 à L’Arc de Triomphe à Paris et à Westminster Abbey à Londres (Hunt 177-8) 

– au moment de l’inauguration du premier cénotaphe. Cette sorte de cérémonie commémore un 

individu dont l’histoire n’est connue que de manière générale, une personne capable d’en 

représenter des milliers d’autres. La narratrice affirme que le « jeune mort c’était tout le monde et 
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c’était lui aussi » (4 : 871) faisant écho à La Douleur et illustrant le double processus de 

généralisation et de singularisation. 

Le décès de l’aviateur suscite chez la narratrice le souvenir de la mort de son frère (4 : 871, 

872).65 Dans l’élan de sa réflexion sur la mort de l’aviateur et sur le vaste nombre de combattants 

perdus dans la région, la narratrice se souvient de son frère, mort d’une épidémie pendant la guerre, 

ailleurs en Indochine. Tout comme dans Hiroshima mon amour, le souvenir d’une histoire 

personnelle et triste interrompt la contemplation générale des victimes de la guerre. L’expérience 

individuelle se pose à côté de l’histoire des masses dans un effort de s’y associer, de (re)vivre 

l’émotion douloureuse, de ressentir la perte.  

La perte singulière apparaît plus clairement que celle des masses. Cette claire singularité 

est notée par Paul Ricœur, qui pose le problème de l’abstraction avec l’exemple de « la campagne » 

de Blaise Pascal. 

Une ville, une campagne de loin est une ville et une campagne ; mais, à mesure 
qu’on s’approche, ce sont des maisons, des arbres, des tuiles, des feuilles, des herbes, des 
fourmis, des jambes de fourmis, à l’infini. Tous cela s’enveloppe sous le nom de campagne. 
(Ricœur, 2000b. 267) 

 
Les perspectives de loin et de proche décrites ici par Blaise Pascal informent le geste mémorial de 

ce texte de la narratrice. La « campagne » de Pascal reste abstraite, invisible même, jusqu’au 

moment où le promeneur-touriste l’observe de près et note ses composantes. De ces éléments, le 

promeneur forme une conception. Ce texte sur l’aviateur montre l’effort de contempler les 

composants d’une guerre lointaine et vague. 

La narratrice est bouleversée par l’ampleur que gagne sa réflexion sur les détails de la mort 

de l’aviateur. « Il n’y a rien à la mesure de ce fait » (4 : 878). En revanche, elle estime que son 

expérience devant la tombe de l’aviateur est quelque chose de commun, d’ordinaire : « C’est une 

banalité cette douleur que j’éprouve à son endroit » (4 : 878) : cette mort n’est pas unique, mais 
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emblématique de « n’importe quel enfant de vingt ans » (4 : 872). La narratrice note que le trait de 

banalité, ce caractère ordinaire, permet une telle généralisation. Dans Hiroshima mon amour la 

femme française souligne cette même qualité par rapport à sa liaison avec le militaire allemand - 

« Histoire de quatre sous, je te donne à l’oubli » (2 : 71) - et aux conséquences de cette liaison : 

« Petite tondue de Nevers je te donne à l’oubli ce soir. Histoire de quatre sous » (2 : 72). Pensant 

au jeune homme décédé, la narratrice de La Mort du jeune aviateur anglais admet qu’il existe 

« beaucoup de faits comme ça dans l’univers » (4 : 882). Selon elle, mourir dans une guerre n’a 

rien d’extraordinaire. C’est la réalité pour des milliers de personnes. De cette masse anonyme, la 

narratrice extrait cependant le cas singulier de l’aviateur. 

Dans La Douleur, la pensée de la narratrice navigue de la même manière entre le groupe 

et l’individu : par rapport aux victimes des camps, pensant à son mari, elle affirme qu’il y « des 

dizaines de milliers, et lui » (4 : 9). Les trois textes de La Douleur, de La Mort du jeune aviateur 

anglais, et d’Hiroshima mon amour montrent le regroupement anonyme et nombreux des victimes 

de guerre tout en essayant de tirer un sens de ce nombre. Ils font l’exemple de la perte intime, afin 

d’initier la compréhension de la perte massive. Un exposé sur la vie individuelle fournit un moyen 

de comprendre la signification du grand événement épouvantable.66  

 

b. « Tout est là » : l’effort d’imaginer le passé 

Qu’aperçoit précisément le touriste en visitant les lieux des guerre passées ? Qu’est-ce qu’il 

y a à relater ? Parallèlement aux protagonistes d’Hiroshima mon amour, la narratrice de La Mort 

du jeune aviateur anglais pose l’énigme du « rien et tout » comme choix, une décision 

consciemment prise. Le film s’oriente vers la suggestion que le tout est trop grand et complexe à 

percevoir.67  
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Hiroshima mon amour montre un personnage japonais qui croit à l’impossibilité 

d’imaginer les effets de la bombe. « Vous n’avez rien vu à Hiroshima » confirme-t-il avec 

certitude. Au minimum, il exprime une importante revendication de l’aveuglement touristique 

discuté à l’époque, « le ‘voir’ superficiel sans pénétration ni connaissance véritable » (Amirou 22). 

C’est une confirmation de l’état de suspension touristique, de l’écart du touriste avec la réalité des 

lieux que celui-ci visite en général, et de la manière dont il ne sort pas de sa « bulle ». En revanche, 

le personnage de la femme française est présenté comme une figure qui entre dans ce milieu 

touristique pour approfondir ses connaissances. Également confiante, elle affirme avoir « tout vu » 

(2 : 16). Le problème posé par Hiroshima mon amour est l’idée que le chercheur ne peut rien voir, 

ni rien comprendre en ce qui concerne une destruction de lieu aussi massive. Ce problème du « rien 

à voir », caractérise l’Histoire en général : les traces de l’événement historique se dégradent et 

peuvent sembler déficientes. Comme nous l’avons déjà mentionné au chapitre précédent, le 

souvenir de l’événement atteste de sa condition de disparition (Ricœur 2000b. 737).  

De ce fait nous interprétons de nouveau dans cette thèse le thème du vide, d’un rien - 

paradoxalement substantiel - au cœur d’Hiroshima mon amour. Le thème du vide s’est présenté 

déjà dans notre étude des lieux touristiques : au quatrième chapitre par rapport à l’espace méditatif, 

et au cinquième chapitre par rapport à l’espace à remplir avec des contes. 

Évoqué dans le contexte d’une histoire de perte massive de vie, cette phrase « Vous n’avez 

rien vu à Hiroshima » s’interprète comme le signe d’une incompréhensibilité (de la catastrophe), 

par de nombreux critiques.68 Selon cette interprétation, rien sur le site n’est capable de bien 

communiquer des informations historiques ; c’est un problème épistémologique et 

historiographique. Ce problème est amplifié par la présence de l’homme japonais qui n’offre qu’un 

troublant silence sur le sujet. « Nombreux sont ceux qui n’ont jamais pu livrer ce qu’ils avaient vu, 
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entendu, vécu » (Ammour-Mayeur 133) confirme Olivier Ammour-Mayeur par rapport aux 

personnages de témoin. Le silence du Japonais contribue au sentiment d’un vide, d’une lacune en 

ce qui concerne l’histoire d’Hiroshima. De plus, l’intrigue d’Hiroshima mon amour éclipse 

l’Histoire d’Hiroshima par le récit de l’autre témoin de la guerre, la femme française. 

Ce même problème du vide, du « rien à voir » revient dans La Mort du jeune aviateur 

anglais de deux manières : l’aspect physique, d’abord - « Le lieu, lui, reste très désert. Vide, oui. 

Presque vide » (4 : 881). Deuxièmement sur le plan expressif, la narratrice insiste sur le manque 

de mots justes. « Je ne peux rien dire. Je ne peux rien écrire » (4 : 877), affirme-t-elle. Et puis elle 

se contredit : « On ne peut pas écrire là-dessus. Ou bien on peut écrire sur tout » (4 : 879). Devant 

la tombe de l’aviateur, la narratrice de La Mort du jeune aviateur anglais insiste de manière 

contradictoire sur l’idée que « tout est là » : 

Tout est là dans quelques dizaines de mètres carrés. Tout est là dans ce fatras des morts, 
cette splendeur des tombes, ce luxe, qui fait ce lieu tellement frappant. C’est pas le nombre, 
là le nombre a été dispersé ailleurs, dans les plaines allemandes du nord de l’Allemagne, 
dans les hécatombes des régions de toute la côte Atlantique. L’enfant est toujours resté lui-
même. Et seul. Les champs de bataille sont restés loin, partout dans l’Europe. Ici c’est le 
contraire. Ici c’est l’enfant, le roi de la mort par la guerre. (4 : 880) 
 

Dans l’esprit de la narratrice, l’image de l’aviateur est à la fois séparée et symbolique d’autres 

victimes des conflits ; il garde son identité tout en assumant le rôle élargi de roi. 

La Mort du jeune aviateur anglais développe ainsi le thème de l’élargissement. Le désir de 

la narratrice de recourir aux symboles, de réduire une histoire complexe « en quelque mètres 

carrés », n’est jamais satisfaisant, mais lui permet une synthèse utile, un aller de l’avant. La 

découverte par celle-ci de la tombe de l’aviateur marque le début de toute une construction 

narrative. De cette manière, ce récit, avec d’autre œuvres de notre corpus, montre l’association 

nette entre voyage, méditation et construction de récits. « Ça c’est le départ de l’histoire » (4 : 870) 
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dit la narratrice de La Mort du jeune aviateur anglais qui va élargir ce récit à partir de quelques 

détails qui lui ont été racontés par les villageois qui « connaissent [tous] l’histoire » (4 : 877). Elle 

insiste à plusieurs reprises sur le fait (impossible il nous semble à prouver dans la réalité) que cet 

aviateur est « le dernier mort de la guerre […] le jour même de la paix » (4 : 878). La narratrice 

est consciente de son invention et de cette occasion pour imaginer. Elle écrit 

 à cause de cette chance [qu’elle a de se] mêler de tout, à tout, cette chance d’être dans ce 
champs de la guerre, dans ce théâtre vidé de la guerre, dans l’élargissement de cette 
réflexion, et là dans l’élargissement qui gagne le terrain de la guerre, très lentement, le 
cauchemar en cours de cette mort du jeune enfant de vingt ans… (4 : 882-3) 

  

La narratrice est reconnaissante de l’occasion de se trouver devant le tombeau-monument. Sa 

réflexion créative transforme l’histoire de l’aviateur en « cauchemar en cours », en histoire qui se 

distingue ainsi des statistiques de guerre. Au début du récit, la narratrice essaie d’identifier le jeune 

combattant, son nom, son lieu de naissance, sa vie civile, mais une narration agrémentée découle 

de son imagination. Comme il est indiqué dans le titre du recueil Écrire, le récit de La Mort du 

jeune aviateur anglais, tout comme un nombre de textes de notre corpus, examine sa propre 

démarche de création ; c’est un autre exemple de métafiction. La narratrice rend transparent sa 

méthode : dans son récit elle cherche à « [p]artir de la tombe et aller jusqu’à lui, le jeune aviateur 

anglais » (4 : 881). 

Ce voyage touristique à Vauville produit différents styles de textes. Par exemple, la visite 

« obligatoire » que fait la narratrice de la chapelle et du cimetière est dépeinte de manière 

succincte : « L’intérieur de l’église est admirable en effet. On reconnaît tout. Les fleurs sont des 

fleurs, les plantes, les couleurs, les autels, les broderies, les tapis. C’est admirable. » (4 : 875). Par 

rapport à l’église, elle note peu de surplus de sens ; rien ne s’y est élargi. Son tour de la chapelle 

est suivi par cette affirmation « Et après j’ai vu autre chose » (4 : 882). Cette « autre chose » se 
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produit dans son imagination, dans son esprit artistique. Si la chapelle ne livre pas d’excès de 

signification, en revanche, la tombe de l’aviateur inspire un style poétique qui exagère l’aspect 

sublime du site : 

On pourrait photographier la tombe. Le fait de la tombe. Du nom. Des soleils couchants. 
De la noirceur de suie des arbres brûlés. Photographier ces deux rivières jumelles devenues 
folles et qui hurlent chaque soir, on ne saura jamais après quoi ni pourquoi. (4 : 880) 

 

Cette image des rivières hurlantes personnifie le sentiment brut de la douleur ; elle est un signe sûr 

du deuil pour l’aviateur, pour la masse de combattants, et pour le frère enterré ailleurs. Un lieu 

charmant se mue ainsi en un lieu sacré, de par le besoin de la narratrice de vivre un deuil à la fois 

personnel et général, un deuil douloureux qui exige un espace non quotidien, un espace voué à cet 

exercice.  

 

4. L’expression et l’apaisement du sentiment 

Hiroshima mon amour et La Mort du jeune aviateur anglais interprètent le choc, le 

bouleversement et le chagrin liés à la perte des vies. Dans cette dernière sous-partie, nous ferons 

quelques comparaisons entre ces deux textes. En général, ceux-ci représentent des protagonistes 

qui revisitent et ressentent des émotions associées à la perte, une action qui leur permet d’aller de 

l’avant. Le film comprend deux rapports entre le souvenir et la guerre : le premier rapport est 

intentionnel et vise la transmission du souvenir par l’institution du musée. Le deuxième rapport 

est d’une nature spontanée et imprévue : cette réminiscence est produite par le déplacement du 

voyage et par la rencontre imprévue du nouvel amant. Pour sa part, le texte de La Mort du jeune 

aviateur anglais transforme de manière spontanée le site d’une tombe solitaire en mémorial 

significatif qui rappelle de nombreuses victimes de guerre sur la côte normande. 
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La Mort du jeune aviateur anglais représente une vision de deuil plus adaptée et affinée de 

celle présentée dans Hiroshima mon amour. Ce texte postérieur à Hiroshima mon amour est concis 

et maintenant très sûr du processus de deuil et de la valeur du monument commémoratif.  

 

a. Le coup de poing émotionnel – le choc senti et ressenti 

Le texte de La Mort du jeune aviateur anglais maitrise la représentation du coup de poing 

émotionnel associé à la perte. Il présente la relativité de ce sentiment dans le contexte de la guerre. 

Le texte aboutit à un dépassement des douleurs. Hiroshima mon amour présente une force 

d’émotion similaire, mais ressentie plus à l’état brut, c’est-à-dire que le choc se présente comme 

une émotion moins comprise et « travaillée » dans le sens compris par Paul Ricœur, toujours dans 

un état de traumatisme, non consolidée dans une histoire selon la définition du traumatisme par 

Nigel Hunt (Hunt 114). La Française essaie de rester détachée, neutre devant la catastrophe, mais 

cette action échoue ; elle est paralysée plus tard par le choc de son souvenir. La Mort du jeune 

aviateur anglais représente un choc moins brut, plus travaillé ; le texte comprend un apaisement 

systématique permis par le passage du temps. L’héroïne d’Hiroshima mon amour s’apaise à la fin, 

mais elle est moins consciente du processus que la narratrice de La Mort du jeune aviateur anglais. 

Ce dernier texte montre ce processus de façon explicite, et illustre l’utilité thérapeutique du site 

mémorial « pour parler des émotions difficiles » (4 : 882). La narratrice insiste sur l’expression de 

ses émotions : « des larmes, de la douleur, des pleurs, des désespoirs qu’on ne peut pas encore 

arrêter ni raisonner » (4 : 879) disant ainsi ouvertement ce que Hiroshima mon amour suggère 

seulement. La Française exprime sa peur de ne plus se souvenir de son amour pour le soldat 

allemand et de sa mort violente. Elle exprime sa peine : « Ah ! c’est horrible. Je commence à moins 

bien me souvenir de toi […] Je commence à t’oublier. Je tremble d’avoir oublié tant d’amour » 
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(2 : 59). Malgré cette horreur devant l’oubli et malgré son refus initial d’accepter la mort de son 

amant, la femme approuve l’idée de transformation en raison de l’oubli (Hoffman 100). Elle 

reconnaît avoir « réussi à le noyer [le souvenir de la mort de l’amant allemand] dans l’oubli 

universel. Elle en est émerveillée » (2 : 76). Ce moment d’illumination marque le dépassement par 

l’héroïne du poids de ses douleurs. Le scénario caractérise cet apaisement par l’émerveillement. 

La narration de son souvenir le formalise. La ville d’Hiroshima – remémorant la perte et 

promouvant la paix — lui offre une forme concrète (néanmoins abstraite) pour attacher des 

souvenirs à la fois collectifs et personnels.69 

 

b. Formaliser son souvenir : « Tu deviendras une chanson » 

Le texte de La Mort du jeune aviateur anglais montre la difficulté de formaliser une histoire 

de perte. Cette forme exige un effort à cause de la difficulté que pose les événements horrifiques. 

La narratrice est découragée à certains moments. Elle affirme l’« impossibilité de raconter ce lieu » 

(4 : 881) : « Je ne sais pas comment appeler cette histoire » (4 : 880). Elle reconnaît le besoin de 

faire le récit de cette histoire tout en se demandant comment le faire : « Il n’y a qu’un poème peut-

être et encore, pour essayer… quoi ? On ne sait plus rien, même pas ça, ce qu’il faudrait faire » 

(4 : 881-2). À d’autres moments elle voit clairement quel mode d’expression choisir, s’inspirant 

des éléments de l’identité de l’aviateur et des événements ayant mené à sa mort : elle suggère 

qu’on « devrait pouvoir faire un certain film. Un film d’insistances, de retours en arrière, de 

redéparts [sic]. Et puis l’abandonner. Et filmer aussi cet abandon » (4 : 883). L’appel à l’abandon 

de ce passé formalisé, mentionné ici, atteste d’une action qui complète le deuil, rappelant l’héroïne 

d’Hiroshima mon amour (et d’autres personnages de notre corpus).70 La narratrice de La Mort du 

jeune aviateur français hésite devant la formalisation de l’histoire de celui-ci, mais crée tout de 



 221 

même une forme documentant son histoire. Les phrases suivantes exposent ce rejet de forme. De 

façon paradoxale, elles sont mises en page en forme de poème, s’écartant du style du texte 

précédent. 

Ce livre n’est pas un livre. 
Ce n’est pas une chanson. 
Ni un poème. Ni des pensées. (4 : 878-9) 

 

La narratrice délibère ainsi sur le mode d’expression. A-t-elle peur de le réaliser, tout comme la 

Française ? La narratrice de La Mort du jeune aviateur anglais est quand-même soulagée d’avoir 

réalisé la forme qui cristallise son idée : « C’est tranquille maintenant. Ce qui est la splendeur 

centrale, c’est l’idée, l’idée des vingt ans, l’idée du jeu à la guerre, devenue resplendissante. Un 

cristal » (4 : 882). Son affirmation d’avoir été rendue tranquille met en valeur l’effet du monument-

chanson et le besoin d’un symbole qui documente et apaise la souffrance. 

Dans Hiroshima mon amour aussi, la forme gagnera sur une éphémère notion du passé. Cela 

est noté dans cette référence à une chanson représentant le Japonais que l’héroïne va quitter : 

« Puis, comme pour lui, il [l’oubli] triomphera de toi tout entier, peu à peu. Tu deviendras une 

chanson » (2 : 72). Le texte entier de La Mort du jeune aviateur anglais constitue une sorte de 

chanson, une ballade folklorique avec un refrain composé des détails des arbres brûlées, de la dalle 

grise, et parfois du nom du jeune aviateur W.J. Cliffe.71 La répétition (du refrain) fait avancer le 

texte comme une oraison funèbre. Le texte La Mort du jeune aviateur anglais concerne surtout la 

recherche d’une forme qui représente l’expérience du deuil. Il montre ainsi le développement d’un 

outil de deuil, d’une forme artistique – d’un poème, d’une chanson – qui se produit dans cette 

excursion à la chapelle et au cimetière de Vauville. 
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c. Conclusion 

La Mort du jeune aviateur anglais et Hiroshima mon amour montrent de pair comment la 

visite de lieux affligés par la guerre facilite la mise en relation de la souffrance individuelle à la 

moins compréhensible grande Histoire, et de manière réciproque, comment l’histoire de l’individu 

collabore à l’Histoire générale. Ces œuvres insistent sur l’idée que connaître et accepter un 

bouleversement historique se réalise mieux à l’échelle de l’individu. 

Hiroshima mon amour présente une rencontre fortuite, typique du tourisme, qui enrichit la vie 

des protagonistes tout en tenant compte d’un passé douloureux. De cette manière, le film 

représente un aspect positif de l’entreprise touristique à côté de sa légère critique du tourisme. La 

femme française épreuve une joie née de la rencontre de l’autre. C’est ainsi une représentation du 

voyage et des lieux historiques qui accentue le caractère thérapeutique de ces lieux et de 

l’engagement avec ces lieux qu’entreprennent les personnages de touristes. 

Le travail de deuil est complexe et difficile. Évoquant la recherche de forme, Hiroshima 

mon amour et La Mort du jeune aviateur anglais montrent la lutte pour « fixer » la mémoire. 

L’effort de reconstituer et formaliser le passé – récit, poème, chanson - implique l’artifice, un 

artifice qui reste cependant une consolation. 

Hiroshima mon amour a pour contexte un site majeur de commémoration d’une 

catastrophe, en voie de devenir lieu de pèlerinage. Les lieux touristiques spécialisés dans la 

commémoration comme le Parc du Mémorial de la Paix sont au fond des espaces consacrés au 

deuil. Ils donnent aux visiteurs un lieu pour dire adieu aux horreurs de la guerre de manière 

générale et parfois à un proche, spécifiquement. Hiroshima mon amour montre le facile glissement 

de l’un à l’autre. Ces sites sont au mieux conçus dans cette optique, gardant à l’esprit la possibilité 
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de réminiscence du promeneur qui résulte de la visite. La Mort du jeune aviateur anglais montre 

que ce type de deuil (pour les masses et pour l’individu) s’achève tout naturellement dans un lieu 

non destiné à de telles fins. Ce récit montre à l’état brut, à travers l’improvisation de la narratrice 

en cours de route, la fonction de tels sites. Ces deux textes se légitiment finalement l’un l’autre. 

Ensemble, ils apportent une certaine légitimation à l’industrie du tourisme noir dont le client 

ressemble au pèlerin ancien, particulièrement celui qui se met en route à cause du besoin de 

confronter et d’accepter la perte. Le lieu commémoratif est basé sur le désir qu’a le touriste-pèlerin 

d’une action réparatrice. 
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CONCLUSION 

 

C’était la deuxième année de la paix. Il n’y avait pas de place dans les trains. À toutes les 
heures, sur tous les trajets, les trains étaient pleins. Voyager était devenu un sport comme 
un autre et nous le pratiquions de mieux en mieux.  

Le Marin de Gibraltar (1 : 529) 
 

Les œuvres de notre corpus témoignent d’une augmentation du tourisme pendant l’après-

guerre en France, comme cela est constaté ci-dessus par le narrateur du Marin de Gibraltar. Cette 

mobilité grandissante en temps de paix, est tout pareillement exprimée dans Les Petits Chevaux de 

Tarquinia par le personnage de Jacques, qui a « toujours envie de voyager […] tout le temps » (1 : 

931) et qui discute avec beaucoup d’enthousiasme de la route qu’il prendrait pour voir « les petits 

chevaux étrusques » (1 : 931). Jacques ne parvient cependant pas à voir cette fameuse fresque, et 

le texte éponyme met généralement en question la fonction des vacances.  

Dans leur traitement du sujet du tourisme, les œuvres de notre corpus attestent d’une 

époque de développement économique, dont l’un des éléments majeurs est l’expansion de 

l’industrie touristique. Ce corpus - La Vie tranquille, Le Marin de Gibraltar, Les Petits Chevaux 

de Tarquinia, Les Chantiers, Dix heures et demie du soir en été, avec les films Hiroshima mon 

amour et L’Année dernière à Marienbad – témoigne d’une époque où un grand nombre de Français 

commence à partir en voyage. Il nous semble dès lors très juste d’avoir posé la question suivante : 

selon les représentations proposées par ce corpus, est-ce que ce nouveau climat de paix et de libre 

déplacement fait vite oublier les traumatismes de la guerre ? Les œuvres d’Alain Resnais et de 

Marguerite Duras nous ont renseignés sur cette question. Dans leurs portraits du tourisme, l’impact 

de la guerre reste perceptible. Privilégiant le lieu touristique, ce corpus révèle les résonances de la 

guerre en montrant un processus de récupération qui commence par le choc et par le malaise ; ces 
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états sont suivis par une période de souvenir et de réflexion, aboutissant à la « reconstruction » de 

soi, équivalente à la reconstruction du lieu endommagé par la guerre. Ces textes et films présentent 

un aperçu de l’après-guerre qui n’ignore pas plus la joie du présent que la douleur restée dans l’air.  

L’affirmation principale de cette thèse est que ces œuvres dépeignent l’aspect transformateur du 

voyage ; elles montrent que les excursions entreprises par les personnages ont la capacité de les 

changer. Bien que le tourisme qu’elles mettent en scène soit celui des années cinquante, ces 

représentations reflètent des tropes anciens associés au voyage : ceux de la quête et du pèlerinage. 

Elles renvoient également à la notion de rite de passage, selon laquelle le déplacement physique a 

une valeur cérémoniale. Les personnages-touristes de notre corpus réalisent une évolution 

personnelle qui est facilitée par ce décor particulier du lieu touristique. Un problème se pose quand 

celui-ci rappelle aux personnages des violences de leurs passés : ils sont par ailleurs confrontés à 

des morts soudaines dans le moment présent. Cette double confrontation exige des personnages 

une réflexion qui finalement remédie à leurs peines. Le thème du défi à surmonter entre en 

cohérence avec ces tropes anciens. Comme décor, le lieu touristique sert simultanément de 

contexte et de prétexte à l’intrigue et au développement des personnages, c’est-à-dire que les 

œuvres du corpus affirment l’idée que le lieu est allégorique, emblématique du changement dans 

l’état intérieur des personnages.  

Notre étude et nos conclusions sont significatives, parce qu’elles répondent à une lacune 

des connaissances en ce qui concerne la représentation des lieux touristiques dans les arts. Il existe 

peu d’études sur la représentation du tourisme dans la littérature et le cinéma en général, et 

spécifiquement dans les œuvres d’Alain Resnais et de Marguerite Duras. En revisitant ce corpus 

d’après-guerre, nous ajoutons une nouvelle perspective au grand éventail d’interprétations déjà 

existantes de ces œuvres historiques. Nos recherches portent sur trois domaines académiques : les 
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arts représentatifs, le tourisme et le traumatisme. Nos conclusions contribuent : premièrement aux 

connaissances sur la représentation de l’espace et de l’usage du décor touristique par ces auteurs 

en vue de développer des thèmes spécifiques – la suspension, l’inquiétude, la confrontation aux 

malheurs ; deuxièmement, à répondre aux questions des chercheurs dans le domaine du tourisme 

qui s’intéressent aux motivations des touristes : les portraits de fiction proposés par les œuvres 

signalent en l’occurrence le désir du voyageur de réfléchir, de se trouver exempté des soucis 

quotidiens, de se mettre à l’épreuve et de se renouveler. Par rapport aux connaissances dans ces 

deux domaines de recherches, notre étude apporte un éclairage sur la période historique qui 

précède immédiatement le tourisme de masse. Finalement, cette étude contribue aux recherches 

sur le traumatisme en analysant les représentations du processus de dépassement des douleurs. 

 

1. Synthèse de la réflexion – les arrêts et les reprises des personnages 

Les personnages de touristes représentés par le corpus avancent vers un état de « mieux-

être », mais non sans se heurter à des difficultés. Le premier chapitre de cette thèse, « Le fantôme 

de la guerre » a analysé le souvenir de la Deuxième Guerre mondiale en comparant Hiroshima 

mon amour et Les Petits Chevaux de Tarquinia. Ces œuvres montrent clairement une situation où 

les personnages qui voyagent sont contraints de penser à la guerre en se trouvant face à ses traces. 

Ils sont résignés à se rappeler indéfiniment cette guerre dévastatrice. Le deuxième chapitre, 

« L’expérience touristique comme rite de passage », a signalé la mise à l’épreuve à laquelle sont 

soumis les personnages pendant leur voyage. Ceux-ci sont troublés par un certain nombre de 

dangers – orage, chaleur, criminels. Leur adaptation à ces conditions marque leur passage vers un 

changement de perspective, celle du survivant. Le troisième chapitre, « L’immobilisme », a 

analysé le phénomène paradoxal du touriste représenté dans un état d’immobilité. Nous avons 
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attribué cet immobilisme à un état de choc. Le quatrième chapitre, « La méditation au bord des 

eaux », a interrogé le rôle du littoral dans l’expérience des personnages en montrant que la présence 

de l’eau – mer, fleuve, rivière – leur apporte un sentiment de soulagement. Toujours sur le thème 

du soulagement, le cinquième chapitre a montré le bien-être retrouvé par la création de différents 

récits, ceux qui détaillent les événements du passé et ceux qui organisent agréablement les 

événements dans le moment présent. Le dernier chapitre, « Les lieux touristiques et le deuil », 

propose un retour sur Hiroshima mon amour dans le but d’explorer les liens entre le monument 

aux morts et le deuil personnel, affirmant ainsi qu’un aspect important de ce dernier se réalise dans 

le contexte social et historique, dans l’espace public. 

 

2. Un espace qui transforme les personnages 

Quatre observations appuient notre argument principal affirmant que le lieu touristique est 

représenté comme un espace de transition. 

 

a. Un malaise résiduel 

L’impact de la guerre, évident dans Hiroshima mon amour, se retrouve également dans 

d’autres œuvres du corpus. Toutes dépeignent une société empreinte de violence. Notre argument 

central s’affirme par de nombreux exemples de la représentation d’un climat de danger qui 

accentue l’idée de précarité de la vie. Loin d’être paisible, l’ambiance représentée dans ces œuvres 

est plutôt inquiétante. Le choc de la guerre est ainsi particulièrement perceptible dans 

l’omniprésence d’un sentiment de malaise. Les personnages sont troublés par des rappels de la 

guerre qui hantent leur lieu de loisir. Leurs souvenirs traumatisants ne s’évaporent que lentement. 

Dans Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, Cathy Caruth suggère qu’une 
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expérience traumatisante ne s’assimile pas immédiatement (Caruth 2016, 4-5). Nous avons 

justement observé que les films et textes de notre corpus prennent pour points de départ 

l’inadaptation des personnages par rapport à leur passé, dont l’impact est à la fois décalé et continu. 

Les personnages cherchent à se détourner de leurs tragédies personnelles tout en se mettant 

finalement à comprendre et à gérer ce malaise. 

 

b. Du côté des morts 

Notre argument principal est valable en prenant compte du thème de la mort qui pénètre ces 

intrigues de voyage et de vacances. Nous avons ainsi souligné que les œuvres du corpus 

représentent le type de tourisme qui reconnaît le besoin de réfléchir à la mort, aux événements 

tragiques, et celui de se souvenir de la perte. En parlant des visites au cimetière et de la réalité de 

la mort, Marc Augé souligne dans Le Voyage impossible que « c’est du côté des morts que 

l’histoire individuelle rejoint l’histoire de tous » (Augé 1977, 149). En plus du rappel de sa 

mortalité commune, la visite des lieux de décès fournit une perspective particulière qui crée des 

liens entre le présent et le passé ou, selon le cas, renouvelle ces liens oubliés. Les exemples 

d’Hiroshima mon amour et des Petits Chevaux de Tarquinia montrent que ces lieux servent aussi 

à créer des liens à l’autre sur la base du souvenir tragique. Dans ce dernier texte, par exemple, les 

scènes de rassemblement dans la montagne attestent de la valeur de ces liens. Quand les 

personnages (déplacés) sont confrontés à la mort comme telle, ils pensent à leurs propres vies. Ils 

arrivent à apprécier le simple fait d’être vivants, qui est facile à percevoir dans l’absence de 

distractions et de soucis quotidiens. Francine, par exemple, en vacances dans La Vie tranquille, 

bouleversée par la mort violente de ses proches, se rend compte de sa propre existence. 
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c. La confrontation à l’existence 

Notre argument central sur la nature transformatrice du voyage tient à la conscience de la vie 

qu’éprouvent les personnages-vacanciers. Nous avons observé que cette conscience qu’ils 

possèdent de leur existence est à la fois troublante et réconfortante. Elle est inquiétante au sens 

pascalien de ce terme, qui juge impossible de « demeurer en repos » dans un espace dépourvu des 

signes de son identité sociale. En revanche, cette conscience peut aussi être considérée comme 

revigorante parce qu’elle affirme malgré tout, la continuation de la vie, même dans l’absence de 

toute notion de divertissement. Les personnages réussissent à faire ce que Blaise Pascal estime 

difficile – rester seul avec soi-même. Dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, le personnage de Sara 

se donne à l’ennui de cette existence. Immergée dans l’eau, elle se calme, faisant écho au 

personnage de Francine qui devient consciente du battement de son cœur alors qu’elle est assise à 

la plage (1 : 248), et qui en nageant, note qu’on « est seulement bête vivante aux poumons 

respirant » (1 : 230). Ces confrontations existentielles affranchissent les personnages en leur 

donnant un espace « créatif ». Ils utilisent cette nouvelle « toile vide » pour se récréer, en imaginant 

et en racontant des histoires du passé, de perte, et aussi des récits du moment actuel dans lequel ils 

demeurent bien vivants. 

 

d. La sortie des histoires 

La preuve finale de l’argument majeur de cette thèse se trouve dans l’exposition que nous 

avons faite des différentes étapes du deuil représentées dans les textes et films du corpus. La 

réparation psychologique des traumatismes suit une démarche similaire à celle du deuil, selon les 

recherches du psychologue Nigel Hunt (Hunt 115). Une des étapes de ce processus est de raconter 

son histoire. Les intrigues de La Vie Tranquille et de Hiroshima mon amour, par exemple, 
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soulignent l’importance pour les personnages de revendiquer un récit ; le récit du passé qui émerge 

est suffisant, il contient tout ce qui est nécessaire pour permettre un aller de l’avant, une 

progression du touriste vers la santé mentale. Les histoires du passé apparaissant dans cette 

ouverture dans le temps et dans l’espace sont multiples, et même divergentes. Cette multiplicité 

de versions d’une même histoire est surtout évidente dans L’Année dernière à Marienbad et dans 

Le Marin de Gibraltar. À la fin de ces deux récits, les détours et les transgressions n’empêchent 

pas le mouvement vers l’avant. Il n’est jamais question de rapporter une vérité unique. 

En somme, les vacances représentées par le corpus mettent au jour des blessures et finissent 

par les guérir.  

 

3. Un décor rentable 

Qu’est-ce que le décor du lieu touristique apporte à nos auteurs ? Nos recherches ont déterminé 

que trois facteurs influencent le choix de ce lieu. Premièrement, le déplacement, à lui seul, 

encourage le développement de récits. Visiter un lieu touristique est une forme de déplacement. 

Chacun de nos personnages a une histoire à raconter en vertu simplement de ce mouvement. Un 

exemple parmi d’autres, dans le texte du Marin de Gibraltar, est celui de la promenade du narrateur 

dans les rues de Tanger qui se lit comme un carnet de route (1 : 739-40). Deuxièmement, la 

proximité de la nature – mer, plage, montagne – donne aux personnages une nouvelle source de 

réflexion, pourvu que ces paysages ne figurent pas dans leur quotidien. Leur fascination pour l’eau 

et pour la mer pousse nos personnages à une réflexion sur l’existence. Comme les protagonistes 

des autres œuvres, le narrateur du Marin de Gibraltar s’inspire de ses réflexions suscitées par des 

heures passées à flotter sur l’eau (1 : 581-2). Finalement, les sites historiques invitent les 

personnages à se rappeler le passé. Cette remémoration porte également sur la mémoire collective 
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et sur la place de leurs souvenirs individuels dans l’histoire collective. La visite au musée de 

Florence du narrateur du Marin de Gibraltar lui donne ainsi occasion de se remémorer son enfance 

(1 : 555). La séparation du personnage du touriste d’avec sa vie quotidienne ouvre ainsi des voies 

de réflexions inédites. 

 

4. Nouveaux départs 

Notre étude possède des limites bien définies. Nous nous sommes ainsi cantonnés à des 

observations par rapport aux thèmes du choc et du dépassement liés à la période historique de 

l’après-guerre, dans une sélection d’œuvres de deux artistes qui traitent des voyages des Français 

en Europe latine. D’autres champs d’interrogation s’ouvrent dès qu’un de ces critères change. Par 

exemple, l’analyse d’autre œuvres de la même époque permet-elle de dégager la même 

problématique ? Le film de Jacques Tati Les Vacances de M. Hulot (1953) illustre par exemple le 

thème du « fantôme de la guerre » qui se fait reconnaître durant les activités de loisir à la station 

balnéaire que visite le protagoniste. Tout comme le ton humoristique de ce film de Jacques Tati, 

le récit par Sempé et Goscinny des Vacances du Petit Nicolas (1949), associe les vacances au 

désagrément. La critique des vacances trouvée dans ces textes coïncide avec le développement du 

tourisme de masse. Ces œuvres se moquent des vacances « de rêve » et dévoilent certaines des 

réalités moins agréables de l’expérience balnéaire. 

Au cœur des Petits Chevaux de Tarquinia et du Marin de Gibraltar se trouve un 

commentaire sur la manière dont les Français choisissent de passer leurs vacances. Ces 

représentations du tourisme donnent à voir des aspects désagréables, ennuyants et routiniers de ce 

monde de loisirs à la portée des classes moyennes et ouvrières depuis la grande diffusion des 

congés payés (Corbin 2001, 11). Les personnages se parlent par exemple de leur déplaisir dans 



 232 

L’Année dernière à Marienbad et dans Les Petits Chevaux de Tarquinia. Dans ce dernier texte, 

par exemple, les clients de l’hôtel sont d’accord « sur le point qu’il était rare de réussir ses 

vacances, rare et difficile, il fallait beaucoup de chance » (1 : 881). La discussion de ces clients 

porte « sur les causes de ce ratage » (1 : 881). Bien que nos recherches aient signalé comment les 

personnages ont bénéficié de leurs vacances, en notant par exemple que les défis qu’ils rencontrent 

constituent des occasions d’évolution personnelle, il ne faut pas ignorer l’interrogation menée ici 

sur la valeur des séjours à l’hôtel. Cette valeur est examinée par exemple par Sara, quelqu’un de 

« caractère difficile » (1 : 857), qui aurait préféré habiter à l’hôtel pendant ces vacances plutôt que 

dans la villa :   

Sara ne désirait plus les maisons à elle, les appartements, la vie commune avec un homme. 
Jeune, elle les avait désirés. Maintenant que c’était, croyait-elle, le moment de vieillir, elle 
aurait préféré que cela se passât différemment et que cette échéance se déroulât ailleurs, 
par exemple dans l’anonymat de l’hôtel. (1 : 857) 
 

Selon Sara, la vie à l’hôtel avec son anonymat social a des avantages. Elle rationalise cette 

préférence : 

 
 À l’hôtel, elle n’[…] aurait fait souffrir personne. Et les caractères difficiles s’y 
épanouissent mieux qu’ailleurs en raison de cela même. […] L’envie vous en vient 
parfois de les faire s’épanouir. L’hôtel est fait pour cela. (1 : 857) 
 

L’anonymat de l’hôtel permet la confrontation de chacun aux aspects moins agréables de son 

propre caractère. L’opinion de ce personnage mérite une attention critique. Est-ce qu’il est question 

de ne pas être capable de s’installer ? Sara observe que son amie « Diana vit beaucoup dans les 

hôtels au fond » (1 : 902). Selon Sara c’est « indispensable » pour quelqu’un comme Diana parce 

qu’elle « répugne plus qu’une autre à s’installer, dans la vie » (1 : 902). Diana est attirée par un 

état de suspension permanente. Des études futures pourraient être menées sur les représentations 
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du lieu de l’hôtel et de multiples raisons qui y amènent les personnages. Cette question conduit par 

ailleurs à celle de la distinction du « chez soi » et du « lieu autre » dans le contexte du tourisme. 

Dans sa biographie de Marguerite Duras Jean Vallier note l’absence d’études sur le thème 

de la météorologie dans son œuvre (2 : 344, 386), comme l’orage dans Dix heures et demie du soir 

en été ; c’est un élément de l’intrigue qui influe sur l’expérience du promeneur. Le facteur 

climatique peut déterminer la fragilité et la puissance de celui-ci. Un orage transforme le touriste 

ordinaire en aventurier et met à nu sa vulnérabilité.  

Grâce à l’aventure au-delà du milieu quotidien, les connaissances dérivées de l’expérience 

sont acquises. Quelles sont les conséquences de l’interdiction de tout déplacement ? Notre étude a 

été conclue pendant la pandémie de Covid-19, qui a fortement limité les déplacements. Cette 

expérience actuelle – l’absence de mobilité - permet de mettre en valeur le libre mouvement tel 

que représenté dans ces récits et films. Il ne faut jamais tenir une telle liberté pour acquise ! 

Rappelons que les personnages de notre corpus jouissent de la liberté de se déplacer dans une 

période qui suit directement des restrictions de mouvement associées à la guerre. 

 

Francine, est le seul personnage de notre corpus qui réfléchit après coup à ses vacances, 

c’est-à-dire en marchant de la gare à la maison ; elle juge que son tour est un phénomène éphémère 

qui s’intègre à une multitude d’autres souvenirs. Elle admet cependant en avoir tiré des leçons : 

[Elle sait] bien maintenant : comment les temps s’annoncent, approchent, arrivent et nous 
enveloppent un moment dans leurs tourbillons, comment ils s’écroulent ensuite à peine les 
a-t-on lâchés pour l’autre temps qui vient. Cathédrales de vent. Ce monument du mois 
d’août, dont [elle croyait] n’avoir pas trop de [sa] vie pour en faire le tour, n’est déjà plus 
qu’un des cailloux de cette pierraille de souvenirs que [sa] tête retient. Cathédrales de vent. 
(1 : 245) 
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Francine perçoit son expérience comme un phénomène passager, égal à tout autre fait du passé. 

C’est son tour qui lui rappelle le simple principe de l’existence. Employant l’image de la cathédrale 

- lieu touristique par excellence, un « monument d’août », saison préférée des vacances - et de la 

pierraille, elle compare les souvenirs qui construisent son identité à des éléments de substance 

matérielle. Inspirée par sa méditation sur la plage, elle affirme avec l’image du vent, 

l’impermanence de toute conception et de toute pensée. 

Gardant les personnages en pleine suspension du quotidien, les lieux touristiques 

constituent finalement le décor idéal pour représenter la quête d’un tel savoir, surtout pour 

représenter le développement de soi. « Je ne suis que celle-ci qui se regarde » (1 : 220) affirme 

Francine au bord de la mer dans La Vie tranquille. « Voir, c’est se voir. »  
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NOTES 

 
1  D’emblée nous notons le nombre considérable des mentions de la Deuxième Guerre 
mondiale figurant dans le texte du Marin de Gibraltar. Notre but dans ce chapitre n’est pas 
d’analyser ces mentions. Nous voulons dire seulement que ces références à la guerre reflètent une 
époque qui en éprouve encore les réverbérations. (Voir par exemple 1 : 537, 631, 680, 684, 688, 
713, etc.) 
 
2 Robert Harvey explique le placement de ces mines dans sa notice dans l’édition du récit de 
la Bibliothèque de la Pléiade : « Lors de la campagne d’Italie (fin 1944), les Allemands avaient 
posé des mines sur la ‘ligne Gothique’, située le long des Appenins » (Harvey, Note 2, 2 : 1523). 
 
3 Pour une analyse de l’histoire « transformée en élément de spectacle » pour les touristes 
voir Non-lieux de Marc Augé (pp. 130-1). 
 
4 Sur le sujet du temps, voir l’analyse de Richard R. Stone, « Eccentric Time in Marguerite 
Duras’s Novel Les Petits Chevaux de Tarquinia ». 
 
5 Selon Sophie Bogaert, les extraits de Théodora ont été publiés à six reprises « entre 1954 
et 1992. [Marguerite Duras] publie ainsi des textes qui, liés de près ou de loin à Théodora, prouvent 
qu’elle s’est repenchée sur ses pages de jeunesse pour y puiser une certaine matière romanesque » 
(Bogaert 2014, 4 : 1526). Jean Vallier confirme aussi que les personnages du récit de Théodora 
préfigurent un grand nombre d’autres personnages durassiens (Vallier 2 :126-7). 
 
6 « Aucun document n’éclaire la genèse de cet ouvrage. À peine avancera-t-on qu’il est 
achevé avant des vacances non loin de Saint-Tropez avec Gérald Jarlot. Ils sont bientôt rejoints 
par Dionys Mascolo, sa compagne et leurs amis transalpins, Elio et Ginetta Vittorini. Probablement 
évoquent-ils ensemble leurs voyages récents en Italie, en Espagne, la chaleur méditerranéenne, des 
excursions, des visites de musées, des lectures. En tous cas, Marguerite Duras a nourri Dix heures 
et demie de ces images communes. » (Blot-Labarrère 2011, « Notice » 1 : 1584). 
   
7  Le même élément d’espionnage et la même ambiance un peu sinistre se retrouvent dans la 
nouvelle de Marguerite Duras « Les Chantiers », dont l’intrigue se situe également dans un hôtel. 
Nous traiterons de ce récit dans le cinquième chapitre de cette thèse. 
 
8 Cette description brève de Keystone Kops souligne leur incompétence: « Keystone Kops, 
an incredibly incompetent police force, dressed in ill fitting, unkept uniforms that appear regularly 
in Mack Sennett’s silent film slapstick farces from about 1912 to the early 1920s. They became 
enshrined in American film history a genuine folk-art, creations whose comic appeal was based 
on a native irreverence for authority » (Brittanica.com accessed October 10, 2019). Le but d’une 
telle representation est de se moquer de l’autorité policière. Voir aussi la description générale du 
concept de « Kops » offerte par Jeanine Basinger dans Silent Stars (Wesleyan University Press, 
1999). 
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9  Alain Corbin explique les origines de l’imaginaire de la mer dangereuse dans son chapitre 
« Les racines de la peur et de la répulsion » dans Le Territoire du vide : L’Occident et le désir du 
rivage, 1750-1840. 
  
10 Cette structure tripartite fait écho au roman classique de Virginia Woolf, La Promenade au 
phare (1927) qui a aussi pour lieu un site pour les vacanciers. Ce roman présente un changement 
significatif du style de texte et de la voix narrative dans la partie du milieu, une caractéristique 
attribuable aussi au roman La Vie tranquille de Marguerite Duras. 
 
11 Sur le sujet de « la mort du frère », voir l’article de Mechthild Cranston « Les Petits 
Chevaux de Tarquinia : Marguerite Duras Infans ».  
 
12 L’idée de représenter un lieu de vacances tout à fait vide fait écho à La Promenade au 
phare (To the Lighthouse, 1927) de Virginia Woolf. Dans ce roman, l’écrivaine britannique montre 
comment la Grande Guerre a dérouté la vie, décrivant en détail une maison de vacances habitée 
par le vent. 
 
13 Après L’Année dernière à Marienbad, Alain Robbe-Grillet écrit quatre autres scénarios 
(deux de ceux-ci se lient à ses propres romans La Jalousie et Les Gommes). Robbe-Grillet réalise 
dix autres films dans le rôle du cinéaste. 
 
14 Sur le sujet de l’établissement au dix-neuvième siècle de sites touristiques aux endroits en 
France où la nature était perçue de manière favorable, voir l’étude « Les vacances et la nature 
revisitées (1830-1939) » d’André Rauch. 
 
15 La seule exception est le cas de la protagoniste Francine dans le récit de La Vie 
tranquille. Ce texte observe un lieu de domicile avant et après son séjour ailleurs. 
 
16  Le début du récit du Marin de Gibraltar raconte l’effet similaire de ce climat d’été en 
Italie. Le narrateur constate : c’est « à Florence pendant ces interminables journées que j’ai 
appris tout de la chaleur. […] Pendant quatre jours, la ville fut en proie à un calme incendie, sans 
flammes, sans cris. Angoissée autant que par les pestes et les guerres etc. » (1 : 542-43). 
 
17  Duras pense-t-elle à l’œuvre de Virginia Woolf The Waves (1931), publié en français 
sous le titre Les Vagues (Trad. Marguerite Yourcenar, Delamain Boutelleau Stock, 1937) ? 
 
18  Dans le récit Portrait de l’artiste en jeune homme (1916) l’auteur irlandais James Joyce 
définit comme une épiphanie la soudaine manifestation spirituelle au moment où un objet 
ordinaire devient significatif aux yeux de son observateur (Baldick 72). 
 
19  Noguez souligne aussi l’emploi que fait l’écrivaine de la parataxe, qui ralentit le rythme 
du texte. La parataxe est le manque de subordination et des prépositions entre les phrases et les 
expressions (Baldick 161). 
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20  Blot-Labarrère fait cette observation en se référant à un entretien avec Marguerite Duras 
et Suzanne Horer et Jeanne Socquet publié dans La création étouffée : Femmes en mouvement 
p.187. 
 
21  Anne-Marie Stretter est un personnage du roman Le Vice-Consul dont l’intrigue se passe 
au Pendjab. 
 
22  « In Buddhism, Yoga, and other systems of religious or spiritual discipline: [meditation is] 
a practice of the mind (and body) aimed at achieving the eradication of rational and worldly mental 
activity » (oed.com). Accessed September 18, 2021. 

 
23  Alain Corbin cite ici un texte de Jean Pierre Chauvreau (note 5 p. 332). 

 
24  La Femme du Gange a été tourné à la station balnéaire Trouville-sur-mer où Duras a acheté 
en 1963, un appartement d’hôtel qui donne sur la mer (Vallier 1 : 437-8). Les photos du lieu sont 
publiées par son amie Hélène Bamberger dans Marguerite Duras de Trouville. 

 
25  L’intrigue de La Promenade au phare se situe dans un lieu de vacances touché par l’arrivée 
de la Première Guerre mondiale de 1914 à 1918. 

 
26  Les exemples des réflexions de Francine selon les thèmes indiqués se trouvent aux pages 
suivantes : sa famille (1 : 229), Tiène (1 : 222), son frère (1 : 223), sa propre mort (1 : 228), les 
morts du frère et de l’oncle (1 : 234-6), l’ennui de l’existence (1 : 244). 

 
27  Hors de la portée de ce chapitre sur la représentation de la station balnéaire, mais liée 
thématiquement, est la représentation du silence communal dans la montagne dans Les Petits 
Chevaux de Tarquinia. Le chalet abandonné dans la montagne dans Les Petits Chevaux de 
Tarquinia fournit un espace naturel où se rassemblent les habitants, les touristes et les militaires 
dans leur deuil non officiel pour le jeune démineur. La montagne peut être considérée comme un 
lieu de transcendance. La montagne, comme la mer, est un espace capable de produire, en outre, 
un effet stabilisateur pour les personnages. Également en faveur du silence, le personnage de la 
femme française dans Hiroshima mon amour affirme aussi, à la manière de Jean-Jacques Rousseau 
qu’il « faut éviter de penser à ces difficultés que présente le monde, quelquefois. Sans ça, il 
deviendrait tout à fait irrespirable » (2 : 63). 

 
28  Martine Jacquot cite le philosophe hindou Sri Aurobindo, Le Guide du Yoga (Albin Michel, 
2007) p. 29. 

 
29  Les fonctions phatique et référentielle de langue proviennent de la théorie du linguiste 
Roman Jakobson (Barsky 35). Le terme « phatique » indique une parole qui établit le contact 
entre les interlocateurs ; l’usage de « bonjour » par exemple au début d’une conversation remplit 
cette seule fonction. 
 
30  Alain Corbin cite Gérard Genette « L’Univers réversible » Figures (Le Seuil, 1966). 
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31  De nombreux séjours touristiques de l’écrivaine Marguerite Duras sont pleinement 
documentés dans le deuxième volume de la biographie de Jean Vallier. 

 
32  L’écriture blanche s’associe aux auteurs du Nouveau Roman dans les années cinquante, 
identifiée, nommée et décrite par Roland Barthes dans Le Degré zéro de l’écriture. Un excellent 
traitement de ce thème se trouve dans l’essai de Maud Fourton Marguerite Duras, une poétique 
de « l’en allé. ». 

  
33  Sur le nombre considérable des mentions de la Deuxième Guerre mondiale dans Le Marin 
de Gibraltar voir la première note du premier chapitre. 
 
34  Les Pigeons volés est un manuscrit qui précède La Vie tranquille, et qui esquisse les 
éléments de la version publiée. Cet extrait du texte ne figure pas dans la version finale, mais il 
nous renseigne sur une attitude précise du marcheur. 
 

35  Tout comme la station balnéaire des Petits Chevaux de Tarquinia, l’intrigue du Marin de 
Gibraltar se situe à un endroit qui ressemble à Bocca di Magra, lieu fréquenté par Marguerite 
Duras, son compagnon Dionys Mascalo, et son mari Robert Antelme (Alazet 1 : 1492, 1508, 
Harvey 1 :1510). C’est une plage sur la côte ligure située entre Livourne et La Spézia. Ce même 
lieu figure aussi dans la pièce Savannah Bay (Cousseau Note 14, 3 : 1807). 
 
36  Nous soulignons quand même une riche évocation dans Le Marin de Gibraltar des activités 
et des attitudes des touristes de l’époque. Le narrateur décrit et juge d’un œil critique l’activité 
frénétique de son amie Jacqueline et les autres touristes à Florence, qu’il observe d’un café sur la 
place (1 : 544-47). 
 
37  Le rire d’Anna, sa joie et son air enfantin sont souvent mentionnés dans ce texte (1 : 642, 
658, 687, 708).  
 
38  L’article de Jean Cassou « Du voyage au tourisme » constitue un article important des 
années soixante qui problématise l’activité touristique en France. 
 
39  Trois millions de personnes ont des bateaux de plaisance. André Rauch explique que « le 
développement de la navigation de plaisance, pratiquée par trois millions de personnes en France 
a créé environs 200 ports de plaisance entre 1964 et 1988 » (Rauch 1993, 73). Ce large espace de 
l’horizon constitue également l’allure du paquebot que décrit Alain Corbin (Corbin 2002, 62). 
 
40  Béhanzin était le roi du Dahomey au moment où la France envahit son royaume en 1905. 
 
41  Un exemple du mode conditionnel employé dans le discours des enfants lors du jeu 
est quand un dit à l’autre : « tu serais le zèbre. Je serais ton ami l’éléphant. Et nous ferions une 
promenade ». 
 
42  La nouvelle Les Chantiers reprend le décor et la trame de Théodora tout comme le livre 
puis le film Détruire dit-elle (Bogaert 2014, 4 : 1528). 
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43  Un écrivain influent du vingtième siècle est Nicolas Bouvier et son texte L’Usage du 
monde. 
 
44  Nous soulignons cependant l’admiration de Marguerite Duras pour l’œuvre d’Ernest 
Hemingway. Le Marin de Gibraltar est une parodie de l’œuvre du célèbre auteur américain, mais 
il en est aussi un éloge. Sur l’intérêt de Duras pour Hemingway, voir la biographie de Vallier (2 : 
70-71,169-70). 
 
45  Voir Jean Vallier (note 142, 2 : 271). Duras exprime par exemple son enthousiasme pour 
St. Tropez dans un article de France Observateur en 1958. (Vallier 2 : 255). L’écrivaine aimait 
pêcher (Vallier, note 37, 2 : 259). 
 
46  Sur le caractère autobiographique des Collines vertes d’Afrique, voir William Cain : 
« …throughout his career Hemingway invites readers to connect his narration and main male 
character to himself » (Cain 29). Ce roman “derives from a long tradition of accounts by British 
and American writers of adventure, exploration and big game hunters in Africa who were 
observant naturalists” (Cain 132, Martin 88, 89). 
 
47  C’est une forme de tourisme répandue à l’heure actuelle. Les sites qui constituent le décor 
des livres, des films et des séries télévisées sont des destinations populaires. Voir par exemple 
l’article de Sue Beeton « Understanding film induced tourism » (Tourism Analysis, vol. 3, no. 8, 
2006, pp. 181-8). 
 
48  Notre illustration du double phénomène de la paralysie et de la progression se poursuit de 
cette manière :  le deuxième chapitre signale la réminiscence de la guerre ; le troisième chapitre 
montre les obstacles et les dangers devant le personnage-touriste ; le quatrième chapitre met en 
évidence la paralysie avec laquelle le voyageur est aux prises ; le quatrième chapitre note comment 
les personnages se calment ; le cinquième chapitre montre le storytelling entrepris par les 
personnages afin de consolider leur passé.  
 
49  Nigel Hunt analyse, par exemple, le choc subit par le protagoniste de À l’Ouest, rien de 
nouveau, un roman écrit par Erich Maria Remarque sur l’expérience d’un combattant allemand 
durant la Première Guerre mondiale (Hunt 163-171). 
 
50  Dans son analyse du deuil, Paul Ricœur utilise les termes de Sigmund Freud pour décrire 
la libération du souffrant du poids de ses douleurs (Ricœur 2000b. 89). 
 
51  Rachid Amirou résume bien cette critique dans L’Imaginaire touristique, pp. 21-7. 
 
52  Pour les statistiques récentes : http://auschwitz.org/en/museum/news/exceptionally-
difficult-year-502-000-visitors-at-the-auschwitz-memorial-in-2020-,1461.html 
 
53  En 2017, Hiroshima a accueilli 1,68 millions de visiteurs dont 29% venaient de l’étranger 
(Higashi 111). 
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54  Sur le sujet de cette nouvelle identité d’Hiroshima comme un centre de paix mondial voir 
aussi Peter Siegenthaler p. 1127. 
 
55  Les Invalides à Paris est un musée militaire, par exemple, de même que le Musée Canadien 
de la Guerre à Ottawa. Voir Jay Winter, “Museums and the Representation of War.” Museum and 
Society, vol. 10, no. 3, 2012, pp.150-163. Souvent un musée militaire incorpore un aspect 
commémoratif : Le Imperial War Museum à Londres inclut une exposition sur la Shoah. Voir 
Andrew Whitmarsh “We Will Remember Them: Memory and Commemoration in War Museums” 
Journal of Conservation and Museum Studies, no. 7, 2001, pp. 11-15. 
 
56  Le commentaire du scénario d’Hiroshima mon amour affirme l’acceptation de l’étiquette 
de « ville de la paix » par les gens du lieu : « Sauf quelques enfants, personne ne regarde [tourner 
le film sur la Paix]. On a l’habitude à Hiroshima de voir tourner les films sur Hiroshima » (2 : 38). 
 
57  Ces images de gens blessés sont empruntées à un film documentaire fait par une équipe 
japonaise qui a recueilli des données et qui a enregistré des séquences pour la production de l’Effect 
of the Atomic Bomb on Hiroshima and Nagasaki. Carola Hein cite Markus Nornes Japanese 
Documentary Film: The Meijii Era through Hiroshima. University of Minnesota Press, 2013 (Hein 
7). 
 
58  Comme le remarque le critique Lynn Higgins, Hiroshima mon amour conteste chaque 
discours qu’il propose (Higgins 21). 
  
59  Selon Julia Kristeva le traumatisme présent dans le film Hiroshima mon amour est « une 
formidable crise de la pensée et de la parole et crise de la représentation » (Kristeva 229). Kristeva 
insiste sur « la permanence de la blessure » chez Duras (Kristeva 244). 
 
60  Duras constate dans l’« Avant-propos » du scénario d’Hiroshima mon amour qu’elle croit 
« bon de conserver un certain nombre de choses abandonnées du film dans la mesure où elles 
éclairent utilement le projet initial » (2 : 13). 
 
61  Il n’existe pas d’études mesurant l’engagement politique des touristes qui ont visité des 
sites noirs comme Hiroshima. Ce point est fait dans le contexte des touristes qui visitent 
Auschwitz. Il reste encore à effectuer des recherches sur la réalisation des objectifs du site, qui 
font détailler, non seulement les diverses raisons de la visite, mais analysent aussi son impact 
politique (Hartmann et.al. 294). 
  
62  La provocation formelle du prologue d’Hiroshima mon amour, caractérisée par la 
juxtaposition imprévue des images, de la musique et de la voix off, encourage une réflexion 
brechtienne, selon Marie Hélène Boblet, en ce sens qu’elle maintient chez le spectateur la 
conscience qu’il assiste à un spectacle, ce qui le met mal à l’aise, et selon Berthold Brecht, le 
prédispose à faire des conclusions sociales ou politiques (Boblet 18-19). Robert Benayoun note 
l’admiration d’Alain Resnais pour l’œuvre de Brecht (Benayoun 74). 
 
63  Selon Hélène Bamberger, amie de Marguerite Duras, l’écrivaine aimait se promener en 
voiture dans la région de Trouville où elle avait un appartement : « On allait où elle voulait. 
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Souvent dans les mêmes endroits (Fatouville, Quillebœuf, Corneilles, Antifer, Etretat, Jumièges) 
dans un rayon de cent kilomètres de Trouville » (Bamberger, fiche de préface).  
 
64  Voir aussi (4 : 882). 
 
65  En réalité Marguerite Duras apprend le décès de son frère Paul en Indochine d’une maladie 
infectieuse en décembre 1942 (Vaudrey-Luigi 1474). 
 
66  Dans ces dernières années par exemple, le journal Le Monde met un visage sur les noms 
de victimes d’attentat tués le 13 novembre 2015 à Paris. Les images et les biographies des gens 
ayant péri le 13 septembre 2015 se retrouvent sur le site suivant : 
https://www.lemonde.fr/attaques-a-paris/visuel/2015/11/25/enmemoire_4817200_4809495.html 
 
67  Au moment de leur première rencontre, Marguerite Duras et Alain Resnais jugent 
impossible de pleinement traiter du sujet de la bombe atomique. Voir la biographie par Jean Vallier 
(C’était Marguerite Duras, 2 : 296). 
 
68  Voir par exemple l’article sur Hiroshima mon amour d’Olivier Ammour-Mayeur 
« Témoigner de ‘l’intémoignable’ » sur le thème de l’indicibilité de l’événement de la bombe. 
 
69  L’individu, cherchant du réconfort, va imaginer et interpréter l’histoire de sa propre façon. 
C’est la notion au cœur du counter monument, un lieu expressément abstrait afin d’encourager 
l’individualité du promeneur interprétant, un sujet hors de portée de cette étude. Pour une 
definition du counter monument, voir James Young “Memorializing the Holocaust” pp. 69-70. 
 
70  L’intrigue d’Hiroshima mon amour fait écho à celles du Marin de Gibraltar et de La Vie 
tranquille par ce trait : le récit d’un passé douloureux, une fois raconté par la protagoniste, sera 
abandonné. 
 
71  Voir des exemples de ce « refrain de ballade » aux pages 869, 872, 873, 876, 876, 880, 
881, 882, 883 du Volume 4. Le recueil d’Écrire est dédié à ce militaire. 
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