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ASREGE

Jusqulà ces derniers temps, beaucoup de critiques onÈ con-

síðêré Roger Martin du Gard coÍlme ttdépassétt -- un écrivain réaliste

sans aucun váritable íntérêt pour les lecteurs du vingtième siècle.

Pour eux, son oeuvre se distíngue par une absence regrettable de

spontanéité et de naturel -- deux qualités que de nombreux écrivaíns

contemporains ont beaucoup prisées. En plus, ses efforLs répétés

pour rester en dehors du domaine de la ttlíttérature engagéefr ren-

forcent 1¡idóe quril é.tait ttdémodétr non seulement dans son art mais

aussi dans sa vie prívée.

Dtaut.res, pour ne pas le condamner ni le rejeter totalement,

ont insísËé sur lrhonnêteté de son art et de sa vie' considérant ce

traíE contrne une caractérisEíque quí appartient essenÈiellement à une

cert,aíne littéraEure romanesque et posíËiviste du dix-neuvième siècle"

Drautres encore ont fait de leur mieux pour le rendre pLus

tracÈuellt en le plaçanÈ parmi les écrivaÍns frrévolutionnairesrt du ving-

rÍème s iècle " )tELi_JgA. et les activités socialístes de Jacques

Thibault surtout rendu possible ceËte nouvelle évaluation.

ces diverses opinions expriment un peu de la véríté sur

Martin du Gard sans faire un portrait compleÈ et équitable. E1les

ne permettent que deux alternatives: celle de voir en Martín du Gard

un écrívain du dix-neuvième siècle ou celle de voir en lui essenÈie1-

Lement lrhonrne de son siècle' Nous nous sommes proposê. pat
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conséquent drexaminer à nouveau son arÈ et sa vie personnelle dans

llespoir de lui faire enfín justice. A t,ravers ses lettres eË ses

auÈres écrít,s personnels, clest le romancier l-ui-même qui, jugeant

sa vfe et ses oeuvres avec lucÍdité et franchÍse, nous permeÈ de

brosser un nouveau port,rait,

Nous trouvons dlabord qutil est inuÈile de vouloÍr raÈ-

tacher le romancíer à un mouvement littéraire quel qurll soit. Son

ímportance l-ittéraire stexplíque avant t,out par le fait qutil était

un índépendant,, un é-crivain de transitÍon qui servait de t,rait, drunion

ent,re les deux siècles et l-eurs divers courants littéraÍres"

Les infLuences varíées et souvent conËradictoires de son

hérítage bourgeois et de son éducation posiÈivist,e lravaient obligé

dès le débuÈ à suivre la voie qutíl avait lui-rnême choisie. En même

temps, ses amis, dont, la p1-upart étaient des gens de l-ettres, llavaient

aidé à chercher et å Èrouver une certaíne cualité dans ses écríts sans

l-e contraindre à faire partíe dlun groupe"

Modest,e à ltexcès peut-être pour ce qui touche à sa víe

privée, Martin du Gard visait néanmoíns à créer une oeuvre peu at-

tachée aux soucis du jour qui dirait pourÈant ÈouÈe la véríté sur Ia

société française du vingÈíème siècle" Tous ses principes artistiques

tendaient à la création dlune oeuvre qui pourrait slimposer indépen-

damment de son créateur et de son époque. Par 1à stexplíque son choix

de thèmes quí ne perdraíent pas touÈe leur signification dès qurils

auraienÈ perdu leur actualité. Un tel but exigerait aussi la création
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de personnages représentatífs qui posséderaient quand même certaines

caractáristiques particulières. Le style le plus convenable seralt

très simple, mais remarquable par sa densité et sa clarté.

Le romancier slétait déterminé dès llabord à ne pas laisser

son oeuvre servir à des fins utílitaires, malgré le fait quril était

souvenÈ blâmé pour son refus de srengager dans les débats socio-poli-

tiques de son époque. Très favorablement dÍsposé envers les honrnes de

la gauche, Martín du Gard se considéraiÈ conme un homme sans parti

prís et dont le seul engagemenL se situaÍÈ au nÍveau de ltoeuvre

littéraire. Humanist,e et índividualisÈe, en fín de compte, la dic-

t,aÈure des systèmes socíaux lÎa autant déçu que les injusÈices de Ia

société bourgeoíse.

Malgré les efforts qus í1 faisait pour rester en dehors de

tous les débats de son t.emps, et pour garder la plus stricte ímpar-

tialité dans ses écrÍts, le romancíer a êtê attaqué par ses détrac-

Èeurs sous pr{texte qulil laissait paraîÈre dans ses oeuvres des partis

pris dans les domaines de la religion, de la morale, et de la polítique.

En réexaminant les accusations, les réponses faites par Martin du Gard,

de même que

parvenu à un

part de ses

Le

ceÈÈe étude

crít iques ,

ses oeuvres, on trouve en sonme que Martin du Gard est

degré de désíntéressement qui dépasse celui de la plu-

confrères.

portrait final de Roger Martin du Gard qui émerge de

slavère donc plus intéressant que celui fait par certains

Précurseur des écrivains ltnéohumanisÈesll modernes par
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certaÍns de ses thèmes, il stest néanmoins efforcé de garder ltim-

partialité práconisée par ses devanciers de 1f rrécolert réaLíste.

Convaincu de la digníté de la vocaËion littéraire, il a eu la paÈience

et. l-e courage de vívre et de travailler seul. Sa probité professicnnelle

cornme sa probiÈé personnelle restent exemplaires.



TABLE DES MATIERES

CHAPITRE

INTRODUCT ION .

PAGE

1

10

10

10

26

32

47

Le problemê"...

Notre but .

Plan de notre étude.

I. LES INFLUENCES FORMATRICES.

Introductlon.

Influences morales et relígieuses

Influences intel lectuelles " .

Influences littéraires.

TI. PRINCIPES ARTISTIQUES DE MARTTN DU GARD

Le buÈ génêral -- une oeuvre rrvraisemblabletf et
indépendante..

Le Discours de Stockholm

Evolution de ses principes; choíx définitif
de thèmes

Le romancier et ses Personnages

Personnages représentatifs, non pas excep-
tionnels; le débat Tol-stoi-DostoÍevskÍ"'

Le 'rmoirt et 1l impersonnalité

Límites de son ídéal -- Jean Baroís; les ou-
vrages mineõs

Martin du Gard et ses héros

1

47

54

58

67

67

77

88

9s



I1

Lrart créateur ê è. . .

MaLuration naturelle de lfoeuvre

Création drun personnage, d?une scène

La forme et 1e style -- domaine de lrartisan"

Evolutíon de ses fdées sur la forme

Rôle de Ia beauté

TII. LE PROBLEME DE LIENGAGEMENT

Introductlon..

104

104

109

1i6

L23

13s

139

139

Martln du Gard et le dilemme de ltengagement
poLítlque et socíal-. " 139

Confllt entre devoirs personnels et socfaux... 140

Le Discours de Stockholm-- rrlrhonrne sans parti
prfs". I43

La posítÍon humaniste, largement humanitaire.' 151

Líttérature engagée -- leexemple de Gide I57

Le problèrne des manifestes.. 166

Lartrévolutfonrrdes années 1910 à 1945 et les partis
prls de Martin du Gard

Lrhonnne de gauche et 1théritage bourgeofs

Partí pris contre 1a foi révolutionnaíre,
contre Ia guerre

Défauts du système caPíta1íste.

Déceptíon devant le socialisme et le
collectfvisme '

Position définítive -- sauvegarder les droíts
lndivídue1s...

t79

180

183

202

206

2L2



11L

IV. LES OUVRAGES ''ENGAGESIf

Introductíon..

Rel fgíon

L¡Une de nous

Jean Barois"..

Les Thlbault..

Mora L e

Confidence africaíne " . .

Un Taciturne

Po 1 ít Íque

Jean Baroís

Viellle France

LrEré l.9L4 
"

Maumort

CONCLUS]ON. . " "

BTBLIOGRAPHIE.

220

220

224

224

225

229

236

238

250

2ss

256

263

27r

292

299

?11



R.M" G.

N.B.r.

t{.N.R.F.

o.c.

Souvenirs

ABREVIATÏONS

Roger Martin du Gard

Nouvell-e Revue Françaíse

Nouvel-le Nouvelle Revue FranÇaise

Oeuvres complètes

Souvenirs autobiographiques et 1iltéraíres
(R.M.G., 0.C., r).

Notes sur André GÍde (R.M.G., 0.C., II).

Corres. Gíde-RMG André Gide -- Roger Martín du Gard : Corres-
pondance

rtCorres. JRB-RMGII ttJean-Richard Bloch -- Roger Martin du Gard :

Corre spondancett



ÏNTRODUCTION

Certalns critiquesl orrt vu en Roger Martin du Gard celui

des écrivains du vingtième sièc1e qui stest le plus fermement

crarrponné aux traditions littéraires du slècle dernier. Par rap-

porc à Gide et à Proust et à la plupart des écrivains de lrentre-

deux-guerres, lrauteur des Thibault peut paraltre, sínon dépassé,

au @oins fort à 1técart des tendances générales de 1¡époque. Domi-

nÍqale Fernandez a décrit avec justesse l-a curieuse posÍtion dtiso-

lenent que Martin du Gard occupait parmi ses contemporaíns :

"." Martín du Gard est resté isolé, sans discíoles à ce quril
semble, sans admirateurs parmi la gente intellectue1le, dans
une ombre qui nrest pas seulement due à la modestie de llhom-
me, mais à la cécité de ses contemporaíns envers la signifi-
cation de son oeuvre. 2

Et. pourtant, on continue à slíntéresser aux oeuvres du

ror¡¡ancier. Par conséquent, dans des études récentese on nous a

offert une fdée plus juste de ses concepts littéraires, et de sa

I Voit par exemple : Pierre Brodin, Les Ecrivains fran-
çaís de lrentre-deux-guerres, (Montréa1 : Valiquetter L943) p.180:
ttCrest 1fécrívain de ltentre-deux-guerres quí dérive le plus fi-
dèlement du naturalísme, du rationalisme humanitaire et du scien-
Ëisme de la fÍn du XTXème sièclert. Henrí Clouard a dít :'r...sa
sensibilité et son imagination le rattachent aux réalistes du
XIXèrne siècle... le naturalisme décanté (de Martin du Gard) est
inuÈilement alourdi dtune pensée posítive déjà víeí11ier'. His-
toire de 1a líttérature franÇaíse du symbolísgre à nos jogts, AI,
Paris : A. Michel, 1949), p.400. De même, Claude E&nonde MaBnY

lla condamné irrévocablement., semble-t-i1, dans son Histolre du

roman français depuis 1918, (París : Edítíons du Seui1, 1950)'
p"350 ¡ rrAussí apparaÎt-i1 dtores et déjà courne un naturalíste
attardé dans lraprès-guerre' représentatíf de toute une géné-
raËion de romanciers médiocres, que ne vlennent sauver nÍ ses
dons ni son extrême honnâteté intellectuellerf.

p.1080.
2 ,,Pro,¡rt ou Martin du Gardrr, N.N.R.F., décembre 1958,



positÍon devant certaíns problèmes contemporains. LrapparítÍont

dans les années qui ont sufvl sa mort, dtune partíe lmportante

de l-a correspondance du romancíer, où i1 a exposé lressentíel de

ses notions sur la lÍttérature et sur tout ce qui se .rapnorte à

la vie artistíque' nous faft croire, avec des crltiques conme

3
Barbaret , Qu¡on a eu tort de classer Martín du Gard si défini-

tivement dans la catégorÍe des rfdémodéstt. Ses concepts stavè-

rente en songne, beaucoup plus pertfnents qulon nla souvent cru.

MartÍn du Gard demeure isolé' certes, mais 1!ísolemenË

est un aspect inhérent à la vie de tout píonnÍer" T1 srest fié

à des formes littéraires tradÍtíonnelles quí, à ses yeux' pou-

vaÍent faire valoír le plus efficacemen¡ Par leur simpliclté,

leur clarté et leur densité classíques, le drame de ses héros.

Maís c?est également luÍ, quír âvâDt Sartre, Malraux et Camus, vi-

saít à rehausser la sfgnífication de certaÍnes tragédies índívÍ-

due1les, en les insérant dans une Èragédie plus vastê, clest-à-

díre, dans 1¡Histoire contemporaíne. A la différence de beaucoup

de ses confrères, pourtant, i1 se sentaÍt exclusívement artiste'

guidé par des soucís dlune tout autre sorte, indépen-

dants de toute notion utÍlitaire. Martín du Gard tenaít surtout

3 G"rru Barbaret -- ("Roger Martín du Gard : recent crití-
cism", French Review, october L967, p'69) -- a récusé les jugements

de Clouard et Magny, disant quertwe are departing from the stereo-
typed lmage of MartÍn du Gard as a twentídr century vestige of the
naturalist tradition, a plodding historical mínd serving as the per-
fect foil to the imaginative verbal dísplays of Gide'r. Ce critique
déclare en même temps, (et nous espérons dégager ce qur f1 Y a de

vrai dans cette notion) que 1es théorles artístÍques proposées par
Martin du Gard seront peut-être considérées, un jour,
coÍìme aussi valables que ce1les de Gide.
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å ce que ses oeuvres fussent plus durables que sa propre vie, et

voulait que 1técrivaÍn dÍrigeât tous ses efforts à faire paraitre

dans ses l-ivres quelque nouvelle vérité humaíne. Ctétait 1à, en

sorrne, le seul but de sa carrfère artÍstÍquee un but qurÍ1 pour-

suivaft drune façon très indépendante, un but quí comportait par-

foís des problèmes en apparence ínsolubles.

.,{, une époque où Itfndlvídualisme commençait à perdre

sa valeur et à ôtre regardé comme un piège dangereux surÈou¡ dans

l-e domaine pol-ítíque, Martín du Gard, 1-récrívain et le citoyen,

cherchaíent à protéger l_a liberté de ltindivídu" stétant prononcé

au début de sa carrière sur la primauté des valeurs et des droits

lndíviduels, 1e romancíer avait naturell-ement rejeté les systèmes dÍídées

Ëous faíts--religíeux, artísËíques ou sociaux. Plus précisémenÈ,

í1 rejetait les systèmes mais non pas sans y reconnaître de nom-

breuses ídées très justes qut il a finí quelquefois par adopter pour

l_uÍ-m&ne. Ainsi est-í1 parvenu å développer une esthétíque et un

ftcodert politique personnels qui se distinguent par une flexíbíl-ité

souvent méconnue, nous semble-t-i1, par la critique.

Nous all-ons employer le terme rrobjecÈivité" pour résumer

1¡attítude que Martin du Gard slefforçaít de garder pendant la

création de ses oeuvres et dans l-es interminables débats politi-

ques qui sont devenus une partie inséparabl-e de sa víe. Malheu-

reusement, 1!objectívité comme 1a liberté índividue1le, ntétalt

pas un concept généralement estimé å 1¡époque où il écrivait.



En effet, dans la pensée de certaíns criËiques modernes' la notion

dtobjectivité est dénuée de toutes 1es qualítés positives qurelle

avait autrefois pour les écrivaíns du XIXème siècle. Pour la rrlu-

part de ces modernes' elle est simplement synonyme de rígidité.

Nous tenons quand même à ltemployer dans notre discussion

de Martín du Gard, et à soulígner dtabord le faiÈ qurelle avaít

pour lui une signífícatfon particulière où on ne dlstíngue rien de

complètement. ínflexible. Donc, lorsque nous apprenons que Martin

du Gard le romancier vísait à travailLer selon un prlncipe drobjec-

tivité, nous nous rendons compte que cela signffiait dans sa pensée

à tui quîil fallait permeLtre à ltoeuvre de se dévelopoer naturel-

lement, presque Índépendamment de luÍ, de sorte qurelle aurait à

la fín une vie autonome -- autrement dit, une vierrobjectÍverr.

Le terme "objectívitérr srapplíque aussí à la positíon que

Martin du Gard prenaít dans les controverses polÍtíques. Dans ce

domaíne-1à, Lrobjectivité équÍvaut au désÍntéressement. Nous 1e

voyons quí ne pouvaÍt pas accepter comrre universellement valable

le rôl-e dr engagement politique qur on voulait imposer à l- t écrívaín

contemporain. Garder sa liberté individuelle et une certaíne ob-

jectívÍté dans les longs débats socÍo-politíques de la premíère

moítié du vingtième siècle exígeait un courage qui mérite une autre

épithète que celle de 'tdémodérr.



Résumonsrdoncrle but de cette étude : nous basant princí-

palement sur l-es écrits personnels du romancíerr nous nous propo-

sons de dégager--non pas de ciitiquer-- ses ídées essentielles sur

le roman et sur le romancier dans Ses rapports soclauxr car clest

sur ces deux plans, aïËistique et socío-polÍtÍque, euron ne lui a

pas encore rendu justice. Nous espérons faire de cette façon un

portraíÈ plus exact et plus équitable de cet écrívaln quron a sou-

vent rejeté conrne un simple dépassé. Le problème, à notre avisr se

pose d¡une manière beaucoup plus complexe.

André Chamson écrívit juste après la mort du rornncier: rrJe

suis sûr que lson pourra faire un jour, rien qulavec ses letÈres,

une sorte dîhistoire de la littérature de ce siècle. La vraie víe

était, pour lui, dans les livres et dans la méditation qui allaft

de ces livres å noËre existence de chaque ¡our"1 Nous trouvons

les diverses étapes de cette méditation dans ses lettres et dans

ses autres écrÍts personnels où llhonrne parle avec une franchise

eÈ une perspicacité admÍrables. Llhonnne et lrartiste que son oeu-

vre fait supposer nous semblent bien dífférents, même beaucoup

moíns íntéressants, moins complexesr moins sympathiques que ceux

lrJe vous parle de llautre riverr, N.N.R.F., décembre 1958,
p" 998 

"



que ses lettres nous laissent découvrir. Nous croyonsr Pâr consé-

quent, gue le véritable Martin du Gard5 r," p"rrt ôtre ní trouvé,

ni étudié, ni jugé drune manière satlsfaisante que dans ses écrfts

personnel-s, car son oeuvre romanesque nous dit sl peu sur llhonune.

La publícation de la Correspondance de Gíde et de Martfn du Gard

en 1968, en particulier, nous a fournl une documentaËíon plus que

suffisante pour une étude des problèmes artistiques et sociaux
/

que le romancíer a rencontréset des réponses qulí1 y offraÍt?

Paul Bourget a dit qutil y arfune philosophie de la víe

derríère toute phílosophie de la composiÈion littéraire. Crest pour

cela aussi gue tant vaut 1a personne, tant vaut la doctrÍne esthé-

tiquetr'. Ct est 1a trpersonnert Martin du Gard telle quf e1le se des-

slne dans ses écríts personnels surtout quí a suscité notre

q- Henri Massisr eui reste un des plus grands crítíques
de lroeuvre de Martin du Gardl â rêcoflnue lui aussír Çuê le véri-
table trchef-dîoeuvretr de 1lécrívaín sera, en fin de compte, llen-
semble de ses écrits personnels : rr...clest moins dans 1e grand oeu-
vre du rromancíert que dans ses le.ttresr euê la postéríté cherchera
la connaíssance intime de Irhonme quí fut Roger Martin du Gard.
Ctest 1à aussÍ qurelle découvrira ce qurÍ1 a écrit de plus vraí et
de mei1leur". ('iRoger Martín du Gardr'ltabbé Hébert et Monseigneur
Duchesnert, Bul1etín des Lettres, le 15 octobre 1958, p.-?34).

6 DtauÈres lmportantes collections vont bientôt paraicre,
parmi lesquelles, 1a Correspondance de Martin du Gard eÈ de Jean
Schlumberger, que Schlumberger luí-même prépare; sa Correspondance
avec J¿cques Copeau, quí sera éditée par Jean Delay; sa Correspon-
dance générale que le professeur Maurice Rieuneau de la Facu1té
de Lettres de Grenoble est en traÍn de préparer. La nature et le
ton des ínédits et de la Correspondance quÍ ont déjà paru nous por-
tent à crolre que tout ce quí va paraitre à llavenir ne fera que
renforcer ce qui est déjà connu.

7 Essais de psychologíe contemporaine. II. (París : Líbral-
rle Plon ITIW



admiratfon et notre respect profonds. La grande intégrité D€rson-

nel1e et professlonnelle de cet homme dont lioeuvre Se Þoser Selon

8
Domínique Fernandezl cotr-e une alternatÍve à cel1e de Proust' nous

fait croíre qutil a quelque chose de grande valeur à nous díre sur

la vocatÍon artistique en généra1, et plus partículièrement sur

les droíts et les responsabí1ítés personnels et sociaux de celui

qui veut être thomancierrt"

Pour 1¡organisation de cette étude, 11 nous a semblé utile

d¡orbaníser nos ídées selon un plan Èhématique. Nous avons re-

jeté un plan strictement chronologlque pour éviter autant que pos-

sible, des répétitions qui seraíent devenues nécessaires sril

nous avait fallu reprendre certains sujets à plusfeurs."ptiru.?

Un planthématique, drautre part, nous a permis de rassembler dans

une seule section des idées connexes que Martín du Gard a discutées

naturellement, à divers moments au cours des années. Pourtant, å

ltint.éríeur de chaque chapítre' nous avons souvent suiví un plan

chronologique pour montrer 1tévolutíon et 1e développement' srí1

y en a, de certaíns concepts '

En plus de cette introductíon et de la conclusion qui ré-

sumera nos idées essentielles, notre étude comprendra quatre char¡í-

tres. Dans 1e premier chapitre, rrLes ínf luences formatricesrtr nous

L" Voir lrarticle déjà

9 D. *ê.n"
b1é préférable dr
les notes en bas

, pour ne pas
incorporer de
de la page.

c i té : rrProus t

encombrer 1e
nombreux déta

ou Martín du Gardtt.

texte, Í1 nous â sêffi-
ils íntéressants dans



voulons démontrer comment, sous divenes lnfluences, seest déve-

loppé chez 1e jeune Martin du Gard 1e goût de 1a líberté indl-

viduelle. Cette base sollde sur laquelle il a établi son tra-

vatl indépendant était tempérée très tôt, faut-il Ínsisterr pâr

un respect profond pour les oplnlons dtautruí.

Dans l-e deuxième chapítre, nous considérerons les prin-

cfpes artfsÈiques de Martín du Gard. Nous allons insister sur deux

aspects en particulíer -- les rapports du romancíer avec ses créa-

tures et Ia mécanique du processus créateur. En dÍscutant ces deux

aspects nous espérons donner une olus juste évaluatíon du Martín

du Gard qu¡on a souvent regardé comme un simple "bâtísseur't de ro-

rtrdlrÞ o

Le problème de "lrengagementrr de Martin du Gard en tant

qu¡honnne et écrivain sera examiné dans les chapltres suivants. La

complexité de cette questlon exige certaines divisions que nous

avons établies ainsi : une discussíon du problòme tel quf il se po-

sait en termes généraux à Martín du Gard, et un essaÍ de définition

de sa position vis-à-vís de ltengagement politiquer Y comprís quel-

ques observations sur la slgnificatíon qu¡ i1 faut accorder aux ma-

nifestes qui portent sa signature. EnsuÍte, nous avons tenté de

préciser avec e:{actÍtude â quelles idées et institutíons Martin du

Gard stopposaít et, pour quelles raison i1 sly opposait.



Nous avons réservé la question de son engagement "litté-

rairerr pour le dernfer chapitre" Parce qu?on a critiqué ce préten-

du engagement à trois niveaux -- religÍeux' moral, politlque --

nous avons repris ces mêmes catégories dans notre discussion'

Pour termíner notre étude, nous essaierons de faire justice

à Roger Marrin du Gard eL au rôle qutil a joué dans la vie littéfaíre de

son siècle" Sans nier ce qutíI- y a de vraí dans la notion quríl

était "dépassétt, nous verlons qu¡ Í1 était surt.out un indépendant

admiré souvent par ses confrères justement pour ses partis prís

trdémodés"" La valeur de sa posftion indépendante esL índéníable.



CHAPTTRE Ï

LES INFLUENCES FORMATRICES

ïntroduct ion

Dans sa maturité, Roger Martin du Gard jouissait drune in-

dépendance et dtune solitude quron trouvait extraordínaires. Dòs

son adolescence, le besoin de se développer tout seul et de se li-

bérer de toute autoríËé famí1ia1e, intellectuelle et artistíque

s¡étaÍt fait sentir chez lui avec une force insistante. PourtanËe

malgré sa síËuation indépendante et malgré cet fsolement tant dé-

siré, il a dû reconnaitre qutí1 y avaft eu certaíns índívidus et

cerÈaíns éléments dans son milíeu qui lravaient marqué drune façon

permanente. Les Souvenírs autobíographiques et 1íttéraíres que le

romancier publía en 1955 sont une très juste apOrécíatÍon de quel-

ques-unes de ces influences. Ses lettres, de même, portent un té-

moignage spontané et généreux de Itaide que luí donnèrent ses mal-

tres et ses amís dans les années où it cherchait å développer et

å raffiner ses goûts et ses dons naturels. Pour étudier 1a nature

de ces diverses influences, nous les avons divisées en trofs caté-

gories principales -- morale et relÍgíeuser intellectuelle et

littéralre.

Influences mo:ales et religieuses

Bien qu¡ il ait parlé très peu de sa famllle et de sa jeu-

nesse, Martin du Gard nta pas sous-estimé lrimportance du milíeu
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familial dans 1e dévelopoement de son esprít. Au contraíre, í1- ad-

mettaítr parfois avec tristesser eüê sa maníèïe de penser à qua-

rante ou soixante ans¡ âVâit été détermínée dès ses années de 1y-

cée. Cependant, il- nravait pas trouvé 1rínspiratÍon pour sa car-

rière littéraíre chez ses ancêtres, car toute sa famí1le faisait

partie de la bourgeoisíe de robe où 11 n?a figuré nÍ mílitaires ni
I

artÍstesl Sans y réfléchir longuement, on croyaít probablement que

le jeune honnne allaít suÍvre une professÍon rrdignerr de sa classe.

Mais¡ corìme André Mazerelles de Devenír!r Martin du Gard,

quand il était encore très jeune, s1était déjà senti attiré par

une vocatíon et par une vie très diffórentes de celles que sa fa-

mille envísageait pour luí. La líttérature était tout à faít accep-

table comme diversion, certes, mais le futur écrívaÍn savaít que

son père ne parvíendrait jamais à la -,:egarder cormne une carrÍère
)

1égitímeì Malgré cette oppositíon paternelle, 1e besoín dfécrire

Souvenlrs, 0.C", p.x1f .

2 Les líens entre père et fils nravaient jamaís été in-
tímes, semble-t-i1, et on peut les qualífíer au mieuxroeut-être,
de polis, Martin du Gard nta rien dit de son père d¿¡s sss Sou-
venirs, maís í1 semble juste de supposer qut í1 pensaiL à sa pro-
pre sítuation quand il fit díre au héros de Devenir! :'fMon père
ne peut pas comprendre que jtaie drautres ambitions que lui' une
autre conception de lrexistencetr. (0.C., I, p.20). Ce nfest quren
L924, juste après la mort de son père, que le romancier a prfs
conscience du fait qut il avait été aussi responsable que son père
de lrablme qui les séparait. rrEt mon père est partí sans que je
sache qui í1 était, sans que nous ayons, en 40 ans, trouvé deux
mlnutes pour nous regarder en facer nous atteindre dans la pro-
fondeur de chacun de nous" Clest affreux. EÈ quelle LeÇon!'t.
(Corres. Çi4e:149, I, p.248) .
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né si tôt chez Ie jeune homme -- å neuf ou dix ans, nous ¿it-it3--

allait rester 1e plus grand plaislr aussf bien que le plus grand

tourment de sa vle. MalheureusemenL, í1 nrallaít pas pouvoír rem-

pl ir

sure

ce

de

besoin fondamental sans sraliéner dans une certaine me-

sa famille et de sa classe.

TandÍs qurAndré Mazerelles déslraÍt se séparer de la vÍe

bornée et stérile de ses parents et s.racquérir les drolts du li-

bre penseur sans être vraÍment líbre penseur, et sans renoncer aux

privÍlèges de la classe bourgeoise, son créateur cherchaÍt une

séparation plus nette et plus permanente. Ses premíères expérien-

ces dans la vie et la pLupart de ses projets pour l¡ave.nír étaíent

diamétralement opposés à tout ce que représentaít la grande bour-

geoisíe cathoLique du début du vingtième sièc1e.

11 faut préciserren même temps, que cette désaffectíon

de sa classe est provenue moins dlune hainee coûnìe certains crÍ-
TL

tiques lront suggéré, que dtun sentiment drembarras à Ltégard

Souvenírs, 0.C., I, p.x1iii.
¿L' Son cousin Maurice Martín du Gard a dit ¡ pãr exemple,

qulí1 rrhésÍta longtemps sur sa vocatíon avant de condamner fnoir
sur blancl, conrne il disait, la socíété où í1 était nétt, et que Le
romancier était obsédé par 1-e besoin itde donner tort à sa classe,
à son pays: coÍìrne à sa race elle-même'r. (t'Roger Martin du G¿¡drt,
Revue des Deux Mondes, Ler octobre 1958rpp.463 et 465). Henri
Massís voit dans son oeuvre une príse de position on ne peut plus
féroce et négative contre la bourgeoisie ¡ ?tSon oeuvre se pré-
sente à nous comme le dossíer défínitíf que ce f1ls de la grande
bourgeoísie conservatrice a constítué contre sa classe et Ia re-
ligíon qufelle professe, et cela avec une conscíence tenace et
une technique appliquéerr. (91_. .Åg_.-, p"334).
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de ltaisance matérie1le, de la valne complaisance et de llextrême

se¡sgrv¿tisme de la bourgeoisie. Le futur romancier était par na-

ture beaucoup trop modeste pour partager la sufffsance qui semble

avoír été la marque la plus caractérísÈique de 1a plupart des fa-

milles bourgeoÍses. A 1tépoque où tlétait encore installé chez

ses parents, Le jeune honrne avait déjà refusé de se permettre tous

les privílèges que drautres jeunes bourgeois considéraient comme

admis. Son cousin Maurice nota la sfgnífícation de cet embarras

sur le plan personnel : rr... dans cet hôtel particul-íer de la

rue Ampère, íl s!était si souvent enfermé dans sa chambre pour

fafre cuíre le sofr son oeuf å la coque et i1 refusait 18ap-

proche des domestÍques, faisait son lit et cÍraít lui-même ses

5
chaussuresrt.

Avant de seisoler de sa famílle' Martin du Gard avaÍt

déjà trouvê, chez un autre lrintímfté paternelle que son père

nravaít. pas pu luí offrír. Lrabbé Hébert, directeur pendant quel-

ques années de LrEcole Fénelon où lradolescent fit ses études de

LS}Z ä 1,896,laíssa une ímpression profonde sur lui. En effet,

Hébert esÈ vite devenu 1!exemple par excellence de la vérítable

grandeur humaíne aux yeux du jeune romancier. Les quelques pages

Maurice Martin du Gard, op" ci!. ' p.472"
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écrltes peu après la mort drHébert en 1916, et fntitulées frln Memo-

riamrfe sont un témoignage on ne peuÈ plus dÍgne de 1tínfluence très

salutaire de Marcel Hébert sur la vie de Martín du Gard. Nous ver-

rons que lrhisÈolre de leur amítié est en même temps Llhistoíre de

1a résolution du problème relfgieux chez 1récrÍvaín.

Conrne beaucoup dl intellectuels contemporaíns, Martín du

Gard avaft très tôt renoncé âtout effort derrconcil-Íer la foi de

(son) atavisme avec les enseignements de lréducation positíve de

^la sciencetfY comme ses contemporaíns' le jeune Martín du Gard

s¡étaÍt sentí obligé dropter pour lrun ou leautre de ces deux

partis ÍnconcilÍables, et il a admis que le cholx nravait pas

été difficíle pour lui. 11 se croyaít dénué par nature de sen-

sibilité religÍeuse et donc pouvait affírmer quiil srétait séparé

de 1réglise sans aucune crise, sans aucun tourment intérieurl Ï1.

avaít trouvé dans ses lectures et dans ses études une base positi-

viste très logigue eË satísfaÍsante qui sraccordait parfaitement

avec sa nature incrédule.

rl- ttProjets de préface pour
décembre 1959, p.LI26.

1
' MartÍn du Gard a déclaré à maíntes reprises, comme An-

Èoine Thibault lra affirmé plus tard à ltabbé Vécardr QurÍ1 nra-
vait jamais connu ce tourment intérieur et cette íncertitude pro-
l-ongée qui tracassaÍent tant de ses amís et contemporaÍns qui,
cornme lui, avaient cessé de pratÍquer. Dans ses lettres à Hébertt
å Gide, à Valensin et à Henriette Charasson, le romancier souli-
gne 1e fait qu!il nlavait rien eu à renier. 11 pouvait dlre de lui-
même enfir,, "*""tement 

cê qutil- fit díre à Antolner quí déclara
quri1 était un cas "dtincrédulité naturelle, lnstinctiverr. (0.C.'
f, p.1386). Voír aussi : Corres. G-ide-RMG, I, p.17 et II' P'472;
Réjãan Robldoux, nogel Martin du Gard e{ 1a rellgion, (Paris.: A''t-

bierrL964)¡ p.L26; Auguste ValensÍn, Textes et documents inÊ9rts,
(putis : Aubier, 1961)rpp.344-345; et rrlettres à HenrieËte Charas-

Jean Barois", IÄ.R.L, ler

sonrr, Cahiers des Saísons ' Etê 1962rpp,577-578.
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Dlautre part, Hébert a faít de son mieux pour maÍntenir

son jeune díscÍp1e "rebe1le'r sous 1a tutelle de 1rEg1-ise' sans tou-

tefofs alíéner 1?affection de cet ami par 1a ferveur de ses pro-

pres croyances. Leurs discussÍons étaienU évidemment très profi-

tables pour 1técrivain débutant. On nrexagère pas en affirmant

que Martín du Gard nrauralt probablement jamais composé Jean Ba-

roís stíl- nravaít pas connu Hébert, car ce lívre porte indiscutable-

ment les traces de leur long dialogue. Le jeune romancíer a reconnu

queÍ1 allaít êEre marqué pour Ëoujours parcetteamitié, une liaÍson

qul ne lui avait faiÈ que du bien. Ce dernier écrivit à Hébert, lui

avouant Ia grande influence qur í1 avait exercée sur le développernent

de son discíple:

.. " vous avez eu sur l-a formation de mes pensées et sur leur
développement actuel une influence dont vous ¡1¿vêz certaine-
ment jamaÍs connu la portée; vous âtes l-ié, pour moi, à tout
ce que jraí eu jusqurici de víe relígieuse et de "vie méEa-
physiquetrr -- si jtose díre. B

Robidoux a sÍgnalé avec justesse la nature paradoxale de

cette influence sur le plan religieux -- ünê influence à rebours

en fin de compte. Dans toutes ses letËres à Hébertr ainsi que

Lettre inédite cítée par Robidoux, 9P,= É!:. p.106.
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dans Jean Baroís, on voit le jeune écrfvain se séparer du catho-

LicÍsme drune façon de plus en plus déclsíve, malgré l-es efforts

drHêbert. On peut díre, en effet, que 1es díscussions qurí1 avaít

avec son ami ne faisaient que fixer Martín du Gard dans sa prise

de positíon contre la re1ígíon.

I1- faut remarquer à ce poÍnt que lloeuvre dlun écrÍvaín

athée et détermíniste avaít beaucoup aídé Martin du Gard dans ses

débats avec Hébert sur Ia relígÍon. 11 paraît que le jeune homme

connalssaÍt å fond les oeuvres de Talne et de Renan et des auLres

écrivaíns positivistes, mais ctétaít le bíologiste Fé1ix Le Dantec
o

quril consÍdérait comme un véritable esprit fraternell Son 1ívre,

qu Robidoux remarquer pâr exempler euê Le Dantec et Martin
du Gard étaÍent'tde la même famille, par leurs refus autant que par
leurs exigencesrr. (Op. cit., p.109). En pluse on peut découvrir
dans 1e livre du bío1ogíste de nombreuses déclarations qui trouvent
leur écho chez Martin du Gard. Le Dantec affirme par exemple :
ItAussi loín que remontent mes souvenÍrsr ie ne trouve pas trace en

moí de lridée de DÍeurr, êt "(je suls) débarrassé de toute métaphy-
siquef'. (Op. cit.rpp.l0 et 2O-2L). Dans une Lettre à Hébertr Martín
du Gard a explíqué en détail la nature de lraccord complet qui exis-
tait entre lui et le biologiste : rtTouL ce qui touche de près ou

de loín à M. Le Dantec me touche aussf i car plus je vaís dans la
l-ecture et relecture de tous ses l1vres, plus je me sens de plain-
píed avec cet esprit... Le sentiment religieux, mystÍque... mté-
chappe : je le crois, je le comprends à peu près, maís je ne rg-
prenãst pas, au sens profond, cela ne correspond chez moi à aucune
réalité solide... Tandis que Le Dantec, je comprends toujoursr âu-
CUn de SeS termes ne mtest obsCur, aucgn de seS raisonnements ne

me semble verbal; toutes ses ídées trouvent sans efforts leur écho

en moi, et-lorsqutí1 searrête au seuil de lrfnconnaissable, je suis
dans le mâme état dtesprit que luir sans révolte: sârls ímpatience :

ce eu¡il me fait connaître et comprendre est immense, et me suffit.
Reculer 1e mystère jusque 1à ctest pratiquement satisfaíre notre
curiosité actuellert, (Lettre inédite cítée par Robidoux, -oPr_!!-:'
p. 109 ).
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LBAthéisme (pubI1é en 1906 chez Flammarion), était "son bréviaire
10

de philosophierfr sêlon Jean Delay, et semble avoir répondu exacte-

ment å tous les doutes et hésitations qui troublaient encore à cette
11_

époque 1técrivain débutant. Avec son stríct déterminísme matéria-

-liste, ce livre avait réussi å persuader le jeune homme que Ia

science pouvaít abol-ir l-e problème de la métaphysique, et luí per-

meEÈre de se passer rationnellement de la rel-Ígíon"

bidoux a tracé en détaíl le développement et la conclu-

sion du débaL religieux chez MartÍn du Gard. Ses recherches

Le portent à croire que ce problème a êtê résolu par une attitude dtin-

différence dès la composition de Jean Barois. Malgré 1?Ímportance

de lrlnfluence que Le Dantec a exercée sur le romancier, í1 faut

préciser que cel-uÍ-cl était en sornme beaucoup plus t?agnostiquerr

T2qurrrathéert. Dans sa maturÍËé¡ Martin du Gard se conformait plus

10
Corres . Gide-RMG , I, p.L7 

"
11 Jean Barois témoigne beaucoup plus que 1es auEres oüVrâ-

ges de Martin du Gard de la grande influence de Le Dantec sur lté-
crlvain à cette époque. Les arguments drordre phílosor¡hique dans
Barois provÍennent dírectement de lloeuvre du biologiste. Robidoux,
Boak -- Roger Martín du Gard, (Oxford : Clarendon Press, 1963), et
Gorilovics -- Recherches sur les otÍgínes eÈ les so -
réu d" Rogut M ,
ont tous noté des passages parallèles dans leurs ouvrages.

12 Bíen que Jean Delay, tout en cítant Martín du Gard: parle
de lrnathéisme iongénital" du romancier (Corres, Gide-RMG, T, p.170),
11 faut noter que Robidoux parle de son "agnosticisme't plutôt que de

son trathéísme't. (0p. cit., p.382). D¡autres déclaratíons faites par
Martín du Gard ne laissent aucun doute que le termerragnostÍque?rest
beaucoup plus exact. Voir quelques let.tres à Gide (Corres. GÍde-RMG,
rr, p.+iz), à valensin (op. cii.,pp.344-345), et à m-
son (Op" cit. rW.577-578), où il insiste sur son t'indifférencerret
sur sa tranquillité tragnostiquerr.
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étroítement å la définítion du tttype moyen'r que le biologiste nous

donner gulà celle du vrai athée. A la différence de ce dernler, 1e

tttype moyenrr se dÍstÍngue par une rrcerËaine indlfférence en matíère
13

de relfgíontr. Crest jusËement lrindifférence, en effet, qui ca-

ractérise le mieux la position fína1e de notre écrívaín vis-à-vís
L4

de la reLígÍon en ce qul concerne sa vie personnelle. N¡oublÍons

pâsr pourtant¡ euê la question religieuse et les Ëourments qurelle

souLève chez certafns índivÍdus allaient rester des sujets dfétude

deune fmportance capltale pour 1e romancier.

La puissante influence de Le DanËec semble srêtre diminuée

dès que le problème religieux avait été résolu pour Martin du Gard.

Ltinfluence de Marcel Hébert, d¡autre part' restait aussi forte que

jamais, car l-e romancíer avait été profondémenl ému par lrextraor-

dinaire noblesse de llhounne, plutôt que par la force et par la na-

ture de sa conviction religieuse. Danstrln Memoriamtt, Martin du Gard

nous faft savoir quiil avait trouvé dans lrabbé Hébert une grandeur

13,Le ljantec, 9&_ si!. r pp" 95-96
1/,rs On aurait tort de croire que Martin du Gard nréprouvait

pas fínalement la même sorte dríndifférence pour lrathéisme aussí.
11 nra jamais atteínt le degré drassurance eÈ de dogr:atísme que té-
moígnent l-es vrais doctrínaires comrne Le Dantec. T1 reste par 1à,
paradoxalement, plus près de la notíon dtíncroyance que 1es athées,
qul soutiennent, en réa1Íté, des théories aussi stricles que leurs
adversaires chrétíens" De môme' on a eu tort de croíre que Martín
du Gard soutenait une philosophie matérialiste íntransigeante. René

Lal-ou remarque avec justessercroyons-nouSr quetrce qulAndré Gide
appelait 1e matérialisme de Roger Martin du Gard consiste essenliel-
lement dans 1e refus de se duper, dans le loya1 aveu de son ígnorancet
à partlr de certalnes 1Ímitesrr. HistoÍre de la littérature français-e
contem.poraine, II, (París , Pte,
p.380.
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humaine qufí1 nravaít jamais sentfe et. nrallait jamais retrouver

chez aucun autre. 11 avait êEê. séduit dès le début de leur liai-
15

son par lartvertu privée de 1¡honrne dans sa noblesse personnellert.

rrce neest pas tant par son lntellígence nÍ par son oeuvre

critique que M. Hébert a été grand, tt aff irma 1técrivain, rrcrest,

T6
avant tout, par sa nature, et ctest par sa viert. Hébert semble

avoÍr pu ínculquer à ses jeunes discíples unrrrespect de la pureté

morale,t, grâce à 'tltéclat de sa vie fntérí".rr""}7 en se présentant

lui-même cortrne le plus digne exemple. Ce fut 1à pour Martin du Gard

1tínspiration suprâme de sa vie, selon toute probabllíté. I1 gar-

daÍt pour Hébert une vénération quí nla jamais vacíllé et qui lrin-

ciÈa å écrÍre après la mort de son ami : rtIl était llexemple; í1

18
était une mesure de la perfection humainert.

un des aspecËs de la víe dtHébert que MarÈín du Gard ad-

miraÍt le plus étaít son désir et sa résolution de'rbien mourirrr.

Ce désir unÍssait les deux hommes étroítement car le jeune écri-

vain tenaít surtout à ne pas mourir cotnme un Baroís ou cornme tant

dt íntellectuels agnostiques qui se convertissent rrin exÈremisrt,

15

16

L7

18

O_.C. , f, p.567.

rbíd.
rbid.
1bíd., p.576
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nlant drun seul coup presque tout ce que signifíaft Leur vÍe. crest

une mort å la Luce que Llauteur de Jean Barois espérait pour l-ul-

même, une mort ínspirée par certafnes paroles qurHébert avalt oro-

noncées sur la mort et sa signífÍcatfon. Déjà en 1911_, ce derníer

exprima 1e déslr de mourir coÍìme i1 avait vécu. ,Bíen mourír?r si-

gnífíatt pour lui une fín lucide et paísible qui seraÍr la con-

clusfon logique de sa vle parce qu!elle ne dénatureraít en rien

tout ce quril avaít soutenu pendant sa vie" 11 avait faít sa vl.e

conforme à ses paroles aut.ant qur 11 1-tavait pu, dít-i1, rpour

qurelles aient bien leur maximum de forcer,l9 nor,", ÍI ne 1ui res-

taiË qu!à mourír, conséquent avec lul-même jusqutå 1a fln. ftUne

mort sereíne consacre une vie, elle met au point une doctrÍne" so-

crate leavait bien compris"". Je me souhaÍte une mort très cons-
')î

cienterr.--

19 rbíd., p"575.

20 fUi¿. Ij- est intéressant de noter que Martín du Gard
allalt être Tñãpiré'r par la mort de deux autres grands amÍs avant
dfatteÍndre lui-môme une fin toute calme et dígne le 22 août 1958.
La mort sereíne drAndré Gide en février 1951 offrit au romancíer
un exemple encourageant et le fit termlner ses Notes sur André Gíde
par un bel él-oge : rrle calme de ceËte ffn est b@
noncementr ce consentemenL exempl-aíre aux lofs naturelles, sont con-
tagieux. 11 faut lui savoir un gré infÍní dravoír su mourir aussí
bienf'. (g:9. , II, p.1423), Pareillemenr, la f in du père Valensín
se distíngua par la même noble séréníté. ItQuel exemple!tt écrivíc
le romancier à une amie en décembre 1953. "Ah! lãF.et exemDle
nous être présent au monìent fatal-, nous aíder, nous forcer à être
dfgnes de ce Grand Ami!r' Dès ce jour-1à, la phorogrulh-iãiu tète
valensfn prít sa place à côté de celLe de Gide,rrpour que la pen-
sée de leur .mort exemplairerj expliqua-t-í1, rrpuÍsse m¡aÍder un
jour à mourir avec la même dignlÈét'. (Valensín, op. cÍt.r p.348).
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Martin du Gard écrívit à Gide plus tard que la mort dtHé-

bert lui avait été "inflniment douloureusert, et que sa vie sren

était trouvée thrísérablement díminuée"21- di*ir,rrée dans une certaíne

mesure, certes, maÍs aussl enrfchle pour toujours par llexemple de

sa fermeté et de sa noblesse morale. Martín du Gard al-laít se pas-

ser de la reLigion pendant le reste de sa vie, mais, ínspiré par

Hébert, il a gardé, l-uí aussl, un goût du juste et du vraí' et une

dignÍté moraler souvent mís å 1répreuve, maís jamais détruítsr eui

ne peuvenÈ qutexciter lradmÍration.

Lrespoir en une survie avaít sûrement aidé Marcel Hébert

å stapprocher de la mort avec ce grand degré de sérénité. Maís Mar-

tín du Gard lu1-môme, dónué de la consolatÍon de la foi, flra jamaís

pu maÎtríser sa craínte. Plus que la plupart des hommes, on peut

dire que pour luÍ la mort était une vérítable obsession" Mais on

représenterait mal la nature de cette obsession si lron la rappro-

chait de cette peur du néant qt" *â*" des aÈhées et des agnostÍques

trouvent parfoís insupportabl-e. Pour Martin du Gardr crétaient l-es

Corres. Gíde-RMG, I, p.138.
2L
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moments qui pr6cèdent la mort et non pas la mort el-le-même quril

cralgnaitc rrJ¡aí grandepeur de la souffrance, mais nullement du

tt
..1 Lnon-êtref'l- écrÍvit-Í1 à Roger Froment en 1953. 11 avait déjâ

accepté à ce temps-1å cetterrpensée de la décrépitude physique et

fntel-lectue1lett qui accompagne 1e vieillissement, et qui lravait

effrayê démesurément autrefoís, dès avant la composítlon d" JS-U.

Barois. Celui quÍ sentait déjà en 1953 unerrsorte dtlnappéterlçe

àvívre,,,et,,@,,23quiaccab1entceuxquíenontaS-

sez dlôtre, a dû admettre, pourtantr gurune forte peur de la

22R̂. !'roment, ttSa mortrr, N.N.R.F. e décembre 1958r p.972,
Les écrits de Le Dantec avaient probablement aidé MartÍn du Gard'
à atteindre cette tranquil-lité qu¡il montraít en face de Ltídée
du néant. Le biologiste essayait drabol-ír la peur de la mort en
lui attríbuant une actíon lenËe et continuelle, et eri affírmant
que f'1a mort est le tríomphe de lrathée". (Op. cít.rpp.102 et 103-
t05). Maís lui aussircomme Martin du Gard, faisaít une dístincËion
très netEe enÈre la peur du néant de la mort et 1a cralnte de la
douleur physique qui accompagne la mort -- craínte tout à faít i.é-
gitime et indomptable m&ne pour lrathée.

23_-- Froment, op. cit. , p.972. Dans ses derníères années
Martin du Gard croyait de plus en plus fermement qufil ne vivait
plus parmi les hommes ¡ et qul il- attendait sa fin dans une sorte
de límbes dtoù Í1 regardait le monde avec cette ttoþtique de la morËrt

qui lui était particulière. ("L¿ Sa1le drattente", N.N.R.T., dé-
cembre 1958, p.LL64).
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douleur physlque -- rtla seule terrible, sans contes t.1"24 -- ne

ltavaít jamais quitté.

Malgré le calme final de ce grand agnostique devant lridée

de la mort, í1 admettait jusqulà 1a fin de sa vie qutelle avait agí sur

son développement, avec une force Ínestimable. La hantise de la mort

restaiL, en fLn de compte, Ia force dÍrectríce de sa víe et surtout

de sa vocation artistlque. Elle lravaÍt incitér Þlus quraucune au-

tre notfon, å chercher une rrsurvierl dans la llttérature. Ne pou-

vanË croíre queau monde physíque, puisqu¡il avait rejeté, avec la

relígion, tout espofr en une vie éternelle quelconque, í1 fallait

å MartÍn du Gard Èrouver urr moyen de lafsser une marque d¡ordre ma-

téríel -- son oeuvre -- pour échapper å I¡anéantÍssement total qu!il le

valt, bienr llattenclaít. Doncrcette obsessíon de 1a mort, comrne nous

venons de dÍre, nrentravaít en rien ses activÍtés créatrÍces; elle

est devenue, tout au contraire, ttllun des plus puíssants moyensdu

tt,o- Lettre à Gide, le 9 avril L940, Corres. Gíde-RMG, IT,
p.195" Tous les ouvrages et toute la corresrrondance de Martín du
Gard témoignent de ltimportance du rôle de la souffrance nhysique
et surtout de la maladie mortelle pendant toute sa víe. Cet inté-
rêt plutôt excessif ltavait Íncité au début de sa carrière à faire
des études de médecinê (parmi lesquelLes il faut noter des leçons
cliniques en psychiatrie et en neurologie) qui lraidèrent à don-
ner des descriptions médicales drune compétence admirable tout au
long des Thibault. Voir : G. Baissette, tt],e roman et la médecinerr,
Problèmes du roman (Lyon: Confluences, 1943), Þ.354, où ce crí-
tlque remarque que La Consultatlon est un "modèle de précisíon et
de vérité technique inégalable". Sur 1e plan personnel, le specta-
cle de la souffrance physique chez certaíns amis et parents res-
tait toujours pour Martin du Gard la pfre des épreuves. La douleur
atroce de sa femme en couches, les souffrances abominables de sa
mère mourante et Ia vision dthorreur qulavait été la mort de Ri-
vÍère avaienL marqué 11écrivain pour toujours. Voir : rrCorres.
JRB-RMG|r, septembre 1963, p.16; Corres. Gide-RMQ, I,pp.253 et 257"
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?q
romanc iertti"

Le besoln de survivre d¡une façon ou dîune autre, étaft,

par conséquent, aussi lntense et fmpérieux chez Martin du Gard

que chez les honrnes croyants. ttA 1¡orígine de ma vocatíon litté-

rafre, il y a la terreur de la bríèveté dtune vie humaine, le dé-

sir éperdu de se prolonger, de survfvre quel-que temps... La clé

secrète de ma vie aura été 1¡horreur de l-roublí et de la *ott"?6

Ces phrases datent dlun mois avant sa morl et nous disent que cette

craÍnte étaít profondément enracinée en lui. Tandis que le roman-

cier ne différaít pas de beaucoup dtautres artistes dans son am-

bÍtion de conjurer La mort par llacte drécrire, on aurait tort de

ne pas insfster, dans son casrsur son Ímportance suprâme. Parce

quril étaít très conscient du rôle qulavaít joué 1a notion de sur-

vie dans son orientation vers la littérature, i1 a toujours admís

que cette obsession Ínfluençait sa conception du roman et du rôl-e

de 1técrivain drune maníère signiffcative jusqurà la fin de sa

25 Jean Prévost, rrRoger Martin du
vants, janvier 1932; extrait de lrartícle
Gide-RMG, I, p"714

26 Corres. Gide-RMGr IrÞÞ.LI7-118. Le romancÍer avaft fait
1emême"'.ffi""''iè'"dansunenotemanuScrftede
1918 : rrJe mraperçois que toute ma vie, tout le secret de ma vie
(et. aussi de ma vocatÍon drartíste, de ce besoin de survivre), le
mobile de tous mes efforts, la source de toutes mes émotíons, clest
la peur de la mort, la lutte contre 1loubli, la poussière, 1-e Temps'r.
(Froment, op. cit. ,pp.97l-972).

Gard't, La Rewue des VÍ-
reproduit dans la Corres.
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27carr].ere.

Les critiques ont eu raison, aínsi, de souligner la gravÍ-

té rrrelígÍeusetr avec laquelle Martin du Gard regardait son métier

littéraíre. Jean Delay déclara juste après sa mort : rrMaÍs on eût

dlt que chez 1ui, conìme chez dlautres créateurs, la volonté dtas-

surer le salut de son oeuvre avait en quelque sorte remplacé la
2B

pensée du salut au sens religíeux du mottt. 0n peut accepter rrlus

facílement après une telle remarque la notion que MarËin du Gard

nlavaít aucun sentiment ou besoín relígíeux, car la lÍttérature a

vlte remplacé la relfgÍon chez LradolescenE" fl s?y adonnaít avec

un dévouement quron ne trouve drhabitude que chez les grands re-

1igíeux. A cet égard-1à, son engagement fut Ëotal et inébranlable.

rrl,e travail est sacrérr, rappela-t-í1 à GiderrtÈout passe après"?9

Toute acËÍvíté se trouvait subordonnée aux devoirs et aux besoins

llttéraires. rfOn a pu diretr, af f irme son cousÍn Maurice, rtqul il

était entré en 1íttérature comme au couvent... cette solÍtude iL

l-a défendít contre totrr"?O On verra plus loín jusqurå quel poínt

27 Nous nous proposons drétudier plus Loín ses principes
d?objectivité sur 1e plan littéraire, et de rrnon-engagementtt dans
le domaíne polítiquer lesquels provenaíente au fond, de son désír
de créer une oeuvre trdurablett.

2B J. Delay, ftAdieu

30 août 1958, p.1.
29 Corres. Gide-RMG,

30 Maurice Martin du

au Tertrett, @, le

I, p"479"

Gardr op. cit., p.464.
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ce besoin de solitude -- nécessité fondamentale pour la carrlère

llttéraire, à ses yeux -- 1¡empêchait de partíciner activement

dans l-¡effort de solidarité où lton croyaít voír 1¡avènement drune

nouvelle et meí11eure socíété.

Tnf luences Intel lectuel- les

Maís avant lrarrivée de la pranière guerre mondiale et

des Ínnombrables problèmes polítíques et sociaux quí ont oblígé

le romancier å sroublíer un peu pour penser au tríste sort de sa

patrfe, Martín du Gard était libre de ne penser qutå lul-môme, à

ses problèmes personnels et aux moyens de les résoudre. La litté-

rature était une belle solution à plusieurs égards. En pl-us d!ôtre

son íntérôt prÍncipal, la 1|ttérature 1uí offrait, conune nous

avons vu, le moyen 1e plus sûr d!échapper à la mort et de survivre

auprès des générations futures.

Maís toute la líttérature d!une époque nrest pas nécessaí-

remenÈrtdurable'r, et í1 se peut que Martin du Gard n¡eûÈ jamaís

pleínement réa1ísé sa vocation 1íttéraíre stí1 nravait pas trouvé

quelqu!un qui savaít. dÍriger et façonner ses premiers efforts plu-
31

tôt gauches quí étaient, admet-í1, rrdrun mauvais goût lnímagínable?r.

11 a rencontré les lndívidus dont Í1 avalt besoín, heureusement'

dans le milieu truniversitairerr, où de nouvelles ínfluences très sa-

lutalres lui offrirent un ordre lntellectuel qui a1laít modifier

31 touven].rs 9.t., I, p.xliv.
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deune façon permanente tous ses projets pour llavenír.

Le nouvel ordre intellectuel du milieu universitaire, Qul

luí démontraít la valeur de la réserve et de 1a modération dans

tous les domaines, étaÍt responsable en partÍe du changement signi-

fícatif quí a connnencé à sropérer à cette époque-1à dans son attl-

tude vis-à-vís de Itaction polltique. Dans ltatmosphère de ses mal-

tres professoraux... une nouvelle façon de penser et de regarder la

vie et les hournes faisait compïeridre au jeune Martín du Gard quril

y avait chez luí un besoÍn et un goût drordre et de mesure qui

étaíent aussi forts que son instinct de révolte et dlanli-confor-

mÍsme. Nous touchons 1å à un dualisme intéríeur quí demeure llas-

pect le plus important de son caractère, car tous les efforts de

1eécrívain dans ses oeuvres eE de llhonrne particulíer dans sa vie

quotídíenne témoÍgnent de son désÍr constant de répondre Ie plus

efflcacement possible aux besoíns contradíctoires de sa double

32nature.

ccétait å lrâge de quatorze ou de quinze

du Gard esË entré dans ce mílieu druniversitaires

d¡IÞ

ou

que Martin

on lui a fait

32 Nous verrons plus loín que le conflit entre ses besoins
et ses intérêts antithétiques condamnait MartÍn du Gard à jouer un

rôle en apparence très inefficace sur 1-e plan politique et social'
Attiré en m&ne temps par le libéralisme et le conservatisme, il nra
jamais réussi à sortír avec tranquillité du dilernrne de Lfengagement
politique. Tandis qu!i1 ne pouvait, en consclence, choisÍr défíni-
iinelnunt tti lrun ni lrautre, il ne trouvait pas non plus, de com-

promis praticable. Par 1à, des impasses bien dures, des souffrances
tfen péttibles pendant qur il voyait ses amis et ses confrères opter
publiquement pour ou contre llaction politíque' et que lui-même restait,
à "".rr" 

de sartlâcheté". La littérature, d?autre part, lui avait \ondamné
permis d!atteindre un plus grand degré de satísfactionl câI son dua-

if"*" inLé::leur 1ui fournissait, en fln de compte, le point de dé-

part pour presque toutes ses oeuvres.
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connaltre pour 1a premíère fois tout ce travaí1 dtarríère-plan qui

devaít toujours rester, à ses yeux, une partle essentielle de la

véritable créatlon 1íttéraíre. I1 avoue avec reconnaíssance que le

semestre quï. 1 avait passé collìrne inÈerne chez LouÍs MellerÍo r Pro-

fesseur du lycée Janson-de-Saí1ly, lui étaÍt å de nombreux poínts

de vue, très profitable. 11 étaít sortl de son mil-íeu étroitement

bourgeois pour entrer dans ce mllíeu professoral, rtplus íntellec-

tuel, plus cultÍvé, plus rartísterrt, que celtri où il avaít été éle-

vé. ttJe ne meétais guère avisé, jusqulalors", admlt-i1, rrqurí1 y

avaft deautres vérítés que cel-les de mon clan socía1, deautres

façons -- tout aussi 1égitimes, tout aussí satÍsfaísanEes pour

1!esprit, slnon davantage -- de vivre, de penser, de juger des cho-

ses et dus gutrtt33

En plus de faíre connaitre au jeune co1légíen toute la

lÍttérature romanesque de 1répoque, Mellerio et sa femme lront aí-

dé å raffíner son esprit crftique. trsans jamais tourner en déri-

sÍon mes enthousiasmes et mes dénigrements juvéniles, Íls mtoblí-
cá

geaient à corriger mes jugementsttl' Ainsi, ce jeune professeur a

Souvenírs 0.C., Ï, p.xlv.

Ibid., p.x1vi.J+
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Drofondémenr ínfluencé le développement de la méthode de travail

chez le futur romancfer et par 1à même, le caractère de son oeuvre

en généra1. tr... crest lui qui m!a ínitié à la dure et fructueuse

expérience du travail-rf , écrit Martin du Gard, 'lj'ai anpris avec

lui å mtabstraíre, à triompher, par 1a volonté, des refus, des

écarts de lresprit qui se dérobert. Mellerio avaÍt aussi cherché

å faire naltre chez son jeune élève'rle sens de la comr¡osítiontr,

en luí donnant un moyen dettmettre un peu d¡ordre, un peu de clar-

tétt35 dans son esprit. Voilà que 1rímportance du trpf¿pfr sléÈait

établie, un élément qui allaít dístlnguer tous les ouvrages prin-

cipaux de 1récrivain.

Pour MartÍn du Gard les leçons de Mellerio avaient une

grande valeur morale aussi bÍen qu¡esthétique" LtutilÍtó et 11im-

portance de ces prÍncipes deordre et de clarté nfont été que sou-

lÍgnées par ce que le jeune honnne apprenaít ensuÍte auprès des

maltres de 1¡Ecole des Chartes. Conrne toujours en ce qui concerne

la questíon d¡influence, il faut admettre que la nature et le tem-

pérament de leur élève étaient par avance "dísposést' à accenter

naturellement la méthode chartíste, maís on ne Deut pas, drautre

part, rabaisser 1a sígnification de leur ínfluencer Çui, coÍtrne

celle de Me1lerio, a1laít au-delå du domaine intellectuel et ar-

tistique. Suivant leur exempl-e, Martin du Gard est parvenu à

35 rbíd., p.xlvii.
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Lrouver et à défínir la méthode de travaíl qtt 11 a gardée pendant

sa carríàre. Cette méthode était renforcée par une rrdíscioline

fntellectuelle et moralet', nous dít-i1, qui lui était devenue une

véritable'rseconde nature"J6

MartÍn du Gard était grandement frappé par 1 | importance

du rôle que joue la disciplÍne morale et Íntellectuelle dans toute

oeuvre qui méríEe le titre drtrarËistiquerr. La hauteur morale de

ses maltres, qui lul avaíent révéló ce que peuventtrla conscience

37 18
scientifique-' et les exigences de lrhonneur professlonneltt].- a

36 rbid. , rí.

37 Bíen que ses lectures au lycée fussent imprégnées de

1¡esprit positívíste (Martin du Gard dít quril se passionnait pour
les écrivaíns modernes -- Taine, Renan, ZoLa, Sainte-Beuve, Batzac,
FLaubert, 1es GoncourL, Daudet, Maupassant, et ainsi de suíte --
qutil trouvaít dans la bibliothèque de ses amis les Mel1erÍo),
nous croyons que ce nrétaÍent pas 1es théories positÍvístes Dropre-
ment dÍtes quí attíraÍent son intérêt, maís plutôt la valeur de

1a thnéthodeil scientífique préconisée par les écrivains posítívístes,
Laque1le, suivant 'la formule de Renan, ttpréserve de 1¡erreur olu-
tôi qurelle ne donne Ia vérÍtétr. Avenír de 1a science' (Paris :

calmánn Lêw, 1890)1 p.xix. ce ,offit la conscíence
scientífiques telles qutí1 1es voyaÍt chez ses maltres chartistes
qui Ímpressíonnaient plus profondément le jeune Martin du Gard

q.t" to.tt"s leurs théorÍes proprenent rtpositivistesrr. Lr enseígne-
ment de lrEcole des Chartes lui avaít d&nontré qutil nty a rien
de nécessaírement stérile ni drinhumain dans les méthodes et l-es

attitudes scíentifiques, mais plutôt un moyen positif de ne pas

perdre sa lucidité et de ne pas se lalsser tromper.

38 Souvenir!, 0.C., I, p.li. Les clLations qui suÍvent
sonË tirées du même Passage.
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laissé une fmpresslon durable sur le jeune hommeo rrJrai aporís' non

seulement à respecter mais à consídérer comme indispensable, pour

accomplÍr une oeuvre dígne de confiance et drestime, la :i-gg=g'

qutapplÍquaÍent à leurs recherches ces historiens impartiaux'r.

C¡est ainsi que le futur écrivain a pris lrhabitude de la documen-

tatlon méticuleuse suivant lrexemple de ses maitres chartístes

pOur frréduire au minimum les risques dlerreurrr, et pour se ttpré-

munir contre les entralnements de 1lÍmprovisationrr'

Songeant plus tard au rôle quravaít joué lrenseignement

de 1!Ecole des chartes dans l-e dével-oppement de son oeuvre' et

å ceux qul- n¡y voyaient que pesanteur et stérilité, Martin du Gard

lnsísÈa en sfexpliquant å Jean-Richard Blocb que, malgré ce que dÍ-

saíent ses détracteurs, í1 nravait accueilli que des ldées très

positives de Itenseignement chartíste. rtNotre formation drhis-

torien ou de chartiste est quelque chose de fort' de durable'

qulexplíqueunepartdenous'Je1léprouvepourmoirr'avoua-t-il

à cet ancien condiscipl-e. rrJ¡ ai été un mauvais chartíste ' Jr y ai e

dumoins,apprisdesméthodesdetravail,unelprobité'químront

serví énormément, me servent encore chaque jour' Líbre aux couillons

?q
d r en rigo lerrr. " -

39 ttCorres " JRB-RMG'r, novembre-décembre 1964, p"249 '



32

Inf luences littéraíres

Aínsi, ltinfluence de Mellerlo et celle des maÎEres des

Chartes ont concouru à faíre développer chez le jeune Martín du

Gard le goût de lrordre íntell-ectuel" Cette dlscipline ínte1lec-

tuelle a renforcé ce qutÍ1 avait apprÍs de La probité morale sur

le plan personnel auprès dîHébert. En ce qui concerne l-es influ-

ences ttlíttéraíresrr, pourtant, 1e romancier nra voulu en reconnal-

tre que très peu dans son développement artistique, à lfexceptíon,
4o

bíen entendu, de Tolstoi. I1 nravait pas diautre maltre que

ToLstoi peut-être, maís í1 trouvaft en Tchékhov par exemple, et

en Flaubert surtoute un esprit fraternel.

Regardons brièvement donc, llauteur de LlEducatíon Sentí-

mentale. En premíer lieu, llattitude rtascéLíque'r envers 1a car-

rlère littéraire quí srest développée très tôt chez Martin du G¿¡d'

le rapprochait de lrermite de Croisset dont la dÍscípline et la

probíté esthétiques sont exemplaires. Bien que nous hésítions à

employer 1e terme I'infl-uence flaubertiennerr, i1 est intéressant de

noter le grand nombre dianalogíes quron trouve dans les oeuvres et

40-" Déjà en 1918 ) par exemple, 1técrivain débutant déclara
son rtfndépendancert artÍstique : trIl faut se foutre du vofsin, des

fnfl-uences ambiantes. T1 faut créer seul, suivre sa pensée jusqurau
bout sans se laisser dévíer, n¡écouter que soi, ne chercher à sa-
tisfaire quê solrt. (Lettre j Píerre Margaritls, rrConsultatíon 1it-
térairerr, \.N.8J., dócembre 1958, P.1128). Et pourtant'sans renon-
cer à cettãTãããpendancer Martin du Gard souligne dans ses Sogven:!:g

(pp.xlviil-x1i") àt dans son rrDLscours de Stockholm t'(N 1li'R:F' , mai
'ibSg, p.958) le rôle que Tol-stoÍ avait joué dans son développement'
(voli ä.sri : Notes Gide, 0.C., rT, p.1418, où il cite le notn de

queIqtr.:9a.,t,effi1esque1si1semode1aft''insensib1e.
*"r,t ^à la suite drune lente et longue f ::équentatlon")'
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dans la vie des deux écrivains en ce qul concerne les ptoblè*ur4l

de méthode eL de technique romanesque' leurs buts dans ltart et

1e rôle de ltartÍste dans la société.

Flaubert' coûrne Martin du Gard, nra laissé aucun manl-

feste Littéraire, maís a néanmoins formul-é succínctement la plu-

part de ses Ídées et de ses théorÍes sur la littérature dans sa

Correspondance que certafns critiques regardent aujourd¡hui com-

42
me son chef-dloeuvre. 11 est signÍfícatif de trouver que crest

justement la Correspondance de Flaubert qul semble avoir attÍré

L1
Lrangoísse et l-rinsatísfaction de Martín du Gard de-

vanE les fragments de son dernier ouvrage, Les Souvenirs du Colo-
nel Maumort, se manifestent avec une honnâteté très lucide dans
sa correspondance. Jean Pénard a remarqué avec justesse que les
Itlettres quril écrivít à Gíde au sujet de ce llvre inachevé, et
au sujet de notre époque, sont bouleversanLes de détresse et de
dignité. On ne peut les comparer qutà la Correspondance de Flau-
bert. Ce quríl y a de plus angoissant pour un artíste et pour un
hormne crest la distance quÍ sépare ce quril veut faire de ce
qu¡il faít, surtout quand 11 juge quril ne peut pas faire davan-
Ëagert. (ttAspects drune amitié : Roger Martin du Gard eÈ André
Gíderr, Revue des scÍences humaines, janvier-mars L959, P.84,
note 3 ).

42 René Dumesnil y loue frl-es plus hautes leçons de pro-
bité littéraire, de conscience professionnelle qurun écrívain alt
jamais donnéesrr, leçons qui sont comme une ttnorale en actiontr.
Histoire de la tittérature franlgþe, éd. J. Calvet, Le Réa-

, p.LI2. 11 ne sutait Pas
õãsíf de dire que ce jugement peut s¡apnlíquer aussÍ bÍen à

la correspondance de Martin du Gard" Ses leÈtres' comme cel1es
de son prédécesseurr constituent, dans leur ensemble, un vérf-
table art poétique.
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1!attentfon de 1técrivaÍn débutana13 Son cousin Maurice affirme

qurentre 1es années L9L7 et 1919, Flaubert exerça une Ínfluence

consÍdérable sur leauteur de J_gan_Þer-!S, rrsurËout sa Correspondance

qurí1 me prôta, et qu!il relÍsaÍt sans cesse, et qutil- avaít péné-
44

Ëréert. Mauríce Martín du Gard voit de frappantes slmilarítés de

caractère chez les deux écrfvains -- tous les deux de grands soli-

taírese montrant une attiLude très janséniste envers 1a carrière

1íttéraíre en général, le même mépris pour ltAcadémÍe, les gens du

monde et l-es journalf stes, et enf 1n, la mâme Èendance à rrstoursí-

f ierrr.

Dtautres observatíons, faÍtes par MartÍn du Gard luÍ-mëme,

nous ont suggéré quril serait profitable pour une connaissance plus

profonde des divers aspects de son esthétique, de Ie rapprocher de

Flaubert qulrå tant drégardsrsemble le devancer. 11 acceptaít, par

43 n"rré Lalou -- Roger MarÈln du Gard, (París : Gallimard,
L%7), p.I4 -- nous dít que 1a Correspondance de FlauberË fut un
de ses lívres de chevet entre 1897 et l-905. Denis Boak (0p.. clt.,
p.197 ) remarque que lf auteur des Thíbault a employé plus'de rrtech-

4iques-flaubertiennesrt - que tout autre écrivafn françaís moderne.
Dlautres comparaisons entre les deux romancfers se trouvent Cins
Lês ouvrages suÍvants : Gene Barberet, op. cit.r p.65; Jochen
Schlobach, Geschíchte und Fíktionjn 'rLf Eté 1914'? v
du Gard, (Munchen : I,trilhelm Fínk Ver1ag, 1965 ) p.236; D¿vid Schalk,
Roger MartÍn du Gard, (New York : Cornell University Press , 1967),

pp"39 ' 54, I55, 222.

44 Maurice Martin du Gard, op. cit. , p,470.
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exemple, quron fÎt certaÍnes analogles entre ses théorfes et cel-

les de Flaubert. Ainsi, quand Gide dénigra 1-e "labeur appliqué"

de llauteur de LtEducation sentímentale, Martín du Gard se sentít

attaqué en môme tsnps. r?Vous ¿vez publÍé dans la N.R.F. des pages

sur Flaubert qui mront atteint d¡une terríble façon. Jten ai pleuré

.." c¡est cruellement vrai, hélas! Et quty puis-je? Jamais vous ne

mraviez parlé avec Ëant de franchlse et de lucidíté"15

Tandís que lrauteur des Thibault reconnaissaíL en Flaubert

un compagnon dlesprit, quelquiun qui stétait apirliqué å composer

avec le même acharnement que luÍ, il constdérait La Guerre et la

paix et Anna K¿rénine de Tolstoî coinme lridéal dans le gerire

romanesque. C!est lrabbé Hébert qui fit connaitre au jeune Martin

du Gard vers l?âge de dix-sept ans La Guerre et la paíx du grand

romancÍer russe. Bíen que très peu dfsposé à lleffusion, 1técri-

vaín ne semble pouvoír soullgner assez fortement l-e rôle sígnifí-

catíf que la découverte de Tolstoi joua dans la formation de sa

carrÍère 1íttéraire, et plus précisément, dans son oríentation vers

le roman 3

Je ne crois
de Tolstoi
lation, et

pas fausser la véríté en affirmant que la découverte
a eupourmoí 1tÍmportance drune extraordínaire rêvê-
qurelle a eu sur ma formatíon líttéraire, sur ma

Corres. Gide-RMG, I, p.364 
"

/,q
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vocation de romancÍer, et, ensufte, sur tout mon oeuvre -- je
dfrai même sur ma vÍe -- la plus déclslve, la plus durable des
lnfluences. 46

Sa première lecture de La Guerre et la paix l-ravaíLtren-

semencé'r, avoua-t-i1, et dès lors, fl- regardaft Tolstoî comme le

"maltre des maitres'r. Son ínfluence, croyait Martín du G¿¡d, ¡s

pouvaÍt âtre que bénéfique, car TolstoÍ n¡enseígnait pas une ma-

nière. Au contraire, le futur écrlvain trouvaít ses écrits marqués

par un naturel, une simplícité, une ttbanalfté" quril admlrait sans

aucune réserve, et quí faisaient, à ses yeux, la grandeur même des

meilleurs ouvrages de Tolstoi. Tandis que ce maitre des romancí.ers

nsavaÍt pas une techníque qui lui fût propre et quron fût tenté de

srapproprier artificíellement¡ Martin du Gard croyait quand même

que Tolstoî pouvait aider Eout jeune romancíer à développer et à

af finer ses dons drobservation -- Le travaÍ1 I-e pl-us essenÈíe1,

selon luí, pour celuí qui veut réussir l-a peinture des âtres. Frap-

pé sans cesse par sa perspicacité, lrauteur des Thibault conseill-ait

/,^rv o.9:, I, noterpp.568-569. En composant ses Souvenirs
auFobiographiGã et 1íttéraires pour 1tédition de ses Oõt", .o*-
pLètes, Martin du Gard a1lait répéter ces mêmes sentÍments. Son
premier enthousiasme nravaít nullement dfminué à travers les an-
nées, et il admit plus tard à l4a.rcel Lallemand qurÍ1 relisait
La Guerre et la paix chaque année. (Lallemand, trBonheur dtune amí-
tiér, N.N.R.F., décembre 1958, p.L022)" Le romancíer nra jamais
hésíté à reconnaltre son ímmense dette envers Le romancier russe.
tt"..je nrai pas subi dtautre influence que celle de Tolstoï, et...
sans lui, je ne serais rienrr. (Extralt du Journal inédit de Martin
du Gard, Corres. Gide-RlG, I, p.B3). cette ínfluence a été étudíée
par M. 0tNan, rrThe Influence of Tol-stoi on Roger Martfn du Gardtr,
Kentucky Foreign Language Quarterly, vol. 4, no 1, L957), et par
N. Dormoy Savage, "Ltlnfluence de Tolstof dans Itoeuvre de Roger
Martin du Gardt', (thèse de doctorat, Universíté de Paris, L964).
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aux écrlvains débutants dtétudier de pròs 1¡oeuvre de Tolstoi pour

47ttapprendre à voir en profondeurtt.'

Jean Delay nous rapporte enffn, que Martín du Gard fut

ému par les jugements que Stefan Zweig porta sur TolsEoi et sur

ETES

son

oeuvre dans son Trois Poètes de leur .ri"18 Le romancier françaís

semble avofr vu formulerrdans le chapitre sur Tolstoi ltartiste,

son credo à lui aussí. Pour le fond comme pour l-a forme, Zweig dê-

crívait 1¡oeuvre de Tolstoî en termes quí exprímaient exactement

ce que Martin du Gard voulait réalÍser dans ses propres écrits. Le

romancier fut portér pâr conséquent, à faire ceË aveu à DeLay plus

tard :

Mon plus cher, secret et tlmide voeu, clest de mériter qurun
jour, à propos de moit par une analogle plus ou moins loín-
taine, on cite quelques-unes de ces pages, pour mieux expli-
quer ce quf mrest fraternel avec le grand Tolstoi, ce TolstoÍ
quÍ est né sans aÍles. 49

11 ne nous sera pas difficíle dlexaucer, en quelque partiet

ce voeu.

On ne peut pas discuter

Martin du Gard sans faire mentíon

le développement esthétíque

des influences l-ittérafres

de

47 Souvenlrs, 0.C., I, p.xlíx. VoÍr aussi : Corres.
Gide-RMG, I, p.402, où Martín du Gard affirme toujours que Tol-stoi
éãt tfimpossÍble à pastichertr parce quîiL apprend seulement à voir,
et non à peindre

48 c"a ouvrage fut publíé drabord en allemand. Nous
avons consulté une édítion française publíée à ParÍs en 1938 chez
Stock.

49 Corres. Gide-RMG, I, p.84.
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contemporaines. Tolstoî lui avait donné lrinspiratíon essentÍe11e

pour sa carrière, et luÍ avaít lndiqué comment on peut atteindre

ltexcellence dans le genre romanesque. Les amis du romancíer, drau-

tre part, luf offraíent des conseils tout aussi nécessaires -- des

consells pratiques qui 1!aidalent surtout pour la technique de 1a

création, et des encouragernents íncessants à ttvf ser hauttt et à

chercher la qualité dans tous ses écrlts.

Tandis que son métier artistique allait entraver les acti-

vités socÍales de Martin du Gard plus tard, eÈ 1-uí faire prendre

une posftion polítfque contraire å celle de certains amís, la llt-

térature servait quand même de base å toutes ses amítíés. Lshls-

toire de ses rapports avec André GÍde surt.out, témoígne de la so-

lidÍté de cette base, car crétaít leur amour mutuel des lettres

qul les uníssaít malgré des différences ínnombrables de Ëempéra-

ment, d¡éthique et de phílosophie polítique. On voít développer

cette grande amitÍé littéraire à travers les pages de Leur Cor-

respondance où les deux écrÍvaíns discutèrent avec une ardeur

inlassable presque tous les problèmes auxquels 1e romancler peut

se heurter -- notamment celui de la valeur de llexceptionneJ- et

de la norme et celui de 1!écrivaln 'rengagérr. Pour justifier ses

1dées et pour montrer en quoi elLes étaient valabLes pour ses pro-

pres ouvrages, MartÍn du Gard se trouvalt obllgé de penser lon-

guement å ses principes directeurs pour établír et préciser un

rrcodert esthétíque bien à luÍ.
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Les conversatfons et. les lettres de Gíde et de Martin du

Gardrqui forment un des dÍalogues 1Íttéraíres les plus remarquables

du sièc1e, étaient drautant plus intéressantes et profftables à

cause du contraste que sroffralent les deux écrivains. Chacun res-

pecÈait les oeuvres et les princlpes de ltautre, maís Martín du

Gard nra pas hésíté å dire qurÍls n!étaient|tpresque jamais drac-
5ô

cord"í" Ces paroles sont un peu exagérées sans doute, maís ell-es

servent å souligner le fait que rtlrinfluencer?de Gide, cotnme ltin-

fluence trreligieusett drHébert, était une inf l-uence "à rebours'r.

Notonse pourtant, que Martin du Gard appréciaít la valeur partÍcu-

f.ière de cet.te fnfluence. Le jeune auteur de Jean BaroÍs avait víte

reconnu que son amitié avec le grand Gide ltavait considérablement

enrichí. Un extrait de son Journal- témoigne de la haute qualíté

de cette influence : rrlntÍmité précieuser euí ne cesse de mrenrí-

chir. Je faisren ce momenc, un grand progr,às de fond. Crest. ma

valeur personnel-le qui sraccroit. Jlen af preuve lorsque je relis

une notee une page de journal, une lettre écríte í1 y a deux ou

troÍs ans'r. Il- reconnaissait en même temps que rf L f amítié exception-

nelle de Gidertdonnait à sa ttvisíon des choses une qualíté qufelle

50 rÞi!., r, p.r14"
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51
nravaít pastt.

Chacun avaít la capacíté peu conmune de juger lloeuvre de

lrautre selon Lroptique partículíère de cet auÈre, et dtoffrir des

conseils avec une objectivité remarquabf"?2 ff, étaíent parvenus

très vÍte à comprendre ce qui allait le mÍeux à chacun, mals fls

reconnaissalent, en même temps, guriLs souËenaÍent des esthétiques

foncièrement fnconcí1íables. Leurs discussÍons ont permis à Èous

deux dréclaírer et dtétudier ces différences, mais il nren a résul-

Ëé que Èrès peu de modifÍcations dans leurs posltíons fondamentales

51 l¡i¿.: Irpp,66O-66L. Dans ses SouvenÍrs, nous voyons
une apprécíiE6ñ-tout aussi élogieuse ¿e rãFEtímíLé 

"*à"p-tionnelle : une íncessante occasion de joies pour le coeur et
pour lresprit, une source ínépuísab1e dtenrichissements. Gide
m ta constanrnent encouragé à ttvÍser hauttt ; et j I ai conscíence qu e sa
vfgflante amÍtié mta fait accéder à un nfveau où je ne me serais
sans doute pas élevér pas maíntenul sârrs luírr. (0.C., Ir note,
p.lxÍii). Gide, pour sa part, exprÍme à maintes repiises dans son
Journal une admÍration aussí profonde pour son amí, remarquant
Èoujours que leurs nombreux échanges étaient de la plus grande
utllíté pour chacun. ItConversatíon, comme toujours avec Roger, des
plus nourríes et profítables... Bennett srétonne que nous cher-
chfons ainsi le conseil Lrun de lrautre; rien de plus profitable
pourtanttf. (Jggr"e!, 1889-1939, le 19 avrfl L928, p.879).

52,La critique rrobjectivett de Gide étaÍt, selon MartÍn du
Gard, une de ses caractérístiques les plus admirables. En avril
1927, Í1 nota dans son Journal la rhnerveilleuserr ínfluence de Gide
qur Í1 expliqua de cette façon : rtIl exalte la fièvre de chacun,
il fait merveilleusement monter la température, et cela¡ sâfls
faire dévier autruÍ de sa directlon propre, en poussant chacun
dans le sens qui est le véritable et profond sens de chacun't. (qo¡-
res. Gide-RMG, I, p.680). Voir aussí : Notes GÍde,0.C., II,
n;i41?, pour une apprécíation se*blablel-
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Ainsi donc, on lnterpréteraft mal la nature de llinfluence t'gí-

diennettdans 1¡oeuvre de Martin du Gard sÍ on croyaiÈ y voir

quelque chose de tràs précls. Lrauteur de Jean Baroís affirma' et

å bon droit, que lrexemple et le contact de Gide avaient certai-

nement trhaussé (son) éche1le des valeursr âccru (ses) exígences

sur la ¡qualítét de lloeuvre ¿'ut¡"f3*ais qurils avaÍent, en fin

de compte, des idées très dlssemblables sur la nature drune oeuvre

1-fttéraíre et sur les méthodes de créatlon.

Jean Delay, leur ami mutuel, comprenait très bien ce quea-

vaiÈ été ceLte grande amítíé. Ces rramis lnséparablesrt étaíent

naturelLement des "adversafres-néstt, nous dít-í1 dans son intro-

duction à leur Correspondance. Mais un même culte pour l-e métíer

des lettres 1es liait au fond et les aidait à demeurer ttdeux com-

pagnons de routetr, malgré leurs dÍfférences. Delay a soulígné,

lui aussi, le caractère essenÈiel-lement antíthétique de leurs

rapports :

En pleÍne maltríse de leur talent, deux créateurs doublés de

deux crítiques, srétaíent comparés, interrogés, jugés, et
avaient déCouvert que leurs polnts de vue étaíent rrírrémé-

diablement inconcí1iab1es"... Parfois i1s avaient essayé
de se faíre des concessfonsrmais très víte chacun était

t' 0.a., rr, p.r4r7.
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Íevenu à sa pente naturell-e et 1ls ne sren esÈímaient pas molns
parce que chacun avalÈ reconnu la valeur de leautre dans son
aLtêxitê. 54

Les autres écrfvaÍns que Martín du Gard a rencontrés dans

l-e groupe de la Nouvelle Revue Française ne lui ont pas offert Ie

même contraste que Gíde, mais leur amitié et leurs conseíls nfen

étaient pas moíns valables ni moins apprécíés, Connne Gíde, en effeÈ,

1ls ntont jamais essayé de Lui Ímposer l-eurs concepts, mafs lronÈ

encouragé à précÍser et à développer ses notions personnelles.

On connalt déjà la célèbre hlstoire de La publícation forÈuíte de

Jean Barois grâce à Ci¿e et à Gaston GallÍmard. Crest ainsi, touÈ

å fait par hasard, que le jeune écrivain srest trouvé accueill-l

dans une famille ttspirítuelletr où iL pouvait heureusement rrprendre

place' sans rien alíéner de (son) indépendance drespriË -- car il-
55

n¡y avait pas moíns doctrinaÍre que ce llbre groupement dramÍsfr.

Garder son indépendance dtesprit était déjà essentlel- pour Martin

du Gard, et 1L 1ra défendue avec jalousfe pendant toute sâ cår-

rière. Ce qul lui plaísait avant tout dans ses relations avec la

Nouvelle Revue Fra_nçaise, créËait qurll nly avaít pas dr"esnrít

N"R.F.tt, aucune contrainte de groupe qui lraurait oblígé à sou-

Eenir ou à défendre les ídées de ses confrères dans le domaine

Corres. Gide-RMG,
54

55

I, p.103.

I, p.lxf li.Souvenirs o.c. ,
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56
l,Íttéralre ou polftique, s¡il ne les approuvait pas.

Même aprèsla publication de Jean BaroÍs å ttâge de trente-

deux ans, Martín du Gard srest rendu compte que son rtdéveloppementrt,

n¡était qurà moítié termlné, et qutil lui restalt encore beaucoup

à apprendre dans tous les domaines de Itart romanesque. 11 étaít

rrencore réceptife capable de progrès, voíre de renouvell-ements pro-
57

fonds'r. Son amitíé avec J¿cques Copeau lui apnortait un enrichÍs-

sement dont le ronancier parle avec une chaleur et une gratitude

bíen émouvantes. Bien que les deux écrivaÍns ne fussent pas souvent

dtaccord sur la nature des formes romanesques, Copeau a apprls à

son ami quelque chose de pLus fondamental et. de beaucoup plus in-

tangible que desrtfait.s't du métier. Martín du Gard a êtê très víte

frappé par 1rétendue eË la quaLíté de la culture romanesque de son

amÍ. Le romancler affirma que ttl.iénorme apport?t de Copeau luí

avaít ttouverÈ littéralement un monde inconnu, pleln de paysages

58
neufstt.- ItCtesL au romancíer, å t.lapprentl-psychologue, que son

59
amítié a surÈout été drun profit inestimable", avoua Martin du

56

adressée à

Voir à cet égard :

M. Roland Dorgè1es

Souvenirs, 0.C., f,

Corres. Gide-RMG, ï,

Corres. Gíde-RMG, I, p.665, une lettre
, 1-e 8 juilLet 1923.

p. 1-xxi .

p.661 .

p"Lxxií.

57

59 Souvenirs , O. C. , T,
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Gard, quÍ srétaít déjå résolu' sous l0influence de TolstoÏ, à

fafre vivre ses personnages dans toute leur ttépaísseurrf humaÍne.

Les qua1ltés dtobservat.lon quí allaient lui permettre dratteindre

ce but, sréËaient développées et rafffnées grâce å son contact avec

cet rramateur dr âmestt. ttApràs To1stol, eÈ conme Tolstoî, Copeau ml a

appris å mieux regarder : å dégager de ses apparences 1a nature

secrète des âtres"90 porrt le futur auteur des Thibault, ce fut

l-à une leçon drune importance capitale.

Lramitié de Jean Schlumbergerr autre membre du groupe de

la r a aPPorté à Martin du Gard une aide

ínestÍmable pour 1es questÍons sociales et politiques, quoíque,

coÍnme toujoursr la líttérature formât la base de leurs líens. Lrau-

teur des ThÍbault consultaiL tous ses amis sur les questions 1ít-

téraires, mais Schlumberger semble avoir été le seul à quí Martín

du Gard demandaÍt consefl en tâchant de déterminer la meílleure
6I

route à suivre sur le plan polÍtíque' Tandís que schlumberger

60 Ibid., ï, p. lxxiv.
61 Voir quelques extraÍts de lettres de Martin du Gard

à Schl-umberger dans Schl-obach, op. clt. ,pp.272'273; et dans Cor-
res. Gide-RMG, IrPp"7I0-7L2. Martin du Gard écrivít à son ami :

ttTu saís, vieuxr que je te consulte toujours pour les manifes-
tatlons de ma víe.". socialert. Le romancÍer dlscutait les ques-
tíons po1Ítiques et sociales avec tous ses amis, et noÈamment

avec Gide, mais il faut précÍser que Schlumberger était le seul
probablement dont í1 suÍvît les conseÍls.



4s

a rernarqué qtt f ls ne plaçaíent pas de la même manière leur rrsens

6tcfvlque"l' leur désaccord à cet égard nra rfen ôté au fait que

Martín du Gard stest senti plus tard beaucoup plus proche de lui

que de tous ses autres "*í"?J
Roger MarÈín du Gard en Lant qurhonrne et en tant quré-

crívaÍn, sÍest développé ainsi, grãce å ce contact fructueux avec

certains amis qui étaíent tous, plus ou moíns, des . gens de

lett,res.11 srest donné à eux pour de bon, demandant leurs opinions

sur: son travail, acceptant toujours leurs remarques critiques sans

rancunei- 11 leur a offert à son Eourr ses consells et ses

62 voi, une lettre de Schlumberger à Jean Delay, le 1-er

février L964, cÍtée dans Co:cres. Gide-RMG, IT, p.535.

63 _.- Un extrait de son Journal en 1937 soul-igne 1r intimíté
de leurs rapports : trAccord totaL et immédíat sur tous les plans
lntell-ectue1s, morauxe socíaux. Atmosphère de paisible et con-
fiante confídencer que je ntaí plus, aujourdrhuin qulavec lui :

absolument plus quravec lui 'r. (CfÈé dans Corres. Gíde-RMG, Il,
p.520). MarceI de Coppet, dfautre part, quf avait été son'tpareil- ,
le miroir de (sa) pensée" (Ibid.r I) p.691), a aLiéné pour tou-
jours le romancier en épousant sa fille uníque, Chrístíane, à

La fín de décembre 1929. Profondément déçu par l-e mariager Martín
du Gard nra jamais pardonné compl-àtmrent ni à sa fílle, nÍ à Cop-
petr le fait qufÍ1 se sentait "à jamais mutÍlétt par leur mariage.

(rbíd., r, p.383).
64 G.org"s Duhamelr pâr exemple, ltavail beaucoup aidé

au cours des années en sa qualíté de trlecteur-correcEeurrr. Très
lmpressionné par ses vastes connalsaances techniques, Martin du
Gard nota dans son Journal en 1923 que Duhamel était pour lui un
ttnerveí1leux rmaltrer. IL est inépuisable en dígressions pleínes
de sens et de saveur, sur ltemploÍ des mots, la forme des phrases'
La pureté du style. Jrapprends énormément de choses avec l-uirr.
(Corres. Gide-RMG, I, p,666. Voír aussi : Tbid., I, p.338).
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observations dans un esprít de franchíse, de sÍncérité et dtobjec-

tivité quron ne pouvaÍt accepter qulavec bonne humeur.

Comme tout vérftable rrartisanfrr Martin du Gard se tenaft

toujours prêt à .se perfecÈionner. . Pour cette rai-

son, Íl- est imposslble de marquer avec précision le commencement

et la fin de sa ttformationrtr gutí1 aimait regarder comme un pro-
65

cessus incessant. 11 avait corunencé son apprenÈissage

chez de grands maitres te1-s que Tol-stoÍ et Fl-auberË, mais en ré-

sumant les dívers élánents de son développement, on se rend comp-

te que ses discussíons avec drautres artístes llavaienÈ consídá-

rablement aídé aussi dans le perfectionnemenÈ de la

création littéraire. L?exemple et le contact de ses amis, surtout

ceux peut-être qui pouvaient lui offrír des contrastes et des

aperçus neufs, ínfluencèrent et façonnèrent le romancier et ses

oeuvres dtune manière très sensible.

65 Voir
où Martin du Gard
peut me rebuter,
je croís possíbIe
I, p.351).

une lettre à Gide qui date du l-5 septembre 1928
décl-are : rr...aucune transformation de moi ne

si crest pour Itamél-ioration de lfoeuvre; et
, en ces matíàres, de vraíes révolutionsrr. (Ibid



CHAPÏTRE II

PRTNCIPES ARTTSTIQUES DE MARTIN DU GARD

te but général

rrQue le roman soít éternellement à la poursuite du réel-,

voilà dont on ne peut douter... Cet.te recherche du réalísme revât

différentes formes suivant 1-e temps, la sociétê., lresprít qui Ia

provoquettl Chez Roger Martin du Gard itun respect de la vérité" '
2

íntransigeantrr explique son penchant pour les tableaux rée1s et

son choíx de certains princípes queon associe le plus souvent avec

Les'rréalistes?rdu sÍècle derníer. Tandís que la plupart de ses

contemporaíns srétaient accordés sur 1rídée que le réel de leur

époque étaít un réel subjectif et plutôt abstrait quron pouvaít

évoquer librement sans âtre restreínt par aucune exigence exté-

rieurer Martin du Gard portait son atLention sur le monde quí

tr-¡entourait. IL trouvait 1à une ríchesse et une varíété de senti-

EenÈs et dtidées qutil ne reconnaissaít pas en lui-mâme. Sans

níer sa valeur individuelle, bien entendu, Í1 ne croyait pas pou-

lroir composer des oeuvres d¡une signífication durable en se 1i-

mítant à peíndre son monde personnel. 11 est essentiel de

l' René Tavernier, rrles problèmes du romanrr¡
noman, éd. J" Prévost. Lyon : Confluencese 1943, p.15.

2 J""n Delay, rrCormnencemenËs drune amf tié"r N.N.R.F. r dé-
cembre 1958, p.980.

Problèmes du
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reconnaltre, afnsf, que ce nrétait pas la modestie quí llavaft fnclté

å se détourner des tendances subjecËíves de son époque. Au contraire,

ctétait sa grande ambition de créer une oeuvre vaste et panoramique

quÍ seraít comparable aux chefs-deoeuvre de TolstoÍ qui lui avaft

falt choisÍr l-a réalité extérieure conme le sujet le plus valable

pour son art "

Nous avons déjà remarqué que M¿¡¡in du Gard Ëenaít surtout

å ce que son oeuvre eût une valeur durable. Ayant reconnu les líml-

tes de sa capacité de prédtre ce qui aurait de la signÍficatlon pour

les généraÈions futures, l1 constdérait indispensable de laisser ses

ouvrages aussi ouverËs que possible. Ceest-å-dire qurí1 voulaít dé-

3
criïe la réalíté telle qurelle était et non telle quron se plaisait

å la voír, pour que des vérités -- Les bonnes comme les mauvaÍses --

pussent sren dégager natureflement. Pour lui, par conséquentr il y

avait une progresslon nécessaire de la pelnture de la réa1íté à la

découverte de la vérité. 11 avaít maíntenu, en môme temps, Qurí1 ne

faut jamaís tenter drimposer une véríté précise sur une oeuvret car

une vérÍté qtton limiEe ou fi>etrop exactement risque de nlêÈre qurune

3
Cette notion de pouvoír présenter au monde frpour la pre-

míère foisrtla vÍe telle quielle est en réalíté se trouve peut-ôtre
chez chaque jeune écrivain débutant dont lfenthousiasme et lrambí-
tion niont pas été diminués par des projets avortés. Malgré sa

grande modestie et son humilíté sur le plan personnel, Martin du

Gard ltartiste a reconnu que 1ui aussi avaít été inspiré par 1rl-
dée qur i1 al1ait peut-âtre créer quelque chose de véritablement
to,rrru"r. I1 a prêté ce premier enthousiasme ambítieux à André Ma-

zerelles quí srest établi un programme littéraÍre qui allaÍt re-
nouveler, croyaft-il, tout 1e genre romanesque. Voir : Devenir!

Q.C., 1, pp,I24-L26,
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véríté provisoire, tandis que le but du romancier est de faire ressor-

tlr une vérité plus générale quí serait par 1à plus durable"

A ses yeuxrdonc, la tâche de 1¡écrivaín qui désire que son

oeuvre ait rrne signification à ltavenir est de peindre la réalité

contemporaine f idèlement et complètement.. 0n ae alnsí, la meill-eure

chance dry laísser reconnaÎtre plus tard des vérités supplément.aíres.

11 expliqua cette notion fondamentale à Gide dans une leÈtre quÍ date

du 17 mars 1-931, et qui reste une des lettres les plus sígnificatives

de toute leur Correspondance :

11 me semble apercevoir que ce nrest jamais pour ce qulun auteur
a voulu mettre dans son oeuvre, que nous aímons cette oeuvre et
y trouvons aliment... Ce qui sauve une oeuvre crest la peínture
de sentiments si humains, si essentíels à 1?hormner euê toutes les
gé"G-ñtoTuccessÍves y puíssent retrouver l-eur secret
Je croís que crest en peignant le plus conscie¡nment possíble dra-
près nature que nous avons Ie plus de chances de farcir notre
oeuvre de tout un trésor inconnu de nous-mêmes, où les lecteurs
futurs trouveront mille choses aue nous ne savons pas v avoir
míses. 4

Et pour mettre en pratique sa ré.sol-ution de garder ses écrits ou-

verts, Í1 lui avait fallu stímposer dès le début certaínes restríc-

tions pour 1-e fond et pour 1a forme, basées en généra1 sur un idéal

d t obj ec tivité.

Le jeune romancier avait l-u chez Zweig que le caractère ou-

vert ou éternel de certaíns ouvrages de TolstoÍ provenaít de leur t'per-

5
fection objectivert" C¡est justement cela quí abolit le temps eÈ qui

Corres. Gíde-RMG, I, p.464.
4

5 Zwelg, op.cít., p.206"
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fait crofre å chaque nouvelle génération de l-ecteurs qutelle se trou-

ve devant une réalfté Ímmédiate" TolstoÎ avaft rendu ses meilleurs ro-

mans durables en créant des ôtres remarquablement humaíns et en se Li-

mitant, en général, à peindre le monde extérieur. En prenanL 1récrí-

vain russe pour modèler Martin du Gard est devenu, lui aussf, unfbéa-

f.iste'r. I1 est essentíel de précÍser, pourtantr que nous nfavons pas

ltintentfon de le situer: défínítÍvement dans une ttécolett quelconque,

et que ses concepts nlétaíent pas, dlailleursr une simple ímftation

de ceux de ses prédécesseurs. 11 avait établi avec grand soin ses

idées directrices et avaít fínf par développer un rrréalismerr très

large eÈ, en soûme, très f lexíble, un réall.sme qui se basaít avant

touË sur L thonnôteté?

Il- soutenait le concept de La sincéríté dans 1rart, mais,

conme les meil-leurs écrÍvains réalístes, iL insístait sur la díffé-

rence entre la réalíté toute crue et l-a vérité artistÍque, entre

6" Ce que Martin du Gard avait admiré avant tout chez cer-
taíns de ses auteurs préférés, crétaít justement 1?honnâteté de leurs
moyens, laquelle rendait leur réalisme très digne et puíssant à ses
yeux. trsongez à t"térimée, ce trop malintr, écrivít-i1 à Clarisse Fran-
ci1lon, ttet songez aux grands honnôtes, Tolstoi, Tchékhov, Georges
Elíot, etc...¡ si peu fÍcelles, si probes dans leur humíl-íté devant
Le modèle, dans leur façon d¡attaquer le sujet de face, sans chlnoi-
series, sans biais... Ce nlesË pas manque dtadresse chez eux : ctest
Loyauté naturelle, et aussi peut-ôtre 1tíntuítíon quee pour atteín-
dre de plein fouet le lecteur et 1rémouvoir jusquraux profondeurs,
11 importe quril- slabandonne ¿u spectacle quron lui met sous les
yeux avec la même confiance que devant le spectacle de La vie'r. (rrUne

coïrespondance'tr N"N.R.F., décembre 1958, p.1011).
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7
la représentaÈíon fidò1e du monde et Itexactítude photographíque

qui ne peut donner que des vérités momentanées et provÍsoíres. Parce

que dans 1?esthétique de MartÍn du Gard rrréalísme'r signifiait avant
B

tout ttintensité de víe"r une símple copie de ce qui existe ne mé-

9
ritait pas a*ses yeux le tftre droeuvre littéraire. 11 projetait des

Sans jamaís nier 1rímportance de la précision dans tous
les aspects de son travall, MartÍn du Gard nfest pas allé jusqurà
souLenir ltexactitude ttnécaníquett" I1 cita 1lexemple de l-a rrphoto-

graphíe de cerÈaínes personnes qul toujours échapnent à Ltob¡ectif,
quraucun cliché ne peut faíre ressemblante, parce que ltessentiel
ést insaÍsissable, et que la netteté du trait au Lfeu dfâtre une ga-
rantle drexactitude, est un élérnent quÍ dénature et trahit certaines
physionomíes'r" (ExtraíË drune lettre adressée à Mme Heurgonrl"e 25 août
L94L, cfté dans Les Cahiers Charles du Bose maí 1959, p.40)"

8 Err.or" une foís, clétait dans lloeuvre de Tolstoî qulÍ1
avait goûté cette rrintensitétr sí émouvante : tt(Tolstoî) me ressuscite
Le spectacle de lthonrne, de la vie; lire Tolstoi, clest vívre inten-
sément, cfest acquérír en un minimum de temps, cette expérience qutil
eût falLu díx ans de contacts humains et de voyages et de temps perdu,
pouï acquérirr'. (Corres. Gíde-RMG, I, p,402).

o' Duns son introduction à la Correspondance de Gide et de

Mar¡ín du Gard, Delay a fourní des phrases tírées du livre de Zweíg
quí exprimèrent, pour lrauteur des Thibaultrce qu¡il admirait le plus
ihez Tolstof, et ce quril espéraÍt réussír lui-môme. ZweiT lravaít
expl-iqué aínsi pour lui : rrUne oeuvre littéraire nratteinË à la per-
fection que quand elle nous fait oubLier son orígine artifícíelle et
qu¡elle nous semble la réalité nuerr. Ltoeuvre de TolstoÎ étaít par-
faÍtement réussie selon ce critère parce que' en le lisant, 'ron se

fígure ntavoir pas fait autre chose que regarder' par une fenêÈre
ouverte, le monde rée1". (Zweig, op.ciÈ., p.203).
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oeuvres qui exlgealent des qualités plus souples que 1a préclsíon.

Ainsí, malgré son grand respect de la vérícé, LL a reconnu très tôt

que le mensonge était en quelque sorte lndíspensable si lfon voulaít
10produire des tableaux réa1ístes eL saisissants.

Le romancíer visait, en sonme, à toucher ses lecteurs par

lrintensité avec laquelle il créait, croyant que cette lntensité éta-

bLírait nécessairement des liens de communícatfon très forts et très

10 Rir,"í avait-i1 choisí de peindre dans ses Thibault seu-
Lement les moments les plus sÍgníficatifs de la vie des héros. Lthis-
toire se déroule en ttnoeuds dtévénementsrr quÍ nous présent.entr df une
manière sÍmp1e maís víve, la vérité essentlellesur chaque personnagee
mais non pasren dernière analyse, toute 1a vérité. Martin du Gard
aurait pu lire chez Tchéhkov, ce réaliste scrupuleuxi 't...the condí-
tions of artistic creatíon do noË always admÍt of complete harmony
with the facts of science. It is impossible to reDresent unon the
stage a death from poísonÍng exactly as it takes place in reality.
BuË harmony wíth the facts of science must be felt even under those
conditions - í.e., ít must be clear to the reader or sDectator that
thís is only due to the conditíons of artr and that he has to do with
a wríter who understandsrt. (f"tt"tr "" th" Sh"t
Other Literary Topics, New York : B. Blom, 1964, prr.36-37. )

Lrauteur des Thibault a certainement réussi à nous faire sentir
quril comprend toute la vérité, non seulement de ces noeuds drévéne-
menÈs, maís aussi de tout ce qui se passe entre ces moments privílé-
giés. Crest surtout 1ré1ément du temps, doncr euí exige le mensonge.
Sartre a démontré plus récemment que Ie réalisme de la temporalité
se présente conìme 1e plus grand obstacle à la réalisation dtune oeu-
vre véritablement I'ob jectivert, parce quf i1 est impossible de ne pas
modifier drune façon ou drune autre 1e temps drun événement ou drune
conscience. Un choix stimpose nécessaíremenLr par conséquent, dès
le début, et voÍ1à que 1récrivain doit demander au lecteur draccepter
ce choix comme une partie ínhérente à la création. Pour sa part, í1-

fera tout ce quril peut, pour "masquer ce choix par desprocédés pu-
rement esthétiques, construire des trompe-1roei1 et, conìme toujours
en art, mentir pour être vrairt. (!i_t"gfir"r , II , Paris : Gallimard,
L948, pp.32 7 428) "
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personnels. Comme son maltre russe, Martin du Gard srest mís à créer,

¿vec chaque ouvrage, une nouvelle réalité qui suffírait à ell-e-même

et quí srimposerait par la force de sa vie partículière. 11 soutenait

avec dtautres réalístes, comme nous venons de le direr gulil nlest ni

possíble ni même souhaitable de reproduíre exacternent ce qui exíste,

inslstant avec quelques-uns de ses prédécesseurs tels que Maupassantr
11

que le vérÍtable artiste cherche àttdonner 1ti1lusíon compLète du vrai".

Cettetrillusion sublimett étaít, en sortrner le secret de llart puissam-

ment rrnaturel?r de Tolstof aussi.

Jusqurà ce point, pour définír Ie but général de Martín du

Gardr nous avons employé deux termes quí semblent plutôt antithétiques

au premier abord-- honnêteté et illusion. Son 'rréalismetr, faut-i1 1e

dire pourtant, se compose dlune combinaíson asLucieuse de ces deux

éléments, telle qutil llavait vue mise en pratique chez ses auteurs

préférés. Poussé dans une querelle avec Gide å déclarer sa posiÈion

fondamenLale en 1íttérature, Martin du Gard affÍrma avec une netteté

eÈ une résolution peu habituelles :ItMoí, conteur, je représente les

choses telles qutelles sont gênê.ral-ement' -- parce que je tÍens oour

uné1émentessentie1demonlesthétiqueu,@,,l2rt

se rendait compte que produire une Íllusion saisÍssante de la r6alitê.

serait toujours 1a limite de son ídéa1 de Itfaire vraítr" Son admiration

11 Préface à Píerre et Jean, Oeuvres Complètes, t. 2L, (Pa-
Conard , 1922-32), p.XV.

T2

r].s :

Corres. Gíde-RMG, I, W.462-463
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et sa prédllection foncfères pour lrhonnêteté dans lrart 1¡aidaient

å tenír cette position flexible en faveur de la vraisemblance où les

notions d¡honnôteté et drillusÍon pouvaient srunfr naturellement.

Malgré la nature plutôt floue de ce terme I'vraísemblancetr,

parleï des é1ánents de sonrfesthétiquett comrne i1 lravait fait étaít

un acte de 1a plus grande importance. Il nlaïaÍt jamais iomposé ni un

rrarË poétÍquert ni un rtnanifeste littérairetr proprement. dit, pour ex-

pliquer exactement ce qu¡íl- entendaÍt par 1¡art, et pour dire quels

buts í1 srefforçaít dtatteindre. 11 préfêraít rester disponible dans

son travaÍl, l-ibre de toutes les contralntes qu¡on se donne par né-

cessité lorsquron formule une profession de foí" Même pendant les dís-

cussions les plus sérieuses sur son art, Martín du Gard ntaímaít guère

employer des termes formels tels quresthétique, 6thÍque, philosophie,

et aínsl de suite, cal 11 voyait 1à une rígidíté et une précision qutii-

ne reconnaissaÍt pas chez luÍ-même. cette lettre à Gide, donc, se

dfstíngue par la gravité inhabítuel1e des termes'

Et pourtant, lorsquiil est allé à Stockholm en 1937 pour re-

cevoir le príx Nobel de l-ittérature pour cette année, Ie romancier

srest sentí plus que jamais obligé dtétudier ses'attítudes et ses écríÈs

pour fournir au public un juste résumé de ses idóes direcÈrices et

de certains príncipes qui l-ui étaient chers. "Principes r crest beau-

coup dire pour un hon¡rne qui se déclare être prêt sans cesse à révlser

ses opÍnionsttl avoua-t-i1 très franchement. ItJe dois néarrnoins re-

connaltre que je me suis lmposé quelques directives dans llexercice
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de mon art, et que j0ai cherché å leur demeurer fidè1"'.'13 On nla pas

encoree peut-êtreraccordé å ce court discours ltímportance qurí1 mé-

ríte, eu égard au fait que ce fut la seule occaslon où Martín du Gard

consentÎt à parler en public non seulement de ses princípes et buts

arËlstlques, maÍs aussi de lui-rnôme en tant qushonrne índivíduel dans

un monde bouleversé par de graves problèrnes polítiques. Lthonnne et

18écrívaln qul parlaíent à Stockholm avaient cholsí leurs phrases

avec le plus grand soin apr,ìs mûre réflexíon. Le Martin du Gard qui

se révòle dans ce díscours est un portrait exact, faut-il croire, de

lehonrne tel queil était et tel queil voulait paraltre devant le monde"

Examinons ses prÍncipes essentiels en ce quí concerne La litÈérature,

pour voir comment í1 se voyait å Ltapogée cle sa carríère et dans

quell-e mesure Í1 croyaÍt avoír remplí ses buts. Ce1ui quí les a for-

mulés sí simplement, mais avec une convÍction Erès ferme, étaít,

sans aucun doute, convaincu de leur valeur.

Le lauréat du prix Nobel évoque 1r r¡immortel exemplert de

Tolstoi dans ce dlscours å 1?Académie suédofse. Bien qurí1 ne dise

rlen de précis sur les problàmes de méthode et de technique roma-

nesques et se límíte à parler de La nature du fond de ses écríts,

í1 va sans dire qutí1 voulait rendre hommage à cet'linapprochable
1tt

modèle"- pour son aide dans tous i-es aspects de la créatíon

rrDiscours de StockhoLmrr

Ibid., p.959.

13

L4

, N.N.R.F., mai 1959, p.958.
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llttéraÍre. Pour le fond, cependant, íL déclara de façon explicíte

que la notlon de Ia "tragédíe" du devenir humain étaÍt, å ses yeux,

1e sujet le plus digne pour le roman. Dès ses premières expériences

dans la lfttérature, expliqua-t-f1r'rje pensais déjå (ce que je pen-

se encore) que le principal objet du roman, c¡est dlexprlmer le tra-

gíque de la vie. Jrajouterai aujourdrhui, |e tragÍque dtune vie

índivÍdue1le, le tragíque drune destinée en traín de sraccomplír"15

En ce qui concerne le romancÍer et ses raisons dlécríre,

MarÈin du Gard réitéra sa notion très élevée de la carrière lftté-

raire cofime un moyen dtajouter quelque vérité nouvelle à notre

étude de lthonune. CresÈ un but qulí1 avait poursuiví conscfemment

pendant toute sa carríòre dès la composítíon de !çr,'enír!, un but

qu¡ il envisageaít avec certains autres écrivains, coÍtrne le seul

1bid., p.958.
1s
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valable pour 1¡homme de lettres en génétut16

Le romancíer-né se reconnaÎt à cette passion quril a de pénétrer
toujours plus avant dans 1a connaissance de llhomme et de déga-
ger en chacun de ses personnages ce qul est la vie lndívíduelle,
ce par quoi chaque âtre est un exemplaire qui ne se répétera pas.17

16
.11 faut croíre que Martin du Gard ne seillusionnaít pas

sur lroríginalité de ce but. A lfépoque où il composait les deux pre-
miers volumes des Thibault, Georges Duhamel luí expliqua par exemple,
qurun ouvrage doit être jugé par ce quril apporte detrneufttr pâr ce
qulil révèle dfune particularité encore fnconnue de la nature humaine.
Dans la pensée de Duh¿mel, 1a réussite drune oeuvre dépendait de ce
queelle avaít t"t. Et il affÍrma ; ttNotre de-
voir majeur, notre devoir de romanciers, clest de saisir, dans le
vaste mystère des sentiments qui sont encore inexplorés' quelques
Èraits neufs sur lesquels ne srest pas encore arrêtée lrattention
des spécialístes; autrement dít, crest drenrichír par quelque décou-
verte inattendue notre connaissance encore si Íncomplète de 1¡hournetr'
(RMG, O.C., ITpp.LXXXVI-LXXXVII). Martin du Gard a reconnu dans ces
phrases tout ce qulil voulait réaliserr luí aussí. Par la suite, i1
répéta cet'ridéa1ttà plusieurs reprises et notanment au jeune écrÍ-
vaÍn Jean Morand, lorsquril luí affirma : trNotre seul rôle dfécri-
valn clest dravancer un peu dans 1fétude de lthonrnê, clest dlarra-
chejr au coeur humaín quelque secïet qui ntavaÍt pas encore été mís
en l-umière avant nous. Je ne dÍs pas que ce soít facíle, nÍ quron
y arrive toujours. Je dis seulement que crest là-dessus que doit
porter notre recherche, et que tout le reste ntest que valnes redi-
tesrr. (J. MorandrrtEntre la litlérature et la vie : la solÍtude de
Martin du Gardt?, Les Lettres Nouvel-les, novembre 1958, p.509). 1,.
désir drapporter ãu neuf et de rendre ses ouvrages durables par 1à

a été une source drinquiétude autant que dtinspiratíon jusqutà 1a

fín de sa carríère. Nous 1e voyons enfln, en avril L947, au milieu
des Souvenirs du Colonel Maumort, se soucÍer du faÍt que son livre
n0apporterait peut-être 'raucune vérité humaine un peu neuve. Alors
à quoí bon? A quoi bon répéter ce qui a déjà été dít? Conrne il serait
encourageant dlavoir llillusion qulon va ajouter une petite nuance
au spectre solaire!...tt (Journal de RMG, 0.C.., I, P. CXXXII).

17 ttDir"ours de St.ockholm", p.958.



5B

Comme ces paroles nous le disent, la notíon de la primautó de 1?Índl-

vidu était un des éléments les plus importants de son "esthétiquet'.

En effet, il affírma dans sontrDiscoursrtque "si lloeuvre dlun roman-

cíer a quelque chance de survivre, clest seulement par.la quantité
1Bet la qualité des vies indivíduelles qurll aura su fixerrf. Notons,

donc, llimportance quiil accordaÍt aux personnages llttéralres, dont

quelques-uns sont toujours resLés pour lul de véritables êtres hu-

maíns

En présentant ce programme romanesque au monder Martin du

Gard passa en revue tout ce qufil avait déjà tâché de réaliser, et

suggéra en même temps quril avait 1tíntenÈÍon de suivre les mêmes

príncipes dans ses ouvrages futurs. Ï1 serait, pourtantr pêu exact

de laisser supposer que le jeune écrivain avait pu établir ces théo-

ríes au début de sa carrÍère sans passer par des péríodes de grande

índécision où des concepts contradictoíres lui avaient paru plus

justes. Si nous retournons en arríère, nous pourrons étudíer la ge-

nèse de ces princÍpes définítifs que le lauréat du prix Nobel for-

mula sí succinctement à Stockholm"

Dans ses premíers ouvragesr Martín du Gard srétait contenté

depeindre1essentímentshumains.Toussesécrits,@,

Devenir!, I".ig=, voulaÍent tracer rtlréducation sentímentalerr dlun

personnage central. En ce qui concerne le fond, en effet, sês ouvr!-

ges (et il- faut inclure aussi.lea"-_g.ro.j_9., Les Thibault et

18 ,bÍd. , p.959.
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Les Souvenirs du Colonel Maumort) sont tous parells, llun à ltau-

tre, car chacun nous donne 1lhístoire trÍste, slnon rrtraglquerr,

d0unetrdestinée en traÍn de staccompi-ir'f, conrne l1 1ta expllqué

å Stockholm. Ce sujet lta fascÍné et i1 ne s¡est jamais lassé

de le reprendre, croyanL de plus en plus fermement au cours des

années quril y a toujours quelque nouvelle véríté å découvrir

dans chaque âtre sl lton ne faÍt que llobserver assez longuement

et assidûment pour 1a dévoiIer19

Malheureusementr panrri ses premiers projets, í1 nly a

que Devenir! quí apporta au romancier un peu de succès. Dans

Jean Baroís, pourtant, Martin du Gard avait unl l-e livre à sen-

timents à un livre à thèse, et í1 avait été consídérablement en-

couragé par le succès non négligeable de ce roman dialogué, où

19 pl,r" tard, entre L934 et 1935, pendant Ia composi-
tion de la première partie de LtEté 1914r Martin du Gard attrf-
bue ces mêmes notions au jeune peintre Daniel de Fontanin, Les
croyant valables pour tout genre dlart. Comme son créateur, Danlel
reprenalt sans cesse les mêmes études , car fl esÈímait que 1a vérí-
té se dégagerait à la fín, et que chaque chose, chaque être finirait
par 1Ívrer son secret, sí lfartlste exerçait un certain rreffort
drapplication, drapprofondissementrt. (0.C., lT, p.275). Daniel cons-
tata que tout ce qulil avait appris provenait derrlrétude tenace
drun même modèIe... Pourquoi changer? 0n obtient bíen davantage de
so1, quand on stobstine à revenir sans cesse au même poínt de départ¡
quand í1 faut, chaque fois, recommencer, eÈ aller pl-us loin, dans
un mème sens... SÍ ¡tavais éËé romancier, je croís que, au lieu de
changer de personnages à chaque livre nouveau, je me serais accroché
aux mêmes, indéf iniment, pour creuserr.t (Ibid. )
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la partle ídéologique joue un rôle fmportant' Donc, il nly a rien dté-

tonnant dans le faít qutfl a pensé pendant quelque temps continuer

dans cette 1igne, clest-å-direrfaire de ses lfvres futurs des

oeuvres à thèse. Cfétait 1à son sentiment en janvier 1918 lorsqurÍ1

écrivft à son cousín Pierre Margarítis la premÍère de cette série

de lettres qu¡on a réuníes sous le titre derrConsultatíon Litté-

raíretr :

Je me sens attiré (et la guerre nta fait que me pousser sur
cette route) vers les oeuvres d?idées, le llvre à thèse, PhÍ-
losophíque, soclologique. Or, plus exacËement, je me sens atti-
ré å farcir mon oeuvre lfttéraire, roman ou théâtre' de spécu-
laticn ídéologíque. Je suis préoccupé, et mren faís gloÍre,
de tous les grands problèmes actuels;[..]Baroi.s, dont je corrl-
ge cette semaine les épreuves, est gonflé dlidéesr surtout; crest,
aLrL 1ívre Íntel1igerrt,, intellectuelr une sorte d?encyclopé-
dÍe; je ne croís pas qulun seul des rrproblèmestr du siècle nty
soÍt pas au moíns ef f l-euré. 20

Mais voilà ensuite que le jeune romancier a commencé à

s0inquiéter de i-rusage qurÍ1 faisait de ses dons liLtéraires natu-

rel-s, tâchant de détenniner, en môme tempsr Quels devraient être

l-es vraís buts du ïomancier. fl admít à Margaritls, en prernier lieu,

qu¡ fl avaít le sentiment de plus en plus troublant quf í1 faísait

rrf¿uss€ routerret qutil ne développait pas sonrtart vérítabl-er (sa)

2T
valeur personnelle, uniquett;- I1 sratËribuait comme príncipal don

naturel l L l aptítude de 'tfaire vivanttr. Puisqur ii- acceptait cette

trConsultation 1íttérairett, N.N.R.F., décembre 1958,

Ibid., p.1119"

20

p.1118.
2t
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noÈion-1à, í1 avait dû reconnaître loglquement queil ne feralt que

gâcher ce don précieux en srobstinant dans la lígne plutôt stérfle

des'rfdéesrr. A 1tâge de trente-huit ans, donc, Martin du Gard srest

Èrouvé oblígé de résoudre, une fois pour toutes, la questlon de ce

qul était sa vérftable poussée naturelle. Etait-í1- pl-us doué pour

manier les êtres ou les idéese se demanda-t-i1?2 car 11 falLait

ssadonner tout entíer å leun ou lrautre de ces genres.ttJ=-"tít tt

romancÍerrr, affirma-t-í1 enfín å MargariËis" rron mra dÍtsouvent

que je possédals le don de la vie (qui se cultive mais.qui ne srac*

quiert pas)."" je crois me sentire pour les oeuvres d!ímagínaÈíon

et de sentiment, des réserves de puissance et de souplesse ínfinÍes;
23

un naturel jail-1-issemenLrf '

Pour le l-ivre dridéesr Pâr contre, í1 nravait qurune cer-

taine capacité de travaí1, ttqttune intelligence très frusÈe étayée

24
par une persévérance de boeuf au s{llonltt " Son habiLeté pour la

dialectique qui provenaít sans doute de ltenseignement chartiste,

L¡avait aveuglé jusqu€å ce point sur ses vérftables qualÍtés artís-

tiques. Son illusion d¡ôtre rtdemí-penseurrr ne pouvaÍt aboutir qurà

des efforts stériles, tandís que lrartiste en lui se croyaíL capable

22

primer non
personnages
gence faite
raison. Que
un manieur

ttÏl me semble msapercevoir que ma corde propre, clest ex-
pas des ídées, mais des sensations, des caractères, des

, des êtres humains. Que jrai rpour de vrail, une intelli-
cle sensíbi1ité, et nullement une íntelligence faite de
je suis un romancier et non un penseur, ni un sociologue;

drémotions, et non un maníeur dridéesrt. (Ibíd).
23 rbid., p.1120.
24 rbrd. , p. 1119.
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de composer des oeuvres vives et saislssantes. Pour cette ralson,

Martin du Gard a vu de plus en plus clalrement pendant sa'tcon-

sultationrr ¿vec Margaritís qur Í1 existe une différence fondamen-

taLe entre Ie llvre dlidées et le |tvrairt romanr entre lettcons-

tructeurrr de livres inteLlectuels quf sruse à chercher des vérités

abstraltes maís non pas nécessalrement. durables, et le vral roman-

cíer qui a lertdon de saisir les nuances des émotions, les mobiles

des caractères, la vérité des silhouettes, et surtout, le don de

voir et dtexprimer le dramatique ht¡nble que recèle touËe vfe hu-

maine dans son étanchéfté"?S On ne peuÈ pas díre jusqurà quel

point Margaritis aída le romancier à trouver une solutíon pour ce

probl-ème qul allait changer drune maníère slgnifÍcatíve tout son

,6
style de viei" car nous n¡avoÍls pas pu consulter 1es réponses

27
qu!í1 auraít sans doute offertes å 1récrívaín. En tout cast

25 rbid.
26 ttJe dofs me donner tout entfer à ce que je veux faire"

StiL sragit de csentirl , jllj[4! querje senLet du matln au soír, et
que je me donne sans restrfction pour mrépanouir dans toute la pléni-
tude de ma possibilíté. Crest changer de vie' comprends-tu?" (IÞi9.,
p.1123).

27 on ne salt pas, non plus, jusqufà quel poínt l-e jeune

Martfn du Gard a façonné ses idées sur la llttérature draprès celles
quril avait trouvées chez Ies Meli.erio, mais íl- est fntéressant de

noter que 1a prfmauté des âtres comme sujets dtétude était une notion
qut í1 avait rencontrée autrefoís chez eux. ttlls avaient une disposí-
iion particulière-à stintéresser aux êtres plus quiaux idées, à sea-
muser de la diversíté des caractòres; à suivre les petítes intrlgues
de l-eur entourage; en somme, à regarder 1e monde et à observer les
gens avec ltoptique du romanciertt. (!ott"titt-9.9., T, p.XIV).
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après neuf moís de dÍscussíons sur ceËte question lmportantê, Mar-

tin du Gard déclara sans ambages :

Je llai réso1u. Romancíer, de tout mon coeur. Sans philosophie
théorique, ni socíologie, ni scientisme dtaucune sorte. Je me
donne aux êtres . . . (J r aí ) un don de víe Èrès partículíerTTf--_--.-;-jour où je laisserai ce don srépanouír ríchement sans 1rétouf-
fer sous les plantes grímpantes des ídéo1ogies, je créerai peut-
être des oeuvres qui vivront. 28

Des itoeuvres qui vívronttr -- nous touchons 1à à la deu-

xième raison que le romancler stest donn&pour avoir opté pour les

âtres à la ftn de cette crlse l-ittéraírê quril Ëraversa en 1918.

Ses expérfences avec gean_Bareis Lui avait permis de résoudre 1a

questfon qui le troublait depuis quelque temps -- qutest-ce quf rend

un ouvrage durable? Pendant les années de guerre, lorsquril avait

le temps drévaluer ce livre plus objectfvement, iL srétait heurté

contre un fait indíscutable -- Le lívre d¡Ídées ne peuÈ que vieil-

LÍr. Malgré sa juste fierté devant les passages abstraíts et fn-

tellectuels de ce roman qurfl croyait avoír bien rédlgés, l-e ro-

mancier a reconnu qutil voulait surtout créer des oeuvres quí au-

raient de la signifícation à lravenir. 11 srest rendu compte que

les idées et les abstractíons ne sont pas ce qur Í1 y a de plus

réel ou de vraiment durable pour Ithumaníté. 11 Lui faudrait choisir

parmi les divers éléments dont Barois se composait pour ne garder

28 rrConsulÈatiorr littéraire'r, p. 1L31.
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que ceux qui avalent une valeur íntemporelle. Ï1 croyalt que cet

ouvrage braveraít toujours le temps, mais il admit à Margaritis

que le côtéttídéesrtdu livre serait le plus vite démodé. La va-

Leur durabl-e du roman se Erouvait aílleurs :

Ce qutí1 y a de meilleur dans Barois, sans contester clest ce
qui est rttouchanttt. Clest le vieillíssement de Barois. Et pas
iant le víeillissement de ltintellígence, 1-révolution sénile
dans le domaine des ídéesr euê le vieillissement tragique de

llhonnne dans son corps et dans son coeur, sa déchéance physique,
cette angoísse mortelle devanÈ 1a maladie, lrinespérance de

lrâge et la mort... Ce quril y a de meilleur dans Devenir!,
c'estltímpuissance dlun faux artist.e à créer une oeuvre durable,
à vaincre le Tonps; crest Ia souffrance déchÍrante et sotte du

raté intelligent devant sa vie qur il gâche consciemment jour
après jour, sans pouvoír autrement. A côté de ces pages-là,
tout le fatras des idées ne pàse guòre. 29

Le critère

1-íttéraires en généraI

leur éternellerr quron

1-ûimportance de cette

selon lequel le romancíer jugeait les oeuvres

est. devenu, par la suíte, le degré de 'tva-

pouvai.t y distÍnguer. Si lron consídère

pierre de touche dans llesthétique de Martin

du Gard, on ne stétonnera pas devant i-e fait qurí1 sres¡ déterminé

29-- IbÍd.rpp.1119-LL20. Et Marlin du Gard réaffÍrma ce juge-
ment de ¡.rñ-p-tus tard. Il- srest rendu compte qutiL y avaít une
grande "ãfFEérer,ce de valeur (dtéternité)r' entre les pages serrées
sur le compromís symboliste (et iL cita comme exemple, l"es discus-
sions avec lrabbé Schertz r euí ntétaíent qurun trtravail dranalyse,
de pensées, quÍ serait mieux à sa place dans une revue drexégèse")
et 1es ittrop rares scènes de sentÍment pur où surgft uniquement la
substance vívante des êtres'r. (Tbid., p.1130). Doncr Jean Barois
vivrait, conclut-il, non grâce aux questíons abstraites qul y abon-
dent (rnais qui doivent périr), mais par les parties de sentÍment
où les lecteurs futurs pourraíenL toujours trouver quelque chose
de frais et drémouvant. rtTout ce qui est idée pure, dÍscussion
théoríque vieillirar desséchera, mourra. Et plus tard, quand nous

serons vieux, nous apercevrons, au milíeu de ces rulnes en pous-

siètes, fleurir éternellement celtains ïameaux pleins de sève, les
pages quí ont été écrites avec mon coeul et sans mon cerveau. Et
Barois nous apparal|ta comme un bois en plein hiver, un grand
t"illir mort, sans feuilles, avecr par-cl, par-là, un bel arbre
verE, lnEacrr'. (lÞiÈ, p.1132).
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résolt¡ment après cette crfse å consacrer tous ses efforts à composer

des oeuvres où des éléments dríntérêt durable seraienL au premier

pLan. Heureusement que cgétaít justement dans le domaine de lroeuvre

de senslbilÍté quril se croyait le plus fort, le plus naturellement

doué.

Nous croyons, par conséquentr eUê Jean Barois tient une

place toute particullère parrni les ouvrages de Martin du Gard' cré-

taiÈ un lívre Ërès réussir l-¡ouvrage dtun écrÍvain accompli, drune

paït, maÍs aussi un 1ívre dlaporentlssage. Ce ntétaít qu¡après avoír

rêexaminé et réévalué les é1éments principaux du roman pendant la

guerre, que 1récrivaín a pu déclder que sa vérité artistique foncière

ne se trouvaÍt pase et ne se développerait jamaisrdans le roman à

thèseo Les romans qurfl projetait pour lsavenir, donc, seraient les

Livres dlun artiste sensÍb1-e, non pas les ouvrages dlun penseur, les

ldées ne seraient admises queen fonctíon des êtresr Quê comme un as-

30
pecÈ secondaire des persotttt"g.r; Ie sujet princÍpa1 (et le seul

30 Dans une lettre adressée au jeune écrívaln Roger rkor,
Martin du Gard le met en garde justement contre ce Èravers commun qui
consiste à peÍndre des personnages quí ne sont que des Íncarnations
dlidées abstraítes, plutôt que des ôtres qui sfimposent par leur com-

pl-exité humaine. Le romancier explique ses réserves vis-à-vis des per-

"orrrr"g", 
drlkor en lui démontrani q"tils lui paraissent cofrme des'ren-

tltés commodes pour confronter des points de vue différentsrt, eÈ qulils
;;;;; p.i rà, ur.rn. vérité individuel-le. "pa donne à certains un ca-

ractère tout dt,rne piè"e, au détríment de 1ã vle, qui est toujours plus

complexe que cela, moins tranchée. On sent un peu trop que vous les

avez choisis et circonscrits avec application pour íncarner des ldées

abstraites, et qulíl-s nrexistent que pour vous,permettre la discussion'r'
Maísrcrest toujours et. surtout parce que i-télément rféternelrt manque à

ces 'personnages-idéesrr¡ eue Martin du Gard croyalt qurÍL.vaudrait mieux

slen dótouïner.ttÇa donne aussí au livre, à ces moments-1à, un côtérdo-
cument drépoquer ru trop prémédité. A travers le momentané, il faut aussf

atteíndre 1 t essentiel , l-e durable, t 1r éÈerneI | , si vous voulez être i'u

dans dlx ans,r" (ttConseil à un jeune écrivainrt, Livres de France' iuln-
juilLet 196I'p.5).
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valable enffn) serait 1es êtres humains, leurs sentÍments, leurs pas-

síons, la vie réelle. Lisons enfin ces phrases de Jacques de Lacre-

telle, euf, dans une appréclatíon perspicace de tout ce qui a dls-

tlngué 1¡hounne et ltamf qurétait MarÈín du Gard' résuma lressentiel

de ses longs efforts créateurs :

Quel était son arÈ? 11 regardaÍt la vie et voulait
Pas drautre dessein. Le'sujet, le style et les dons

devaíent stÍncliner devant 1a simple représentation
Ils marchent, i1s respÍrent, í1s parlenÈ' ils sonL
ce oue lrauteur doít faire sentÍr avant tout. 31

En dernière analyse, on ne peut rien trouver à redire aux

buts littéraíres de Martin du Gardr dont le désír drapoorter du nou-

veaurgrâce à une peinture vraísemblable du monde se dístíngue par son

caractère à la fois símple et pourtant grandiose. Mais comme Gide 1e

lui a démontré à plusieurs reprises, sí llon ne pouvaÍt crÍtíquer ses

buts et ses sujets, on pouvaít toujours lui reprocher le fait qurí1

n!accomplissait pas souvent ses desseins. Dt¿utre part, ce qufil y a

dradmírable chez llauteur des ThÍbault, crest dlavoir accepté les

observations crit.íques de ses amis et dravoír fait de sí grands efforts

pour corrÍger ce quron lui reprochait dans sa façon de peindre.

Martín du Gard avait raison' certes, de se limíter à la

peinture des ôtres plutôt que des Ídées, et tousses auteurs préférés

lui avaíent offert des preuves íncontestables de 1a légftimité de ce

chofx" 11 est íntéressanL dravoir vu que ces preuves offertes pa::Ies

Ia raconter.
de I I artiste
des êÈres.

vrais. voí1à

31 "oor"t Martín du Gard'r, N.N.R.F., décembre 1958, p.974.
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maitres du passé ne lui avaíent pas suffi au début de sa carrière,

eË quril lut avait fallu srassurer de 1a valeur de ce précepte à

travers ses propres écrÍts' La compositlon de Jean BaroÍst et en-

suiter sa lente et longue évaluation de ce roman lui a permís de dé-

cider une fois pour toutes qur il étaít plus doué par nature pour

créer des êtres gue pour traiteï des ídées, et enfin' que crétaiÈ

justement grâce à la peinture des sentíments humains que ses livres

vívraíent le plus sûrement auprès des génératíons futures.

Le romancier et ses Personnages

Apràs avoir opté pour les âtres¡ Martin du Gard a dû déter-

miner ensuite quelle sorte de personnage se conformeraít le mieux à

ses dons et à ses buts littéraires. Pour róussir une vue exhaustive

du monde, å la manière de Tolstoî, i1 luí semblait nécessaíre drín-

sfster pl-us sur les aspects typíques de ses personnages, Que sur les

aspects exceptionnels. Une peínture límitée à ce qul est le moíns

caractêrístíque en chaque être ne lui permettraít pas de faíre ressor-

tír ces vérités humaines foncíères qui ont la meilleure chance dré-

mouvoir les lecteurs l-es plus dívers"

Dans ce choix du normal¡ MarLin du Gard montraitt en outret

qulil avaÍt reconnu ses propres limites et queil savait comrnent pro-

flter de ses qualités artist.Íques particulfères. PuÍsqu¡i1 était' en

sonÍne, un hounne plutôt terre à terre' son art devrait avolr le même

caractère fondamental. Crest peut-ôtre pour cette raison aussi qulil
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se sentait si fraternellement 1ié au grand Tolstoi que Zweíg avait

décrÍt conìme un honme tout à faÍt ordinaire, maís un honrne qul avaÍt

su atteíndre la perfectíon dans le domaine où í1 se croyalt le plus

doué et le plus compétent. TolstoÍ avait réussi à trouver la profon-

deur humaine que Martin du Gard cherchaít en peignant des personnages

à premiòre vue les plus ordinaíres, en traitant l-es 'knatériaux hu-

mains les plus quel-conquesrr, en allant autfsein du normal et du banalrf.

Et, en se limiÈant au domaíne du normal, il avait pu faíre sentÍr de

temps en temps chez certains de ses personnagesr quelques-urlês de ces

petiËes particularítés sÍgnificatíves quí leur donnaíent une épaísseur

ht¡rnaine fnoubliable.Al-ler au sein du monde pour trouver tfun monde plus

profond, une couche psychologique quraucun mineur (nla) encore explo-

rê,e,,32 -- crétait Ià aussí 1r idéal de Martín du Gard.

En ce quf concerne le choix des personnages, donc, Ie ro-

mancier avaÍt ltintention de continuer dans la tradition de Flaubert

et de Tolsto! et non pas dans cel1e de Balzac ou de ZoIa. A propos de

la différence entre un personnage balzaclen et un personnage tolstoien

Martin du Gard dit :

Je pense à Tolstoir eui a créé drautres personnages que Balzac¡
non plus des rrtypes", des sortes de répliques 1íttéraires de la
vie (ce quron appelle des caractères en rhéto quand on analyse
le Misanthrope), maís de vrais êtres vivants? qui ne sont pas
a"r typ"r p"*e qutils sont trop vraís pouï être des entiËés, des

absolus, pour pouvoir porter une étÍquette. 33

zweíT, op. cít.' p.211"

rrConsultation littérairetr, p. 1134.

32

{t
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Le romancier reprochalt aux trtypesrt de Balzac Ie fait qul lls sont des

âÈres stéréotypés; pour lui, ils restent dénués diune certaine véríté

particulíàre quÍ seule aurait pu les rendretrhumaínsfr, et à la fín,

mémorables. Suivant 1¡exemple de Tolstoi toujoursr Martin du Gard dé-

sirait crêer, dfautre part, non pas des "typestt, mafs des ôtres repré-

sentaÈifs, ctest-à-dire des êtres vraÍsemblables, largement humaÍns,

chacun ayantr euand même, une personnalité individuelle.

Notons à ce point que la dÍstínction entre lrtypesrt et êtres

composites nra rien de contradictoíre dans l-resthétíque de MarLin

du Gard. "Type" signifie un personnage å un seul côté -- par exemple,

llavarer la fenrne jalouse, etc... celui dont un seul traít explíque

toute la personnalit6, et par 1à, toutes les actions et pensées.

ttTypiquett, en revanche, se rapporte à un personnage beaucoup plus
34

complexe, à une combínaison subtÍle dtéléments généraux et éter-

nels, et de certaines caractéristiques tout à faiÈ ÍndivÍduelles et

souvent ínexplícables. Un personnage, donca peuÈ âtre typique sans

ôtre un simple type. Ce mélange subtil du particulier et de

34 Cette notÍon, dans laquelle l-e jeune romancíer semblaít
voir une cerlaine nouveauté1 date de la composition de Devenír!.
André Mazerelles dit,lorsquril explique les divers élé**ttr d" rort
rrnouveau romantrr euê les personnages seront frcomposítes, ni bons¡
ni mauvaf str. (O.C. , I, p.25) "
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ltuniversel était justement ce que Martln du Gard essayait de réa-

35
Liser dans ses personnages.

De m&ne, le romancier proscrivait, avec 1es typesr un au-
?Á

tre extrême -- la peinture uníque de lrexceptlonnell" A la díffé-

rence de Glde, í1 soutenait que le général pouvait ôÈre tout aussl-

lntéressant et signífícatif que lrextraordinairer Quê Le généra1

n¡ éËaít pas nécessairernent synonyne du ttnédiocrerr. Puisqur íl- cher-

chait à toucher les lecÈeurs l-es plus dlvers, í1 Luf falLait laís-

ser volr les éléments les plus universellement vrais de ses créa-

tures. Doncu 11 ne voulaít aucune abondance ní de monstres ní de

héros dans le monde imaginaire qu?iL construisaiÈ, mais des êtres ordi-

naíres quiil espérait tout de même pouvoir rendre inoublíables.

35-
Remarquons que dans son trDíscours de Stockholmtf , Martin

du Gard faít mention de la complexíté du problème que rencontre 1ré-
crivaín désireux de créer dæ êtres vraís,Apràs avoir insisté sur la
nétessit.é de fixer des vies índivÍduelles, et de montrer ce par
quoi chaque être est un I'exemplaire qui ne se répétera Pâs'rr (p.958)
iL 

"3o,rtu 
que cette peinture ne serait pleÍnement réussÍe que si

le romancler possédait et faisait sentir aussllrle sens de la víe
en généra1?'. (p.959).

36 ¡rvant la "crise'r littéraire de 1918, Martin du Gard

avait en effet créé quelques êtres exceptíonnels, à l-a manlère de

ZoLa. LtUne de nous se base sur certalns éléments grotesques et
e*agérãJftîEouve souvent dans les romans du plus célàbre
des écrivaíns dÍts itnaturalistestt. Maís, i1- f aut toujours tenlr
compEe du faít que Martin du Gard considérait tous ses écrits an-
térÍeurs à Jean Barois et même Devenir!, coÍtrne une série de travaux
préparatoirã-G-ñt*ncier *ût-ã-Ë'"ttni L t exceptionnel' conme une fln
en elle-mâme, du reste de ses oeuvres.
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Mais, il serait faux de prétendre en même temps que Mar-

tin du Gard refusaít tout court draccorder une valeur quelconque å

ltexceptionnel. Comme Jean Pénard a dit :tfCe quí imporÈe à ses yeux

en biologie, comme en morale, ce sont les caractères et les princi-

pes tlníversels, que llexceptionnel et l-e particulfer ne fonË que

metËre en relief eL rendre plus nécessaires"l7 A.rtt"*"nt dít, 1-|ex-

cepti.onnel et le partículier ntétaient que des éléments comrne beau-

coup deautres pour Martin du Gard, des éléments qu¡í1 fallaÍt dis-

cuter, certes, mais qui ne formaient pas l0essentíel dlun ouvrage.

11 reconnaissaít, donc, que pour arrlver å son but ultime -- la

créaËion drun monde réel dont la valeur principale se trouveraít

dans son caracEère unlversel et éternel -- il toucheraít de temps

en temps à dívers aspects exceptionnels. Gide, en revanche, tenait

la wt¡e contraire pour vraie. I1 affirmait que luí aussi cherchait

å composer un monde largement humain, maís sa manière de réaliser ce

projet était díamétralement opnosée à celle de ,ot "*í?B
Un des poínts les plus íntéressants dans leurs débats

était toujours la question de "survÍerf. Gide estimait que MartÍn

37 ttAspects drune amitíé : Roger Martín du Gard et André
Gider!, Revue des sci"tc€€_tttte.¡çt1 janvíer-mars L959t p"96.

38 I1 explique Ia nature de ce@ différence dans son Journal,
le 2 octobre 1936 ¡?rRoger, pour ncimporte que1le questíon psycholo-
gique (et même, ou surtout, en tant que romancler), élimine volonËiers
1-rexceptíon, eL même la minoríté. De 1à certaine banalísation de ses
personnages. 11 se demande sans cesse: tQue se passe-t-11 dans ce
cas donné, Ie plus généralement?' Le tun sur mfller ne retÍent pas
son atËention; ou crest pour ramener ce cas à quelque grande loi gé-
nérane. (ce en quoi, certes, il a raison)' Mais clest pour découvrir
cette 1oÍ générale que llexception, tout au contraire, m¡occuper qu¡elle
requiert mon attentfon Ia plus vigilante' et que je la crols sí
lnstructLvert. (Journal 1BB9-1939 rp. 1259)"
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du Gard se trompait sur les moyens par lesquels 11 croyaít srassurer

de la survle de ses oeuvres e cã.t, à son avis, 1lémotlon humaÍne seul-e

n¡était pas à ltabri de la|tvielllissure", et crétaient justement

rrlrétonnanËrr et ttle tràs curieuxrr quí feraient 1e prfncipal intérêt

futur drun lívre. Dr¿ut.re Part, Martín du Gard reprochait toujours

à Gide rrltíntroductfon parasfte de suppLéments rcurfeuxt, auxquels
cq

on ne pourra prendre qurun plaÍsír passager et cérébraltt'.- Pour

1 ¡ auteur des Thibault, en fín de compte, ces éléments curieux

étaient une concession à la mode qui auraienL un grand succès dans

leur temps, peut-ôtre, maís quí vieill-íralent cerÈaínement par la

suÍte.

Martín du Gard, en tout cas, môme en acceptant les prín-

cipes généraux de Gide vís-à-vís du banal et de 1¡exceptÍon, s¡est

résolu à ne rien changer à sa propre position. ItMon ambition est de

créer des personnages drun modè1e courantr non des exceptions. (Je

croís dtail-leurs que -- å réussite égale, si lton peut díre, -- crest

plus difficíIe er de beaucoup plus durabLe... )l'40 Et il a souligné

l-e fait, à juste titre, eur11 est toujours plus difficíle de réusslr

un personnage rrmoyentr (et àu premier abord peu complíqué) comme

Corres. Gide-RMG, I, p.178.

Ibíd_., T, p.356.

39

40



Antoine, gu¡une personne plus ttexceptíonnellett comme Jacques ou meme

Jenny. 11 admít très franchement à Gide qu¡ 11 craignait rfcette pente

de l-¡étonnant... si glissante"f1 *.í, il se détermina à ne pas cé-

der à la tentation. Confíant en La justesse de ses idées, 1L ne vou-

Lait rÍen concéder à la mode, à 1lusage, ni surtout à la virtuosíté.

La réussite dtAntoíne dépendaít, à ses yeux, de sa capacité de ne pas

tomber dans ces pÍèges drétrangetés qui peuvent éblouir le lecteur

au premier coup droeil, mais qui nlonË pas' souvent, de grande va-

42leur durable"

En plus, Ie romancier rejetafÈ lridée de 1rétonnant qui
l'?'

plafsait tant à Gidel" parce quril nravait aucune envie de surpren-

dre ses lecteurs par 1?ínattendu de ses fnventions osychologÍques.

11 n¡était pas, en fin de compte, moins ambitieux que Gide en ce

quÍ concerne son désír drémouvoír au maximum ses Lecteurs. Mais,

comme toujours, i1 préconisaÍt des méthodes contraires à celles de

son ami. En résumant conìment Í1 espéraít toucher 1e lecteur, í1 admit

qu¡Í1 désiraiË avant tout sracquérir le don de pénétrersi avant dans

Itlrâme courantert qutil pourrait ttfrire der décotte i non pas donner

au lecteur le sentiment de 1tínattendu, mais 1e sentíment' au contraíre,

IL1'- Ibid., I) p.355.

42 'M.ír, si je lréussis¡ Antoinee ce sera à force de sa-
crífices, en mt ínterdisant justement de luí fournir de ces étrangetés
quí p1aísent tant aujourdrhui (et qui,peut-être, rendront bien des

oeuvres diaujourdlhui, aussi iltisibles que sont pour nous les Antony
du romantisme)". (rbid., I' p.356).

43 Nous verrons plus tard que Martín du Gard a mis en ques-
tion lerrdésintéressementrrde Gide à cause de son goût de 1tétonnant.
En fait¡ Martin du Gard est allé jusqu¡à dire :tt.o.cette tentatlon
dtétonner aura été, dans un cerÈain sens, le mauvais virus de votre

"i" .t d" votre oeuvrerr. (Ibld., I' p'439).
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de toucher enfin 1-e secrètement attendu, ce qu'il pressenÈalt"14 Ce

seraÍt 1à, enffn¡ aLLeindre cet élément largement humain où le lec-

teur conÈemporain, ainsÍ que le lecteur futur, pourrait reconnaltre

sa réalité aussi.

Cette questÍon de la valeur de ltexcepElon et de la norme

est longuemenË discutée dans la Correspondance des deux écrívaíns,

et sert à souligner la grande disparité qui existalt entre leurs es-

thétíques pour ne rien dfre de leurs éthiques. Précísons -- ltfd6e

de lrexception formaít 1a base même de la víe et de lloeuvre de Gide"

Clétait un vÍeux débat enLre eux que de soutenir, chacun de son côté,

les méthodes opOosées des deux grands écrlvaíns russes, TolstoÎ et

Dostoievski, débat qui est provenu de leur désaccord sur l-¡exceÞ-

tíonnel. En résumant les éléments les plus caractéristÍques de lrart

de Tolstoî et de lfart de Dostoievskí, Gide a démontré, encore une

fois, que Martín du Gard et lul partagealent les mêmes buts généraux

dans la llttérature, mais qutil-s n!étaíent nullement dlaccord sur Les

moyens de les atteÍndre. 11 a reconnu quren se tenanÈ du côté de

Tolstoi, Martin du Gard restait conséquent avec sa propre nature. Ma1-

gré son admíratíon poul Tolstoi, Gide a avoué que ce 'rtémoin mervell-

leuxrr ne l-ui suffísaÍt pas avec sa peÍnture dlêtres quí ne semblent

posséder que les caractéristiques les plus généralement connues. 11

44 Ibid., I, p.356.
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reprochait surtout à TolstoÏ le fail quril ne luí apportaft presque

aucune surprlse, presque rfen de vraiment nouveau. Clétaient juste-

ment ces éléments-1à que Gfde trouvait chez DostoÍevskí, par contre'

ilDOstoievski, au contraire, âh, 11 m¡étonne sans cesse! I1 me révèle
/,q

toujours du neuf, de ltinsoupçonné, du jamaís vu!"-- A la ffn, pour-

tant, Gíde slest rendu compLe que les reproches que copeau et lui fai-

saÍent å Martín du Gard et à Tolstoi vLsaient à leur façon de peindre

eÈ non pas à ce quïIs Peígnaientl6

Gíde et Martin du Gard avafent choisi, tous les deux' un

modèle littéraire corresPondant à leur propre personnallté, à leur

propre tempérament drartiste, un modèle quí pouvaíE répondre à leurs

besoins esthétiques et l-eur montrer colnment profiter le mieux de leurs

dons particuliers. Très peu attíré par n¡importe quel mystícisme, Mar-

tin du Gard ne se sentait pas doué <lu même ttgénie foudroyantrt que

I!7 i^-.-^ 1^ 1--Dostoievskí]' ce grand visionnaire quí dépassait toujours 1a barriere

45 Notes Gide, 0.C., I1, pp.1372-1373'

46 Pendarrt Èout ce débat sur la noïme et lrexception, la banalité
et ltétrangeté, crest Martin du Gard qui ne change pas sa positlon Íni-
Ëiale" Gide, en revanche, se sent obligé dradmettre qulll appro_uve tout
ce que propose son ami. Le seul r"pto.h" valable q"ti1 puisse faire à

f. iir, ãst que Martin du Gard ne réussÍt pas souvent dans la composition

de ses ouvrages à réaliser ses buts. voir: corres-Gide-RMG, I, p'357'

47 I1 serait injuste, peut-êtrer de ne pas faíre remarquer que

Martín du Gard nta jamáis hésité à reconnaître ltimportance du rôle joué

par Dostoievski dans le développement généra1 de la littérature française
ã"-"r"ãiiã*e ,iècle. Bien qurÍ1 figure parmi ceux qui regardent Tolstoi
comme le plus grand artíste, il adÃit à Gide, disciple fervent de Dostofe-

ski, sa dette envers cet autrerrgéant"' Voir lbid" I' p'403'
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de l-a nol:Ìne pour vívre dans un monde mystique et prophétique. Et, en

outre, comme Tolstoi, il croyalt que ce monde-1à nrétait pas du tout

aussL accessíble à la plupart des lecteurs que Ie monde rée1, et qutÍls

ne sly íntéresseraient pas longtemps, probablement, parce qulils

ne pourralent pas y discerner une réalité quí correspondrait à la 1eur"

Rappelons-nous que liauteur des Thí-bault tenait surtout à créer des oeuv-

res accessibles à tout 1-e *ondef8 tu,'t aux lecteurs moyens qurà tté-

lite pour laquelle GÍde semblait écrire l-e plus souvent.

Tandis que les deux amis exigeaÍent, chacun de son côté,

que 1-ré.crivain compose selon la réalité, GÍde reprochait à Martin

du Gard l-e réalíste, cornme à Tolstol, dgavoír péché contre Ia r6aLítê'

en la peignant toujours dtune façon dírecte. Cette méthode, affírma-

L-il-, aboutissait à une peinture trop complète où il ne restaít rÍen

à devíner. Dans la pensée de Gide, 1¡aspect le p1-us négatíf de cette

manière de composer se trouvaít dans le fait.queelle empêchait toute

collaboratíon de la part du lecteur, eË surEout, ne permettaÍt pas

aux lecteurs, si différents qutíl-s fussent, de tenir des opínions dí-

verses sur les personnages. Trop complèternent décrits, ils ne se prê-

taÍent qutà une seule ínterprétation. Ce nrétait pas 1à attefndre la

48 Zweig donne une évaluaÈion très é1-ogieuse de ltarË uni-
verseLlementrraccessiblettdu romancier russe, où MartÍn du Gard a vU êx-

pliluer ce quril tentalt dfaccomplir aussi : rr...jamaÍs lractívité litté-
raíre de Tolstoi ne paraÎt animée par un Démonr Par lclnconnaissable' De

1à sa clarté, ,u .o*préhensibilité pour tous, car cette imaginatlon 1iée

à la terre ne veut ínventer quelque chose qui soit par delà !la mémoíre

concrète!, êfl dehors de 1¡humanité commune; crest pourquoi son art reste-
ra toujours objectifr positif, précis, humain,r]I1 art éclairé par la 1"u-

*ièr" [uotidienn", .ráu'réa1f tå ipoÈentialiséert'. (Op. cit. ,pp.207-208) '
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vérÍtable rê.alitê, constata Glde, à juste títre.

Et pourtant, malgré les reproches que les deux écrivains

se sont faits vis-å-vÍs du style de leurs romans et de leur méthode

de travafl, chacun sîesÈ rendu compte, enfínr euê changer sonstyle

particulier, malgré ses défauts, serait peu sage. Eu égard aux proËes-

tatÍons de Gfde que nous venons de llre, í1 est intéressant dtapprendre

qutil avait préalablement conseillé à Martin du Gard de ne pas sreffor-

cer de développer un style quÍ aurait sans doute exigé une mutilatíon de

sa manière naturel1e19 En dernière analyse' donc, le romancier nîau-

rait pas pu résoudre les questions soulevées légfÈímement par GÍde' sans

ssen poser dlautres pour lesquelles 11 nravaít pas non pLus de solutfons

satisfaisarÌtes" On ne peut pas douter que Gíde a reconnu, luí aussí, la

nature insoluble de tout ce problème.

Tout bíen considéré, ce débat sur la norme et lrexceptíonnel

nûa pas posé de grands problèmes pour Martin du Gardr car í1 nra jamaís

douté de l-a sagesse de son propre choix. 11 y avait d¡autres aspecÈs dans

La crê,aEíon de ses personnages, cependant, qui lui causaíent de vérita-

bles ennuis parce qurí1 se heurtait à des problèmes beaucoup plus subÈíls

49 voít : Souvenirs, 0.C., IrPP. l-xxxiv-lxxxví, où Martín du

Gard parle des repioãties formulés par plusieurs amís. Sans nier la
justesse de leurs observations, Í1 importe de remarquer que G¿5¡en Gal-
]-imard lui donna les conseils les plus sages en lui conseillant dtac-
cepter Ie fait gurí1 nravait ríen dtun stylÍste, et de concentrer ses
efforts sur des aspects où ses véríËables mérites pourraienË se mani-
fester naturellement.
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-- notamment la questíon du t'moÍtr et le rôle de lrimpersonnalité.

Rappelons-rrous que la prioríté absolue que le romancier ac-

cordalt à la véracité de ses personnages après La crise 1íttéraíre de

1918 soul-Ígnaít sa résolution dtéviter les oeuvres autoblographiques

auÈant que les oeuvres à thèse. Nullement íntéressé å imposer sa vo-

Lonté de créateur, ni ¿ rrjouerrt avec ses personnages par ceLte espèce

dtlnterventíon "diaboliquetr à laquelle GÍde prenalt un si grand plai-

sir, Martin du Gard vísaít à se faire dístínguer par un pouvoír artis-

tiqueËoutdífférent--celuíquicréedesôtresvériLablementnouveaux

dont il- devient ímpossíble par la suite de changer ou de dirlger le

des t in.

Le romancier savaít combien i1 est dÍffÍcile draccorder cette

confiance totale aux personnages littéraires, car on n!échappe pas fací-

lement à la tentation de se sentír, eq dernière analyse, responable de ses rren-

fantsrt. Et, pourtant, dans la pensée de Martin du Gard, la víe autonome

et durable de son oeuvre déPendait de 1tíndépendance Ínté-

grale des personnages. Encore une fois, sans jamais stillusíonner sur

50
Lroriginalité de cette noLíon-- í1 voulait insister sur sa grande

50 Dans une lettre à HenrÍette Charasson, par exemple, Martin
du Gard a reconnu que crétait une idée de la plus grande ímportance pour
luf, mais que ctétait enfin une idée à tous. (op. cít., p.579). Et bien
quril ne pût pas accepter plus tard beaucoup de ce quravaíent dit les
j"rr,", comme Sartre sur la littérature engagée, 11 avaít trouvé dans

l-oo"rrrrr" critique de ce dernier certaines notions qutí1- applaudlssait de

plein coeur. Conrne Martin du Gard, Sartre a déclaré que les personnages
ne peuvenc pas vraiment vívre sans ôtre indépendants de leur créateur'
ttVoulez-vous que vos personnages vivent? Faites qurlls sonÈ libres.Il- ne

stagit pas de'définír, encore moÍns dtexpliquer..., mais seulement de

prérentàr des passíons et des actes imprévisiblesfr. (t'Monsieur lrançois
Mauríac et la llbertér', $riqua'¡lgns, I, P. 37).
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fl
importanceí' 11 srest aperçu, certesr Qu€ ses contemporains ne sem-

blaient plus víser à ce but dÍfftcile. Pour cette raison, í1 a conclu

quron ne savaít plus ce qurétait un véritable roman. I1 avalt remarqué

une tendance introspective ou autobiographique dans l-e.roman français

depuis cinquante ans, écrlvit-il en l-916' et ne pouvait que regretter

l-¡effet que cette tendance avaít eu sur le lecteur. 11 se plaígnít å

Henriette Charasson que 1-es lecteurs françaís ne savaíent plus lfre un

roman, et qurils ne pouvafent pas (ou ne voulaíenL pas) distínguer une

vérftable histoÍre drune sÍmple autobÍographie' Dans les réactÍons de

la jeune femme devant son Jean Barois, Martin du Gard remarqua :

ce terrible travers du lecteur français, gâté par ses lectures,
par trop de lectures, et surtout gâté par des livres quÍ ont
usurpé le titre de trromansrt, et qui ne Sont que"confessionstt,
ttautobiographíesrr ou trcarícaturestt de gens connus. CresÈ à se

51 on sait que Martin du Gard a fait de son míeux pour encou-
rager les jeunes écrÍvaíns quí 1ui demandaient conseíl. Ce qut ils es-
ÈÍmaient le plus chez lui, peut-ôtferctétait la nature rígoureuse mais
toujours juste et Ímpartiale de ses observatíons critiques. Chacun se

rappeLl-e que le romancier luí avait surtout interdit dríntervenir dans

la vie de ses personnages. Lísons à cet égard ces phrases de Jacques

de Lacretelle : ttMême dans les portrait,s, il ne souhaítait pas que la
main de lrauteur fût trop visible. Je l-ui avais deinandé un jour de lÍre
le début drun roman que jtétaís en traín dtécríre. Toutes ses criEÍques
furent justes, fÍnes, délicatement exprimées' Mais cel1e quí revlnt
le plus souvent, en marge dfun traÍt trop appuyé ou dlun passage trop
écrit, fut : rlntention drauteur!t C¡étaít le péché majeur. Il ne vou-
laÍt pas que le romancier ímposât sa manière à la víett. (op. cít., p.974),
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demander seil y ¿ des romans françaís! 52

Et, dans une certaine mesure, llauteur de Jean Barqis at-

tríbua ce problème au faft quril ne voyaft pas beaucoup de vrais ro-

manciers parmi ceux qui composaíent des lfvres à cette époque-1à. Le

terme ¡rv¡âi romanciert' signlf iait, se1-on sa Jlormule å lui, un écrfvain

qui crée des personnages oríginaux sans faire le portraiE dfun ami ou le

slen propre.Un autoportraít ne lui semblait pas acceptable car Ia no-

tion essentielle de créer nry joue aucun rôle. A ses yeuxr leitvraÍ'r

roman devaít. surtout présenter une réalÍté autonome, une réa1íté quÍ

est par 1àttobjectivefrdans le meÍlleur sens. Votlà justement ce que

signifiait pour lul 1e terme rtobjectivité"53 -- autonomie, Índéoen-

dance. 11 admírait beaucoupe par exemple, la première partie de

52 'r¡u romancier et ses personnagesrr , p"577. En janvier L9I4,
Martin du Gard formula la même plainte dans une lettre à Gide à propos
dlun article sur Jean Barois par Souday : rrNous sommes à ce polnt ín-
toxfqués par le roman autoblographiquer eu€ les critÍques ne peuvent
se résoudre à considérer une oeuvre l-ittéraíre du môme oeil avec lequel
íls regardent la vfe. On sent que M.Souday nfa pensé qurà ry!, en Lisant
Baroís. (Corres, Gide-RMG, I, p.130). Son cousin Maurice nous rapporte
encore une autre protestatÍon du même genre quÍ date de 1919 ; rrM¿i5 ên
France on ne saura donc jamais ce que clest quiun roman? Clest une his-
toire! Ce nrest pas lrHistoire! Ce nrest pas une autobíographiettt (M.

MarËin du Gard, ies Mémorabl.es , I, 1918- L923 ' Paris : Flarnrnarion, 1957 tp.94 ) .
53 1," romancíer a reconnu, certes, Quton avait beaucoup abusé de

la notion d¡objectivíté dès 1tépoque ditetrréa1íste'r, et que de son temps

la plupart des critiques la rejetaient conrne un rfpseudocritàre". (Voír :

C. noy , ttRoger Martin du Gardrr, EurolQe , décembre 1948 , p. 108 ) . nt r pour-
tant, il faut próciser que ce terme, en tant qulil srapplíque à tr¿uto-
nomie des personnaseseéiaÍt p1-us généralernent acceptable que ltobjectívfté
en tanr quiimpartiãfit¿ sur le plan polltique ou moral-. Ctest 1à un autre
problème auquel Martin du Gard srest heurté et qui lui a valu 1es plus
grands reproches. Aussi, lorsque plus tard, Claude-Edmonde MagnY repoussa
carrémenE ltidée de Itobjectivité, ctest la notion drun romancíer rigou-
reusement impartíal qurelle rejeta' non pas celle drun écrivafn qul vise
à créer des êtres vívants.
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La S)¡nphoníe Pastorale de Gide, parce qurll y trouvait des personnages

doués drune vie qul leur permettait dcexister fndépendamment de

leur créateur. Dans une lettre à Gide, Martin du Gard explíqua la

signífÍcation de lrobjecLivité : ttJe nroublie paé ce que vous nous avez

dit de ltobjectívité. Je vous lravaís entendu dire déjà. Cela vous obsède.

Comme moi. Comme nous Èous. Ctest Ie don magique suprâme, lrenfante-
q/,

ment toËal, l-a créatÍon toute pure. Clest le buttt-- C¡est Èoujours cet

rrenfanÈementrr complet que Martin du Gard cherchaít dans un roman, dans

les síens comme dans ceux de nrimporte quel autre écrivaín' sans préco-

niser une méthode exacte ou rígÍde (car 11 savaít quron pouvait obtenír

des réussftes parfaítes avec des moyens opposós), 11 appréciaíË un livre dans

La rnesure où lrauteur étaít parvenu à rendre l-es personnages vívantsls

54 Corres. Gíde-RMG, I, p.141. Le romancier décrivaít toujours ce
proceSSuS@oudlextéríorisationentermeSobstétricaux.
iVoir : S:, pp. 372 et 374). A ses yeux, Gide était parvenu à faire
naltre des personnages qui pouvaient exister sans 1ui. rrle pasteurr sa

femme, Gertrude, ne sont plus des personnages présentés par un analyste.
Le cordon est coupé. Ils vivenL drune vie libre, palpitante, qui leur
appartient, complexe comme la réalité. Et ce miracle de donner la vie,
quÍ ne stanalyse pas, qui échappe aux formules, vous Itavez accomplí
i"tt" fois avec une aisance prodigieuse, une sobríété dans les moyens,
une loyauté dans les effets, une souplesse, une flnesser une perfection,
qui confondentrt. (Tbid. , p.L42) .

)) AinsÍ avaít-íl féliciré J.-R. Bloch de son SybíIla où il avaít
trouvé un "souffle humaín, un grand souffle de vie secrète, profonderf,
et une'rflanrnetrqui animãit tous ces êtres que Bloch avaitrVraiment
créés et qui vívént pour toujoursrr. (ttCorres. JRB-RMG|', octobre 1964'
pp.108-109). De même, à ptopã, de ... EÈ Cie, Martin du Gard affírma à

bio"f, qutil y était p"trràr,r, à ftiru ce qtlãompte le plus ;-3Yîir doué

de vie-des êtres, ttles avoir lancés vivants par le monde".(Ïbid.' mars-
avril L964, p.200).
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Tandis qu!i1 demandaíÈ au lecteur draccepter en premler 1íeu

ltidée que les personnages rornanesques peuvent avoír une exisÈence indépen-

dante, lui, en romancier objectÍf, falsait de son mieux pour faíre

sentir lrfndépendance totale de ses créatures en restanten dehors de

leur vie. Reconnaissant toujours que son art nlétaít pas vraíment

rfde modert¡ Martín du Gard expliqua néanmoíns å Gide le processus dfexté-

rÍorís¡Èíon par lequel fl cherchait à aÈteindre ce but :

Romancier objectif. Ça veut dire que, contrairement à la plupart
des romancíers contemporaíns dont 1a matière est essentiellement
de source lntÍme, intérieure, moi, jtai, avant de pouvoir meÈtre
ma matlère en oeuvre, à la créer hors de moí, à la poser devant
moi, séparée, détachée de moir presque étrangère à rnoi. Jtaí à
donner une víe propre à mes personnages' et pas seulement à me

refléter plus ou moins en chacun d¡eux. 56

56-- Corres. Gide-RMG, I, p.572. Crest 1à un bul quril a visé
dès].e¿éu,tffiDansune1ettreàHenr1etteCharassonl
par exemple, Í1 avait déjà fait une constatâtion semblable : rr... un
romancier, un vraí, doit créer ses personnagesr et non les crayonneÍ,
pauvrement, dlapràs nature' comme fait le reporter dans les procès à

scandales; ils doivent tenir debout, vívre, en dehors de luitt. (Þ
cit., p.579). Et, beaucoup plus tard, un critique, Jean Pénard, affít-
ma que Martin du Gard avaft réussÍ ce processus beaucoup mieux que
Gíde, dlsant que les personrlages de celui-ci?rcharmenf Olus qurils
ne persuadent. 11s sont abstraits, comme illusoíres. Ils se fixent
mal en nous. Bernard Profitendíeu et OlivÍer MolinÍer nront pas le
poÍds dtAntoine et de Jacques Thíbault. Ils ont besoinr pour vivre,
de ce que nous connaíssons de Gide, leur créateur (alors que 1es

créatures de Martin du Gard se passent de lui beaucoup plus facile-
ment). (Pénard, ttAspects d?une amitíé : Roger Martín du Gard et André
Gídett, Rewue des sciences humaines, janvier-nìârs L959, p.8i).



83

En lÍsant les nombreuses lettres où Martin du Gard a parlé

du devoir qu?a chaque romancier de créer des ouvrages orì les person-

nages auront une vie indépendantee on remarque qulil altribue aussi

une assez grande responsabilfté au lecteur" 11 croyait que la crédu-

líté du l-ecteur joue un rôle important dans 1tétape fínale de 1a crê,a-

tlon líttéraire. Et, en effet, un vrai roman devrait toujours deman-

der une certaine applícation de la part du lecLeur, car le processus

de création ne peut être achevé que dans 1a lecture. Martin du Gard

demanda au l-ecteur de mont.rer un peu de bonne volonté, de consentír

à se laisser prendree et de permettre ainsi aux êtres de ltouvrage

de tenÍr la m&ne place dans ses souvenirs que telle ou te1le autre

personne de sa connaÍssance. rtEt un lecteur, un vraÍrrt écrÍvít-Í1

å Henriette Charasson, rtdoit se donner å ltillusion; í1 doit oublier

lrauteur; il doit, le livre fermé, ne pas bien savoir si tel ou tel-

esË un héros de livre ou un êtr" .orrnrr"?7

57 Op" cít., p"579. SarEre a aussi remarqué que l-a víe objec-
tive drun ouvrage dépend, en derníère analyse, dlune certaíne collabo-
ratÍon du lecteur : I'Ecrire, clest faire appel au lecteur pour qulil
fasse passer à lrexistence objective le dévoilement que jfai entreprís
par le moyen du langage". G.+gæi_""q, TI, p.96). Désespéranl plus tard
en L949 de la qualité de la majeure partie des oeuvres romanesquescon-
temporaines, Martin du Gard se demanda avec drautres comme Sartrer si
1e manque de bons écrívains devrait être ímputé au manque drun public
intelligent et exigeant. ttY a-t-il- encore un public pour des oeuvres
mûriesr eui exÍgent lrapplication du lecËeur? Les jeunes écrivaíns
semblent en douter. Ils racolent ce publíc paresseux, en bâclant des
Livres courts, violents, suscepÈíbles de provoquer une secousse chez
le lecteur apathique. Aucun ne semble plus obéir à une nécessité in-
téríeure. On tíre un feu drartifices : seul moyen de faíre lever le
nez à la foule des badauds.Outrances voulues: plus aucun souci
dtêtre clairvoyant et juste. Cîest une littérature de joueurs; Íls
risquent leur chance, draprès des probabilités éphémòres; orâts à

changer de couleur, si la chance ne leur a pas souri'r. (!ot*.r- Gide-

3Ue, 1I , p"445).
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Mais la responsabílité ínitiale de cette autonomíe et la

plus grande, bíen entendu, revenait toujours au romancier luí-même.

Encore une foÍs, en se réscûvant à srabsenter le plus possfble de son

oeuvre, Martin du Gard a reconnu qu!í1 se séparait de la plupart de

ses contemporaíns quí, à la suite de Proust et de Joyce, stétaient

mis eux-mêmes au centre de leurs écrits. Ces derniers trouvaíent

la raison dtêtre de leurs oeuvres 1à où 1¡auteur de Jean Barois

voyaít un problème à faíre disparaître. 11 désiraít sortir de luf-

même en burnant son regard vers lrextérie.rrf8 t"rraís que Dour ces

autres Í1 siagissait d?un monologue intéríeur Íncessant, deune explo-

ratíon approfondie de leur rtmoitt.

En dehors des raisons esthétíques, on note chez Martin du

Gard des raisons drordre personnel- qui 1-¡ont incité å vouloír ses
qo

oeuvres impersonnellesí' I1 désiraít garder pour lui-mâme sa vie

58 Cet effort ou cette capacíté de sortir de soi allait per-
mettre à Martín du Gard de comprendre, et par 1à, de reproduire avec
véracítérdes positíons que 1ui, en tant qutindivídu, ne soutenait pas.
On pouvaít ainsi le félÍcíter plus tard sur sa compréhensíon de lrad-
versa ire

59 Martin du Gard avait accepté le fait que la méthode objec-
tÍve ou impersonnelle ne fournírait pas nécessaírernent à dtautres écrí-
vains les bons résultats qutelle lui avait apportés. Donc, après avoir
encouragé GÍde à tenter une oeuvre objective avec ses Fsrux:ì4qn4aJeurs,
í1 avoua avec franchise à son ami, et à lui-même, qrtiTìi"-it "u 

tort
de vouloír voir Gide changer de méthode conÈre ses inclinaÈions natu-
relles" Lorsquril lut 1es épreuves de ce roman en octobre L925, í1
comprit tout de suÍte que rrce qurí1 y a de meilleur dans les F.-M.,
crest ce que Gide aurait écrit sril ne stétait pas obstiné à écrlre
un roman objectifrt. (Corres. Gíde-RMG, I, p,276).
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privée, ne pas faire étalage de sa personnalÍté ou de ses sentiments

intimes9o C!était 1à, bien entendu, un des points de désaccord les

plus insolubles entre luf et Gide (dont on sait le goût dr introspec-

tion), car ce dernier se délectait à étudier en public les aspects

les plus personnels de sa vie, sans penser à l-eur vérítable valeur

ni au mal quf Í1 faisait parfois avec ses confessíons plutôt lndíscrè-

Èes. Ainsi MarÈin du Gard luÍ reprochaít å ¡uste titre le falt qurí1

ne faisait aucune dístinction entre ce quÍ serait sígnificatif pour

le lecteur, eÈ ce qul ne ferait que le choquer bríèvement.

L¡auteur de Jean Baroís pensait aussÍ que cfétait une ques-

tion de dignité et drhumil-ité artístiques que de se montrer Ímpersonnel

et ímpassíble dans ses écrits. En premier lieu, Í1 était trop modeste

Ä^
Martin du Gard regrettait toujoursr par exemple, le côté

trop personnel de LlUne de Nous : rr...jty ai mis beaucoup de moi, et
... å distance cu lËãGã.tþ-îãã gêne comme une vieille photo dont
on voudrait détruire 1e cliché!'r (Lettre inédite à f'étix Sartíauxr
novembre 1927, cltée par Robidoux: -cI.. rit:, ppl2-73). Le romancier,
nous dit aussi son cousin Maurice, avaít frbesoin dfune retraite et
dtêtre lui-même ignoré. Vivre incognito, vivre inconnutr. (Les Mémora-

Þ1"å, I, p.95). Et on se rend compte de la force de ce besoin lors-
quton apprend quelle grande épreuve avait été pour lul son séjour à
Stockholm lors de lrattributíon des prix Nobel. T1 avaít été saisi
par une sorte de panique dtavoir à sortir de sa solitude. Voír ses
Lettres à Gide à cette époque; (vo1. fI, pp.123-I27), et une lettre
à ¡tme Van Rysselberghe où il écrivit : trSeuls, les plus proches peu-
vent vaguement mesurer ce qulil a pu mren coûter, å moi, de faire
aínsi vedette!'t (Lettre reproduite dans les annexes de la Corres.
GÍde-RMG, II, p.530).
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pour voulolr s¡offrlr en exernple ("¡Faire ressemblantt est la seule

excuse quton ait de p¿r1er de so1"61), justement ce quron laisse sup-

posere â-t-i1 conclu, lorsqulon se peint" Ensuite, Í1 ne voyait rien

de digne dans la plupart des confessions intimes quron publiait sous

le tftre de rrromansrt. Créer un ouvrage séparé, indéoendant, étaft

dans sa pensée une tâche plus noble et difficile que faire un auto-

portraÍt. I1 se rendait compte, très símplementr guten tant qulhonrne

particulier, iL nrétait pas un sujet propre à inspÍrêr de nombreux

écrits. Et, comme nous lravons déjà souligné, il cherchait à faire

sentir une réalité humaíne plus intemporelle, une rêaLitê qui serait

plus durabl.e que sa véríté à tui

En derníère analyse, donc, malgré la réussite de quelques

grands comme Proust dans le domaine du ro¡nan subjectif, Martin du

Gard pensaic que le romancÍer en général ne devrait jamais se pré-

fêrer à son oeuvre, car í1 faut tenir à ce que lloeuvre aÍt une sl-

gnífication quí dépasse celle de la personnalité de ltauteur ou celLe

de son propre peÈit monde. Tout lrintérêt de 1¡oeuvre doit résider

dans les personnages fíctifs eux-mêmes, et non pas dans la personna-

lité de celul qui les a créés. Pour 1récrívain quí veut concentrer

tous ses efforts pour faire vivre ses personnages fíctifs, 1rímper-

sonnalité est un signe de force en tant qulelle exige toujours un

61 u*ar"tt de son Journal en guise dtépitaphe, O¡9:, 1, p.xli.
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gïand renoncement de soí. Par conséquent, crétait 1a nature très dif-

férente de leorgueil artistique de Martín du Gard, plutôt qurune hu-

ml1ité complètement sans ambitÍon: Qui lrisolait irrémédiablement de

ses conÈemporainse tout en le rapprochant des maîtresdu passé"

Ceux qui approuvent lrimpersonnalité dans la llttérature

ínsistent qur il est non seulement plus dífficf-e de composer selon ce

prÍncípe, maís quril y réside une générosité ou un aLtruîsme qui est

la marque dfun esprit vérÍtab'lemenÈ grand" En ce quí concerne Martín du

Gard Lul-même, Í1 y a certalns crítíques quÍ voÍent dans cette hor-

reur de parler de sa vie personnelle une affectatÍon de modestie

plutôt exaspérante. Mais, en revanche, ÍL y en a dtautres comme Cl-au-

de Royr eui admire la discrétion du romancier, "sa très volontaire

reÊenue, lrhorreur quril manifeste de tout éclat, de Ëoute avancée

de soítr. Pour ce critique, donc, la modestie sur le plan artÍstique

du moÍns, est un "gage de la bonne qual-íté de son attítude de ro-

mancierrr, et la marque dtune nature vraiment généreuse, parce qutil
62

ne rrseaíme pas tant que les gens dont il parlert.

Mals il serait injuste de laísser supposer que Martin du

Gard avait choisí cet ídéal d!impersonnal-ité parce quril y discer-

naÍt une difficulté dtexécution que 1a subjectfvité conEemporaine ne

semblait pas comprendre et qui ', Par elLe-même, pourraít assurer la

qualité de ses oeuvres. Au contraire, il voyait dans cette méthode

p" 1-09.

62 ,, Roy, Descriptions critiques, (Paris : Gal1ímard, Lg4g),
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Le moyen le plus sûr drémouvoir au maximum ses lecteurs par llinten-

sité des víes nouvelles qurí1 avait créées. ttle romancier, pensaís-je,

doit sreffacer, dlsparaltre derrière ses personnages, leur abandonner

la place, et les douer dtune víe assez puissante pour quiiLs srímpo-
63

Sent au lecteUr par une sorte de présencerr-- Crétait l-à, en solnmee

son ídéal, srabsenter de 1¡oeuvre pour mettre en pleíne valeur la

présence des personnages, ou du moinsr ne rester présent qutavec une

impassíbilité tout à fait neutre.

Et, touÈefôÍs¡ Martin du Gard a reconnu avec honnêteté que

ses efforts pour atteindre ce but dîeffacement total avaienL des li-

mites bien précises. Avec sa franchise habituelle, le lauréat du príx

Nobel fit un aveu Íntéressant dans untrDiscours à la Presserr, prononcé

à Stockholm après la dístríbution des prix Nobels en 1937. Insistant

toujours sur le droít de garder pour lui-même l-e domaine de sa vie

prÍvée, il admit en mâme temps que tout romancier, même celui quí a

suivi sans défaÍ11ance le principe d¡impersonnalité, peut êLre rê-

trouvé au fond de ses écrits.rrPour saisir la véritable naËure drun

écrivain, il suffit de se donner la peine de fouiller ses écrits.

Lloeuvre est le seul guide sûr, Ie seul témoín irrécusable; car crest

1à que lrartíste le plus caché se démasque et, malgré 1ui, livre son

Souvenirs, 0.C., I, p.lx.63
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6l!
secrettt:+ Malgré 1es ef forts les plus acharnés pour I's r absenter" de

Son oeuvre, le romancier Ie plusttobjectifrt ne peut pas faire dís-

paraitre complètemefit son moi, qui forme nécessairement le fond de

touL ce qutí1 crée"

Tandis que lridée essentíelle dans ses lettres à Henrlet-

te Charasson est celle de 1rÍndépendance du personnage flctif, Martín

du Gard nrhésíta pas dès 1916 à admettre' contrne í1 devait le faire à

Stockholmr euê le romancíer nfaccordera jamais une autonomíe totale

à ses créatures

!_ÍAIS prenons garde, et nroublíons pas que ttcréeril est un bien
gt."¿ moÈ, et qutun écrivaín ne crée que fort relatívement. On

ãopie toujours quelque chose. On se retrouve plus ou moins dans

les personnages qu¡on met en scène" Que je le veuílle ou non'
i1 y a tout ãe *ê*", en Baroísr des traits de caractòre' des

sentiments qui me sont ProPres. 65

Le romancier a dû concéder, aínsi, que la passion quÍ

avaít inspiré son Jean Barois était 1a sienne" Pareillementr sârtS

déprécier la réussÍte de TolstoÏ dans lrobjectivatíon de ses crâa-

Èures, Martín du Gard aurait quand même admís quron sent toujours

64 Extrait cité par Roger Froment, "Sa mortrr, I.LLI., dé-

cembre 1958, p.965 "

65 op. cit., p.5BO. Tous les grands avocats de 1rímpersonna-

Líté, draill""rr, r"t eu à faire un aveu identíque. Ainsi Flaubert :

trJe me suis toujours défendu de rien mettre de moi dans mes oeuvrest
ôr- ñ^i'rr.nf ircq ai mis beaucOup" Jlai toujoUrs tâché de ne paS

;;rä;;;"t'rior. à 1a satisf action d tune personnalité isoléer" (cor-

respondance, I, P"254, 15 août 1846)'
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unecertaineprésenceto1stoienned''''@.Clest

une question de prlorité, en fin de compte. Lorsqulon lit le roman

russe, on se sent beaucoup plus rrprisrtpar les personnages dlAndré

Bolkonskí et de Pierre Bézoukhov que par leur créateur. Tolstoi

est 1à' certes, maÍs il est derrière96 
'o"t 

Martin du Gard' crétait

1à llimportant -- mettre le lecteur en contact dírect avec les per-

Sonnages, ntempôcher en rÍen qulí1 les renconLre et les connaÍsse Ie

plus viËe et le plus intimement possíble. Llauteur restera toujours

un l-ien essentiel, mais Ínvísib1e, espère-t-orl¡ entre l-es deux. Donc,

s0í1 sait bien moduler ce jeu dfabsence-présence, le romancíer attein-

dra une impassíbÍlfté dont le but est tout à fait positlf -- ûê

AAoo Martin du Gard critiqua en L927 1e Derníer Empereur de

J.-R. Bloch justement parce quril avait senti rrla consLante pIésence
de Itauteurrtentre ses personnages et luir le lecteur, une présence

ouí détruisaít la vérité et la réa1ité des personnages. rrOn pense

Ër"t-i" a"*o" à Bloch, à son intelligence, à sa flamme généreuse, à

son adresr", à ses trouvailles verbales. Et tous les personnages se

trouvenL du coup réduits au rô1e falot de porte-parolert. (9p.-S.'
juilbt-décembre 1964, p.258). Reproches sembl-ables à Gide en 1929

iir-à-.ri, de LtEcole des Fennnes : rrTour de force, certes. Et róus-
síte parfaite. ltris, derrant ces personnages si judicieusement in-
ventés, sí subtilement dessínés et approfondisr Pâs un instant je ne

suís rpris¡. Je ne pense qutà lrauteur et à lrhabileté du mcnbeur de

mario¡nettes... maliré toute mon admíration, je ntarrive à trouver
de vivant, dans ce 1ivre, que vous ltauËeur, 1a maín merveílleuse qui
tÍent ces ficelles'r. (Corres. Gide-RMC, I, p.373; voir aussi :

pp .3BB-389 ) .
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jamais laisser trop soupçonner ses propres sentiments et réactions

pour que Ie lecteur puisse donner libre cours 
"t* 

,í"rrr97 Voílà

donc le moyen 1e plus efficace de laisser lfoeuvre ouverte, de per-

mettre au lecteur dry participer le plus complètement posslble, en

l-e laissant interpréter à sa guise la nature de la réalité qu¡on lui

a présentée, en ne précisant pas comment Í1 faut réagír devant tel

ou tel personnage ou événement, en lui permettant surtout de trouver

sa vérité å lui dans cette création qui sera rendue, par 1à, vérita-
6R

blement vivantel" Jean Pénard explique très bien cette idée lorsqu? íL

remarqua : 'tRoger Martín du Gard donne moins lrimpressÍon de faire

67 'lchékhov avait <iéjà souligné ce cöté très positíf de 1a

notíon drímpassibilité : 'r... when you depict sad or unlucky people,
and want to touch the readerrs heart, try to be colder -- it gíves
their grief as it r\rere a background, against which it stands out in
greater relieftr. (qp. cit., p.97).0n a signaLê La mort drOscar
Thibault comme un bon exemple de ce procédé. Lrabsence de tout com-
mentaire, fût-ce le plus bienveillantrdonne au lecteur une liberté
totale diinterprétatÍon. Le drame est par 1à tríste, ridicule, tra-
gique, ironíque, etc.., selon sa préférence.

6B Martin du Gard avait trouvé quelques phrases de Senan-
cour qui expliquent bien sa propre pensée là-dessus ; "D¿ns les
grandes composítions, i1 convient de laisser certains traits in-
définis, pour que les masses conservent une harmonie imposante.
Alors lrimagínation, occupée surtout par des grands effetsr sêra
encore excitée par cette partíe vague et inconnue, où í1 reste,
contrne dans la nature, des beautés possíbles, afin que chacun supDose
celle quril aíme davantage, et puisse découvrir dans les jouis-
sances de tous une jouissance qui iui soit personne11e". (Corres.
Gide-RMG, 1, p.170)"
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un lívre que de produire 1a vie, si bien qutau lÍeu de lire son ro-

man, on 1léprouve"?v Claude Roy aussí coÍûnenLe cette qualité, soulí-

gnant llaspect rée1 ou vécu des Thíbault quí provenait justement drune

c erta ine absence-présence subtile :

Mais le roman est d¡abord, essentfellement, non pas les mémoÍres
dlun monsíeur qui nous les raconte, mais une mémoire qui sla-
joute à notre propre mémoíre, des souvenirs qui prennent place
parmi nos souvenirs. Je me souviens dravoir été élève au Lycée
Montaigne et à Waterloo avec Fabrice de1 Dongo, je me souviens
dtavoir été à la guerre dans les chars de combat en 1940 et à
Austerlitz avec le Prince André, je me souviens dfavoir perdu
mon père et I'l.Osc-ar Thibault. Un roman est exactement un roman
quand il. ne sraJoute pas à notre passé, mais sry confond.
Ceci exige non pas llabsence dlun romancier, mais au contraire
une certaÍne qualité de sa présence. La qualité de présence,
par exemplerde Roger Martín du Gard dans les lhlbault. 70

Et, pourtant, tandis qulil admetLaít avec slncérÍté 1es

limites de son effacement, Martin du Gard avaiE pu déclarerr Quand

même, et tout à fait légitimement ¡ rrNon, je ne suís oas Baroís. Je

ne crois pas que 1¡on puisse jamais faire entre Barois et lrhomme

que je suis, les rapprochements qufon a faits entre Fromentin et

Dominique... Jrai donc bíen, en effet, créé un tBaroísr disLinct de

moi, en dehors de moirt.

Ltidée essentielle à souligner ici se trouve dans l-a

phrase, rrentre

laín point dans

Barois et lthomne que je suis't. Môme sí à un cer-

son développement Barois avaít ressemblé à Martín

OY
Op" cit., p.81.

Op. cit., p.108.70
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du Gard, ce moment a vite passé. Le romancier a sentf par la suíLe

qu¡on ne pourrait jamais de nouveau le rapprocher du personnage quril

avaft crêê.'rDès que le cordon est rompu, 1rínstant de nous-même que

lloeuvre représentait seestompe dans le lointain conûne un paysage dé-

passé. Adíeu, å druu¡¡srrr17l

Dans ses notes sur André Gíde, enfÍn, Martín du G¿¡d si¡s

deux phrases de Paul Va1éry quí résument mieux peut-être que tous

ses autres arguments et protestations lressentíe1 de ce problème du

rÌnoi'r et de son rôle, phrases qui présentent la seule conclusion

raisonnable : ttNul nrest identique au LotaI de ses apparencestr; et :

rrNe jamaís confondre le véritable homme qui a fait l_touvrage avec

1r homme que 1r ouvrage f ait supp ot.t',7.2

En réalité, donc¡ raisonnaít Martin du Gard, ce ntest pas

tant dans lreffacement total du t'moitt que dans ltapplication subtile

des divers éléments du 'knoí", quron peut dístÍnguer la différence

entre une oeuvre quí reste å rnoitié créóe à moitié autonome, et une

oeuvre qui a été épurée, autant que possíble, des éléments claire-

ment subjectífs, une oeuvre dans laquelle le rTnoitr de 1récrivain a

êtê Le mieux caché, ou le mieux assími1é. La méthode 1a plus efficace

à cet égard est de décomposer lerrmoÍrt et dlen éparpiller certaines

partíes dans des personnages différents. De cette façon, le "moírrne

dÍsparaÎt pas entièrement; il devient au contraire, une partie de

rrlettres à Henriette Charassonrt, p.5B0.

0.C., II, pp. 1357 et 1396,

7L

72
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rf tof rt, de ttluirt, de rtvousrr, ou ds tfeuxrl

pour devenir enfín un autre.

Dans sa propre pensée, Martin du Gard avait réussÍ ce procédé

dréparpillement dans Jean Barois, où les éléments de son moi ne dé-

truisaient en rien ltindépendance finale du personnage. Lísons enfin

ces phrases adressées å Henriette Charrason :

tt.."je serais bien ernbarrassé aujourdthui si lron me condamnaít
à marquer au crayon bleu, dans les marges de mon bouquin, ce qui
a êtê emprunté par moi à moi-même! Ce que je puís díre encore,
crest quersi je ne mrabuse, ie me sens capabLe drécríre beaucoup

de lÍvres, où sragiteront beaucoup de personnages, dont on pourra
dire la même chose : je leur aurai prêté beaucoup de moi -- et
nécessaírernent --; mais aucun ne sera ce reflet dans Ia glace
que vous sembliez curieuse de trouver dans BaroÍs". 73

Le fond des ouvrages courts de Martin du Gard reprósente au pre-

mier abord ce qu!il y a de strictement impersonnel- dans son oeuvre' Les

farces. ainsi aue Confidence africaine, Un Taciturne et Víeíl-l-e France,

méritent tous le titre dq rtimpersonnel-rr dans le sens que les personnages

quron y voít agir ne doivenL aucun aspect précis de leur caractère à

la personnalíté de lrauteur. Leur situation dans la vie, aínsi que les

problèmes auxquels íls se heurtent, ne nous rappel-lent pas ceux de Mar-

tin du Gard lui-même. PourÈant, meme

tÍve révèlent la marque personnelle

Gard prête å La jeune institutríce de

11 se fond avec 1es autres

ces ouvrages dlapparence si objec-

du romancíer' Aínsi' Martin du

Vieill,e France des questÍons qur íL

srétaít déjà posées sur lravenír du monde; et même les farces portent

les traces bien reconnaissables de leur créateur, ne fût-ce que par leur

73
Op. cít., p.580"
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ton. Elles mettent en valeur son côté gai et frlvole, et nous donnent

par 1å un tableau plus complet de 1¡auteur très grave de Jean Barois

et des Thibault" La variété de ton et de langage quron remalque dans

les farces dlune part, où Martin du Gard montre une verve extraordi-

naire (cette verve que Marcel de Coppet appréciait aussi dans sa con-

versation et dans sa correspondance, maís qutil nla pas trouvéedans

74
ses romanr), "t 

dans ses romans drautre part, où il faisait de son

mieux pour freiner tout ce qut il y avait de naturel et de 1éger chez

1-uÍ, Èémoigne admirablement de sa dualíté intérÍeure'

Les farces et les romansr Pâr conséquentr présentent des con-

trastes intéressants en ce qui concerne l.es limites ou varíations

de lEimpersonnalité dans leoeuvre de Martin du Gard. Dans les romans'

dtaborde on peut reconnaltre certaíns aspects de sa personnalíté dans

divers personnages, mais le style dépouil1é et Le ton très sobre et

impassible concourenÈ, drautre part, å rehausser 1rímpressíon géné-

rale drimpersonnalité. Dans les farces, pourtant' nous voyons lrin-

verse, cal cette fois nous trouvons 1récrivain dans le ton très animé

et léger, pLutôt que dans les personnages'

Dans son .1."-t"t ¿". pg""-Mt André Gide a cité quelques

phrases de Thibaudet que Martin du Gard l-uí avait communiquées ' 
où ce

críËique fait une distinction entre deux types de romanciers :

11 est rare qurun auteur qui Srexpose dans un roman¡ fasse de l-ui
un individu iessemblant, je veux dire vivant... Le romancier au-

thentique crée ses personnages avec les directions infinies de

sa vfe possibler le romancier factíce les crée avec 1a l-igne

7tt' Voir : Souvenirs 0.C., T, p" lxxiv.
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uníque de sa vie réelle. Le gén1e du roman fait vivre le posslble;
il ne fait pas revivre Ie rêeI" 75

Or, Ia formule de Thibaudet stapplique Þarfaitement à la

1Íttérature de possíbi1ités qurest lroeuvre de Gíde, drautant plus

parce que môme dans sa vie prÍvée, Gide faisait de son míeux pour vi-

vre les directions infinies de sa víe possible" 11 nry a past par con-

séquent, une seulettréalité" Gíde' Martín du Gard, d?auLre partt nta

pas cherché des possibílÍtés de la même manière que Gide; ses ouvra-

ges sont des témoígnages concrets de certaines possíbí1ités, maís

des possibÍ1ítés qui pouvaient vraÍsemblablement être réa1isées

dans le monde de tous les jours.

Martin du Gard est donc un romancier authentique selon la

formule de Thibault, mais en même temps un créateur quÍ ne donne vie

qurå des possibí1ités rée1les. En général, i1 module drune faqon sub-

tile la part de ses héros quÍ víent dtune possibilité de son propre

moi et celLe quril invente librement par ses dons de créateur' Deve-

nir!, comme llavoua 1técrivaín lui-même å HenrÍette Charasson, est

une série de portraits. En effet, au fond de tous les ouvrages où

le romancíer voul-aít tracer lerrdevenír'r drun ou deux individus --

Deve.nir! r Jean Barois, Le-s Thibault, on trouvera toujours un Martin

du Gard rrpartíelrr ou trpossíble'r, mais jamaís complet. AinsÍ André

75 Journal des Faux-Monnayeurs, (Paris ; Ga11ímardr Ig27),
p.86.
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et Bernard représentent, semble-t-i1, deux côtés opposés de leur au-

teur. Même pour cette oeuvre de débutant, pourtant, un tel jugement

reste trop simpliste. Bernard partage surtout certaíns trafts physi-

ques avec son créateur, tandis qurAndré nra possédé que tràs briè-

vement Ie même enthousiasme et la même ambítion quí ínspiraíent l-e

jeune Martín du Gard. Tout compte faít, André se présente comme un

exemple concret de tout ce que Martin du Gard aimaít Ie moins dans

son propre caractère. Mais ÍL est surtout la personnífícation de la

possibilité que le jeune romancier avaiË craíntele plus pour lui-

même. Bíen que lihonrne mûr qurest devenu André ressembl-e très peu

å son créateur dans sa maturÍté, Martin du Gard laísse voír qurAndré

nréÈait pas nécessairement. un raté dès l"e début et que son entrée

dans la 1íttérature était aussi prometteuse que la sienne. StÍ1 1ui

a prêté beaucoup de ses caractérisËiques les moíns admírables, í1

l-ui avait donné en même temps quelque chose quÍ luí étaít très cher,

une force directrice pour toute sa vie, à savoír¡ sarrgrande Ídée"

pour la 1íttérature. Avec Andrérdonc, pl-us quravec aucun autre de

ses créatures' Martin du Gard a fait vívre le possible, car, à

1¡époque où it composait Devenir!, i1 ne pouvait qurespérer que le

trlste sort drAndré -- écrivaín manqué -- ne liattendait pas, lui

aus s i.
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11 est évident: pâr conséquent, que dans Devenir! Martin du

Gard a mobíltsé touÈes ses forces pour exorciser sa Peur dléchouer plutôt

que pour créer des personnages autonomes. Rassuré après la compo-

sitÍon plutôt hâtive de Dgr¡çqlr!, i1 pouvaít prêter toute son atten-

Èion à 1a création de personnages véritablement indépendants dans

son prochain 1ívre. En fait, í1 croyait avolr mieux réussl ce pro-
76

cessus dlobjectivation avec Jean Baroisr'conrne nous l-lavons vu pré-

cédenrnent. Bíen quril allât toujours atËribuer à ses créatures prín-

cipales certains éléments de son moi -- des traits de caractère ou

des sentíments personnels -- i1 estímaÍÈ qu¡après Devenir! i1 avait

réussi å se séparer , défínitivement de ses personnages fictifs,

Les rendant par 1à, pLus attirants, plus vivants.

Les lettres que í1 a écrites à Henriette Charasson sont

íntéressantes å cet égard, drautant plus quren Ëâchant de convaln-

cre la jeune femme que ni Barois, ní Luce, ni Cécíle nrétait un

portrait exact de lui ni drun ami, Martin du Gard était amené à

nous donner de précíeux renseignements non sedernent sur ce que de-

vraít être Ie véritable personnage fictif, mais aussi sur les res-

ponsabilítés et les privíl-èges du vrai romancier et du vraí lec-

teur. Et il faut accepter sa déclaration ínsistante qurll nrétait

pas du tout Jean BaroÍs, en tant que dans sa propre pensée, Barois

76 Voir : ttlett.res à HenrietÈe Charassonrt ' 
p' 578 .
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restalÈ à jamais un indiví¿,, t¿ufl7 Crétait un homme quîil avait con-

nu assez int.imement, avec quf í1 partagealt certains traits, mafs qui

avaít en définitive suivi une route tout autre que ce1le de son créa-

Èeur. Le romancfer pensait en toute sincérité qurll n?avait pas dírigé

trop rígidernent la courbe de l-a v1e de Barois. Au contraire, í1 avait

laissé se développer naturellement 1a combinaison particulíère dté1é-

ments dont se composait cette personne. IL avait surtout désiré que

le personnage fût conséquent avec lui-même jusqurà la fin de sa víe.

Parce qul í1 était convaincu que Barois avait gardé cette

essentielle fidélíté å lui et quril avaít vécu responsable à lui seul,

Martin du Gard parlaít de Jean Barois de la même manière qurí1 par-

laít de ses autres amis. 11 expliqua à Henriette Charasson comment

cela étaít arrivé ,

Jsaí v6cu avec Barois cinq ou six ans, au moins; il y avait deux
ou trois ans que je vivais avec lui quand j¡ai commencé mon 1í-
vre; je le connaissais, luí et la plupart des autres personnages'
avec la mâme précisíon, la mâme íntensíté gue lton connalt ses

amis, ses Parents. 78

Lrhonrne Baroís lui avaít fourni un exemple inoublíable de la

faíblesse de 1tôtre humain devant l-a terreur et le néant de la mort.

Et, certesr Martin du Gard lui avaít prôté certaines attitudes qurí1-

avait eues à une certaine époque, mais il savait dès avant la composi-

tion du l-ivre que sa réalité à lui ne correspondrait jamais à celle

77 t" lecteur peut voir quelque chose de Martin du Gard en

Luce, slil llenvisage comme llincarnation, dans une certaine mesure,
des aspirations du romancier. Mais, dl¿utre part' i1 était trop par-
faít pour rester aussi vivant que Barois dans lresprit de son crêa'
teur. Luce ntavait jamaís suscíté chez Martin du Gard cette chaleur
et cette affection fralernelles quril éprouvait pour Barois'

78 op. cit., p.578.
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de Barois, et que la fln de ce dernler était une possibtlÍté presque

lmpensable pour lui.

Bien qut i1 fût luí-même convaincu de 1a réa1íté índiví-

duelle de ses personnages, Martin du Gard slest rendu compte err lisant

les remarques drHenriette Charasson que 1a plupart des lecteurs srin-

téressaient plus à ce qutils pouvaÍent trouver drautobíographique

dans ses personnages qutà ce qurils avaient de vralment Índíviduel.

AssisËer à ttdu vécu" voulaít dírer pour le public de cette époque,

y trouver une confession ínti¡ne. Pour Martin du Gard, donc, le

probl-ème pouvail être résolu de cette façon -- rééduquer les lec-

teurs en rendant ses personnages encore plus vivants :

Je voudrais tant revôtir mes créations dlune vie íntense! dtune
telle víe que, devant elles, le lecteur soit exactement (ou

presque...).o**e il est devant une réeli!é._Je voudraís que

mon Barois soit assez vívant pour que Lfon ltaccepte tel qulil
esc, conme un fait, comme une évidence, -- et sans en discu-
ter la fabrícation, comme stí1 stagíssait drune maríonnette! 79

Lorsqutil se mit à bâtir un plan pour lgg-IhibagE, Mar-

tin du Gard nressaya pas de cacher le fait quriL stétait proposé

encore une fois de Lirer 1e fond de cet ouvrage de son propre'knoirr.

11 stétait déjà étudíé longuement et franchement' et donc, iL étaít

conscient des nombreuses contradictions qurÍ1 portait en luí' Pour

79 Corres.. Gíde-RMG, T, p.130. Le romancier répéta lridée
essenrielle de .ãr lf-tt"ã"r éãrites- i Gíde en 1914 dans une lettre à

Henriette Charasson deux ans plus tard : ttJe nrai aucun mérite à

les avoÍr faits à peu pràs vivants. Je voudrais même qurils le fus-
sent mí11-e foís plus, pãrt que les lecteurs soien¡ impérieusement

saisis par le réaliÁ*ä ¿u iécít, et-qutils soient emportés par lui'
sans pouvoir rester sur leur quant-à-soil Sâfls pouvoír stintéresser
à ta iabrication, au dosage diinvention, dfobservation, draveux

qui compose chaque chapitrerr' (0p' cit' t p'5/ó)'
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en examiner quelques-unes selon une dÍfférente optique, espérant par

1à, probablement, réussir å 1es mieux comprendre, i1 les a attribuées

à deux frères. Avec ceItfrt¡ct"¡eux dédoublement"Bo il ,ror1, a donné Jac-

ques, le révol-té avec sa soif dtídéa], et Antoine, lrhonnne de mesure

et drordre avec ses buts fermement ancrés dans le monde réel. En don-

nant une víe séparée à chacune de ses tendances contradictoires' en

laissant chacune se dével-opper pleinement dans un seul sensr Martin

du Gard est parvenu dans une certaine mesure å réalÍser toutes ses

possíbilités. fl les a développées seulement à travers ses.personnages

Ltttéraires, bien sûr (et clest en.cela qutil différait 1e plus6s Gide)r

mais néarrnoins, ce procédé semble luÍ avoír permis de vivre plus Ín-

Ëensérnent ou plus efficacement, en tant que ses héros choisissaientt

chacun, un cours défÍni -- sur le plan politíque par exemple --

justementcequeMartínduGardnrajamaisréussíàfaíreaveccer.

tíÈude l-ui-mâme. Ses personnages aÍnsi, vivent pour lui ou à sa place'

Robidoux a fait des remarques très jusÈes sur ce procédé : trCette qua-

si-nécessíté dlinterposer des personnages entre soi-même et les

grands problèmes humaÍns fait de Martin du Gardt au sens le plus strict

du mot, un esprit essentiellement rlittérairel, ou, ce qui revient
81

au mêmee un romancier-nétt.

Souvenirs 0.C,, I, p.lxxx.80

B1 Op. cit., p.73.
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Mais, en ce qui concerne les personnages eux-mèmes, on auraít

Èort de trop fnsister sur l-Iopposítíon foncière des deux frères et.de penser

qutil-s étaient le contraire liun de ltautre, des contraires qui for-

maient ltindivídu complexe qurétaít MarËin du Gard. 11 faut conclure

que Jacques et Ant,oíne pris ensemble ne nous donnent pas un portrait

complet de leur créateur. Et, chose intéressante, chacun semble

trouver, lorsqur il se heurte aux probl-èmes fondamentaux de la vfe,

quril y a une grande partie de son frère en luÍ. Jacques ne peut pas

renoncer toÈalement à son héréclité, à son goût inné pour la mesure,

tandfs qu?Antoíne se rend compte que lartrévolutíontresL une condítíon

essentíelle de la víe, et que lthonnne ne peut pas vívre tout seul sans

quel-que sorte d? idéal de sol-idarité avec ses paírs.

.tL y avait, très naturell-ement, une grande af f iníté entre

Martin du Gard et les personnages qu¡ iI a Èirésde sa propre substance.

MaÍs, stí1 y a entre eux 1es mêmes símilÍtudes que celles quron trou-

ve dans neímporte quelletffamille'f, il y a aussÍ bien 1es mômes sor-

tes de différences " La famille peut se distinguer par certains traits

identíques, mais cela ntempêche en rien que chaque membre soít un

indivídu compLexe, autonome, quí doit suívre son destín tout particu-

Líer.

Au cours des annéesrdans ses oeuvres successives, Martin

du Gard a crê.ê. des personnages qu¡í1 a toujours consídéréscomme des

frères, des fíls ou des amís. Lríntímité quí le liait à eux

grandissaít å mesure qulil croyait les avoir rendus autonomes. Les

héros de Devenír!, ainsi, Dront jamais vraiment fait partíe de cette
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Itfamille" spéciale parce qu! ils étaíent des portralts trop hâtivement

tracés. Jean Barois, en revanche, représentait son premier grand Iten-

fantementtr, bien que, comme nous lravons vu, il nten fût pas entiè-

rement satísfait. Ltindépendance totale qurí1 voulaít faire sentír

dans ses personnages ntétait qurun beau rêve, fauÈ-il díre"

Þnc, on n¡esË pas surpris diapprendre que le romanc-íer lui-même âc-

ceptalt.très rarement 1tÍdée qu¡í1 srétaít approché le plus près pos-

sfble de son but. Le sentiment de succèse pourtantr lravaiË saisÍ

après qur í1 aweltexpédié à Gaston Gal1ímard le manuscrít dtlgi'l-ogt='

dernière partie de ses Thibault. Ce jour-là, le 6 juín 1939, il sen-

Èít un grand poids tomber de ses épaules, car il avait accompl-i, dans

les limites de ses possíbí1ités, ce quriL seétalt proposé vingt ans

auparavant. Le passage suivant dans son Journal est une très juste

apprécíation dNun'renfantementfr complet :

Les ThÍbault forment un touË, existent comme un organisme vívant

"t ""*piæ. 
Ce à quoi jtai consacré le meilleur de ma vie se dé-

tache enfín de moi colÌrme un enfant vÍable. Les Thíbault ne dé-
pendent plus de moi, de mon effort, des circonstances. Ce que jlai
àrêê -- bon ou mauvaÍs -- a maintenant sa vie propre, indépen-
dante. Tout peut arríver : ma mort, la guerre; ríen ne peut em-

pêcher que Les Thibault soient une oeuvre achevée' 82

B2

p.
Extrait de son Journal, cité par Jean Delay,

60.
Corres. Gide-

'RMG, I,



L04

Ltart créateur

On a peut-ôtre trop ínsisté sur le côté ratíonnel de 1?art

de Martln du Gard, et sur sa réserve voulue, particulièremenL en ce

qui concerne lraspect formel de ses tornur,r93 La forme défínÍtíve de

ses lívres est, en somme, le résultat drun processus créateur où la

spontanéité et Ie naturel jouenÈ un rôle important. Tolstoï Luí four-

níssait le meí1leur exemple de ce que peut, en art, ftlla11íance de

la mesure et de la forcet'94 nncherchant à réussfr cette môme allíance,

Martin du Gard se rendait compte qurune technÍque purement ration-

nelle était très mal adaptée à fournir llimpressíon de vie quril

voulait faire sentir. En lísant ses écrits personnelsroù l-e romancíer

parle avec franchíse des problèmes technlques quí 1-e tracassaíent

sans cesse, on est frappé par le caractère très varíé de ses soucis,

et par tout ce qutil y a de vraiment spontané et dlirratíonnel

même dans la mécanique de sa création. Sa méthode de travafl, faut-

íL le répéter, nrétait pas un símple processus de construction, mais

une combinaison intéressante dtétapes où le souci principal du roman-

cier était tour å tour de garder la plus grande réserve et de rester

83 -,-- Nous reconnaissonse certesr eu€ 1e romancier lul-môme est
aussi responsable de cette ínsistance. Le Martín du Gard des Souvenirs
est surtout le consLructeur rationnel. Ce nlest que depuis sa mortt
et avec la publicaÈion de certaines lettres et passages de son Journal,
qulon a pu apprécier lrimportance de l-rinvolontaire-élément qui reste
au fond de tous ses ouvrages.

84^"' Souvenirs, 0.C., I, p. xlvift"
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aussf naturel et spontané que posslble. La véríté partículíère dlune

oeuvre, et son enfantement complet, conclut-i1 enfin, dépendaient de

sa capacíté de moduler effícacemenl ses forces directríces pendant

ËouËe 1a péríode de déve1-oppement.

En plus de certains passages de son Journal, les lettres

que Martín du Gard écrÍvít à Jean Morand nous donnent de précieux

et drintéressants renseÍgnernenÈs sur sa maníère de composer. Ce qui

la- dÍstingue en premier líeu, cfest le désir de la part du roman-

cier de ne ríen forcer artificiellement, de ne jamaÍs laísser les pro-

cédés mécaniques prendre le pas sur le développement naturel de ltoeu-

vre, surtout au début. Le fond de chaque écrit devaít provenír de 1a

vie, maíse coÍrme leromancier le constata, í1 ne stagissaít pas de

prendre un faiË réel et de le rrtransposerrt sur-le-champ. I1 insiste,

par contre, sur le fait que ce processus doít sraccomplir presque

índépendamment de 1récrivaÍn :

I1 est dif fícile de rtransposer la vierf ? Oui, certes , si 1f on se
propose cette transpositíon comme une besogne technique. Maís
Í1 ne slagit pas de prendre un faiL réel et de letrËransposertf
sur-1e-champ, comme on pose devant soi un texte en Langue étran-
gère quton se met aussÍtôt à traduire. Tâche mécanique. Non :

la rrtransposítionrr doit se faíre, sinon toute seuLe et drelle-
même, du moíns sans volonté précise de Ltauteur, avec la colla-
boratíon conjuguée de 1rínspiration et du temps. 85

85 trEntre la littérature et la vie : la solitude de Roger Mar-
tín du Gardrr, Les LetÈres Nouvelles, novernbre 1958r pp.509-510. Martín
du Gard souleva ici la question du rôle que le temps joue dans la créa-
tíon littêraire" 11 soutenait, pour luÍ-même au moÍns, la "l-oi du recul
néecessaire't, idê.e dont on a parfois contesté 1a valeur. (0n discutera
ce problème plus longuement dans le dernier chapitre). Aux yeux de
1-¡auteur des Thibault, pourtant, la nécessité et la valeur de ce recul
étaient indiscutables sauf dans quelques rares exceptions. tt],e temps
joue un rôle essentielrtr affírma-t-il à Morand,ttil éloigne et décante.
Clest pourquol la plupart des belLes oeuvres ne sont pas nées dtune ob-
servatíon récente et précíse, mais de souvenírs ancÍens, un peu confusrl

(r¡i¿ ) .
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11 esÈ íntéressant de voir conunent le rô1e de 1récrivaín

devÍent plus précis, plus 'rautoritairetr pendant la réalisation dlune

oeuvre. Laisser naître le fond -- c¡était 1à la partie véritablement

créaErice de cette réalisatíon, une période où le romancier se rete-

nait diexercer le moíndre contrôLe pour que Ie fond pût se former

tout seul. Donner plus Ëard une forme à ce fond étaft, en re-

vancherâUXyeuxdeMartínduGard,unsimpletravaild|artísanquÍ

exÍgeait nécessaírement le plus grand contrôle de sa ptrt96

Mais, tout au début, íL ne fallait qurobserver longuement

et profondément les hommes et les circonsËances pour aËtefndre à une

compréhension fondamenLale de la víe qui permettrait plus tard de

rtfaire vivantrr. Ce travail prélirninaíre devait âËre totalement ¿{s-

intá.ressé et devaít se faire sans aucun souci d¡art ou de lÍtté-
87

ratgïer ttavec un maxímum dtinconscience, d¡enregístrement passifrr.

rtJe plonge dans le concret avec vol-uptért, écrívit-iL dans son Journal:

86 Lorsqutil composaír ltI-Uiþæg en 1937r Martin du.Gard
expliqua à Gide.or*utt 1ã fond de ce dernier volume stétait établi
pendant SeS promenades dans son allée favoríte au Tertre. Llouvrage
étaÍt ainsi complètementrrcomposé" avant qutí1 l-uí eût donné une for-
ñê1c€ quí exigerait plus tard, en revanc.he, un $rand effort de volonté'
trJe vous écris dehors... Jtai merveílleusement bien trav?i11q derr9is ,
unmois.J'aivécutoutes@ãagrandea11éedeti11eu1s,
ffi"¿ à ses vertus magiques. Et jrai maintenant mon Epilogue entiè-
rement composé; je veux dire que jfai un plan détaillé, très poussé,

des scènes, dans leur ordre; je ntaurai plus qurà écrire... Jfai main-
tenanÈ ce nouveau livre bien étalé devant moí, et complet; je le voís
dans tous ses détails. La réalísation ne demande plus qurun oeu de

volonté; ce qui reste à faire est du travail dtartisanrt. (Corres. Gide-

W, lr, P.112 ).
87 Exrraír du Journal de Martin du Gardr Ie 2l juiLlet L937"

Ibid., II, p.522"
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et non coûìme un homme de lettres, conìme un homme tout court.
Je baigne dans la vie, jten prends un contact dírect, éié-
mentaire, essentlel. Je me demande sí le don de faÍre vivant quron
mraccorde assez généralement ne prend pas sa source dans
c#e façon presque animale que jf aí de baígner à même la vie
courante, sans aucun soucÍ dtintelligence ou dlarL, conrne nlim-
porte quel imbécile, comrne une plante baígne dans le soleíl.88

C¡était justement une inlassable curiosité gratuite pour

la vie en général qul restaít å la base des 1-ongues heures de f1ânerie

solitaire pendant lesquelles Martin du Gard est parvenu à se connaltre

lntimement, et å travers lui-même, le monde qui lrentouraít. ttQuand

je dis observerrr, expliqua-t-í1 à Jean Morand, rtvous entendez blen

que liun des príncipaux sujets de noLre observation doit ôtre nous-

même, et que ceest par la connaissance de soi quîon parvient à péné-

B9
trer très avant en autruirr. Et, en effetr un passage de son Journal

88 Ibid., I, pp"85-86. Lísons en même temps ces phrases
de Jean De1ay, tit"ãr de ltintroduction à la !oft"g-pg"g."çS de Gide
et de Martin du Gard, où il décrit, luÍ ur.rilE m"trièr" intéres-
sante dont le romancier observait la vie quí llentourait : trRegar-

der, par une fenêtre ouverte, le monde rée1r sâDS rêvesr sâns chimè-
rese sans illusion, et le réfléchir sans 1e rê.fracter, avec lrobjec-
tivíté drun míroir, voir mais sans ôtre vu, slabsorber dans la chose
regardée jusqu?å ntêÈre plus qurun oeil fasciné mais lucíde, non de
visíonnaire maís de claírvoyant, ou míeux, de voyeur, ce fut, à nlen
pas douter, lfidéal même de RMG. Et un idéal aussi Deu narcíssique'
aussi peu protesta aussi íntimement inrnotivé sauf oar la libído
même du regard, apparait aux antípodes de lridéal gídien". Tbíd.,
T, p.84"

89
Morandr op. cit., p.509" Martín du Gard a su affírmer

en même temps au jeune-ãõ?fvãTn àrt il ne s¡agíssaít pas simplemerrt
de regardermais dlobserver avec attention et applícation pour péné-
trer dans le fond des âtres. trVous nl avez pas encore trouvé 1e truc
pour saisir la réalité en dehors de toute littérature, de tout souci
ãlart, et pour la transcrire fidèlement selon votre vision à vous.
Je crois .aussi que votre oeil dlobservateur reste trop superficiel.
Vous saisissez vite la silhouette, 1e contour extérieur des person-
nages. Mais crest le fond quí importe; ou plutôtr lramalgame de lrex-
térieur et de ltintérieur, qui fait un tout, qui faÍt un être réel.
...Et crest en srappliquant scrupuleusement à observer direcEement
et å ne donner forme littéraire qufà ces observations dírectes, quron
a quelque chance de faire oeuvre durablerr. (pp.508-509).
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nous fait savoir quril croyaít vérítablement avoir touché au fond des

ôtres de temps en temps : rrEt je regardais, avec 1a même sorte de cu-

riositée drautres ôtres, ínlassablement, faisant des rapprochements

avec moí, les devÍnant à travers moi, et à travers nous, les hommes,

90
1!humanité, 1a víett.

Aínsi, pendant toute 1a pérfode proprement tfcréatricert,

J-e romancier reste essentÍel1ement une sorte drrríntermédiafre en-

regístreurtr entre la réalité et lrouvrage qui prend forme. Crest-å-

díre quií1 stoublie pour devenÍr un moyen sans émotion et sans per-

sonnalité proprer euí, par son enregistrement impassíb1e, permet.tra

plus tard au lecteur de faire llexpérience de certains sentíments,

ou de certaíns événements qui lui auraíent peut-être échappé sans

90
Ibid. Et encore un autre passage de son Journal décrit en

détail la sign'if ication de ce travail dtobservation. (Journal de
R.M.G., Corres. Gide-RMG, TI, p.522). ttCe nrest pas assez dire que
je regarde avec attentíon; je ne suis qutattention; jtai un air en-
dormí et hagard, hébété, le regard fixe, nullement aiguÍsé, ní
perspícace, un regard agrandÍ, étonné, réceptif, passif, un regard
qui est coÍnme un objectif à gros dÍaphragrne débouché sur une plaque
sensible et passive. Et tout le ternps que dure ce rêve intéríeur, ce
Ëournoíement lent de pensée confuses, jréprouve une sensatíon drinti-
me bíen-être : 1-timpression de toucher le fond complexe et inanalysa-
ble des choses, le sentiment dtêtre plongé à même la vie indistincte
et multiple.ttLe romancier se délectait évídemment à sortir de 1uí-
même pour se retrouver ou pour parÈicíper dans une réalité. plus grande.
Et i1 avait désigné cet état rrextase?rt el.T, dit-i1, "i1 y avait quelgue
chose de vraiment rextatiquer dans cette aptitude à srabandonner au
spectacle, au défi1é ka1éidoscopique des images, des souvenirs'r. (IÞiq.,
II, p.523)" Jean Delay souligna avec justesse que 1e mot extatique est
ící prÍs dans son sens littéra1 qul signifie'rlraptitude à âtre Èrans-
porté hors de soi (ec-stase)rt. (IbÍd., I, p.85).
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1!aide de cet intermédiaire. Crétait à lui donc drarriver au fond

des âtres par 1tíntensité de son regard, et dry découvrir, sí

possible, quelque nouvel aspect de leur essence. Et tandis que nous

avons souligné 1e caractère entíèrement désintéressé de ses observa-

tions, i1 ne faut jamaís laisser supposer que cette impartíalíté est

synon)¡me dtÍnsensibilité. Au contraire, Martin du Gard srest décrit

comme un rrappareil enregÍstreur dont lrobjectif est amolement ouvert,

et où les phénomènes extérieurs et intéríeurs viennent srinscrire sur

une plaque extra-sensibler une plaque drune sensíbi1íté vibrante"?le

la fínrdonc, grâce à cet íntermédÍaíre extra-sensible, 1e lecteur

pourra sentir presque "rnatériellementrr la réa1ité quron lui présente.

SÍ le romancier a permís à la création de se faire à travers lui, sans

Ímposer sa volonté, lire le roman achevé équívaudra presque à 1¡expé-

rience réelle

En ce qui concerne 1létablissement du fond toujours, Mar-

tin du Gard insistaÍt sur 1e développement autonome et complet des

personnages apràs ce long Èravail dfobservation. Le processus drobjec-

tivation ou dlenfantement devait staccomplir Ëoujours drune manière

naturel-le avant quron pût conrnencer 1a vérítable rédactíon de lroeuvre,

un fait que Martin clu Gard souligna dans une letËre à Jean Morand 2

11 ne faut commencer lloeuvre que quand les personnages inspirés
par la rêalitê ont pris une exísËence propre et tellement dÍffé-
rente des prototypes de départ que 1e romancíer est obligé de

faire un effort pour reconnaitre dans ses personnages les éléments

9t Ibid., II, p.522"
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donnés par la réalité, les types falots que Lul a prêtés pour un
lnstant la vie, pour ltaíder à démarrer. La création, crest exac-
temenL ce travaí1 intérieur de transformatíon du réel. (rfTrans-
formatíon" plutôt que rrtranspositionrt, - terme qui semble ímpli-
quer un travail technique draprès un procédé de fabrícation connu).
Faire sortir, du germe initial donné parle faIt, un nouvel âtre,
complètement autre, chargé de personnallté propre.92

La durée de la péríode créatríce est un aspect Ímportant

que 1-récrívain ne devraít jamais essayer de contrôler nÍ surÈout dré-

courter. Déjà en 1916 i1 avaít déclaré å HenrÍette Charasson :lrUn

roman nrest pas un Iívre de 250 pages quron écrit en une saíson. Je

crois que niimporte quel romancíer doit pouvoir créer des personnages,

ayant leur vie particulière, s,ríJ- y met le temps"?3

Grâce à certains passages de son Journalrnous possédons

un exposé détaíllé et révélateur des diverses étapes de la création

drun de ses personnages les plus Ímportants -- le colonel M¿umort.

Tout au début de ce grand projet commencé en I94L, le romancier dé-

clara résolument : trMaumorl doit exister par lui-mâme. Maumort doit

âtre très dífférent de moí -- ne fût-ce que par sa formaLion dresprit,

son hérédité aristocratiquer sâ cârrière mÍ1ítaire, etc .."94 Pour bien

fíxer cette trdifférencert dans La rêaLité, MarÈin du Gard srest mis

tout de suíte å consulter tous les journaux qutun homme tel que Mau-

mort. aurait pu lire, et à les commenter dans la perspective de celui-cí

92 ," Morandrop. cit., p.510.

trl.e romancier et ses personnages", p.578.

Souvenirs, 0.C., I, p. cv.

93

o/,
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Maís lorsqu¡il srest aperçu quril avait été ínsensiblement amené à

écrire en son propre nom, à se substítuer à Maumort, il luí a fa1lu

admettre que ce glissement étaÍt dû à une préparatíon insuffi-

santerau fait qutà ce poÍnt í1 ne connaíssaít pas assez bien son

Itbonhommerr. 11 a été nécessaíre de prendre une: décísion radicale nipsf-å-

dire, de renoncer å la composition du lÍvre avant dravoir écrit

préalablement, en tous ses détaíls, de sa naíssance à sa soixante-di-

xlème année, la biographie du víeux colonel en plus de celle des au-

tres personnages important"?5 a" travaÍ1 purement préparatoire allait

exiger plusieurs moís, mais lui donnerait une base sol-íde pour conimen-

cer rref f icacementrt son livre. ttCar, cette bíographie termÍnée, j t au-

raí derrière moi'r, dÍt-il, rrtout le poíds drune vie dífférente de la

mienne, et cela mrempêchera de dévier, de substftuer ínconsciemment

95
Et il Ínsiste j Gide sur le fait que ltétablissement de

ces biographies était quelque chose de très séparé, quetrle livre reste
à faÍre, et sera tout autre chose que cette bíograohie. Le lívre sera
1e journal dlun vieillard, prisonníer dans son château occupé, au
cours de lt êt6 40. Je vous ai seulement expliqué qui était ce vieil-
æispasser1ap1ume.Maisi'oË,,,''Ëìuejeveuxfaire
ne pourra commencer qutà partir du moment où, possédant bien à fond
mon personnage, je pourrai écrire en son nomtr. (Corres. Gíde-RMG,
II, p.253).
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ma personnalité à cell-e

Pendant toute

à étabtir solidement 1e

96
de Maumortï

cette pérlode où Martín du Gard sîest occupé

fond de son ouvrage, 11 inventait très libre-

ment, sans relire, et sans essayer de díriger le développement de

96
0.C., p.cvií. Quelques mois plus tard, MartÍn du Gard pré-

cisa en détail la nature de cet immense Èravaí1 qutétait lrobjectí-
vatíon de Maumort : rtPour pouvoir puíser dans les souvenírs dtun vieíI-
Lard de soixante-díx ans (et qui nrest pas du tout moi) il me faut
fabrlquer de t,outes pÍèces et avoir à ma disposítíon sa mémoire --
une mémoire imaginaire -- farcíe de tous les souvenirs de sa longue
víe. Alors commencera seulement 1e vrai travail. 11 faut que je puisse
répondre pour Maumort -- comme je le ferais pour moi -- à toutes l-es

quesLions les plus précises, les pLus índiscrètes...0ù et comment
a-t-il- passé les vacances de te1le ou tel-le année? Que faÍsait-11,
que pensait-il à telle ou telle époque? CommenË srappelaít le domes-
Ciqu. de son grand-père? Quel professeur a-t-11 eu en quatrième? etc"..
Ctest seulement quand je pourrai répondre à toutes ces questions
(et à beaucoup drautres plus ímportantes!), eue le vieux Maumort
aura enfin derrière lui un passé complet, une personnalité mínuÈíeu-
sement établie. Alors il pourra commencer à écrire ses souvenirsrr.
(Ibíd., p. cxiii). Cette façon de travailler ntétaít pas entiàre-
ment nouvelle pour le romancier. 11 avait déjà employé un procédé
semblable dans Les Thibault. Composer toute La Sorellina pour que
les extraíts ntãient rien drartificiel, lui avaft paru aussi néces-
saÍre qufétablir la biographie de Maumort dans sa totalité. (VoÍr :

IbÍd., p.xcv).
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ses personnages?7 Pour rendre pleinernent vraisernblable leur vie in-

díviduelle et indépendante, il fallait surtout que le romancier ne

ÈravailLât pas uniquement avec son íntellígence. Sans recourÍr à des

machínations pour faire sentir leur complexité, iL tenait à se Lais-
98

ser diriger par leur force ínterne.

97 
"Je noircfs du papier¡ sârrs me reLire, jetant à mesure,

sur des feuíllets numérotés... tout. ce qui me vient en tête, tout
ce que jraurai à développer plus tard. Sans chercher aucunement
à .uttrá au point¡ sans-même me préoccupeï des contruEEiããfqti
abondenti sans, bien entendur me soucier de donner forme et écri-
ture à ces notesr eui sont pour moi seul. Gigantesque travaíl
préparatoíre, informe et foisonnant'r. (_O*".r._S!9"-.Iù{9, II, p.253).

98-Encore une foís, ce n¡était pas 1à un problème auquel il
se heurtait pour la première fois. Pendant la composÍtion des Thi-
bault, l-orsquril srinquiétait de 1a qualité psychologique de cette
oeuvre, iL a refusé quand même de ttcompliquer gratuítement les carac-
tères de (ses) personnages, dry glisser ce grain drinattendu, drin-
cohérence, de contradÍction: eui faít que le lecteur, étonné et ravi'
srécrie : îComme c?est profondément vu!t 9", je crois que je le fe-
raÍs aussi bien qurun autre, si jten juge par le nombre de fois où
je dois me retenir de le faÍre, pour ne pas céder à un entraînement
arÈifíciel, pour rester fermement dans la ligne réaliste que je ne
veux pas quitter, fût-ce en demeurant banal et plat. La dífficultó,
ctest dlapercevoir dans la nature de mes bonshommes des dessous,
qui y sont, des complications et des contradíctíons quí y sontr(et
non que jty ajouterais avec mon intelligence); et de rendre ces des-
sous intelligibles au lecteur"

Je me débats dans ces problèmes depuis que jtai connnencé Les Thi-
bauLt et je nrarrive à rlen. (t"tais je préfère encore mrêtre tenu pau-
viement dans ceÈte psychol-ogie courante --, à défaut de découvertes,
de plongées géniales -- plutôt que dravoir cédé à ces fausses com-
plexités auxquelles on se complatt aujourdthui : la lsauce Dostoîevski'
(ExtraÍt du Journal de R"M.G., Corres. G.!de-RMG, I, p.693)"

T)
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Martin du Gard s?imposaÍt les mômes exigences pour la cons-

t,ructíon d?une scène. Il- faut remarquer encore une foís jusqurà quel

point 1a majeure partie dlune oeuvre se bâtíssait toute seule, sans

aucune actíon exercée de llextérieur. Connne nous 1r¿vons índíqué au

débute on a peut-être trop soulígné la froídeur mécaníque de sa métho-

de créatrice, car on ne voÍt rien de mécaníque dans la descriptfon

quîí1 en a offerte à Morand. 11 commence avec Lridée drune scène eË

y pense íntensément enrrbraquant dessusttEout ce qulil- peut avoir

dlimagination, iusqu?à ce qu?il se représente la scène avec une cer-

taine précision dans son cadre, dans son mouvement, et 1tévolution

íntérÍeure des personnages. Lorsqutil se met à écríre ce quril enÈre-

voit, il procède drune manière très peu mécaníque' rrJrécris víte,

sans hésitatlon¡ sâfis chercher les mots, comlne ça vient, sans transi-

t,Íon, avec des trous, des répétitíons, des contradictions, mon seul

but étant de fixer par écrit le p1-us de choses possible, tout ce qui
oo

me.vient à lresprítttl' Voilå donc le premier jet informe drune scène"

L¡essentíeL pour Martin du Gard à ce pointr est qute1le a prís corps,

qut e11e exíste.

11 la met de côté ensuite pour que le processus de matura-

tíon puisse s¡opérer à sa guise et stinterdít de faire quol que

ce soit pour précipiter prématurément la nouvelle réalité qur i1- espère

99 J. Morand, op. cit., p.511.
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présenter à 1a ftn. CetÈe période de maturatíon est drune importance

^ 100
suprême et peut varfer beaucoup -- six mois et môme un ou deux

ans. Crest un développement tout à fait autonome où la volonté et

1!intelligence de l¡écrivaín ne semblent jouer aucun rôle. Mais

lorsqur il y revient í1 constate ;

le'tniraculeuxrrphénomène que voící : dlavoir ainsí fíxé au vol
ce cadre, ces détaíls, ces gestes, ces bouts informes de dia-
logue, semble leur avoir donné une existence véritabler qui nra
cessé, à mon insu, et sans que .j¡aie eu à y repenser, de
proliférer comme la larve dans son cocon, de prendre de la con-
sistance : la consistance drun souvenir rée1. Dès que je mry
remets, je suis coÍìme devant un souvenir personnel et précÍs de
mon passé. Je le revÍs avec une surprenante inLensité, conrne
on se rappelle un fait privé. 11 me serait absolument ímpossí-
ble de changer le cadre, de rernplacer les personnages par
dtautres; et même qusen me souvenant de tel ou tel épísode de
mon existence, i1 mrest ímpossible dîinventer, de mentir, de
modifier le souvenir oue 1a vie m¡a laissé. 101

Ains i, c

fermement assister

rest peut-ôtre en partíe parce qutil croyaít si

à du vécu luí-même devanÈ ces Dremières ébauches

oue Martin du Gard est parvenu si souvent à ttfaire du vivanttt.

100- 1L avait préconisé la même sorte de maturation 'rbiol-o-
giquetr pour chaque étape de la créatiqn. AínsÍ, lorsqur í1 avait dé-
cídé de changer la fin des Thíbault, í1 nravait pas pu recommencer
tout de suite son travail. Au contraíre, il écrívit à Bloch quril
fallaittrlaÍsser le nouveau plan prendre racine en (lui), et vívre
quelque temps de cette vie souterraine, sans laquelle la germina-
tion se fait hâtivement, ou ne se fait pas du toutrr. (rtCorres.
JRB-RMGf' octobre 1964,p. 106 ).

101 -J, Morand, op. cit., pp.5LL-5L2,
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En soulignant 1e développement naturel et presque spontané

du fond des oeuvres de Martin du Gard (et surtout des peïsonnages de

ce fond), nous avons voulu dissiper en partíe la notlon que la créatíon

chez ce romancier étaít un travail puremenL cérébral. EË, pourtant,

lorsquril stagít de la forme de ses oeuvrese on entre dans le domaÍne

de 1¡artisan où le travaí1 techníque devient nécessaire pour rehausser

et renforcer ltimpressÍon de víe naturelle sur laquelle le fond se

base. Aínslr euand i1 porte son attention sur la forme, la volonté

et LrintellÍgence de 1récrivain peuvent enfin prendre le pas sur

1¡imaginatÍon, et il peut sroccuper exclusÍvement de la qualÍté
r02

de l- | ensemble 
"

Cf tant le peintre I^Ihistler -- Itseul, 1e travaí1 peut ef -

facer la trace du travaj.l'r -- Martín du Gard affírmaít inlassable-

ment la nécessité essentielle du travail pour perfectíonner le pre-

mier jet, parce qurí1 estímaít que ce qui est ftraté, lrest presque

toujours par Ínsuffisance de travaílrr et. que rrllaísance ne slobtient

qurà force de travaÍ1, toujours plus de travaílt"103 Ainsí, Í1

102 Purrd"nt Ia compositíon de Maumort, le romancier nota :
trIl ne sragÍt pas, pour lrinstant, de qualité, Jtaí dtabord à faíre
une trame de fond, établir le personnage et le situer. La qualité
víendra à la longue, à force de travailr de retouches, et avec la
collaboration dr.tempstr. (Journal de R.M.G., O.C., I, p.cv).

103 Journal de R.M.G., Ibíd., p.cxv. Le jeune Martin du Gard
avaít apprís llimportance du travaí1 chez Mellerio, eteà son tour, i1
donnait la même leçon aux jeunes artistes qutil connaissaít. Voir :
Itlettres à l rArchitectetrr Cahiers du Sud , t. 47, 1958-59 , p.327 : f rle
travail... crest le côté solide, lngrat, humaín de Èout effort, de
tout art, de toute professíonrr.
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a souvent reproché å Ci¿e son ttnanque drobstinatÍon dans le travaíl

professionnelrt, lui assurant en même Èemps que 'tquand le premier

jet est bien venu, eulil a son mouvement, ce mouvement subsiste

sous toutes ces retouches. Comme un bois, dont la lígne est fortement

dessinée, ne perd rien à être Èravafllé par 1rébéníste, mouluré, poncé,,104

Le romancier a avoué que pour obtenÍr un effet naturel, íl

luÍ fallait travailler suivant un procédé de décantation, ou de syn-

thèse. r1 prenait ses premÍères ébauchesettces informes magmasrr, et les

formaít, "après vingt fÍltrages successifr,,l05 en des chapítres.

Cette façon de travailler a rendu la forme et le style de ses oeuvres

remarquables par leur densité. Ltaction des Thibau1t, comme nous

1!avons remarqué brÍèvement, se déroule en ce que claude-E&nonde Ma-

gny a appelé des ttnoeuds drévénementstr, événements riches de sens

que Martin du Gard avait choisís à cause de leur naÈure révé1atri."106

I0/+ Corres. Gide-RMG, I, p.267.
105 _...- tbid3r I, p.314. Même si|tvingttrest un peu exagéré, on

sait que le ãilttcier avaitrécrit de nombreuses scènàs des õnibault
six ou sept foís avant dren ôtre satisfait. De même, il affírma que
la description notatíve de Jean Barois n¡était pas un croquís, mais
une synthèse.rrPour la rairã]þur ta faire bien, il faut commencer
par trois pages de descríptíon, et puis rayer, bíffer, condenser, rê-
duire, mettre en relief llessentielrt. (trConsultation Littérairê"rp.1133).

106 a¡ ir"rargré sa condamnation finale des efforts'robjectífs't de
1!auteur des Thibaul-t, Mme Magny ne refusa pas de 1uí accorder son ap-
probation pour avoir si bien manié cette technique de t?noeuds dtévéne-
ments", où e1le ne trouvait rien dîartificíel ni dtinvraisemblable. I1
atteignait une densité classÍque quí méritait sa pleine admiration;rr...lrintrigue aínsi cristalliséeen quelques momenLs privilégfés ac-
quiert un resserrement et une densité extraordinaires; e1le retrouve
souvent la condensation de Ia tragédie classique et obéit sans lravoir
cherché à la règle de I¡unité de tempsrr. Ce qutil y a de mieux réussi
ícf, cfest que, malgré la grande densité, 1a construction des Thibault
paraÎt conme extrêmement subtile, "rnais drune subtilfté disctèt", q"i
ne désire ríen tant que de passer inaperçuett. (-9p._S.!!-r-, p.311).



118

Dans une construction sf dense, ou fl nfy a de place que

pour lressentiel, le choíx des détails est dtune Ímportance capftale.

Co¡rrne drautres écrivains réalistes, Martín du Gard croyait pouvoir

prêter à son récit un air.de grande validíté sril- maníait habilement

les détai1s. M¿up¿ssant avait déjà insisté sur lrefficacité des petits

détaf ls précis qui donnent une impression de 'fchose vuerr. De même,

pendant la rédaction de LtAppareillgge en 1930¡ Martin du Gard affir-

mâr lui aussi, la valeur fnestimable du détaÍl.rrPeut-être que je

mrenlise un peu dans le détail? Mais jtaí si conscience que cela ne

vauÈe absolument, que par ]e détail, -- ce détaíl quí enraclne

1sévénement dans l-a réalité, le rend índubitable, ínévitable' néces-

tn7
saire"*u' Sí le romancier stétait résolu à remplacer llanalyse psy-

chologique par la description fidèle des actes qui révèlent plus na-

turellement la nature complète drun persolìnage, crétait dtabord par-

cê qutí1 voyait une bien plus grande vérité et un bien plus $rand

relíef dans les actes, et deuxíèmement parce quril se sentait plus

doué pour présenter ses personnages à travers l-eurs actes.

L07
Corres. Gíde-RMG, I, p-428. Martín du Gard Ërouvaít qur

on refusait parfois'de crofie que certains de ses ouvrages tels que

ConfÍd-ence Africaine étaient intégralement inventés justement par-
.. q"til y.".it *ir une vérité de détail exceptionnelle. (Voir :

Jouinal de R.M.G., O.C., T, p.cxxvii).
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La seule chose que je sache å peu près, ceest de mettre le lec-
teur en prfse directe avec 1a scène que je lui décris; Þour don-
ner vie à mes personnages, il me suffít le plus souvent de l-es
laisser agir et parler. Dès que je suís contraint à commenter
un caractère, à analyser un senLíment, jréprouve de lrembarras,
et mren tire avec gaucherie. (Ecole de Tolstoï, et non école de
Prousr.".) 108

En ce qul concerne le style que produit cette méthode de

synthèse, tout le monde a rernarqué, ou a noté justement qutí1 ne lra

pas remarqué à cause de sa simplÍcíté et de son manque dréclat. Dans

un article sur Les Thíbault publié en L929, Gide consLata que la pré-

cfosíté étaít la marque distíncte de cette pérfoaelon au Ol.rt í1 appré-

ciaiÈr par contre, dans lroeuvre de Martin du Gard, ctétaÍt lrabsence

agréab1e de subtí1Ítés et

A ses yeux, llauteur des

de recherches, notaÍmìent sur 1e plan formel.

Thibault, isolé dans son travail, était le

plus grand des ltnon-précleux'Î, et. Gide reconnaíssait qutil y avait

une cerÈaine grandeur à nager à contre-courant. Bíen que Gide ait dû

admet tre que cette qualité partÍculiêre qui distínguait Les Thibault

108 Journal de R.M.G., 0.C., ï, p.cxvii. Gaston Gallimard
avait très tôt sígnalé la nature particulière des dons artístiques
de Martin du Gard : "I1 te suffít de faire agir et parler (tes per-
sonnages) pour qurils nous apparaissent aussitôt dans toute leur com-
plexité'r. (Ibid., p. lxxxv). En outre, stÍ1 avait besoÍn de modèIes,
le romancier aurait pu lire chez lrun de ses auteurs rrréférés les
phrases suivantes :rrIn Èhe sphere of psychology, details are also
the thing.." best of all is to avoid depicting the herors state of
mÍnd;you ought to tr1 to make ít clear from the herors actions'r.
-(tchékhov, op. cir. , p.7T) ,

109 tr],ettre à Madame X. ", N.R.F. , décembr e 1929 r pp. 763-764,



L20

ntétaít pas beaucoup admirée à cetÈe époque-1à, i1 suggéra qurelle

le serait probablement plus tard.

Aínsi Gíde srest rangé du côté des nombreux critíques quí

ont étudié et admírê Ltoeuvre de Martín du Gardr sans avoír pu trou-

ver aucune explícatíon satisfaísante pour le fait que le romancíer

n!était pas aussi généralement estÍmé que tanL de ses contemporains.

Tandis queGide semblait croíre que le publíc sauraít mieux apprécler

cette écríLure neuËre plus tard, et qurell-e aiderait à rendre son

110
oeuvre durablel- dtautres corrrne lvan Dimic aff irrnent que cette ab-

sence voulue de ttstylerrest un des aspects les plus vraíment démodés

de son oeuvre. On trouve 1à, selon ce dernierr une bonne raison pour

le silence de la critique :

11 y a, dremblée, la forme de Itoeuvre : style qui faisaÍt date
dès avant la guerre, simplífiê., méticuleusement purifíé de toute
frace drauteur, maximum drobjectÍvité, transparence du langage
poussée à Itextrême; influence manifeste de TolstoÎ , ÍnutíIe
de l-e soul igner . l- 11

110
André Maurois exprÍma le mâme sentíment en 1958 : 'r"'il

écrívait dîune écriture neutre tet qui se laissait oubli.err. Tout à

fait à contre-courant de la mode etr pour cette raÍson, robuste, du-
rablerto (ttLtunivers de Martin du Gardrrr N.N.R.F., décembre 1958, p.103 1).

111 trRoger MartÍn du Gard et TolstoT, originalité de la
psychologie des personnages de lrauteur des Thíbaultt', Proceedingsof
Ëhe 4th Congress of the Tnternational Comparative Literature Associa-
@: Mouton and co. 1966), p.l299
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Mais íl y en a drautres quí voient des qualités admirables

dans sa façon d!écrire. I1s reconnaissent que ce style dépouiLlé

a une force toute particulière, en tant qutil soutíent la neutra-
LL2

lité voulue du réclt. 11 se dístingue surtout par une simpi-icité

et une densÍté qui se renforcent et quton a attTibuées en grande par-

tie au fait. que Martín du Gard se tenait au principe durrmot justert

préconísé par Flaubert. Jean Prévost note qu¡il nry a pas drímages,

pas detrpanache?t dans son sty1e, et qu¡í1 est ímpossible dty changer

un mot. rrChaque terme était le meíll-eur, 11 y a deux cent ans, Dour

exprÍmer 1rídée de ltauteur, et il reste le meílleur aujourdrhuí. Au-

cun archaisme dans ce vocabulaire, maís une tradltion uníe à la plé-

nitude eÊ à la netteté dr r"r,r"113

LL2--- Claude Roy, (op. cít., p.1L2), ne regarde cette neutra-
1ité comme ní gríse ni monotone. rrElle est subtilement incoloretf. Ro-
berÈ Ma1Iet, (ttLJn archiviste monumentaltt, \\Å...[:, décembre 1958,
p.1050), déclare que rrltabsence volontaíre drart chez Martín du G¿rd,
oulre qutelle correspondait à sa tendance naÈurelle, niesc pas llex-
pression dlune ímpuíssancert.

113 op. cit., p.98. Mallet observe, de mêmer Que le romancíer
rrslacharnait à tuer dans son style Èout ce qui pouvaít détourner 1es
mots de leur tâche 1a plus élémentairerr. (-.p*.il-=, p.1049). Curieu-
sement, dans une étude récente, H. Jacobsson considère le style des
Thibault comme exceptionnellement imagé. (tt. Jacobsson, LlexpressÍon
ñãFã-ãans Les Thibrult de Martín du Gard. Lund : Almqvlst-and
Wiksell, 1968). Pourtant, comme Stephen Ullman remarque dans son
cornpte-rendu (voir : Zeitschríft ftir romanische Philologieo vo1.85,
1969, pp. 548-550), un nombre considérable des images relevées par
Jacobsson sont des expressíons stéréoÈypées sans valeur stylistique.
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On sait déjà que Martin du Gard a toujours séparé les

deux notions de forme et de fond : 'tla forme et le fond, crest la

sauce et la víande... Si 1a víande ne vaut rien, je ne pense pas que

TT4la meilleure sauce puisse la faíre passerrr. Bien qurí1 les regar-

dât comme distincts ltun de 1¡autre, et allât ¡usqufà rêver "de

Thibault sans sauc""}l?t vísait surtout à ce que la forme ne fût

jamais une fín en elle-même et que son style nteût qutune valeur

de renforcement. Comme toujours, crétaít 1¡oeuvre de Tolstoi qui

témoignait 1e plus sûrement de 1a légítimíté de cette notion : rrNous

lisons TolstoT dans une traductiontr, dit-i1 à André Maurois, ttcela

nlenlève rien à sa grandeur. Voilà une leçon. Prenons soín de nos

personnages et la forme prendra soín dtel-1e-mêm""116 Et, certes,

Martin du Gard ne négligeaít jamais la forme de ses oeuvres, maÍs il

1a voulait aussi rigoureusement impersonnelle que possible.

114 Phrase ciËée par Jacques Brenner, ttlrEté 1939tr,
N.N.R.F., décembre 1958, p.10SB. Voir aussi : Souvenirs, O.C. r I,
pp. cviii-cix. 11 faut Ínsister sur le faít que Martin du Gard ne
sous-estÍmait pas 1rímportance de la forme, mais il ne voulait pas
que Le lecteur en fût trop conscíent. Sartre a aussi dit : rrEt l-e
style, bÍen sûr, fait la valeur de la prose. Maís il doít passer
inaperçuf r. Gj_t""f-ig!g, 11 , p. 75 ) .

115 voir : Corres. Gide-RMG I, p.490. La
était encore une fois ce1le de Tolstof dont 1¡art,
trtransparent comme lleau et aussi peu excitant qulel
p. 216).

116 rrLrUnivers de Martín du Gardrt. p. 1031.

Itsaucetridéa1e
selon Zweig, étaít
lerr. (0p. cit.,
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11 est peut-être curÍeux dtapprendre en même temps que le

romancierr quolquril plaçât La forme bíen au-dessous du fond, srest

trouvé oblÍgé de concentrer la plupart de ses efforts sur 1a forme

et Ie style de ses romans. 11 ne lui manquait ¡amaÍs drÍdées pour le

fond, mais sa recherche d?une forme convenable était longue et pleine

de déceptions. En généra1, le romancier cherchait une façon de ra-

conter qui serait en dehors du temps et quí lui permettrait'd¡ínter-

venír le moíns possíble entre le lecteur et les personnages. Tout

au début de sa carrière, lorsqutí1 avaít prêté à André Mazerelles

ses ídées pour un art neuf, ce nÎétait pas tant par le fond que par

la forme qurí1 espérait révolutÍonner lrart du roman.

La marque dístincte de cette nouvelle forme romanesque

serait, selon Andrérune absence totale de plan ou de construction :

Je voudraís faíre un lívre quí serait trde la viett, et rien que
ça... Un 1ívre qui ne serait ní rrcomposétt, ni ttécrit'r, parce
que dans la vie les événements ne se lient pas par des coïn-
cidences merveilleuses... Les faÍts sfy suivraient gauchement,
avec des précipitatíons et des lenteurs inattendues, illogiques

LL7

Cette manière sÍ libre de comÞoser paralt très curieuse

chez un homme tel que Martin du G¿¡drquí a1lait accorder une impor-

tance considérable au plan des Thibault. Et, pourtant, les phrases

diAndré expliquent précísément ce que 1e romancier espéraít accomplir

LL7 Devenír!, 0.C., f, p.24.
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d¿ns chacun de ses romans -- présenter la vie dlrectement au lecËeur,

ttrecréer la Viett, conìme ItexprÍma André, sans lui imposer une sEruc-

ture artffÍcielle. Lrunité de lfouvrage ne devrait jamaís dépendre

de la forme, mais du fond. Déjà donc dans Devenir!, Mar!Ín du Gard

avaít affirmé que la valeur princÍpale de la forme était colrme un

tragent renforçateurtf. Par conséquent, la forme, déclara André, se-

rait trvaríée comme la víe elle-môme"ll8 L, idéal pour Martin du Gard

auraÍt été un llvre sans aucuns its¿ucer?, car la meílleure sauce dé-

forme un peu (et nécessairernent) Ia vérité essentielle drun ouvrage.

Mais, en réalfté, il visait surtout à débarrasser le roman de cette

frsauce gluantert, cet él-énent rigíde et artificíe1 quí détruít l-a

réalÍté de tant de livres où 1técrivain stest trop occupé à faire

un beau sty1e.

Clétait¿¿ns Jean Baroís, son long roman díalogué, que

Martin du Gard avait réussi à mettre en pratíque, autant qutí1 pou-

vaít, les propositions formelles exposées dans Devenír! Ltidée qurí1

étaít possible de recréer la vie dans un ouvrage 1iÈtéraíre avaít été

renforcée par son goût pour le théâtre. T1 avait vu accomplír dans

1¡art dramatÍque ce qulí1 espérait réussÍr dans ses romans. A ses yeux,

lrintensité de vie quron pouvait évoquer dans 1e théâtre grandissait

à mesure que le dramaturge srabsentait de la pièce, pour que la vie

118

une analyse
journal; un
analyses; dr

ItJe commencerais : une descrÍption; l-e récÍt drun falt;
de caractère; un autre faít; un dÍalogue; un fragment de
monologuei un bout de leÈtre; dtautres faits; dtautres
autres dialogues... Des documents, enfínrr. (f¡t4., p.25)"
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particulfère de lloeuvre slimposât avec le maxÍmum de force sur 1es

spectateurs. LîíntimÍté et 1a fraîcheur quton sent dans le théâtre

parce quron peut oublier complètement lrauteur ( cet intermédiaire

nécessaíre dont la moindre présence pourtant, détruit sÍ facllement

lrillusíon quton assiste à ltdu vécurr)pouvaÍent être obtenues dans

le roman aussi, grâce à une maníère pareílle. ce nouveau roman, donc,

que Martin du Gard projetait depuis Devenir! serait un compromis, une

combÍnaison des meÍ1leurs éléments de deux genres, roman et théâtre,

quron avaít regardés comme séparés jusqutà ce poÍnt-1à. Le romancier

débutant estÍmait

queil devait être possíbLe de concí1ier 1es avantages de lrart
romanesque (son ampleur, ses 1íbertés, la diversité de ses
moyense 1-a mulLiplicité des nuances que permet la palette du
romancíer) avec les prÍviIèges de lgart dramatíque (cette
fascinante ímpressíon de réa1ité que faíL naltre la présence
des acteurs). Autrement dit, gurí1 devaít ôtre possibË?;-
donner au lecteur une optique de spectateur. 119

Et pendant une certaine période, le jeune Martín du Gard stest vanté

d¡ôtre sur la voíe drune trínventíon féconderr, dtavoír trouvé rrune

lmaniåret lnédite qui devait marquer toute (son) oeuvre drun sceau

personnel¡ êt -- pourquoi non? -- ouvrir aux romanciers futurs des

possibÍ1Ítés illirnitéer!,, 
120

p 1oí

L?essentÍe1 de sa ttgrande ídéert demeurait surtout dans l_iem-

efficace du dialogue, dont cette intensité de vie dépendaÍt.

119
Souvenirs, 0.C., Ie p.lx"

t'otrio., p.Ixí. Les cririques onr slgnalé
cette forme at"ìã-ffiu ntétait pas aussÍ originale que
mancier semblait croire. Voir ; Boak, op. cít. , p.37.

le faÍt
le jeune

que
EO-
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selon cette formule, le dialogue devaít ôtre dfun naturel parfaít

avec des détaf1s nécessaires -- gestes, expressíons etc.--notés

avec précision et sans commentaire. Si cette grande idée nrétaic pas

une Ínnovation révolutíonnaire dans la technlque romanesque de 1fé-

poquer MartÍn du Gard avait du moins trouvé un domaíne où í1 pouvait

atteíndre la perfection. Les critiques sont draccord sur le fait

que ses dlalogues forment la partie la míeux réussie de son oeuvre
72L

en généra1. Et, il- est ínÈéressant dtapprendre que tous ses ou-

vrages antérieurs aux Thibrg[, môme ceux qui ont avorté ou quril

a dû Laisser inachevés, (Jean Flers, Une Vie de SaÍnt), étaient

conçus sous forme de dialogues" Delzenir! reste la seule excep-

t ion.

11 est à rernarquer aussi que clest seulement après la

publication de Jean BaroÍs1 son uníque réussite dans le roman dia-

logué, que Martín du Gard a conmencé à douter de lteffícacité g6-

nérale de cette maníère peu orthodoxe. Déjà en 1918, lorsqutí1

était toujours frappé par la sensation étonnamment ttdírecterr de vie

quîÍ1 éprouvait en lisant Jean Barois, -- impression produíte

justement par la forme díaloguée -- l-e romancfer avait a&nís à Mar-

garitis quril faudrait perfectionner cette forme tout en ltemployant

I21 rtVous réussissez toujours vos dialoguesrt, lui dit Gs6rgsg
Duhamelr"mais il est visible que vous nlêtes pas à lfaise dans le sty-
Ie narratif. Je m¡avise aujourdrhui que vous aviezadopté, pour votre
Jean Barois, sinon la forme qui convenait le mieux à ce llvre, du
moins celle qui répondait le mieux à votre tempérament dtécrivain :

celle où vos qualités pouvaient le plus librement srépanouirrt. (Sou-
venirs,0.C., I, p. lxxxvii). Gide¡pareí11ement, apprécíait sans au-
cune réserve les dialogues de Martin du Gard : ttlà, vous êtes incom-
parable, cher... Vos dialogues sont meilleurs que tout ce que Ilon
peut leur comparer. A votre place, jlexpliquerais moins mes bonshommes,
je les laisseraÍs parler 1e plus possible. C!est voËre don premiertr.
(Extrait du Journal de RMG, Corres.Gíde-RMG, I, p.659).



L27

L22peut-être, rravec moÍns de partl pris perpétuelt?. 11 slest flatté

dlavoir composé llouvrage avec un minimum derrsaucerf , mais, en fín

de compte, il a découvert que cette forme quí aurait dû être La plus

naturel-1-e possible, nrétait pas en réalité assez flexible. rL a cons-

taté ce fait avant de commencer Les Thibault, après avoír composé

deux versíons différentes dtun seul épisode, liune en scènes díal"o-

guées, 1¡auÈre dans la forme habítue1l-e du roman classioue.

Dtabordr Çüoique 1-es personnages de 1a première versíon

composée en dialogues fussenÈ très vivanÈs, í1 lui avait fallu écri-

re une version trols ou quatre foÍs plus longue que la deuxÍème pour

réaliser ce relÍef tant désiré. A la fin, donc, í1 a prêfêrê de beau-

coup la densité et la concísíon de Ia versfon classique à lrhabíle
rtdélayagett de la première. Les nombreux volumes qutil avait prévus

pour Les Thíbault auraient 6tê dtune longueur tout à rait irraison-

nable et môme inexécutable. Deuxièmement, et ce point est peuË-êÈre

plus ÍmportanÈ pour le développement esthétique de Martin du Gard,

Í1 slest rendu compte enfin, mais seulement après llexécution de ces

deux versions différentes r Qu€ la forrnule scénÍque de Jean BaroÍs

avaÍt de plus graves límÍtations que sa simple longueur :

L22- 'rL;onsultatíon littérairetr, p.l_1_35. A cette époque, pour-
tant, Martin du Gard était toujours convaíncu de la valeur de ce
style pour Jean Barois ' trJrai fait cette remarquer qui est, pour
moí, excessivement Ímportante, indicible : plus on 1ít Barois, moíns
on songe à rle reEocher ma forme. A 1a premiàie. lãcture, tout le
monde est gêné 1 à La troisiòme, on nty rrense plus, on-Je lalsse im-
poser le spectacle direct, on subit les avantages de cette maníère,
on sty fait et on en tire tout LrinÈérêttt
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.."les scènes dialoguées, en condamnant le narrateur à niuser
jamaís que du présent des verbes, appauvrlssaient consrdérable-
ment ses moyens, et le prívaient de toutes les nuances, de toutes
les fínesses, quí l-ui sont permises lorsquril dlspose à son gré
des divers temps des verbes. L23

Martin du Gard nra jamais regretté dtavoir renoncé en partie à la

strícte forme dialoguée et d!avoir cherché une maníère plus flexi-

ble et nuancée pour ses Thibault.

D0autre part, malgré sa résolutíon de ne pas se laisser

entraver par un style ou une méthode rÍgoureuse, le romancier avaÍt

trouvé avec la composítion des Thíbault qurun plan bíen précis étaít

absolument nécessaíre. crest Louís Mell-erÍo, comme nous avons vu, qui

avaiË ínculqué chez le jeune lycéen la notion que tout écrít devralt
124

avoir les caractères et l-es qualítés drune constructíon. Dès lors,

Martín du Gard êvait accepté de pleÍn gré quton fît ltanalogie entre

ses méthodes de travail et ce1les de cert.ains autres artísans --

des architectes et des ingénieurs surtout. Et, dans ses propres des-

crfptions de son travail, les termes architecturaux abondent. De

même, il- attribuait la supérioríté de tra Guerre et la paíx en partíe

au faít que Tolstoi avaít bâti un échafaudage bien précis quí assu-

raÍt la solidicé de lrensemble. frle plan, dans Guerre et Paix, dans

L23 Souvenirs, O.C. , T, p.lxii.
r24 ;" du Gard résuma les reçons de Mellerio ainsí :,'(Tour

écrit) doit, comme un édiffce, comme un ouvrage dtart, reposer sur
des bases solides, être équilibré en ses voLumes et comDosé de maté-
riaux approprÍés;... le travaÍ1 de 1récrivain -- surtout à la période
prélíminaire où il conçoit ltoeuvre dans son ensemble et en calcule
les proportions -- a de profondes analogfes avec le travail de lrar-
chitecte ou 1r ingénieurrr. (Ibíd., I, p. xlviii).
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ce fouillis de faits et dtêtres"r écrívít-i1 à Pierre Margaritís

en septemhre 1918, rrest pro-di-gieux, et je le comprends mleux, je

le retrouve plus achevé, à chaque nouvelle lecture. Quelle oeuvre!

Cf est 1e maÎtre Ií.rr""125

Au cours des années le romancier a défendu Ínlassablement

sa composítion rtarchf tecturalerr contre l-a crltique qui rt1 
.rot"ta116

souvenË qutune pesanteur et un manque de spontanéfté regrettabl-es.

Etrtandis que Martin du Gard a soutenu jusqutà l-a fín de sa carrière

qurun plan devrait être le guide essentiel pour chaque écrivaÍn et

que 1a réussÍte d¡un livre dépend de lrexcellence de ce plan, fl nra

pas hésíté à se moquer avec bonne humeur de sa rrmaníe'r de constructíon.

Il reconnaissait les défauts de sa méthode, admettant avec franchise

I25 
| tConsultation 1íttérairerr, p. 11-34"

L26
11 y en a dlautres, certesr eui ont beaucoup admiré

la nature solíde et bien construite des Thibault. Robert Roza af-
f irma récemment qur i1 serait diff ícil-e d;-¡;'""er t'a sturdie:: (no-
vel), in conception or realízation. This unconmon sturdiness, all
the more remarkable on such a vast scale, stands as a challenge to
the hastily erected products of contemporary fictiontt. (ttMaster-
BuÍlder of the Novel'r, American Society Legion of 4onor Magazine,
vol.3B, L967, p.75).
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qu0 í1 avait parfois accordé une Ímportance démesurée à la mécanique

de la .têution!27 Et, pourtant, í1 aurait eu beau travailler drune
L2B

manière moins ordonnée; sa nature fondamental-e le 1uí interdisait.

Le romancier demeurait au fond très fíer du plan ourí1

avaít établí pour

vail préparatoire

Les Thibault , plan qui avait exígé un inrnense tra-

mais qui assurerait i-lunité parfaite de

L27
En décembre 1920, lorsquril lisaít à Gi¿e les premières

pages de ses ThÍbaul-t, Martin du Gard se rendíË compte jusqutà quel-
poínt leurs façons de concevoir 1¡oeuvre romanesque étaient díffé-
rentes, voire opposées. rrJe sens combien la mienne est restée é1é-
mentairerf, aúnít-il avec la plus grande sincérité. 'rCe que jtappelle
objectivité, fidé1ité au rée1, simplicité de composition et de fac-
ture, pourrait bien nrêtre quríndígence...rr (Not"" GÍd",0.C., II
p.1371). Et, dans ses Souvenirs, on trouve un aveu identique :
ttI,e soín maniaque avec lequel j?aí préparé certains de mes roûrânsr
ou du moins certaines de leurs parties, nlest pas¡ toutes propor-
Èions gardées, sans rappeler ltapplicatíon du chartiste aux prl-
ses avec un ouvrage drérudition. (Le plaisant est que je me flattaís
de donner ainsi du poíds à mon oeuvrer -- êt que je ntai peut-ôtre
falt que luÍ donner de la pesanteur" ")tt. (q.ç_., 1, p.11).

12BSa maníère de composer témoigne drun besoin fondamental
dtordre, peut-être, autanE dans la création littéraíre que dans sa
vÍe personnelle. Pénard a suggéré que lrordre devíent pour certains
honrnes tels que Martín du Gard une espèce de rrrecours contre 1a
mort, contre la dégradationrr, tandis que, pour dl¿utrês coÍtrne Gide,
ItcresL ltordre qul est scl-érose et mortfr. (9g_"!t., p.80, note I).
11 est évident gue le romancier avaÍt grand besoín de ltimpression
de sécuríté qurun plan détail1é lui offrait"
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L29
lloeuvre. Avant dlavoir écrit

toíre devant Iuí :

je puís maintenant, avec
me donner successivement, de
que péríode séparée" Je nrai
plan, sûr diarriver au bout,
à une lof d¡ensemble, que mon
dr arL " 130

une lígne, 11 avait toute son hls-

une lmpressíon de sécurité totale,
toutes mes forces l1bres, à cha-
plus qutà marcher, en sulvant mon
sûr que ce travaíl morcelé obéit
llvre aura lfunité de ltoeuvre

Et, certes, son grand projet a bien avancé dans l-es années L920-7929

avec la publÍcatÍon des six premiers voLumes des Thíbault, dont le

dernÍer était La Mort du Père" Martín du Gard commença ensuite LtAp-

pareillage, volume qui, dans son plan ínitíal de 1920, devait se

composer de La Consultatíon, La Sorellina, La Mort d_u pèrer et LrAp-
1?t

pareí1lagei""mais dont ces quatre partíes avaient tant grandi que

L29 .Un extrait de son Journatr: daté du 26 maír 1920 nous
montre combíen ce plan était précis et complet :rrJiai divÍsé le
l-ivre en 13 périodes. Et, pendant quÍnze joursr devant ces 13 dos-
siers étalés sous mes yeux, jraí distríbué les notes que jravais
prÍses, en 1-es classant à la période correspondante... Jtai trouvé
toutes les parties qui manquaíent, qui fafsaíenË trous. Jtai enche-
vâtré les épísodes, précisé leurs rapport.s enLre eux, leurs rapports
avec llensemble. Bref, je reviens avec un plan solide et volumíneux,
toutes choses bien pesées et míses à leur place défínfcive.

Sta 6té le moment unique où touÈ mon Iivre, déjà vivant, srest
trouvé tout entier à la fois sous mes yeux : les 40 années déployées
devant moi en éventaí1, une vision drensemble magnífiquetr. (CqsIge.
Gide-RMG, I, p.655. Voir aussi : Souvenirs, O.C. I, p.l-xxxí).

130 corres. Gide-RMG, I, p.655.

131 rbid., r, p.68o, nore r
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chacune fonnait un volume séparé" Bien que le romancier nroffre aucune

raíson précíse pour cet énorme développement, il se peut que 1e pre-

mier plan ne fût pas si bíen équilíbré quiil lfavair dtabord cru. Donc,

í1 faut peut-être admirer Martín du Gard pour ne pas âtre resté

trlresclavetl drun plan trop rigidement construit et pour srêtre laissé

conduÍre par 1e développement naturel maís évidemment imprévu de son

histoire. En tout cas, Í1 finít par préférer cette évolutíon naturelle

au plan établi en 1920. EE, bíen qutil [ût au début absolumenc

sûr de 1¡unité fondamentale du p1an, c?était justement pour ne pas

compromettre irrémédiablement ce à quoí il attachait le plus grand

prix -- ltunité et 1téquílibre de lroeuvre -- qurí1 s?est résolu

pl-us tard en 1932 à détruire _LrAppareillage qui srallongeaít déme-

r9.
surémenË, et à dresser un nouveau plan pour la suite des Thibault.-

equr-

101 /,

Ce nrest qulen 1933 que Martín du Gard a retrouvé son

líbre et a pu se remettre au nouveau dénouement qutétaient -LlEqé

et LtEpilogue. Encore une fois, il luí a fallu d¡abord fíxer

I32 _Le romancier insiste dans ses Souvenirs, (p.xcvi) sur le
faít qur i1 nt étaít nullement fatigué de son EJããlrais que 1a qualité
de ltoeuvre dans sa totalité souffriraít sans aucun doute stil persis-
taít dans la rédaction du plan initíal. A lten croíre, crest seulement
après son accident de décembre 1930 et pendant sa longue convalescence
qulil a pris conscience du grave rísque qutil courait stil ne corrigeait
pas ce ralentissement. Jean Delay a remarqué qutil y a un peu dtimpréci-
sion dans 1es souvenirs de R.M.G. en ce qui concerne LrApnareillage et
sa destruction. (Voir : Corres. Gide-RMG, T, p"69S)" Delai-nfa peut-êrre
pas lu une lettre écrite à Bloch en juin 1932 où Martin du Gard résume
avec grande précision les événements des derniers mois : ". .. une déci-
sion inattendue (janvier L932); la destruction du livre écrit en 1930,
L¡Appareillage; eL la conception dtun plan modifié qui mtamènera à bou-
cler Les Thibault en 2 volumes, au maximum 3r'. ("Corres" JRB-RMGiI, octo-
bre 1964, p.106). I1 faut accepter, enfin, llexplication que le romancier
nous a offerte. Notons, pourtant, à ce poínt, que dans la pensée de Mar-
tin du Gard, ce changement de plan était devenu nécessaire pour des rai-
sons d¡ordre esthétique, non pas politfque.
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un plan bíen précÍs qul est devenu pour luÍ un maitre ou du moins un

guide. Dans une lettre â Cide, le romancier a décrít pour son ami les

diverses étapes de son travail de composítfon pour LtEté 1914, croyant

toujours que toutes les qualités de 1¡oeuvre future dépendaÍent drun

bon assemblage initial. Lressentiel, contrne toujours, était de suivre

son planl sêns le retoucher, sans ébranler 1?échafaudage préparé

avec soÍn. Tandis qurí1 a insisté dans ses souvenírq quril n¡était

pas du tout fatigué de son sujet, le Martin du Gard de cette lettre

semble craindre de ne pas pouvoÍr soutenir son premier enthousíasme

sans lraíde dtun plan exact" Et, en dernière analyse, quoíquril

désespérât du caractère si peu inspiré de ce vaste ouvrage, il ad-

met à Gide quril comptaÍt surnlrampleur de 1tédifícer sur ses bon-

nes proportions, et sur la qualité des détai1s aínsi assembléso

pour donner quelque grandeur, quelque poids, å (sa) fotle entre-
'l 1?

Þrisett. --*

En août l-935, pourtantr Martín du Gard a dû avouer que son

travaí1 était devenu un rrintolérable pensumrt dont i1 voulaít escamoter

la majeure partie pour sren débarrasser 1e plus vite possible. Son

planrheureusement, était 1à, 1e gage le plus sûr contre cette espèce

de défaíllance quí accable tout écrivain de temps en temps.

133 Corres. Gide-RMG, T, p.623.
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Et bienrcette lecture mra sauvé. Jrai été frappé de 1a solídtté
de structure du p1an. 11 mlããT-apparu... íntangiblel Ce piéti-
nement du récit, qui mrexcédait, ctest la forme même, et sans
doute 1a qualíté de lroeuvre. Crest par ce lent chemínement, heu-
ïe par heure, jusqurà la mobilisation, à travers toutes les
fausses et vraíes nouvelles, les espoirs ínsensés et les dés-
espolr que je rendrai 1e mieux lratmosphère de ces derniers

jours avant la guerre. Je me suÍs aperçu que mes scènes me
suivaient dans un ordre rl-goureux; qulaucune nlétait inutí1e;
quril y avait 1à un fonnidable effort de préparatíon dont jté-
taís prfsonníer; que ce seraít trahÍr mon entrepríse que dfes-
camoter quoi que ce soit" L34

Donc, rassuré, iL a compris qurécourter artifíciellement

ces derniers volumes serait une faute lmpardonnable. La réussíte des

Thibault dépendaít absoltrment de 1¡harmoníe

1réquilibrê quril avait fixés préalablement

des proportíons, de

13s
pour lrouvrage. Et,

134
Ibíd., II, p.41" Et il se compara très justement à un

ttarchÍtecte, qui accablé par la durée des travaux, auraít eu l-a
tenÈation de mettre son toit sur le troísíème étage, sans achever
son édif íc€. . .rt.

135 Martin du Gard soutenait lrefficacité et la nécessíté
drun plan pour toute oeuvre dlart. Lu ttto*poríËior dlun ouvr&Bë",
expliqua-t-i1 à Roger Ikor en L948, I'soutient solidement lrauteur,
endígue ses fantaísíes, lrempêche de staventurer à lfaveuglettett. T1

voyaft toujours une différerrce entre une autobiographíe où le fil
chronologíque est suffisanE, et un rrromantt quí exÍge quelque chose
de plus solide. ttMais un roman, une oeuvre dlart, demandent, selon
moÍ, plus de rigueur dans la constructíon, plus drharmonie archi-
tecturale pour être parfaitement réussis. .. Bien entendu, i1 ne faut
pas que la composition soit apparente, ni qufon sente qurelle a été
tyranníque. Mais, dans une oeuvre dtart, on devine, à la fermeté
des contours, la sûreté de lrexécution, å ltéquilibre des propor-
tionsr euê 1rédifice a eu un plan, et qurÍ1 a suivi". ("Lettre à

un jeune écrivain", Livres de France, juÍn-juillet I96L, p.5).



135

plus tard, en août 1939r lorsquril avait enfin terminé le dernier

volume, le romancier affirma à Gide, sans aucune complaÍsance envers

lui-mêmer gufen suivant son plan, í1 avait atteínt ltunité et 1réqui-

libre qu¡i1 avaiË cherchées. rrAinsi achevée, cette oeuvre mrapparalt

très équilibrée. Lrarchitecture en esL bonne... Jraccepte toutes les

réserves quron peut faire, sur tout le reste; maís je crois que la

composítion des ThÍbault les aidera à se défendre contre le temps.."136

11 esË important de reconnaitre que les ouvrages achevés

ne nous offrent pas un résumé complet des ídées de Martin du Gard sur

lEaspect formel de 1!art. En les lisant, on est frappé de Ia sobrfé-

Ëé de ses moyens, maís on nry voit 1e plus souvent aucune véritable

beauté formelLe. Jean Delay est alLé jusqutå déclarer que larrbeauté

nrétait pas le souci de R.M.G.tt, et que, sril y a certaínes analogíes

entre 1e travaíl de lrarchÍtecte et celuí du romancier, cfétaít

llaspect itconstructíonrr et trfonctiontt qui comptaít seul pour llauteur
137

des Thíbault. Delay a ralson, certes, dtinsíster sur le faít que

Martin du Gard se fíait à ses frvertus dlartísanrr, m¿ís on aurait tort

de lui nier tout soucí dertbeautétf, hors drune certaine perfectlon

techníque. Nous trouvonsren effeÈ, que clest justement en parl-ant

de ltarchitecture que le romancier était amené à exposer ses meilleures

136

L37

Corres. Gide-RMG, TI, p.185.

Ibid., I, p.44.
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réflexions sur la forme et le style en art. 11 voulait surtout souli-

gner la grande ímportance de 1¡élément de la beauté dans nlir-nporte quel

ouvrage qui prétend être une oeuvre dlart.

Les "Lett.res à ltarchÍtectert, qui ont la valeur drun ttArt

Poétique" selon Jean Tort"t|38norr" laissent voir un MartÍn du Gard

beaucoup moins rrrationalísterr dans sa maníère de regarder llarL en

généra1 qulon ne lra souvent cru. En proclamant aux jeunes archi-

tectes, en même temps guraux jeunes écrivainsr que la créatíon véri-

table est tref fort de compositíonrt, rtexÍgence intérieure", rfmaturationrr,

le romancier a soulÍgné la naÈure complexe de ltacte créateur, tout

en meÈtant å sa place la partie mécanique de la création :

Créer une oeuvre dlart... cela suppose une culture, des tradi-
tions, un apparentement avec l-es maltres du passé, une volonté
drharmoníe, d¡équi1íbre; cela suppose aussi, dans une certaine

.mesurer llu€ llartiste soít dégagé de son temps, affranchi, en
partie, des exÍgences particuli,àres, indívidue1les. 139

rL y a une conception très large de ltart ici quí doit à 1a fÍn ren-

dre Martin du Gard plus complètement artiste dansles yeux de la crl-

tlque qui nra voulu parler, pour la pLupart, que de sa maltrÍse tech-

nique. Luírquí séparait toujours dans la rédaction proprement dÍte

drune oeuvre les parties fond et forme, les regardaít comme absolu-

ment interdépendants enfin dans lrouvrage achevér euí devait être

un tout bien équilíbré, avec une harmonie très particulière, résulÈant

138 lrlettres à l tarchit.ecter', op. cít. ,
adressées à Florent Margaritis, fils de Piefre
de Martin du Gard mort en 1918, et à qui sont

139 rbíd. , pp.352-353 .

p.326. Ces lettres sont
Margaritis, grand amí

dédíés Les Thibault.
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de la proportlon et de 1a symétrie de 1¡ensemble. Ainslr les consells

qur Í1 offre au jeune écrivaÍn compensent on ne peut mleux les exfgen-

ces de rafson, de clartê et drobjectivité qui ont toujours paru tenir

la place drhonneur dans son esthét.fque.

Vers la fin de sa vie 11 a vu la véritable créatíon artis-

tlque menacée par un excès de ratíonalisme. rrAu nom du ratfonallsme,

que drhorreurs a-t-on perpétuées depuis 60 ansitf srécríe-t-i1!140

Sradressant aux jeunes qui ont pris lthabitude dfestimer comme 1égí-

time tout ce quÍ esttfrationneltrr Martín du Gard leur assure quril

y a untrprincípe de mort dans tout ce qui est purement rationne1...

Prenez garde de ne pas chasser du monde, la poés1e... La poésíe

cîest 1e désordre, ItÍmparfaít, et surtout c¡est 1-tirratíonn"1!,,141

Tandis quriL nra jamais rabaíssé le rôle du travaíl tech-

nique, il nta pas oublié d¡ajouter que toute oeuvre d¡art devraít

a1ler au-delà du rationnel, du sirnple util-ítaíre, et que tout créateur

doft faíre des efforts et même des sacrifíces pour la Beauté, doit

chercher une harmonie supérieure et durable enfinr stiL veut vraiment

mériter le noble titre drartiste. Voyant son idéal rejeté dans Ëous

les domaínes, Martin du Gard regrette que les jeunes archítectes, com-

me l-es jeunes écrivains drailleurs, rrconsenlent å leur si,àcle, et se

140 Ibid. , p.353 "

T4L Ibid. , p. 341 .
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contentent de ntôt,re que de bons technícÍens,,l42 n" i1 regrette sur-

tout que les artístes en général aíent déserté leurttnissíonfr, et aÍenÈ

ainsi refusé dtimposer sur leur temps ttleur conception de la Beauté,

de l'Harmonie, de lrArt désíntéressé". rls vont habÍter un monde Ín-

férieur'tfTant pis pour eux, qui ont abdiqué et se sont faÍts Les

esclaves des contíngences et de l-tutilítaíre. Tant pís pour le monde,

qui accepte ça, les encourage, et ne regreÈte rien, et se passe très

afsément de geurté,,143

Sans trop insÍster sur Lridée de beauté

ou élément irrationnel, fI nous a semblé essentiel

en

de

tant que poésie

sígnaler Ia va-

leur particulière que Martin du Gard luí attríbuaít. IL voyait surtout

dans la beauté un élément de désintéressement, une harmonie et un

équilibre autonomes; i1 regardait le vérítab1e artiste comme beaucoup

plus qufun bon technicien -- un homme, en revanche, quí refuse de

consenÈir à l-tutilité seule parce quriL se sent retenu par d.es exi-

gences dfun ordre supéríeur.

Dans les chapitres suÍvanËs on verra coflrment cette morale

de 1¡art est vÍte devenue une morale de la vie aussí. Martín du Gard

s¡est senti tracassé pendant toute sa carríère par ce problàÐê co¡r-

plexe de désintéressement.

Ibid., p.350.

Ibid., p.351.

r42

L43



CHAPITRE TTT

LE PROBLEME DE L'ENGAGEMENT

Le dilemme de lrengagement polÍtíque eÈ socíal

Dans la vie de Roger MartÍn du Gard í1 existaÍt un accord

très étroít entre seç dírectfves esthétiques et ses príncfpes éthf-

ques" Le romancíer avec son credo objectíf et Llhonrne partÍculíer

avec sa morale de justíce et de désintéressement se soutenaient et

se renforçalent, fnséparables le plus souvent" En effet, crest jus-

tement pour assurer I-a dignité et la légltímité de sa notion éle-

vée du métier llttéraire qu!í1 seefforçait de faíre de son esthé-

tique un code de vÍe aussi. Rester ímpartÍal dans toutes ses ac-

tivítés est très tôt devenu son souci princípal. Maís on verra

en même temps qu¡ iI étaít plus exigeanË en dernière analyse pour

LeécrivaÍrr 
,ên 

tant quf i1 dif férenciait entre les rtprivilèges"

de 1¡honrne particulÍer et les itdevolrsf t de 1¡écrivain.

Malheureusement, un monde divÍsé par des années de

guerre fncessante aLLait mettre en quesÈÍon, et puís mettre à

Lrépreuver les prÍncipes selon lesquels MarÈin du Gardrromancier,

avaít composé son oeuvre, et sur lesquels lthonnne part.lculíer

avait basé sa vÍe personnelle. En tant qu¡honrne individuel sur-

touE, 1técrivain stest senti cruellement déchíré par 1es deux

grandes guerres quf ont paralysé la vie humaine dans tous les
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pays pendant presque vlngt-clnq ans. Car les dates quf marquent,

pour les historiens, le commencement et la fÍn des deux guerres

mondialesne dfsent rien des troubles po1ítíques quÍ ont tracassé

LrEurope surtout, dans la période de 1918 jusqutà 1939.

Martin du Gard, à la différence de certaíns écrÍvains
¡r.réa1f stesrt du dfx-neuvième sÍèc1e, préconlsaf t un rôle relatÍ-

vement apolitique pour ltartÍste en gén6ra1. Donca en sa qualíté

de romancier, Í1 tenait résolument à la convíctÍon que son de-

voÍr était dès le début rrès claírement délímíré : lui et tour

autre artiste n¡avaient dlautre thníssionrt que de se consacrer

entíèrement à leurs oeuvres. Maís 1!auteur des Thibault, cltoyen

drune ville, d?un paysr d?un monde qui s¡effondraient devant ses

yeux, ne pouvaft. ní renier, ní rejeter si facll-ement les devoirs

sociaux que tous ses confrères se sentalent oblÍgés dtendosser,

souvent. mal-gré eux. Martin du Gard répétaft avec grande insis-

tance que tout doit passer après lrart. Maís lfhonrne partícul-íer

qur il étaít perdaít toure EranquilLíté drâme et dresprít

dans 10 entre-deux-guerres. La vÍe índÍvíduel-le et sociale qu,t i1

avait réussÍ à subordonner si complètement à sa carrière litté-

raire jusqu¡à ce point, semblait prendre le pas peu à peu sur

ses devoÍrs artistiques de sorte que parfois les préoccupations

de 1a víe quoËidlenne rendaient 1e travaí1 créateur absolument

impossible.
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Le problème essentiel en ce temps-là se posait de la fa-

çon sufvante à Martin du Gard : conìment servir lrhumanité le mleux?

-- en romancier voué fermement et, en réa1íté, p1_utôt égoistement,

à son Ëravafl, ou en homme rrsocíal'r, jouant un rôLeriactíf'r dans lrarène

polítique malgré ses sentÍments drignorance et diÍncompétence

pour touË ce qui concernait la polÍtique? crest 1å un dilemme

dans lequel Martin du Gard stest débattu pendant d.es années en-

tières, réexaminant sans cesse sa posítion individuelle, dans

ltintention de la changer radicalement si la sítuatíon mondÍale

Lrexígeait un jour.

Le parti prÍs de détachement sociaL n!est donc jamais dé-

finítívement adopté et il seraít tout å fait ínutile et même illu-

soire de prétendre que la víe de ltécrivain ne témoigne draucun

otengagementf r, ou qui il ne se comportaiL pas parfoís drune manière quí

démentait son prlncÍpe drimpartía1ité} c¡est pour cette raíson-1à

que des criËiques tels que schalk et Boak ont pu déclarer que, con-

tre toute apparence bien sûrr Martin du Gard partícipaít activement

1
Martin du Gard a très tôt reconnu qurír- avait des pré-

jugés personnels. ce quí est admÍrable, crest que déjà en 1916, í1
slétait mÍs en devoir de les corriger. rrNe me rangez pas parmi les
sectaires, je vous en supplie. Je Le suis diaflleurs, hélas! et
bien plus que je ne 1e voudraÍs, je le confesse. Je cherche drail-
leurs à me corriger. Peut-être aussi tíens-je moÍns å mes idées
que vous ne croyez, surLout aux epolitiques!. Je suís résolu,
mais tiendrai-je ces résolutions? -- à me défendre ce domaine dans
Itavenirrr. (LetLre à Henrfette Charasson, citée par Robídoux,
op. cit. , p.279).
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à la vle polftique et socíale de son époque" Tls veulent considérer

l0oeuvre du romancier, et surtout LrEté 1914, comrne ayant la va-

leur dlun rracte'r plus ou moins prémédité. Bien que Schalk recon-

naisse qu?un ouvrage l-ÍttéraÍre nrest pas un véritable manífeste

ou péÈÍtíon, il prétend tout de même que les oeuvres de cet écri-

vain peuvent être regardées coflrme une espèce de 'rsublÍmation'r,

comlrre un "succédanérr pour 1¡ actíon plus directe.

Nous croyons, pour notre part, que Schalk a déformé en

quelque sorte la vérÍtable nature et sígnífÍcatÍon de ce qu¡ Íl

appelle rrMartin du Gardrs public conrnítmentrr ou ftdartín du Gardrs
2

public involvementrr. Nous allons tâcher d¡élucider un peu plus

cette questÍon ambiguë en réexaminant les dívers aspects de son

rrengagementrr, soulfgnant surtout la nature très générale de ses

partis prís" Nous nous proposons de díscuter en même temos quel-

ques lettres et manÍfestes drordre trpolitÍquerr quÍ portent la sí-

gnature de Martin du Gard, et sur lesquels Scha1k a fondé son arÉ

gumentatíon. on verra que malgré certaines périodes de grande ín-

certftude et malgré certaíns rtactestt -- quril a regrettés plus

tard drailleurs -- 1¡auteur de

s¡est jamaís engagé à rien qurà

Jean Barols et de LtEté 19L4 ne

son art. René Lalou est allé

Voír : Schalk, op. cit., pp.1B0-184.
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jusqurà dire que 1?originalité même de Martin du Gard I'staffírme
a

dans sa volonté de demeurer unÍquement un romancíert'i Soucieux

toujours de maíntenír la dígnité de la carrfère artlstique, le ro-

mancíer déclara en 1932 à Gide quril stétait confÍrmé dans la con-

víctlon que'tle vrai est sans doute de se tenir résolumenÈ en de-

hors de tout -- superbementrr, et que tout écrivaín avaít le droit

de déclarer 3 ttl¿íssez-moi faire mon oeuvre, et qurelle témoígne
tL

pour moitr.

Crest Ëoujours dans letrDíscours de Stockholmrr, prononcé

en novembre 1937, que Martín du Gard nous donna la meilleure et

la plus succincte description de tout ce queil avait tenté dtac-

complír, dlabord en tant que romancÍer, et ensuÍte en homme par-

ticulíer, Itengagét'malgré lui dans la tragédie de 1répoque. Jus-

qulà ce point, on ne lravait pas contraint à décider de ce que

signifiaient ses oeuvres dans le monde contemporain. Maís, voícl

que l?on luí accorde le prix Nobel, et il se trouve tout à fait

perplexe devant cet honneur inattendu. AfÍn de pouvoír présenter

au monde å Stockholm ce que lui, honnne mûr, croyait être sa vé-

rÍté fonclère, il se sentaít obligé de juger sa vie eÈ son oeuvre

Op. cít. p.23.3

4 Corres. Gide-RMG, ï, p"515"
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pour distÍnguer sans modestie ní illusion sa juste valeur, ses

qualités et ses limites.

ta majorÍré des críriques voyaient dans LeEté 1914 (1i-

vre quion avait surtout signalé pour le prix Nobel), et dans son

Discoursr un aveu très explicite dtengagement po1ítíque. Boak ¡ pãT

exemple, a ainsi déclaré que le DÍscours esttt(an) open admíssÍon

of engagementrr. Pareí1lement, i1 croíË que Martin du Gard, de

son propre aveu, avaít attribué à lrnté 1gt4 ,ran lnrnediate pollti-

cal objectlve',? Nous voulon, ,o,ra;;re parr que des cri-

tiques comrne Boak et schalk ont mal ínterprété le Díscours en par-

t.iculier. Ni lrun ni ltautre nia pu étudier certafnes partíes fm-

portantes de la correspondance de MartÍn du Gard, où il explique

exactement quelle étaít la nature très lÍmÍtée i" 
"or, 

engagement

po1ítÍque et social, si l.ton peut même parler drun véritable rren-

gagementfr de sa part, dans ce do¡naine-1à.

Chose ironíquer Martin du Gard croyaít qu.¡on lui avait

accordé ce grand honneur justement parce qu?Í1 ntétaít pas entré

activement dans la vie politique cortrne tant de ses confrères lit-

téraires. rl expliqua cette pensée à ci¿e le lendánain du jour où

le prix lul avait été décerné, disant qu?í1 allait oouvoir ainsi

servir trdlexemplert; llexemple de la rrtenuetf . A ses yeux, donc, ce

Op.. cit., pp. 137 er L3B.
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ntétaít pas tellement son oeuvre que son attitude déslntéressée --

dans sa pensée Ia seule digne pour celui quí veuÈ vraÍment être

écrivaÍn -- quton avait voulp honorer et qui méritait, draílleurs,

drêtre aínsl signalée.

ces bons suédoís víennent de donner la preuve quron peut rar-
riverrt, sans rien faire pour ça de ce qulil esL admis géné-
ralement quton fasse : rien dlautre que de faire patieument
son petit travall. Car je suís bíen certaÍn que cresÈ Ça qutíls
ont vouLu honorer. Bien moíns Lroeuvre, qui est restr"Gt" 

"timparfaiter gurune certaine réserve, une certaine tenue dans
la vle professionnelle. Et l1 ntétait peut-être p"Gîtile de
donner ce démentí à tant de jeunes arrfvistes tapageurs. Non? 6

vraiment bouleversé par ttcetÈe 0 distínctiont tell-ement dÍs-

proportionnéerr et par li impression que ctétait r?troprr, Martín du

Gard prit une résolutÍon plus ferme que jamaís derrrester soi'r, de

garder sa véríté à tui. rl se dérermina à faire tout ce-qurí1 fal-

laÍt, mais, à sa ttproprerr façon. ttJ" f"rui to"t 
"" qr tt

écrivÍt-il à Gíde, ?rseulement, crest sur ce rtoutr que je ne suis

pas dlaccord avec 1es autres'r. Cette derníère ohrase nous explíque,

mieux qufaucune autre, lfattitude essentielle de Martin du Gard

envers touËe la notlon dr'tengagementtt. rL nravait pas la moindre

Íntentíon de changerutflseulde ses prfncipes; iL ne.désíralt que de

rester conséquent avec lui-même : rrJe ne \¡eux faire que des ges-

Èes qurÍ1 soit dans ma nature et dans mes habitudes de fafre.

Corres. Gide-RMG. II, p.123 "



L46

Rester mol. pa devient un peu plus dlfficile que naguère, mais je

ne désespère dly parvenir contre vents et marées ,..rrl

Parefllement, dans la lettre que 1técrivaín adressa au se-

crétafre perpétue1 de lrAcadémie Nobel, Monsíeur Per Hallstrom, l1

rêitlra les senËlments qurfl venaft d¡exprÍmer à Gide. Mais il im-

porte de noter que Martin du Gard accepta, en même tempsr que llon

attríbuât un rtnessagerr, pour ainsl dlre, å ses écrits. I1 avaÍt

été porcé à croÍre après quelques jours de réfIexlon, qutÍl fallaÍt

chercher Itau delà de (ses) lívres et de (sa) penséet'pour trouver

la vérftable significatíon de. lrhonneur queon luí avait accordé :

Plus jey songe et plus je me persuade que, sl lrAcadémÍe sué-
doise a choísÍ la date du 11 novembre, jour anníversalre de
llarmÍstice, pour attírer publ-iquement lrattentíon sur lrauteur
de LiEté L9L4., c!est parce qutil lui a peut-être semblé que ces
f r"tesTGtrgoisse, o,ì¡ t^i 

"srayé de ressusciter 1?anxÍeuse ef-
fervescence des semaines quí ont. précédé la mobilisatÍonr pou-
vaÍent, à leur manière, servÍr la cause de la paix, en rappe-
lant à tous la tragique leçon du passé; en monËrant par quelles
ímpondérables combinaisons dtimprudences, de faiblesses, de
malentendus, de manoeuvres, de bluffs, les gouvernements et les
peuples, presque unanÍmement hostiles à Ia guerre, peuvent nóan-
moíns être précÍpités vers la catastrophe, l-orsque les volontés
pacifiques ne savent pas, å tempse srunir et dresser leurs
barrages. 8

7 lbÍd., Tï, p.I24. Rester conséquenÈ avec e,r*-mâmesétait
un problème quí hantaít presque tous les héros de Martín du Gard.
Jacques Thibault désiraít avant tout avoir rtle courage dtêtre soi-
même". (-0.-C.-. II., p"2I2)i et Bernard Grosdidier touchait à Ltessen-
tiel de 1a question lorsquril a dít:rrl,e difficí1e.". crest drêtre
soi-même assez résolument et assez longtemps pour dócouvrir la for-
muLe de sa sincérité...Presque tous la ratent...'r(fbíd., I, p.25),

B La-lettre à U. Haltstrom est reproduite dans les annexes
de la Corres. Gide-RMG. II, p.529. Les citations qui suivent sont
aussi tirées de ceLte lettre.
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Alnsfr Martín du Gard accepta de regarder les volumes de

LtEté 19'14 cormne "gr_".t" de_-æ.i¡ par-delå les frontfàres.

un apoel au bon sens'r, car clétaít 1à la signlficatÍon que dtautres

lui accordaient. 11 termina ceÈte lettre en exprÍmant le voeu de

rrne pas décevoir, par (sa) vte ou par (ses) écrlts, la confiance

démesurée" qrton luÍ avaÍt faite. Nous ne pouvons trop insíster sur

l-e fait que ltauteur des Thibaul-t, même en accepËant que lron vit

un rtnessagêtt dans ses livres, nlenvísageait pas ces écrfts comme

un engagement polÍtique, mais tout au plus comme un geste humaní-

Ealre où i1 ntentrait rien de véritablement rrpolitíque?t ní partl-

san. S!í1 y avait, en effet, un message quelconque dans L¡Eté 1914,

crétaÍt un message limité et presque involontaire pour tout Ie mon-

de, non símplement pour les gouvernements capítalistes ou les gou-

vernements socíalístes, maís pour tous les hommes, trpar delà les

f ront ières't.

Dans Le Discours môme, prononcé un mois plus tardr }fartin

du Gard soulígne aussi définitivement que possible qur Í1 est un

ttho*e rars p"rti prfutt, un homme à contre-courant peut-êtïe, dans
9rrce siècle où chacun croit et affirmert. Et í1 faut accêr¡ter cetce

affirmation comme le point de départ dans toute dlscussion de son

prét.endu rrengagementtr, car e1le nous exprime non seulement tout ce

' ttDiscours de Stockho lmt', p.95Brt
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qurll déslraít être, maís aussi ce qugfL croyait avoir été jusqurà

cette 6poque-1à. Toujours convaincu de la valeur de ses prÍncípes

de justice, drimpartialíré et de libre pensée, il se rangeaít d,u

côté des

hésitants qui mettent en_doute et quí lnterrogent; des índépen-
dantsr Çui se dérobent à 1a fascination des ídéologíes partÍ-
sanes, et dont le constanÈ soucí est de dévelopoer leur cons-
cience personnelLe, afin de conserver un esprit drenquâteur,
aussÍ objectíf, aussi libéré, aussí équítabl-e quril est humai-
nement possíbLe. 10

Le romancier a1-lait défendre Ínlassablement son droit de

rester sceptique et oscí1lant devant Les événements qui boulever-

saíent ItEurope à cette époque-1à. Niacceptant drautre maltre que

le douËe, il avait déjà résumé succinctement en 1932 sa positíon

vÍs-à-vís des innombrables certítudes antithétíques qui sortafent

du monde politÍque : trJe suÍsrconvaíncut qrtil ne faut plus 1tê-

Ère. De rien...rr et plus loin : rrDans le dout.e, abstfens-tol!,,11

10 ïbfq. Chose curfeuse, un horoscope formulé pour Mar-
Ëin du Gard ã-f%4 Lravaít aussi dépeint co,nme "condamné par na-
ture à ce rôle de spectateur oscí1lanttr, et presque Ínfaillible-
ment prédisposéttà une víe contemplatíve plutôt qurà une vie ac-
tÍverr. (VoÍr : Corres. Gide:RMG, IIrpp.514-515).

11 r¡iffists. on ne rrsque pas drexagérer en
affÍrmant que le doute et le sceptícÍsme ont joué un rgle déter-
minant dans la vie personnelle et artistíque de Martín du Gard. A
ses yeux, tout être intelligenÈ était fatalement condamné au douce,
du fait même de sa lucidÍté. Antoine Thíbault déclar:a : Itpenser
ctest dtabord douter!" (9r!., I, p.1379). nt le romancier luí-même
écrivit à Ci¿e en SeptemEre-lg3s : rtla pensée ne pense
doute. Toute éducation qui écarte systématiquement le douter -- et
quÍ alimente chez Irenfant cette assurance, trop naturelle, cette
assurance aveugle et méprisante quí est le seul produft fatal de
la folr euelle que soÍt cette foi, -- non seul-ement ne procure pas
à 1tÍntelligence une nourriture saine, maís la fausse, au départ.

La seule éducation rationnell-e, celle qui, seule, peut préparer
un être à se former, plus tard, sel-on ses dons propres, au contact
de la víe et par des expériences personnellesr -- êst scerrtfquert.
(tp¡tes. Çide-ÀMÇ, II, p.45i).
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ï1 répétait cette idée avec fnsistance à ci¿e, admettant, Èoutefofs,

qurun jour il se verralt oblÍgé, peut-être, de vÍvre drune façon

plus actíve et moins sceptfque. comme Antoine, fL se rendaft comDte.

en derníère analyse, que lrvívrer 
Ça nrest pas remettre toujours

tout en questfonrtl2

Mais ce qu! i1 avaiË mís en questfon à stockholm, cormne dans

LtEté 191-4, crétait ltabsurdité des guerres européennes. puísqurí1

croyait que le princípaI objet du roman était drexprimer l_e tra-

gfque de La vie, Í1 avaít essayé d!évoquer dans LfEté 1914 la tra-

gédÍe inutile de la guerre, ce rtcaLaclysmer unÍversel droù le

vainqueurr pas plus que Le valncu, ne peut tirer aucun véritable

profit. Donc, å la fin de son Discours, Martín du Gard accepta de

nouveau qulon vlt une leçon de fraterníté unÍverselle dans ses

livres" IL frémissaít devant le sort épouvantable quÍ attendaft

touÈe lthumanité, non seulement ses concÍtoyens, car tous res

hommes traversaíent encore une foís, un moment exceptíonneLlement

grave" 11 leur rappelait surtout que c¡est le rrconsentement géné-

ra1 quÍ, seul, permet les guerrur,,13

MartÍn du Gard avait ainsi remplí son devoír, Èel quriL

lravaÍt ínterprété. En romancier probe et sincère, inspiré par

un ídéa1 trhumainrr de justíce et dr impartÍalÍté, i1 s ¡était mÍs à

T2 o.c", II,
13 ,,Dlr.orr*

p"146.

de Stockholmt?, p"960.
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pelndre la tragédfe de la vfe. 0n peuÈ même dire qufil srétait en-

gagé par 1à, mais 11 fauL toujours ajouter que ctétaít un enga-

gement vralment extra-po1f tíque. I1 demeuraf t avant tout rornârr-

cier, et iL avait lrinËention de rester justement cela -- sâns

parti prís, libre de mettre en doute, fidèle aux prlncioes qui

ltavaient guidé si bien jusque 1à dans sa carrlère l-itt{raíre aÍnsí

que dans sa vfe personnelle. sl une signíficatíon humanitaire se

dégagealt de ses lfvresr tant míeux, dísait-Í1. Mais, il est essen-

tiel, en môme temps, croyons-rrous, de ne pas voir dans ce rtnessagerr

L4plutôt ÍnvoLonÈaire, un objectíf partí""r1'

Un fort désir de disponibÍlité, renforcé par un sceptÍ-

cfsme profond¡ avaft fíni par développer une qualité admirable chez

Martin du Gard -- la capaclté dîaccepter ltexístence et la valldfté

drautres rtvéritésrt. cetÈe capacíté était la source de son goût de

la mesure et de la justíce, d.tune parte et explfquait aussi¡ Son

hésítatlon devant ltengagement polítique. Reconnaltre quril y a

toutes sorËes de vérítés légÍtimes ne sracconrnode pas facflement

de la rigueur éthíque eÈ philosophique quríl faut garder pour réus-

sír comme homme po1-1tíque. Martín du Gard semblaít comprendre

1/,'- 11 est intéressant de remarquer qutil y a drautres
honrnes tels que charles du Bos, pâr exempler eui ont vu dans lroeu-
vre de Martín du Gard exactement ce qul í1 espéraít y avolr montré
-- un effort soutenu pour garder 1¡fmpartialité en tout. Le príx
Nobel, luÍ écrÍvit Du Bos en décembre L937, rffigure le juste couron-
nement non seulement drune oeuvre maís dlune vie tout. entière con-
sacrée au travafl désintéressé et à lramour des Lettresr. ("une
amítfé pontigníaciennetr, op.cít., p.43).
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míeux que la pLupart de ses conternporaíns qurune prise de posl-

tíon valable un jour ne le serait pas, peut-ôtre, Ie lendemaín.

irJe nrengage quraujourd¡huírr, écrlvÍt-i1 en 1933 à Francls Jour-

dain qui l-uí avaÍt dsnandé drajouter sa sfgnature à un manifeste
15

dont fI nrapprouvaít pas le ton. FÍdèle à son principe drimpar-

tfalité, il pouvait ainsi se déclarer 1íbre envers le passé et

bfen préparé pour I-¡avenir. Notons qu¡í1 acceptaft en mâme temps

les responsabilttés de cette décision -- crest-à-dÍre, i1 était

par 1å oblígé de réévaluer incessammenË sa position. Maís Í1 se

réservait, d¡autre part,, Le drolt de resÈer libre penseur, Le

drolt de prendre des décfsions, mêmes contradictoíres, à ltavenír.

Une abstention sagement et Longuement réfléchíe -- voí1à,

en somme, la leçon politique eL socÍale que Roger Martín du Gard

avaít trouvée et admirée dans la víe et dans l-es oeuvres de Mon-

taigne" Aux yeux de ltauLeur des Thibaul-t, ce grand homme de l-a

Renafssance représentait tout, ce que chaque vérÍtable homme de

lettres devaÍt stefforcer dtêtre -- libre penseur¡ sceptfque, dís-

ponibLe. Et il nta jamaís hésité å défendre sa propre positíon en

citant ltexemple de Montaigne quí avait passé par des années de

guerre aussi bouleversantes que celles qurÍ1 traversaít, et quí

avait trouvé les plus sages réponses å ce dilemme. Soucieux avant

15 ,,sr.rr d.rr*
velles, novembre 1958,

lettres de MarÈin
p.502 .

du Gardrt. Les S,ettres Nou-
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touË de rester conséquent avec i-ui-même, Martín du Gard clta quel-

ques phrases de Jean Paulhan dans une letÈre à Gtde en 1932, pour

mfeux lllustrer sa propre décfsion de srabstenír et de rester fidè-

le à ses principes : rrAprès tout, Montaígne vlvaít dans une époque

bÍen plus troublée que la nôtre, et plus diffÍcfle" Ça ne lra pas

empêché dtêtre Mont"tgr,""l6

Donc, derrière le romancíer avec ses intérêts largement

humains¡ Martfn du Gard étaít surtouÈ un humanísÈe quf croyait

aux valeurs Índivíduelles, et å La nécessíté de respecter la li-

berté Índívídue nulT Légítímemenr f ier de son ldéa1 humanisre donc

Montaigne restait le plus noble et juste représentant, 1e romancier

se résoluÈ Èrès tôt å y consacrer sa vfe entÍère, bien qufil Le vît

écrasé par les événements désastreux de son époque. La deuxlème

guerre mondiale surtout semblait marquer la fin de touÈ un style

de vie pour lui et ses confrères --rr],a fin de tout un état de cho-

ses, de toute une culture dont nous aurons été les derniers repré-

sentants, ce que l?on peut appeler pour sÍmplifler, humanisme

t6
Corres. Gíde-RMG, I, p.532"

17_Le romancíer se tenaít prêt, comme Antoine Thibault,
å accepter nrímporte quel régime nolitique à condition qufon lui
assurâttrune certaine 1íberté. Ah! oui :'condítion sine qua non:
une certaine liberté professionnelle.." J!entends liberté de oensée,
et lfberté professionnelle... -- avec tous les risques, bien en-

tendu, et toutes 1es responsabilítés que Ça comnorte.o.tt. (0.C.,
II, p.i67).
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(dans le double sens humanítés de la Renaíssance et humanÍtarisme
1B

du XIXème siðcle)'J L¡auteur de LtEté 1914 luttait pendant toute

sa carrière pour sauvegarder les droits et les valeurs individuels.

et cette volonté humaniste imprègne toute son oeuvre et tous ses

écríts personnels. Drun fondemenL humaniste, f1 s?est développé

un credo humanÍste, et on peut dire, sans risque drerreurr Quê

son engagement fondamental reste essentfellement humaniste aussi.

Et pourÈant, il y avait certains crÍtiques tels que Fran-

cÍs Jourdain qui regrettaiÈ avec amertume le refus de la part de

Martin du Gard de renoncer à sa líberté et son bien-être índíví-

duels pour partíciper ouvertement à Ia vie politíque de 1répoque.

ce quril Èrouvait le plus íncompréhensible, c!était justement ce

prétendu ithumanismeft. rrJe mrexplique ma1", dit-í1, rtqurun écrívain

quí avaít si profondément le sens de 1¡humain et qui a manÍfesté

une sí víve curiosÍté des singularités individuelles, ait sí

craíntivement évité le contact avec rles gens¡tr. Gêné par son

¡tgoût pour la Tour drÍvoirerr, Jourd¿in attaqua vivement lrauteur

des ThÍbault pour nîêtrettguère sorti de son ísolement que pour

échanger des idées -- ouiu seulement des idées -- avec ses sem-

blablesrr, lesquels étaient, selon 1ui, rrun quarteron drécrivaíns

18Cott"tr_ti!t:Bl"l9, I, p.99. Martin du Gard considérait
sa derníèt" 

"té"aio" , comrne une
sorte de testament où i1 pourrait affirmer encore une fois son idéal
drhumanisme basé sur 1a liberté et 1e 1ibéra1ísme. I'Cela peut être
après Les Thibault, un pendant de Jean Barois, une belle et édíflante
figure, une réhabllitation de ce passé quron vilipende aujourdrhui,
une figure exernplaíre qui sera peut-être mon testamentrr. (Ibid., I,
p.98).
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pour la plupart peu soucieux de laisser les brufts de la rue tra-

verser leurs murs soígneusement insonorisér p"r les beaux et bons

llvres dont ceux-cÍ étaient tapissér',19

JourdaÍn jugea Martin du Gard très sévèrement, maís le

romancier savait, certesr euê la majorité de ses contemporains

tenaient pour vrai ce même jugement, pendant 1es années 1930-1940

surtout. ï1 serait pourtant fnjuste de lalsser supposer que M¿r-

Èin du Gard pensaít qu9 í1 étaít possfble de rester à lráaart du

monde contemporain. Au contralre, i1 acceptait la notion fonda-

mentale dtengagement, mais Í1 Ínsístait sur le faít que chaque

19-- Jourdaín, op. cít., p.497. Il est essentÍeI de faire
remarquer.aínsí, que llhumanisme de Martin du Gard ne comprenaÍtpas
cet engagement humanitaire. que Jourdaín cherchaít. Le romancier
a partagé lrattitude paradoxale de son précurseur Flaubert --
tous deux étaient des indívidus plutôt "asociauxrr, mais des écri-
vains sociaux en tanË que la litÈérature est un acte socíal dans
le sens le plus large du terme, et que lrécrivain remplÍt son de-
voLr envers lfhumanité en lui laissant son oeuvre. En dernière
analyse donc, í1s croyalent et ne croyaient pas aux hommes; ils
aímaient lrHonnne, mais fuyaient les honrnes. Peut-être faut-11 díre
de Martín du Gard ce qulon a dit de Flaubertr gufil arrconnu --
seulement en artistê -- unê conrnunion entre lui et les honunesrt.
(H.Frejlich, Flaubert draprès sa correspondance, París: Société
française d?éditíons littéraíres et techníques, 1933, p.297).
Drautres critiques ont aussÍ souligné sa'rso1ítude fraternelle'r.
(4. Chamson, ttJe vous parle de 1r autre rívert, N.N.R.F. , décembre
1958, p.1002). Jean Rostand, enfin, a vu dans cette so1-ltude ja-
lousement protégée un moyen de ne Þas dísparaltre tout entÍer.
trEt. i1 savait que, pour ce1a, 1e sí1ence, 1a solitude, 1e secret
sont les meilleurs al-1iés. C¡est en stabstrayant des honrnes quril
se donnait les meilleures chances de faire longue route avec euxtr.
(ttEntre toute cause offensée í1 voyait une cause à défendrerr. Le
Fígaro Líttérairs, 1e 30 août 1958, p" 1).
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Índlvidu avaft le droÍt dcinterpréter la nature et les límites de

son engagement selon ses prfnclpes, ses dons, ses besofns. I1 étaít

lui-même engagé, en fín de compte, ne fût-ce qutà faÍre prévaloir

la libre pensée

Malheureusement, la nature si floue de son parti prís avait

suffí å Itisoler de ses contemporains, car la pluoart des écrivains

de 1!entre-deux-guerres partageafent de pleín coeur 1e sentimenÈ

exprímó par J¿c,ques Thibault dans LrEté 1914 : rlMais, quand une

foís on a prÍs contact avec la mísère universelle, alors, mener la

víe dîun artiste, nonsça n'est plusI absol-ument plus, possiUte"S0

Et, en fait, une polarísation grandissante avaít oblígé tous les

amis et confrères de Martin du Gard, presque sans exceptlon, à se

déclarer publÍquement pour ou contre la gauche et le socialísme.

Même les hommes les plus modérés avaíent dû faÍre face à l t idée

quríIs seraient bientôt précipÍtés bon gré mal gré vers un côté o-u

leautre. Françoís Mauriac déclara en 1934 : rr... de gré ou de

force, nous avons tous aujourdfhui une mission temporell""l1 
"t

Jean Schlumberger se donna tout entÍer à cette'knissionrt en tâ-

chant de soutenÍr le moral de ses concftoyens avec des artlcles

dans la Nouvelle Revue Française et dans Le Fígaro dont MarLin

20

2L

Q.C.,II, p"276.

Phrase citée par M¿¡¡in du Gard,
p.609 ,

Corres. Gíde-RMG' I'



L56

du Gard ne pouvait pas approuver le ton. Pour tous ces hommes de

mesure fl sragíssaít en dernlère analyse de sauver leur trhonneur

dlhonmert, comme Fernandez lrexpliqua : trÏl est des moments où

lron se voit forcé de prendre position afín de sauver son honneur

drhonrne, même si cette posfÈíon entraine des accepEations aux-
22

quelles leesprít srastreínt difficilementfr.

Martin du Gard srfnsurgea contre trce sentlment de tpoínt

drhonneurt qri srest répandu coÍtrne une fLatteuse épídémíe de bra-
23

voure cíviquerr, caT, comme toujours, son trhonneur dlhormlert étaít

ínextricablement lié aux exígences de ses oríncipes moraux et de

sa carrière littéraire. Séparer les deux aurait sígnifíé renoncer

à sa Líberté et à sa vérité índíviduelJ.es. En outre, cet'rhonneur

dlhonrnerr avaiE une sígnification trop llmitée pour le romancier,

car fl savaít que de nombreux amis engagés lrinterprétaient comrne

un devoír strictement natíonaliste. Maís, eu égard au fait que

même les hommes modérés avaient fíni par entrer dans lfarène po-

lftique, Martín du Gard ne gardaiÈ sa position non -engagée quta-

vec grande dÍfficulté" rtConrnent ne pas êÈre très tenté de pren-

dre partírt, se plaignit-Í1 donc à Gidertfquand lse réserverr a pris

fÍgure de pusíllanímité, et quand on rencontre à chaque cofn de

Phrase

rbid. ,

citée par Gide, íbid., I, p.608"

I, p.609"

22

)2.
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24
La rue un aml quf vient dlaller rsrengagerrlrr Et, à la fin, le

romancieraccepta devant les changemenÈs radlcaux de chaque semaíne,

la possibilité que luÍ aussf seraít un jour obligé de répondre dé-

finitivement à cette rrmissíon temporellett. r1 est quand même juste

de conclure guerde jour en jour, il restait fídèle à son príncípe

de non-engagement, ne cessant jamais en même temps dlexaminer les

pour et les contre. rrFlux et refluxtr écrfvit-il å Lallemand en no-

vembre L934, notant avec sincériÈé queil 'rfaut admírer 1-es lutteurs,

les constructeurs; mais ne pas oublier quron est dîun autre tclimatt.
25connaltre ses 1ímites, sey tenÍr, ne pas mélanger les espèces"l'

n aeétait justement un mélange drespèces Èout à fait incon-

ciliables que le romancier voyait dans 1a "littéraLure engagéert de

cette période" Mauriac déclara plus tard que ttla politique pénètre

1a conditÍon humaine au point que ctest se condamner au néant, et

singuliàrement pour un romancíer, que de prétendre 1rirnor.r,,26

24 tt faut noter que Martin du Gard appréciait le sacrÍ-
fíce des amis tels que schltrmberger qui avaient choísi de stengager
activement. rrJraí quelque méIancolie à songer que les Duhamel, les
Schlt¡rnbergerr ont si mauvaise presser câr leurs Íntentíons sont plus
qu¡estimables, et leur effort exige beaucoup de ternps, de générosité,
de persévérance, de sacrífices personnels, dfénergie...civique. Je
me dís exactement : !I1 est vain de parler comme í1s le font. Et en
ce moment, je ne vois guère comment on pourraít parler ¿utrement.
Moi, du moins. Taisons-nous doncf tt. (JÞ!d.-, II, pp.203-204).

25 
',L"aares à un amf.., p.1146.

26 l-" Nouveau Bloc-Notes, 1958- Lg6O, parls : Fl-ammaríon ,
Lg6L, p"108
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orr Martin du Gard affirmalt, et à juste tíÈre, euiil était aussf

conscÍent que ses confrères engagés de la profonde fnfluence de 1a

polltique sur la vie contemporaine. En effet, clest précfsément

cela -- la tragédie prívée de certafns índívidus aux prfses avec

les problèmes polítfques et socíaux de leur époqueo-- qurí1 avait

dépeinte dans:Iean Barois eË dans Les Thibault. Mais il soutenaít

en même temps que pour lui, en tant que citoyen privé, reconnaltre

la force des problèmes polítiques ne comprenaÍt pas entrer actf-

vement dans lrarène politíque. En effet, 11 craignaít que sa capa-

cité de dÍstínguer les divers aspects contradÍcËoires de la sítua-

tfon européenner. et son drolt de maintenir sa 1íberté individuelle,

ne fussent compLètement perdus s.cil acceptaít de jouer un rôle ac-

Èif" Lrengagement politÍque était certaínement nécessaire pour ceux

quÍ slétaient décÍdés pour une vie dractíon, mais non pas pour les

autres comme lui qui avaíent choísi lrart et ltindépendance person-

nel le 
"

On saít gue la posftlon de Martín du Gard était peu ordí-

naire et qurun grand nombre de ses confràres ne voulaient plus dís-

socfer 1!arL et leactÍon politÍque. Ainsi, Jean-Ríchard Blochr ân-

cien camarade de bataillon de Martin du Gardr avaft drabord soutenu

aussi énergiquement que ce derníer la notfon que Lrenracinement

dans unitgrouper¡est ce qu!í1 y a de plus préjudiciable ¿u juge-

ment indépendant. Maís 1¡entre-deux-guerres et 1a révolutlon
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27
socfaliste avaient annoncé la f fn du frternps du privét'; la vfe

était rendue à jamaís'rpubliquerf. Ayant rejeté lrancien idéa1

de l-Íberté indlviduelle, Bloch et drautres coÍtrne S"ttr"2B dé-

claraient. que celui quí srétait voLontairement isol-é de ses

contemporaíns ne pourrafL plus rien créer de valable. Slabs-

tenir de faíre la poLitique ntétait quthypocrísíe et Lâcheté, et

Sartre alla jusqurà déclarer quril est foncíèrement Ímpossible eÈ

presque ímmoral de pelndre un tableau lmpartial de la société

et de la condition htrmaine. "Parler c!est agirtrt déclara-E-il

très simplement.

Lrécrivain rrengagért sait que la parole est action; il saÍt
que dévoiler clest changer et quton ne peut dévoiler qufen
projetant de changer" 11 a abandonné le rêve impossíble de
faire une peínture impartíaLe de la Société et de la con-
dÍtion humaine. Lfhomme est 1têtre vis-à-vis de quí aucun
être ne peut garder 1tímpartialíté, même Dieu. 29

MarÈin du Gard ne pouvaÍt pas refuser íntégralement cet-

te prémísse car son attitude envers la vie et 1a condítion hu-

maine ntétait pas exactement rtímpartíaLett au sens absoLu. Maís

il ne croyait pas comme Sartrer euand môme, que peindre ímp1i-

quât nécessairement rtchanger'r, du moíns dans le sens limíté que

27 Paul NÍzanr rrRoger Martin
N"N.R.F., l-er janvier 1-937 p"96"

28 Lorsque Martin du Gard avaÍt vu ridiculiser dans
Les Chernins de la liberté la notion indÍvidualiste de líberté --

et après avo ir lu 'tQu 
¡ est-ce que la lit-

tératuretr?, í1 avait pris víte conscience du faft que les points
de vue de la génération de Sartre dífféraient Èotalement des siens
rrCe sont des produits drun autre climatfr, affirma-t-íL à Gide en
1947, ajoutant avec lucfdité et justice, ttmais non des produfts
dégénêrés". (Corres. Gide-RMG, II, p.376).

29 Situatlons, rr, pp,72-73,

du Gard : Eté I9L4",
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Sartre avaf t donné à la notlon de ""¡"r",r"t"30

Martin du Gard avait trouvé. toute la question de la ttlit-

Èérature engagéerf absurde enfÍn, bíen qu¡11 reconr¡ft ce quril y

avaít de Èrès juste dans certaÍns arguments de Sartre. Comme nous

1¡avons déjà soulígné, í1 acceptait la notion que chaque écrívaln

estrtembarquétiourrengagérr, mais ce qul llirritaít le plus dans

les débats sur la lfttérature engagée, crétait qulon voulaÍt con-

fondre ttlrengagementrr tout court avec un certaf¡ rfgsprÍt de partítr;

et qu!on ne distínguaít plus entre notions I'phÍlosophiquesrr et ídées

rrpolitíques't.

Mais il-s commencent à me taper sur les nerfs¡ âvêc leurtrlÍtté-
rature engagéert! Cormne sl tout auteur réf téchi ne rtssengageait't
pas toujours dans son oeuvre, -- qutiL le sache et le veui11e,
ou non! Mais il est très slgníficatif que cette question solt
tellement à lrordre du jour. Remarquez que tous ceux quí mÍlí-
Èent pour la littérature engagée aujourdrhui, sont des partisans
et. qui ne se cachenÈ pas de ltêtre. Ils ont tous une concepcion
philosophíque, mais surtout politíque du monde, et qurfLs veu-
lent faire tríompher. 31

30 P.t"illementr Martin du Gard ne pouvaft pas accepter 1rÍn-
terprétatlon très strícte que SarËre avait donné à ltt¿ée qurécrire,trctest une certaíne façon de vouloir la 1íbertétt, car í1 nlacceptaít
pas cornme uniquement val-ab1e cette liberté ttconcrète et quotídienne'r
de Sartre quril- fallaít protéger en |tprenant parti dans les luttes
polítíques et socialesr'. (Ibíd., p.114).

31 Corres. Gíde-RMG, ïI, p.383. Beaucoup plus tard en février
Lg52'1e'offiJean-JacquesThier'y""quli1trouvaitde
foncièrement hypocríte dans 1a notíon de tt1íttérature engagée". Ce
Ëerme, constata-t-í1, ttest dlune flagranËe hypocrisíe. Car toute lit-
térature qui vaut quelque chose, dont ltauteur a une personnallté,
est engagée, même l-es Fables de La Fontaine... Ce quton désígne au-
jourdrhui sous ce vocablê, crest Llttérature polítíguement partísane.
Pourquoi ne pas nomnìer les choses par leur nom? Remarquez que je trou-
ve parfaitement licite qutun polítícien quí écríÈ, écrive des ouvra-
ges de polítique partisane, mais ce qui est abusif, crest cette ten-
dance à décréter que tout écrít valable doit être de cette sorte;
ce quí équivaut à prétendre que tout écrlvain dolt être un políticien,
et que, de ce faít, í1 a pour devoir de militer par ses écrits, plus
ou molns directement, pourvu que son but secret soft de faire préva-
1of r sa polf tiquett. (ttCette gloire paresseusêtt, N.N.R.F. , décembre
1958, p.10i5).
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A-lnsÍ, on étaÍt allé trop lofn pour 1¡auteur des Thfbault,

parce quron semblait exiger que le roman t'engagé'f fût surtout un

roman "å thèse" -- une thèse étroitement politlque ou soctale. Lí-

miter lrengagement å cet uníque domaine lul semblait tout à rait

lnacceptable, car on refusait par 1à l-tautonomle de la littérature

et la reléguait à un rang secondaire, en exlgeant quteLle ne frlt

qutun véhÍcule pour des ídées nettement partisanes. I1 craignaít

enfin qurune pression de plus en prus resÈrlctive ne fît naitre

la pire des tyranníes :

En réalité, le but de leur campagne cfest de contraíndre les
écrívafns à se déclarer, à confesser leurs tendances políti-
ques" Crest une opératfon de tríage : íl- stagít de rassembler
ses copartísans et de dénombrer ses adversaíres. Mais atten-
Ëionl Ce nrest que le premier temps dfune opération pLus
vaste qui se prépare. Pour le moment, on nous laisse encore
libres de choisír notre engagement, pourvu que nous nous
¡rengagionsrt. Demaín la pression sera plus nette : on nous
oblÍgera à adhérer, ou à périr. Les engagés de Itautre bord
seront bons pour la charrette. A ce moment-là, on ne tolé-
rera plus le choíx. fl nfy aura plus drengagés : í1 nry aura
plus que des requls. Et Le reste, exterminêt 32

Et lton arrive par 1à à cette curieuse sftuation parado-

xaLe où ont aboutÍ tant deardents révoLutionnaires à chaque épo-

que de lrhistoÍre. On se révolte, en généralr pârcê quron croit

que lthonrne a été assez écrasé par les ínjustices et les inéga-

l-ités de 1a société où i1 vit. On veut sauver l-rhonnne" on veut

protéger sa dignité humaine. On conrnence avec un 1déal tout saÍn,

32 Corres. Gide-RMG , II, p"383.
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très beau, très juste, mais¡ malheureusementron ffnlt par aller

trop 1ofn. En croyant lutter pour l-¡Homme, on arrlve à oublier

les hommes. 0u, pire encore, coÍrme Meynestrel en LtEté 191_4r eui

souhaitait supprímer la notfon drhonnne pour réaliser à Ia fin, un

système plus grand, plus unlversel, on devíent lnhumaín en aspi-

rant å dépasser l,r,on*u?3 Et voiLà donc, quraprès une certaine pé-

rfode, tout est å refaíre encore une fols, maís l-e but reste tou-

jours Le même -- Ie bien-être fondamental de chaque homme. Martin

du Gard se dístíngue parmi ses contemporalns par 1e falt qufil-

nla jamaís perdu de vue la primauté de ce but essentiel.

Dtautres comme Giderpourtant, ne semblaÍent pas compren-

dre qutí1s pouvaient contribuer plus efficacement au bien-ôtre

de Ia socíété en srabstrayant de ltaction poLitique. Leurs rai-

sons pour entrer dans l-es débats contemporains paraissaient sou-

vent beaucoup plus égolstes qutaltruistes. Alnsí, crest êD rê-

gardant la rtcarrÍère" polÍtique de Gide que Martín du Gard se sen-

Èait beaucoup rassuré dans sa propre résolution de slabstenir,

car Gide est très vite devenu un exemple fraopant du sort lamen-

Ëable qui attendaít la plupart des écrívains quí se mêlaíent à

La polítíque en slattríbuant une compétence quîÍIs nfavaient pas"

rrl,es préoccupations qui mfhabitent sont on ne peut plus préjudí-

cíables à lroeuvre drartrr, admit-il franchement à MartÍn du Gard

33
O.C. , Iï, p.14.
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34
en janvfer 1935. Le voilà qui avait dû admettre enfÍn que son en-

gagement très acLif nfavaÍt aboutí à rien drutll-e et que son tra-

vail littéraire en avait beaucoup souffert. Et pour sa part, Mar-

tin du Gard avait trouvé aussi que mâme l-e rôle minime dertspec-

Èateur oscíLlantrr qutil srétait donné aboutissait å une impasse

stérile, pour lthourne indíviduel ainsi que pour le romancíer.

L¡rrengagementrr, mal-heureusement, même au. nlveau puremenÈ 1n-

tellectuel, semblaÍt amener en mâme Ëemps la st6rí1íté littéraire.

La correspondance des deux écrivains conËíent très peu

d¡allusions à la politique avant l-931, mais GÍde est bíentôt

après devenu embrouillé dans les affaires polítíques et sociales,

où tl- croyaít que sonttdevoir dthommer'lrobligeaít dtentrer. TL

rejeta dtabord la prémisse fondamentale de Martín du Gard qutil

faut toujours se cramponner à 1a sagesse : ¡rrstabstenir (à fa

Montaigne) paraît toujours le plus sage, rdans le doutet; et de

quoi ne peut-on douter? M¿ís précisément crest de la rsagesset qru

je doute le plus aujourd?hui; de la nécessité, de lropport,unité
35

d1êtretSager". Aux yeux de Gide, la sagesse que son amí soutenaít

était un peu trop confortabLe et équivaLait simplement à lrinaction

stérile, et mâme à la Lâcheté"

Corres. Gíde-RMG, II, p.9.
al,

35 IbÍd. , I, p.533.
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Lorsqu!Í1 vit GÍde sradonner totalement à la politíque en

1933, Martln du Gard srest mÍs en devoir de montrer à son amí jus-

qutå quel pofnt il avait été aveugl-é par un'rdés1r drapostolat où

11 entre beaucoup de générosité, un peu d¡enfantiLlage et quelque

peu drorguelltt. 1L regrettait ce sacrffice de la raison et de lres-

prít critlque quÍ seul aura't pu permetLre å Gide de s0affílier pu-

bliquement au partí communíste..rr...fl est péníble de voir srache-

vet sur un lacte de foistt, luí écrivit le romancier, ttune exis-

Èence dont le meilleur a êtê consacré à lutter, avec Les armes du

sens crÍtlque, contre les dogmes,du conformísme religieux et moraLfr.

EÈrdans des phrases qui sont déjà célèbresr Martin du Gard fít re-

marquer å son amí qutíl avaít¡ par 1å, renoncé à ce qutil- y a de

pl-us cher pour le vérltable artiste et ínte1l-ectuel -- sa l-fberté

fndlvÍdue11e, son droit de tenir des opinions contradlctoires :

rrMais, depuís des moís déjà, et maínÈenant chaque jour davantage,

ce nrest plus vous quí conduísez l-ibrement votre barque. Vous

êtes ernbarqué. On vous souffle clans vos voÍIes, on truque votre

gouvernaÍ1. Vous n?aIlez plus où vous voul-ez.e..Très habllement,

on vous *trrou.r'rrtu"?6

Pulsque Martín du Gard avalt basé sa vie privée et pro-

fessionnelle sur un principe de l-íbre pensée pour faire une

oeuvre durable, iJ- regrettaft de voir l-a contradlctÍon de ceÈ

36 tbi¿ . , r, pp.555-556.



16s

idéal dans l-!engagement de Gíde" Srefforcer de rester dÍsponÍble

aujourdrhuí pour se donner plus de chances drintéresser l-es géné-

rations futures -- te1 avait été, essentiellement, le princíne di-

recteur que Gidee coÍrne Martín du Gard, avait cru nécessaíre nour

tout écrívain. Donclltaspect 1e plus regrettable de toute cette hís-

toíre, selon ce dernier, était cet rrabandon au temoorel, au polití-

que: (cet) asservlssement de ltesprit à une Cause préchoisÍert.

A ses yeux, Gide avaÍt répudié sa vérité à lui. ftÏls nous ltont
j7

saisi, tltinsaisissabl-et Giderrr affirma Martin du Gard, résu-

mant on ne peut plus succinctement lrironíe foncíère de Ia situa-

t ion.

Gíde, d.lautre part, malgré les innombrables protestatfons

de son ami, se laissait toujours emporter par sa ferveur cornmu-

nÍste. MartÍn du Gard douEait å juste titre que cette adhésíon

ne fût durable, caî il connaissait à fond cet esprÍt complexe et

rrnaturellement inapte å la convictíon"?B 11 ne sfétaít pas trom-

pé, carrå partir de 1937 à peu près, Gíde, toujours le grand fle-

xible, contrnençaít à devenfr de plus en plus "incapable de rdonner

(son) adhésion¡ entière à nr ímporte quelle manifestation colLec-
39

tívetr. Srétant enfin désol-idarisé de toutttpartírt, íL srest

37

3B

Iï, p.1404.

39

Ibid., I, p.556.

Journal de Martin du Gardr avríl L934, Notes Gide,

Corres. Gide-RMG, II, p. 131 "

0.c",
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rangé de nouveau åu côté des douteurs, des sceptiques et des gens

non-engagés. 11 admlt plus tard en 1945, avec une certaine humí-

lfté, en plus d¡un certaln regret, que MartÍn du Gard avait, en

effet, eu raison contre tous lorsqurí1 srétait résolu à ne pas

srengager activement dans la polítíque, à une époque où Itabs-

tentÍon avait sígnífÍé ttlâcheté""

Vous êt.es aujourdthuí le seul que je sache qul, non du tout mêlé
aux débats aàtuels, ne se soÍt en rfen compiomis. Combfen lton
vous en saura gré demain! clesE ce donË vous ne semblez pas vous
douter; et que nrécrívant aujourdrhuitrstrictement plus que pour
vous-mêmett (ah! combien je vous en prÍe) vous aurez bienCôt
lloreille de ceux qulassourdissent présentement tant de vaÍ-
nes déclamatÍonsr Çuê dégoûte 1?involontaÍre opportunÍsme même
des meilleurs, et toute cette littérature rractivert. Je voudrais
ne pas mty ôtre laissé entralner. 40

Ïl- faut admirer Martin du Gard¡ pâr conséquent, ne fût-ce

que pour avoír pu reconnaltre au début de sa carriåre ses propres

limítes. 11 est vraí que ses expériences au cours des années 1ra-

vaient rendu sceptÍque et hésitant, mais non pas lâche ou índif-

férent. ses lettres nous témoígnent des grands efforts qurí1 faÍ-

sait pour comprendre chaque nouvelle sÍtuatlon, espérant toujours

trouver la solution la plus éouitable. Son désir de rester

40 IbÍd., ïI, p"32L En L947, Gíde réaffirma de nouveau
son accord sur la príse de positíon contre 1îengagement actíf que
Martín du Gard avait préconisée pendant les víngt derníères années
-- uD refus, comme nous leavons dít, quf avait soulevé contre luf
de nombreux reproches et quí lfavait placé dans la caLégorie des
dépassés. En voulant renforcer tout ce qurll y avait de vraiment
sage et valable dans cette attíLude, Gide l-uÍ clta quelques mots
de Renan, écríts dans une période aussl troublée que la leur :
t'Le moyen dlavoir rafson dans 1l¿venir est, à cerfafnes heures,
de savoir se résigner à être démodért. (lLi!., II, p.386).
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fndépendant exlgeait un courage et une fermeté dresprit et de cons-

cfence quÍ manquaÍent à beaucoup de ses contemporains. ïl se décra-

raÍt contre ltengagement tel qutil Le voyaÍt interprété, príncipa-

lement parce qutí1 ntavaít pas de rrdons" pour l-a politique, En

effet, il avait très tôt reconnu en lui-même une'rabsence de pers_

pícaclté totale pour ce quí esÈ des événements polítíqrr"r1l ,'J"

n¡aÍ rien de ce qutÍ1 faut pour jouer un rôle de militant dractua-

litétt, affirma-t-i1 sans hésítationlt ," sentant incompétent. it

4L
Conversation rapportée parlfaurice Martin du Gard, Les

{émorablqs, p.93. Le romancier a reconnu, dtautre part, qurí1 y a
des tempéraments et des sensibÍ1ítés, très exceptÍonnels dr¿il1eurs,
qui ont cette perspicacité ímmédíate quí seule peuc se passer du
recul conìme moyen dlímpartialité. Dans son éloge drAlbert Camusr
lauréat du prfx Nobel de 1957¡ Martin du Gard parla de cette quali-
té cormne de la marque distinctive de sa grandeur. ilDans lrint¿lli-
gence si équitable, si pénétrante, de Camus, ce qui frappe crest Iaperspfcacité. une perspicacité immédiate : i1 nra besoin draucun
recuL pour sty reconnaître; il 1it à livre ouvert dans le chaos de
ltactualité, les oscillatíons à peine sensibles par quoi se révèle
la vÍe secrète et 1lévolution du monde, droù qurerles viennent, Ír
les capÈe et les ínterprète; i1 saura expríquer, juger, les événe-
ments de la vellle, avec la liberté, Ia pertÍnence, la largeur de
Yue, 1rímpartialité, que lton souhaÍte aux hístorÍens futursrt.
(ttPersonne ntest moins dupe, personne plus Índépendantrr, Le Figaro
LittéraÍre, 26 octobre L957, p.1).

42 
"Des nouvelles de Roger Martin du Gard'r, Les Lettres

Franeaises, 30 maí--5juín 1957, p.L. Juste avant su *oiten 1958,
le romancíer affÍrma de nouveau que les écrivains en général fe-
raient. mieux de ne pas stengager dans 1a politique, simnlement par-
ce que posséder des talents 1íttéraíres ne sígnlfie pas nécessaire-
ment avoir des dons spéciaux pour la vÍe politÍque. (Voir: G. Bar-
beret, ttA remembered talk with Roger Martin du Card'?r op. cit., p.380).
A ses yeux, il éraír rour à fair puéríl df accorde, ¿u ãiffià ta
signature drun écrivain sur des manifestes oolitíques, si celui-ci
nravait pas démontré préalablement une compétence très partlculière
pour ce genre dtactívités. courne Jean Pénard lta remarqué, Martín du
Gard et GÍde se sont retrouvésren fin de compte, dans feurttrefus
profond de mêler dlrectement leur art aux vicissitudes de la chose
publfque. Au vrai, Íls se jugent íncompétents : La pratique de la
psychologie, de lranalyse morale, de 1récriture, ne confère rras né-
cessairement la grâce po1-itique'r. (Op. ctt. , p.93).
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nra jamais parlé ni signé "en spécia1íster conrne tant de ses con-

frères. Et on verra que même en signant certaíns manifestes, iI

n0attribuaÍt aucune force à sa sígnature et regrettaít souvent

même ces gestes ínuti1es13T".,unt fermement å son orincÍpe drim-

partialíté, i1 nta jamais voulu srassocíer à des manífestes que

dans le cas où il y avaÍt une posítíon "extr¿-politíquett à défen-

dre, un appel pour 1a justice toute seule. AÍnsl, bÍen quril- y

ait un certain nombre de lettres et de manifestes drordre rrpo-

litiquett quí portæt1a signature de Martin du Gard, remarquons

/,.)-J tt(Jtai signé trois ou quatre fols en des occasions
partícu1fères, et que, généralement, jtri eu à regrett.er ensuÍte).
De telles adhésions, so11ícitées avec insÍstance parfois, parfoís
même arrachées par camaraderie, ne prouvent rÍen du toutrr, écri-
vír-iI a Jourdain en 1933. (Oo.ciË., pp.50l_502). pl_us rard, en
août 1938, le romancier envoyãtrvÍngt 1ígnes contre la guerre'r e'.un mouvemenË pacifister et regretta tout de suíte son rrimprudencett.
rrcrest à jamais ne lever le petit doÍgt"¡ âVoua-t-il à Giãe. rrplus
de quinze génÍes inconnus mfont objurgué de sauver lrEurope en
faisant connaltre la panacée universelle que chacun dreux a in-
ventée et ne peut faire tríompher sans moí... Me voílà nassé mai-
tre ès pacif isme! " (!o=¡c_q. Gí4e-RMG , rr, p.L4Ð. pareÍ1lemenr,
enjuinI947,1o'"qffidemandépubliquementpourquoi
Martin du Gard et quelques autres nravaient p"r piot"sté avec lui
contre une décision ínjusLe de 1a Haute cour, le romancier avait
sentf quril seraít lâche de ne pas réoondre" 11 envova une réoonse
au FÍgaro ttcontrairement à tous (ses ) sages prÍncipestt. (Ibid. ,p.372). SaisÍ de regret, derrpaníquetf *âi", après åette dzciar;-
tion publique, Martín du Gard srétonna du ma1 íncroyable qufil
avalt eu à rédiger de tels manifestes inutiles.
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qulÍ1 signaÍt seulement en hormne partículíer, soucieux avant tout

de sauvegarder 1es libertés humaines 1es plus fondámentales. Son

intérât reste toujours celui drunrrhumanistetr, jamaís celui dtun

homme qui veut éÈayer une thèse polftique.

Crest pour cette raison-1à qutil avaít refusé de signer

d¡innombrables autres documents -- un fait quí a peut-êt.re été

Èrop néglígé par ceux quÍ veulent prouver quril partícipait actLve-

ment à la vie politique. Même dans les cas où í1 affirmaít sa con-

fraternÍté, sa sympathie et son íntérêt pour unerfcauser', i1 re-

fusaít dlajouter son nom aux autres sÍmplement parce que la nature

du manifeste lui-même était plus polítique qu¡humanítaire, et par

1à plus nuisible qurutÍle à ceux qulon voulait aíder.

Crest justement ce qui arriva en 1933 lorsqutí1 refusa de

signer un manif este quÍ protestait contre 1.r antisémitísme en Al-1e-

magne. A tort ou à raison, Martin du Gard avait vu dans ce manÍ-

fesËe partÍculíer plus de polÍtique que drhumanité eÈ nravaíL pas

hésíté à explfquer ses sentimenls i Jourdain, secrétaire du comíté :

ttMais, ie vous lravoue, itai une grande répugnance à souscríre
à ces sortes de manifestes violents, dont tous 1es Èermes me
paraissenL outrés et empruntés fâcheusement au vocabulaire du
meeting. Je crois notanrnent que, dans le cas acÈuel, ces pro-
testatÍons injurieuses, farcies drépithètes infâmantes sont
plus nuisibles qurutiles à 1a trcausett qur i1 sf agit de défendre
et aux víctimes auxquelles il convíent de porter secours. -- Et
le temps est proche, s1il nrest déjà accompli, où ces manífestes
publics drun humanítarisme sonore et vain auront perdu complète-
ment leur déjà très petíte effícacité. Au fond, ce sont bien
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moins des manifestatlons drhumanité que de polítiquerf. 44

Jourdaln était grandernent irrité par 1es trscrupules excesslfsrt de

1¡auteur des Thibault, et alla jusquià suggérer plus tard qurÍ1

y avaít eu une certaine coquetterle ou couardise même. dans son

refus. Dans Ia pensée de Martin du G¿¡drpourtant, lrexpressíon

confidentíelle de son lntérêt et de sa sympaEhte étaít déjà beau-

coup; on ne pouvait espérer accomplir plus avec sa sígnature.

Nous croyons, de môme, gulun t.el refus avait exigé un cou-

rage peu ordinaire de 1a part de Martín du Gard, eu égard aux re-

proches sévères que des crftiques tels que Jourdain soulevaient

contre Iuí" Et pourt.ant, íl- ne seest jamaís laíssé dévier radíca-

lement de sa décÍsÍon fondamentale dtagírttà sa façontt. Faire de

la polítique et servír lthumanité ntétaient pas nécessairement

des activftés interdépendanLes pour lui. En outre, í1 savait quten

se donnant à la première, fl ne seralt pas sûr draccomplír la

seconder Çuí restaít toujours le seul but valable å ses yeux. Mar-

tin du Gard se rendait compte querdans son cas au moÍns, ltoeu-

vre littéraire pouvaíL 'ragÍr" ou témoÍgner plus effícacement et

plus justement pour 1ui que nrímporte quel genre dtaction plus

directe et irnmédÍate. 11 souligna ce fait dans une lettre à Gide

en juillet 1932 :

l+4 
Jourdain, op. cít., Þ.500-502.
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Je me rappelle aussi quede 1905 àLgL4jrai adhéré à routes 1es
1lgues pacÍfistes, à tous les comítés franco-allemands, DlEs-
tournelles de Constant, etc.. Et qufaujourdthui, guand je re-
garde en arríère, à travers les événements quÍ ont eu 1Íeu, le
temps que jraí perdu à ces agitations vaines et Itgénéreuses'r,
me cause plus de regret que de fíerté!... Jraurais mieux falt
drécríre deux Jean Barois, au líeu dtun.." 45

En 1937, Martín du Gard et quelques autres sígnèrent un

Lé1égramme quÍ provoqua une attaque féroce contre leur rrrétendue

générosité. C!était justement la sorte de sÍtuation paradoxal-e

qutÍ1- avait cftée à Jourdain et quril voulait évÍter. Conrne tou-

jours, i1 sragissaft de défendre une positÍon extra-po1ítique,

en affirmant un principe de droit -- on demanda des trgarantíes de

justicer? au gouvernement espagnol pour dix accusés politíques. Le

romancier signa parce que GÍde avaít insísté et parce quril ne

sragíssaít en sommerrque de demander à un tríbunal de respecter

1es lois é1émentaires de 1a justice humaÍne, socialetr. Mais í1

ne s.! était pas faít d I illusions sur rr It eff icacÍté" de ceËte

Itimprudencerr, de ce rrridícule honorablert :

Mais je persiste à penser quril est puéri1 drespérer qurune cour
révo1ut.Íonnaire Eíendra 1e moíndre compte des voeux humanitaires
de cesquatre honnâtes naîfs... Puéril draccorder ce crédít à
nos sígnatures!... PuériL de faire apoel à des princípes de
droitr euand on sfadresse à des gangsters... 46

ï1 avaic

tÍcle publié dans

rafson, certes,

1es ïzvestia,

car le moÍs suivant, dans un

ïlya Ehrenbourg condamna dfun

aT-

EOn

45
Corres" Gide-RMG, T,

46 tbi¿., fr, p.r18.

p.532.
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amer 1a rrbonne vol-ontért ou ttcompassíonfr des écrívaíns qui avaient

signé Le têLêgraÍtrne. 11 se moqua des 'rDuhamel libres penseurstr et

des Gide trultra-communistestt, et. conclut de cette façon : rrAussi,

surmontant parfoÍs leur lâcheté, il-s lèvent leur petit pofng :

pour aussítôt après, avec leur hypocrÍsíe dfhumanistes, à nou-

veau se tralner aux pfeds des bourr"uu*"17 Cr était une attaque

tout å fait imméritée, en réalité, maÍs elle a servi pour ren-

forcer lropíníon de Martin du Gard que de telles déclarations

publ-iques sont ínefficaces et souvent nuísibles, à toutes les

partfes intéressées.

Ainsi, pour comprendre ce que signifíent, en réalité,

ces quelques documents qui portent le nom du romanci"rl8on

nra qu?å regarder sa grande hésÍtation et son scepLícÍsme de-

vant chacun. Puisqulil- ne donnait sa signature quravec regret le

plus souvent, et faísaít savoír en même ternps qurí1 n¡y attrí-

buaft aucune force, í1- est un peu curieux quron ait persísté à

la 1uf demander.

Une protestatíon rédigée en l-932 par les surréalistes

pour défendre Aragon et son poème rrFronL Rouge'r, avaít surtout

47 Article reproduit dans Gíde, Littérature engagée. (Pa-
ris : Gallimard, 1950), p.196.

48 Voir la discussion de Schalk au sujet de ces documents
dans le sixième chapítre de son Roger Martín du Gardrpp.lT6-2l3i et
dans leouvrage de Schlobach, passim.
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plongé le romancier dans la perplexité. I1 était manífestement claÍr

qurAragon voulaít fafre servír Ia littérature coûtrne prétexte ou abri

pour ses manoeuvres polítiques. Mais pour M¿¡¡in du Gard cela nra-

vaít rlen à faire avec le noeud du problòme, quí revenait sÍmple-

ment à décider sÍ lrattítude de la justice devant le poème érait

légitíme" Le romancíer tenafÈ à juger ce cas en partlculier avec

une impartíalíté très circonspecte, car Aragon en réa1Íté, lui

étaít très peu sympathÍque. Ne voul-ant laisser entrer en jeu des

sentiments personnels de vengeance, pourtant, Martin du Gard

ssest trouvé presque oblfgé de signer par craínte dravoír refusé

de signer pour des raisons trpartialestt. On ne peut qutadmirer

l-teffort qurí1 exerçaít pour garder son intégrité drhonnête honrne

et pour ne jamais se mâler à la mesquinerie ínhérente à la poli-

tique partisane" Cor¡nne í1 1fexplíqua très franchement à Jean

Schlumberger " trcrest justement quand on so11icíte votre con-

cours en faveur d¡un homme qui vous a vi1_ipendé, -- maís quí est

injustement poursuivi et dont le cas peut créer un précédent dé-

testable, euron ne devrait pas hésiter à se montrer génér"u*,,l9

Après des semaines de consultations et de réflexion, ní Gide ní

Martin du Gard ne signèrent. Toute liaffaire ntavaít fait que

rendre ce dernier plus conscíent de son lncompétence totale dans

49 LetËre citée par Schlobach, op.cit. , p.272.
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les débats poliriques du jour , et il regretraít de plus

en plus de s ry être mêlé sur le p1-an ínteLlectuel. rrEt, chaque fois

que quelque velléíté me pousse à sortir, si peu que ce soit, drune

posítion passive de spectateurrr, avoua-t-í1 à Gide, ttdrabondantes

preuves me sont données que je suis incompétent, jobard, généreux

à la manière des plus sotstr. Sa véríté à tuir savaÍt-iI, restait

aflleurs :

La seule sagesse, pour peu que je réf1_échisserseraít de retour_
ner à mes fiches. 11 y a deux ou trois ans encore, jravaís cou-
Ëume de mrabstenir de toute sortÍe hors de la tour drÍvoíre, et
un fort instinct mfavaít averti que toute ma rfvaleurtt consistait
princíparement en cecÍ : que je connaissais mes limites et cuejravais la sagesse de mty tenir. (Mes 1Ímítes étant strictemenr
la création, douée de vÍe, de personnages fictifs). ces derniers
temps, la force propulsive des événements autour de nous, ma
curÍosité, mon angoisse devant lravenir, vos ínfluences mronc
amené å vivre moins soliLaire et unilatéraI... Que jraie eu tort,
ne fait pour moi aucun doute... Je suis néanmoins décfdé å con-tinuer désespérément dans cette voie de retraite et de travaiI.50

Martin du Gard affirmaÍt ÍnlassablemenÈ que ctétait à cha-

que indÍvidu en derníère analyse de déclder srfl étaít léeitime ec

50 Corres. GÍde-RMG, I, p.5L2. Malgré de fermes rlé-ìara-
tionsconmeceffiire1aparticipãtiondans1es;clébats
du jour, le romancier savait quron alLaít vers des temÞs ot, j 1 se-rait rranachroníque et vaguement criminel de faire 1e mandarirrrf .
chaque fois quron lui demandaít son adhésíon, Í1 se reorochaÍt soninactlon ttpusí1lanimetr, son attítude de mandarin égoiste. rl cher-
chait toujours un juste milíeu, espérant trouver un moyen de ne pas
srengager aveuglément d¡une part2 mais de ne pas non pLus stabste-
nír paresseusement. Sa position disponíb1e, ainsi, lui causait des
incertitudes bien péníbles. Dans une lettre à t'tre Gide en mai 1933,
par exemple, Mart.in du Gard a dû suggérer que ce qutil appelaitrrcomplaisamrnent pondération et sagessett nt était qutune "pusillaní-mité naturellert. Par contraste avec Ie Itdangereu* corrragett de
GÍde, on trouvait sa passive modération ftstéri1er. (rbíd._, r, p.724).
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utile de laísser leactuaLité prendre le pas sur toute préoccupa-

tion" Le romancier a&nettait qutil nrétait capable que drémettre

quelques jugements de bons sens, mais qu¡i1 étaÍt, co*me ra pruparr

de ses confrðres, dtailleurs, fort mal instruit dans ce domaine

où les spécialisres seuls pouvaíent espérer dégager la véritéSl 
"t

faÍre quelque chose drutÍle. La curiosíté la plus légÍtime, la plus

profonde, raisonna-t-iI, n;u...r"it rien à falre avec Ia compétence.

ItL¡intérêt que jty porte ne doít pas mraveugler sur mes capacÍtés.

or, ma grande force jusqu!à présent, dans la conduíte de ma vie et

de mon travaÍl a été de bíen connaltre mes limiÈes, et de mry te-
52

nir'r" MaÍs à Lallemand fl avoua qurí1 était grandement tenté

51 a Ia différence de tous ses confrères ttconvaincus" qui
se moquaient de son hésitation: Martin du Gard ne sfest jamais lais-
sé duper par une rrunique et indíæutable VérÍté". "La preÃí.àre révo-Lutlon à faÍre", suggéra-t-i1, "seraít de délivrer une fois pour
toutes les pauvres hommes de ces confllts de vérités... Je suisfÍls dtune génération quÍ avait cru cette révolution accomplie, M.
Renan et son ami Berthelot seraienÈ bien surprís de Èout 1å ter-
raln ,reperdu! " (Ibid. , I, p.607).

52
ïbid.rpp.717-7L8. Qutil aít cru agír dans ses r.imítes

ou non¡ Martin du Gard srest trouvé oblÍgé de ternps en temps et
presque toujours 'tnalgré luit, de déclarer publíquemunt 

"on 
déslr

de voÍr soutenÍr la justice et l-a paix universelies. Après de lon-
gues hésitaÈions, par exemple, il sígna en 1932 le manifeste de
Romain Rolland dont la nature était assez líbérale pour réunir
des adhésions de parLout. ce grand pacifiste faisaii appel à "tousles hor¡rnes civilisés, sans dístinction de parti ni de confession,
pour soulever une vague dlopinion mondiale rcontre la guerre,
que1le qu¡e1le soít, dtoù qutelle vÍ.ennerrf. (Lettre de Martin du
Gard à schlumberger' cítée par schlobach, op. cit. ,pp.272-273).
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drrtagÍrtr avec les autres et que son oscfllatfon luÍ était bÍen pé-

nible, í1 toucha pourt.ant au point fondamental lorsqu?i1 observa

dans la même lettre q.uerrprendre partf est une nécessité de lrac-

tion, mais nulLement de Ia pensée, ni de 1rart,,?3

Voilà donc que Martin du Gard avaÍt étab1i après mûre

réfLexion un programme pour luí-même -- son domaÍrre de compétence,

ses Lfmites et sa véritable missíon. 11 ne serait pas ínexact dra-

jouter que le romancier considéraít ce progranme cornme le plus rai-

sonnable et efficace pour tout écrivain séríeux. Lthonrne de lettres

neavait, å ses yeux, qurun seul devoir -- faire son travail drar-

tÍste avec probíté, créer une oeuvre quÍ aurait querque valeur

pour les générations futures aussÍ bien que pour ses contemporains.

ï1 fallaít vivre pour son oeuvre et n_eêtre complètement rfengagér'

que dans cette oeuvre. Et lorsqu'on lui parlait de son rrdevoir'

ou de sa rknissionlr, Martín du Gard réaffirmait obstínément que

54son ttdevoír actuellt était rtplus que jamais de resterrt lui-mâmel

qa
" ttlettres å un ami'r, p.L1,46. Le romancier srétonnait

devant Ie faít que le public encourageaít les écrivaíns dans cetÈefkníssionttsociale pour laquelle si peu étaíent doués. rrce rôle de
prophète eÈ dtentralneur quron stobstíne à voul-oir donner âux ar-
tistes! Absurde! (Journal de Martin du Gard, !Q., I, p.cv). tl
regrettait que tant dreux, frappés par ce rôle social quron leur
prôtaít, eussent renoncé à leurs oeuvres pour rservírrr une cause
éphémère. tron ne peut que respecter ce dur sacrifice. Mais on a
le droit de 1e déplorer; ils se laissent aveugler par un appa-
rent rdevoir ímmédiatr; et pour pondre des articles utilitaires
dont il ne restera rien, íls nég1-ígent leur vrai devoirr qui sem-
b1e-t-i1, serait de poursuivre leur oeuvre drécrivainrf. (rbid.,

ppocxxcii-cxxciíi ).
54 Corres. Gide-RMG 

" fI, p"130.



L77

A ses yeux, son devoir civique, son devoÍr artistlque et son devoir

personnel étaíent inextrÍcablement líés. rl voulait se Limiter à

la littérature où il pouvait faire une contribucÍon valable. Accom-

pl1r sa míssion naturelle était 1e moyen le pLus efficace de servfr
les autres hommes aínsí que lui-même. rrJe ne veux pas faire de po-

lÍtiquetr, réafffrma-È-í1 à Jourdain, rfJe ne veux pas mettre le pe-

ÊiÈ doigt dans Ia polltique. chacun sa compétence, ses capacités,

son métier. Et crest, à tout prendre, la meilleure faQon de ser-

vir la collectivité, de rernplir son of f Íce socia1,,?)

55 Jortd"in, op.cÍt., p.502. Antoine ThÍbault et D¿-
niel de Fontanin ont exprfmé tous les deux les mêmes sentíments
dans LrEté 1914. Antoine se demanda : ro.. est-ce que ce nrest
pas en servant autti son inEérôt personnel, quron travaille le
mieux à 1tÍntérffinê.rar2." (p_.c_, rr, o.rés). Et Daniel- affirma :trrout Le monde ntest pas douélãur lraclíonr, car il- croyaít¡ com-
me son créateur, que remplir sa míssion socÍale ne devraíi pas né-
cessairement équivaloir à répudier tout intérêt, tout droit fndí-viduels. frrl estimait qutil y a déjà: par le monde, bien assez
dshournes dractÍon pour les bíenfaÍts que lrhumanité en tire; et
que dans 1fÍntérêt même de la collectivÍté, ceux quí, p"r 

"Á"r"",comme luÍ, comme Jacques, pouvaient cultíver Leurs dons et devenir
des artistes, devaient laisser le domaine de Lraction à ceux qui
nren ont pas dlautre. A ses yeux, sans nul douÈe, Jacques r,r.ittrahí sa mission naturelle. Et, dans lrattítude rétícente, írritée,
de son compagnon de jeunesse, il croyait trouver une confírmation
de son jugement : 1ríndice drune secrète Ínsatisfaction; Le re-
gret de ceux qui ont confusément conscience de ne pas accomplir
leur destinée, et qui cachent orgueilleusement, sous des dehors
de bravoure, de mépris, 1e sentiment inavoué de leur défectionr,(Ibid., II, p.276).
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La position fondamentale de Martin du Gard n¡a pas varié

jusqutà la fin de sa vfe. un sentiment de plus en plus fort drin-

compétence, par exempre, lravalt retenu de dfscuter en public le

problème hítlérien. A Gíde, quf se montrait beaucoup moins hési-

tant, il écrivít.: rr... jraÍ conscÍence de fort mal connaître la

questíon hitlérienne et je ne me crois pas quaLiflé pour en

enÈretenir en public. ce que je puls dire là-dessus, nrimporte
56qui peut le díre aussl bÍen ou mfeuxrrl Mais on soll_icítait

toujours sa sfgnature, et bien qurÍ1 alt dû a&nettre qurí1 était

tenté de devenir ouvertement engagé de temps en temps, sa mé-

fíance des engagements étroits ne faísaÍt que grandir. se sentant

manoeuvré partout, il srobstínait plus résolument à ne pas si-
gner de manífestes dont les plus modérés même lui semblaÍent

cacher quelque chose dtinsídieux. Garder son libre arbitre le

plus longtemps possible resÈaít en sornme son souci principal :

rt... contrne je vois de plus en plus que la víe nrest pas une cons-

tructíon logique dont on peut connaître leévolution, je veux pou-

voir conserver ma libre appréciation devant les faíts de demain,,?7

Corres. Gíde-Rl"lG. I, p.58B.

57 fbid., f, p.64r,

56
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La rtrévolution't des années 1910_1945 et 1es risrr de Martin
du Gard.

Les quelques manifestes qui portent la sfgnature de Martin

du Gard ne nous dísent ríen dressenÈíel sur l-a véritable nature de

sa position politique et socÍale" comme nous 1?avons vu, sril si-
gnaÍt, le plus souvent ctétaít à contre-coeur" En réalité, les

princlpes auxguels le romancier tenaft 1_e plus fermement étaÍenc

contraires å tout ce que les révolutionnaires et les hommes enga-

gés préconisaient dans 1ûentre-deux-guerres. cet écart pourtant

ne s0est révéLé qutau cours des annéese et ir a avoué explicite-

ment qurí1 avait été uniquement socíal-Íste au début de sa carrière.

Malgré ses orígines bourgeoises, Í1 se sentaiË rfl!hourne de gaucher,

se trouvant, sur le plan lntellectuel du moÍns, en slmpathíe avec

Les parties populaires et contre le régíme índéfendable de 1a droí-

te bourgeoíse. Et pourtant, i1 faut ínsister qu.ravant d.rêtre honrne

de gaucher MartÍn du Gard étaít homme de mesure. Avec le ternps, íl

était parvenu à se connaltre mieux, à staccept,er mÍeux, et à com-

prendre ce qutil y avaít de juste maÍs aussi ce quril y avait drir-

rafsonnable dans son rejet de la socíété bourgeoise et dans sa

sympathie pour le socialisme. 11 est devenu, enfin, le plus grand

apologiste de 1a mesure.
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Sans doute, aux yeux de la plupart de ses amís de situa_

Èfon bourgeoiser Martín du Gard était celuí qui sren éÈait le plus

compl-ètement détacfr¿?8 U"i, 1e romancier reconnaissaít, non sans

un cerLafn étonnement peut-âtre, qu¡il derneurait profondément mar-

qué par son atavÍsme bourgeoís. 1L se voyait révolter instincti-

vement contre lsidée que certalns révolutionnaires voulaíent anéan-

tir tout l¡héritage français, y comprís ce qurÍ1 y avait de plus

digne et de plus valableo ftoo" 1-¡ordonnance, 1a mesure, la perfec-

tion dans le fini, la sobriêLé.,la sûreté de goût, -- ce sont

des valeurs qui sont si loin ancrées en moi, guuà les déraciner

il me semblerait faire de moi un désert", avoua-t-Íl à Gíde en avril
59

1933. Bien quril acceptât tout ce qurÍ1 y avait de raÍsonnable

dans les attaques des Jean-Richard Bloch contre la traditíon fran-

çaíser MarÈin du Gard se cramponnait obstinément à l-a mesure. r€-

jetant les exceì droù qurí1s vÍnssenu

þauche.

de la droíte ou de la

58 nr, 1913, par exemple, J.-R. Bl-och offrit la descríp-
tion suÍvante du romancier â Romain Rolland . rrcrest un honrne drune
bonté, drune droiture et dlun jugement également fermes. 11- supporce
coÍtrne un faix pesant une sítuation de gros bourgeoís. Mais il a su
slen émanciperr âVêc une dignité parfaite, sans nul romantismerr.
(Jea!-Richard Bloch et Romaín Ro11-and : deux hommes se rencontrenE,

59 Corres. Gide-RMG, I, p.564. ïl est intéressanr drappren-
dre que le roãInCiei a continué à srassocier à la NouveLle Revue Fran-
ça+S-e'jusLementparcegu:11ytrouvaitceSmêmesqm
ralt beaucoup'urope oú i1 voyait un?rgroupe de gens généreux, dres-prits moíns avisés mais agissants, capables drerreurs mais aussidtactíon posítiver'. L¿ tt¡.R.F.'t lui signifiaít, drautre part,rrun
certain diletÈantísme dans la hardiesse de pensée, mítigà de beau-
coup de raison et de prudence (très justifié)". Mais, 

"ãr,"Lut_í1enfln : rtrout un atavisme bourgeois me pousse à préférer la mesure,La parfaite mesure circonspecte des rN.R.F. r'. çiUi¿., I, i,igÐ.
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Non, je ne crols pas que je puísse renoncer jamaís à admírer
llordonnance, la clarté, la pondération dans le jugement. Ma
nature a horreur de ltexcès. Je soutÍendrais volontiers que
c?esl i¿¡s lrexcès, malgré 1es apoarences: euê se dissimule 1a
faiblesse, (sous un faux masque de richesse, de générosÍté,
d¡abondance); et que la véritable force, la vrafe grandeur,
crest dans 1a mesure qufelles résident. Au fond, cet idéal de
justice, jty tiens toujours. Et 1a justíce, ctest tout de
môme la mesure, 1téguilibre, 1téquité... Ma vérÍté, je ne par-
viendraí jamaÍs à la loger dans un extrême! 60

Donc, pendant la période du plus grand bouleversement po-

litiquer Martin du Gard était content de ne plus être 1e jeune ré-

volté de ses vingt ans, honrne de gauche intransigeanÈ qui nfavait

rÍen vu de bon dans la tradÍtíon bourgeoÍse. Tl a frni par consi-

dérer ce goût et ce besoín de la mesure quf provenaÍent de son ata-

vlsme bourgeoís, coÍìme une force dtéquiIíbre, comme une assurance

contre les excès innombrables qutil voyait partout. r1 apprécíait

60
ïbiq:, I, p.565. Martín du Gard expr:íma ces mêmes sen-

tíments à Ma?ãur Lallemand, son ami communiste, en 1937 : rr0n ne
change pas de peau, et ctest le conmencement de la sagesse que de
sraccepËer coÍtrne une donnée, et de parÈir de 1à. Jraí toute ma vie
Lutt.é contre ces é1éments, et, à 1a fofs, composé avec. vieillis-
sant, et devenu beaucoup plus indifférent et scepËÍque, je me re-
Èourne vers mon passé, je regarde cette vie qui nra cessé drosciller
entre deux pôles, et je ne regrette rÍen. Plus équitable que jadis
pour le poíds de bourgeoisie que je tralne collé à ma peau, je crois
pouvoir penser que cfest à ce poids que je doÍs, en grande nartie,
mon équilibre. Je veux dire un certaín sens de Ia mesure, lrhorreur
des extrêmes et, si je dis toute ma pensée, une certaine dísposí-
tíon à la justÍce.... Je me désole de moins en moins drêtre tel,
quand je vois, dans le monde contemporain, les dérèglements, les
sottises, vofre les crimes, dont slaccompagne presque toujours
1¡ esprit partisanrr. ("Lettres à un amir', p.ll52). Jacques Thibault
luÍ-rnême avait dû reconnaître la même chose : ttFormatíon bourgeoise

pa donne à 1¡intelligence un pli qui ne srefface pas'r. (0.C.,
II, p"78).
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de plus en plus la valeur inestimable de son "poíds bourgeois,

et du passé en général, où 1a plupart des révolutionnaíres ne pou-

vaient voir qurinutllité et stagnation9l sur 1e plan personnel, €D-

fin, Martín du Gard a été vite découragé, et à bon droíÇ semble-t-il,

par ltanimosité fnsidíeuse à laquelle il se heurtaÍt dans les mi-

lieux révolutlonnaires. Aux yeux du prolétariat íL était toujours

un représenËant de la société bourgeoise et capíta1íste quron vou-

laít écraser. 11 avait lrinËentíon de prendre partí sril le fallait

un jour, et de se metLre dans les rangs de la ttgauchett, m¿is non

pas sans un certain sentiment dealiénation. r1 savait qu¡11 serait

très mal à flaíse dans 1¡action commune, "paralysé, mutí1é, parmi

(ses) compagnons de lutte'r, parce qurí1 y avait rde telles profon-

deurs drabÎme'r entre lui et tout honrne politique9z ïl sent.aít un

rTnéprís secret, camouflé, indé1ébile (chez Lallemand et ses amis,

(quí'sont le vraí coeur du communisme). ceux qui représentaíent la

61 A la dífférence de la plupart de ses contemporains, donc,
Martin du Gard encourageaít ce goût de la mesure chez tous les jeunes
quí lui dernandaÍent conseil. 11 affÍrma à Florent MargarítÍs en 1941
quril fallait cultiverrrle sens de la mesure, un frein contre les
emba11emenLsdlunsangtffiu',d|uneínte11igence
trop portée à prendre toujours ses désirs et ses rêves pour des
réalités à portée de la main. On nrarrive à rÍen sans ce contrepoíds
de la mesuretr. (t'Lettres à l tarchítecte', p.35Ð. voilà donc unå
règre po"r trarchitecture, une règ1e pour iu-iittétature, une rè-
gle pour la politique -- unerèg1e pour la vie dans tous ses aspects"

62 Corres. Gide-RMG, 1, p"606.
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doctrlne pure, nracceptaient pas l-estrÍntellectuels'f tels que M¿r-

tin du Gard connne de vrais membres du parti.rtQuoí qufon fasse,

quelque gage qufon donne, å'quelque sacrffíce quton consente, on
63

est llennemÍ-né?t.

Pour qu?une révolutÍon puÍsse réussfr, ou même simpLement

commencer, Í1 faut que ses adhérents posstàdent une certaine rrfof rr

dans la justíce et Ia légftÍmité de leurs buts" Paradoxalement, cet-

te foi indispensable se double très souvent drun élément dtíntolé-

rance, même parmi l"es hommes qui se sont consacrés ¿vec 1a plus

grande síncérÍÈé à la poursulte de la paix et de la fraterníté uni-

verseLles. Ardent réformateur lui-même, Jean Baroís explique avec

honnêteté le dilemme du révolutionnaire quÍ veut la réussÍte et qui

en sait le prix : rrJe croís qu¡une doctrine puíssante et jeune esË,

par naturerintolérante : une convíction quL corm-nel"rce par admettre

la 1égítimité d?une convicLÍon adverse se condamne å nrêtre pas agis-

sante ; e1le est sans forcer sârÌs effícacítérr. Luce, dtautre part,

lui démontre ce qu!i1 y a de vraíment contradÍctoíre dans cette

fdée, car clest justement rr...lresprit de Èolérance qurí1 faut es-

sayer drétablir entre les hommestr. ctest un vérítable malheur que

d¡avoir à lutÈer pour quelque chose en cortrnençant par le renier.

Baroís et son groupe sont tous dlaccord, certesr eu€ leur but final

63 Ibid. , ï, p.64L"
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(au moíns, en prlncípe) est la tol-érance, mais Luce leur signale

que 1-a to1érance veut dire aussí l-Íberté lndÍvidue1le : rrÌ'lous avons

tous le droit dtêtre ce que nous sontrnes, sans que notre voísin puisse
64

nous lrinterdire, au nom de ses principes personnels!'r.

La pensée de Martín du Gard s¡accorde essentiellement avec

tout ce que Luce dit dans ces passages, car, comme ce dernier, il

sropposaít à la rrfoírt, dtoù qurelle vînt, soit de la religion' soít

de la métaphysíque, soit du domaine politique social" A ses yeux la

foí comprend nécessaírement un certain fanatísme. Mais ce quí le

rebutaít surtout dans 1a foí, crétait son caractère anti-indívidua-

liste eË antí-humain, dans la mesure où elle exíge que lrhonrne par-

Èiculier mette de côté ses besoins et ses intérêts personnels pour

faíre prévaloir une ídée abstralter Quels que soíent l-es sacrífíces"

On voÍt 1å donc, le contraire des ídéals fondamentaux de Martin du

Gard -- justÍce, 1íberté indivÍdue1le, libre pensée. Par conséquenL'

í1 se déclarait "impartialementrr contre toute sorte de ItfoÍ't -- con-

tre la ferveur contemporaÍne pour le socÍalisme et le conrnunÍsme

qurll sentait sraccrol,tre írrésístÍblement autour de lui; et contre

l tancien ttnysËicÍsmett national iste que cette nouvell-e ferveur avaít

remplacé. De tous les côtés i1 voyait des"fois" contradíctolres qui

avaient chacune ses propres droits ímprescriptíbles¡ sês propres

vérités et aspirations 1'1égitimes't, mais qui ne voulaÍent permettre

la pafx qutå sa façon"

uo o.r., r, p.339.
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Droù qufelles proviennent, même des idéals les plus nobles

ou les plus hurnaÍns, les passions víolentes ne mènent à aucune véritable

amélioriation de la société selon MarÈin du Gard. Et il fauË Ín-

sfster sur 1e fait que malgré sa sympathÍe rrtotalerr pour 1a gau-

che au début du siècler 11 nrétait jamais allé jusqurå soutenir

ni å préconiser une prlse de positÍon trop agressive" Conrne Luce

lravait démontré, lrintolérance ne peut engendrer que llintolé-

rance; on n¡arrive à ríen dtutile en opposant le mal au mal. Le

romancíer contínuaít à passer sa vie å condamner les convictlons

passlonnées qui risquaíent de détruire le morrde perplexe et dé-

chiré par d¡innombrables "vérités" contradictoires. Srobstinant à

ne pas quítter sa position scéptique et impartiale, 1récrivain se

décrivít avec grande perspicacité en février 1936 à son amí com-

muniste Lallemand : rrJe suís un type de bonne fof (mais de nulle

foi)... et quÍ étouffe (pourquoÍ ne pas lravouer?) dans cette

époque où il- nry a plus que des rmystiquest métaphysíques, po1í-
65

l-lques ou socÍa1esrr. UnttÈype de bonne foírr, maÍs detrnulle foírr,

65 "L"tttes à un amírrr p.1149. Une autrqlettre à
Félíx Sartíaux en 1934 répète cette ldée qufil était foncíè-
rement inapte àttcroÍre", êt par 1à, Íncapable aussí de jouer
un rô1e actif dans 1a politlque : rrPrendre partf ne sera ja-
mais, je le crains, mon fait. Et je crois bien être condamné
par nature à ce rôle de spectateur oscillantr euí essafe de
comprendre et ne peut arriver à croire'r. (Lettre inédite ci-
tée par Robidoux, op. "it., p.279). fl srexpliqua de la même
manière à Bloch, disant qul i1 avaÍt un tempérament "essen-
tiellement incroyant, très inapte à croire, à espérer; ha-
bitué depuis trente ans à vivre dans le doute; à le culti-
ver conrne 1a premíère verLu de llespriÈrr. (ttCorres. JRB-RMGtt,
novembre-décembre L964, p.246). Voir aussÍ : Corres. GÍde-
RMG, II, p.44"
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résume mieux que toute autre évaluation llattitude de Martin du

Gard envers la vie en général -- romancier ímpartial, hourne par-

tículíer voué à un idéal très humaín maís nullement mystique96 Et

la descriptÍon de J¿qqugs Thibault que Martín du Gard donna en

nai 1936 à Lallemand srapplique míeux qutil ne comprenait¡ Deut-

être, à tui-màne aussi. ttCapable drenthousiasme, mais guère de foirt,

affirma-t-i1, marquant succinctement ce qui le séparait Írrémédia-

blement de touttrparti't. A la dífférence drun Jean Barois, ou drun

66-- Ainsi, ce que Ie romancier avait trouvé de plus íncompre-
hensible dans lrengagement de Gide, ctétaít précisément 1e faít quril-
avaít pu accepter la?tfoí communisterre apràs srôtre sí netternent dé-
clarê contre la rrfoí religíeuserf. 11 a protesté véhémentement contre
les déclarations detrdévouementrt eÈ dettgrand amour't pour 1rU.R.S.S"
que Gide avaÍt faitespublÍquement en 1935. Martin du Gard se décla-
raít prôt à accepter le termetrAmourrrpourrrla cause du communisme
idéal, universel, en tant que doctrine et foíft, mais il ne voyaít
pas cet idéal de fraternité universelle dans rrcette forme imparfaite,
humaine, (et ¡ paT tant de côtés, sinistrement politique) drun gou-
vernement quí a tant de sang jusqurau coudetr. Reprochant à Gíde sa
Itferveur de petit. enfant pieuxrr, cet ami rtantÍc1érfcaltt résuma sa
pensée là-dessus ainsi : trA lire cette lettre, ce mot de rconver-
sionr qui mla toujours paru désoblígeant et ínexact prend un sens"
Votre ton est celui drun néophyÈe, le ton drun hormne qui a rfaít
sa sot¡rnissionr. Quand cet honrne est André Gide, ça embête. Et tout
ce quril y a de grandeur dans lrabnégation, lrhumil-ité volontaire,
-- et que je sais fort bien -- ne mrempêche pas de penser que dtau-
tres vertus vous conviendraient, à votre âge, avec votre passé de
pensée crítíque libre et insurgée, et votre rayonnement. Je voís
1à 1fíndÍce drune í¡lgxiqation, plutôt qu!un développement quí vous
soit véritable*ent-îJEõEfîfJCorres. Gide-RMG, II,pp.37-38). Beau-
coupp1usquedanS1ecasdesffite1squeB1och,Mar-
tin du Gard voyait dans cette conversion de Gide une grande frtra-
hisonrr de sa véritable missíon"
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Jean-Ríchard Bloch quÍ avaient pu tous les deux rejeter des con-

victíons adverses conme tout à fait f1légítimes, Martin du Gard

et Jacques ThÍbault gardaient toujours une trop grande compréhen-

sion de lfadversaÍre, simplement parce que nr lrun ni lrautre ne

croyait posséder 'rla véritérr" Donc ce portrait très exact de Jac-

ques est en même temps celui de son créateur : rrperpétuer déca-

lage en 1-ul, flot,tement. Trop raísonneur, trop habítué à vofr re

pour et le contre de tout". " Répugnant aux extrêmes. se refusanË

à la vioLence".. Tout Iropposé d?un vraÍ révolutÍonnaire!,r97

Voí1å, peut-être, la meilleure réponse que Martin du Gard

avait å offrír aux atÈaques de Sartre contre 1¡écrívain non-engagé.

celui qui ne possåde pas une foí Ínébranlable dans Ies prÍncÍpes

qu¡ í1 doit soutenÍr pour faÍre tríompher la révolution ne fera
qurentraver sa cause. La politique nta besoín que de hommes ferme-

ment convaincus, non pas de douteurs tolérants. Dans ses lettres
à Bloch pendant cette période troublée, Martín du Gard faÍsaÍt de

son mieux pour expliquer å ce révolutionnaire , sa position de

modératíone et tentaÍt de justífier la valeur du doute pour touc

67 ,,L"ra.es å un amir¡, p.LI44-1145. Et Jacques Thibaultquf voulaít participer dîune manière beaucoup plus active qrã 
"o,créateur à la révolutÍon politique socÍale, avait néanmoins à recon_naltre que 1ui aussi n¡étàit pas doué par nature pour une telre vie.tt{t"i cru longtemps que jtétais né poui être romancier : iI nry a

même pas très longtemps que je nry p"rru plus. Jraí toujours ététellement plus enclin å regarder, à enregistrer, qutå ¡ugu;; ;;,àconclure. .. une fafblesse, évidemmenrrpour un révolutrãnãaÍiei.(9 J., II, p.78).
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hornrne intelligent. Le falt que le romancier avalt réussí à tenir

fermement à ses propres idéals¡ sans aliéner en même temps des

amls pleinement engagés conrne Bloch et Gide, témoÍgne du grand

respect qurÍ1 suscÍtaft parmí ses confrères" S"'r" porrroír accep-

ter son partl prÍs dtéquíté objectivee certains hommes appré-

cíaient tout de mâme ce qut il y avait de vrafment courageux dans

son refus de s¡engager activement.

En plus de son inaptÍtude naturel-le à croire, ce qui Le

séparaít aussí irrémédiablemenL des milieux révoluËionnaíres,

ctétait sa répugnance Ínstínctive pour 'r1-f ÍnsÍstancerr qut í1 trou-

vaÍt chez Ëout croyant, politíque ou rel:i.gieux. 11 ne pouvait pas

dissocier 1rídée de croyance politíque drune insistance et diune

hypocrisie gênantes" Il se révoltaít surtout contre ceÈte faÇon

de voÍr engagement 1à où il nry avaít que sympathie. 11 essayait

de respecter la liberté individuell-e de nrímporte quel groupe,

maís il voulaít trouver simplement la mâme considération chez ses

adhérents. rtChacun sa naturett, conclut-i1, ttla mienne se rétracte,

convulsivement, auÈomatíquement, ínvincíblement, devant certaines
6B

attitudes, certains gestes, cerÈaínes Ínsíst"rr.uri. ni"r, drétonnant

6B rrCorres. JRB-RMG!r, novembre-décembre 1964t p.246. Dans

cette même lettre le romancier expl-iqua son aversion pour la façon
dragír des révolutíonnaires qulil connaisaait. trll y a, chez tout
révolutionnaíre, un propagandiste quí mrírrite (bien que je le com-
prenne) : mais i1 y a surtout une sorte de sans gêne que je ne puis
presque pas tolérer, physiquement; une façon de stemparer de vous,
de vous accrocher par le moindre pan qui flotte, de vous forcer la
maÍn, de vous obliger à des engagqnents, de dénaturer le moíndre
geste de sympathie sfncère.". Au moíndre sourire, il-s vous traitent
en ami. La moÍndre lettre de courtoisíe, i1s la publient, sans
vous consulter, avec des chapeaux inslstants conrme une adhésion. Je
pourraÍs multiplíer les exemples à lrfnfini""
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donc dans le fait que Martin du Gard srest cru obligé, plus drune

fois, de mettre Gide en garde contre les grands torts que luí fe-

raÍent drautres "engagésrr, armés de croyances aussi indiscutables

que les sÍennes. rtAh, combien dangereux sont ces gens quf ont des

certítudes!ttr lui écrivit-í1 en 1937, ?tle sens du doute nrentrera

jamaÍs en eux; toujours prêts à précher violemment, comme véríté

lndiscutable, leur certitude du moment,,99 oor,", les objections

qu¡11 faísait au cours des années contre la politique ou contre

la religion niét.aÍent pas essentÍellement contre un seul partí

politÍque ou une religion partÍcu1-Íère. 11 se montraít très

sfmplement "antitt 1¡étroítesse deesprít et ltintolérance quel-1es

que fussent leurs orígínes.

Marcel Lallemand, fervent communistee représentaít juste-

ment ce genre dthonrne'rcroyantrt qr" Martin du Gard avaít déjà

trouvé sí inacceptable dans lrEglise catholique. frJe ne puís

comparer lrirritation sourde que jtéprouve près de luÍ qutà ce que

je ressens en compagníe de certaíns prôtres. ce nrest pas tel1e

ou telle forme précíse de croyance, qu1 me hérisse 1e tempéramenc;

ctest Èouteatmosphère de foi, décidémenttr. Tout en reconnaíssant

ce quuil y avait de vraÍment admirable chez Lallemand, Martin du

Gard avait dû conclure quettrég1ise't de ce dernier ne le tentait

po int .

69 Corres. Gide-RMG, ï1,pp.113-114.
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Tout groupement po1Ítlque: -- êt son trégll-setr est aussi cela
dès quton en approche, dès quron voít de plus près les homme, iri
le composent, et surtout ceux qui le mènent, apparalt comme un
dangereux panier de crabes, au mÍlieu desquels 11 ne feraít pas
bon srfnstaller.." Jraí moins que jamais la tentation de prendre
parti! 70

Le romancíer nthésitait pas à exprimer ces mêmes sentiments à Lal-l-e-

mand lui-même. Dans niimporte quel argumenÈ l-e croyant Èiendra tou-

jours le dessus parce qur iI est dénué de cette mesure de doute quf

réglait la pensée de MartÍn du Gard. ItComment me risquer à discuter

avec vous sur un plan qui nra jamais été le mien? Vous aurez tou-

jours le dessuse pârcê que vous partez dfen haut... Cornrne tous les

croyants. Vous avez L0inhtrmaine supérÍorité de la certitude. 11

vous est Ërop facile d¡avoir raíson de moÍr eul doute de torrt"ll

70 Lbíd., Ie p.640. Pendant son séjour à Stockholm en 1937, un
journal-iste dernanda au romancier s¡il était conrnuníste. Sa réponse --
trBeaucoup trop antíc1érícal pour ôtre connnunísterr -- résume succincte-
ment ltun de ses principaux arguments contre lrengagement politÍque" A
ses yeux, la religion, ainsi que la polítiquerexígeait quron suív1t
aveuglémenÈ un dogme, sans examíner, sans juger 1a vraÍe valeur.

7I ExtraÍt dtune émíssion de Radio-Nanclr Lg/I/59, cíté par
Schlobach, op. cÍt., p.187. Ltauteur de LrEté 1914 srest heurté au
même problème sur un plan beaucoup plus concret pendant la composf-
Èion de ce dernier lÍvre. Voulant se docrx'nenter sur des faits sur les-
quels il pourrait Ítfonder un jugement impartialtt¡ Martin du G¿¡d ss
trouvait toujours dans une ímpasse. Aucun homme polítÍque¡ âuclrn
écrivain engagé nravait réussi à rédiger un exposé "objectifft des faits.
frMais voyez comme il est impossíble de demander à ces cerveaux de rcroy-
antsr une vue claire, objective, dtune situation politique quelconque: tr,

se plaigniË-il à Lallemand en 1936. ("Lettres à un amir', p.1148). TouÈes
ses sources documentaíres pour 1es questíons politiques ntétaient aínsi
que des hístoíres partisanes, car aucun de ces hommes oolltíques, en
écrlvant, ne stétaÍt efforcé d¡oublier autant que possíble son optique
partíale, ni de dístinguer 1es "faitstr des rf sentimentsrt. ItRien à faire
pour attirer ces intelligences déformées par la foi, la certítude, sur
un terraín concret, précis. Leur cerveau est incapable de travailler
sans que la sensibilité sren mêle.." Tous les bouquíns écrits par les
révolutÍonnaires, pour passionnants qurí1s soient., pour utíles qutí1s
soient documentairement, ntapportent jamais une vue claire, objective.
(Autant demander à un curé dtécrire une histoire impartiale de lrEglise
"..)"" (rbid., p.tI49)"
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En dísant cela, pourtant, Martin du Gard respectalt Le falt que L¿l-

lemand, comme tout autre engagér avaít dû renoncer au doute Dour sêr-

vir le míeux son partí" 0n poursuit un fdéal quÍ reste suprême --

clest tout ce qutil faut pour âtre un vraÍetcompétent révoLution-

naire 
"

InsÍstons de nouveau donc sur le fait que ce nl était pas

Èelle ou t,elle forme précise de croyance qui le rebutait., mais cet-

te lncapacité totale chez ses adhérents de séparer rtleuril véríté

de la vérité ou rtleuCtjustice de la vrale justíce. Malheureusemente

Êoutes ces vérités et justices attaquaient, chacune,à sa maníère,

cetÈe valeur 'rdémodée" à laquelLe Martin du Gard se cramponnaÍt

malgré tout. '?Je crois encore au 1ibéralisme'r, affirma-t-i1 obstí-

nément à Ciae en 1934 :

Toute atteínte au libéralisme mrapnaralt conrne un acte de régres-
sion, nécessaire peut-être, opoortuflr clest possiblermaís flonìên-
Èané. Libéralisme pas mort! fl retrouvera son presËige; et son
discrédít actuel ne peut-ôËre qurune éc1ipse. Je ne puís mras-
socÍer slnceìement à ses détracteurs actuels. Ce seraÍt reníer
ce que je sens de meílleur en moÍ. BÍen des accusations portées
contre luÍ sont faussées par la fureur parËísane. 72

rrlfintoxicatíonrr dont GÍde était la víctíme avait fait nar-

Ëre chez beaucoup drauEres honnnes intel-Ligents et mesurés l-e désir

dtabdiquer leur 1Íbre arbitre pouï accepter coûte que coûLe lremplof

du mensonge et des rrvérités ambivalentes'f pour faire dominer leur

72 Corres. Gide-RMG, I, p.606.
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dogme parÈfculfer. Encore une fols, crétait un procédé relígieux

autant que politique que cette soumÍssÍon aveugle à la tactlque où
' 7a

iL nrentrait aucun souci de lthonnêteté des moyenr'.- Ltexemple le

plus choquant à cet égard, était ce Èype de militant gui fit ltaveu

suivant à Martin du Gard, avec une certaíne itfíerté" presque : tllaís

nous sommes voLontaírement insensibles à la honte des camouflagesr.""

nous n¡avons aucgg_gsgæ.fg à revôtir des unifonnes provÍsofres!

(síc)tt. Lrauteur des Thibaul-t st¿voua aux limítes de sa sympathíe

devant un tel manque de principes : rrCet homme-l-å ne peut pas

être vraimenE mon ami"7,4 Bien quríl- reconnût que rfla tactíque de

partírr est nécessaire pour arrÍver à certains buts, Martin du Gard

réaf firma, dans une l-ettre à Bloch å cette même époque, qu.ril avait.

une averslon rtpresque physíquetr pour cette manière d,tagir sÍ hypo-

crite. trA moi, personnellement, cela est presqulodieux.

72''J Martin du Gard explíqua franchement à Gíde en 1935 que
sa sympathie pour les régimes communístes avait grandement dimi-
nué parce qul Í1 discernait chez eux cette approbation sans scru-
pules de l-a tactÍque qutil avait déjà dénoncée dans lrEglise catho-
1íque. rrJréprouve actuellement vis-à-vis du communisme ce senti-
ment de mal-aise, d I insécurité, pour ne pas díre plus , gur éveil- le
en moi le jésuite, cet être relígieux, fermé, eui agit sournoise-
ment, aveugle à tout ce qui nlest pas le but, et parfaitement in-
dífférent à lrhonnêteté des moyens'r. (Ibíd. , II, p.60).

74
rbid.
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"." Mon geste lnstlnctif est drabord de me dégager, dussé-je conti-

nuer ma promenade tout seu1l"75 Le romancier a dÍt queÍ1 ne savait
76

que deux mots dranglais, dont un est ttfair playtt; c!était seule-

ment cela quril cherchait dans ntlmporte quel débat dans la vfe, er

crétait aussi, enfin, la seule chose quf manquaft en réal-íté à

tout genre de fof. 11 srétaít mis en devoir de rester honnête avec

ses adversaires, et il exigeaiÈ, en retour , Qulon le fût avec

lui. Condition très simple en apparence, mais impossible malheu-

reusement dans un monde où lrhypocrisie sfétaít étab1íe conrne l-e

moyen le plus efficace pour atteíndrettla justicerret'r1a paíx'r.

Pour cet,te raison¡ Martín du Gard déplorait le rôle que

jouafent la presse et la plupart des díplomates pendant les années

de guerre" Le devoir prÍncÍpal dlun gouvernement en guerre, affirma

Rumelles dans Epiloguee est de díríger 1-¡opíníon par la tf Èrans-

mfssíon arrangée des faitsrr" Antoine se révo1ta instínctivement

contre la notíon que tous les moyens sont bons pou:: réussír ce

rTnensonge organisétt. Le véritable tragique de la situation était

que Rumelles, comme tout honnne absolt¡ment convaincu de la jusLice

de son rtpartirt, a1la jusqutà sténorgueillir de sa capacíté non

seulement de mentír, mais ¿s ttþisntl mentir. Dans les phrases suí-

vantesr Martin du Gard montre avec une íronie cruelLe peut-âtre,

75

76

L959, p.123

ÊfCorres. JRB-RMG'!" novembre-décembre L964

rrlettres aux Saisonstt, Cahier des Saisons

, pp.246-247

, printemps
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mais avec une lucidité lncisive, jusqutå quel pofnt 1a notion de

devoÍr peut-ôtre dénaturée pendant des époques troublés. Rumelles

explique ce que clest que rrbien mentÍrrr :

Ce qui nrest pas toujours facile, veuÍ11e2 le croire! Ce qui
exige une longue expérience, et une ingéniosiËé, un esprít dfin-
ventionr gui ne soíent jamaÍs à court. 11 y faut une espèce de
génie... EË, ie peux 1¡affirmer : lravenir nous rendra jusLice!
Dans ce domaine du mensonge utile, nous avons, en France, ac-
compli des prodiges, depuis quatre ans! 77

Et la presse jouait un rôle aussí lmportant pour la díffu-

síon de ce rtnensonge salutaírert dont Rumelles était sí aveuglément

ffer" Hypocrisíe savanrnent entretenue, donc, de tous les côtés --

voíLå ItexplicaËÍon príncfpal-e de 1rísolement polÍtique et social

de Martin du Gard pendant 1!enÈre-deux-guerres. Déjå en 1-915, Í1

avaít été scandalisé par 1tÍnexactitude choquante des nouvelles

publiées chaque jour. Une l-ettre adressée à Jean Schlumberger en

février de cette année-1à nous fait savoir son bouleversement à

cet égard :

ttla presse me désarme; ie 1Ís les journaux sans révoLte tant
ma surprÍse est plus forte que mon agacement. Tout ce quí
sÎécrit me semble abominablement faux; et je suis très in-
quiet de constater combien de gens y trouvent la pâture quTls 7qcherchent. La vérité telle que je la vois, est tout autretrl"

11
" Q!=--fI, p.811. On a prétendu qurí1 y a un ton distíncte-

ment lranti-fr""ç.isrr dans ces phrases, maisrcomme toujours, l1 faut
insister sur le fait que 1es objections de Martin du Gard se rap-
portent presque sans exception å une prÍse de position très générale,
et par 1à, beaucoup plus impartiale quron nra souvent voulu lraccepcer"

7B rrMartin du Gard et Schlumberger se racontent leur guerrerr, !,el
FÍgaro Littéraire, L7-23 juÍn 1965, p.B. Beaucoup plus tardren mars
L964r le romancier lisait toujours les journaux avec 1a plus grande
méfiance, sty sentant rfmanoeuvrétr : rrManoeuvré avec ce ton soécia1,
assuré, sensé, perfide, gutemploíent des journaux de bourgeoísie as-
sise, comme le Tempsrt. (Lettre à Schlumberger, citée par Schlobach,
op. cit. 

' 
p.273).
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Lrardeur nationaliste, comme la foi révolutíonnaíre et tou-

te conviction politique absoLue, êtalt donc foncièrement étrangòre

à lresprít de Martin du Gard. Comme Jacques dans ltEté l-914, il

étaÍt rebuté par un cerLaÍn sens relígieux du patrfotísme, et il

auraít sans doute accepté comme síenne la distínction faite par

Jacques entre 1lídée du Nationalisme, un trculte, un fanatlsme agres-

sf ffr, et la notion de patrfe, cet 'rattachement. sentlmental, 1églti-

ilêr inoffensifrr, une rrréa1ité humaíne, pour ainsl díre, physíque,
79

charnelLe't'.' Pour Martin du Gard lramour des honrnes prímaÍt tout"

Poursuivant sans défaillance son idéa1 largement humaín, 1e roman-

cÍer, comme Jacques, se rendait compte qutune révo1utíon vraíment

ínternatíonale et fraternelle ne pouvait jamaís sraccomplir par

1a suppressíon des élérnents foncíèrement humains. Donc, on ne

trouve chez lui aucun régíonalísme, aucun esprit zénophobe. 11 re-

connaissaít et estimait tout ce qurí1 y avaít de beau et de vala-

ble dans l-es traditions en général, et insístait quiun meilleur

monde auraít à se fonder, en partíe du moíns, sur ces tradíËíons.

A Bl-och qui avait condamné lettgoût de la mesure et de liordre,

t9
O.C3r II, p.18. Déjà en I9L6, Martin du Gard a.vaít é-

crit à Her,ri"ìffCharasion : rrJe suis aussi rebeLle au mysticisme
patriotique qurà lrautre, et je ne puis mlassocíer aux espofrs
insensés dont trop d?obstinés illuminés ont empoisonné 1¡opinlon.
La vérité, hélas, est tout autre. Crest un crime de lravoir si
délibérément masquée par le déploíement de tous ces drapeaux, que
llon a fait claquer à tous les vents, et dont le tapage ne chan-
gera rien à nos véritables et irréductibles destinées". (ftlet-
t.res à Henriette Charasson'r, p.581).
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des proportíons et de ltéquité'r, en plus de tout ce qutil y avaít

de vraimenÈ indéfendable dans la société françaíse, Martin du Gard

écrfvit : trJe nral jamais rien vu sortir de bon, de durable, des

méthodes de ttable rase¡"?O r1 se trouvaft touË à faft sans compré-

hensfon pour ceux de ses contemporains qui voulaíent détrulre toute

Ia tradítion française sans penser en même temps å tout ce qurÍ1

faudraft construire à sa place.

Pour lrauteur de LrEté L9I4, lridée de révolutíon était

donc tout ä fait compatible avec la notíon drordre; on peut même

aller plus lofn et dire quril les croyait inextrícabl_es. Malheureu-

sement, la plupart des révol-utionnaires de lrenbe-deux-guerres lui

semblaient lntoxlqués par un certaÍn mythe de ltacte quí se tra-

duísaÍt le plus souvent drune maníère très destructíve. Sans doute.

1a révol-te et la révolution sont, foncièrement, des Ídées nobles

et nécessaÍres dans 1tévolution de la société, maís pour Martin du

Gardr í1 fallait surtout que ce fussent une révolte et une révol-u-

tion qui construisent même plus qurelles ne détruisent. En der-

níère analyse t par conséquent, le romancÍer se déclarait oour 1té-

volutíon et contre 1es révolutions du vingtíàme siècle rendues Ínef-

fÍcaces par leurs moyens négatifs. A ses yeux, la l-ittérature pou-

vait et devait être un des principaux éléments rrconstructeursft de

la socíê.té., maís il savait que cette reconsËructÍon supposait une

BO ¡tCorres " JRB-RMGrr, novembre-décembre L964, p "239 .
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rrLongue paËlence,la patlence de fafre et de bâtir, la seule qui

aít jamaís produít de grandes oeuvres dans 1fhístoire ou dans
R1

f0u¡¡rr"'

Pour ces rafsons, í1 était.engagéfrde tout son coeur con-

tre la guerre, contre la notlon même de ,r.r"rr"9'Les horreurs ÍnÍ-
magfnables de ce long cauchemar quravaft été pour luí l_a

guerre de 1914-1918, liavafent fait dès Lors se retrancher dans un

pacÍffsme absolu. Lthonneur nat,fonar protégé, des terrÍtoíres re-

conquis -- tous ces profits nfavaient aucune importance pour Lui

en face de la destruction et de la souffrance lncaLculables qul

éÈaíent à ses yeux les aspects les plus réels de cetÈe absurde
QE

activítéi' Aucun bénéfice matéríe1 ou sentimental ne valaÍt l_ra-

néantÍssement honteux de mÍllions de vies. Donc, dans sa pensée,

82 ,"r"" que, comme tous les mystícismes, Ia guerre dé-
passe, et par 1à, détruít les indÍvidus, Martín du Gard srinsur-geaít surtout contre Les gens tels que Roy, dans LrEté 1914,
quÍ consÍdérait la guerre comme un t?sport *ugnifiqGì-fffiort
nobl-e, par excelLencert. (0.C., II, p.340).

Bl t"*rr", préface aux !!r I, p.xxlí.
83 P"r,dur,t son service mÍlitaÍre, Martin du Gard avait

écrít å Jean schlumberger ses impressions de la guerre, où il ne
pouvait pas trouver un seul aspect nobLe ou hérotque. rr...la
guerre est un fléau quril faut évíter à tout prix.-.. Je vois la
détresse partout, je vois lrEurope se débattant dans un cauche-
mar rouge; irai la hantise du sang frais, je ne puis penser àla guerre alltrement, je ne puís croire que çtait été nécessaireuje me refuse à admettre qur il y aiL un profit quelconque àtirer de ces actes négatifs, de cette immense destrucifon".
('rMartÍn du Gard et schlumberger se racontent leur guerrer, p.B).
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la guerre, pour ses concitoyens comme pour ses rrennemÍsr, signí-

fiait la négation de tout ce quf est humain.

chose ironique, tous les gouvernements étaient rtnanifes-

tement draccord pour consldérer la guerre conme la pire des éven-
84tualftés'r, comme le dít Antoine dans LtEté 1914. Tout le monde

surÈout les partis socÍa1istes, semblaíent lutter pour un idéa1

fraternité universelle. Martin du Gard ne pouvalt comprendre com-

ment on croyait accomplir ce but positif par des moyens si complè-

ternent négatifs. Jacques Thibault a dû admettre aussi qufí1 rìe pou-

vaít accepter une contradÍction si évídente, sl dérafsonnabj-e. Itce

noest pas à un déchalnement de haine et de massacres... que je veux

devoir le triomphe de cet ldéaL de fraternlté, auquel jfai voué ma

vie...rr déclara-t-il. Comme son créateur, J¿cques ne croyaft pas que

lton pût conquérir un ma1 en lui en opposant un autre : rt...je ne

peux pas admett,re la víolence, même contre la víolencej ... Je me

refuse à toute guerïe, gurelle soit baptisée tjuster ou rínjuster!

A Ëoute guerre, dtoù qureLle vienne, et pour quelque motif que ce

soÍt!"85 Guidé Ëoujours par un besoín très fort de justice quÍ de-

venait de plus en plus íncompatible avec ses buts révolutÍonnaíres.

Jacques poussa le même cri obstiné que lton trouve presque en to-

ta1íté dans une letËre de Martin du Gard : rtTout, plutôt que

0..C., II, p.130"

Ibíd., fI, p,527.

et

de

84
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lrabdicatlon de la raíson, de la justice, devant la force bruÈale,

et le sangl Tout, plutôt que cette horreur et cette absurdité!

Tout, toutr -- pl-utôt que 1a guerrel1186

La haine de Martln du Gard contre la guerre est restée

entfère au cours des années et même pendant 1a crise hÍtlérienne.

En face des évé.nements, le romancíer pacÍf ist.e est devenu sans

doute pl-us réaListe dansses espofrs, maís on a tort, à noËre avis,

de conclure connne Schal-k qutavant l-939, Martín du Gard avaÍt re-

noncé, pour la plupart, å sa positÍon pacÍfÍste, ou du moins ac-

cepté l-e fait qutelle nrétait plus sígnificatÍve9t Un réallté

l8écrlvaln esË resté tout aussi ttpacÍfiste", en tant quril croyaÍt

aussÍ résolument que jamais qut il fallalt tout faire pour éviter

La guerre. 11 a dû reconnaître en 1938, pourtant, que les ho¡nmes

nravaient jamaís connu la vérÍtable paix et qu¡í1 était illusoire

de croire à lrefficacíté des efforts quron exereait à ce moment-

86 Ibi¿., f r, p.525. Le romancíer écrÍvit å l,aLl-emand
en septembre E6-: "Sufs dur comme fer pour l-a neutralité. Prín-
cípe : tout, pl.utôt que la guelr_e! Tout, toutl Même le fascísme
en Espagne! et ne me poussez pas, caT je dirais : oui... et môme
le fascÍsme en France!.. . 11 fauË avoir totalement oublié ce
qureQt la guerre pour un peuple, le maL suprêmer la souf frãce à
la neme puissance. Rien, aucune épreuve, aucline servitude, ne
peut êÈre comparé à la guerre, à tout ce qutelle engendre. Avez-vous
sÍ courte mémoire? Le fpartisanr étouffe-t-i1 en vous 1r thumaínr?
Tout : HÍtler, plutôt que 1-a guerre!rf ("Lettres à un amif t, p.1150).

Bt 
Qn.-"jt-., p.139, note 49.
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1à, å rrces cataplasmes béníns, euê tant dlhonrnes de bonne volonté

applÍquent, faute de mleux, sur le cancertt. La véritable paix, ex-

pliqua-t-í1 à Gide, est très dÍfférente de cette suspensíon provi-

soÍre de 1a lutte : rrCette 0paixl qufÍ1s s!évertuent, à rconsolíderl,

pour moÍ, ce nrest pas la Paix. La paix nlexiste pas encore, r¡'a

jamais exísté sur terrert. Et 11 déclara en même temps quril- vaudraít

rnfeux précÍser les termes : ttCe quron a jusqurÍci appel-é rpaixr,

je ltapoelle rtrèver. Mieux vaut la trève que la guerre, et je suis

un fervent ltrðvís¡srrrrBB Remarquons de nouveau, que Martin du Gard

pense toujours à une paix |tunÍversellett; 11 n¡y a rÍen dréÈroite-

ment régionaliste dans ses espoirs, ní dans ses condamnatíons. A

ce moment-1å, í1 avait mis tous ces espoirs dans un pacte uníversel

à la l^Ioodrow InIilson :

Maís ce dont j.ihumanÍté a besoin, crest de la Paixi et la Paíx
réelle, crest un rapport entÍèrsnent inédit qutil sragít de
créer entre 1es nations, un état de droit, absolument nouveaut
qui condamne conme un crime de làse-humanité tout recours à la
violence armée et à la coercitíon exercée par une natlon sur une
autre; clest un pacte moral à conclure, basé sur un refus total
de faire jamaís la guerre, pour quelque motif que ce soít; un
pacËe qui nlaura de valeur que lorsquril srappuíera sur une ju-
ridiction internationale nouve11e, wilsonnienne; et dtaprès 1a-
quell-e tout différend entre les peuples ne pourraít plus être
rég1é que par voie de négociations ou, en dernfer ressort, dfar-
bitrage Ínternational. Cel.a suppose un état de conscíence gé-
nérale dont nous sommes encore bien loin! B9

Quand les chefs des grands gouvernements se rassemblèrent

à Munich en 1938, Martin du Gard tenait obstÍnément à liidée dtune

Corres. Gide-RMG, If, p.L47"BB

B9
rbid 

"
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trève -- rlen de plus à espérer1 raisonna-t-il dansrrce continent

partagé entre des nouí1les et des gangsterstr. Mais, ttVive les

nouÍlles, malgré tout!'r conclut-i1 à la fin. ttA lrheure où je vous

écrístr, dít-Í1 å Gider'rChamberlain et D¿l¿d1er sont assls en face

des deux gangsters. Quty font-íls? Quel est le prlx demandé? Je

craÍns fort quton y vende lrEspagne, comme on avait jadís vendu

1eEthiopie... Mafs je pense teLlement que tout vaut mieux que 1a

orì
guerre...ttl" AinsÍ, i1 sembl-e bien que Martín du Gard, contralre-

ment å ce que Schalk nous a indiqué , nrétait nullement moins pa-

c.ífiste å cette époque, maís simpLement plus résígné å la tríste

rêaLitê de 1a situation. 11 craienait lehorreur d¡une guerre au-

tant que jamais, et ne pouvaft poínt accepter les absurdes argu-

ments de ceux quÍ avaient réclamé une guerre trpréventÍvett. Dans

une autre l-ettre i Gide en octobre 1938, il srinsurgea en colère

contre ce qur il appela la trmentalité de poíncaríste : croire la

guerre faÈale, et partant, non seulement renoncer à en dffférer

1réchéance, maís envisager les avantages drune guerre préventíve"

". Tout cela me paraît insane (sic)", affírma-t -íLg,I Les détrac-

Ëeurs du romancier verro¡t peut-être dans sa condamnation de la

ttnental-ité de poÍncarisLetf encore une autre indicatíon de son

hostilité contre la France. Nous ne pouvons qurinsister de

Ibid. , ïr,

ïbíd., rf,

p. 151 .

p. 153 .

90

9L
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nouveau sur Ie fait que Martín du Gard était simpl_ement contre tous

ceux, soit compatriotes, soÍt étrangersr euí soutenalent l-a guerre

coÍrme un moyen de paix future"

De mâne, sans être anti-françaís, MarÈín du Gard sfétait

opposé aux intérâts et aux prémisses du capítalisme, national et

internatfonal, dans lesquers f1 voyaiÈ la plus grande responsabi-

1Íté de la guerre" 11- avaft sympathísé avec 1a cause socraliste

parce qutÍ1 y avait vu un soucf de justice et de générosÍté quí

manquait totalement aux gouvernements capitalístes. Au début, le

socialisme avait aussi signÍfíé pour 1uÍ, antimÍlitarisme et pa-

clfisme -- ídéals auxquels í1 nra jamaÍs renoncé. Et sans aller

jusqurå partager leur mysticisme, le romancier se rangeait d.u

côté des autres grands pacífístes, tels que Romaín Rollandlqui

avaÍt dít : rrContre la guerrer euelle qurelle soit, droù qurelle
92

viennerr

Jacques ThÍbault répéta cette même formule dans L¡Eté 1914,

sans faire aucune distincLion entre le militarisme et Le capitalís-

me. Les partis socíalistes drun bout à ltautre du monde étaíenÈ unis,

affirma-t-i1r par leur trhaine du militarisme, la résolutíon achar-

née de lutter contre la guerre -- parce que la guerre, crest

92
Corres" Gide-RMG" T" P. JJ L .
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93
toujours une manoeuvre capitalisÈett. IL convÍent de remarquer que

MartÍn du Gard luí-même avait soutenu La même notíon au début du

sièc1e. Mais le romancier ouf composalt L¡Eté 1914 savalt deouis

longLemps que ctétait une façon beaucoup trop slmplíste, et même

erronée, de regarder la situation, que dlassocÍer 1e militarisme

eÈ le capttalísme cornme des phénomènes inextricables. 11 stétatt

déclaré anticapitallste, cerÈes, mais:LL étaÍt drabord et surtout

antímÍlitariste; ce premíer parti prís négatff nrétait qurun ré-

sultat dlun sentfment plus généra1, plus ?tdésÍntéressétr môme. 11

nraurait jamais condamné sí férocement le capÍtalisme sril nravaít

pas cru y voir Ia cause principal-e de La guerre. Donc, Í1 faut éta-

blir un système de frprioritéslt, pour aínsí dire, si 1îon veut com-

prendre la nature véritable de Ia positíon quravaít prise 1récri-

vain contre 1es gouvernements de lrouest pendant 1es premfères

années de ce sfècle

93
0.C., II, p.L44. Dans une l-ettre à Martín du Gard en

1915, Schl"umberger expríma son profond méprís pour la société bour-
geoise qui, à ses yeuxr avaíË choisí la guerre plutôt que de ré-
pondre aux besoins sociaux de ses citoyens. ttQue la guerre fût iné-
vitable, crest possible; e1le nren reste pas moins dótestable... Jrai
de l-a colère et de la haine à lfégard de ces méchantes bêtes quí se
sont ruées sur nous; mais jtai une hostÍIité plus profonde et un mé-
pris plus víÊal contre la société bourgeoise quí de part et drautre
n¡a pas su se jeter en travers de ce cataclysmer Çui lta considéré
comme une solutíon et qui a prêfêrê cette inrnense destructlon à quel-
ques pauvres concessÍons dont elI-e était menacéetr. ('rMartin du Gard
et Schlumberger se raconËent leur guerrerr, p.7)" Ce passage où lrhos-
tílíté demeure si f lagrante, résume exacternent 1es sentímenÈs de l-a
pl-upart des jeunes intellectuels à cette époque. Tous les hommes de
rrbonne volontértr enfin, slétaient opposés au capitalfsme surtout par-
ce que ce système avaÍt ltair dtêtre inítiateur de La guerre.
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Après la premlère guerre¡ Martln du Gard sfest rendu compte

queil s0opposait à des problèmes plus vastes, plus généraux qurà

ceux provoqués par le capitallsme" Une lettre à Schlumberger au moís

de mars 1934 témoigne de sa grande consternatíon, de son désespoír

devant toutes les ídéologÍes, mais aussi du faÍt que ses priorítés

avafent quelque peu changé: rrPour 1rínstant, hélas, je ne suis

guère que rantii, anti-cap.iiLaliste, antí étatíste drabord; ensuite,

antí-ml1ltarÍste, anti démagogique, etc... Et cfest fort ínconfor-
o/,

Èable de savoír non seuLement ce qufon ne veut paslrr'-

MarËin du Gard répéta ces mêmes rtvé1léités purement néga-

Èivestr å Gide quelques jours plus tard dans une lettre où il déc1ara

qugune díctature capitaliste n!était pas plus à craindre qurune dic-

taÈure prolétarienne, socialíste, ou communiste. Le genre précís im-

porte peu, insístera-bí1 å juste titre; ctest la rtdíctaturerr tout

court quí est absolument f,naccept"¡fu?5 Après des années de réflexion

94 Lettre cítée par Schlobach, op. cít., p.L67. Suivant la
formule dtEinsteÍn que Gide luí cíta en févrÍer lg32, le romancier
soutenait ltidée que ttlrétat est pour Ltlndividu, non point lrfndi-
vidu pour 1rétat'r. (Corres. Gide-RMG, I, p.511).

95 En réponse à ceux de ses confrères líttéraíres comme
Fernandezr eui sfétait engagé parce qurÍ1 sentait que ,la pensée
étaÍt menacée diasservissement par le fascisme'r, Martin du Gard
répondit : ttoui, et par toute dictature. Guère moins par la dic-
tature du prolétariat que par lrautre. Mon mouvement naturel est
de renvoyer tous les dictateurs dos à dosn. (Ibid., I, p.606).
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sur la position purement anti-capftaliste quríl avait soutenue, le

romancíer arriva enfín à préciser la vérftable nature de son partf

pris, et à reconnaltre qutil y avait eu une certaine abdication de

jugemenÈ dans sa première sympathie pour le socialísme où il- croyaít

voir défendre les droits de Ithonrne.

...je crois qulÍ1 faut, au départ, comprendre que je suisr âvâDt
tout, par ternpéramentr par raísonnement, et par longue habitude
dtesprít, un de ces personnages qufon rídiculíse volontlers à
lrheure acÈuelle; un pacifiste. A tort ou à raison, mais profon-
dément, ie.suís drabord hostile à la víolence. Et antí-mÍ1íta-
ríste, bien plus (et depuls bien plus longtemps) qrranti-capí-
Èa1íste. 96

BÍen qutÍ1 révât toujours à une 'rsocíété juste, fraËernelle; conmu-

nauté des Íntérêts : communisme, etc..t, il avait enfin reconnu que

18abolítion du capitalisme ne met.trait, jamais fín å tous les pro-

bl-èmes du monde, et que 1es hommes auraient peut-être à recommericer

pendant des génératíons et des générations, avant de trouver un jour

un système universellement valable. ce nrétait pas une question dré-

tablír la justice et la paix dans un seul pays à une seule époque.

on avaiÈ besoín drune justice plus générale, plus durabLe. .ouí, La

96 rbid.' rt, p.57. voicÍ comment ir. avait raÍsonné au dé-
but r "cupTãfTs*e égàle guerre. Guerre sur tous les prans. L¿
société actuelle a créé entre les hommes 1tétat. de guerre per-
pétuelle. Guerre partout. Guerre entre le patron et le salarié.
Guerre (concurrence) entre 1es patrons. Guerre entre le producteur
et le consommateur. Etat de guerre entre 1es indÍvidus, qui pré-
pare et nécessite la guerre entre les natíons. parce qrr", "r-gros,dans le système capitaliste, les relations entre les puissances
qul dirigent les natíons sont exaÇtement la réplíque amplifiée
des reLations de lutte qul mettent aux prises les Índivldus. Etc...lr(r¡i¿. ) "
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JusËícerr, écrívit Martin du Gard à Gide en 1945, tton en revíent
97toujours iå... crest bien 1a seule chose qul compËe en définítiverf.

Et 11 cítait en même temps quelques moLs qurAnatole France avait

prononcés dans un de ses discours sur lrAffaire Dreyfus : 'rle ma1-

heur crest. qu!Íl- nrest pas possíble, hélas, d|ôtre juste une fols

pour toutes : i1 faut toujours recommenc"r...,,?8

Le soclallsme, tel quril 1?avaít vu se développer en A1-

lemagne et en RussÍe dans ltentre-deux-guerres, lravait dtabord

beaucoup séduÍt" En \932, l8espoír de MartÍn du Gard en une nou-

velle soclété vraiment fraternelle étaÍt å son comble. Au mois de

mars, íl avait pass6 par hasard dix jours å Berlfn et iL était ren-

tré en France trconquisrto rtn o " tout mla séduit au-delå de ce que

je pourrais dírerr, écrivít-il à Gide avec le plus grand enthousíasme.

Les moeurs des socialistes allemands luí avaient paru très símples,

naturelles et généreuses; mais cgétaít peut-être leur attÍtude en-

vers la polÍtique qui lfavaít le plus frappé1 câr Í1 nfy avait pas

dístíngué des idées ou des sentiments trop partísans, ni trop na-

tionalístes" En plus de leur méfiance de tous les gouvernements,

i1 avait remarqué un rrsentiment obscur et fort drune fraterníté

entre les âtres, par-de1-à 1es frontières; (drun) aËtrait vers 1e

communisme, contrebalancé par un frréductible individualisme et

rbid "

97

98 lbid. , II, p.308.
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un sens vfolent de la proprlétéJt En somme, Berlln paralssaft of-

frír une solution à la question fondamentale quí,était à la fois

polítique et social-e : tr. 
o .concil-iation de notre Índívídualisme oc-

cidentaL, dont je fafs de moins en moins bon marché, avec lrorgani-
99

sation souple dlun capitalisme dtEÈatrr. Lfessence même du socia-

lísme -- le déslr et la certítude de pouvoir vraíment amélíorer

le sort de Llhornrne -- luÍ semblaÍt être une réallté très proche

dans cette ville allemande. ttPeut-être que la Lumlère nous víendra

de lrEst?r, conclut-i1, établissant toutefois une distinction Erès

nette entre ltAllemagne, Itcet Est si proche, sl occídental aussírt,

et la Russíe¡ ttcet Est slave, sl étranger, aux formules encore sl
. 100

inassimÍlablesr¡. Pourtant¡ i1 nravait pas rejeté totalement- 1a pos-
101

sibilité de voÍr 1a même réussite socialiste en Russíe, et regar-

dalt avec grand lntérêt les événements là-bas pour voir si ltexpé-

rience sovíétique permettaiÈ vraíment dlespérer une arnélioration

de la race des hommes, ctest-à-dire, une socíété où, selon Jacques,

rttoute la communauté humainerr trouverait un certaín profit, et où

chaque indívidu pourrait 'rdévelopper au maximum, selon ses aptÍtu-

des, sa qualÍté drhomme; devenir, daris la mesure où tl- le peut...

99 rbid", I
1 rìrìrvv rbid., I

éloge iae.,tique ae
101 uans une

Martin du Gard dit
1?expérience russe
(Lettre cítée dans

, p.523.

, Fp.517-5i8. Le Journal de MartÍn du Gard porte un
1a víe'rsocialisterrà Berlin. VoÍr: Ibid.f, p.718"

lettre à Eugène Dabít, datée du 1B février 1933,
quf il espère aller en Russie luí-mâme pour voír sí
promet ttune amélioratíon de la race des honrnestr.

Jbid., I, p.726).
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une vérítable personne hunair,"t,102

Malheureusement, déjà en 1934r MarÈin du Gard srest rendu

compte que lrexpérience soviétique nravait aucun des bénéfices qurí1

attendalt du vérÍtable socíalisme ou communisme. 11 ne voyait en

Russie aucune preuve que Iton y cherchait la vraie fraterniËé;.au

contraírer tout semblaÍt índíquer quron stefforçaÍt surtout dréta-

blÍr un autre régÍme "politiquett. Le vérítabl-e sociallsme, basé sur

un ídéal de fraternÍÈé uníverselle, êtaít un système très dÍffé-

rent. un des révolutionnaires de ttEté 1914 a dit l.ressentiel l-à-

dessus : ttl,a fraternit,é, ça esÈ une chose qul ne se faÍt pas du

dehors avec des 1ois... Sans Ça, réaLiser un système socíaliste,

oui, tu peux. Mais réaliser le socialísmer Ça1 non : tu nlauras

même pas commencé!"103 Et dans une lettre à Gide en mars Lg34,

Martin du Gard slinsurgea conÈre le côté inhumaín de la rrdoctrinerr

soviétíque. La ttdoctríne soviétíque rebute profondémentrt, dé-

clara-t-fl, ftctest une forme stéréotypée quÍ froisse Ia plupart

des Français 'fdans tous leurs instincts naturels,,, êt qulí1s ne

pourraÍent jamaís accepter ,'que comme un pis aller terriblert.

O._C., II,pp.15B-159.

Ibid., TI, p.432.

L02

103
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Pour sa partr Le romancier cherchaft une solutÍon quí seraftrressen-

tiellement antícapitaliste sans être communíste, au sens russ",,104 e

son grand regret, 1a RussÍe nravait pas supprimé les injustices qutil-

haLssaiE ' dans les états capitalistes. En particulier, les Soviets

nravaient pas su resLer ftdè1es à lri¿éat pacÍfiste révolutíonnaire,

et tout en exaltant les vertus de force, laissaient voir quríls ne

s¡intéressaient pasreux non plus, å la vle des indfvidus.

Voilà que Martin du Gard revenaÍt obstÍnément au polnt es-

sentiel de la révolution -- établir et garder íntacte la valeur de

la víe humaine. En surestimant ltimportance du ilbien-être économiQuê,,,

on avalt oublié, selon lui, que trl0homme a peut-être besoÍn, autant

que de paín, quion respecte sa souveraineté individueil-et. En plus

du faít que le communisme russe stÍmposaít. toujours par la guerre

-- une vérítable 'ttrahison de doctrínet à ses yeux -- lrauteur de

LrEté 1914 ne pouvait pas accepter la notÍon que lrindividu gagne

en troquant rrsa l_íberté indivíduel_1e contre une certaine sécuríté

matériel-Let'. EL i1 insístaít inlassablement sur 1a nécessÍté dras-

surer la digníté humaíne et individueLle pour établ-ír cette meiLleure

société fraternelle à laquelle ont cru tous 1es grands révolution-

naires.

104 Uogeg:_j.ide:RMc, I, p.600. Ne voulant condamner tota-
1ementt.'er@SlMartínduGardnevoyaltqu0unseu1
moyen dlaccepter les communistes russes à cette époque-1à -- cfé-
Èaít derrconsidérer de hautr eue leur intolérance est une étape né-
cessaire vers les transformations souhaitées, et de porter obstiné-
ment son regard au-de1à des inacceptables réa1ísations pr6sentes,
vers la socíété future qui naitrar enfin, en réaction contre la
Russie d f aujourd rhuítr. ( Ibf d. , I, p.6L7 ). 

-
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Je vols un grand déni de la dígníté humaine, et même une muti-
lation, dans les agissements drun Etat qui tient lrindividu en
tutelIe, qui intervient férocement dans sa vie privée, ses
moeurs, ses loisirs; qui faít des travaux forcés une mystíque;
quí refuse à lrindividu le droít de sortir des frontières de
sa grande prison; le droít de protester, de juger, de stoppo-
ser, de srexprimeri qul soumet lrlndividu à un bourrage de
crâne intensif, avoué, etc"..105

Comme nous ltavons vu, MarÈín du Gard se sentaÍt avant tout

íncapable d¡accepter lrabsurde paradoxe sufvant Leque1 les révolu-

tionnaires contemporains semblaient agir, crest-å-dire, Lrídée qur on

pouvait réalfser leur ídéal de justíce, de libertér'et de fra-

ternité ttpar 1-temploÍ de moyens qui sont tous en contradfction avec

cet fdéal. On a vraíment abusé de ce prétexte des !étapes¡ néces-

sairestr, conclut-i1 final-ement, tton ntarrive pas au but en l_ui tour-

nanË sans cesse 1" do"t'106

importa i t

de donner

Système capÍtaliste, système conrnuniste russe, le titre

très peu en réalÍté. Ltauteur de LrEté 1914 refusaír

sa sympathie å neimporte quel régime où "ltindividu...

105. _ïbid. , TT, pp.59-60.

106 Ibid-. Meynestrel, dans LtEté l-914, est Ia personnifi-
caÈion même de cette absurde contraffiElõilile Martin du Gard ne
pouvait pas accepter. Alfreda était très émue, nous dit Lrécri-
vain, par ce qutelle voyait en Meynestrel. Elle s¡étonnaít de-
vant le fait que 'tcette monstrueuse rdéshumanisationf avait, à tout
prendre, un mobile suprêmement humain : servir mieux lthumanité;
travailler mieux à la destruction de la société actuelle, pour
lravènement drun monde meilleuro o otr. (0.C,. II, p.98).
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est réduÍ t à zê.ro!"107 Ce qui lui avaÍt drabord sernblé être un crÍ-

me capital-iste, était aussí, en fin de compte, le grand vice Índé-

fendable du système sovfétique. 11 voyaít encore, malheureusement,

trop de différences fondamentaLes entre 1a mentalÍÈé occldentale

et celle de lrest. Avant de réal-Íser l-e communisme mondlal, on

auralt peut-être à formuler drabord une doctrÍne provísofre de

communisme occidental. Au moíns, crétaít 1à le seul remàde que

Martin du Gard pouvalt envísager lorsqur Í1 écrívít les phrases

suivantes å Lallemand en avriL 1937 :

Plus je vaÍs et plus je me convaíncs que le progranme r6e1 du
P.C" IPartÍ Conrnunlste] est, à lrheure actueLle, et pour long-
Èemps encore peut-ôtre, inacceptable à la France, quí esË
foncÍèrement bourgêoíse, du plus petít manoeuvre au magnaÈ
des 200 familles... La faute du P.C. est de nravoir jamais
accepté cette réalité-Là et de nravoir pas orienté son tra-
vafl vers une doctrine de communisme français, ocgídental.
On ne peut pas changer, en cfnq sec, la mentalité drun peu-
ple; pas plus quron ne pourraíË remplacer le paln français
par le riz chínoís.
Mais je ne demande qutå me tromper, une foÍs de plus... 108

107 r¡i¿., II, p.153. Le célèbre ou rrin¡ir"rr procès de
Moscou en l-936, où l-ron avaÍt vu ftseíze ínculpés fsraccuser]
eux-m&nes, et chacun presque dans les mêmes termes, et [cé1é-
brer] la louange drun régime et dtun honune pour la suppression
desquel-s ils aventuralent leur viert (Gide, Journal 1889-L939, p.1254),
avaít défínítívement fermé la question russãSFMartín du Gard"
rrEt ce procès de Moscou qui nous restera dans la gorge. Pour moi,
crest fini, cr.est jugé : non. Le chemín du progrès de 1-thormre ne
peut pas passer par 1à. (Je sais que crest plus complexe que ça' je
sais tout ce quron peut díre. Mais moi, je dís non)"tt (Corree. Gí-de-
MÇ, Tf , p"77).

lo8 ttl,"ttres à un ami'r. p. r15r"



2t2

0n a vu dans La majeure partie des passages que nous avons

cités Íci, un certaÍn leit-motiv, quí représente lressentiel du pro-

blème politÍque et social pour Martin du Gard. Comment réconciller son

ä.ndividualisme ínné avec 1es forces collectívistes guí allaient dlri-

ger 1-e monde et qui voyaient dans la notÍon individualíste leur plus

grand ennemi? Conrne Jacques Thibault, le romancier se demandaít sans

cesse ; "conserver., défendre ltindépendance de son esprit, est-ce

fatalement être inapte à Lraction commur,"?,,109 Le problème srétait

posé avec la plus grande acuÍté pour Martín du Gard qui ne savait

sril pourrait jamaís abdiquer sa conscience personnelle et sa volon-

té Índíviduelle pour aíder à fonder cette soclété vraiment frater-

nelle dont lfexistence semblait dépendre de lraction commune. La

naÈure antíthétique de cette question a suscité chez luí drínnom-

brables débats insolubles au cours des années , ca:- ir ne voyaít au-

cune solution qui pût réconcílier les aspects contradlctoires de ce

problème. Et enfÍn on nrexagère nullement en déclaranÈ que pour

Martin du Gard Luí-même, le besoín de soutenir l-es val_eurs indiví-

duelles étaít quelque chose dettvíscéra1,r.

Par conséquent, la seule chose quí Ltavait profondément

rebuté dans le socialisme ou le communismêr crétaít quià ce moment

dans lrhístoire du monde, la réussite drune socíété socíal-isËe

109
0.C., II, p"78,
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semblaÍt exfger ltanéantíssement, au moins partlel, de la prlmaut.é

de 11ÍndivÍdu" L!idéal, bien sût, a.ruit été une espèce de compro-

mis. ItLe jour où une doctríne révoLutionnaÍre, drinspíration so-

cialisËe, aura su falre sa place à ltindívidualisme,elle gagnera

ltOccident comme un íncendie de Provence!,,110 En attendant, la

mellLeure façon de sty accommoder, consellla-t-i1 å Gíde, était de

srhabituer à ceÈte sorte de rtcohabftatiors ínconfortuble",,111 l.

cet,Èe façon, on pourrait s0avouer très at.t,iré par le communisme,

sans renoncer en même temps å ltindÍvfdualísme. MaÍs plus í1 voyaít

1¡ídéa1 índivídualÍste attaqué dans lrentre-deux-guerres, plus l1

sry sentait aÈtaché dtune manlère essentielle et irréductíb1e.

Dans sa pensée, 1rÍdée collectívísËe étaít devenue étroÍtement 1íée

Ieaboi-ítion des droíts et privilåges indíviduels. Tl srfnsur-

gea contre cette rrbarbarie du coll-ectívismerf dans une lett.re à

Dorothy Bussy en novembre 1933, affírmanÈ quron avait tort de con-

fondre ?tindividualÍsme avec veulerÍe ou complaisance, ec communisme

avec héroisme coLlectif", car il avaÍÈ souvenL vu juste Le con-
LL2

Ëraire. Martin du Gard avaÍt toujours cru que Lleffort índívíduel

ou solÍtaíre exige un certain courage et une certaine noblesse dt es-

prit dont on peut se passer très facilement dans ltactíon commune.

110

L11

LL2

Corres. Gide-RMG, I, p.563.

rbid. , f , p.728 .

I, p.729,rbid. ,
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Dès L937, lrauteur des Thfbault s¡est résigné à accepter

lfincompatíbi1Íté irrémédiable de ces deux concepts. Itrndívídua-

lfsme et communismerr, dit-i1 å Gide, "comment pouvez-vous préten-

dre réconcilier ces adversaÍres, fût-ce en vous?... CresÈ lreau
113et Ie feutr" Et, dans l-es années suívantes et jusqurå sa mort

même, Martín du Gard s0est déclaré indivÍdualiste tout courÈ. rl

avait perdu toute confiance dans ltefficacíté des efforts collec-

tivistes, au moÍns pour la période contemporaine. En avríL Lg4L,

il avoua au jeune archÍEte Florent Margarítis qurÍL ne pouvaÍÈ

prus croÍre que Ithourne éta.it tcapabl-e de communauté soclaLe, de

co-habítation parfaite. Je suís un vÍeí1 índividual_ísteil, affirma-

t-i1, '?un de ceux quîon traíte aujourdrhuí de rmauvais maltrer.

clest parce que je nrai jamais, jamais, vu les choses marcher, dans

La vle et le travail en conmun... Lrhonrne est un être solítaire,

égoiste, insocÍab1""114 Pour sa part, Antoine Thibault srest montré

I1?'^- Gide, Journal 1BB9-L939, p.1293. La môme incomparibiliré
existait entre lrindívidualÍsme et le scienËisme sur lequel le jeu-
ne Martin du Gard avaÍt fondé tant de ses espoirs. clément Borgal-
volt dans 1e problème de lrindividu dans une socÍété scientifique
le dilemme fondamental de Baroís. ttSans doute touchons-nous lci
au point crucÍal, où apparalt dans tout son déchirernent Le drame de
Barois. La méthode scientifique Ëend au fond à nier lthomme en tant
qurindividu, à le noyer au sein du monde, dont íl ntest qurun é1é-
ment sans le moindre prÍvilège, et quÍ le dépasse de toute part.
contre une telle absorptÍon, lrinstinct se révo1te. rl- faut tenir
compte du moí, du moÍ quí souffre. Aucune explicatÍon générale,
absolue, ne sauraiL résoudre le problème individueL. or, luí seul
a de ltimportance. (Borgal, Roger Martin du Gard, Paris : Editions
Universitaíres, L957, p"57).

LL4 rrLettres à l0architectert, p.337.
avait écrit à un ami . trJlaí sl peu le sens
l-ettres lnédites à Louis Martín-Chauf fiertr.
vier 1960r p.B).

En L926, Martin
du collectíf ! rr

Livres de France

du Gard
('fDeux
, ian-
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mâme plus pessímlste sur 1es causes de la faillite révolutíonnalre.

I1 croyait que Jacques et ses confrères socíalístes seétaient gran-

dement trompés sur la perfectibÍlité de Ia nature humaine. on nrar-

riveraiÈ jamaÍs à fonder une meíll-eure soclété avant de voir paral-

tre un meílleur homme. contraírement à ce que pensenÈ certains cri-

Èiques, la position de Martin du Gard ntétaít pas du tout marxíste.

AntoÍne s 1 expliqua l-à-dessus 
. 
sans ambages z

Lå, nous Louchons au poÍnt central... Pour tous ces nalfs, 1rím-
perfectíon de lrhomme nrest qufun résultat des défauts de la socié-
tê; et il est tout naturel 

"iorr, guríLs mettent leur fol espoir
dans une révolution. stÍ1s voyaient les choses te1les qutellàs
sont... slils comþrenaient, une bonne fois, que Lthourne esË une
sale bête, et quril n¡y a rÍen à faire... tout régtme socíal est
fatalement condamné å refléter ce qurÍ1 y a dtirrémédÍablement
mauvaís dans la nature humaine. 115

1ls 0.C., II, p.65. Les frères Thibault se sont retrouvés
enfÍn dans lelf doute fondamental sur la perfectíbílité de lrhuma-
litér car J¿c.ques ava:Lt dû stavouer aussi sceptique qutAntoíne.(VoÍr : ft;!5!-. , p"64), Leur créateur avair déjà exprimé son scep-
ticisme à ci¿e en 1935. 'Je constate que (en moi, du moíns), tii-
dée de progrès, à laquelle je crols très fort, sans l-aquelle il me
semble impossÍbl-e de vivre ou du moins de penser, ntesË pas Ín-
compatíble avec lridée des limites de lrhoune, des llmites de sespossíbÍlités" Et crest parce que tout me rappelle ces lÍmítes et
parce que ces límites me paraissent ne pas pennettre grand champ
à la perfectibilité, que je suís aussi scepËique sur les effets des
révolutíons sociales; leurs effetsr Çuant à lrévolution inÈérieure
de lrindividu.." Ne peuÈ-on penser que lfhomme est en voie dtun per-
fectionnement, maís d¡un perfectíonnement très limi6ãE-dont 1às
bornes sont íntransgressibles, hélas?rf (Corres. Gíde-RMG, If, p.55).
Barberet, dans son article commémorarif sFTlã[tãG-ããã thibault

I('rA rernembered talk with Roger Martin du G¿¡dtt, Books Abroad, Ar-
tumn 1958, p.380), nous rapFlorte ses dernières paioteJ Ju-icette
questlon du progrès : rtFor so long I believed in progressr by whích
I meant moral progress. Now I realize thab human nature is defíclent
somehowrr.
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Mais il iaut remarquer en même temps que Martin du Gard

ínsistalt aussi sur tout ce qur tI y a de grand et de noble dans

lteffort ÍndlvÍdue1. trJe suis résolument indívÍdualiste, je crois

fermement que le vraí honrne fort est le vrai homme seulr. Bíen

qutfr vît dans l?action cormnune un "bel idéal, follement irréaIi-

sable, et quí présuppose une modificatíon totale de la donnée hu-
LL6

mainetr, à la fin Martín du Gard semble avoir pris une position

plus rnodérée. Au début de 1949, i1 fit la consÈatatÍon suívante

å Marcel Lallemand " rrc!est dans lrordre, cette dualíLé : lrhonnne

est un indivÍdu social-,,}t' u'u espèce de compromis, ainsl donc,

í1 faut Eoujours s¡efforcer de faíre cles progrès pour toute Lrhuma-

nité, sans détruire, pourtant, la liberté foncíère de tous les in-

dividus dont elle se compose.

On peut seétonner devant le faít que Martín du Gard, sí

fermement rrhomme de gauchetr dans les années dtavant la premíère

guerre mondiale, parait avoir faíL volte-face vers la ffn de sa

carrière. Luí qui avaít d?abord cru à 1îétablÍssement drune so-

ciété vraiment fraternellergrâce au socialísme, a fini oar nry voir

qurun trbel Ídéa1, follement irréalisable'r, conìme il vient de lraf-

firmer" Et en vérité, í1 était arrivé å cette conclusion assez

116 
"r.atres à ltarchitecter,

117 E*tr"ít drune émissÍon de
cité par Schlobach, op" cit., p.185.

pP"337-338

Radio-Nancy, 28 janvier 1949,
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pessimiste parce que les hommes de son époque, sous le drapeau du

trsocfalismetr, nlavaÍent fait que remplacer certaÍns maux par quel-

ques autres" LeurrrfoirrexcessÍve étalt devenue à la rin une espèce

de ttnauvaise foítr, car en exaltant Lthonrne, fIs avaient quand même

falt de leur mieux pour le détruíre dans des guerres fncessantes.

celuÍ quÍ écrívit au jeune archltecte en juí1let 1948, semble avoir

décidér une fois pour toutesr gurí1 est absol-ument Ínutíle et futÍ1e

de parlero 1r... c?est fini, je ne veux plus prendre partf, ní ex-

poser mes façons de voir, ni polémíquer, ni môrne entrer en contact

avec l-es Autrestr. Honrne drune honnêteté írréprochable, honnne de

trbonne foÍrr, Martin du Gard se sentaít de pl-us en plus rebuté par

la ttmauvaise foÍrt générale des autres hommes de ce vingtième siècle"

A quoi bon élever la voix? Assez dialogué! On díscute à
perte de vue sans jamaís convaincre personne. Tout peut être
soutenu, prouvé. Hors du domaíne de la science pure, toute
cause peut être défendue par des arguments. Il nry a pas un
bonhon¡ne sur cent mil1e quÍ cherche la vérÍté : tous nront
qulun but, 1égitimer par des mots ou des actes arbÍtraíres
les Ídées préconcues qurils ont... Non, je ne veux pl_us me
mê1er de rÍen. Parler dans le vfde, ou dans la bagarre, crest
un effort superflu et vain. 118

Ces derniè.res phrases nous montrentunMartín du Gard irré-

médiablement pessimiste, mais à la fin, on verra quee dans 1e do-

maíne politÍque et social, 1¡auteur des Thibault conservait et mê-

me exerçalt son libre arbitre ÍndivÍduel. En 1953 drabord, íI a

118 rflettres à l rarchitectert¡ p.350.
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consentf å sfgner un télégrartrne envoyé au Présídent des EÈats-unis,

qui demandaÍt quton retirât la sentence de mort prononcée contre

Ethel et Jul-ius Rosenberg. ce neétaÍt en rien une demande politique,

maís un appel pour la justice. Et dans les années qui ont précédé

sa mort en 1958¡ Martin du Gard srest laissé persuader de sígner

deux autres pétitlons, pour Tibor Déry dtabord, et pour Henrí Alleg

ensuite, car dans les deux cas, la liberté de ltlndívidu avaít été

gravement menacée. Chose ironiquee ce grand sceptíque ne stest pas

11lusíonné jusqu?à la fin sur l-sutil-íté de ces gestesrrhumanitaíresfr.

Jean Tortel a dit : r¡I1 est alors admirable que le dernier gest.e

deécrívain de ce taciturne aít été de.donner sa sígnature,,l19 On

rísque de fausser la vérité essentíelLe de cet écrivain impartíaL

en attrÍbuanÈ trop de sÍgnification å ces dernÍères ttdéc1a-

ratÍons'r publiques e car comme Schalk lui-même nous le rapporte,

MartÍn du Gard avait consfdéré ce dernier íncidenË conme uneithis-

toire de fous"120

Voí1å l-e meilleur conrnentaíre sur tous ses petits 'tactes

dtengagemênttr, peut-être, car íL nravait jamaÍs cru quren signant

une pétítion quelconque fl contribuait à faire accomnlir une action

significative ou valable. 0n ne peut que conclure, en dernière ana-

lyse, donc, que sí Martin du Gard nrest pas parvenu à slabsÈraire

LLg trRoger Martin du Gard'r, Cahiers du Sud, novembre 1958,

120 Op" cit., p.2I2, noÈe 98.

p.26I .
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Ëotalement de la vie politique et sociale en t,ouLes les circonscancese

fl a quand même lutté en faveur dlune líberté individuelle qui excluaít

tout engagement a prÍorí, et clest 1à son grand mérite et ce quí le dis-

Èingue de ses contemporains.



CHAPTTRE TV

LES OUVRAGES IIENGAGESI?

Int.roduc t íon

11 ne serait pas faux de dire que Martín du Gard avaít sou-

tenu jusqutà un certain point la notion detfltart pour lfarttt, en

tant qu¡il croyaít que lfart ne devraít jamais êËre 'tengagé'rqufenvers

luÍ-même. I1 stétaít rangé aÍnsi du côté de nombreux écrívains ttréa-

1-istestf du dernier siècle quÍ exigeaíent une índifférence totale pour

l-es actualítés politiques, artistíques et relígÍeuses. Maupassant

llavait proposé de cette façon : rrles romancíers ont pour princÍpa1

motif dlobservation et de description les passíons humaines, bonnes

ou mauvaÍses. Ils nîont pas míssíon pour moraliser, ní pour flagel-

ler, ni pour enseigner. Tout livre à tendances cesse dtêtre un livre
'l

dtartisterr. -

avait

sur la

oeuvre

Pour sa part, Martin du Gard estimait que Gide, DaT exernple,

trop íncliné à Itart prêcheur avec ses questions incessantes

morale. I1 est allé jusqurà demander stil y avaÍt une seule
2

de ce dernier qui ne fût pas de quelque manière'rpolémique'rl

Maupassantr ftEtude sur Gustave Flaubertrf ,
p1ètes, t. XIX, p.96.

Voir : Corres. Gide-RMG, I, p"402.

Oeuvres Com-
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De môme, il reprochaft à un grand nombre des écrivains 'rengagésn de

lrentre-deux-guerres le fait qutils gaspillaÍent leurs dons litté-

raires dans un artttofficíeltr: uD art consacré à défendre des causes

politiques momentanées. Les oeuvres de certains cé1èbres auteurs du

passé, le grand rolstoî comprís, luf avaient montré queon abaisse

nécessairement la qualÍté drune oeuvre littéraire en luf prêtant des

fÍns utilitaires?

Sur le

ses, les partis

luí paraissaíent

plan esthétiquer Martin du Gard proscrÍvait les thè-

pris et les jugements moraux simplement parce que ils
l!

éphémères. Et, en outre, contrne nous lravons déjà vu,

" Regrettant la nature particurlère de 1¡engagement litté-
raÍre de Tolstoi, zweig résume le probrème ainsi : ?rrragique con-
flÍt, éternellement répété dans toutes les oeuvres et à toutes les
époques ; ce qui devrait donnerplus dtautorité à lroeuvre drartr
la convictÍon et le désir de convaincre, faít Le plus souvent torr
à Itartiste. Lrart véritable est égoiste; i1 ne 

"år,r,.ît rlen en de-
hors de luÍ-môme eÈ de sa perfection et lrartíste Dur ne doít pen-
ser qurà son oeuvre et non à lthumaníté à qui í1 la desrine'. (op.
cít., p.220) 

"
l!

Martín du Gard essaya drexpliquer sa pensée là-dessus àGide en mars 1931 : trJe veux dÍre que, en général, ce qui vleÍllít
une oeuvre, ce qui 1-a démonétise, ce que la postérité laisse tomber,
c¡est justement ce à quoi Itauteur atiachaÍt le plus de prÍx : ses
intentions révolutionnaires, ses ínnovaËions, ses partis prís, ses
marottes. Car, de deux choses lrune, comrne disent les simplístes :
ou bien ces idées neuves ont été adaptées, ont passé dans le do-
maine public (Renan) eC alors la postérité trouve puérile lrimpor-
tance qury attachaít 1récrívain; ou bien ces idées sont rejetées(Taine), et 1rínsistance de lr6crivain assomme 1a postéritå; de
Ëoutes façonsr sauf pour quelques hÍstoriens spécÍalistes, ctest
dans lloeuvre, un poids mort. ce qui sauve une oeuvr€, crest la pein-
ture de sentíments si humains, sí essentiels à lfhomme, si éternels,
que toutes les générations successives y pulssent retrouver leur
secret'r. (Corres. Gide-RMG, I, p.463).
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11 s!étatt très tôt accroché à une morale dfimpartfalíté sans toute-

fofs srillusionner sur le faít que lrobjectivité complète étaft im-

possÍble. Donc, crétaÍtren fln de compte, une question de mesure,

droscillatíon pour lrauteur des Thibault. Dans sa pensée à luf, le

rôle romancier devrait se borner å exposer des faits et des

problàmes sans a1ler jusqufå Ëlrer des conclusfons. II espéraÍt,

du moÍns, gulon ne coûmenterait jamais dtune façon explicite, queon

se contraindrait à ne rien affirmer sauf par lrintermédíaÍre des per-

sonnages. Ctest parce qu¡í1 se rendait compte des limites de sa capa-

cité de bÍen juger que le romancier siefforçaít de ne jamaís lmposer

ses idées personnelles au lecteur. ItJe ne suis assuré de ríentfr ad-

mit-il à Ci¿er "et voudrais seulement peindre ce que jtaí vu, en

portraitiste scrupuleux quÍ sait observer la complexité de ses mo-

dèlesr eui srefforce de dénombrer les éléments de cette complexité,

mais quí se garde bien de tirer des conclusions,,.5

ctétait aussi une questíon de dlgnité artistique que de se

Èenir au-dessus des "pourtt et des rrconËretr pour pernettre à chaque

)
Ibíd., I, p.464. Claude Roy signale Lríntérêt général que

Martín du Gã-ntontrait envers Èous ses personnages, soullgnant pour-
tant, que sa bonté généra1-e ne proscrívaít pas un regard "Ínfinimentpénétrant, attentifrr. Ce qui importesurtout, cîest que 'jamaÍs í1ntautorise à porter un jugement dernier. sur tous ses personnages,
et même les plus horribles, RogeiEETn du Gard suspend son jige-
mentrr. (Op" cít., p.108). De même, André MauroÍs dit à propos du
romancíer: rrï1 pensaÍt que le romancier doit être impartial å toé-
gard de ses personnages. son rôle ntest pas celui drun juge. Les plus
grands ont toujours fait preuve de cette haute sérénitétr. ("LrUnÍvers
de Martín du G¿¡fltt, N.N.R.F., décembre 1958, p.I031).
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lecteur de les détermíner selon ses propres convíctions. Nous avons

démontré précédennnent que Martin du Gard préconísaÍt un rô1e fmpor-

tant pour le lecteur dans la création artístique" T1 est tout à

fait ralsonnable qutil ait exígé par la suite que lrartíste n!em-

píétât pas sur les droits et les privflèges de ses l-ecteurs. Dans

une Lettre å Cide, il formula ce que devaÍt être un romancfer, car,

å ses yeux, ce dernier était tout autre qurun essayíste, un moralfste,

un crÍtique ou un professeur" 11 nlavait pas, comrne ceux-ci, frcharge

d8âmestr, et donc ne devaiE ni enseÍgner nf conseíller.

Trås différent est le cas drun romancier, qui raconte des hístoí-
res, qui niexprime jamais, sous une forme directe, ses pensées
ou ses sentiments; et quí sresÈ presque faiÈ une petite notoriété
dtâtre celui qui ne prend pas parti; qui cherche à comprendre
plus qutà jugerr eui nla guère soutenu ses convictíons personnelles
dans ses livresr sâDS les mettre en dial-oguer et sans donner lar-
gement la parole à 1t¿dversaire, avec des armes égales (et sans
conc lure ) .
Ce1-uí-1-à, pour demeurer fÍdè1e à lui-même, å sa vérítable naÈure,
doíË rejeter tous les uníformes de partisan qui lui sontrrtendus"'"
(comme des pÍèges. . . ). 6

EÈ pourtant, pendant sa carríère, Martín du Gard slest w at-

taqué sous prétexte que la rnajeure partíe de ses écríts témoignaíent

d!un parti pris exact dans les questions les plus controversées de son

époque -- relígíon, morale, politique. Et certes, fl reconnafssait que

6- Corres. Gide-RMG, I, p.605. Plus tard en septembre L944,
Martin¿.,ffinouveauàl,a11emandqu|i]-nesesouciait
jamaís deimposer une sfgnification précÍse à ses ouvragesr eurll
nravait ni ltenvie ní le droit de donner un message. ItJe ne veux
pas me demander ce qui sígnifient ou non mes bouquins. Autant de
lecteurs, autant de significationsr eui sont des ínterprétations.
Jtécris sans mobíle moral. Romancíer. Ríen de moins, maLs rfen de
plus'r. (Extrait drune émíssion de RadÍo-Nancy, 19/1159, cité par
Schl-obach, op. cít., p.151).
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ses premíers écrits nlavaient pas été composés avec la noble atti-

tude désíntéressée quril venaÍt de décrire dans la lettre à Gíde,

et qurÍ1 lui avait fa1lu la développer et la raffermir au cours

des années. Dans les sÍtuations où un sentíment dtimpartialité ne

le gouvernaÍt pas naturellement, le romancíer en lui du moÍns, slest

ímposé une attítude déslntéressée" Cette impartíallté imposée étaft

donc une quasÍ-solution ou un asile même pour les contradlctions ou

sentiments frraísonnabl-es qui demeuraient chez lui.

Ainsi, en discuÈant ces Èrofs aspecÈs de prétendu engage-

merrÈ, nous voulons démontrer drabord que MarEÍn du Gard, homme mûr,

était en fÍn de compte hautement juste et réfléchi, mais qutil- ne

srillusionnait pas sur Le fait qulÍ1 n¡a jamais complètement perdu

certaines convictions partÍsanes. Deuxièmement, nous verrons que,

conwne romancier, il a faít dradmirables efforts dans ses oeuvres

pour dompter ses partÍs pris personnel-s ou pour présenter dfune ma-

nière intellígente des vues opposées. Aucune de ses oeuvrese crololrs-

nous, ne trouve sa raison dtêtre dans des idées explícítement parti-

sanes.

La ¡relÍgíon

En ce qui concerne la relígíon d!abord, LlUne de nous est

indiscutablement partisan, mais il est essentiel de tenir compte du

faít que Ie romancier lui-môme, Èrès gôné par la flagrante mani-

festation de passion dans ce petÍt livre, saisit lroccasion pendanÈ
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la guerre de faire disparaltre les traces de'rcette sotte aventure,,J

Donc, parce que Martin du Gard n¡a pas permis à cette nouvelle de

faire partie de son oeuvre proprement dit, il nous semble Ínutile de

juger de son attitude envers la relígíon avec des arguments basés

sur ces trpages médÍocresrr. A notre avís, LlUne de nous nra oulun in-

térêt passager, et servait sfmplement à avertír 1récrivain débutant

qu?Í1 serait nécessaire de srimposer un prÍncipe dtímpartÍa1ité pen-

dant qulil composaít, même stíl restaÍt partíal dans sa vie privée"

Nous croyons que dans Jean Barois r MartÍn du Gard le ro-

mancíer impartial est parvenu pour la prernière foís å domíner les

passions de lrhonrne particulier qulil étaít s câ.T ses convictions

personnelLes sont présenÈées sous forme de dlalogue. Pour ceux conme

Jean BaroÍs qui avaÍent souffert du Èerrible conflít trentre une

hérédíté mystique latente et une éducation scíentífique": ce 1ívre

auraÍt pu sembler être une attaque contre Ia rel-igion et une pro-

fessÍon dtathéisme. Maís pour le lecLeur moderne pour qui ce con-

flit nra plus de signíficatíonr le parti pris de 1¡auteur est bien

plus large. On ne peut pas níer qurÍ1 s¡est engagé Íci contre 1a

religion, mais í1 démontre en même tønps que la nouvelLe fol de

7 Souvenirs, O.C.,
cette nouvelle

enaturalismer suranné, dlune
plorablesrr,

ö

I, p.1vi. I1 se reprochait toujours
qul étaít en sofitrne à ses yeux, rrdlun
sensibleríe et dfun mauvaís goût dé-

rrProjets de préface pour Jean Baroisrt
décembre 1959" p.1125.
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Baroís eË de son groupe nrest pas plus souhaítable que rrancíenne.

Le romancier, aínsí, a laissé au lecteur un double choix négatíf --

i1 doutaiL profondément de la valeur de la reLigÍon -- (ce sentiment

de doute est souligné à maintes repríses dans lesrrProjets de préface")

mais Í1 doutaÍt déjà aussi de lralternatíve qurétaíent la science eÈ

le r.ationalisme, ne fût-ce que drune façon plutôt ínconsciente. Le

lecËeur moderne, nous semble-t-Í1, est plus frappé par ce doute de-

vanË.le scientlsme que la génératÍon de 1913, et donc, peut fÍnale-

menË attrÍbuer à Martin du Gard une ímpartÍal-íté largement négative.

Nous avons noté dans le premíer chapitre que le romancier

n¡avait par nature aucun senËiment religíeux et qu?i1 était ttagnos-

tiqa.ret' plutôt qui 'tathée't. On peut protester qur i1 était anticlérica1,

irréligieux et surtout antí-catholique, mais nous croyons quril se

mor¡trait déjà dans Jean Barois contre toute sorte de dogme qui inter-

dit la libre pensée.0n a vu dans Ie chapitre précédenL que le dogme

et La tacËique soviétiques ne luí étaient pas plus acceptables que

ceux des catholiques. Pareillement, dans ce roman dialogué où il

avait surtout voulu présenter rrsous un jour ímpartial, la courbe
o

psychologique dtune âmett, tt Íntransigeance de 1a foi scientífiques

égan-e lrintolérance de la religion -- un faÍt que Robidoux soulÍgne

en discutant lf athéisme résolu de Baroís. rr"..au nom de l-a science"

Barois proclame la lutte Íntransigeante et sectaire contre les

n 
Ïoro. , ,,or, p.rL24.
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Eglises et contre la tolérance. Cgest un véritable a¡r¡e1- à la guerr:e

10
de religion contre la religiontr. Par conséquent, en se proposant de

lutter contre les injustíces et 1rétroitesse de vues qu?il voyait

dans 1¡Eglíse, Barois finít par tomber dans les mêmes pÍèges, bien

qurll seen approchât du côté opposé.

On peuÈ donc co.nclure que, sur le pl-an de l¡esthét,ique,

Martín du Gard avaÍt, fait de grands progrès parce

qu¡iL avait réussi å présenter des sentlments contradfctoÍres drune

façon assez juste et raisonnable. Cette maniåre tréquí1íbrée" devait

représenter plus tard pour le romancier un des aspecËs les plus va-

lables du llvre. T1 avouaít très franchement que le roman étaft une

catharsis de ses ressent.iments personnels. Ei pourtanË, une telle

déclaration nrest pas nécessairement íncompatíble avec son princípe

drímpartía1ité puisque, en mâme temps, i1 croyait avoír accordé 1a

parole aux adversaÍres avec justíce et vérité.

Même dans Barois, où j0aÍ purgé de virulentes toxínes quí mrem-
poísonnaient depuis mon enfance, un puíssant désir de rester
juste, (au risque dlémousser certaines pointes de lloeuvre, mais
pour de plus précieuses acquisitions, de plus sûres garanties
de durée et de valeur profonde) nta cessé de peser sur mes res-
sentiments personnels et de faire belle part à Itadversaire. 11

Tl est intéressant de noter, à cet égardr que parmi les

lecteurs de Jee¡_ëgsgje, í1 y en avait quí aopréciaíent surtout cet

effort du romancier pour donner un rôle juste et vraisemblabl-e à tous

les personnages, non seulement ceux dont il partageait les vues.

10

11

0p. cit., p.134;

Corres. Gide-RMG,

voÍr aussí : p.109.

I, p.456.
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RomaÍn Rolland remarqua la ttsincérÍté admfrabletr de lroeuvre, dí-

sant :'rI1 nry a presque pas de líttérature. Tous les personnages

(prêtres, libres penseurs, etc..) ¿e quelque partí qurils soient,

disent exactement ce quríls doivent dire et représentent Leur cause
L2

de la façon la plus dígne'r. Ainsi, mâme si Martin du Gard préfé-

rait sans aucun doute la cause de Luce, 11 a donné å Maríe, fíl1-e

de Barois, un rôle tout aussi fort. Barois luÍ-même, très humaÍn

dans son incertitude, ne pouvait rien contre la foi de Marie; et le

romancier se rendaÍt compte qulí1 ne pourraít pas níer 1?exístence

et la force de cette espèce de conviction religieuse stil devait

réussir un Èableau complètemenÈ vrai du confl-ít qur il peígnuitl3

1,2
Chere Sofia, Paris : Albin Michel, L960, p.L92. MarLín

du Gard fuilñããTitu une appréciation semblable drun lecteur plus
jeune, Robert Levesque: euÍ lui avait écrit les phrases suÍvantes :
ItIl est très beau que vous ne preniez pas partí... Aucun lívre je
crois, ne sauraít mieux aider un jeune honrne d¡aujourdlhui à slin-
dígner conrne í1 faut, et à garder tout de même le bon sens... Ctest
votre compréhension de Itadversaíre quí me touche : encore une forme
de votre souci de justice et de vérité'Î. (9ort"r. Gide-RMG, f, p.605)"

13
Dans une lettre écrite å.1.- n. Bloch en 1911 pendanÈ la

compositÍon de Jean Baroísr Martin du Gard laisse vofr qurí1- compre-
naít exactement 1a nature de la críse religieuse de 1répoque, et
qut il s ! étaít résolu à la peindre te1Le qut e-¡"le était en réalité et
non pas telle que drautres coÍnne Bloch voulaient 1a voir. Le conteur
impartial en lui prenaít le pas déjà sur l-rhonrne secLaíre, car í1
choísit dtexposer toutes les opinions sur la questíon relígieuse
plutôt que dtexalter les vertus de sa position personnelle. Voir:
rf Corres. JRB-RMG'I, septembre L963 , pp "28-29 .
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Malgré le côté Ídéologique quron a tant critiqué dans Jean

Baroís, Martin du Gard ne stétait jamais proposé dty faire un plai-

doyer en faveur de la cause que son héros soutenaÍt. 11 était plus

près de Barois et de sa fol scíentífíque, mais la science ne triomphe

pas dans ce roman. Sa position contre la foi relÍgieuse devÍent plus

acceptable parce qutelle fait partie d¡un trengagementtr plus large

conÈre tout dogmatisme, et surtout parce que ltauteur nlavaít pas

essayé de dénaturer Ia force ínébranlable de certaines ferveurs re-

lfgieuses. Martin du Gard lui-même a dit lressentiel lå-dessus dans

ses rrProjets de préfacert pour ce roman : trToute conviction est res-

pectable, surtout quand elIe respecte les atttes"l4

Sur le plan religieux toujours, 1es efforts conscients de

Martin du Gard pour maintenir son impartialité suscítaient parfois

des problèmes. Il- est arrivê. de temps en temps quron ínterpréta

mal la sympathie fondamentale avec laquelle Í1 avait essayé de pein-

dre tous ses personnages. Soucieux de déguiser sa préférence pour

l-es uns, í1 se montraít un peu trop complaisant envers les autres

par crainte de ne 1râtre pas assez. Sa capacité de comprendre pres-

gue trop bien la position drun adversaire 1-tobllgeaít à donner raÍ-

son à tous les hommes intelligents de n¡Ímporte queltrpartirt, eE a

fini par rendre sa propre position plus dífficíle et plus indéter-

minée. Ainsi, dans Les TllfÞ411!, certains lecteurs ont vu encore

L4 rrProjets de préface pour Jean Baroís", rro4, p.lL25.
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une autre indícation de sa position anti-catholique" Oscar Thibault,

notarrtnente est très peu sympathique comme représentant de la partle

laïque du cathollcisme. Mais i1 faut remarquer quten plus de cette

carícature, Martin du Gard nous a aussi pefnt dtautres personnages

catholiques tràs admlrables. On ne peut pas négllger ces personnages-

ci, comme HenrÍ Massís semble ltavoir fait|s si on veut évaluer les

efforts du romancíer pour rester objectíf dans sa peínture de la foí"

A cet égard, il est surtout Íntéressant drapprendre que Gide croyait

discerner dans un épisode -- rtCloÍsons étanchestt (conversation entre

lrabbé Vécard et Antoine, le grand agnostique) -- un renversement

curÍeux de la posítion fondamentale du romancier. Bien que sa prédí-

lection personnelle fût hors de question puisque luí et Antoine

15 Ðans ItLe romantisme de lradolescentt', (La Revue Uníver-
se1le, septembre 1922), Henri Massis critiqua 1es deux premíers
volunes des Thih_ault où, à ses yeux, Martin du Gard avaít donné un
rôle beau.orffir"-¡nste aux proÈestants qulaux catholíques. Etonné
du'poínt auquel r'1r esprit de part.i peut obnubiler une íntel-ligencett,
(Corres, Gide-RMG, I, p.198), le romancier se sentít obligé de ré-
pondre à ce crítique. 11 réaffirma dans les termes les plus forts
qulil étaít unrrconteurrr, peu soucieux de faire servir ses livres à
des fins nettement partisanes. rrllarticle que mes deux premiers vo-
lumes vous ont inspiré est de beaucoup 1-e plus intelligent quÍ leur
ait été consacré. Mais quril est faux ! Ce ntest pas croyable. Vous
me prêtez des préférences, des théoríes, une !positíon philosophique?,
des thèses à faire prévaloir, cent íntentions díabolfques que je ntai
jamais eues. Qurallez-vous chercher là ! L¡lntelligence vous
êgare, et le partí-prís. Mais non: je conte, Monsieur, voilà toutrt.
Massis publia cette lettre après la mort de lrécrivain d¿¡sitRoger
MartÍn du Gard, lrabbé Hébert et Monseigneur Duchesnert, BulLetin des
Lettres, L5 octobre 1958, p.333.
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16partageaient beaucoup dlidées et de sentíments, le romancier nra-

vaít pas voulu peíndre 1cÍ 1a victoíre de lrabbé sur Antoíne, ní

celLe drAntoine sur lrabbé" Gide sentait, pourtant, que MartÍn du

Gard avait permis à lrabbé de dominer å la fin, probablement par

cralnte de le montrer ínféríeur et de sraÈEirer le reproche dravoir

des préjugés contre 1rEg1ir"17 rl esr ímpossible de juger sÍ les ob-

servations de GÍde sont justes, car ctest un problème dloptique de

lect,eur en dernière analyse. chacun Ínterprète selon ses préjugés

personnels, et un auÈre lecLeur aurait pu voir dans cette même con-

versation la vicLoíre d¡Antoine sur llabbé" Pour Martín du Gard

lsessentiel avaít été de peindre cette scène d0une manière qui ad-

mettrait toutes l-es conclusions, même contradictoires.

16 Le romancier nlhésítaít pas à reconnaltre ses préférences
personnelles, maís il stefforçaít de 1es maltríser. A propos des
Thibault í1 a dit : 'rI1 y a dans mon histoire des faits, des gens
quÍ mrintéressent plus que dt¿utrês : mais je ne veux pas, je ne peux
pas choÍsir, et négliger les uns au détriment des autres. Tout se
trouverait déca1é, démo1itr. (tfCorres. JRB-RMG'i, septembre L964, p,62).
Et à la fín, il y avait des gens qui croyaient que Martin du Gard
avait réussi le juste équilibre qurí1 souhaitait. Romain Rolland le
fálícita en févríer L940, après avoir lu le dernier volume : trMerci
de mlavoir fait suivre jusqurau tetrne de votre véridique Chronique
des Thibault, et laÍssez-moi me réjouir avec vous que vous ltayez
achevée, sans faiblír, avec maltrÍse. Parmf tous ses dons éminents,
elle a celui dont bien peu de nous sont capables, de soumÍssion à la
vérité, -- à la véríté sans appe1, qui nta point souci de nos désirs,
de nos espoírs, et de nos rêves, prêts à tricher. (Combíen jfai senti
de ces combats en moí ! Et je nrai pas toujours été vainqueur). 11
fauÈ beaucoup résister, pour ne pas être asservi à ceux quron aíme,
å ceux qulon traîne; et son public et ses héros. Vous êtes un lndé-
pendant Írréductibletr. (Lettre de Rolland à Martín du Gard, cítée
par Schlobach, op. cít., p.247).

L7 Voír : Corres. Gide-RMG, T, p.363.
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I1 ímporte, certes, de remarquer que Robidoux ne dégage oas

des oeuvres et de la correspondance du romancíer la même étroíte prise

de positíon contre lrEglise que Schalk semble proposer. Au contraire,

11 accepte la notlon que 1¡auteur des Thfbault nrenvisageait pas ses

meiLleurs ouvrages comrne des entreprÍses partiales. "Qu¡fL peigne

des protestants ou des catholíquesr Martin du Gard, avec la meilleure

volontér les voít les uns et les autres, de lrextérieur, et leur reste

foncíèrement étrangert'. Et il conclut par la suite que Ia relígion ne

constltue qulun trél-ément círconsËanciel de ltoeuvre, corune une sorte

de climat dans lequel se trouvent placés certaíns êtres; les uns slen
1B

acconrnodent, les autres finíssent par slen dégagertt. Nous croyons

avec Robidoux que Martin du Gard décrivait la reLigion avec autant

d!ímpartialité qu¡on peut espérer en trouver chez un homme qui était

fondamentalement "a-religÍeuxtt.

18 Robídoux, op. cit.rpp.187 et L94. Dans son articLe commé-
moratíf, Jacques de Lacretelle soutient, lui aussí, la notíon que
Martin du Gard niécrÍvait pas sur la rel-ígion sÍmplement pour lrat-
taquer, mais pour étudier, à travers e1le, la tragédie particuLière
de certains êtres. I1 loue les efforts du romancíer pour comprendre
ceux qui ne pensaíent ou n?agissaient pas conme lui, et conclut
ainsí : rrCe ratíonaliste inflexibLe ne fut jamais un anticlérica1.
Une croyance religieuse devait lui apparaltre comme un fait humain,
donc digne drêtre étudÍé sans parti prlstf . (ttRoger Martin du G¿¡drr,
N.N.R.F., décembre 1958, p.974).
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Donca å ceux, comme Schatkr euí veulent attribuer à Martin

du Gard un partí pris complètement négatif en matíère de rellgíon,

nous affirmons quril ne slopposait en véríté qulà ce qu¡il y avait

de Ërop dogmatíque dans leEglíse, et nous signalons le falt qutil

paralssait très peu antfcléríca1 sur le pLan personnel" Sa grande

amltié avec 1?abbé Hébert témoigne admírablement de sa capaciËé

de respecter les croyances de tout lndívidu en quí il ne trouvait
t9

aucune llinsistancetr ou trLactique?t" Ainsi, en prenant le partÍ des

modernistes tels que Marcel Hébert et Alfred Loisy, le romancier

nsattaquait pas lrEg1-íse tout court, mais soutenait l-e droít de

ces honrnes de critiquer la doctrine catholique, puisqu!i1s croyaient

avoir une contribution uEile à apporter. Comme dans le cas dlHébert,

Martín du Gard stétait senti attiré par Loisy parce qu¡il voyait

en lui un homme de grande valeur índÍviduelle. La nature de ses con-

victions religieuses lui ímportait très peu. Ct était dommage, å

ses yeux, que 1-eEglÍse refusât drexaminer sérieusement les idées

crítiques formulées par certains de ses adhérents Les pl-us

10
Rappelons-nous ceÈ autre prôtre donL nous avons parlé

précédenrment, 1e Père Valensin avec qui Martin du Gard avait aussi
développé des rapoorts lntÍmes. Les convíctions religieuses du
prêtre ne le rebutaient pasr câr le romancíer avait trouvé en lui
un itesprít fin et 1íbéra1, drune foi profonde mais discrète et
fort compréhensiverr, qui était devenu pour 1ui un 'fvéritable ami"'
(Voir ; Corres" Gide-RMG, fI, p.340)"
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fldèles. Mais il ne doutait pas que les honnnes tels que Lofsy ne vís-

sent accepter un jour Ia plupart de leurs suggesttons?O

Attaquant 1¡élément de stagnatíon qu¡il voyait dans le dog-

matÍsme de lrEgliser Martín du Gard insistaÍt sur le fait que la 1í-

berté de se critíquer et dtexaminer ses sernblables drune manière juste

mafs objectíve, est ce quril y a de plus nécessaíre Dour 1révolution

diune ínstitution quf veut derneurer vÍvante et qui veut garder toute

sa valldité. Ainsi, ce nrest pas une questíon de religíon uniquemente

mais un probLème qui se pose où que ce soít, lorsqufune foi reste

résolument rrferméert. Devenu vérítabl-ement libre penseur dans sa ma-

turitée et se tenant prêt à modifier ses vues à tout moment, le ro-

mancler reconn.Ll! volontiers plus tard que lrEglise faisaít des

efforts pour évoluer. Elle ne pourraít jamais renier son trdogmetl

fondamental, mais elle consentaÍt à se débarrasser de certaines

croyances superstitíeuses et traditionnelles qui avaÍent perdu toute

valeur" Lrhonune qui écrívit à Gide en aoûÈ 1948 pour LuÍ expliquer

cette évoLution, reste essentíel-Lement le même que celuf quí sou-

tenait víngË ans auparavant Ia posítíon modernÍste drAlfred Loísy

74̂v Dans une lettre ouverËe à Paul--Louis Couchaud, rrlrIn-
fluence morale de Loisy" (Europ_e, 15 avril 1927), où il se montre
assez dur envers IrEglise catholique parce qurelle ne voulait pas
admettre la valeur des travaux crítiques et refusait aux adhérents
la liberté de juger de ce que valaíent de telles critiques, Martin
du Gard offre 1a conclusion suivante : frJe vís depuis 30 années
dans le respect de sa personne et de son exístence, dans la convÍc-
tíon que ses travaux ont une portée qulon peut à peíne évaluer main-
tenante eL qurils obligeront un jour ltEglíse à modifÍer profondé-
menÈ son attitude et son enseignementrr. (La lettre est reproduíte
dans Corres. Gide-RMGr Irpp.680-681).
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et de Marcel Hébert. rl avaÍt condamné le refus de ltEglise drac-

cepter une telle évolution à cette époque-1å; mais l1 apnrécíalt

le caractère posltif de ces nouveaux efforts" Sans jamais accepter

la validité de son dogrne, i1 respectait le fait qulelle ntavait

aucun autre choix que de protéger 1ríntégrité de ses príncipes fon-

cíers. Comme toujoursr Martin du Gard s?étaiE efforcé de comprendre

l-e poínt de vue de son adversaire. ItLe rfgolo, dans tout ça'r ad-

mit-il très gaiement å Gide, trcrest que jtaÍ ltair de me faire lra-

vocat du P¿pe... On aura tout vu, monsíeur Gide | ,,?I

Guidé par sa neutralíté sceptíque quí nravait fait que

seaffermir au cours des années, l-e romancíer tâchait de se tenir

sur le plan de "1!arbitrage impartial-'r, pour regarder les choses

du dehors et de loin" Sans douter a-t-il 1aíssé échapner de temps

en temps quelquerrbouffée deanticléricalisme à la Homais, indigne

de Jean Baroistt, conrne il ltexplígua i Gide, mais il en restaít hon-

teux, car i1 désirait surtouË ne pas falre f igtrrettdi imbéci1e sectaire'Ì

?1 Ibid ._, I I . rp. 420-42I "
22 to*,, rï, p.340. Pareíllement, en sropposant publiquement

å la "préseãG--indésirabletr drun pasteur aux funérai1les ãta.t¿ié ci¿"
en 1951 -- encore une autre siÈuation où Schalk croit voir une prise
de position toute négative contre la religion -- Martin du Gard défen-
daÍt símplement ce qu¡ i1 croyait être 'rla vériLé Gíder'. Lorsqut il_
avait parlé au romancíer de la mort en 1932, Gide avait dít : "...jeveux que tout, à ce moment-là, reste conforme à ma vie. Je ne veux
aucune manifesÈation religieuse. Je veux des obsèques strictement ci-
viLes et íntímesrr" (Notes Gide, 0,C., TI, p.1401). parrí pris contre
1a religion, ou simplemenE príse de positíon pour soutenlr les con-
victions personnelles drun ami -- les crÍEiques ne pourront jamaís,
probablement, trouver une expllcation satisfaisante pour 1es actions
de Martin du Gard. Parce que nous ne doutons pas de sa'rbonne foi'r,
nous nous déclarons dlaccord avec ses dernières paroles sur ce sujet :ttProtestation peut-être íntempestive vu les circonstances et le 1íeu
maís que¡ sâns aucun doute possible, Gide eût approuvéerr. (Ibid., TI,
p,L402) 

"

22
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On sent avec Robidoux, par conséquent, que Martin du Gard avait vraf-

ment résol-u le probLème religieux après Jean Barois, et que, srSr de

sa posítion essentÍellement désÍntéressée, í1 ne sîinquiétaít pas

beaucoup des attaques dranticlérícalisme quron a dirigées contre luí

pendant le reste de sa carríère.

La morale

Martín du Gard a rencontré des problèmes beaucoup plus com-

plexes, semble-t-i1, en abordanË des quesËÍons moral-es. En effet, le

romancier slest parfois trouvé cruellement attaqué dans ses convic-

tlons les plus profondes, car ses meilleurs amís les ont míses en

questÍon plus dîune fois. Et tandis qu¡Í1 se reconnaíssait franche-

ment une incompréhension congénitale pour la religion, i1 croyaÍt en

revanche, guril avait réussi à - approcher de tridéal du juste milieu

dans le domaíne moral. rl- était par nature lramoralr', pas du tout im-

moral, mais il niest pas parvenu sans diffÍculté à persuader ses amís

de Ia grande différence qui existe entre ces deux notions.

En mars l-931, Le romancíer expliqua å Gide (quí ne pouvait

jamais y comprendre grand-chose) sa position non-po1émíque à lfégard

de la morale ' ttclest en majeure partie¡ par raison, volontairement,

que je me cramponne à 1a mesure: Çuê jtécarte les partls pris auda-

cieux, les gestes aventureux, les thèses hardies" Audacieux ou non,

hardís ou non, je voudrais évíter 1es partis prÍs et les thèses,,?3

23 Corres. Gide-RMG, I, p "464 .
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Martin du Gard s0est retenu pendant toute sa vie de porter des juge-

ments moraux sur quoi que ce fût, étant dfavis quril est ínutile de

tirer des conclusions strÍctes 1à où tout change de jour en jour. 1L

nea jamais hésité å reconnaitre son scepticlsme foncier et son besoin

grandissant de mesure. Chercher sans cesse un juste moyen est devenu

pour lui la plus sûre manière de garder sa dlspontbiliré dans le do-

maíne de la *oru1"?4 si le romancíer jugeaít la víe et les honrnes,

crétait drune façon tout å fait relative, drun jour à lrautre. Rien

nEétait jamais défÍnitívement résolu, selon lui, en matière de moral-e.

11 faut insíster, en même temps, sur le faít qurfl nry a rÍen de Lâ-

che dans une telle attitude, car Martín du Gard nra jamais cherché å

fuír les problèmes moraux; au contrafre, fl s!est tenu prêt à consf-

dérer chacun dans sa complexÍté pour crouver une solution juste et

honnête.

?l! Martín du Gard éprouvait la plus vive admiration pour
Albert camus justement à cause de son'rgoût de la mesurerret de son
désír de rester Índépendant, disponíble drun jour à lrautre. A ses
yeuxe personne ne mérítait mieux que Camus le príx Nobel, personne
nrétait plus apte à devenÍr un guide pour 1es jeunes. trl veuÈ voir
cl-aír, Í1 veille; et pour la seule raison que rien ne compte autant
pour lui que le juste et le vraí, í1 vérifie à tous moments la va-
leur de ses opinions et révise attentivement ses a11iances... Rien
de surprenant si des dons aussi précieux ont fait de lui une des
autorités morales 1es moins lncontestables dîaujourdthui. rI étaít
désígné pour devenir un des guides de sa génération't. (ttpersonne
nrest moíns duperr, Le Figaro Littérairer 26 ocLobre 1957, p.1).
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Nullement enclfn à la pondératíon comme Martin du Gard,

Gide se distinguait, en revanchet pãr son goût pour tout ce qui

était hors de la mesure ou exceptionnel. T1 est naturelr pâr consé-

quentr gurÍls aient souvent díscuté le róle de lrexception et de la

norme dans la littér"arr"?S Leurs dfscussíons à cet égard ont at-

teínt leur point culmína,nt dans llhistoire durtveau à cínq pattestt,

dispute enÈre Dorothy Bussy (femme du peintre Simon Bussy) et Gíde

d0une part, et Martín du Gard drautre part, au sujet de Confídence

afrfcaíne. Les relations des deux écrivaíns semblent avolr été

assez tendues pendant une certaine période å cause de cette que-

relle g cãT íl-s avaient abordé ici la questfon díffÍcfle du rôle

de la morale dans la littérature. Une dfscussíon tout fnnocente

et amÍcale deordre esthétique est vite devenue un débat on ne peut

plus séríeux drordre éthique.

En termes généraux, la querelle se basaít sur la distÍnc-

tíon enËre ce quÍ constítue un écrit'tnoralísateurrr, et ce quí est

simplement t'amoral-rt. f1 est intéressant d¡aporendre quraprès sa pre-

mière lecture de Conf ídence ¿tfricaíne en février 19-q1, Gide exprima

chaleureusemenL à Martin du Gard son approbatÍon. 11 avaít trouvé

le conter?excel-lenttret avait remaroué oue le sujet et sonrttran-

quí11e insoucí de la morale'r luí plaisaient beaucoup. rrsi jravais

signé ces pages", ajouta-t-i1, t'on 1es trouveraÍt rrévoltantesl;

25 voir, par exemple, nos remarques dans le deuxième chapi-
t.re.
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mais vous avez assis si bíen votre réputatlon drhonnête honrner quron
26

se contentera de sren étonnerrr. Maísr un mois plus tard, sous lein-
27

fluence de Dorothy Bussy, Gide avait changé dravis.

Luí et son amíe anglaíse onÈ attaqué ce petit conte ou p1u-

tôt son auteur, insístant sur certains pofnts qui avaíent la plus

grande ímportance pour Martin du Gard -- notamrnent qur fl avait dé-

vié de son princípe artistique de lrvraisemblance'r pour porter un ju-

gement moral sur la questfon de lrinceste. En prernier líeu, donc, íls

lui ont reproché dlavoi-r péché contre la vraisemblance en faisant un

tubercul-eux condamné å mort de lrenfant de Leandro et Amalia, frtàre

et soeur. Dans leur pensée à eux: Martin du Gard nravaít oas composé

selon La rêaLité conme dthabitude, maís avaít choisi dtaller "dans
2B

le sens de la vision conventionnellelrr eui exigeait évidenrnent que

ltLe fruit du péché'r ne fût pas sain et vigoureux. Madame Bussy sur-

tout, avait déclaré que dans cette histoire un enfant malade était

le cas exceptfonnel et que Michele auraÍt dû être normal comme lra-
29

venture de ses Darents

26 Çgrres. Gide-RMG,
L889- 1939 , p. 1029.

Ie p.444. Voír aussi : Gide, Journal-

27 il impotte de remarquer au début de cette discussion que
Gide et lúne Bussy avaient a&nis tous deux que le conte avait dtinnom-
brables qualités. EÈren effet, on peut suggérer que Gide nrauraít
probablement rien reproché å son ami s?fl nravait pas été poussé par
lftne Bussy, nommée si justemente semble-t-i1, par Martin du Gard,
¡¡la fanatique de 1a Souco'r. (Corres. Gide-RMG, I, p.65).

2B lbid._, I, p.46I"
2s ñ-ã, r, p.6ee.
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.. " cofirment Roger ne l-ra-t-i1- pas compris? et que sÍ, peut-être,
la 'rréalité lui a fourni vraíment cet exemple douloureux, Í1
reste sí exceptionnel que Roger, pour rester fídèIe à son éthique,
nraurait pas dû en tenir compte. 30

Ces remarques avaíent clairement de graves implícations

éthiques. Gide et }frne Bussy ont affírmé que Martin du Gard n¡avait

pas été fidèle à son éthique d¡ímpartialíté parce qutil avait choisí

expròs un être maladif comme fruit de lrunion incestueuse. En outre,

ces deux critiques ont suggéré que le romancier stétait prooosé de

condamner llinceste pour apaíser des gens cofiìme Mauriac. Selon Doro-

thy Bussy en partículier, Martin du Gard avaít réussi cette condam-

nation et avait fini par "prâcheril malgré toute 1?apparence dfimpar-

tíalité qurÍmpliquait le ton ¿, ré.it?1

Voilà donc un aspect intéressant du problème -- beaucoup

de gens, Gide et lúne Bussy y comprís, ne semblent pas avoir pu ac-

cepter le ton amoral et impassible de cette histoire" Tls ne compre-

naient pas ou simplement ne voulaient pas accepter que le ton impar-

tÍal sígnífiât 1¡indifférence du romancÍer à 1tégard de lraspect mo-

ral des événements racontér?' ,o,ra conìme Flaubert dans le célèbre orocès

contre Madame Bovary en 1857, lrauteur de Confidence afrícaíne srest

30 rbid. , T, p.452,
31 fbid., r, p.699"

32 camus croyaitr par exempler euê Martin du Gard
réussi à rendre cette histoíre vraisemblable et naturelLe
seule simplicité du tonrt. (Próface aux 0.C. de Martín du
I, p"xv).

avait
Itpar 1a
Gard,
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trouvé attaqué justement å cause de 1!attitude impassíble qutil y

malntenait" on paraissait proposer lrldée que le ton ímpassíble es-

sayalt de masquer 1e poínt essentíe1 du conÈe, c!est-å-direr 1a thè-

se morale

Gfde avalt basé ses arguments contre la vraísemblance du

conte sur des théories bíologiques, déclarant que sí les parents du

petít Míche1e avaient été tout å faiL sains, lrenfant aurait dû jouir

de la même bonne santé" Rernarquons quten supoosant que Leandro et

Amalia nreussent aucune tare physique, GÍde soutenaÍt une véríté
33biologíque, mais uire véríté exceptionnelle, faut-í1 ajouter. Donc,

parce qu¡il croyait avoir prouvé latrvérítér' de sa propre posítíon,

ceest-å-díre, que lrenfant auraiË dû être sain et robuste, Gide con-

clut avec Dorothy Bussy que le choix de Martin du Gard était provenu

simplement de son intention de moraliser. Sradressant à son ami, Gide

demanda :

où prenez-vous que 1es produits des mariages consanguÍns soienË

33 r\: Å^uruca grand amateur de biologie, avalt étudié, avant son
mariage avec sa cousine germaine Madeleine Rondeaux, 1es questions
dlhérédité en ce qui concerne la nature des enfants drune union con-
sanguine. 11 savait que 1¡enfant de parents robustes et saíns, même
consanguins, seraít sain et robuste aussí. Doncr Gide avait parfai-
tement raison dans un sens strictement biologique. T1 est essentiel
de faíre remarquer en même temps qut í1 serait pr"rqu" impossible de
trouver des parents consanguins absolument sains. Pourtant, clétait
sur cette exception biologique du premíer ordre que Gide avaÍt
basé tous ses arguments contre Martin du Gard. Pour ce dernier, ce-
pendant, ctétait une questÍon de vraÍsemblance, ptutôt quiun pro-
blème de vérité biologique, car il reconnaissait que l-ui et Gide sou-
tenaient, chacun de son côté, une différente véríté biologique. Mar-
Èín du Gard ne savait pas, (ou du moins, Í1 ne nous dit pas) sril y
avaít quelque défectuosité physique dans la famille dfAmalÍa et de
Leandro. Puisquril est pett probable qutil nry en avait pas du tout,
Martin du Gard avait raison, en fin de compte, de croire que lren-
fant né de cette union consanguine aurait, lui aussi, quelque tare
phy s lque
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tarés, lorsque les procréateurs ne sonr pas tarés eux-mêmes? Et
si le frère et 1a soeur de votre Confidence sonr, cornme vous 1es
pelgnez, robustes et saÍns, porrqGfËþãuit de leur sang mêlé
nrest-1l pas robuste et sain lui-même? sinon pour une raison mo-
rale,Ímpertinenter Çul nra rien à voÍr non plus avec lthistoire
naturelle queavec Itart. 34

En llsanE les accusatÍons de ses amis, Martin du Gard stest

senti touché au plus profond de lui-mâme, attaqué dans ses prÍncípes

les plus chers, ces princípes selon lesquels i1 avait composé ses

oeuvres et avaft aussÍ dirigé sa víe personnelle. ses réponses, lon-

gues et sérleusement considérées, L.tont amené à donner un exposé com-

plet de son'rcode't artístique et éthique, en mâme temps qutí1 a rejeté

sur ses deux adversaÍres leurs propres accusatfons"

Le romancier a deabord Ínsisté sur son but uníque de faÍre

vraí, de conter simplement" Hésitant å employer les termes précís

d! rfesthétiqueltet drrtéthique", Martin du Gard a rappelé à Gide et

à }tne Bussy qur il composait selon des príncipes artistiques très sim-

ples, très vagues même.

Je suis un conteur, un homme quí s0amusê à faire vívre des gens;
mettons¡ par gentillesse, un observateur, qui cherche, en pré-
sentant des personnages, à faire chatoyer les mil1e facettes non
seulement drun certain caractère, mais aussi de lrhonrne en eéné-
ral... En réa1Ít6 je ntai guère qutun certain flair, un cerlaín
sens de 1a réalité, un goût de la vie et des êtresr Çui mrempê-
chent de fabriquer des fantoches; je me connais ; crest à peu
près tout ce que jrai en propre. (St dtailleurs, crest quelque
chose). 35

34

35

Corres. GÍde-RMG, Ie p"458

IbÍd., I,pp.455-456"
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Dans une lettre à Dorothy Bussyr Martin du Gard expliqua

comment fut composé ce petit conte, insístant toujours sur le fait

qusil nravait jamais eu cette arríère-pensée moralÍsatrice quton 1ui

atÈribuaít.

Chère amie, vous l-e savez bÍen, je ne travaille pas avec mon in-
telligence. Je ne combine pas un sujet avec lraide et le contrôle
de lresprit critíque. Je suÍs un imbécile lnstinctif... Je conte
ce que je vois; et ma vision est faite drobservatíons antérieures,
plus ou moins obscures et inconscientes. 11 suffit que 8 sur 10
des enfants íncestueux soient ma1 foutus, pour que, 9:!Ig!!gË,
en combinant ma nouvelle, jlaÍ vu Michele tuberculeux. Je ntai
pas réf léchi là-dessus, je lt"tñ". Et í1 me semble un peu machÍa-
vélique quton puisse y voir, de ma part, une secrète intention
de montrer les dangers de 1rínceste... 11 me semble qulon sent
Ëellement que je nrai aucune opinion là-dessus ! 36

De mâme, le romancíer répéta avec insistance i Gíde que,

guidé par une "balancer? personnelle, i1 avait naturellement prêfêrê

un cas vraisemblable à 1a vérité bíologíque exceptionnelle proposée

par Gide et l{me Bussy :

Je nraí été guidé que par mon sens de l-a vie, mon besoin de vrai-
semblance. 11 nry a rien drinvraísemblable dans la liaison du
frère et de la soeur. Ltinvraísemblabler -- ou, pour être plus
mesuré : lrexceptÍonnel, le cas ïâÍ€ -- eût été que lrenfant né
de cetÈe consanguinité fût un magnífique produit humain... je
sais bien que toutes les exceptions sont possibles. Mais lais-
sons à la foire les veaux à clnq patËes 2 37

Enfant tarê., ou enfant saín et robuste, ce ntétait pas 1å,

en réalité, le problème en cause. Martín du Gard a admis oue ltun

Ibid. , I, p.701.

Ibid., I,pp.454-455.

36

37



244

pourrait être prouvé, en derníère analyse, aussi vrai que 1¡autre.

I1 stagissait drune questíon plus grave -- Ie romancíer, avalt-í1

composé.ce conte pour "prêcherrr ? Tout au contraire, Martín du Gard

avait toujours tenu å ce que "la morale,t fût tout å fait secondaire

à 1¡oeuvre littéraire. Lui, en tant que romancier, ne sroccupaiu pas

de l-a vue morale, lmmorale ou même amorale, eË 11 cita Tchékhov pour

illustrer son Ídéa1 dtimpartialité professionnelle : ItQuand je mon-

tre des gens en train de voler des chevaux, je ntai pas à díre sril

est bien ou mal de voler des chevaux. Crest le gendarme qui a une

opinÍon là-dessus".38 Dur,, la pensée de Martin du Gard, ce n0était

pas lui, mais le lecteur qui devait jouer le rôle du gendarme

de Tchókhov : rrlibre au lecteur de tírer de mon récit tel1e con-

clusion qui luÍ plaît de tÍrer, selon son humeur ou son éthiquert.

Pulsque Gide avait plus tôt reproché à son ami de ne laÍsser à ses

lecteurs qu¡une seule interprétation, voilà enfin que MartÍn du Gard

a pu se venger un peu de GÍde de ce prétendu défaut :

Si ¡taÍ réussi mon conte, le lecteur se trouve devant mes person-
nages comme devant des êtres vivants et devant un acte réel; et
fL est líbre de réagÍr coÍìme í1 réagit devant 1es faits. Je crol'-s
qurí1 y ar devant lraventure de Leandro et drArnalia, autant de
façons de réagir qurÍ1y a drindívÍdus. Et cette idée, je lravoue,
me plaît extrêmement. 39

?R
Ibid._, I, p.463. Dans la lettre de Tchékhov dont Martin

du Gard .itã ici un passage, l-¡é.crivain russe défend ses principes
dtobjectivité, tout cornme lrauteur de Confidence afrícaíne essaíe
de1efaÍre.Levoicíquiexp1iqueque@sonimpas.
sibilíté ne signifient point quril lui manque le sentíment du bfen
et du ma1 ; ttYou abuse me for objectivity, calling it índifference
to good and evil¡ lack of ldeals and ideasr and so on. You would have
me, when I describe horse-thievesr sây : tStealing horses is an evilr.
But, that has been known for ages wÍthout my sayíng so. Let the jury
judge themr'. (Tchékhov, op. c1t., p.64).

39 Corres. Gide:8UG, I, p.463.
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Martin du Gard a eu raíson de déclarer que crétaíent ses

amis, non pas lui, quí avaient eu 1rÍntention de t'gorrul_Le_1égi-

!Írni.Ëé de lrincesËert; crétaient eux qul nragissaient plus sel-on un

princípe de désintéressement. I1 accusa Gide enfín dfêtre r'lravocat

..40 -dtuae cause, et dtune cause autant que possible tscandaleuseftt: Pour

sa part, en revanche, il nravait jamaís eu la moindre íntentíon de

souËenir aucune cause :

Mais jamais de ma vle je ntaí.eu envie de víser le scand¡le pour
luí-même, ní pour col-laborer à je ne sais ouãffi.
. " " Loín de moi les graves desseins sociaux. Je ne suis sûr de
rien, que pourrais-je vouloir enseigner?... Et même sÍ, dans la
vie, je suis capable dtêtre assez sectairer -- dès que je suis
devant mon papier, le doute est le maltre, et le soucí de res-
ter mesuré, dtêtre juste, enfreine mes ímpulsions. 4L

I1 faut admirer le désintéressement que Martin du Gard tâ-

chaiÈ deatteÍndre, même sí cette ímpartialité ne représentait qurune

aÈtítude f.ittéraÍre, contrne i1 est arrivé parfois. Bíen que lraut,eur

de Confídence africaine essayât de suivre les mêmes prlncipes dans

sa vie personnelle et dans sa carrière lÍttéraÍre, Í1 étaft en der-

nière analyse un peu plus exigeant pour 1tócrivaín que pour lthormne

parË,icul-ier. 11 pouvait ainsÍ pardonner å ce dernfer le fait que dans

sa vie prfvée fI dérogeait de temps en Èemps à son princfpe de dé-

sintéressement. I1 espérait, en revanche, voír une plus grande conti-

nuíré d¡action chez Itécrívain. Admettant avec honnâteté les 1Ímítes

40 rbid., r,pp. 453-454"

4L rbid., r, p.456.
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de son tdéa1 dsobjectívÍté, í1 acceprait donc que 1?indivldu pût se

permettre des notfons partisanes, mafs i1 insistaíL sur 1e fait que

le romancíer devralt slefforcer dtéquÍlibrer le bon, Le mauvais, le

raisonnable, I I lrraf sonnable.

En défendanÈ son principe dtimpartialÍté å }4me Bussy, Mar-

tin du Gard regrettaÍt beaucoup de voir se mêl-er au travaíl Litté-

rafre de Gide un esprit distlnctement partÍsan. De plus en plus ce

dernierr Çui avait autrefoÍs protesté contre toute Ídée de message

ou de doctrfne quton voulait voír dans ses oeuvres, fafsaiÈ asservir

son art, å l-a défense de ses idées. Et ces idées malheureusementrss-

Lon la pensée de Martin du Gard, ne pourraient qutassowner les lec-

teurs futurs. Pour lui, c!était 1à 1-eessentiel-. 11 nfa jamais refusé

å Cide, 1tÍndividu, le droit d0avoir des notionsrfmoralesrr, même 1es

plus bizarresr et ne se soucíaÍt pas non plus de la valídité de ces

ldées. A ses yeux, pourtant, le véritable rrromancíerrt, pensant avant

tout à la survfe de son oeuvre, devraÍt toujours fixer son attentfon

sur les sentíments universels. Pendant la querelle du frveau à cinq

pattestt¡ Martin du Gard fnsista sur 1?Ímportance de cette idée dans

une lettre å Dorothy Bussy :

Je crois qutí1 faut être un ardent rérolutionnaire dans sa rie,
dans sa çonversation, dans son influence privée. Nlais quril faut
se garder obstinément CÍalour:dir son oeuvre de ces sortes de pré-
occupations actuelles, dont la poínte stémousse très víte. Ce
nrest pas par le développement des idées, mafs par la peínture
des sentiments qulon a des chances de durer. Reste à décíder s¡ll
.tant-ñ-fãlî-Etre 1e champíon drune époqGJo,rer un rô1e hisroríque
et momentané, être, en sontrne t pãr ses écritsrun hormne dtactlon;
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ou bien seil faut chercher à protéger son art des influences
éphémères, et se Barder accessible aux lecteurs futurs, en res-
tant obstinément sur un terraín où ils pourront toujours se
placer : celui des éternels sentÍments humaÍns... 42

Conrne toujours dans leurs débats, cette querelLe plutôt

amère srest terminée sans que ni lrun ni leautre ne changeât en

véríté sa position fondamentale" Gíde croyait dire le dernier mot

sur Ëout le problème lorsqut í1 affírma :

De plusrlrlmpartÍa1íté parfaite de lrartiste, la pure objecti-
ví.té de son oeuvrêr rTr!apparaît de plus en plus chimérique.
Llartíste, nécessairement prend posítion; et le míeux encore
est quril en aÍt nette conscÍence; et vous nÍ plus nÍ moins

42 Ibid., I, p.701. ï1 va sans dire, ou presque, que Martín
du Gard n. G jamais vu dans 1e rô1e d¡un "arãenl révoiutionnaire?'.
GuÍdé par son besoin de mesure, i1 doutait fortement de lfefficacité
drune rtrévolutiontr dans 1e domaíne moral : ttToute ma víe, je me

efforcé à cet équílibre entre mes indignations, mes révoltes, -- et
1réguité, 1a juste vue de ce quril y a dans le camp adversaire. Je
suise et chaque jour davantage¡ âussí loÍn que possible de la révo-
luÈion pour elle-môme. Et, en vieillissant, je mtaperçois de plus
en plus combien cette juste mesure est diffÍcile, et ne peut srob-
Ëenir que par des oscÍllations enËre la révolution et la tradition.
Maís il me semble aussi, de plus en plusr eue le geste de jeter
aveuglément par-dessus bord tout ce quí étaít loi híer, est aussí
dangereux pour lrhommer eue de se refuser à certaíns boulever-
sements qurapgorte lladhésíon aux idées neuves'r. (IÞ!d., I, p.454)"
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gue les autres. Si objectif quril soit, et impartÍa1, i1 ne peut
peÍndre le monde que selon son itindice de rê.fractiontt... Mais
MontaÍgne lui-mêmer âvêc son alr drindifférence, flra-t-il pas
plus et mieux travaillé pour la libre pensée que nreût pu faire
un polérniste acharné? 43

Martín du Gardu å son tour, toujours conscfent que son

rtpartÍ prfs d¡équité objectÍvett comportaÍt quand même une attítude

nécessafrement partísane¡ flla pu que se déclarer dlaccord avec son

amí : rrBíen, lrartÍste !prend posftíon0, rprouver quelque chose.

Malgré luí. blen sûr, bÍen sûr. Tout ça, questÍon de proportíons,

de mesure, de nuances. on serait vÍte deaccord"Í4 *"*utotons donc,

43 IÞj!., ï,pp.466-467. 11 est intéressant de voír que
chacun de soîi6Eé cÍiã ltexemple de Montaígne pour soutenir sa
propre position dans ce débat. Martín du Gard venait droffrír
lrexemple de Montaígne corffne lthormne de mesure par excellence :
rrMontaigne nrest pas étranger à 1¡atËitude que je vous montre ce
jour dthuy.." QuelLe constante mesure dans la hardiesse drespriË,
que1le méfíance des entraînements extrêmes eL des déductÍons
excessives! " (IÞi!., Ir pp. 465-466) "

44 lbid., I, p.470" Martín du Gard avait reconnu très tôt
dans sa 

"urrffiJa 
nature épineuse de ce problème du rôle que

doÍvent jouer Les idéesrrutiLesrtou partisanes dans les arts. Déjà
en l-911, il avaÍt explíqué sa positíon là-dessus en cÍtant guelques
phrases de Verhaeren dans une lettre à nloch : rfCréer une oeuvre
belLe, telle est et doit être la seule préoccupat.Íon... Demander
qurun écrivain tienne compte de nlimporte quelle entrave seraÍt
méconnaître les forces les plus hautes que lrhonnne doit respecter
dans 1rhomme... L?art nrest point nécessaírement social. I1 1e peut
devenir; i1 le devient presque toujoursr.t Mais 1r essentiel pour
Verhaeren cor*e pour MarLin du Gard étaÍt cecl :'tlllntentíon dlêtre
utile ne doit pas précéder la conception l-ittéraire.. . Il faut qutel-
1e seaffírme dans une indifférence relatíve, et que ce soit par

e

qur e1le développe peu à peu sa vertu socialer'. ttCorres. JRB-RMG'i

septembre L963, p.16.
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quså ses yeux, Ia réussite diun ouvrage résidait en dernière analyse

dans la manière dont 1récrivaín trnuançaitrf le point quril prouvalt

ttmalgré lui".0n avait tortrå son avis, de chercher avant toute au-

tre chose ttla thàsett d f un ouvrage et de ne pouvoir ni étudier

ni apprécier un écrit sauf à travers cette "¡¡¿"""45

La conclusion de cette célàbre querelle slest donc annoncée

drun ton beaucoup plus modéré et amfcal que celuí du début. Sans ra-

baisser Ia véracité des faits biologíques cités par Gide, iI est dif-

ficile, croyons-nous, de ne pas soutenirren fín de comptee la posi-

Ëion de Martin du Gard.

45 Pour cette raison, Martin du Gard sravoua írríté, dans
une lettre à Charles du Bos en mai 1933, parce que la crítÍque ne
semblaÍt jamaís pouvoir séparer Mauriac, homme catholique, et Mau-
rlac, romancier. Pour 1r¿uteur des Thibault, il importait très peu
que M¿u¡i¿¿, en composant ses livres, eût rrune idée drarrière-tête""
1L jugeaÍt les romans selon Ia vivacité de la peinture des senti-
ments qutÍL y trouvaít, non pas selon les idées. ttBien sûr, et tous,
même les plus lobjectifsrdrentre nous, nous avons toujours une idée
de derrière la tête que nous embusquons plus ou moins franchemenc,
plus ou moÍns consciemment, en quelque coin de nos ouvrages. Je veux
quron aÍt torÈ de mettre au premíer plan, lorsqulon juge les oeu-
vres de Mauriacr sa vie intéríeure et son douloureux catholícísme.
Pour moí, ce qui mlaLtache à cette oeuvre, crest que cfesË lloeuvre
drun romancier vrai : il crée des âtres vivantsr euÍ nous restent
vivants pour toujours, qui font pour toujours partie de cette fa-
mille spirítue11e dont nous approvisionne la lecture des véritabLes
romanciers. Don si rare, que je veux le goûter sans discussion, et
que je repousse à ttarriàre-plan tout le restert. (trune amitíé pon-
Èígníacienne?r, p.41) "
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Juste à ltépoque de la querelle dutfveau å cinq pattestt,

lrauteur de Confidence africaÍne était en train de composer une plè-

ce de théâtre intítulée Un Taciturne. l1 1¡avait drabord présentée

à Ci¿e comme ayant un sujet plutotttscabreux" -- à savoir, une rtétude

psychologíque dfun involontaire et inconscient entralnement sexuel

jusquraux bords extérieurs des frontíères habituelledt" Dans sa pen-

sée, ce nrétait nullement une piècettà thèsett, mais au contraire,

une píè.ce rrvraiment psychologique : des caractères bfen accusés, et

aussí fouillis que possible ; des senÈiments, dont certalns étonne-

ront un public de théâtre... Formule eréa1Ístee naturellement,,.46

Or, Martin du Gard a cru tout de suite que Gide allaÍt sou-

lever l-es mêmes objectíons contre la pièce que celles qur í1 avait

faítes au sujet du ton tfmoralísateurrr de Confídence africaine. Dans

sa pensée, Gide verraít dans Ie suicide de Thierryr qui venait de

découvrír ses goûts homosexuels, une concession à la morale tradi-

tíonnelle, Èandis que lui, ltauteur, Dly avaÍt mís aucune intention

moralisatrice. Gide, cependantr nra pas réagi de cette façon. Tl

remarquait, il est vrai, dans le héros et lthérolne de ce drame

certains traits qui rísquaienL de les rtexceptÍonnaIiser", mais f1

accepÈaít beaucoup plus vol-ontiers pour Un Taciturne qulil ne 1ra-

vait fait pour Confídence afrícaÍne, lridée que son aml nfavaít

été guidé que par un désír de faíre vraí. Martin du Gard résuma son

46 Corres. Gide-RMG_, I, p.450.
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but pour son amÍ : rrA mes yeux et dans mon dessein, ce suLcide est

simplement lracte logíque dtun personnage donné, dans une sítuation

partlculíère. Srll est vrai psychologíq.uement, tout 1e reste pour

rnoÍ ne compte pas"f7 Voilà de nouveau quril nradmeËtait dans l-a lit-

térature aucune autre éthique que cel-le du vrafsembl-abl-e. Le pro-

blème moral de 1¡homosexualité ne l-rintéressait point du tout.

L¡auteur des Thlbault répétait fnlassablement que les p1-ai-

doirÍes, les partis pris, nravaient pas de place dans lfoeuvre lit-

téraÍre. En outre, il était dravís que Gide se laissait aveugler par

Le présentr guell se trompait sur ce qui pourraít aider ses lívres

å intéresser les lecteurs futurs. Pour sa part, cependant, il croyait

avoir choisi dans Un Taciturne, un sujet quí plalrait à la postê.ritê,

parce que tout 1¡intérêt résídait dans le côté t'humaintrdu problème.

ÏL voulait voir les spectateurs et les lecteurs futurs se laisser

prendre par l-e trpathétique?t de la situatÍon; iL ne souhaítaít rien

prouver, ríen justíffer. Son principal souci était que le personnage

central, Thíerry, fût compris, et peut-être môme expliqué, par un

certaín ttfrámissement secrettr, une certaíne itchaleur humainetr. 0r,

cornme Gide l-uí-même lra dÍt : rrUne explicatíon n!est pas nécessai-
48

rement une approbationrr. Encore une foÍs, si la pièce portaft un

itenseignementrt, cetLe leçon devait se dégager malgré 1¡auteur t pãT

I!i!_., I, p.463.47

4B Journal 1BB9-L939 , p.1086.
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la force des événements qu¡il racontaít. 11 slétaít retenu de donner

un jugement soit pour soit contre, et avait fait díre très simplement

à Armand lorsquriL découvre les goûts homosexuels de Thierry , ttra.

peut arriver, ces choses-là... Ça peut arríver.". å des gens... très
LO

bien. " "rr.

Dans les itréflexÍons improvisées à ltusage du romanclertr

que Martin du Gard formula pour Jean Morand en L942, nous le voyons

répéter avec la plus grande lnsistancêr gueun ouvrage ne survÍt ja-

maÍs à cause des intentions théoriques de son auteur, mais grâce à

ses efforts pour reproduire la víe fidålement, honnôtement. Bien

que 1-es idées exprimées dans cetÈe lettre se rapportent au roman

en particulieru il va sans díre que Martin du Gard les croyalt va-

I-ab1es pour Èous les genres llttéraires:

Rien de plus dangereux que ces ttintentíons" théoriquesr eue de
vouloír faire volontairement et scÍemment du ttcontrepointtr.
Pourquoi échafauder des théoríes crítÍques, chercher des thè-
mes à ttentrecroisertr, etc... Pourquoí df¿v¿nce vouLoir donner
à Ltoeuvre une trthèse"? Ctest all-er à contre sens. Partir des
personnages, des êtres, de Ia psychologie : les connaltre à
fond, leur donner le plus de nuances possible, de relÍef. Et
Les jeter dans leur aventure. Le resÈe srorchestrera tout seul.
Et si lloeuvre doit avoir une ré.sonnance phílosophíquer une
portée gênêrale, une signifícatÍon profonde, que cela naísse
de ltoeuvre, presque à ltínsu du romancier. Pour qurune oeuvre
exprÍme plus que ne lra voulu et nele saít son auteur -- marque

49 o.c., rr, p.1346.
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des grandes oeuvres -- 11 faut que le romancier, humblement
attaché à créer de la vie, nfen aít pas eu le desseln pré-
médlté. 50

Afnsi, Martin du Gard croyaft que crétait son témolgnage

sérieux et ímpartial qui ferait la réussiËe de sa p1èce. En re-

vanche, Ie Corydon de Gide, dont le sujet étaiE aussí ttscabreuxtt

que celui dtUn Taciturne n¡aurait jamals le même succàs dans sa

pensée, justement à cause de toutes les inÈentlons réprobatríces

et morales que Gide y avait l-aíssé paraitre. Déjà donc en 1920,

Martín du Gard avait conseill-é å son ami de présenter la réalité

de son récÍt rfen son intégríté, généreusementr passíonnément c!est

par la vie intense dont vos personnages seront rayonnants r que

50 morand, op. cit. rpp.510-511. Martín du Gard se rendaít
compte, certesr euê ces idées étaient très généralement acceptées
par la crÍtíque, et qurí1 ne disait rien dtorlgínal en déclarant
que le rôLe moralisateur du roman est Èout à fait accessoire. Ainsi
René Tavernfer conclut cornme Martin du Gard que |tdans les romans à
thèse¡ c¡es! toujours la thèse quÍ víeílLiË le plus víte, Le temps
ne se soucie guère des intentions du cr6ateur. Le romancier prouve
rarernent, ce quí ne signifíe pas que son oeuvre est víde de sens,
mais que ce sens se dégage naturellement du récit, eutíl- est l-e

langage mâme de lraction, guron le devine par derrière les gestes
et les répliques de ces personnages quÍ, si souvent, fínissent par
entraîner ltauteur lui-même dans ces régions inconnues où Lthonnne
peutSemeSurer|r.(''Lesprob1èmesduroman'',@,
éd. Jean Prévost, Lyon : Confluences, L943, p.14).
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vous légitimerez mfeux que par vos réticentes argumentatlons, ce que

vous avez". " un sf vif désir de léeítímer,.t 51

Voílà ce que le romancier espérait avoir accompLÍ dans Con-

fÍdence afrcfcalne et dans Un Taciturne -- douer ses personnages llt-

téraires dlune vie si intense que l-es lecteurs croiraient se trouver

devant une réa1íté indiscutable. Les sujets ne pourraÍent être consi-

dérés comme laÍds ou mauvaís que s?Í1 Les avaít mal représentés. En

effet, les critíques ont donné raíson å Martin du Gard¡ câr fls sont

presque unanimes sur I-a réusslte de ces deux ouvrages. Et, dans une

certafne mesure, on peuL dlre que Confidence afrÍcaine et Un Tacl-

!!fne représentent ce que Martin du Gard a écrÍt de plus '?objectifft.

11 y reste strictement ímpersonnel; iL ne porte aucun jugement sur

Les personnages ni sur leurs actes; et donc, í1 réussit â garder une

ÍmpassíbÍ1íté vraiment remarquable.

51
Cotler:_Gide:RMc, I, p.157. Dans certe lettre toute

chargéed'é*offiGardèxp1Íqueendétai1cequlil.con.
sÍdérait être la seule maniåre valable draborder de telles ques:
tÍons ' rrCrest en peignant la passÍon avec une tel-le sÍncérité,
un tel accent de vérité, une sÍ exacte chaleurr gutelle s¡impose
conrme qne réalité. I1 ne stagit nÍ drexplíquer; encore moins de
ffioi).ce1an'aaucunint¿iêt;ce1an'aqu'unÍn-
térêt pLus ou moíns personnel, particulÍer, mesquin, éphémère; crest
se laÍsser aveugler par 1rÍndivíduel. La critique n¡a que falre ici.
Faítes de votre passion une oeuvre dlart, émouvante et profondet ãt-
teÍgnez le troublant problème au coeur même des faits, des senti-
ments; allez au fond du fond chercher La rêa1-íté, eL amenez-la à
1a surface, telle qurelle est, complexe, contradictoíre, dé1írante,
sans vous préoccuper de contin6;ences; et vous avrez réalfsét par
la beauté et par la vérÍté seules, Ëous les buts adjacents que vous
pensez atteíndre ingénieusemenÈtr.



2s5

La polítÍqus

TandÍs que le romancíer pouvait affirmer å juste tltre

qu0 il était véritablement Itdésintéressé" dans 1es questfons re-

ligieuses et morales de son époque, il admettait que 1a polltíque

l-e fascinaÍt. Cette fascinatÍon continuait principalement à cause

de son attÍtude amblvalente envers plusíeurs aspects de la víe po-

lftique" Tout en signalant cet íntérêt inl-assable, des crÍtíques

colnme Schalk ont prétendu que Martín du Gard srest engagé dans La

politÍque å travers ses livres. Nous croyons, pour notre part, qulon

â vu beaucoup plus dlintentions précÍses dans ses oeuvres qufil

ney en a mís.

T1 est intéressant dîobserver drabord que le prétendu

ItengagementpoLltiquefi quron a voulu discerner dans Jean Barois ou

dans L¡Eté 1914 provient dans une grande mesure de l-a méthode de

travail que le romancier suivait, laquelle lui avait été ímposée

par son souci de bien sÍtuer ses personnages dans le temps, dans

la société et dans l.rhistoire de leur époque" Le poínt essentÍel

de ce débat sur son engagemenE se trouve, donc, å notre avÍs, dans

Le choix du clirnat, socio-politique de Jean Barois, VíeÍ1le France

et n,es Thibault, et plus partículiàrement dans la façon dont il

slen est servi. Martin du Gard nravaiL jamaÍs considéré l-larrière-plan

coÌnme formant 1?intérât principal de ses romans" Et cependant, il

acceptait toujours 1e très juste reproche qurí1 Laissait lrarrière-

plan prendre 1e pas de temps en temps sur le véritable sujet qui

étaít dilntérêt largemerrt humaín. T1 convfent de remarquer que ce



256

reproche est en réalfté d?ordre esth6tique, et forme afnsl une base

plutôt faíble pour tous les arguments en faveur dtun engagement po-

Lltlque dans les oeuvres du romancier.

En premíer lieu, nous tenons à démontrer qutil nry a pas

de véricable parti pris polftique dans Jean Bar:oís; aucun engagement,

certes, å la manière de certains de ses contemporains tels que Bar-

rès. I1 y a indubítablement un cl.ímat pol-itique et social très clai-

rement dé1imité, un cadre très vif et frappant.0n songe surtout

aux pages quf évoquent 1!Affaire Dreyfus. PourÈant, Leécrivain nra-

vait jamaís envísagé le cadre comme un moyen de faire savoir au mon-

de ses préférences politÍque-s. Ntimporte que11e 'raffairetr de carac-

tère passíonnant lui aurait été aussi uËf le corrìrne arrière-plan pour

le drame htrnaín" L! ímportance du cadre hlstorique dans Jean Barois

ne réside pas, à notre avÍs, dans sa nature polítíque, maís dans

1tíntensité avec laquelle lrAffaire semble avoír bouLeversé la vfe

de chaque Français de 1répoque.

Regardons dtautres arguments conÈre lridée dtengagement

pol-ítique dans ce roman. Si nous examinons dtabord les rrProjets de

Préfacert composés entre 1910 et L91,3, nous voyons que le romancíer

n¡y faf t aucune mentÍon de polit:1que.Son souci príncipal semble être

de présenter drune manière équítable tous 1es aspects contradfc-

toires du conflit entre la Foi et l-a Raison. De même, dans ses let-

tres å Margaritís écrites quel-ques années plus tardr Martín du Gard

se voit comme un encyclopédÍste plutôt qurun théoricfen polÍtique,
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se flattant toujours å cette époque-1à dtavoir touché dans son roman

å presque tous les problèmes cont"*por"i."?2

Enfin, iI ímporte surtout de signaler Ie fait que le roman-

cier nravaÍt pas vécu personnelLement le drame de 1¡Affaire Dreyfus;

il 1lavait suivi de loin, nous dit-iL, drune faÇon plutôt indíffé-
<a

rente.-' Eu égard à ce fait donc, un engagement politÍque de sa part

nsaurait été au mieux quîune príse de position en rétrospectfve,

dénuée par 1à de toute vérÍtable sígnifÍcatíon. En même Ëemps, on

peut suggérer que cîétait justement parce que MartÍn du Gard ne

ssétaÍt å aucun point engagé personnellement dans leAffaÍre qu!Í1

avait réussi å peÍndre le côté polÍtÍque de son llvre avec un dé-

s fntéressement admirable .

En tout cas, ce neest que plus tard qu¡il en a reconnu l¡im-

portance et la valeur cofiìme arrlère-plan pour la biographíe de Jean

Barois" Rappelons-nous Eoujours que dès sa rrconsultation?t avec

52 ljans une lettre datée du 18 janvier 1918, le romancier
déclara: ttJe suis préoccupé, et mfen fais g1oÍre, de tous Ies
grands problèmes actuels; je ne cesse de travailler en ce sens,
dlaugmenter ma documentation; il ne se passe pas de jour que je ne
prenne une note sur une question de philosophie ou de sociologie;
que je ne dépuuille quelque livre abstraít, que je ne découpe des
bouts de revues, de journaux" Ctest maintenant ma directÍon habítue1-le,
devenue, depuis huit ou dix ans¡ la normale. Barois, dont je corrige
cette semaine 1es épreuves, est gonflé dti¿ées, surtout; crest un l-í-
r¡re i,ntel1igent, íntellectuel, une sorte dlencyclopédÍe; ie ne crois
pas qu?un seul des rproblèmesr du síècle nry soít pas au moins ef-
fleurért. (ttConsultation littérairerr, p. 1i18).

53 Voir : Souvenirs, 0.C., I, p.1i.
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Margarltís, Le romancier croyaft que la valeur durable du livre se

trouvalt bÍen au-dela'des confl-lts dcldées eÈ de partls prís sur un
q. l,

plan humain]- où le drame psychologfque étaít rendu dtautant plus

poignant à cause de la pelnture bfen exécutée du cadre. Notons, pour-

tanL, que Martin du Gard nra pas donné un exposé complet de lrAffaíre

puÍsqu!elLe ne formaÍt pas le sujet central du roman. 11 srest Limité

å peindre les aspects qui renforceraient le mieux l-es crÍses de ses

personnages. André Daspre a fait dtintéressanEes observatíons å cet
55

égard. 11 trouve que 1-es personnages de ce roman sont ttpour aínsf

q/,-- Martin du Gard semble avoír reconnu très tôt oue le côté
documentaire de Jean Barois, préparé si métfcul-eusement, nravait ríen
de durable ni de touchant. En 1916, iI écrívit à Henriette Charasson :
ItJrai eu l-roccasion de relÍre !4rgis cet hiver avec un grand étonne-
ment déjà" Et les quelques pugãlGquelles j0attache du prix, ne con-
tiennent justement aucune ttopinio¡î morale, ni sociale, -- mais un
peu de vie simplement ... Et voil-à l-e vrai; ma vérité à moí". (trettre
citée par Robidoux, 9¡--9it., p"I47). 11 a répété à maÍntes repríses
ce môme jugement porté sur son roman et sur la valeur des ttvérités
du momenttt qti avaient vieilli dès la pubLícatíon. Voir : une lettre
i GÍde, Corres. Gide-RMG., I, p.565i et un extrait de son Journal,
ibid., I, p.729. Déjà donc pendant 1-a première guerre, lorsque son
intérêt pour 1-es problèmes polítiques et sociaux éÈait encore très
vlvace, Martin du Gard reconnaissaiË que les idées inspfrées par ltac-
tualité ne pourraient rien ajouter dtéternelLement significatíf à
looeuvre 1Íttéraire.

55 t'sur le réalisme de Jean Baroisrr, Europe, septembre 1963,
pp.43-44. Daspre a aussi commenté 1-f emploí de documents bruts dans ee
roman -- procédé qui avait soulevé contre Martln du Gard de nombreux
reproches. Ce crítique, pourtant, veut voir dans cet empl-oi des do-
cuments un admÍrable effort de la part du romancíer pour rester aussí
désintéressé que possible dans sa présentatÍon de lrAffaire. Daspre
croit que Martín du Gard avait un désir sincère de rester en dehors
de ltarène politique et de présenter un tableau vraimenr rrobjectifrr
de llAffaire Dreyfus, å la différence de Maurice Barrèsr par exem-
ple, dont le Procès de Rennes avait déjà montré 1¡Affaire drun point
de vue mesquinement partisan. Selon ce critique, donc, tton peut con-
sídérer cet.te façon de produire des documents authentiques cotnme

Lfaffirmation résolue que lrobjectfvlté du témoignage doft l¡emporter
sur le partf prfs passlonnel. Ce qui constftue une double prlse de
posltion¡ artistique et moraLe.rr
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dire détachés des luttes sociales

par la suite que ce détachement et

faire résultent justement du fait

Jean Barofs neavaient quîune seule

eË politíquesrr, mals í1 conclut

cette peinture limítée de lrAf-

que Les problèmes politiques dans

fonctÍon-- d'éc1aírer ce destÍn

lndividuel en train de sraccomplÍr.

Et pourtant, í1 seraÍt ímprudent de trop rabalsser le rôle

et 1tímportance de lfAffaíre Dreyfus e car la réussíte inÍtiale du

livre dépendait du poínt auquel le romancier 1-tavaít blen 6voquée.

Maupassant a dít :

Dans tout. roman de grande valeur, i]- exíste une chose mystérieu-
sement puissante : lratmosphère spéciale, indispensable à ce 1i-
vre. Créer lratmosphère d!un roman, faire sentir 1e milieu où
sragitèrent les ôtter, c!est rendrá pos;rnãElg <Ìu 1ivre. 56

voilà justement ce que MarÈin du Gard avaÍt tenu à faire

en composant non seulement Jean Barois, maís Les Thibault eL finale-

ment Le Journal du Colonel Maumort. Faíre du vivant -- dans sa pen-

sée ce dessein fondamental exlgealt un cadre rêel, bÍen précis. Sril

réussissait en premÍer líeu une peinture très exacte du mÍlÍeu orì se

passeraient les aventures de ses héros: MarLín du Gard ne doutaft pas

qurÍ1 aurait déjà par 1å accompli une partfe í¡nportante de cetÈe re-

production de la vie quf est lressence drun véritable chef-droeuvre.

Recréer la vie avec précision et justesse, non sÍmplement la décrire

de loín, crétait 1à égalanent un idéal qui raoproche 1récrívain de

56 Article non recueílli de Maupassant, cité par A. VÍalr
Guv de Maupassant et ltart du romanr(Parfs : Nizet,L954) r p.83.
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certains grands artlstes réallstes t.e1s que FlauberL et Maupassant

dont Ie but avait été aussi de peindre des tableaux exacLs de la

soclété pour renforcer la réalité de leurs héros, et non pas pour

juger la légitímíté des partÍs prÍs politiques qul s¡y mêlaíent.

PuÍsque lrAffaire avaft été un des événements les plus émouvants

eÈ saísissanLs de touLe IrhistoÍre de la Francer Martín du Gard

s8étaít efforcé de faire ressentir son caractère imrnédiat. LÍsons

ces remarques de RobÍdoux, lesque11es, croyons-nous, résument avec

justesse les íntentÍons du romancier :

.."lorsquriL s?attaque à 1¡Affaire, Roger Martin du Gard a des-
seÍn de la montrer en plein devenÍr, fourmillante, pleÍne de
surprises et dlfmprévus, corrtrne dans la vie. Son Íntention nlest
jamals dranalyser, de peser des gestes et des événements, de
porÈer un jugement rétrospectif. 57

Mais certains problèmes sIímposent dès que 1¡écrivaÍn

comence la peinture drun cadre historíque" Parce qur il est par

nécessité tout-puÍssanÈ, parce qulí1 regarde les choses d?en haut,

Irécrivain aura toujours des connaissances beaucoup plus compLètes

dtun mÍlieu que n¡en auront les personnages qutil y place. Or, le

dlfffcile à ce point-là, ctest de ne jamais permettre à la visíon

complète du romancier dtéclipser la vision partíelle du héros,

car on détruit tout de suite sa vraisemblance eË sa vérité indfví-

duelle"

Un excellent exemple

procurer la visíon limitée se

du pouvoír évocateur que peut nous

trouve dans La Chartreuse de Parme,

57 op. cít., p.I22.
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où Stendhal décrit La bataille de Waterloo, non pas du pofnt de vue

d0un narrateur omnÍscLent, mais de ltoptique partiel-1e de Fabrice.

Le lecteur revit avec ce dernier sa partfcipation indivíduelle à

la lutte et se laisse envoûter par 1?fllusion de plonger au mÍ1ieu

du conflit. Ce sentiment de partfcÍpation est dû exclusivement à

leemploÍ dtun poinL de vue limÍté eÈ ne pourrait jamais être créé

par une descríptlon qui embrasserait dfun seul coup toute la scène

de la bataílle" Le point de vue omniscient lmplique nécessafrement

un certaÍn détachement quÍ ne peut que nuÍre à 1tímpression drune

réalité immédiate. Bourget, dans ses Essaís de psvchol-ogie con-

temporaine, résume fort bÍen cette leçon de róalisme :

LrécrÍvain qui entreprend drexécuter la peinture deun milieu,
devrait, en effet, montrer de ce mil-ieu uniquement et préci-
sément ce que ses personnages peuvent en saisir, puisque son
ambition est de mettre à nu le lien qui unít ces choses à
ces hommes. Pour être plus exact, 11 regarde luÍ-même ce mÍ-
lieu avec beaucoup de soin et ce quï.l copie ensuite, crest
sa vÍsíon drartiste. Or, il nrest rien de plus dífférent que
cette vísion-1à de 1ríncomplète, de la vague hanÈise drimages
quí traverse la tête obscure de lrhourne ordinaire. 58

Un héros tel que Jean BaroÍs, cerËes, rtrest pas exacÈe-

ment un hormne ordinaíre, maís en même temps, il ne dispose pas des

vastes connaissances que Martin du Gard avait accumulées pendant

ses recherches documentaires. Donc, Baroís ne devrait jamais savoir

tout ce que sait son créateur, mais seulement des faiLs qurÍ1 a dé-

couverts lui-même. Ctest un jeu subtil, en sonÍne, mais i1 importe

surtout que les personnages restent conséquents avec eux-mômes et

58 op. cfr., rr, p.2ro.
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avec leur place toute particullère et fort 1imítée dans la socíété

eÈ dans lrhistoire.

Martin du Gard s¡est lalssé emporter quelque peu par son

grand désír de blen íncarner ses personnages dans un monde vivant

et nra pas complètement réussf dans Jean !.afo:s à équíLíbrer coÍìrne

l1 le fallait les partÍes documentaíres avec les éléments psycho-

logiques. Ainsi, éÈant parti avec 1rídée de peÍndre la courbe psy-

chologÍque drun honrne, eL soucieux avant Èout de 1e rendre vlvant,

en le plaçant drabord dans un mllíeu vivant, Í1 fínÍt par composer

un roman où cet élément secondaire, le cadre phílosophique et his-

torique, empiéta de temps en temps sur la place drhonneur quril-

avait pro j etée pour 1 ! intérêt rrhuma inrr.

Certaíns critÍques, pourtant, ont beaucoup admiré lrhabi-

lité de leauteur de Jean Barois justement parce qu¡íIs croienÈ quril

était parvenu à bien fusionner ces deux thèmes. Brombert, par exem-

ple, a dit ¡?tfi¿rtín du G¿¡dts lasting achlevement is... hÍs abilíty

Èo orchestrate Èhe moral crísís of an lndÍvídual wíth the crisis of
)v

an enLire generatíontr. En réponse aux autres qui veulent voírdans

.Barois un roman d I engagement polÍtÍque parce que 1- 
rAf faire joue un

rôle si Ímportant, il convíent draffirmer encore une fois que crest

Là une erreur dfordre esthétique dont Martin du Gard étaít víte

devenu conscient et qutí1 regreËtaít déjà, coÍime nous lfavons vu,

pendant 1a premíère guerre.

59 
'tMartin du Gardr

Hístoryrr, op" clt., p,94.
s Jean Baroís and the Challenge of
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6^
Dans ses conseils au jeune écrlvafn Roger Ïkorl" le roman-

cier ne pouvaít pas trop fnsisLer sur le faft que les débats poll-

Èiques sont toujours ce qut il y a de plus éphémère dans une oeuvre

littéraire. Dans une longue lettre écrite en juin L948, MartÍn du

Gard admet avec franchíse qu¡ il y avaít une leçon å tlrer de Jean

Barois : il est inutile de traiter des polémiques actuell-es dans

une oeuvre littéraÍre, car les engagements ou les vérÍtés de llheu-

re n¡onL aucun Íntérêt durable. Bien qutil nleût jamaís eu 1rÍnten-

tion de donner dans Jean Baroís un témoignage de son engagement

personnel dans l-e domaine polítique, Martin du Gard a dû accepter

certains faits indíscutables. Dtabord, íL ntavaít pas pu rég1er

d0une manière efficace, ltatmosphère toute chargée de problèmes

philosophiques, relígÍeux et sociologiques, guravait été pour luí

lrAffaÍre Dreyfus; et deuxièmement, i1 nravaít pas su faire pré-

valoÍr coÍrne í1 Le voulait, les aspects humaíns et lntemporels de

cette grande crise.

Voílå donc, en conclusion, un aveu dfinsuccès sur le plan

artistique, mais rien quí puisse être interprété comme une prise de

posítíon po1-ÍtÍque"

Parmí les écrÍts de Martin du Gard où lron veut voír des

preuves dtengagement polítiquel Schalk a accordé une importance

consÍdérable à Vieille France, petit ouvrage composé dlun seul coup

en 1932. Les interprétations des crítiques sont doubles. Schalk,

60 rtConseil à un jeune écrivalnrr, Lívres de France, juin-
juillet 1961,pp.4 et 5o
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par exemple, crolt discerner une prise de positíon marxíste, et

ssaccorde également avec beaucoup drautres qui déclarenË que 1loeu-

vre est explfcltement anÈípatrlotique. Nous nous proposons de mon-

Lrerr dlautre part., que ces allégations sont pour la plupart fort

exagérées.

Schalk a fondé ses arguments sur le texte lui-môme, et sur

une lettre de Martin du Gard à Marcel Arland quf fut publíée dans

La Nouvelle Revue Française en juin 1933, et quí, å lren croÍre, se

6L
dístÍngue pâr 'ta strikingly MarxÍst tonertr parcê que le romancier

y a opposé le Itpaysan" à lttrouvrier". Quant à Vteille France, ce

simple album de croquís vlllageoisr affirme-t-il-, ttis an extremely

powerful and controversÍal work, and aË the time of Íts wrfting

Martín du Gard hras as close to a Marxist postion as he was ever to

cometr. rl la considèrer certes e coûrme rfthe most radícal of all-

Martin du Gardrs workstt, et est allé jusqutà déclarer que ce petít

lÍvre nous faÍt savoÍr que Ie romancier avait failli suÍvre Gide

dans le mouvement conrnuniste à cette éooou":2

Le jugement le plus généralement exprimé, pourtant, est

que Martin du Gard avait prís une posltion très anti-françaÍse
63

dans ce petÍt livre. Schalk constate que le romancíer srétaít mis

å critiquer avant toute autre chose certaines I'tradÍtionstt françaises

61
Qp:-s.!È:, p.196

o¿ rbid., p.lo2 er 191-192.
63*Un crítique conrnuniste, Antun Polanscak, croftr par

exernple, que vÍei1le France appartient à une traditfon de littéra-
ture vraiment rrrévoluLíonnaire'r. (ttRoger Martin du Gard et. Les Thi-
baultrf, Stu{ia Romanica et Anglica-Zagrabiensia, décembre L960,
Pp, L13- 1I4).
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"Vi"i11" Ftur"u would stand alone as a powerful indictment of much

64
that is traditÍona1 ín French 1ífe'r. Pour réfuter ces allégations,

nous voulons affirmer d¡abord quton a Ínterprété drune façon beau-

coup trop stricte ou précfse une peinture quÍ se rapDorte à des pro-

blèrnes très généraux. Marcel Arland, croyons-nous, offre une interprétation

plus juste de VíeÍlle France, lorsqutil admet que tout ce que le

romancÍer y peínt est juste. Son unique criÈique est símplement que

la peinture reste Íncomplète parce que Itauteur a décrÍt un monde

très limité. Ce critique touche à ltessentÍel quand íl- affírme :

trMaÍs ce ntest point tant la Laideur dlun état de civilisatíon quril-

me semble dénoncer, rêvant sans grand espolr å une renaissancee que

la vieí1lesse e1le-même, jientends lrabsence de passfons généreusese

6s
les habitudes, 1e sang vicié, lrimpuíssancerr.

Arland a certainement raison, å notre avis, de voír une

condamnation beaucoup plus généra1e dans ce petít lívre queune at-

taque purement anti-française. Tandís que Martin du Gard se rendaít

compte que les critiques de la droíte lui avaient toujours été hos-

tÍles, dans une lettrs i Gide, il sravoue tout de même surprís de

l taccusation générale d ilranti-patríotísme't : rrla note à peu près

unanÍme des critiques, clest : tTalent incontestable, au service

fì^ ^i'f - 1Oq

trVieille Francerr, N.R.F", mai 1933, p.826.

64

65
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dsune cause naturaliste, démodéee facile, injuste, antí-patrlotique ! |

AA(9u -- tu parles :)".""

Malgré sa très juste protestatfon contre cette accusation

dtantí-patrÍotisme, í1 importe de remarquer que le jugement de Mar-

tin du Gard luí-même sur cet italbumrr changea au cours des années

1932 et 1933. rl srétaít dtabord proposé une satrre quf paraît être

devenue par la sulte (pendant quelque temps du moÍns) un símple ré-

cit'tobjectffrr" A la fÍn, pourtant, i1 avait décídé de rerrrendre

Ie terme ì'satfre".

Le romancíer expliqua à Gide qu¡il était parti avec le dé-

sir de faíre une petlterfsatlre't socíale, mais qutí1 nlétaít pas

parvenu à se laisser díriger par ses sentíments partisans; 1e créa-

teur objectíf en lul dominait 1e polémiste social-. 11 décrívit ce

quí étail arrívé malgré son íntention de travaíller icf selon une

optique partía1e:

Jrétais partí avec'fla penséettque ce petft livre décrívaít, dans
I-e mícrocosme drun village françals, le monde índéfendable qur
est le nôtre. MaÍs, à mesure que je crée des personnages et que

66
CotJ"gr_ Gid":RMG, I, p.560" 11 est intéressant de no-

teràcetéga@qanS.p1ustard,à1|occaS1onde1tat-
tribution des prix Nobel de l-937, certalns groupes réacÈionnaíres
ne lul avaient pas encore pardonné les 'thorreurstt qut í1 avait dé-
crites dans VÍei11e France., sous la forme de paysans français.
(Voír t "L"r-ËãGTriã-G paysannerie à lrhonneur", L¿ Pioducrion
FranÇaíse, 19 décembre L937, p.3)"
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mon livre se peuple, cette rrpenséerrmtéchapne. Lrobjectivíté
est plus forte. Le parti prfs s!évapore.". ceest vraiment ça :

lrobjectivíté me domíne, me gouverne, et bouscule et píétine
mes fntentions. 67

Notons surtout qur i1 voulaíL peindre "le monde indéfen-

dable quí est 1e nôtre'r. ces mêmes íntentíons sont réitirées dans

une lettre à Jean schlumberger, où sa condamnatíon reste toujours

très générale, et son soucí príncípal est dettcréer un petft grou-
6B

pement humaíntr.

Un an plus tard, pourtant, Martin du Gard avaÍt dû admet-

tre å Gide que, malgré son penchant naturel et presque írrésÍstible

pour 1!objectívíté, Vieille E¡ençe avait une rfsecrète résonancerr

et un ttson désespérérr quÍ diminuait grandement sa prétention drêtre

complètement objectif. A la même époque, í1 avoua à Eugène Dabit

aussf queÍ1 n¡avaít pas été retenu en fin de compce par son souci

habÍtuel- d.e ímpassíbÍ1ité" Au contraíre, il écrÍvit à ce derníer :

ItJe m¡étonne que 1tâpreté de mon indignatíon ne transparaisse da-

vantage dans ce livre, et quron nraperçoive pas mieux ce quiÍL est :

ol
Corres. Gide-RMG, I, p.523. Un peu plus tard 11 ex-

plique encore une fois qur i1- ne savait pas échapper à la réalíté
concrète pour développer une idée abstraite. rrce sont des visíons
concràtes qui se présentent à mes yeux, eE que je peins tdt"iã"
n¿turel, servilement ; mais ce ne sont jamaÍs des idées que je
puisse transformer volontairement en visions. Sí je pais drune
idée, e11e m¡échapoe bientôt, dèsque la vision concrète siimpose'r.(rbid., r, p.525).

oö
Schlumberger, rYieille France et

décembre 1958, p. 1068.
1!art'r, N.N.R.F.,
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non plus un !roman objectift, maís un pamphlet, un crí de dégoût

et de désespoir"99 Poussé au début à écrire ce petit IÍvre sim-

plement pourrl"ramusement de donner vfe å des êtres", iL avaÍt en-

sufte reconnu qurí1 stétaít complu un peu trop dans son amertume

désespérée devant ttla médíocrlté, lrinhumanité, 1¡absence de gé-
70nérosité, et même la cruauté des gens de la campagne"; car cette

amertume nrauraít dû se trouver qutå lrarríåre-plan. Quand même,

l1 nry a rien dressentfelLement antfnatíona1, rien de tpolitlque*

dans cet aveu.

Est-ce quron peut justifÍer 1?assertion que le ton (même

srí1 esÈ trop amer) est un sígne dlune posítíon antipatriotique ou

marxiste de la part du romancier? Nous sofitmes d¡avis que ce ne

sonË pas des rrtradiLions françaÍsesrr quiattaque Martin du G¿¡d,

mais une absence de sentiments généreux, d.eautant plus désespé-

rante que ce défaut étaít très commun à ce temps-1à. Précisons :

L!écrfvain ne crítique pas l-es habitants de Maupeyrou símplement

parce qulils sont Itfrançaistr, maís parce quríls se dístinguent

surtout par leurs bassesses" 11 est tout à fait fllogique de sup-

poser que Martín du Gard considéraít ces aspecÈs négatifs comme

des caractéristiques uniquemenÈ françaises.

69

I, p"727 .
La letËre à Dabit est reproduíte dans Corres. Gide-RMG,

70 
Þ!jL. , T, p.725 .
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CcétaÍt 1e títre surt,out, reconnut-i1, quí avait peut-être

soulevé 1es plus grandes objectfons dtantipatrioËísme. Le romancler

admit å CLarlsse Francfllon qu!i1- s?en voulait pour toujours de ne

pas avoir chof si une étÍquette plus simple, pl-us directe : t'Et sl

lieÍlJ.e France seétaít appelée La Journée du Facteur, il est proba-

ble que le livre neaurait pas provoqué tant de malentendus, et ne

m0auraít pas valu autant d?éreÍntem"r,tr,,l1

En ce qui concerne 1tÍnterpréËation fknarxlstet? proposée

en particulier par Schalk, le problème srest posé conme nous 1?a-

vons dit précédenrnent, parce que MarÈin du Gard avalt opnosé les

paysans aux ouvríers. Dans une lettre écrlte à Eugène Dabít: le

romancier explÍqua la différence entre.ces deux types : trDe l,f ou-

vrier je pense qu.ron peut. tout attendre: iL possède le sens de la

noblesse, il est capable dtínstincts généreux, et de grandeur. Du

72
paysan, ríen à attendre; une bôte, un salaud-nétr.

Or, il faut se rappeler queen 1933r Martin du Gard espé-

rait toujours que le système socialÍste tel qu,ron lravaít mis en

pratÍque en Allemagne, a1laít se développer pour devenir enfln cette

meilleure socíété fraternelle quÍ donneraít au monde 1a véritable

paix. A cette époque-Lå, donc, llouvrier représentaitr âux yeux de

7L

1958rp.1011.
Francillon,
Voir aussí

trUne correspondancêtt, N"N.R.F., décembre
: Corres. Gide-RMG, I, p.559, note 2.

72 rbid., r, p.726, (le 18 février 1933).
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Martin du Gard, ce nouvel homme guf vlvait et t.ravafllait selon cet

Ídéa1. Les "paysanstt de Vieill-e France, dlautre parte représentaient

tout ce quril y avait encore dtirrémédiablement médlocre dans lrhom-

me contemporafn, un homme dtun monde itvieuxrr et stérile, dont les

instfncts si peu généreux semblaíent rendre lmpossibles à cette épo-

que-là, la palx et le progrès."Je ntaí pas vouLu conclure à ltfrré-

médlable médiocrfté de lrhonrne'r, expl-iqua-t-Í1 å nabtt. ftJe voudrals

pouvolr crofre, comme ltinstituÈrice1 que clesÈ unLquement la faute

de la SociéËé, des Institutions, sÍ lehourne actuel est si médlocre.
73

MaÍs au fond de moi-même, ie nty crois guère".

Le romancier pensait dtail-leurs à écrire une Nouvelle France

avec des jeunes, et traça les grandes 1-fgnes de ce projet dans la

lettre à Arland. 11 va sans dire, pourtant, que tous ses espoírs en

1!ouvríere eL en le système socialiste nront jamais été exaucés.

Unetrnouvel-letr France, un frnouveaurr monde ne se sont jamais réalí-

sés pendant sa víe. fl nla jamais eu lloccasion de connaître une

sociéf:é plus heureuse quí lui serviralt de modèle et lul apporterait

des touanges au Líeu de reproches.

Le vílLage de }4aupeyrou ¡ Pãr conséquent, avec ses habitants

Itfrançafstt, rI!est qulun symbole, pour ainsi dire, de la médiocrité

désespérante de lrhonrne en général. Ce n0est qurun líeu enfín, un

lieu bien limíté, certes, maís un lÍeu gue Martín du Gard connais-

saÍt à fond. Et, en dernlère analyse, I-e romancier dit lressentiel

73 rbÍd., Le 24 mars 1933.
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là-dessus lorsqu?i1 écrivit à Dabit de ne pas être dupe du falt que

dans Vieille France í1 s!agfssait de villageols, conìme dans les far-

ces. Dans sa pensée, les personnages de ce petit lívre étaíent beau-

coup pl-us près des bourgeois de Devenir ou du père Thíbault, que de

Leleu ou drAndoche. Donc, il- a précisé qurÍ1 críËlquair dans VíeiLle

France des tralts quril trouvaft à tous Les niveaux de la société

et qu?il regrettait de n¡avoír pas pu excuser en prenant une posítion

fTnarxisterf.

Ce LÍvre se tÍent tout seul-¡ par conséquent, parmí les ou-

vrages de Martin du Gard, à cause du ton acharné qui sren dégage,

mais i1 ne faut pas y vofr un engagement politíque, car le romancier

désespérait de n?imporËe quelle solution politique pour les problè-

mes qu¡í1 avaít exposés.

Dans 1-a pensée de certains critÍques, LrEté 1914r eui était

surtout signalé pour le príx Nobel en 1937, nous fournít encore

drautres assurances précises sur llengagement politique de Martln

du Gard. Comme nous lravons remarqué, Boak le consídère comme un

véritable ftroman à thèse'?, et se range avec de nombreux autres quí

regardent 1e ItDiscours de Stockholm'f comme la déclaration 1a moins

équivoque dtengagement de la part du romancier. En même temps, r¡ous

avons insisté sur le fait que ce lívre et ce díscours ne reflètent

aucun parti pris social et politique que 1¡écrívain voulait faíre

prévalo1r¡ sauf celui de la justice eL de la paix uníverselles.
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La drolte, pourtant, attrlbuait une attítude très partíale à

llauteur de LrEté 1914. Henri Massís: Qul srétalt déjà insurgé conrre

les déficíences du cahler Gris et du Pénitelcier, ne voyalt dans Eté

aucun efforÈ exercé pour suívre la rrvériÈé'?. Juste après llattríbu-

t.Íon des príx Nobel en 1937, ce crítfque réactíonnaire ímputa âu ro-

mancíer un partf prís assez mesquin. A ses yeux, ltobjet principal

de lrEté 1914 était "dtaffírmer la responsabÍlité de la France dans

1a Grande Guerre et drenvelopper 1es deux groupes de be11Ígérants
74

dans une même condamnati.onrt" Or, nous avons vu dans le chapitre

précédent que M¿rtin du Gard seopposait complètement à toutesorte de

rrnatlonalísmetr" Massis, cependant, protesta contre ltson esprit de dis-

sentement et de contestatÍontr, et ltaccusa surtout dtôtre antipatrio-

tique, un véritable ennemí de J-a France. 11 conclut enfin que la pro-

pagande allemande pourrait assurément profiter de cettspicilègetr.

rrRoger Martín du Gard ne lalssera pas de servir, guoí1 le veuil-l-e ou

non, la cause des adversaires de son pays,,ls ï1 est évident que M¿s-

sis était êgarê. par sa propre position très réactíonnaire et qut i1"

ne pouvalt ou ne voulaít voir aucune distinctíon entre le socíalísme

dogrnatique de la Russle et le socialisme pl-us flexible que tant de

ses compatríotes espéraient voir trlompher.

74 rrDu prix Nobel
Guerre de trenÈe ans, Paris

L937 et drun écrfvain pacÍfísterf, 3,a

: Plon, L940, p"258.

rp]-o. " p.zo).
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Les quesÈions qu¡ i1 faut consÍdérer dans notre discussfon

de LeEté 1914 sont de deux sortes.0n peut dlabord se demander dans

quelle mesure ce volr.¡me est un éloge du socíalisme de lrentre-deux-

guerres. Est-ce que Martin du Gard srengage à travers Jacques Thi-

bault (et ses amís socialístes)u ou ce dernier, existe-t-i1 comme

une créature séparée? Et deuxièmemenË, queJ- est le rôle du cllmat

hlstorique dans ce roman? Est-ce en réalíté lrarríère-plan, ou de-

vfent-í1 1e sujet prfncipal?

Essayons de défínír d0abord le genre de socíalisme peint

dans ce roman. on peut discerner chez Jacques et chez certaÍns au-

tres révolutionnaires quelques convictions inspirées par 1e rêve

socÍaLíste que Le romancier avait eu tout au début de sa carrière,

mais å 1!époque où il composait Eté, cîest-å-dire entre 1933 et

L936, il se rendait bien compte déjå que ce rêve étair tour à fair

ÍLlusoíre. Nous faisons donc une distinctíon essentíe1le entre 1e

socialÍsme dravant 1914 (celuf dont Í1 stagít dans Eté, et qui est

foncièrement pacÍfiste -- å la Jaurès) et le soclalísme quron voyait

se répandre dans les années 30" Ce dernÍer mouvement ne semblaiÈ

pas du touÈ víser à Ia paix, maís i1 étaít vite devenu un systràme

où l-texploitatÍon et la guerre jouaíent un rôle aussÍ Ímportant que

dans les sociétés capitalístes. Comme nous ltavons montré dans Ie

chapitre précédent, on nu" qrrå lire l-es lettres de Martin du Gard

å Ci¿e à cetÈe époque pour comprendre que 1?auteur des Thibault

avalÈ très tôt désespéré de 1a réussite du socialisme bolchevique,
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et que lravènement de lehftlérísme avaÍt fínl par détruire tous ses

espoÍrs dans le système allemand.

En considérant la question de ltengagement personnel du ro-

mancier à travers Jacques, Robidoux affÍrme : frUn engagement par per-

sonne interposée sauvegarde déjà, dans une certafne mesure, la li-

berté et l-tíndépendance de ltauteurrfl6 auaa" afflrmatíon répond en

partie, certes, au reproche drengagemenË, mais Í1 est plus lmpor-

tant, croyons-nous, de souligner Le fait que MartÍn du Gard traí-

talt dans Eté des événernents vieux de vfngt ans, et donc ntavait

aucun besoin, en réa1ité, de sauvegarder son índépendance derrlère

ses créatures. Comme dans 1e cas de r nclauraít été au

míeux un engagement en rétrospective, sans aucune véritable force

ni slgnÍfícaÈ1on sauf pour 1es personnages eux-mêmes" PuÍsque le

romancier nla donné un portraít complet de LuÍ-mâme dans aucun de

ses personnages, Leur engagement partículfer ne devrait pas âtre

strlctement identifié avec sa positÍon personnelle.

Nous croyons, par conséquent, que ceux quf affirment que

Martin du Gard slengageaÍt à travers Jacques ont trop facílement

confondu le personnage avec son créateur et le socÍalisme dlavant

19L4 avec le socíalisme ou le communisme de lrenÈre-deux-guerres.

Soucíeux avant tout de ne ríen écrire drhístoriquement faux, 1e

romancÍer est resté résolu à ne pas confondre les deux époques.

A cet égard, il- Lui a fallu de temps en temps rappeler à Marcel

76 op. cit., p.29L.
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Lallemand de ne pas se lafsser glísser dans le portrait de J¿cqr¡sg

et de ne pas attribuer une vlsíon connnunÍste moderne à des interna-

tionalistes d ! avant-gue tt"7.7

En ce quí concerne Jacques et son créateur, le personnage

peint par Martín du Gard entïe 1933 et 1936 ntest pas du tout un

portrait de 1técrivain à ceËte même époque. J¿cques représente,

mais seulement dans une certafne mesure, le type de jeune bourgeoís

socfaliste que son créat,eur avaft été tout au début de sa carrÍère.

Rmrarquons que malgré sa sympathie pour le socíalisme et le pací-

físme avant la premi.àre guerre mondiale, et malgré son op.ositíon

toÈale å la guerre, Martin du Gard ntavail pas refusé de servír.

En somme, donc, il avaít pensé comme Jacques pendant quelque

temps, mais il avaít fÍní par agir comme AntoÍne et avaft accepté

son devoir cívíl" 11 faut surtouÈ se rappel-er que Jacques se montre

guidé par urie ferveur fdéalÍste que MarÈin du Gard n.tavait jamaís

eue, et quril rejetait coûtrne futíle, inefficace et même destruc-

tive, å 1répoque où fl composait les derniers tômes des Thíbault.

thique

to Íres

entre

Le portrait de Jacques nous monLre un jeune homme synpa-

maÍs troublé par des sentiments et des prÍncipes contradÍc-

. Au début de LrEté 1914, lorsqutiL établir une disríncrion

les deux types de révolutionnaíres : les itapôtresn et les

77 *Lettres à
ItBonheur drune amftié",

un amí'r , p. 113 9 . Vo Í
N.N.R.F., décembre

r aussi : Lallemand,
1958, pp.L022-I023.
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tttechnlcfensrt: Martin du Gard indique déjà ce qurí1 y a dtessen-

tiellement inconsístant chez J¿cques, ce qul 1e rendra, enfin,

fncapable de sladonner totalement eÈ sans hésiLaLíon, à la cause

révol-utÍonnaire" En premÍer 1íeu, Jacques stest laissé aveugler

un peu par une sorte de mystÍcísme, où tl entre un cerÈaLn é1é-

ment drorguell :

Ses sympathies naturelles le portaient vers les apôtres, --
qulils fussenÈ socíalistes, conmunÍstes ou anarchlstes. I1
se sentaft spontanément à 10aíse avec ces mystiques géné-
reux, dont l-a révoLte avait'la même origíne que la sienne :

une native sensibilité à 1tínjustice. Tous rêvaienË, comme
lui, de construfre sur les ruines du monde actuel. une so-
cíété juste. Leur vision de 1¡avenir pouvaít dÍfférer dans
Le détail, mais leur espoir étaÍt le même, un ordre nouveau,
de paix, de fraternfté. Comme Jacques -- eÈ crest en cela
quril- se sentait si proche d0eux -- íLs étaíent très jaloux
de leur noblesse íntérleure, un instínct secrete un sens
de la grandeur, les poussaíent à s0é1ever au-dessus dteux-
mâmes, à se surpasser. Au fond, ce quf les attachait à
llidéa1 révolutlonnaire, clétaít dty trouver, contrne lui, un
motíf exaltant de vivre. En cela, ces apôËres demeuraient
maLgré eux des indivídualistes" 78

Voflà donc comment le romancier regardait Jacques et la

plupart des autres ttapôËrestr Ëe1s que Gide lui-même, foncière-

ment inaptes à lutter dans la révolutíon socialiste parce qur ils

sont drabord et avant tout lrrémédiablement lndivÍdualístes. Cet

orguefl personnel qui les dirige est ltantíthèse de leur prétendu

i.déal de fraternité universelle.

7B gg, rI, p"33.
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Nous voyons cet absurde paradoxe chez Jacques en partícu-

lfer. ttJamaís i1 ne participaÍt mieux à Ia vie collectiverf, dít son

créateur, ttgue lorsqu0il ne pouvalt ainsir sâns rompre le contacc,

fuir le coude à coudee et reprendre, à 1técart, possessíon de lul-

même: aLors, í1 ne se sentait pLus seulement sol-idaire, maÍs fra-
/9

Ëernelrr. Ce qutil y a de plus ironique, ctest que J¿sques reconnait

cet orgueil égoïste chez ses confrères, sans soupçonner, ou sans

pouvoir admettre du moins, eurÍ1 ne dlffère pas beaucoup d.reux, et

que ses actÍons ne feront ríen de bon pour lthumanité à la fin:

rl lui semblait que la plupart pensaient drune faÇon sormnaire,
étroite, complaisanrnent intoLérante et haíneuse; que leur in-
telligence stappliquaít systématiquement à renforcer leurs
conceptions, non à les élargir, à les renouveler; qurun grand
nombre drentre eux, étaient des révoltés plutôt que des ré-
volut.ionnaires; et queils aímaient leur révolte plus que lthu-
manité. 80

A notre avÍs, í1 ntest pas Íllogique de conclure que Mar-

tin du Gard ne nous a donné en Jacques un portraiE de sa propre

positÍon polÍtique ni pendant la prerníère guerre, ní dans les an-

nées 1930. rl était trop conscient de tout ce qutí1 y avait de faux,

de contradictoíre et de destructif dans les rrmoyenstt révolutíonnaires

et de Ëout ce qur í1 y avaÍt de foncíàrement hypocríte et déformé

chez les adhérents eux-mêmes "

Ibtd., II, p.61"

ïbÍd.,II, p.7I.

79

80



278

Malgré sa lucidíté à Irégard des problèmes ínhérenrs à la

révolution, le romancfer sympathísait jusqutå un certain point évf-

dernment avec Jacques et ses confrères -- mais r,pas. olus qur¿Vêc

Antoiner faut-il ajouter. Nous tenons à souligner 1e fait que la

syrnpathie de Martin du Gard était très large et nrentralnait au-

cune abdicatíon de jugement. Pour les lecteurs, certesr Qui nfont

lu que L¡Eté 1-914, Jacques eÈ son gïoupe semblent tenir une place

beaucoup plus importante qurAntoine, Rumelles, et tous les autres
rrapologÍstesrr du capitalisme. Maís coflrne le romancier l-e f f t re-

marquer l-ui-même i Gide, Eté n?étaÍt pas vraiment complet sans

Eg4ogue, qui devaír rétablir 1réquÍlibre quri1 avaít telLement

voulu faire sentir. Epilogue valaít surtout par sa place dans

1l ensemble.

11 étaÍt utlle... pour rétablir 1réquílibre en faveur drAn-
toíne, dropposer flnalement sa raison, sa bonne foi, ses solides
vertus, à la sympathíque et folle ímpétuosíté de son jeune exalté
de frère. 11 était temps de revenír à 1ui. cela aussi, on sren
apercevraít míeux si on reIÍsait lroeuvre de bout en bout. Aínsí
achevée, cette oeuvre mrapparalt très équíLíbrée. B1

certaíns lecteurs verront sans doute une préférence sans

équívoque pour Antoine dans ces dernÍères phrases. A notre avís

pourtant, i1 vaudraít mÍeux regarder 1e portrait fína1 drAntoíne

comrne un contrepoids. Martin du Gard avaÍt surtout tenu à ffopposertt

les deux frères drune manÍère équiJ-ibrée. crétaít toujours au lec-

t.eur de faíre un choix s?i1 en avait envfe.

81 Corres. Gíde-RMG, II,pp.1B4-i85.
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11 nous semble que toutes l-es positions politiques sont

représentées avec justessedansLrEté l-914. Le romancíer montre

d¡une part ce quîil y a deírrationnel et d¡inflexíble chez les

deux extrêmes (Roy, le nationaliste fervent et J¿cqugs, le so-

cÍalíste idéaliste), maÍs Í1 ne néglige pas, dtautre part, de

donner la parole à tout un groupe drhonunes intellÍgents, ré-

fléchÍs, tels que le docteur Philíp, Studler, Jousselin et

Antoine" Ces derniers nous laÍssent savoír que beaucoup de ci-

toyens avaíent pris en réalité une positÍon entre les extrêmes.

L0importante ceest que Martin du Gard ne dfssimule jamaís non plus,

ce queÍ1 y a dtinsuffisant dans lrattitude des hommes modérés

tels qu?Antoine devant les problèmes du jour. Mais dans une si-

tuation où aucune solution satisfaisante ne semble exister, ce

sont eux peut-être qui agÍssent de la maníère Ia plus efffcace.

Crest sa technique de dialogue qui a permis à Martin du

Gard de présenter tant de vues conLradictoires dtune façon si équí-

table. Les díalogues entïe hommes, maís surtout les díalogues à

L¡intérieur de chaque hommernous donnent un tableau réaliste de la

complexité des problèmes posés et de 1rímpossíbÍlité de trouver

des réponses raisonnables"

11 est fntéressant de trouver, pourtant, gue¡ parce que

le romancier avait su peindre si justement la positíon de tous

ses personnages, cert¿ins jeunes gens voyaient dans le portrait
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de Jacques une prédilection partlcullère que Martin du Gard regret-

taít dravoír laíssée supposer. Aussi écrivit-í1 å Marcel Lallemand :

Ils sont persuadés, parce que j¡ai peÍnt le personnage avec ten-
dresse, que Jacques jouit de ma prédilectlon particulfèrer Çutil-
est, à mes yeux, un modèle... Ces bonnes gens mtonÈ mal lu. Ces
bonnes gens nront rien compris. Je l-es étonnerais bíen en leur
avouant que je porte sur J¿cques à peu près le même jugement
qutAntoíne, quÍ aíme profondément son frère, maís qui décIare,
je croisr quelque parÈ, guer tout compte faít, Jacques a vécu
et est mort comme un imbécile... Jacques avec tout son coeur,
sa générosité, son íntelligence, 

"r"" 
tout son charme person-

ne1, est, sur le plan intellectuel et social_, un ttesprf.t f aux'r,
Írrérnédiablement faux; êL: sur le plan de la vie, un 'rvelléi-
taírerr sans consísÈance. 82

82 rrtr,ettres à un amf ,,, pp.l145-1146, 11 serait utiLe de re-
marquer à ce polnt que, loin drattribuer au romancfer un partí prís
socía1Íste sur un plan personnel, le critíque marxíste, Georg Lukacsr
croft que MarÈin du Gard ne parvient pas non plus à décrire avec
précision la complexité Íntérieure du caractère socialíste dans son
porËrait de Jacques Thibault. Malgré son admiratíon síncère pour
tout ce quf précède dans le développement du jeune homme jusqurà
un certaln niveau de conscíence socialiste, Lukacs affírme que LrEté
L9L4 reste un échec dans le domaine du ttréalisme criÈlque?t, parce
que Martln du Gard ne possède pas lraptitude à peindre de l_tín--
térleur la psychologle et. la morale dtun homme ttsocíalíste" :
tr. . o devant les problàmes nouveaux, qui se posent Íntérieurement
å J""qu"" après son adhésion au socÍalisme, lrauteur doit rendre
les armestr. (L" Sig"tfi"rtt"" p , MaurÍce
de GandÍllac, tr., París : Gallimard, L960, p.175). On ne peut
pas contesLer cette affirmatíon, mais nous voulons ajouter simple-
ment que Lukacs se trompe slil croftque Le romancíer srétait faÍt
íllusion de présenter en Jacques un portrait véridique de lfhonrne
socialíste.
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Le romancier le juge évidenment avec lucídité et sans au-

cune complaisance, maís i1 ne le condamne pas sans appel. Comme

dans le cas de Jean BaroÍs, Martín du Gard parlaÍt de Jacques com-

me fl parlait des autres personnes qutil connaÍssait, voyant ses

défauts et ses fafblesses, mais admett.ant en même temps tout ce

qu!Íl y avaít de vraíment généreux chez lui. Eu égard à ce juge-

ment prlvé, pourtant, 11 serait difficile sÍnon impossible de sous-

crire à ltídée que le romancier stétait engagé à travers luí.

I1 faut considérer ensuite jusqurå quel poinf ltimportance

accordée å la situatíon hístorique dans LrEté L9l4 a soutenu ltar-

gument que lroeuvre est avant ao.ra.rr, "Unr.r* O"t lequel Martin

du Gard exposait ses préférences polítíques. I1 est indíscutable

que I-es événements de L1été I9L4 jouent un rôle considérable dans

ce volume. Il- reste à décíder, pourtant, si le romancier a ínsisté

sur ces événements pour fafre mieux comprendre ce quÍ srest passé

dans les années 30; ou d?autre part, sgí1 les a peÍnLs dtune fa-

çon métículeuse pour renforcer et rehausser la tragédie des vies

indivÍdue11es, pour revivifier enfín, des événements víeux de

vingt ans. Nous croyons pouvoir démontrer que M¿rtin du Gard

avait choísi la seconde alternative

Fídèle à un impératif qui leobligealt de bíen situer

ses personnages dans lrhistoíre et la socíété de leur temps, l-e

romancíer s?était déterminé à créer un arrière-plan précis et vivant

pour LrEté 1914, cornme il ltavait déjà faft pour ¡lea¡ B_qqgis et
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les autres volumes des Thibault?' tt reconnaissait que ce besoín

dlenraciner ses personnages dans un cadre matéríel, fort rée1,

faisait partle de son esthétique trobjectivert. Bíen quril sût qutil

rfsquaÍt dtinsister trop sur ce milieu, i1 croyait qúand même

queun arrfère-plan vivant et sofgneusement documenté était abso-

lument ,ré. 
" " ". 

Ír"?4

Et en effet, juste avant son accldent en décembre 1930,

pendant qurí1 travaíLlaít encore à I¡tAppareí1lage, le romancíer

a trouvé que les faits historÍquesqui ne 1r lntéres-

safent pas toujours, maís qu!il ne pouvait pas changer, prenaíent

le pas dans une certaÍne mesure sur 1..ríntérât princÍpal du roman.

"La grande mísère de cette accablante entrepríse des IE!Þg13",

se plaÍgniË-il à Ci¿e, "crest que je suis de moíns en moins ro-

mancÍer, et de plus en plus historíen"95 Puis: í1 avaÍt détruít

83 Le romancÍer croyaÍt essentiel de connaltre personnel-
Lement les décors où í1 laissaiL agir ses persannages pour rendre
leur víe vraisemblable dans 1e moÍndre déLail. Crest pour remplir
cette exlgence quril lui a fallu visíter de nombreuses vÍlles en
Europe pendant toute la compositÍon des Thibault. (VoÍr : Corres.
GÍde-BMG, Irpp.205 et 631).

84 Dans une l-ettre à Gide, le6 févríer 1930, Martin du
Gard lrexplique aínsi : ttpour un simple romancier(comme moÍ) -- je
veux dfre pour un romancier quí ntest que cela, qul ne sauraft pré-
tendre à plus -- la fabulatíon, le décor, 1-a mise en mouvement et
Ie rapport des caractères, tout ce carambolage et ces pelntures,
sont d?une importance extrême, ne se pourraíent supprímer, touchent
à lressence même de lroeuvre qui ne se pourraít pas concevoir hors
de ce cadre et de cette vie maÈérÍelle. Mais pour vous, à quoi bon
condescendre à ce jeu banal de Itobjectívité?t'. (Ibid., 1, p.389).

85 rbid., r, p.4zB.
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le manuscrít de LrAppareíllage et avaít dressé un nouveau plan, L€-

nant toujours à bien finir ses Thíbault en leur donnant un arríère-

plan aussi vibrant que possible.

A un point en févríer 1933, í1 déclara à Gtde que le "pre-

mier plan, ctest la guerre, lrexaltation de juillet 14, les révoltes

de Jacques, mes personnages emporÈés dans la EourmenteltS6 Mais il

s¡est rendu compte tout de suite qu0il avait trop insisté là-dessus,

eË que ctétait lrintérêt trhumaín't des semaines quí ont précédé la

guerre quí le passfonnaít surtout, et non pas les aspects purement

polítíques. Regarder agir les ÍndÍvidus pendant une crise, étudÍer

leurs réactions, leurs émotions, peindre leur désarroi -- voí1à ce

que signifíaÍt la guerre pour MarEin du Gard.

D¡ailleurs si jrai trop insísté dans ma lettre sur la partie
hlslorique, clest parce que je suís en pleíne documentation et
profondément bouleversé de revivre ces semaines pathétiques,
et drun intérôt humaí.n sí fort" Emotíon rétrospective qui est
comme une harmonique des anxÍétés de lrheure présente. Lrana-
Logie est par instantssaisissante entre 1933 et 1913-14. 87

Et 1e romancier continuait à considérer Jacaues comme

l-sÍntérêt princípal de ce volume :

Le cent.re du livre, c?est maintenant Jacquesr qui va et víent,
Genève, Paris, Berlin, chargé de missions, ínterrogeant des

86 rbid., r, p.547.

87 !ÞrÈ, I, pp.549-550. 11 est intéressant de líre que
Gide ne rtirEãããr" pát à cette époque au côté documentaire et
admet qu¡il ne le regretteraiL pas sÍ Martin du Gard lrescamotait'
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gense se mêlant aux mouvements révolutionnaires de la IIème In-
Èernationale" Sa vfe est agítée, faite de démarches hâtives, drin-
t,erminables parloÈes révolutionnaires. 88

Voíl-à donc J¿cques qui agít dans lrHfstoire sans y être

tout å fait engouffré. Lrimportant íci, comme dans Jëan Barois,

était de manier dtune façon équilibrée, mais émouvante, le thème

de l-a vie publique mêlée intÍmement å la vie privée

Les critíques sont draccord sur l-e faft que le ton de

L¡Eté 1914 est manifestement différent de celui des six premíers

vol-umes, maÍs beaucoup ncarrívent pas å croire que ce nouveau plan

eË ce ehangement de ton étaient bien exécutés. SchaLk veut expli-

quer le changement de ton par le faÍt qutau début des années 30,

MarËin du Gard rtcould not escape the attaínment of hÍstoricaL cons-
89

ciousnessrr, qu!Í1 étaít cont.raínt par la force des événements hís-

torÍques de changer son premier plan. Dans sa penséerdonc, crétaíent

des forces tout à fait extéríeures à l-eoeuvre qui se trouvaient à

la base de la décision que l-e romancier avait prÍse.

Et pourtant nous nous rappelons que MartÍn du Gard avait

rejeté L.rAppareíllage en 1931 avant tout parce qu¡í1 croyait al-

longer démesurément son roman, compromettant par 1à, ltunité et

1¡équiLibre de lroeuvre en généra1. Dans le dessein fnítia1, le

rbid., r,

Op. cit.,

p. 601

p. 115

8B

B9
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romancler avalc compté suívre la vie de Jenny, dtAntoine et de

Jean-Paul dans leaprès-guerre (Jacques seul fut tué pendant. la

guerre), mais ce plan aurait exlgé un trop grand nombre de vo-

lumes. Le nouveau plan orìl¡on trouve la mort des deux frères a

offert å Martín du Gard un moyen de fÍnir bien, et en peu de

volumes, lrhistofre de ses Thíbault. Ainsi, la décision de chan-

ger son plan nravaít pas une base polítique mais esthétÍque. Le

romancíer ne pensaít quuå la qualiÈé de leoeuvre dans son en-

semble "

Il- est vraf, pourtant, que 1es événemenËs conlemporains

avaient joué un certain rôle pendant leexécutíon de cette nouvelle

conclusÍon commencée presque trois ans plus tard, maís í1 faut

préciser avec soín la nature de ce rôl-e" Martin du Gard se trouvaÍt

frappé, cerÈesr par la símÍlitude des événements de 1933 et de

L9I4, frappé par le caractère de 'tnon-nécessitért de la guerre

sée comme de la guerre qui se préparait, frappé par lrinertíe

tous les peuples devant la catastrophe immínente. A notre avis

crest lrintensité de son émotíon devant l"es événements de 1933

pas-

de

donc,

alr IY--

sÍa anímé LrEté L9L4, et quf lui a permis de le rendre à La fin

salsissant. Sans cette angoisse devant l-a sítuation politique de

90
l-933, Martin du Gard n¡auraÍt peut-être pas réusst å peíndre un

gofsse et
ments du

90 Ci¿" avait encouragé Martin du Gard à
1es préoccupatíons qui llhabitaíent dans

g1ísser 1 I an-
1es événe-

et 574.passé. Voir : Corres. Gíde-RMG, Irpp.566
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tableau si émouvant. Par conséquent, tandls queÍ1 faut admettre que

les événements contemporaíns ont joué un certaitr rôl-e dans la com-

posítíon de LrEté 1914, í1 faut ÍnsÍster sur le fair

significatifs avant tout pour 1-eur valeur dramatíque,

leurs aspects fdéologíques.

qut fls étaíent

non pas pour

En outre, il est dfffícíle de comprendre pourquoÍ Schalk

croít que le romancÍer n¡avaÍt pas attelnt avant 1933 une rrcons-

cience historiquert. Dès son Íntroductíon à 1thÍstoire à ttEcole

des Chartes, Martin du Gard admeËtait quríL Luí était devenu ttím-

possible de concevoir un personnage moderne détaché de son temps,

de La socíété, de lehistoíre de son tanps,,fl Le plus grand problè-

me, certes¡ crétait toujours de savoír bien exécuter ce mé1ange

deévénements hístoriques eL de vles privées, pour en réussir une

fusion réa1iste" Crest sur ce point-Là, que Les critiques ne sont

pas du tout dtaccord. Les uns tels que Pferre-Henri simon, Lrou-

venÈ cette. fusion accomplie avec grande maîtrise : "ce qui frappe

dans LrEté 1914 crest la maîtrise avec laquelle le romancfer déve-

l-oppe les thèmes de nature dÍfférente et les compose dans urr rnou-
92

vement unique et puissanttt.

9L Souvenfrs, o.C. r frpp.l et 1i.
92 HÍstoire de la 1íttéraLure française conteqrporaine, II,

Parfs : Librairie Armand colín, L956, p.40. on trouve une consta-
Ëation semblable chez rrena Filípowska, I'Les Thfbault -- modèle de
roman engagétr, ZagadnieniaRodzajow Literackích, t. XI, (ZO), p.g4 :rrl.e talent de Martin du Gard aura su maíntenir 1téquilibre dramati-
que entre les deux tragíques : celui de Jacques et celul de touÈe
une natÍon aux prfses ¿vec la fatalité historiouett.
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I'fme Magny, drautre part, nry voít pas une fusion, maís une

rroscillation perpétue11e du réclt romanesque entre'deux plans, que

93
la considérable habíleté de lrauteur ntarrive pas å fondre'r. Dans

sa pensée à elle, il reste un hiatus entre les sfx premíers volumes

et L¡Eté 19141 pârcê que Martin du Gard nlest pas parvenu à coordon-

ner la réal-ité hístorÍque et la réalíté romanesque sur un seul- p1an.

Elle neaccepte pas en général qurune seule oeuvre puisse comprendre

deux rresthétiquestt, c.r esË-å-dire r eue 1t íntérêt du llvre puísse oas-

ser pendant quelque temps des ôtres indivíduels å une réalité plus

vaste et lmpersonnelle.

DÍmÍc a dit plus récemment, pourtantr Quê la crftique a eu

tort de déclarer quril faul opter, dans un ouvrage, devant 1tal-ter-

native que voicÍ : donner priorité à la véracité des personnages,

ou négliger de faire vrai et se préoccuper des grands problèmes

métaphysíques où des personnages abstraits suffisent. T1 regarde

Les Thibault contrne unettnaníère de synthàserrde ces deux polnts de
o/,

vue esthétiques. Comme Catherine Savage, nous croyons que le chan-

gerrìent de ton nra rlen d¡invraísemblabLe. Une nouvelle évolutlon

était possible; LrEté l-914 est un dévelopDement, non pas une con-

tradiction de ce qul précédait. En dernière analyse, donc, nous

93 op. cit. p.316"

94 op. .it. p. I2gO, Dans son récent llvre, Robert Roza ac-
cepte, lui aussi, Ia réussite de cette synthèse dans LtEté 1914.
Dans sa pensée, 1tépisode Stolbachr pâr exemple, ttsert à valoriser
Le rôle des protagonistes face à lrHistoirerr. (Roger Martín du Gard
et la banalité retrouvée, Parls : Didíer, L970, p.L57).
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acceptons Ia conclusÍon de Mme Savage qu¡Eté nrest pas un lívre à

Èhèse, mais simplement un lÍvr" à i¿é"r?5

Rernarquons que Martin du Gard était aussi consclent de ce

changement de ton que 1es critÍques, et qutå ses yeux, ctétait tout

à fait naturel et nécessaire. Dans une lettre i Thomas lJhíte Hal-l

1e 5 mars L954, le romancÍer explíque que ce changement reflétait

une sÍmpIe vérité historlquu?6 oor,.¡ sí le ton des ThÍbault change

subftement, ctest justement parce que le trionrr de toute la vÍe eu-

ropéenne avaÍt. aussí changé radicalement en 1914 lorsque les ftfaitsrl

de la guerre lravaient emporté sur les intérêts indivíduels, lorsque

lrHistoire était devenue une partíe íntégrante de la vÍe de chaque
o1

Índividui' A son avis, par conséquent, Í1 n?était pas du touË 1é-

gltime de voír dans ce nouveau ton une sorte dréchec sur le plan

esthéÈ,íque. Ce ntest pas une modífication qui est arrivé malgré lui,

ou à son insu, mais un reflet très exact de lfépoque qulí1 peignaiÈ"

11 ne stÍntéressait pas aux faíts .eux-mâmes, .mais å la manière

dont ils.contraignaient les individus quí se ÈrouvaÍenÈ

9s Roger Martin du Gard, New York ; Twayne Publishers,
1968, pp.116-119.- 96 La lettre est reproduite dans la thåse de Hall- : rrRo-

ger MarÈin du Gardrs Phílosophy of Life as Viewed through His Treat-
ment of the Theme of Lovert, UnÍversity of Maryland, 1958.

97 Nous croyons que le cycle de vie que Martín du Gard a
peint dans Les Thibault correspond à celuí de Jean Barois. Pour tous
ses héros, la progressíon se forme ainsi : la vie privée au début;
avec la maturité Ia vie devient plus ou moins publíque; lfavènement
de la mort enfín, exige un retour à la vie prívée, un repllement.
sur soi.
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obligés de met,t,re de côté pendant quelques semaines, tout souci

de víe privée. rrJe vais avoir à entremêler les faits historlques

avec la vie individuelle de mes gens'r, expliqua-t-il à Gide en 1933.

ffCeux-cí (1es faits), bouleversant, dévorant, cel1e-1à. Je voudrais

surtout ressusciter Lþqrnqsphère du temps. Lragitatíon pacÍfíste ré-

volutíonnaíre internationale, autour de Jacques; 1a vie bourgeoise,

autour ¿r4¡¡oinurr98

Voilå donc Martin du Gard au début de la composÍtíon de

L¡Eté L9L4, soucÍeux avant tout de faire sentÍr liatmosphère de cet-

T:e rrquínzaine tragique't. PuÍsqut i1 croyaít toujours à cette époque-

1å que 1a réussíte de son entreprise exigeaít une documentation com-

pIète du cadre rê,el, í1 avaiË admis encore une fois des faits et

des idées, mais toujours pour lraÍder à créer rrdu vivantrf, jamaÍs

pour exposer une thèse polítique qui lui était chère. Dans ses

l-eÈtres å Gide et å Marcel Lallemand í1 insiste à maíntes reprlses

sur le fait qutil ne veut ríen accorder à ses personnages qui ne

soít pas vraÍ historiquement et psychologiquement. Ï1 se retÍent

surtout de confondre 1répoque de la composítion du livre (les années

30) avec 1répoque de lractíon (L914).

Pour cette raison, Ie romancier ne voulait pas faÍre de

Jacques un objecteur de conscience sans pouvoir établir son affa-

bulation sur des faits exacts, concrets, précís. I1 seassureraiÈ

98 Corres . Gíde-RMG, I, p,579 .
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par 1à que ses personnages étaient conformes à leur époque. Ce quîi1

cherchait, écrivÍt-Í1 å Gíde, crétaít un 'rfait díversrr :

Le récÍt "objectíf[ de quelque témoinr ayant été mâlé i une af-
falre dtobjectfon de conscience au début draoût 14 à ParÍsr eL
qui raconteraft (ce que je ntose fnventer) liarrestation, Ltin-
terrogatoire, le jugement sommaire, llexécution. Autour de ces
faíts, je me chargerai bien de mettre... 1rémotlonl 99

Dès 1935, cependant, découragé par sa ttfolle gageurerr,

Martín du Gard reconnafssalt qutil avait eu tort, une deuxième

fofs, de ne pas avoir "labouré son champ", ctest-å-direr travaillé

à des oeuvres plus purement psychoLogíques" Même avec Lraíde de

Marcel Lallemand qui I-e documentaiÈ sur l-a vie pollÈlque eË

sociale de leépoque, il- a dû admettre qu!í1 se sentait accablé par

trop de faíts, et queil nrarrivaít qufavec grande dÍffícuLté à "tra-

mer Èous ces fils, vie politÍque française, vie politique européenne,

100
et vfe personnelLe de (ses) personnagestt. 11 stest trouvé obligé

de reconnaÎtre que la plupart de ses problèmes provenaient du fait

qu¡í1 nravait pas suivÍ sa façon habituel-le de travailler. 11 vou-

laiÈ pouvoÍr parler des scènes imagínées comme de véritables sou-

venírs personnels, maís pour Eté, í1 savait que les éléments et

Ltexpérience Luf manquafent. trPas de bases au travail de lrimagina-

tfonrf, se plaígnít-11 à Lallemand en 1936. Puísque 1a partíe poli-

t.lque de lroeuvre nrétait pas un témoignage de ses propres ídées,

qq
rbid., r,

loo ¡rlettres å

p.584.

un amirt , p. 1140.
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maís des notíons qui étaíent venues du dehors, í1 se sentaÍt incom-

pétent "

Je traite un sujet auquel je nuenÈends rÍen, auquel je ntenten-
draí jamais ríen à molns de revivre une seconde vie dans la peau
dlun révolutionnaíre... J!ai commis la faute majeure, fmpardon-
nable : voulofr parler de ce quron ne sait pas... De ce quí ne
stapprend pas. Mon travail est vain; raté dès 1Îorígine, dès le
départ" 101

Malgré le profond découragement quí semble ltavoir écrasé

souvent pendant la composítion de ces derniers tomes des Thibau1t,

nous savons que MarLin du Gard étaít Lrès justement fier et satis-

fait de lroeuvre achevée. 11 était parvenu enfin à tramer tous Les

fils et à travailler jusqutau bout de son plan pour réussír un ou-

vrage bien équilibré.

En ce qul concerne la réussite drEté, et le rô1-e des par-

ties idéologiques, i1- est intéressant de líre que Gide savait les

meËtre à leur juste place dans ltensemble. Après une première lec-

ture d¡Eté, 11- écrivÍÈ à Martín du Gard ;

Mon Ímpression est et resLe excellente. T1 me tarde beaucoup
de lire le reste dont jfaÈtends beaucoup. Elle seul-e achèvera
de motiver 1a partie Ídéologique de ces prernfers cahiers...
ou du moÍns de montrer que cette ídéologíe entraÎne lracte,
devient motif. Et, du reste, ce qui m¡y p1-aît, crest quîe1le
ne reste jamais théorique, maís sranime et vit. LO2

Quelle conclusíon peut-on offrir enfin å ceux quÍ croient dís-

cerner un engagement polítique de 1a part du romancíer dans ce Ii-

vre? Résumons de cette façon : sans jamais nier sa sympaÈhíe

Ibíd . , pp. I 144 et Il42 "
10i

t02 Corres. Gíde-RMG, 1I,pp.7L-72.
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fondarnentale pour Le soclalisme pur aux buts largement humanítaires,

dans L¡Eté 1914r MartÍn du Gard a reconnu et peint ce qutÍ1 y avait
103de faux partoutl - dans les milíeux socfalistes révolutionnaíres,

ainsl que dans les divers gouvernements, dupés par une absurde no-

tfon de devoir" Son intentíon prÍncípal-e avait été de peíndre la

tragédie de Èoute la situatfon européenne. 11 s0étaít étonné devant

1¡absurdÍté des ttfoístt contradlcËoÍres qui professaient, chacune,

un but largement humanitaíre, mais surtout, il srétaít irríËé con-

tre l-einertfe des masses et la faiblesse et ltinefficacfté de tous

les gouvernemenËs. Une leçon ÈragÍque pour tous, donc, conme

nous leavons déjå afffrmé dans le chapitre précédent, nullement un

engagement pour l-e socfalfsme tel qu?on 1!interprétaít dans lrentre-

deux-guerres.

PLus tard , en L942, lorsqur il- préparait le journal de Mau-

mort, MartÍn du Gard srest trouvé tenté pour la trofsíème fois et

malgré ses expériences avec l-e côté documentaire de:Iean Barois et

des ThÍbault, de laisser rtLractualíLérl jouer un rôle dans cetÈe

dernière grande entrepríse. Mais une carte de Jean Paulhan 1ra

103 BÍen qur í1 insiste ínlassablement sur son 'rpartf pristr
de ne pas se laisser diriger par des sentiments sectaíres, et de
garder, coûte que coûte, son esprit objectif, Martín du Gard ne
slesÈ jamais trompé sur ltapplication Èenace que cette impartÍalité
exigeaÍt de lui. Pendant la composition de L!Eté 1914' pour ne pas
laisser glisser ses frpassíonsrrdu jour dans les événements de 1914,
il- est allé jusqu?à relfre dans un manuel dlhÍstoire uníverselle
qu¡11 avaft toujours avec lui rrles Grecs, Maríus, Sulla, etc..,
pour (sr ) obliger à une vision équítable non partisanert. (Extraít
dsune émfssÍon de Radio-Nancy, L9/Ll59, cité par Schlobach, op. cÍt.
p.250).
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mls en garde contre ce piège. Les phrases de ce critique perspl-

cace réltàrent exactement le jugement que Martln du Gard avalt

prononcé lui-même en 191-8 sur le côté idéologique de Jean Barois.

JraÍ relu Les Tþiba_ult. Vraíment plus ému que jamaís par leur
force, leur vérÍté, leur adresse. Maís je ne puis faire que
la part faite aux doctnnents dravant-guerre (t t¡t¿-l-?.l-t) ne me

semble horriblement dlsproportíonnée. Et comme elle a vieÍ11i,
quand tout le reste derneure frais, autonome! 104

Reconnaissant la justesse de cette consËatatíon, 1e roman-

cier sren voulait trdravoír g1-íssé t pãr la tangente, dans ce piège

de 1¡actuallté"lOs o.r'iI redoutait si fort, maÍs auquel íL se heur-

taiÈ avec chaque nouveau roman.

Et pourtant, avec Maumort, il stest Ërouvé prís dans le

même dil-emme. T1 savait qur il valalt mieux se méf Íer de leac-

Èualité, mais drautre part, elLe le hantait Ëant sur le plan

personnel, et iL sry intéressalt avec passíon. Sur le plan esthé-

tique, Íl avaÍt absolument besoÍn de bíen sítuer son personnage

dans 1¡hÍstoire de son temps. Sa méthode de travall, donc, nlavait

pas changé en tant que la parÈÍe historique restait toujours un

moyen esthêtiqire, non pas politique. En décrlvant cette fondatíon

trsouterrainetrquril bâtírait aprràs s,rêtre fastidieusement docr.rnenté,

le romancíer srest comparê à Flaubert, pour trouver chez ce dernier

une justifícation et une approbation peut-être, de sa propre façon

de Lravailler¡

104 Carte de paulhan cítée par MartÍn
Gide - RMG, II, p"275

1o5 rbid.

du Gard dans Corres
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Flaubert, écrlvant son Education Sentimentaler fouillalt les
archfves des ministères pour savoir quel bataillon de la
Garde natfonale, ?Et dans ce batafllon quelle compagnÍe,
étalt de servíce, telle nuít, devant tel monument de Paris"..
En me livrant cornme lui à des recherches de ce genre, jrobéis
(comme lui), à un fmpéríeux soucf de réalité. Je suls aÍnsl
fait quee pour créer un personnage qui soit vívant, Í1 faut
que je me sente renselgné sur tous Les faits de sa víe pu-
blíque et privée... Mais, en 1¡enracinant dans une stricte
vérlté hístorique, je confère à Maumort une réalfté plus
précise, une sorte de consistance concrète: êt: en même temps,
une plus grande vérité humaine. Lrexactítude historlque de
la biographie que je lui constltue en ce moment, me facflíte
la míse au poínt de sa vérité psychoLogíque. 106

Pour la prernière fois, cependant¡ MarËin du Gard trai-

taít une situation tout å f ait '?fralchett; pour l-a prernlère foís

il ne peígnait pas un tableau en rétrospective. Maumort était

son contemporain comme aucun de ses autres héros ne llavait êtê

Pour cette raison, Ies aspects contemporains du journal troublaient

oue ceux de ses autres romans. 11 reconnaissaitl-e romancier plus

que dans ce cas surtout, iI neavaiL pas assez de reculr ou ne pos-

sédait pas cette perspícacíté ínnnédiate qui lui aurait permis de

créer un Maumort qul pourrait parler sagemenL des événements de
107

L945. Bien quril- eût, au cours des années, de moins en moíns ltin-

tentíon dtalourdir son oeuvre de ce rtfatrasrt de 1!actualité, iL

ne savalt pas comment s¡évader de cette trhantisetr quotidienne. Ï1

affirmaít résolument que 1!actualÍté est lraffaire des journalls-

tes et des reporLers, maís non pas d?un vérítable écrivaÍn. 11

106
SouvenÍrs 0.C., f ,pp.cÍx-cx"

L07 Dans un passage de son Journal, Le 2L novembre Lg4Ot
Martin du Gard reconnaît que lui l_e romancler avaÍt grand besoín
de recul : rrle romancíer, en moí, ne se meut à llaise que dans
le passé, dans "" *""de recréé par le souvenlr. D?où ltfmpossibl-
lfté dtutiliser dans mon oeuvïe les événements' les expériences,
les spectacles, récentsrf" (Ibtd., Ir p. cil).
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expllqua sa pensée l,à-dessus à Gtde après la deuxlème guerre :

Cette longue horreur que nous venons si lentement de vivre,
nrest pas encore sortíe de Itactuallté; e1le appartient encore
au reportage; et 1es pensées confuses, contradictoires, qulelle
suscíte, ne sont encore matière que pour les journalístes. Pour
1es autres, 1tère du silence et de 1¡lnÈerrogation intéríeure
n¡est pas révolue. 108

Cette péríode de maturaEion, croyaít-il, permettraít à tout

créateur sérieux de nuancer et drépurer liactualíté pour nten rete-

nir que Ies aspects qui nlauraíent pas perdu toute leur signifíca-

tion dès qutiLs auraient perdu leur nouveauÈé.109

meT{ìes

ver¡irs

108
Corres. Gide-RMG, ff, p.310. Le romancíer répète ces

sentiments dans son Journal, le 20 maí 1945. (Voir : Sou-
, 0.C., I, p. cxxvií).
1rloLV / Voulant expl-iquer à Roger lkor pourquoí í1 nrapÞrouvaít

pas 1a partierractuellertde son roman¡ Martin du Gard luí rapoela
la leçon quril avaít reçue avec Jean BaroÍs : "(Jtai fait cette fâ-
cheuse expérience, moí aussÍ, avec JgAn Baroís. Combien de pages,
qui. mtont valu des adhésÍons chal"uãG-õ-f914, sont devenues
111-isibles! Et pourtant, jlavais sur vous deux avantages :

1) LtAffaire Dreyfus avait une portée générale, purement spírÍ-
tue1Ie, íntempore1le, et spectaculaíre, que nront pas les révo-
lutíons contemporainest 2) J?avais du recul. Jlécrivaís sur des
faíts qui srétaient passés trente ans plus tôt, et que je nra-
vais pas vécus. Je faís¿is oeuvre drhistorÍen désíntéressé. Et
bíen, cela nra pas empêché mon bouquin de perdre peu à peu toute
une partie de son intérêt). Quradviendra-t-il du vôtre, touL
pénétré dlune actualité encore chaude, non décantée, tout alourdi
et embrumé de passions du moment? (Ce que ní Stendhal, ní Tolstoi,
ni même BaIzac, n?ont eu 1t ímprudence de faire. .. )t'. (qp- g!È:,
p" sl).



296

Dans une lettre à Gide en mars L949, le romancíer recon-

nut que 1es réactlons de Maumort devant les événements contemporains

nrétaient quetrbanales et falotes : itlisibles, six mois après avoir
110

été notéesrr" 11 semble avoir pu accepter 1réchec de Maumort plu-

tôt stoiquement, car Í1 comprenait que ce projet. était, sonrne Loute,

írréalfsable pour un homme de son âge. Cormne toujours, pourtant

lleffort tout seul nrest pas sans guelque valeur. Il- nous faut atten-

dre la publfcatíon des fragment.s de Maumort avant de décíder si ce

dernier projet abandonné est, en derníàre analyse, un vérÍtab1e
111

échec ou non. 11 ne seraít pas ímprudent de conclure déjà, nous

110 Corres. Gíde-RMG, If, p.44g. T1 remarquaít cette bana-
1ítéchezd'uffiaussflÇuíse1aÍsaaientaveug1erpar
un frdevoir irmnédíat't : "Ceux drentre les écrivains -- et je pense
aux meílleurs -- qui croíent devoir descendre dans lrarène et trai-
ter de 1¡actualité, ne font le plus souvent que mauvaise besogne.
Frappant de constaLer quflls ne parvíennent guète à sortír de la
banalité : ce quríls disent, on le retrouve -- et parfois l-e même
jour -- ailleurs; ces idées qui leur ont semblé personnelles, sont
dans lraír; elles naissent spontanément partout à l-a foís; ils nrar-
rivent guère qurà leur donner une forme plus heureuse. (Et encore!
car cecí aussi est remarquable : leur style srabaisse en traítant
de lracÈualÍté! Ces écrivains de râcêr quí ont toujours eu l-e goût
sl sûrr quÍ ont toujours été si scrupuleux sur Ie choix des termes,
nrhésítent pasr Quand ils parlent de politíque, à empLoyer ce vo-
cabulaire à formule creuse des politicíens.".).¡e ne leur jette pas
La pierre, car je sals que, par devoir, afín de rservirr, íls renon-
cent å leur oeuvre, et en somme à ce qui comDte le plus pour eux"
On ne peut que respecter ce dur sacrif ícerr. (to"rg"i¡-1r_0.C.,
p. cxxvíii).

111 On a déjà faít des tentatives pour mettre en ordre
manuscrit, mais tous ces essais ont avorté. Pierre Hébart étaÍt
responsable du premier essaí, Pierre de Roux et Henri Thomas se
occupés du deuxième. (Voír : J.M. Théo1leyre, "Ltoeuvre posthume
de ltauteur des Thibaultrr, Le Monde, le 11 avril 1970).

1^lg

sont
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semble-t-il, que les lrintentions" de Martin du Gard nlauraient nul.-

l-ement changé. Ltactualíté restera toujours un cadre passionnant

qu¡il ne sera pas parvenu à utlliser con¡ne í1 lfaurait voulu. Au

fond, le problème de lrutilisatíon de lractualíté étaít pour lui

un obsÈacIe qulil connaissait depuis longtemps. Nous croyons quril

avalt déjà dit 1!essentiel là-dessus dans une lettre å Jean-Richard

Bloch en L926 : rtDif f icil-e, souvent, ce tri entre 1réternel eÈ lrac-

tuel; car nous. ne pouvons atteíndre cet éternel qu¡en Ëraversant

notre actualité".. 11 faut ne travaill-er que sur son temps, mais
LL2

n¡en retenfr que 1!éterneltt.

En derníère analyse donc, nous tenons å souLigner le faÍt

que Martin du Gard consfdérait lractualité avec ses éléments poli-

tÍques et socÍaux comme un moyen de créer des cadres saísissants

quí, à leur tour, renforceraient les drames indíviduels. I1 ne

faut pas y voÍr un témoígnage drengagement politique. Marc Beigbeder

ltexplique aÍnsi:

Sf... la politÍque enÈre dans la vÍe des personnages de Roger
Martín du Gard, ce ntest pas idée d!auteur, reflet de quelque
engagement personnel, volonté de quelque message¡ maís tout
simplement, comme í1 le dÍtr parcê qufassez vite il srest aper-
çu que la politique faisaít partie de la véríté clinique. 113

LLz rtCorres . JRB-RMGtr e ÍTrârs-a vríL 1964, p.200 .

113 rfUn mystère de simplícirétt, N.N.R.F., décembre 1958,
p " 1045
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Le romancier espérait en même temps, certes, que chacun

de ses ouvrages porteraft une sfgnifÍcatíon profonde, un ftnessage'r

de valeur universell-e, maís Í1 lui importaÍt avanË touË que cette

signification naquÎt très naturellement de lrouvrage. Quelques

mois avant sa morË, MarËÍn du Gard avoua dans une lettre à píerre

Daix qur il aimait beaucoup croíre en mouranc que tr es Thibault

avalent quelque résonanee profonde et généraru ouf, "ilr.
å survlvre longtemps 

"
, Mals il ajouta en même temps que

si i,es Thibault possédaient cet é1ånent rréternel'r tant désir¿b1e,

ce phénomène srétait accompli sans qu!í1 1¡eût voulu, sans quríl

en eût eu 1e dessein pré*é¿itélla

LL4 voir : ,,Roger Martin du G¿¡jrr,
Le 28 août - Le 5 septembre 1958, p. 1.

Les Lettres Françaises,



CONCLUS]ON

A partír de 1942 environ, on voit un Martin du Gard qui

se délectait de plus en plus â ltÍdée qurÍ1 ne composeraít plus

que des oeuvres posthumes. rrll y ã.o. que jtaí, à tort ou à rafson,

la convictlon de faire du posthumerr, écrívit-i1 à Gíde, "et cela me

donne une exaltante llberté : ceIle quton a quand on pense dans 1lín-

tímité de soi seul"l ContraÍrement å cet ami qui se hâtait de Èout

publíer dès le moment de la créat1on, lrauteur de Maumort al1ait

préférer le sflence pour lui et pour son oeuvre pendant la durée

de sa víe. rrPublier" est devenu quelque chose d?inconciliable avec

son caractère, avec son tempérament de sol-ítaÍre. tle terrible de

l8anonymat et de la solítude, ctest qulon sten enivre, au poínt
2

que cela devíent 1e bíen essentiel, un besoin vÍtaltt.

L
Ĉo=tus=_ J!!S-RMG, II, p.263.

' *r0., I, p.85. Un passage dans son Journalrdaté du
9 juil-Let 1948, nous dit toute sa pensée 1à-dessus ; ItCurÍeux, ce
besoín quriLs ont tous de faire parler dreux I 11 leur faut publíer!
A peine onE-ils sorti quelque chose de leur cerveau, í1- leur faut
vite convoquer 1e monde à venír voir, colnme la poule: Çui, dès qulel-
Le a pondu, ne peut stempêcher de lancer son rcat-cat-cat¡ à cous
les échos. Ce besoín qurils ont dtentretenÍr leur notorÍété :... Le
mal du socle... Je me sens tout à fait Ímmunisé!

Quel incomparable apaisement : écríre un posthume!
Je trouve dans Difficulté dtê*!." -- quí est un des meíll-eurs, sí-

non le meílleur 1í"r" dei;.teuu il 
"" cri du coeur : rUne oeuvre

est à lel point lrexpression de notre solítude, eurott rãffiãf
quelle frécesqité de contacts pousse un artiste à la mettre en pleí-
ne 1umíère! (0.C. T, pp.cxxxvi-cxxxvii). Jacques Brennãr noui iap-
porte enfin quelques phrases qui sont ltaveu dlun honnne quí ne ví-
vait quravec 'rlloptique de 1a mortrr . rrDlailLeurs, pourquoí publier?
Ecrire, je comprends, mais publier! PublÍer, ctest 1e contraire
4lécrÍre'r. (rrLrEré Lg3gr e N.N.R.F. d
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La décíslon dîécrire sans publier et de consacrer.le temps

qui lui restait å préparer ses posthumes, províent dans une grande

rnesure de 1rÍmpression que Martin du Gard avaÍt plus tard que lui,

et Gíde aussi, étaient dépassés par leur Èemps" En avríL L945, Le

romancier écrivit à son vleíl ami z

Nous sonrnes des survfvants, des anachronismes. Nous sornmes en-
combrés de víeux concepts comme des gardiens de musée dans leurs
antlquailles. Nous neavons plus qutà dételer. A nous asseoír
sur le pas de i-a porte et å regarder se former de nouveaux cor-
tèges"." JtarrÍve à travaÍller tout de même comme on joue au bíl-
b.ioqueÈ. Je mramuse tout seule âVêc mes paperasses. Maís je
n8écrís vraíment, strictement plusr eue pour moÍ. 3

MartÍn du Gard savaít qugil- nravait pas réussf à srlm-

poser dans I-e domaine lfttéraire comme fl ltavait tant espéré.

voyant que la critÍque ne faisait pas souvent mentíon de lui dans

des études sur 1e roman contemporaÍn, il parut accepter le faít

qur i1 était dépassé comme complètement juste et nécessaire : ,I1

est admis que je suis un romancier probe, correct, conscíencieuxrt,

écrívÍt-íl å Jean Morand en 1943. "Maís on ne pense plus à moí, je

ne compte pas" (cecí dít sans la moindre amertume. Je connais mes

limítes; je ntaÍ ríen apporté de neuf, je ne suís pas un départ,

maÍs un aboutis""*ent¡,,.4

Corres. Gide-RMG, II, p.319" Voir aussi :pp.239, 376,
386, 448 487 .

Jean Morand, op. cít. , p.507,

3

eË

4
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Que1le place faut-iI accorder enfin å Roger Martin du Gard

dans la littérature du vfngtième stècle? Si leon juge l-¡auteur des

Thíbau1t seulement diaprès ses princÍpes et procédés artistíques,

on doít conclure qu! i1s ne comportent aucun progranme révolution-

naire sur le plan formel. On lit certes avec fntérêt les cornrnen-

ÈaÍres du romancíer sur le problème subtil de 1!impersonnalÍté, et

on apprécie dans son art la délícate combinaíson dtél-éments ration-

nels et irrationnels, mais on ne découvre pas dans ses principes

un nouveau départ pour 1?art romanesque. Crest Gide qu¡on a regardé

comme plus ?rartístetÎ, plus moderne" Maís c?est Martin du Gard, en

revancher Çui annonça lrimportance de 1a réa1ité contemporaíne

cornme partie íntégrante du roman moderne. En outre, dans un artícle

récent, Maurice Jonas voít le romancier conrne précurseur de l-lantí-

héroisme moderne 'rpar sa démythification de 1¡héroïsme tradltionnel

sulcÍdaíre avec la morË de Jacques Thíbault"? Ce critíque a donc

pl-acé MarEin du Gard dans le même courantItnéohumanisterf que cer-

tafns écrívains existentlalístes tels que Sartre, Simone de Beau-

voir, Camus et Mal-raux. En ce qui concerne les thèmes lítÈéraires,

par conséquentr ltauteur des Thibault demeure plus moderne que Gide,

peut-être, dont les meilleures oeuvres ne se rapportent pas à des

sujets et des situatíon= .oni"*porains.

5 rr¡r4¡¡ihérolsme précurseur de Roger Martin du Gardrr, The
French Revlewr May 1969, p.845. Voir aussí à cet égard : J.S. Woõ
rlRoger Martin du Gard't, French Studies, April 1960, p.134 : rt...the
thernes of Les Thibault are astonishingly modern; the charactersof
Les Thibault are committed, even more so Èhan most of the moderns
because they have more to l-oserr.
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11 ne faut pas oubller non plus que Martin du Gard était

surtout un índépendant" Romancier 'tobjectíftt, í1 nfacceptaít pour-

tant aucun conceptt?réalísterravant de ltavoir examiné dans le con-

texte de ses propres besoins et principes artistíques. Eclectlque

en fin de compte, son origlnalíté se trouve dans son déslr de res-

ter uniquement romancÍer, et de croire à la valídÍté de certaines

formes tradiLÍonnelles (mais durables par leur slmplícité et leur

cl-arté) pour les thèmes et les problàmes artistiques de ce sfècle.

Afnsi, plus qu¡aucun autre de ses contemporains peut-être, I4ar-

tin du Gard esÈ celuf quÍ représente la transltíon entre le dix-

neuvíème et le vingtième siè.cles. 11 reste l-e derníer des grands

réalísÈes en même temps que 1¡auteur dtun des pr-emiers romans
6trengagéstf, comme le suggéra Camus. Nous avons vu que son désír

de créer une oeuvre durable était grandement ínfl-uencé et entravé

par sa situation historíque. Le rôle de 1récrivain dans la socíété

contemporaíne et la nature de cet "engagementft étaíent les probLè-

mes I-es plus pressants pour chaque écrívain dans l-a premíàre moítié

du vfngtfème siècle. Aussi, a-t-il compris tràs tôt qutil ne pour-

raít jamais nier ses devoirs sociaux aussí facilement et aussi com-

plèternent que ne lravaÍent fait ses précurseurs réalfstes du síècle

passé" Homme du vingtième sÍècler Martin du Gard, comme tous ses

IntroductÍon aux 0.C. de R.M.G., p"xix.



303

confrères, a dû réexaminer la nature du rôle de 1¡écrivain dans l-a

soclété. r1 acceptait quion ne pourraít plus séparer lrart et.la

vie, qulil était imposslble de ne pas acquérir une cerËaine?tcons-

cience historique't, laquelle exerceralt une influence consldéra-

ble sur la nature de la lfÈtérature en général. 11 voyait exposer

de la façon la pLus convaÍncante chez Jean-Paul Sartre, toute cette

notÍon de ftltêtre-dans-1thÍstoíre't et de 1a tfLíttérature engagéett.

Tandis quril- reconnaíssait l-a légítimÍté de ces conceprs en géné-

raL, il ne pouvait accepter la manière dont tant drécrívains tâ-

chaient de slen accommoder.

MartÍn du Gard a êtê tourmenté par ce dilenrne plus Longue-

ment que la majorité de ses confrères parce qur il ne pouvait choi-

sir entre les díverses alternatíves quí luÍ étaíent présentées. Son

hésitatíon perpétue1-1-e provenait drun conflít de devoirs contradíc-

toires, maís interdépendants. Dans sa propre pensée, la vaLeur et

la permanence de son oeuvre dépendaient de sa résoluËÍon de res ter

en clehors de ltarène politÍque. 11 savait que l-tactualÍté pourrait

luÍ apporter une g1-oire présente, mais très éphémère. En se lími-

tant à 1tétude des éléments qui avaient un intérôt plus universel-

lement significatif, il a visé à laisser une oeuvre quf auraÍt

une certaine valeur íntemporelle" La primauté de ce devofr artís-

tique écait vite mise en question par un devoir socíal. Fasciné

par 1a polítique et poussé par sa rrconscience hÍstoriquê", Martin
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du Gard a essayé dîabord de concilier les exígences antithétíques

de sa carrière artístique et de son devoir social. Après une pé-

ríode de doutes, drhésitatíons, et de contradictíons, nous Itavons

vu opter définÍtivement pour la littérature seule, croyant y avoÍr

trouvé son vérítable devoir. Lrautonomíe de Itart étaít quelque

chose de '?sacrétt à ses yeux" Lorsqul il a vu cette notion attaquer

par les adhérents de lrart utilitaire et actíviste, il a vu me-

nacer aussí 1¡autonomie de 10ÍndÍvidu -- la plus chère de t.outes

ses croyanceso En reníant l-e collecLivísme que tant de ses con-

fr,àres regardaient comme le seul remède aux problèmes sociaux de

1répoquer le romancier a afffrmé la suprématie des droits et des

besoíns indÍviduels, et a gardé pour lui-même le privilège de se

consacrer tout entièrement å son oeuvre littéraÍre.

En sropposant à 1a notíon très étroite de illÍttérature

engagée'r¡ sâns toutefoÍs rejeter nettement llidée et la néces-

sfté drengagement, MartÍn du Gard avait choisi une position qufon

allaít respecter et admírer de plus en p1-us au cours des années.

Déçu par son succès miníme dans la l-fttérature, de son vivant, Í1

est resté néanmoins convaincu de la justesse de ses concepts dans

le domaine littéraire comme de la valeur de sa position inactive

dans le domaíne polítique. Bien que Martin du Gard luí-même re-

grettât de temps en temps 1¡ínutilfré ou 1tÍnefficacité de sa

position drabstenLion, i1 faut se rappeler que les princÍpes
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qu8ll a soutenus dans tous les aspects de sa vie étaÍent drune uni-

formíté remarquable et reflétaÍent, croyait-i1, sa vérité à lui.

I1 ne srest jamaís lassé de déclarer que les théorÍes quîil sré-

Èaít établies étaient les seules valables pour luÍ, et qu lavoir

a8i autrement aurait signifié la trahison de sa nature fondamentale"

T1 s!était détermÍné å "rester soirt plutôt que de suívre les au-

tres simplement pour être dlun trpartítr ou pour être tractuelt?.

En ce quí concerne lrattitude de Martin du Gard envers la

vie en généra1, de nombreux crítiques ont conclu qut il a aboutí

å un pessimisme noÍr. A notre avfs, il vaut mieux dire qu¡il était

sceptique au sens le plus fort du terme, et que ce sceptlcisme

foncíer sfétendait å tous les domaínes de la vÍe. Lrauteur de Mau-

mort avait expliqué sa position finale à Jean Delay ainsi :rtCrest

peut-être pour avoÍr Lrop souvent cru, pour nravoír pas été assez

sceptiques, que beaucoup dlentre nous le sont enfÍn devenus, irrê,-
7

médiablementrr. Et pourtant, í1 a reconnu en même temps que lrhonrne

poss,åde une faculté deadaptatÍon vraiment extraordínaire, et que

leavenir du monde est assuré grâce å cette faculté même. Bíen qutil

reprochât souvent å la jeune génération son manque dridéals, son

refus deexiger 1e plus possíbIe de soi, le romancier nra pas déses-

péré complètement du monde qu! i1 laissait aux jeunes. Dans le pas-

sage suívant tiré d!une leLtre à Florent Margarítis, eÈ datée du

Corres. Gide-RMG, f, p"99.
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10 octobre 1947, LI leur fait même signe de confÍance :

Ctest très émouvantr å mon âge, quand on srapprête à aller cher-
cher son linceul au vestiaire, de voír que le film est un 'rper-
manentrr, et que 1a séance contínuera après vous.". Je voudraís
être sûr que tous Ies enfants que je voís venir au monde auront
une víe lfbre et heureuse. Ctest bÍen possÍble : 1es jeunes
stadaptent å tout, et des hommes ont déjà trouvé leur équilibre
dans des socíétés complètement différentes de celles que jraÍ
connues, et que je vois dÍsparaître avec une naîve stupéfac-
tfon.. " 8.

Roger Martin du Gard est mort Le 22 août 1958, avec la

tranquflllté dresprit quril- avait tant souhaítée, fídè1e à ce

quefl avait été jusqurau derníer moment. Pensant à cette bel-le

morte Jean Guéhenno écrivit avec justesse :

chacun vit et meurt dans sa vérÍtée âV€c ou

ftTout est bíen quand

9
sans Dieutr. Cet

tthonrne incomparable'¡ qui "aidait å vivre'te et quÍ laissait 1e

mondertun peu plus lourd å porter"lO qu'a-t-il légué enfin au mon-

de et å la littéraËure en partÍculíer? Tl srétaÍt p1-acé en toute

connaÍssance de cause parmf ceux quÍ navÍguent å contre-courant,

cherchant moins à éblouir qu!à éclairer. Déjà en janvier L922"

Gide 1!avait décrit en termes quí nfont.ríen perdu de leur jus-

tesse aprðs tant d¡années z

8 ,,Luttr", à lrarchítecterr, op. cit. , p"347.

9 
"Le sens deun certain honneur", N.N.R.F., décembre 1958,

p.1040.

10 olb"ra Camus, "r1 aidalt à vivre'r, @,
le 30 août 1958, p.l.
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Martin du Gard fncarne à mes yeux une des plus hautes et nobles
formes de lrambÍtion : cel1e quraccompagne un constant effort
de se perfectionner soÍ-même et dtobtenír, dtexiger de soi, le
plus possíble. Je ne sais sí je ntadmire pas, plus encore que
les plus beaux dons, une obstínée patience't. LL

i,e véritable "legsrt de Roger Martin du Gard,. aínsí, doft

loujours se chercher en dehors de tel ou tel ouvrage précis. T1 a

laíssé quelque chose d¡lntangíble, non pas des faits précis, maís

quelque chose quí restera par 1åttéternelrr -- une leçon de pa-

tíence, un noble exemple de la probité intellectuel-l_e, morale eL

p¡ofessionnelle. Le lauréat Nobel en 1937 lravair déjà Índíqué

!uf-même, comme nous avons vu, dans une l-ettre à Gi¿e où il se

eroyaít honoré justement parce qu¡11 pouvait servír dr rrexempleil,

pour fournir la preuve qu0on peut?tarriverrten ne cherchant ríen
L2

dsautre que de 'rfaire patiemment son petÍt travaiL'r.

En mars 1949, lrauteur des Thibault expríma à Gíde son

fegret de neavoÍr jamais fait profíter aux autres des résultats

queÍ1 srétaít acquis. Et i1 pensait à ce tanps-là à un legs plus

immédiat, plus utilisable, qui pourraÍt aider les jeunes écrÍ-

vaÍns qui travaíllaient autour de luÍ :

Ctest un des regrets de ma vieíllesse de nravoír jamaís eu lroc-
casíon de léguer à quelque débutant ces petits secrets du "mé-
tíerrt quron a mis sf longtemps à connaltre et à expérimenter.
Que de temps Flaubert a fait gagner à Maupassant! Je ne parle

11 Journal,
'r, 

-
rJorres.

18B9- 1939

Gide-RMG,

, p.726.

IT, p.L23.
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pas¡ bien entendu, de cette part dîexpérfence que tout art.iste
ne peut devoír qutà son effort personnel, à ses tâtonnements,
à ses ratages, å ses conquâtes progressives. Mais t1 y a' tout
de même, dans la formation dtun écrivain, un apprentlssage de
bon artlsan, quril nrest pas nécessaire dracquérÍr dans la so-
l-itude; ce quÍ correspond dans les arts plastiques, à ce quton
apprend, dans llateller dlun maltre, rlen quià 1e regarder
travailler. (Ne fût-ce négativementr eue pour faire Le contralre..)
Je suÍs sans cesse frappé, en lísant les ouvrages des jeunes,
de certaines fautes évídentes, de certaínes índiscuÈables
gaucherles, erreurs, gutun mot, un exemple, un conseíl leur
aurait fait apercevoir et apprís à évftere sârts rien Leur faíre
perdre de l-eurs dons Índivfduels! 13

On ne peut que regretter, en même temps, gurll ne sût ja-

mais jusqueå quel pofnt certafns jeunes artÍstes avaient profité

des conseÍls fermese mais rarement trop dogmatfques, gulil notaít

de temps en temps dans ses lettres - garder son indívidualísme,

n¡oublíer jamaís que 1-e Eravaíl artistique est une rrlongue patiencert,

et quounevéritable oeuvre d?art ne se

partisans, rle se base pas sur des fins

fait pas avec des sentÍments

Ikor, Jean Morand, Florent Margarftist

purement utílitaires. Roger

Cl-arisse Francillon, et

beaucoup drautresrluí onË témoígné leur grande estime et leur re-

connaÍssance en publiant quelques-uns de ces conseils après sa mort.

Ctétait la meí1leure façon croyons-nous, drhonorer cet honrne: sorl

oeuvre et sa vle.

Malgré ce qur ils pensent des divers ouvrages de Roger Mar-

tin du Gardr les critiques applaudissent drune voix unanfme à la

13
Corres. GÍde-RMG, II, p.448. Ï1

noter que ¿éj@avait conseíllé
server tous les brouÍllons de ses ouvragest
grand enseignement pour les lecteurs futurs.
p" 639 ).

est íntéressant de
au romancíer de con-

car f1s seraient un
(voir : Ibid ., I,
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grandeur personnelle de lthomme et la nobl-esse de ses efforts. On

peut conclure avec Jean Morand que le rrrelatíf échec de Martin du

Gard est. aussf sa grandeurrr. Cerrglorieux échecrrest le sort iné-

vÍtable, å ses yeux, detrtoute grande entreprise humaíne, en 1ít-

Èérature cornme en polítiquer eui ne peut naltre, devenfr créa-

trÍce, eurau prix drune schématÍsation, dtune sÍmplífication bru-

tale, mais dont l-taboutíssement est un fruit é.tranger à la pensée
L4

origínelle'r. On trouvera donc, peut-êËre, que Martin du Gard

demeure plus vivant par ses lettres que par son oeuvre où llhornrne

authentlque voul-aít å peine p.r.îtt"}s

La valeur de son effort, en tout cas, reste indubítable,

eË l-e rattache å certains grands écrivains du passé. Jean Pré-

vost soulígne sa grandeur classíque : frCette voie sévère et labo-

rfeuse qu¡il a suivie est le grand chemin montant de lrarL clas-

siquer êt pour luí la route de la grandeur. La grandeur des écri-

vains norrnands, un Corneille, un Flaubert, esÈ faite comme l-a

T4- 9-&_Sjt. , p.515.

15 Robert Kantersr par exemple, en conÌmentant es lettres
à Gide, sÍgnale avant tout 1e fait que cet homme discret ne cachaitar-r-
cr¿n de ses sentiments personnels à ses amís. Ï1 estíme surtout
rtL¡admirable 1eçon de travail que cette correspondance est presque
å chaque page. Ces lettres composent un chant pour llhonneur du
métier dlécrire". (rtAuthenticité encore plus que sincéritért, Revue
de ParÍs, mai 1968, vol. 75, p.L29). Et finalement, on peuÈ dire
ce que Martin du Gard avait déjà dit à propos de Gtde en janvier
1931 : rrAh, bon Dieu, conìme je préfère malgré tout lthonrne, sa vie,
sa pensée familière, ses actionsrses émotions, son amítié -- à
son oeuvre! . " . (Corres. Gíde-RMG, I, p.439).
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16
sienne de contrafntes acceptées?t. D¡autre part, Léon Pferre-QuÍnt

rend hommage à ce quiil y avait peut-ôtre de plus origínal chez cet

écrivaín -- la volonté et le courage de travafller et de vívre tout

seul z

Mais í1 n0a pas construít de système, ni cherché å en construire
un; il n?a jamais été le représentant diun parti. Ctest le cou-
rage quf 1e caractérise, gurí1 a étendu du domaÍne relÍgieux
au domaine socÍa1 et polítíque, une sorte de probíté peu conmune,
une voLonté de probíté quí, appliquée même à ses adversalres, à
une époque comme la nôËre où sraffrontent slmultanément les cou-
rants de pensées les plus diverses, tradiEionnels et anarchlstes,
reste exceptionnelle. L7

Une survfe éternel,le ne sera pas accordée, peut-être, å

cet homme qui donnaít å chaque moment 1-e meilleur de son existence

pour créer une oeuvre durablement signífícatíve. On se sent oblígé

enfin de 1¡admirer simpl-ement pour avoir fait cette be1le tentatíve.

Martin du Gard lravait affirmé luÍ-môme : rrMais aucun effort n¡est

jamais Ínutile, tout esÈ leçon et expérÍence quand on cherche le
1B

mÍeuxtr

. 16-" Op,_ç.!t. r p.100" Brodin réltère les mêmes sentíments
tout en soulifrãttEiãn humanité foncíère ¡ rrson oeuvre est plutôt
comparable, par sa sérénité, à celle de Flaubert, et par son huma-
nité, å celle de Tolstoirr. (Op. cít., p.190). De même, Maurois
nous rappelle la bonté et la générosíté quí distÍnguaient toujours
sa vie personnelle ; rrRoger Martin du Gard, coÍrme écrivain, avaít
autant de scrupules qurun Flaubert, et cornme amÍ, autant de déli-
caËe so1licÍtude qurun Montaignert. (Op. cit., p,54),

17 ttRog", MarEin du Gard, 1e constructeurrr, Monde Nouveau,
juÍllet 1956, p.45. Jean Guéhenno offrit un éloge pareíl- : frJe ne
sais sÍ beaucoup drhonrnes ont autant que lui contribué à maintenir
dans leur génération lrhonnêteté et le sens drun certain honneurr'.
(Op. cit " , p" L036 ) "

18 rr¡"¡¡res à ltarchiËecte", 9p:-S;!g:, p.332.
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N1JMEROS SPECIAUX DE PER]ODIOUES

Le FÍgaro Líttéraíre , 30 août i-958 : rrHommage å t | écrivaín
des Thibault" Lthormne que fut Roger Martín du Gardtt.

Jean Schlumberger : rrAdieu au Tertrerf .

François Mauriac : rrNotre guerre de religionrr.
Albert Camus : ItIl aÍdait à vivre'r.
Jean Rostand : rrEn toute cause offensée il voyait

/une cause à défendre".
Georges Duhamel : 'rCrest Le Vieux Colombier qui nous

a liés tout drabord".
Charles Vildrac ¡ rrSon art direct, pur de toute emphaserl.
Píerre Hébart . tfJraÍ eu la ioíe de travailler avec

luÍrt.
Jean Cocteau : trEsclave de sa seule noblesse?r.
Louís MartÍn-Chauffier : 'r11 avait besoin drÍnspiref corl-

f iancert.
Jean Delay : trDernières rencontresrt.
Claude Mahias : rrQuand í1 acceptaít de rompre sa

so l itudert .

André Bríncourt : rrAu printemps 53, dans son petit
appartement de CimÍezrt.

Pierre Maroís : ItQuand il préstdait lroeuvre -- La
' Lecture au SanaLoriumrt.
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René Rambauville : rrUn hornrne généreux et gaitt.
PÍerre Do-Dinh ' ilDlune délicatesse qui eût désorienté

un 0ríent.a1r?.
Jacques Brenner ¡ rrT¿rd dans la nuit du Dragonrt.

La Nouvelle Revue FranÇaise, 1-er décembre 1958 : rrHormnage à Roger Mar-
tin du Gard'r"

ï . L lHonrne
--- noger Froment : trsa mo1.trr.

Jacques de Lacretelle : ItRoger MartÍn du Gard'r.
Jean Delay :rrCommencement dlune amitié't.
Jules Romains : tt].e camaradert.
Jean Tardieu " rrll ami de toujoursf r.
Jean Cocteau :trlt âme exquise?f .

André Chamson : trJe vous parle de llautre ríverf .

Jean Lambert : rrNe parlons que voyagerr.
Marcel Jouhandeau : trFigure exemplaírerr.
Clarisse Francillon: erUne correspondancett.
J.-J. Thierry :rfCett,e gloire paresseusert"
Marcel Lallemand :'rBonheur dtune amitié".

II"L¡0euvre--- en¿t¿ Maurois ' lrlrunivers de Roger Martin du Gardrr.
Jean Guéhenno : tr],e sens drun certain honneurtr.
Marc Beigbeder : rtUn mystère de simplic,ité".
Robert Mallet : trUn archiviste monumentalt?.
Jacques Brenner : trLfété 1939".
Paul Morand , ttJean_åAroþ , 1913rf .
Philippe Van Tieghem: "J"g.-ÞÊ=git et noustt.
Jean Schlumberger t t'xieiUu_Fratca et lrArttr.
Roger Judrín : ItLe style du romanrt.
Dominíque Fernandez: '?ProusÈ ou Martín du Gard?tt.
Clément Borgal : lrA larrecherche du tempsrr.
Franz Hellens " rrDlun certain ordre fantastiquett.
Jean Gros jean : ttUn grand hagíographetr.

Livres de France, janvier 1960 : rrRoger Martin du Gard't.

Louis Martin-Chauf f íer : 'rLrho¡rnne quÍ fuyaít 1a renommée'r.
Jean Schlumberger : 'rRoger Martin du Gardrr.
Deux lettres de Martin du Gard.
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