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INTRODUCTION

Interviewée en 1984 par Josyane Savigneau qui lui pose la
guestion, "...pourriez-vous dire de votre vie comme de votre
oeuvre qu'elles sont une pédagogie de la liberté?,":
Marguerite Yourcenar récuse le mot "pédagogie," mais avoue
gue "oui,"?! sa vie et son oeuvre sont "une recherche de la

liberté.,":

L'oeuvre romanesqgue de Marguerite Yourcenar est imprégnée
du goGit de la liberté et de 1'indépendance qui nourrit sa
propre vie. Marguerite Yourcenar est née Marquerite de
Crayencour, le 8 juin 1903 & Bruxelles, de mére wallonne et
de pére francais. Orpheline de mére dés la naissance, elle
est élevée par un pére cultivé et intelliggnt. Son enfance
solitaire, vécue parmi des adultes surtout, et lui offrant
une liberté peu commune chez 1les enfants, favorise le

—
développement d'un esprit inquisitoire, apte a faire des

! Josyane Savigneau, "Un certain gofOt de la langue et de la
liberté," Le Monde 7 décembre 1984: 25,

? Savigneau, "Un certain goQt" 25,

* Savigneau, "Un certain goft" 25,



choix et a exprimer ses 1idées, Sans scolarité réguliére,
elle bénéficie de 1'instruction dispensée par son pére et
quelques précepteurs, mais ce sont les visites aux musées,
les matinées au théétre, les nombreux voyages et les longues
lectures qui nourrissent en elle une curiosité passionnée.
L'étude des langues et de 1la littérature la transporte dans
des lieux et des temps lointains et les voyages aux qQuatre
coins du monde lui font découvrir des peuples et des
cultures exotiques. Sa volonté de ne pas étre prisonniére
de ses propres limites l'accompagne dans son exploration de

toutes les spheéres de la connaissance humaine.

Détachée d'un milieu familial aisé et pénétrée d'un
humanisme réfléchi, Marguerite Yourcenar oriente son oeuvre
vers l'étude de 1'homme. Malgré les limites imposées de
l'extérieur, elle confie a 1l'homme les possibilités de se
dépasser et d'aspirer & la liberté totale, méme si ce degré
de liberté est en vérité hors de portée. Ce grand écrivain
valorise l'existence humaine et ne recule point devant les
mystéres de la vie: son oeuvre, "C'est tout l'effort d'une
conscience lucide, appliquée & donner tout son sens au mot
homme et & construire le destin malgré les handicaps de
l'existence."* Citoyenne du monde, elle vit intensément les
avatars de son siécle et soutient toutes les luttes contre

le chauvinisme qui avilit les hommes.

* Georges Jacquemin, Marguerite Yourcenar, Qui suis-je?
(Lyon: La Manufacture, 1985) 137.




Une rare érudition, wune profonde sensibilité et une
pureté discréte marquent ces écrits qui offrent un riche
éventail de genres littéraires et qui suscitent nombre
d'éloges. L'importance de cette oeuvre prestigieuse a été
}econnue en 1981, lorsque Margquerite Yourcenar est recue a
1'Académie francaise. Contrairement & 1'usage et
conformément a sa nature, elle accepté son élection avec
quelgue indifférence et sans se soumettre aux formalités
traditionnelles qui conduisent & cet honneur. Installée
presgue en permanence aux Etats-Unis depuis 1937, Marguerite
Yourcenar a vécu paisiblement dans 1'ile des Monts-Déserts a
l'écart des obligations qui si souvent accaparent le temps
et l'esprit des écrivains, mais & une distance qui lui a
permis toujours de poser sur le monde un regard sévére.

Agée de 84 ans, elle s'est éteinte le 17 décembre 1987.

Le grand amour de l'écrivain pour la liberté se réveéle,
dans son oeuvre romanesqgue, chez des personnages qui sont
doués d'une lucidité qui leur fait apprécier la puissance de
l'homme et le pouvoir d'affirmer leur liberté. Ils
possédent une volonté consciente d'intervenir dans leur
destin et de réaliser pleinement leurs possibilités. Ils
consacrent leur vie a 1l'acquisition de 1la liberté qui
devient un moyen d'élever l'homme, de changer la condition
humaine et d'améliorer 1le monde. A la recherche de la

vérité, en gquéte de 1'idéal, 1ils parviennent & la liberté.



Ayant atteint 1'harmonie entre 1'4me et le corps,
l'acceptation de soi, 1ils s'acheminent vers une liberté
totale. La liberté ne méne ni & la démesure, ni a la

déchéance, ni a la facilité.

Malgré 1'importance gue Marguerite Yourcenar accorde a la
liberté, peu de ses critiques se sont penchés longuement sur
cet aspect de 1l'oeuvre. Quelques auteurs ont produit des
ouvrages considérables qui cherchent & découvrir l'écrivain
et l'essence de son oeuvre, Le premier écrivain qui s'est
consacré a la téche fut Jean Blot dans son ouvrage

Marguerite Yourcenar publié en 1971. Blot a tenté

d'élucider les origines et la cohérence d'une oeuvre si
variée., Les entretiens gu'a eu Matthieu Galey avec

l'écrivain, reproduits dans Les Yeux ouverts en 1980,

portent & une compréhension plus profonde et plus claire de
la pensée yourcenarienne. Marguerite Yourcenar exprime pour
ses lecteurs sa philosophie de la vie, ses idées, ses
inguiétudes et ses espoirs. Elle touche & maintes reprises
& la question de la liberté de l'homme, de la liberté de
choix et d'action. L'ouvrage récent de Geérges Jacquemin,

Marguerite Yourcenar paru en 1985, méne également & une

meilleure connaissance de 1l'académicienne et aborde
brievement le théme de la liberté dans sa vie et dans son

oeuvre,



Le theme de la 1liberté se dégage de trois Mémoires
centrés sur le théme de la mort. Ce sont: "La Mort et la

Maladie dans Alexis ou le Traité du vain combat de

Marguerite Yourcenar: une analyse thématique," de Catharina

Claesen; The Theme of Suicide in_ Prose Writings of

Marguerite Yourcenar, de Suad Jawad; et "La Mort heureuse

dans L'Oeuvre au noir," d'Ingrid Verstappen. Ces études

s'attachent & la mort qui améne la délivrance et consacre un
destin. Elles examinent le suicide, dernier acte subversif
des révoltés, qui assure le maintien de la dignité humaine.
Elles révélent également la vertu de la mort de permettre

l'acceptation préalable de soi.

Plusieurs références‘é la liberté se retrouvent dans des
articles, mais ces références sont, pour la plupart,
enveloppées dans des discussions sur d'autres sujets. Ces
études visent & une analyse globale des aspects majeurs de
1l'oeuvre, examinent la genése de l'oeuvre entiére ou portent
sur l'un ou l'autre des ou&rages de l'écrivain. Quelques
études - sur l'humanisme de Marguerite Yourcenar ou sa
conception de la grandeur de l'homme - telles que celles de
D. Festa-McCormick, Y. .Bernier et M. Aubrion, offrent une
analyse plus saillante du théme ici étudié. Ailleurs,
l'importance de la liberté est signalée, mais 1le théme
n'occupe jamais la premiére place. En effet, c'est souvent

en dépouillant ces études pour trouver des références aux



diverses composantes de la liberté que l'on parvient a

découvrir une perspective sur la liberté méme.

Néanmoins, deux auteurs réussissent & atteindre l'essence
de la liberté dans 1'oeuvre yourcenarienne, Diana
Festa-McCormick, dans son étude trés pertinente sur
l1'humanisme de Marguerite Yourcenar, définit 1la liberté
ainsi: "It is here to be taken in its humanistic context,
in the courage required to map out one's own direction, to
be faithful to one's principles, to question one's motives,
to abide by one's inner dictates."® Pour sa part, André
Brincourt, en signalant le réle primordial de la liberté
dans les romans de Yourcenar, note qQue Sses oeuvres sont
situées dans des "[é;poques ol toujours se joue le grand
pari de 1la liberté entre l‘ésprit de révolte contre la
condition humaine et la chance toujours donnée & l'exercice

de l'intelligence."®

La présente thése tentera de poursuivre 1'étude de ce
théme de la liberté dans 1'oeuvre romanesque de Marguerite
Yourcenar en allant au-dela des références banales et en
examinant la liberté dans ses relations avec le corps et la

sensualité, le savoir, la dignité humaine, et la mort. Les

* Diana Festa-McCormick, "Memoirs of Hadrian, a Lifetime in
the Light of Its Ebbing," Laurels 55.2 (1984): 115,

¢ André Brincourt, "Marguerite Yourcenar," Les Ecrivains du
XXe siecle:_un musée imaginaire de la littérature
mondiale, Les Encyclopédies du savoir moderne (Paris:
Editions Retz, 1979) 729.




romans sont l'objet de cette étude puisqu'ils comptent parmi
eux les <chefs-d'oeuvre de 1la romanciére, les Mémoires

d'Hadrien, qui ont paru en 1951, et L'Oeuvre au noir, qui a

été publiée en 1968. Alexis ou le Traité du vain combat,

publié en 1929 et réédité en 1952, occupe la position
privilégiée d'étre le premier roman de l'écrivain. Denier
du réve en 1934, suivi d'une seconde version en 1959, et Le

Coup de gréce en 1939, avec une édition révisée en 1953, 1lui

succédent. Comme 1'eau gqui coule, une collection de trois

nouvelles, sera représenté par Un homme obscur, publié pour

la premiére fois en 1982, et qui par sa longueur s'insére
plus légitimement que les deux autres dans une étude se

penchant sur les romans. L'absence des Nouvelles orientales

s'explique par la briéveté des contes. Les autres ouvrages
yourcenariens ne sont pas a négliger, mais n'ont pas suscité
une attention aussi soutenue des critiques et du public.
Les romans, cependant, forment un corpus littéraire qui a,
en grande partie, assuré la renommée de 1l'académicienne.’ En
entreprenant cette étude thématique, la présente thése
s'engage a analyser les oeuvres citées et & apporter une
modeste contribution & 1l'ensemble foisonnant des études

critigues qui portent sur Marguerite Yourcenar et son

oeuvre.

7 Les textes qui sont l'objet de cette étude se retrouvent
dans Qeuvres romanesqgues parues dans la collection,
Bibliothégque de la Pléiade, chez Gallimard en 1982.




LE CORPS ET LA SENSUALITE

Dans sa quéte de la liberté humaine, Marguerite Yourcenar
accepte l'homme tel qu'il est, c'est-a-dire, comme un é&tre
complet formé d'un esprit, d'une &me, d'un corps. Elle
dénonce l'hypocrisie morale et religieuse qui récuse la
nature et les besoins physiques de 1l'homme et fait appel a
des changements moraux, & une ouverture de l'esprit pour
promouvoir le bien-étre et la qualité des personnes et
faciliter une  communion avec 1l'univers. La relation
sexuelie chez Marguerite Yourcenar se conforme & la nature
de l'homme et n'est pas entravée par la crainte ou un
sentiment'de culpabilité: "Loin de l'habitude et de la
routine, du devoir . . . , elle est joie, plaisir, instant:
élévation de 1l'étre. Un peu de désinvolture n'y est pas
étranger. Deés lors, 1le sexe du partenaire importe peu."?®
L'écrivain préne la déculpabilisation des étres mais refuse

la satisfaction bréve des sens.

! Jacqguemin 151.



Les personnages yourcenariens montrent cette méme
acceptation globale de 1'homme. Ils vivent une relation
saine avec leur corps et cherchent l'harmonie idéale entre

le corps et 1'&me qui les conduira & la liberté.

-

Le corps, source de vitalité et de joie, Jjoue un réle
primordial dans 1l'épanouissement des personnages et donc
dans la manifestation de leur liberté. C'est en vivant
pleinement les expériences de la vie et en les multipliant
que l'homme trouve sa vraie nature et s'enrichit. Le corps,
objet d'expérimentation et source de plaisir et de passion,
est exploité pour appréhender les secrets de la vie et pour
déceler toutes les possibilités de 1'homme. Assurant un
contact avec le monde, 1l est un prolongement de l'esprit et
posséde un lien fort avec la volonté. Les expériences
charnelles ouvrent & l1'homme de nouvelles voies vers la
conguéte de soi et l'affirmation de sa liberté:

Corps merveilleux et irremplacable...
S'ils doivent équilibrer, pour se
trouver, les poussées diverses et
contradictoires de leur chair et de leur
esprit, c'est par l'entremise du corps,
cependant, et du corps seul, gque les
personnages de Marguerite Yourcenar
appréhendent l'univers et conguiérent
leur moi.°®

Les personnages yourcenariens acceptent leur corps comme

une partie intégrante de 1leur étre et comme un moyen

d'affirmer leur condition d'étres libres. Assoiffés de

* Michel Aubrion, "Marguerite Yourcenar ou la mesure de
1'homme," Revue générale (Bruxelles; janvier 1970: 23,
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connaissances et avides de réaliser les possibilités de
1'homme, ils ne négligent point le corps.comme instrument
d'apprentissage. Ils reconnaissent que 1'étude du corps
méne a une meilleure connaissance de 1'homme et ainsi & une
meilleure connaissance du monde. De méme, 1l'érotique qui
découle du plaisir sensuel conduit & la connaissance de
l'autre par le contact. Le corps devient donc un objet

magnifique d'expérimentation et d'expression libre et pure.

Le personnage qui a vécu le plus pleinement 1l'expérience

de son corps est le narrateur des Mémoires d'Hadrien.
Hadrien, cet humaniste passionné par tout ce qui l'entoure,
exploite la grande ressource qu'est son corps et le pousse

jusqu'aux limites du tolérable.

Hadrien participe avidement aux plus banales des
activités humaines, telles gue manger. Il signale
1'importance de la nourriture: "une opération qui a lieu
deux ou trois fols par jour, et dont le but est d'alimenter
la vie, mérife assurément tous nos soins"!’ et il évoque
avec volupté la préparation d'aliments simples:

son vin résiné, son pain clouté de
sésame, ses poissons retournés sur le
gril au bord de 1la mer, noircis
inégalement par le feu et assaisonnés ca
et la du craguement d'un grain de sable,
contentaient purement l'appétit sans
entourer de trop de complications la
plus simple de nos joies.!!

1o Mafguerite Yourcenar, QOeuvres romanesgues, Bibliothéque
de la Pléiade (Paris: Gallimard, 1982) 291,
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(N

Hadrien préfére des mets servis a part, - mangés a jeun,
"doctement dégusté;s; par un gourmet aux papilles

intactes,"!?

Mais si manger et boire lui apportent un certain plaisir,
Hadrien reléve l'aspect plus viscéral de l'alimentation. Se
nourissant d'aliments les plus communs, un fruit et une
miche de pain, il signale les pouvoirs assimilateurs du
corps: "Manger un fruit, c'est faire entrer en soi un bel
objet vivant, étranger, nourri et favorisé comme nous par la
terre. . . . Je n'ai jamais mordu dans la miche de pain des
casernes sans m'émerveiller gque cette concoction lourde et
grossiere sQOt se changer en sang, en chaleur, peQt-étre en
courage."!*® Les festins ou il est de régle de é'empiffrer
d'une succession de mets inondés de sauces et empoisonnés
d'épices lui répugnent: .

Présentés péle-méle, au sein d'une
profusion banale et journaliére, 1ils
forment dans le palais et dans l'estomac
de 1'homme qui mange une confusion
détestable ou les odeurs, les saveurs,

les substances perdent 1leur valeur .
propre et leur ravissante identité,!*

11 Yourcenar, Oeuvres 292,
1?2 Yourcenar, QOeuvres 292,
'* Yourcenar, Qeuvres 291-92.

!4 Yourcenar, QOeuvres 292,
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Hadrien avoue estimer avant tout 1'état parfait du corps,
cette perfection 1lui permettant d'exiger beaucoup de son
corps et de le conduire aux limites de ses possibilités. 1I1
déteste les habitudes et les routines et ainsi sauvegarde sa
liberté en tentant toutes les expériences. Son corps est

son compagnon fidéle a travers les péripéties de la vie.

Ses expériences du corps n'excluent pas la retenue
volontaire de l'abstinence. Il expérimente notamment celle
de la viande, mais seulement en guise d'essai d'une facon de
vivre. Il n'observe point ce régime en toute circonstance,
ne voulant pas renoncer au droit de se gaver de viande si

l'envie 1l'en prend ou si la situation l'exige.

Le sommeil présente une autre occasion d'expérimenter par
le corps. Restaurateur, il guérit la fatigue du corps.
Hadrien golQte avec plaisir au sommeil, cette "inévitable
plongée hasardée chague soir par 1'homme nu, seul, et
désarmé, dans un océan ol tout change, les couleurs, les
densités, 1le rythme méme du souffle. . . ."!* Cet abandon a
l'inconscience transporte 1'étre hors de la réalité
gquotidienne - dans un monde intime ol se trouve l'étre seul,
vide, sans passé - et, note-t-il, "me ramenait de si loin
dans cet étroit canton d'humanité qu'est moi-méme."!¢ Le

sommeil suscite la rencontre avec soi-méme, avec le néant,

% Yourcenar, Qeuvres 298-99,

!¢ Yourcenar, QOeuvres 299,
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avec la mort.

Ses expériences corporelles l'ont méme mené jusqu'a une
tentative de suicide progressif, jusqu'a un "épuisement de

la substance humaine.,"!?

Jusque dans la maladie, Hadrien fait 1'expérience de son
corps. La souffrance lui permet de vivre une autre modalité
de son existence et d'en découvrir des ressources
jusqu'alors inconnues. Ayant renoncé a brusquer la mort, il
golte toutes 1les sensations que la maladie et 1la mort
imminente lui offrent. Il discerne les traits de la maladie
(qu'il éompare a la guerre et a l'amour): "ses compromis,
ses feintes, ses exigences,' ce bizarre et unique amalgame
produit par le mélange d'un tempérament et d'un mal."'* Il

est rusé avec son corps, parfois luil imposant sa volonté,

parfois se soumettant a la sienne.

L'étude du corps comme instrument d'exploration s'étend
au-dela de sa réalité physique. Hadrien, dans sa gquéte
d'une meilleure connaissance de son corps, S'intéresse aux
liens entre 1l'ame et le corps. Il procéde sur des animaux a
une expérimentation qui vise a localiser 1'a&me, & trouver
ses liens avec le corps et & mesurer le temps requis pour

son détachement du corps aprés la mort.

7 Yourcenar, Qeuvres 294.

¢ Yourcenar, Qeuvres 480,
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Hadrien a révé a l'élaboration d'un systéme fondé sur une
érotique pour accroitre la connaissance humaine. L'autre
offre a chacun un monde nouveau, 1la connaissance de ce qui
n'est pas lui. Toutes les relations entre les étres, des
plus superficielles au plus intellectuelles, sont formées
par les contacts, les sigﬁaux corporels gui sont tous
chargés d'une signification. Hadrien percoit Mun

envahissement de la chair par l'esprit."!®

Sans doute les sensations sont-elles wune source de
plaisirs et apportent-elles un sens merveilleux de liberté.
Hadrien, le cavalier, partage le plaisir de la vitesse avec
son cheval: "toutes mes expériences passées avec la vitesse
me permettent de partager le plaisir du cavalier et celui de
la béte, d'évaluer les sensations de l'homme lancé & fond de
train par un jour de soleil et de vent."?° La natation lui
offre une ﬁéme expérience sensuelle: "je participe encore au

délice du nageur caressé par l'eau."?!

"Hadrien s'arréte un instant pour partager avec son
lecteur la beauté de la chevelure d'une de ses ma?t;esses:
"J'ai toujours goOté la beauté des chevelures, cette partie
soyeuse et ondoyante d'un corps. . . . La sienne consentait

a étre ce gue j'aime qu'elles soient: la grappe de raisin

% Yourcenar, Qeuvres 297.
1t Yourcenar, Qeuvres 290.

21 Yourcenar, Qeuvres 290.

"
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des vendanges, ou l'aile,"?2?

Hadrien retrouve dans la statuaire, le visage d'Antinous,
jeune homme auquel il s'était attaché. En lui caressant les
cheveux, Hadrien est pris d'un sentiment de détachement du
monde et d'union avec la nature:

Ma main glissait sur sa nuque, sous ses
cheveux., Dans les moments les plus
vains ou les plus ternes, j'avais le
sentiment de rester en contact avec les
grands objets naturels, 1'épaisseur des
foréts, 1'échine musclée des panthéres,
la pulsation réguliére des sources.,??

Mais les sens sont aiguisés aussi par la froideur et le
silence gui émanent des statues du bien-aimé, qu'Hadrien
effleure avec ses doigts. Prisonnier de son attachement

pour le jeune homme, il se 1livre & quelque excés dans la

multiplication des statues.,

Dans L'Oeuvre au noir, Zénon se tourne vers son corps,

temple de la vérité et de la liberté. Jean Blot en exprime
ainsi 1'idée:

Uomo universale, Zénon lutte pour sauver
en soi-méme et dans le siécle terrible
ol il vit, du naufrage des valeurs et
des croyances, une vérité durable.
Cette vérité, elle réside peut-étre dans
le corps de 1'homme qu'il étudie en
savant, soigne en médecin et aime en
amant.?*

*? Yourcenar, Qeuvres 336.
3 Yourcenar, Qeuvres 438,

*4 Jean Blot, Marquerite Yourcenar (Paris: Seghers, 1980)
141.
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Zénon préconise "l'expérimentation avec les sens et la miise
en oeuvre de toutes les possibilités du corps."?’ Admettant
que le corps et l'esprit sont liés, il soutient que 1'étude
du corps méne a une connaissance supérieure de 1'homme et du
monde. én effet, le savoir, qu'il provienne des audaces de
l'esprit ou du corps, est salué comme une délivrance
supréme: "l'audace de l'esprit et de la chair les avait
menés aussi loin et aussi haut que la continence et le
jetne, qui conduisent, dit-on, les bons chrétiens a leur

ciel,"?¢

"Quoi qu'il fit, sa méditation le ramenait au corps, son
principal sujet d'étude."?’ Avec une volonté méthodique,
Zénon soumet son corps & un apprentissage de la mort. Ses
exercices macabres le portent & simuler la noyade: "l'eau
l'emportait cadavre aussi indifféremment qu'une jonchée
d'algues. Rentré dans sa chair, il y retrouvait 1'élément
aqueux, l'urine dans la vessie, 1la salive au bord des
lévres, 1l'eau présente dans le liquide du sang";?* il fait
comme 1'épreuvé de la combustion de la chair:

il était cet homme ayant dans les
narines l'odeur de sa propre chair qui
brole; il toussait, entouré d'une fumée

qui ne se dissiperait pas de son vivant.
Il voyait wune jambe noircie se levant

% Yourcenar, QOeuvres 785,
¢ Yourcenar, Qeuvres 577.
7 Yourcenar, Oeuvres 689,

*3 Yourcenar, QOeuvres 688.



toute droite, 1les articulations léchées
par la flamme, comme une branche se
tordant sous 1la hotte d'une
cheminée. . . .";2°

il fait l'expérience des premiers effets de la strangulation

lente. Ses expérimentations le conduisent & l'essai d'une

respiration profonde:

Couché sur le dos, rétractant les
muscles du ventre, dilatant la cage du
thorax o0 va et vient cette béte vite
effrayée que nous appelons un coeur, il
gonflait soigneusement ses poumons, se
réduisant sciemment & n'étre qu'un sac
d'air faisant équilibre aux forces du
ciel.??

D'autres mouvements de pensée l'amenaient & s'examiner de

l'extérieur, & se résorber ensuite & l'intérieur

ossature, a projeter sa conscience dans toutes les parties

de son corps:

il portait son attention sur la stable
armature des os cachés sous la
chair. . . . I1 se résorbait &
l'intérieur de leur matiére minérale
réfractaire &8 ses passions ou & ses
émotions d'homme. Ramenant ensuite sur
lui comme un rideau sa chair provisoire,
il se considérait étendu tout d'une
piéce sur le drap grossier du 1lit,
tantoét dilatant volontairement 1'image
gqu'il se faisait de cette ile de vie qui
était son domaine, ce continent mal
exploré dont ses pieds représentaient
l'antipode, tantét au contraire se
réduisant a n'étre gqu'un point dans
1'immense tout. . . . il essayait de
faire glisser sa conscience du cerveau a

% Yourcenar, Qeuvres 689.

*? Yourcenar, Qeuvres 690,
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d'autres régions de son corps.?®!

Des images frappantes évoquent la primauté du corps, ce

prolongement de l'esprit, cet héte de 1'&me. Dans L'Oeuvre
au noir, Zénon regarde ses doigts et voit "d'étranges
prolongements de 1'&ame, ces grands outils de chair qui

servent a prendre contact avec tout,"3?

Plus tard, lorsque Zénon quitte l'hospice de Saint-Cosme
qui avait été sa prison pendant six ans, il respire l'air
libre, symbole de la liberté, du fortuit. Tous ses sens
s'éveillent; il renait: "Une totale liberté naissait du

départ."?*?

De méme, chez Nathanaé¢l, dans Un homme obscur, les

activités du corps favorisent la sensualité. Les sens
servent a appréhender le monde et la réalité: "son corps
bien lavé, lui semblait intact, méme beau, participant de

toutes ses fibres au bonheur du matin.":*

Des sensations corporelles accompagnées d'un brin

d'insouciance sont évoguées dans Un homme obscur, lorsque

N

Nathanaél accepte de se Jjoindre & deux gaillards pour

/
assister a la foire se déroulant dans le village de 1'ile.

*! Yourcenar, Qeuvres 691.
*? Yourcenar, Qeuvres 653.
- ** Yourcenar, Qeuvres 753,

4% Yourcenar, Qeuvres 995-96,
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Le trajet & cheval le remplit d'allégresse: "Il faisait bon
étreindre le torse solide du cavalier tenant la bride et
sentir contre soi cette chaleur et cette force. Méme
l'odeur de sueur gqu'exhale un corps sain était bonne.":3*
Rendu & la féte, il se laisse emporter par la gaieté:

Nathanaé¢l tint sa place dans cette

réjouissance comme si la faiblesse, 1la

fiévre et la toux l'avaient

miraculeusement quitté; insoucieux de

l'avenir, ayant pour ainsi dire laissé

tomber dix ans de passé, il était de

nouveau, pour quelques heures, un marin

de dix-huit ans.?®¢
Méme isolé des hommes, Nathanaél est ému par les sensations
que lui offre son corps:

il enlevait ses vétements, et se

laissait pénétrer par cette noirceur et

ce vent presque tiéde. Il n'était alors

qu'une chose parmi les choses. I1

n'aurait su dire pourguoi, ce contact de

sa peau avec 1l'obscurité 1'émouvait

comme autrefois l'amour.?’

Certaines images physiologiques viennent souligner ce
désir de liberté. Lorsque Zénon se tranche les veines du
pied gauche et du poignet, le sang s'élance pour "échapper
aux labyrinthes obscurs ou il circule enfermé.,"** Pour sa

part, Alexis, dans Alexis ou le Traité du vain combat,

penché, au piano, voit ses mains apparaitre devant lui. Sa

5 Yourcenar, Qeuvres 989,
¢ Yourcenar, QOeuvres 989,
*7 Yourcenar, Oeuvres 991.

*% Yourcenar, Oeuvres 830.
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liberté se concrétise - il se détache de son épouse, il
vivra de son art: "Mes mains, Monique, me libéreraient de
vOous. Elles pourraient de nouveau se tendre sans

contrainte; elles m'ouvraient, mes mains libératrices, la

porte du départ."3?

Les relations amoureuses foisonnent dans 1l'oeuvre de
Marguerite Yourcenar. Elles sont une expression de liberté,
un moyen d'entrer en contact avec son corps et par cette
entremise, avec soi. Si Marguerite Yourcenar a dessiné des
personnages qui sont audacieux et libres dans leur corps,
elle ne les a pas abandonnés a des jouissances grossiéres,

mais a maintenu & travers leurs nombreuses liaisons, la

dignité de ses protagonistes.

Les étres yourcenariens ne sont pas entravés par leur
corps. Ils vivent des relations libres et naturelles, un
amour dénué de " ritournelles."‘°® Le sexe du partenaire et
la perpétuation de l'espéce n'entrent pas en compte. La
passion, le plaisir, le bonheur sont les buts des relations
amoureuses auquelles ils s'abandonnent sans hypocrisie, sans

prétention non plus.

Chez Hadrien, les expériences amoureuses constituent des
joies purement physiques. I1 s'abandonne aux délices du

corps, & la passion de l'amour. Le plaisir n'est pas

*? Yourcenar, Oeuvres 75,

% Yourcenar, Qeuvres 649,
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machinal, mais demeure libre, Bisexuel, Hadrien s'engage
dans des liaisons avec de jeunes garcons, des hommes et des
patriciennes mariées. En esquissant le portrait de Plotine,
il n'hésite pas & signaler les traits qui les distinguent,
la passion des corps chez 1lui, la chasteté chez Plotine.
Hadrien ne regrette pas de ne pas étre pére. Il affirme que
l1'homme ne se prolonge pas par un fils et doute du mérite
d'engendrer un fils qui posséderait les vices de son pére:
"Ce n'est point par le sang que s'établit d'ailleurs la

véritable continuité humaine. . . "4t

Comme Hadrien, Zénon choisit des partenaires des deux
sexes. Ses liaisons tant avec les hommes qu'avec les femmes
sont passionnées mais breéves. Cependant sa liberté n'est
pas entravée par la passion de ses relations. Tandis qu'il
avoue gqu'a un moment de sa vie, elles avaient été
"inaliénable;s; de sa liberté d'homme,"*? & d'autres
moments, l'absence de liaisons le laisse libre, Marguerite
Yourcenar a voulu

montrer Zénon libre, c'est-a-dire
choisissant en grande partie, certes,
selon les hasards de la route, mais
aussi tenté peut-étre par le cété
subversif de l'aventure. . . . C'est un

choix philosophigue, en un certain sens.
La chair et l'esprit se rejoignent.?*?3

*1 Yourcenar, Qeuvres 483.
4? Yourcenar, Qeuvres 695,

“3 Marguerite Yourcenar, Les Yeux ouverts: entretiens avec
Matthieu Galey, Livre de poche (Paris: Le Centurion,
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Zénon, non plus, ne songe pas & la perpétuation de 1l'espéce.
Zénon accuse d'hypocrisie les hommes qui Jjustifient leurs
relations amoureuses avec les femmes par un souci de
procréation. Il se confie & son cousin Henri-Maximilien:

Moi, . . . ,je golte par-dessus tout ce
plaisir un peu plus secret qQu'un autre,
ce corps semblable au mien qui refléte
mon délice, cette agréable absence de
tout ce qu'ajoutent a la jouissance les
petites mines des courtisanes et le
jargon des pétrarquistes, les chemises
brodées de 1la Signora Livia et les
guimpes de Madame Laure, cette
accointance qui ne se justifie point
hypocritement par la perpétuation de la
société humaine, mais qui nait d'un
désir et passe avec lui, et & quoi, s'il
s'y méle guelque amour, ce n'est point
parce que m'y ont disposé & l'avance les
ritournelles en vogue . . , .%*

Nathanaél, protagoniste d' Un homme obscur, s'abandonne

aisément aux plaisirs charnels. Dés 1'adge de gquinze ans, il
éprouve les plaisirs de l'amour avec une jeune fille'de son
village. Plus tard, dans 1'ile ol il a fait naufrage, il
partage le lit de Foy, fille sauvage et naive. Il déclare
néanmoins que ces plaisirs charnels primitifs étaient

accompagnés d'un certain sentiment d'amour.

Revenu des pays nouveaux, Nathanaé&él se livre facilement
aux filles de la nuit. Il est attiré par leur ardeur et
leurs atouts physiques: "il n'aimait vraiment que les petits

seins doux comme du beurre, les lévres lisses et les

1980) 170.

4 Yourcenar, Qeuvres 649.
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chevelures glissantes comme des flocons de soie."*® Le
plaisir lui fait ressentir une certaine allégresse, un

certain bonheur, enfin lui donne le goQt de la vie.

Son union a Sarai, une jeune prostituée juive, est basée
sur une attraction purement physique. Il se laisse
ensorceler par ses charmes:

Elle ne fut pas chiche de ses charmes.

Ce corps aux courbes un peu molles

fondant les unes dans les autres était

plus doux qu'il n'avait imaginé aucun

corps. Il se retint de lui dire qu'il

n'avait joui a ce point d'aucune femme,

craignant d'étre traité de nigaud ou de

novice, ou de lui laisser prendre trop

complétement barre sur 1lui. Et

cependant, 1l'intimité du plaisir lui

semblait établir entre eux une immense

confiance, comme s'ils s'étaient connus

toute la vie,**
Méme aprés qu'il a constaté qu'il a été trompé, la passion
ne cesse de le brQler: "La passion nocturne flambait
toujours, et plus que jamais peut-étre, depuis que le
langage des corps était le seul dans lequel 1ils pussent

franchement s'exprimer."*’

Un enfant nait de l'union passionnée de Nathana¢l et de
Saraft. En voyant le nouveau-né, Nathanaél est incrédule:
"Il s'émerveillait que des plaisirs violents golOtés avec

Sarail, de leurs rires et de leurs larmes, de leurs coups de

43 Yourcenar, Qeuvres 925,
¢ Yourcenar, Qeuvres 931.

47 Yourcenar, Qeuvres 933.
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reins et de leurs langueurs charnelles fOt issu ce bourgeon
fragile."**® D'ailleurs, sa paternité est douteuse. N'étant
pas naturellement doué de sentiments paternels, il fait au
début de faibles tentatives de subvenir aux besoins
matériels de son fils, mais plus tard, il(évite tout contact
avec lui. La relation pére-fils ne 1lul parait pas

souhaitable.

Le souvenir de ses amantes peuple ses derniéres pensées,
mais Nathan&el n'en savoure que mieux le fruit défendu en
s'imaginant auprés de Madame d'Ailly:

couché nu dans son linceul de laine
brune, il accomplissait avidement avec
elle les gestes faits autrefois avec
Foy, avec Sarai, avec gquelques autres:
il se figurait ce <corps dans les
attitudes qgu' avaient ses autres
amantes, mais plus doux encore dans le
complet abandon.*’

Les relations amoureuses de Nathanaél se limitent presque
exclusivement a des femmes. Cependant, & bord du bateau qui
le conduit loin de son pays natal, 1l consent aux caresses

3

du cuisinier.

Le Coup de gréce, dont le fond est authentique, marque

une période "ol l'exacerbation des passions publigues permet

la libération des sentiments intimes."*° Sophie, héroine de

*® Yourcenar, Qeuvres 936.
7% Yourcenar, Qeuvres 996,

50 Jacquemin 92,
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ce roman, se donne avec passion. C'est chez elle acte de
volonté passionné, 1libre et naturel, qui se transforme en
une obsession désespérée et tragique. Deés le début, cette
relation gqui s'établit entre elle et Eric, les voue
inexorablement au malheur. Sa passion dépasse les bornes de
la sexualité. Sophie s'abandonne toute entiére, méme si
Eric ne lui rend pas son amour., ﬁlle réussit enfin a le
subjuguer, & l'obliger 3 remettre en guestion ses idées:
"l'amour de Sophie m'avait inspiré mes premiers doutes sur
la légitimité de mes vues sur la vie; son don complet de soi
me raffermissait au contraire dans ma dignité ou ma vanité
d'homme."*! Sophie s'offre & Eric sans condition. Lui, ne
1'évitant pas, 1lui donne sa confiance entiére et se livre &
elle autant qu'il le peut, mais ne parvient pas a combler

les désirs de Sophie.

Mais, pendant un certain temps, avant que Sophie recouvre
sa maitrise de soi, son abandon se transforme en soumission.
Par un tour bizarre du destin, elle, qui avait commencé a
ensorceler Eric, devient la victime de cette relation
violente. Elle n'agit plus librement, elle ne contréle plus
son destin: "Sophie dépassa bientét la période ol le don de
soi demeure un acte de volonté passionné, pour arriver a
1'état ol il est aussi naturel de se donner que de respirer

pour vivre."s?! Elle se dépouille de toutes ses hésitations

! Yourcenar, Oeuvres 102,

*? Yourcenar, Qeuvres 104.
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et scrupules et elle consent & tout. Cet abandon ne 1lui
rend pas le bonheur - elle est accablée par le tourment et
la solitude de son amour. Dans un renoncement progressif &
sa propre volonté, elle prend ses amants dans le souci
d'atteindre un degré de séduction qui exerce son effet sur
Eric. Dans le désespoir, Sophie se livre aux hommes pour
oublier, pour "faire taire un moment cet insupportable
monologue d'amour gui se poursuivait au fond

d'elle-méme, . , "33

Eric a mis beaucoup de temps & reconnaitre la passion
que Sophie ressentait pour lui., Au début, il prend pour une
naiveté humiliante les regards et l'attention gue Sophie 1lui
adresse. Misogyne, il voit en elle uniguement la soeur de
Conrad, son ami cher, et reconnait avec peine 1l'amour qui
motive les actions de Sophie:

ces joues tantdt plus pales, tantébt plus
roses, ce visage et ces mains & la fois
. tremblants et maitrisés, et ces
silences, et ce flux de ©paroles
précipitées, signifiaient autre chose
gue la honte, et méme davantage que le
désir, s
Eric avoue gu'il aurait été tenté d'aimer Sophie, mais d'un
amour sensuel:
Et si jamais j'avais pu aimer Sophie en
toute simplicité des sens et du coeur

c'est bien & cette minute, ol nous
avions tous les deux une innocence de

3 Yourcenar, QOeuvres 114.

% Yourcenar, QOeuvres 99,
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ressuscités., Elle palpitait contre moi,
‘et aucune rencontre féminine de
prostitution ou de hasard ne m'avait
préparé a cette violente, & cette
affreuse douceur. Ce corps a la fois
défait et raidi par la joie pesait dans
mes bras d'un poids aussi mystérieux que
la terre 1'e0t fait, si quelques heures
plus tét j'étais entré dans la mort.*S

Mais le délice se transforme en horreur et Eric s'arrache
avec violence et cruauté & Sophie qui est exposée a la
haine, & l'extinction des sentiments qu'elle avait prétés a
Eric. Quelques moments avant d'accomplir son devoir
d'exécuteur, Eric est attiré par le corps de Sophie. Sans
lutte, 1l se laisse pénétrer par l'amertume et le regret
devant Sophie qui déploie ses charmes féminins:

d'un geste distrait, elle avait commencé
a déboutonner le haut de sa veste, comme
si j'allais appuyer le revolver 3 méme
le coeur. Je dois dire gue mes rares
pensées allaient a ce corps vivant et
chaud que 1l'intimité de notre vie
commune m'avait rendu & peu prés aussi
familier que celui d'un ami; et je me
sentis étreint d'une sorte de regret
absurde pour les enfants que cette femme
aurait pu mettre au monde, et qui
auraient hérité de son courage et de ses
yeux, ¢

Sophie a repris contréle de sa destinée et accepte librement

la mort.

*5 Yourcenar, Qeuvres 122,

¢ Yourcenar, Qeuvres 156-57,
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Si le corps rejoint aisément 1l'esprit et se présente
comme un objet d'étude pour une meilleure connaissance de
1'homme et de son monde, 1le corps atteint par la maladie ou
rejeté par l'esprit devient une source de tourment ou de

culpabilité.

Agé de soixante ans, Hadrien est affligé par la maladie
et envisage la mort. I1 se voit réduit a 1l'état de corps
souffrant et débile. Il est effrayé par l'affaiblissement
de ce corps qui 1l'a accompagné si fidélement sur la route de
la vie et gu'il connaft mieux qQue son &me. I1 en donne une
image sinistre celle d'"un monstre sournois qui finira par

dévorer son maitre.,"s’

Ce corps qui était allié si intimement & sa volonté, a
son esprit, défaille et cesse de faire un avec 1l'Ame.
Hadrien note avoir perdu quelque peu de son goOt des idées
nouvelles, de sa souplesse d'esprit, de sa tolérance. Il
-voit dans la vie une défaite acceptée. Hadrien qui avait
toujours compté sur la force et la docilité de son corps,
maintenant voit en lui un esclave récalcitrant. Sujet a
l'insomnie et a des maux multiples, Hadrien vit l'agonie
d'un corps malade. Deux épreuves l'avertissent
indubitablement que son état de santé s'aggrave. Une
hémorragie et un arrét du coeur le précipitent dans un état

précaire, intermédiaire entre la vie et la mort. Hadrien

*7 Yourcenar, Qeuvres 287.
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évoque la gravité de cette condition:

Un silence extraordinaire s'établit

autour de ma tente: le camp de Béhar
tout entier semblait devenu une chambre
de malade. L'huile aromatique qui

brtlait aux pieds de mon Génie rendait
plus lourd encore l'air renfermé sous
cette cage de toile; 1le bruit de forge
de mes artéres me faisait vaguement
penser a 1'ile des titans au bord de la
nuit. A d'autres moments, ce bruit
insupportable devenait celui d'un galop
piétinant la terre molle; cet esprit si
soigneusement tenu en rénes pendant prés
de cinquante ans s'évadait; ce grand
corps flottait & la dérive. . . .53

Dans ses réves, Hadrien éprouve la séparation de 1'&me et
du corps et la perte de sa maitrise de ce systéme de son
étre: "je passeral sans doute mon éternité & regretter le

contrdle exquis des sens et les perspectives réajustées de

la raison humaine."*°

Un sentiment de culpabilité empéche une union heureuse

entre l'esprit et le corps dans Alexis ou le Traité du vain

combat. Alexis, prisonnier de la souffrance, victime de la
peur et de la sensibilité, est déchiré par le combat qui se
livre dans son for intérieur. Aux prises avec la nature, il
a tenté de renoncer & son corps, de faire taire ses désirs,
md par un sentiment de culpabilité. Son éthique
traditionnelle 1lui rappelle qu'il . est avilissant de

s'abandonner a la chair: "c'est accepter la subordination de

** Yourcenar, Qeuvres 478,

% Yourcenar, Qeuvres 512.
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1'élan spirituel aux désirs des sens, c'est se laisser
entrainer par la force la plus impérieuse, mais non pas la
plus élevée."?° S'il admet que la volupté atteste 1'empire
du corps - <ce corps se revét d'"une existence
particuliére"¢® avec "ses réves, sa volonté,"¢? - il ne peut
pas lui-méme se livrer & la passion véritable avec Monique
et l'amour qu'il connait avec ses partenaires est empreint
d'un sentiment de faute. La lettre a son épouse ol il
expose ses sentiments les plus intimes, déclenche chez lui
le mouvement libérateur. Il écoute la musique intérieure et
commence & "comprendre cette liberté de (son; art et de [sa;
vie."¢* Enfin, c'est en retrouvant son corps, en acceptant
de bon gré son homosexualité qu'il parvient & cheminer vers
le bonheur et la liberté. La décision de se résigner a étre
prisonnier de ses instincts paradoxalement est une
libération. En terminant sa lettre, 1l évoque le bonheur
gu'a suscité sa libération:

j'eus l'émerveillement de retrouver mon

corps. . . . Je n'ai pas su, ou pas osé

vous dire quelle adoration ardente me

fait éprouver la beauté et 1le mystére

des corps, ni comment chacun d'eux,
quand il s'offre, semble m'apporter un

¢% Catharina Claesen, "La Mort et la maladie dans Alexis ou
le Traité du vain combat de Marguerite Yourcenar: une
analyse thématique," mémoire, Université d'Anvers,
1975-76, 40.

¢! Yourcenar, Qeuvres 33,
¢? Yourcenar, Qeuvres 33,

¢3 Yourcenar, Qeuvres 74,
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fragment de la jeunesse humaine.®*

Nathana¢l, le protagoniste yourcenarien vraisemblablement
le plus passif, posséde une constitution faible et maladive.
Chétif et boiteux depuis son enfance, Nathanaél ne parvient
pas & surmonter ses faiblesses physiques pour devenir un
étre fort et libre. Malgré sa fragilité, il se veut treés
conscient des changements qui s'effectuent en lui: "Plus
ses sensations corporelles devenaient pénibles, plus il lui
semblait nécessaire, a force d'attention, d'essayer plutét
de suivre, sinon de comprendre, ce qui se faisait ou se
défaisait en lui."¢® La pleurésie qui 1'accable depuis

N

longtemps le conduit & sa mort,

Dans Un denier du réve, le corps ne présente pas toujours

une union avec l'esprit. Atteinte par la maladie, Lina se
sent détachée de son corps. Elle ne peut plus réagir en
unisson avec lui pour se protéger, pour se réconforter. Un
souvenir d'enfance lui revient. Elle revit "la sensation
répugnante donnée par un poulpe agrippé & sa peau et sa
frayeur exprimée par un cri. Mais contrairement & cette
expérience de jeunesse, un cri ne la délivrerait pas du
cancer gui ronge son corps. Elle se ;ésigne a la

souffrance.

¢4 Yourcenar, Qeuvres 75,

¢ Yourcenar, Qeuvres 993,
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L'oeuvre romanesque. de Marguerite Yourcenar se présente
donc comme une revendication de la 1liberté du corps.
L'écrivain a créé des personnages gqui acceptent et aiment
leur corps et qui jouissent aes plaisirs charnels. Temple
de la beauté et de la joie, le corps s'offre comme un
instrument d'instruction, gqui conduit & une connaissance

supérieure de soi et a une communion intime avec le monde,

Georges Jacquemin résume avec éloquence, la part du corps
et de la sensualité dans la recherche de la 1liberté de
Marguerite Yourcenar:

Il y a chez elle un curieux mélange
de tradition et de nouveauté: tout & la
fois la présence d'un fonds universel et
d'appels a l'ouverture, au changement.
Ceux-ci ne peuvent se réaliser qu'en
acceptant 1'homme tel qu'il est, non en
le définissant a priori, car les
définitions finissent par contraindre.

Accepter, sans hypocrisie morale ou
religieuse, l1'homme, c¢'est lui ménager
de nouvelles voies vers la 1liberté et
l'affirmation de soi. Les problémes du
sexe s'inscrivent donc dans une
perspective trés large, qui reléve d'une
philosophie o0 il importe de vivre
pleinement les expériences de
l'existence.

Pour Marguerite Yourcenar, 1l'étre
humain se doit de participer a 1la vie
organique du monde. Et comment
pourrait-il 1le faire mieux qu'en
multipliant les expériences et en
acceptant les offres de la vie comme ses
aléas?

Ainsi, 1l'homme se conformera-t-il a
sa nature, et s'enrichira. Il deviendra
un étre qu'aucune atteinte, qu'aucune
barrieére n'aura mutilé. Par l'eros, il



atteint & 1'étre,**

6¢ Jacquemin 140.
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LE SAVOIR

La liberté dans 1les romans de Marquerite Yourcenar se
manifeste par 1'épanouissement intégral de 1l'étre. Le
chapitre précédent a montré que l'écrivain a créé des
personnages qui, dans leur quéte de la liberté, ont vécu
pleinement les possibilités de leur corps. De méme,
certains de ces personnages ont exploité a fond les
facultés de leur esprit. Audacieux avec leur corps, ils le
seront d'autant plus avec leur esprit. Corps et esprit ont

méme vocation.

Caractérisés par une. ouverture d'esprit exceptionnélle,
ces personnages explorent 1le monde fascinant de 1la
connaissance, rgcherchent les expériences nouvelles et
exotiques, accédent au domaine des idées. Passant de
1'instruction théorique & 1'épreuve faite des différentes
philosophies et facons é; vivre, les personnages
yourcenariens se frayent un chemin qui les conduit & une

meilleure connaissance de so0i et du monde et & une

libération de 1l'ignorance et de l'étroitesse d'esprit qui
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régnent chez les hommes. Ils soumettent leur esprit a des
exercices intellectuels qui permettent de mesurer leur degré
de liberté. En déterminant leurs propres limites et en

faisant des choix conscients, ils agissent en toute liberté.

Marguerite Yourcenar met en valeur la formation humaniste
et libérale de personnages qui recherchent leur plein

épanouissement.

L'empereur romain, Hadrien, représente le modéle idéal de
l1'homme cultivé et savant. I1 a étudié des langues, entre
lesquelles il préfere le grec. Cet esprit libre, accordé a
cette langue, goOte "sa flexibilité de corps bien en forme,
sa richesse de vocabulaire ol s'atteste & chague mot le
contact direct et varié des réalités. . . ."¢’ Il a appris
la grammaire et la rhétorique et a étudié les poétes.
Adolescent, 1l se consacre aux mathématiques et aux arts:
plus tard, il se passionne pour la médecine. son
grand-pére, qui avait été cru inculte, est respecté par le
petit-fils qui est sensible &8 sa connaissance des
mathématiques et des astres. Provenant d'une famille qui
ignore les écrivains contemporains et qui dédaigne
l'hellénisme et l'orientalisme, Hadrien se détourne de cette
attitude conservatrice et embrasse les idées et les

événements de son siécle.

¢7 Yourcenar, Qeuvres 312,
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Son estime pour lé savoir l'accompagne sa vie durant.
Hadrien s'entoure d'hommes de lettres. Préposés au
secrétariat ou & la constitution des archives, ces hommes
érudits rendent un service indispensable & leur maitre. Se
livrant lui-méme & la création littéraire, il encourage les
efforts des historiens et des poétes., Conscient de la
valeur du savoir, non seulement sur le plan personnel, mais
sur le plan universel, et se reconnaissant une
responsabilité envers le genre humain, Hadrien contribue au

rassemblement et & la conservation du legs culturel en

fondant des bibliothéques. Il met beaucoup de soins a
l'établissement de «ces "H6pitarux; de 1'Ame"¢*® qui

assureront la perpétuation du savoir humain, denrée
essentielle a la survie de 1'humanité: "Fonder des

bibliothéques, c'était encore construire des greniers
publics, amasser des réserves contre un hiver de
l'esprit. . . ."¢° Lorsqgu'il réfléchit & la succession
impériale, il juge préférable de choisir un héritier plutét
que de livrer au hasard la désignation d'un successeur.

C'est un domaine ol 1'intelligence doit primer, o0 l'esprit

doit intervenir pour le bien de l'empire.

Pour sa part, Zénon, alchimiste, médecin et philosophe
représente la fusion de personnages de son époque - Erasme,

Vinci, Paracelse. Au cours de ses entretiens avec Galey,

6% Yourcenar, Qeuvres 462,

% Yourcenar, Qeuvres 384.
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Marguerite Yourcenar précise: "Zénon . . . n'est pas a
proprement parler un humaniste, ni méme un lettré. Ily a
en lui de l'empirique et de l'autodidacte, comme chez

Paracelse et méme chez Léonard."’® Possédé de la "rage de
savoir,"’! il est confié en bas 4ge & un ecclésiastique, le
chanoine Campanus. Il apprend le latin et un peu de grec et
d'alchimie. I1 fait de brillantes études théologiques,

étudie toutes les sciences et pratique la médecine.

Zénon est le modéle parfait de "l'aventurier du
savoir."’? Marguerite Yourcenar avoue qu'elle l'a congu avec
tous les attributs propres & ce réle:
dprement lancé & la poursuite de la
connaissance, avide de tout ce que la
vie aura a lui apprendre, sinon & 1lui
donner, pénétré de toutes les cultures
et de toutes les philosophies de son
temps, et les rejetant pour se créer
péniblement les siennes. . . .73

Elle ajoute: "il est simplement le jeune homme qui refuse et

se croit libre de le faire. . . .il passe ensuite toute sa

vie & acquérir la liberté gu'il croyait posséder a vingt

ans."’* Zénon quitte sa ville natale et coupe les liens avec

son passé. Dans un geste symbolique de libération, il offre

"% Yourcenar, Yeux 162,

7! Yourcenar, Qeuvres 574,
7?2 Yourcenar, Qeuvres 564,
73 Yourcenar, Oeuvres 1033,

7% Yourcenar, Yeux 165,
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a Wiwine, une amie de jeunesse, son anneau d'argent. Méme
si le monde lui semble étroit et par trop restreint, il dit
ne pas vouloir "mourir sans avoir fait le tour de sa

prison."’* Il déclare: "Je mourrai un peu moins sot que je
ne suis né."’¢ Avec ardeur, il s'engage dans l'aventure de

la connaissance.

Son cousin, Henri-Maximilien, "l'aventurier de la
puissance,"’’ ne représente pas le soldat illettré typique
des romans. Il a regu une bonne formation humaniste et
consacre ses lectures & Martial et Pétrarque. I1 aime la
poésie, l'art et la philosophie. Il est perspicace dans son

analyse de la politique et de la guerre.

Méme Nathanael, que son créateur qualifieb de "quasi
inculte"’*® et qui en effet montre une nature passive, n'a
pas été privé d'une instruction pseudo-humaniste. Il a été
nourri de la lecture de 1la Bible et il a regu une
Instruction élémentaire d'un maitre d'école. I1 a lu toute
une gamme d'ouvrages, les uns sérieux, les autres moins, a
amélioré son anglais et a appris un peu de latin. Il a pris

le golQt des poétes antigues.

"3 Yourcenar, Qeuvres 564,
"¢ Yourcenar, Oeuvres 654,
7T Yourcenar, QOeuvres 564,

"® Yourcenar, Oeuvres 1033.
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Hadrien et Zénon ont regu une formation humaniste, basée
sur l'observation des phénoménes et la pratique de méthodes
excluant les 1idées précongues ou le Jjugement arbitraire.
Ils se consacrent a l'expérimentation et & 1la recherche.
Ils font l'expérience de différentes écoles de philosophie
et de pratiques telles que 1'abstinence de viande et le
suicide progressif, afin d'en acquérir une connaissance
toute personnelle. En effet, Zénon, par respect pour les
bétes, se soumet au régime végétarien. Cependant, afin de
se prouver que son refus provient d'un choix, d'une volonté
consciente et non d'un caprice de goQt, de temps a autre, il
s'astreint a manger une viande saignante. D'autres
expériences semblables qui visent d'abord & acquérir des
connaissances et ensuite & y renoncer, lui apportent ainsi
l'assurance gue ses actes sont délibérés et non instinctifs.
Certaines études portent sur la volonté et son degré
d'intervention dans 1le fonctionnement du cerveau et du
corps. Le chapitfe précédent a relevé quelques exemples
d'expériences qui ont contribué & une meilleure connaissance
du corps, et, superposées & l'enseignement du présent, ont
eu pour résultat une connaissance approfondie des facultés
de l'esprit. Ce désir d'expérimentation consume les deux
protagonistes jusqu'a la mort. Tandis qu'Hadrien observe
son déclin et étudie les ravages que 1'4ge lui a infligés,
Zénon, aprés s'étre blessé, songe & compléter ses

expériences sur la systole et la diastole du coeur.
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Hadrien et Zénon se délectent de la nouveauté et
valorisent la libre pensée. La récitation de formules et de
mots est pour eux répréhensible. A 1'école de théologie,
Zénon a vu, chez ses amis, des

esprits creux, gonflés de vent, gavés de

mots gqu'ils n'entendaient pas et les

régurgitant en formules. Il constatait

avec amertume gu'aucun . . . n'allait en

esprit ou en acte plus avant, ou méme

aussi loin que lui.’?
Il ne veut pas leur ressembler, Il remet tout en question,
n'accepte pas aveuglément les préceptes d'autrui et ne
recule pas devant 1l'inconnu. Il soumet l'esprit & un
exercice intellectuel qui lui apporte une lucidité toujours
plus grande. Son idéal d'ordre et de perfection lui permet
"chaque jour de penser un peu plus clairement que la
veille."®® Son regard pénétrant le conduit & une descente
des plus profondes dans l'esprit , & une recherche soutenue
de concepts purs. Il transcende les siécles et évoqgue
Socrate:

Je sais gue je ne sals pas ce gue je ne

sais pas; j'envie ceux qui sauront

davantage, mais je sais qu'ils auront

tout comme moi a mesurer, peser, déduire

et se méfier des déductions produites,

faire dans le' faux la part du vrai et

tenir compte dans le vrai de 1l'éternelle
admixtion du faux.?®?

"% Yourcenar, Qeuvres 577-78.
8% Yourcenar, Oeuvres 653,

! Yourcenar, Qeuvres 653,
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Et pourtant, dans ses échanges avec le prieur Jean-Louis
Berlaimont, Zénon ne se sent pas libre de s'exprimer
franchement. Il doit fausser sa pensée, afin de ne pas
révéler son identité et de s'éviter des ennuis. De son
coébté, le prieur expose avec témérité des idées qui auraient
pu lui faire du tort. Au-dela des contradictions, au-dela
des dénaturations d'idées , ce qui importe est ce "commerce
de deux esprits libres"!? qui répond a& un besoin vital des
deux hommes d'échanger des opinions, de promouvoir la libre

pensée.

L'acte méme de penser fascine Zénon au point qu'il
s'arréte pour s'examiner pensant. Il suit les idées qui se
forment et se 'déforment, gui se multiplient et se
désagreégent: "il retenait son esprit, comme on retient son
souffle, pour mieux entendre ce bruit de roues tournant si

vite qu'on ne s'apercoit pas qu'elles tournent."?:?

Hadrieﬁ critique sévérement le systéme scolaire de son
enfance. Il condamne les maitres tyranniques qui
enseignaient mal les philosophes et les poétes qui faisaient
preuve de leur étroitesse d'esprit et de savoir. Pourtant,
il a aimé certains de ses maitres et a été charmé par "les
Sirenes chantant au fond d'une voix cassée qui pour la

premiére fois vous révéle un chef-d'oeuvre ou vous dévoile

*? Yourcenar, Qeuvres 798,

83 Yourcenar, Qeuvres 687.
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une idée neuve."*!* Ses études qui lui ont fait connaitre les
grands hommes tels que Xerxés, Thémistocle, Octave et
Marc-Auréle, lui ont offert un modéle pour la vie. Il en a
retiré une exigence de liberté, de maitrise de sa propre
destinée: "Ils m'apprirent & entrer tour & tour dans la
pensée de chague homme, a comprendre que chacun se décide,
vit et meurt selon ses propres lois."!$ Il est transformé
par la découverte de la poésie qui le transporte dans un
autre monde.

J'al goQté surtout les poétes les plus

compliqués et 1les plus obscurs, qui

obligent ma pensée & la gymnastique la

plus difficile, 1les plus récents ou les

plus anciens, ceux qui me frayent des

voies toutes nouvelles ou m'aident &

retrouver des pistes perdues,?®*
Cependant, il a été moins 1inspiré par les philosophes
contemporains., I1 dédaigne les exercices intellectuels

margués par la médiocrité d'esprit et appliqués & une

matiére stérile.

Chez Hadrien, non sans bénéfice pour le savoir, les
vertus de l'esprit libre sont d'assurer au protagoniste une
vie plus facile, un état de liberté: "je voulais trouver la
charniére ol notre volonté s'articule au destin, ou la

discipline seconde, au lieu de la freiner, 1la nature."®’ En

¢4 Yourcenar, QOeuvres 310-11.
*5 Yourcenar, Qeuvres 311.

8¢ Yourcenar, Qeuvres 311,
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disciplinant sa volonté, il organise sa vie en fonction de
la liberté. Il n'aspire pas au stoicisme ou & une autre
philosophie qui préconise 1le refus ou le choix abstrait,
mais "révie; d'un plus secret acquiescement ou d'une plus
souple bonne volonté."**® Par le recours 3 des techniques qui
la favorisent naturellement, Hadrien accéde avec aisance a
l'état de liberté ou, sinon, & un état de soumission a
l'inévitable qu'il accepte sans révolte. En cherchant des
moments de disponibilité et en évitant de devenir esclave de
ses téches, Hadrien affirme sa liberté d'esprit. De méme,
en pratiquant ce gqu'il qualifie de liberté d'acquiescement,
il évite de se laisser contraindre par des choses ou des
conditions assujettisantes. Il s'appligque a voir 1'utilité
de toutes choses, a goQter méme les pires taches, & étudier
les objets répugnants. En acceptant sa sujétion, en faisant
de toutes les péripéties de l'existence des expériences
positives, Hadrien se donne une liberté, en se mettant en
état de disponibilité entiére devant le réel: "Jje le
faisais mien en acceptant de l'accepter."*® En effet,
Marguerite Yourcenar affirme que "les contraintes sont une

partie de la liberté,"??

®7 Yourcenar, Qeuvres 318,
8% Yourcenar, Qeuvres 318.
87 Yourcenar, QOeuvres 319,

*% Yourcenar, Yeux 123,
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Les personnages yourcenariens sont éclectiques.
Assoiffés de savoir, 1ils cherchent & boire le monde, &
appréhender tout ce qui les entoure. Les livres ne
suffisent pas pour l'appréciation de l'existence humaine ou
la révélation du monde. Ils les complétent par
l'observation des hommes et 1'étude de soi qui exigent une
intériorisation et une extériorisation de la personne.
C'est pourqguoi le suicide est parfois mal compris. Hadrien
a déploré ce renoncement & la vie, & "un monde qui me
paraissait beau,"?! dit-il et a regretté "qu'on n'épuisat
pas jusqgu'au bout, en dépit de tous les maux, la derniére
possibilité de pensée, de contact, et méme de regard."?:?
Refusant de se livrer au hasard, les personnages cherchent
leur raison d'étre, leur fondement. Ainsi, ©puisant dans
l'ensemble des connaissances universelles, ils parviennent a

former une figure de leur destinée,

Zénon cherche un monde o0 "l'ignorance, 1la peur,
l'ineptie et la supérstition"93 n'existent pas, un monde "od
la raison humaine ne; ée trouve [pas; prise dans un cercle
de flammes."’* 1I1 élargit son monde en exploitant les

pouvoirs de l'esprit: "il se servait de son esprit comme

d'un coin pour élargir de son mieux les interstices du mur

*1 Yourcenar, Qeuvres 412,
°? Yourcenar, Qeuvres 412,
’3 Yourcenar, Qeuvres 597.

°4% Yourcenar, Qeuvres 665,
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gqui de toute part nous confine."®‘ Dans sa tentative de
déchiffrer le monde, il étudie le monde physigue et le monde
humain. Il s'interroge, il observe, il écrit. Il manifeste
"une volonté de savoir, en dehors de fout dogme. Volonté de
puissance, aussi - de puissance intellectuelle."’¢ Ce qui
lui est le plus précieux, c'est "la licence de penser et

d'agir & sj;a guise."?’

Sa passion de comprendre l'univers, d'accéder & une
connaissance supérieure est exprimée par son vif intérét
pour l'alchimie. L'alchimie répond &8 son besoin de faire
des expériences poussées sur la matiére, mais plus
significativement, 1lui offre une expérience mystique et
ascétique qui méne & la purification. Par la il "se libére
de l'esprit de pesanteur et des routines et des préjugés de
1'intelligence."’? Le procédé de dissolution et de
reconstruction conduit & la compréhension et enfin a la
maitrise de l'univers, L'alchimie s'insére donc dans sa
quéte du savoir,. Le monde 1lui offre les matériaux a

utiliser pour le grand oeuvre:

#* Yourcenar, Oeuvres 700.

’¢ Georges Dottin, "L'Oeuvre au noir: dans le labyrinthe de
1'Histoire," Nord': revue de critique et de création
littéraire du Nord/Pas-de-Calais 5 (1985): 24.

°7 Yourcenar, Qeuvres 645,

98 Marie-Thérése Bodart, "Marguerite Yourcenar L'Qeuvre au
noir." Synthése novembre 1968: 106.
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Et, partout, les vallées ol se récoltent

les simples, les rochers ol se cachent

les métaux dont chacun symbolise un

moment du Grand Oeuvre, les grimoires

déposés entre les dents des morts, les

dieux dont chacun a sa promesse, les

foules dont chague homme se donne pour

centre &8 l'univers.?®’
Dans les instants qui précédent sa mort, Zénon sent la
présence d'un globe écarlate. Dottin suggére que cet astre
rougeoyant annonce la derniére étape du Grand Oeuvre
alchimique: "l'oeuvre au rouge, but symboligue de tout

Savoir,"roo

"Pour Marguerite Yourcenar, . . . . rejxploration, quéte,
expérience, distance prise, le voyage a les nombreuses
facettes que lui donne la richesse de sa vie intérieure.,"!¢!
Les aventures et 1les voyages permettent une existence
errante et libre, répondant & 1l'ambition et au besoin de
connaitre. Il n'existe aucune frontiére pour les
sages—-citoyens du monde. La connaissance du monde les porte
a& la connaissance de soi, & une réflexion profonde sur
soi-méme, sur ses possibilités. Selon D. Cardenay, le
voyage est "renaissance et métempsychose."'?? Jacquemin, qui

explore la genése de l'oeuvre yourcenarienne, analyse aussi

?% Yourcenar, Qeuvres 564,
100 Dottin 27.
%1 Dominique Cardenay, "Marguerite Yourcenar de 1l'Académie

Francaise," Culture francaise [Barij; juillet-aoft
1981:93-94.

102 Cardenay 94.
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le réle du voyage dans le processus créateur de l'écrivain:

le voyage sert de dynamiseur de
l'activité cérébrale. Le dépaysement
agit comme un stimulant pour l'esprit;
le choc des paysages et la rencontre des
étres portent 1l'écrivain. La voix du
monde, sans doute l'entend-elle mieux
lorsque quelgue nouveauté vient secouer
sa conscience et l'enrichir,!°:

Le voyage produit sans doute un effet semblable sur ses

personnages romanesgues.

Hadrien est le voyageur libre qui se défie de toute
fixité, Passant douze ans sur ses vingt de pouvoir sans
résidence fixe, Hadrien se flatte d'avoir occupé plusieurs
domiciles et d'avoir pratiqué différentes professions au
long de son métier d'empereur. En effet, il appartient aux
hommes privilégiés de l'histoire qui ont parcouru la terre
et est d'autant plus fortuné qu'il se percoit comme un homme
nouveau placé a une conjoncture unigue de 1l'histoire
humaine. Il se sent libre d'exercer une influence marquante
sur le monde:

je me rendais compte que des siécles
peut-étre passeraient avant Qque se
reproduisit cet ~heureux accord d'une
fonction, d'un tempérament, d'un monde.
Et c'est alors que Jje m'apercus de
l'avantage qu'il y a & étre un homme
nouveau, et un homme seuld, fort peu
marié, sans enfants, presque sans
ancétres. . . . Etranger partout, je ne

me sentais particuliérement isolé nulle
part.t°*

103 Jacquemin 83,

104 Yourcenar, Qeuvres 382.
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Il goQte intensément chaque nouvelle expérience, chaque
moment inoubliable gui aiguisent sa connaissance du monde,
gui le mettent en contact avec un peuple inconnu pour en
étudier les moeurs, les dieux, les secrets les plus intimes,
Marqué par le goQit du voyage qui prévient 1'adoption
d'habitudes et de préjugés, il s'imagine renoncant & tout
pour la découverte des paysages vierges, des hommes
inconnus. Mais Hadrien observe que cette liberté ne se
concrétisera pas: elle deméurera un réve:

Je m'imaginais prenant 1la simple
décision de continuer & aller de
l'avant, sur la piste qui déja
remplacait nos routes. Je jouais avec

cette idée... Etre seul, sans biens,
sans prestiges, sans aucun des bénéfices

d'une culture, s'exposer au milieu
d'hommes neufs et parmi des hasards
vierges... I1 va de soi que ce n'était

gu'un réve, et le plus bref de tous.
Cette liberté que j'inventails n'existait
gu'a distance; Jje me serais bien vite
recréé tout ce & quoi j'aurais
renoncé. . . . Néanmoins, ce ‘réve
monstrueux, dont eussent frémi nos
ancétres, sagement confinés dans leur
terre du Latium, je l'ai fait, et de
l'avoir hébergé un instant me rend a
jamais différent d'eux.!°s

La quéte de la liberté conduit également Zénon aux quatre
coins du monde. Des le premier chapitre intitulé "La Vie

errante,” il qQuitte son pays natal et part & l'aventure. On

le retrouve en Asie, en Afrique et partout en Europe.

105 Yourcenar, QOeuvres 323.
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Quoigue son aventure reléve du hasard plutdét que de la
préméditation, Nathanaél a connu une existence errante qui
1'a conduit en l'Angleterre, lieu de sa naissance, aux iles
des Caraibes, aux cbtes du Canada et aux Pays-Bas. 11 a
traversé les mondes les plus divers, connaissant la solitude
primitive des 1Indiens du nouveau monde, la misére des
ghettos, 1la culture et le luxe de la grande bourgeoisie
d'Amsterdam. Il a enrichi ses connaissances grice a ses
rapports avec des gens provenant de toutes les couches de la

société,

Les cultes et 1les arts exotigues attirent et fascinent
les personnages yourcenariens. Ils méritent d'étre
approchés puisgu'ils promettent de révéler les secrets de

l1'homme et de l'univers.

Hadrien a fait de nombreuses incursions dans les domaines
divers de cultes et d'arts magigues. Il a été tenté par la
magie phénicienne, 1la sorcellerie, la nécromancie, le
taurobole. Ce monde obscur pique sa curiosité. Exposé a
des prédictions sinistres, il cherche & modifier le destin
en offrant des sacrifices. I1 a été initié au culte
d'Eleusis et malgré ses pratigques ascétigues, au culte de
Mithra. Par l'entremise des cérémonies magiques et des
rites barbares, il se tourne vers les dieux et cherche ainsi

sa raison d'étre.
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Hadrien se consacre également & l'étude moins secréte des
astres qui l'unissent au divin et lui offrent l'immortalité.
La contemplation du plafond stellaire 1'emporte loin de ses
soucis quotidiens vers un monde resplendissant, source

d'inspiration et d'exaltation.

Les beaux-arts constituent une partie de son bagage.
Hadrien exerce tous les arts, la musique étant celui qu'il
préfére. Il se livre a ce passe-temps, en se joignant & un
petit orchestre pour jouer le plus souvent de la flQte
traversiére. L'architecture a été pour lui une
préoccupation constante: "Je me sentais responsable de la
beauté du monde."!°¢ Soucieux de la valeur esthétique des
villes et des constructions, il travaille beaucoup a la
beauté et a la richesse de ces monuments. Les formes et les
couleurs lui offrent des possibilités infinies. Hadrien
encourage la sculpture et s'entoure des créations de cet art
a travers lequel s'expriment les peuples de tous les temps
et les lieux: "J'ail tenu & vivre le plus possible au milieu
de ces mélodies de formes."!'’ Son besoin de recréer 1'image
de son bien-aimé a susciﬁé son intérét pour 1l'art du
portrait. Ainsi l'art devient un moyen d'enregistrer et
d'évoquer la beauté du visage. Hadrien y recherche la

perfection. Enfin, par l'art, il accéde & l'éternel, & une

libération spirituelle: ™"l'art cessa d'étre un luxe, devint

10¢ Yourcenar, Qeuvres 390,

107 Yourcenar, QOeuvres 387,
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une ressource, une forme de secours,"!?®¢

Ainsi, dans Un homme obscur, le lecteur suit le simple

Nathanaél dans le développement de sa culture. Dans
l'imprimerie de son oncle Elie, il est entouré d'ouvrages
érudits. Domestique chez l'ancien bourgmestre, il préte
l'oreille aux discussions des visiteurs portant sur les
nouvelles découvertes scientifiques et géographiques., I1
savoure la musigue et les oeuvres d'art qui occupent une
place privilégiée dans cette noble demeure. Il fait méme la
connaissance d'un vieux philosophe qui partage avec lui
quelqgues réflexions. Durant les derniers mois de sa vie, il
golQte, dans la solitude et le bonheur, les merveilles
naturelles de 1'ile o0 il a trouvé refuge. Sa communion
avec la nature le conduit & la recherche de soi, de son

identité.

La musigue délivrera Alexis. A la différence des autres
personnages qui sont & la recherche de 1l'aventure et du
savoir qui les conduisent & la liberté, Alexis est aux
prises avec une souffrance accablante qui 1'étouffe.
Absorbé par le scrupule et la crainte, il vit un combat
intérié;r qui l'empéche de s'ouvrir au monde qui l'entoure.
La musique devient son refuge. Pianiste accompli, il trouve
le réconfort, l'apaisement dans l'exercice de son art. Au

cours de son dernier soir a Woroino, il joue du piano tout

103 Yourcenar, QOeuvres 389,
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en écoutant la musique intérieure qui lui révéle ses secrets
les plus intimes. C'est & ce moment qu'il commence "a
comprendre cette liberté de l'art et de la vie., . . ."!%% Sa

vie en sera transformée.

Certains protagonistes désirent développer leur
connaissance d'autres arts, tels que l'équitation, 1la nage
et la course. Hadrien, atteint par la maladie, regrette de
ne plus pouvoir les pratiquer, mais reconnait la valeur de
l'expérience qui a développé ses connaissances et qui a
soutenu sa volonté de se surpasser:

Ainsi, de chague art pratigqué en son
temps, Jje tire une connaissance qui me
dédommage en partie des plaisirs perdus.
J'ai cru, et dans mes bons moments je
crois encore, qu'il serait possible de
partager de la sorte l'existence de
tous, et cette sympathie serait 1'une
des espeéces les moins révocables de
1'immortalité. Il y eut des moments ol
cette compréhension s'efforca de
dépasser l'humain, alla du nageur & la
vague, !!?

Ainsi, Marguerite Yourcenar juge-t-elle que le savoir
offre & 1'homme un moyen de se libérer, de rompre les
chaines de l'oppression, de l'hypocrisie et de 1'ignorance.
En permettant l'ouverture au monde et la découverte d'une
autre réalité, les connaissances favorisent le progrés de

l'humanité et le dépassement de 1'homme. Les personnages

sont guidés par un "esprit curieux de tout ce qui existe et

19 Yourcenar, Qeuvres 74.

119 Yourcenar, Qeuvres 290-91,.
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curieux de pénétrer dans ce 'grand Tout ou 1'homme n'est
gqu'une infime partie."!'!! Méme si le savoir ne conduit pas
complétement & la liberté convoitée, il réussit & donner aux
hommes un certain degré de détachement des routines et des
préjugés qui peuplent la vie quotidienne, une certaine
lucidité qui allege le fardeau de l'existence humaine. kIl
les aide & s'assurer le contréle de leur propre destinée et

posséde le pouvoir de changer la condition humaine.

'1! Anat Barzilai-Tierelinckx, "Marquerite Yourcenar: un
humanisme tourné vers l'inexpliqué,” Bulletin de
l'Académie Royale de Langue et de Littérature Francaises
58.2 (1980): 207.




LA DIGNITE HUMAINE

Mais toi, gque ne limite aucune borne,
par ton propre arbitre, entre les mains
duguel je t'ai placé, tu te définis
toi-méme. Je t'ali placé au milieu du
monde, afin que tu puisses mieux
contempler ce que contient le monde. Je
ne t'ai fait ni céleste ni terrestre,
mortel ou immortel, afin que de
toi-méme, librement, & la facon d'un bon
peintre ou d'un sculpteur habile, tu
acheves ta propre forme.,!!?

Cette citation de Pic de la Mirandole qui témoigne de la
foi en la dignité humaine, de 1la force et de la grandeur

infinies de 1'homme, se trouve en exergue a la premiére

partie de L'Oeuvre au noir,.

La dignité humaine se traduit donc par le refus de
l'asservissement, de l'injustice et de la médiocrité et par
1'élévation de 1'homme & 1la condition d'artisan de sa
destinée, d'arbitre de ses actions. Il s'ensuit que cette
dignité est vitale pour la liberté de 1'homme. Sans elle,
la liberté est entravée. Marguerite Yourcenar le précise en
voyant "l'homme maitre, ordinateur et sculpteur de soi-méme,

libre de choisir entre le mal et le bien, entre la folie et

112 Yourcenar, Qeuvres 559.
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la sagesse, don et liberté que l'animal n'a pas."!!:3

Les romans de Marguerite Yourcenar qui sont, pour la
plupart, situés a des époques ol la civilisation est en état
de crise, ol le monde se transforme, représentent un univers
ol la dignité humaine est, somme toute, inexistante ou sans
cesse menacée., Les personnages habitent un monde
caractérisé par la servitude et 1l'injustice, par des
conditions sociales déplorables et par des religions
intransigeantes. Tandis qgue certains personnages, Sans mot
dire, accepteront leur sort, d'autres, gquidés par un désir
forcené de dépasser leur état d'homme, se révolteront contre
cette situation insupportable et travailleront assidOment a
remédier, pour eux et pour leurs fréres, & cette oppression

d'un destin,

La servitude est présénte dans toute 1'oeuvre
yourcenarienne. Elle afflige l1'homme dés la naissance et le
suit dans l'enfance, l'adolescence et la vie adulte. Elle
s'impose au sein de la famille, dans le milieu du travail et
~dans la société. Elle fait de 1'homme un prisonnier, mais
quelques héros yourcenariens tels que Hadrien, Zénon et

Alexis réussissent a surmonter cet état.

Hadrien, en raison de son statut privilégié d'empereur,
n'est pas assujetti & la servitude mondaine du commun des

hommes. Malgré certaines obligations, Hadrien posséde les

113 Yourcenar, Yeux 300,
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moyens d'alléger son sort. Ainsi gu'il 1'a été montré dans
les chapitres précédents, il sait exploiter toutes les
possibilités de son corps et de son esprit dans sa recherche

d'une existence plus comblée, plus libre.

Hadrien, dans sa Quéte personnelle de 1la liberté,
n'oublie pas ses fréres. Conscient de sa responsabilité
sociale, il ne cherche pas 1la liberté seulement pour
lui-méme, mais aussi pour ses concitoyens. En héritant de
l'empire, 1l déclare: "Ma propre vie ne me préoccupait
plus: je pouvais de nouveau penser au reste des hommes,"!!*
Sa philosophie se résume dans la devise "Humanitas,
Felicitas, Libertas"!'s qui figure sur les piéces de monnaie

de son reégne.

Malgré un certain cynisme lui faisant admettre les hommes
sont indignes d'une amélioration de la condition humaine,
Hadrien assume la responsabilité d'alléger servitude et
malheur. Témoin de la dégénération de 1'humanité, il
entreprend le rétablissement de l'ordre politigque et social.
Il manifeste son désir de transformer le sort de son peuple
et d'établir avec lui des 1liens plus humains en recherchant
la paix, en réparant les injustices et en introduisant des
réformes qui auront un effet non seulement immédiat et

circonscrit, mais qui exerceront wune influence sur

114 Yourcenar, Qeuvres 358,

1135 Yourcenar, Qeuvres 372.
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l1'humanité pour toujours.

N

Comme l'a préconisé Platon, Hadrien se consacre & mettre
1'"Etat au service des hommes et & bAtir une Gréce
renouvelée. Il juge que la dignité humaine est un enjeu de
la situation économique. Des réformes agricoles et
commerciales servent 4 répartir les richesses de la terre
afin d'éliminer 1la disparité économique des hommes. I1
verse des subsides aux paysans dans le besoin et établit des
écoles publiques. I1 1lutte contre les abus du systéme
judiciaire et prohibe des pratiques déshumanisantes telles

que la torture et les sacrifices d'enfants.

Ce maitre qui refuse tous les.titres avant de s'en sentir
digne, est pénétré du désir de modifier 1la condition
misérable des esclaves. Hadrien distingue l'esclavage de
son épogue de différentes' formes de servitude qu'il
considére comme plus insidieuses, servitude de l'esprit ou
les hommes sont transformés en machines qui se croient
libres, ou servitude o0 ils sont possédés d'une passion
forcenée du travail. Se montrant lui-méme compatissant,
patient et amical envers eux, mais en maintenant un certain
conservatisme gui ne récuse pas trop radicalement les usages
de l'époque, 1l tempére l'inhumanité qui affecte ce peuple
défavorisé et maltraité. Sa sollicitude est montrée
lorsqu'il exempte de la mort un esclave qui a tenté de le

poignarder et lorsqu'il fait de lui son serviteur. I1 lui
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accorde, dans une certaine mesure, une "liberté sagement

entendue"!!'% que le malheureux n'a jamais connue.

Les rapports que l'empereur entretient avec ses
serviteurs témoignent de son humanité. Cette relation
rappelle la féodalité, mais est colorée d'un respect et
d'une générosité exemplaires pour 1'époque. Elle démontre
le désir qu'a Hadrien de se rapprocher des hommes et

d'effacer les distinctions entre lui et ses gens.

Malgré ses préjugés de méle, Hadrien se penche dans un
esprit de justice sur le sort des femmes. Il améliore la
condition de celles~-ci en promulguant des lois qui leur
reconnaissent intelligence et indépendance. La femme
obtient une plus grande liberté de gérer ses intéréts

financiers et le droit de consentir au mariage.

L'Qeuvre au noir présente une image plus tragique des
conditions sociales de 1'époque. Se déroulant durant la
Renaissance, le roman expose la transformation des fabriques
et la dégradation des conditions de travail. L'introduction
de métiers a tisser mécaniques n'était pas justifiée par un
désir de libérer les ouvriers, de leur rendre la tache plus
facile, mais par les intéréts personnels des entrepreneurs.
Thierry Loon, un maltre d'atelier affecté & la fabrigue de
tissus d'Henri-Juste, décrit la situation déplorable des

artisans a Zénon lors de sa visite. 11 déplore

116 Yourcenar, Oeuvres 374.
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les vivres insuffisants, 1les masures de
bois et de platras baties & la hate par
les régisseurs du marchand, 1les heures
plus longues qu'a Bruges, la cloche
municipale ne les gouvernant plus. . . .
Les nouveautés ne 1lui faisaient pas
peur; il appréciait l'ingéniosité de ces
espéces de cages ol chague manoeuvre
gouvernait simultanément des pieds et
des mains deux leviers et deux pédales,
mais cette cadence trop rapide épuisait
les hommes, et ces commandes compliguées
demandaient plus de soin et d'attention
que n'en possédent des doigts et des
caboches d'artisans.!'!’

Mais peu sensible, il n'hésite pas & dénigrer ses ouvriers:
"Ils sont pauvres, ignorants, stupides, mais nombreux ,

grouillants comme des vers, avides comme des rats qui

sentent le fromage..."!1!?

L'implantation des nouvelles machines pousse les ouvriers
a la protestation et a la violence. Les ouvriers drapiers
se rassemblent pour intercéder en vain pour un des leurs qui
est menacé de la potence pour avoir brisé les métiers
mécaniques de son atelier. Une telle révolte ne sera pas
tolérée. Devant ce tumulte, 1la Régente des Pays-Bas
"insista gravement sur la nécessité de brider
l1'insubordination populaire, dans un monde déja troublé par
les guerelles des princes, 1le progrés du Turc, 1l'hérésie

déchirant 1'Eglise."!1!?

117 Yourcenar, Qeuvres 581,
11% Yourcenar, Qeuvres 594-95,

119 Yourcenar, Qeuvres 591.
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Zénon, qui préne le progrés technique comme moyen
d'améliorer la condition humaine, n'éprouve pas une grande
compassion pour les ouvriers qui trainent une existence
lamentable. Furieux de leur résistance, il réprimande Colas
Gheel qui avait fabriqué les métiers mécaniques d'aprés ses
dessins et dui n'a pas eu le courage de les défendre:

Et qu'est-tu toi-méme . . . sinon une
machine mal graissée qu'on use, qu'on
jette au rebut, et qui par malheur en
engendre d'autres? Je te croyais un
homme, Colas, et je ne vois qu'une taupe
aveugle! Brutes qui n'auriez ni feu, ni
chandelle, ni cuiller & pot, si
quelqu'un n'y avait pensé pour vous, et
a8 gui une bobine ferait peur, si on vous
la montrait pour la premiére fois!
Retournez dans vos dortoirs pourrir a
cing ou six sous la méme couverture, et
crevez sur vos galons et vos velours de
laine comme vos péres l'ont faittit??

I1 souhaite que les hommes acceptent la technigue nouvelle

qui avec le temps les libérera de leur joug.

La science n'a pas changé l'art de la guerre non plus.
Les princes font de la science une arme, Ssans mesurer sa
puissance ou son danger ultime, et sans pour autant épargner
les hommes. Les anciennes servitudes et l'inhumanité de la
guerre persistent:

le vieux courage, la vieille couardise,
la vieille ruse, 1la vieille discipline
et la wvieille insubordination sont ce
qu'ils étaient, et avec eux 1l'art

d'avancer, de reculer ou de rester sur
place, de faire peur, et de paraitre

120 Yourcenar, Qeuvres 593.
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n'avoir pas peur.!?!?

Si Zénon ne s'acharne pas vigoureusement & rendre plus
digne la vie des dépourvus qui l'entourent, il cherche a
préserver sa propre dignité humaine. I1 s'éloigne des
normes de la société, refuse d'adhérer aux conventions qui
rendent l1'homme prisonnier d'un systéme oppressif. Il
choisit son mode de vie, en s'exposant aux risques d'une
telle existence, et en s'imposant le degré de liberté ou de
contrainte, donc de sécurité ou d'insécurité, qu'il est prét
& assumer, Il contrdéle son destin; il est le "protagoniste
de sa propre aventure."!?? Il aspire & une vie supérieure:

"Il s'agit pour moi d'étre plus qu'un homme."!?3

Ainsi, si au cours de son long périple, il souhaite faire
une pause dans sa vie d'aventurier et retrouver la sécurité
d'un monde étroit, c'est lui qui ainsi choisit de limiter sa
liberté d'homme. La liberté est d'autant plus précieuse
ensuite. En effet, aprés un séjour prolongé a l'hospice de
Saint-Cosme, o0 les routines et les intrigues avaient
paralysé son existence, Zénon quitte sa "prison." Il renait
en retrouvant la liberté & laguelle il a si longtemps
renoncé. L'air libre le saisit, ses sens s'éveillent, le

bonheur du fortuit le pénétre:

121 Yourcenar, Qeuvres 655,
112 Yourcenar, QOeuvres 783.

123 Yourcenar, Qeuvres 564.
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I1 avait trop longtemps aliéné le
bonheur d'aller droit devant soi dans
l'actualité du moment, laissant le
fortuit redevenir son lot, ne sachant
pas ol il coucherait ce soir, ni comment
dans huit jours il gagnerait son pain.
Le changement était une renaissance et
presque une métempsycose. Le mouvement
alterné des jambes suffisait & contenter
1'ame. Ses yeux se bornaient sans plus
a diriger sa marche, tout en jouissant
de la belle verdeur de 1'herbe. L'ouie
enregistrait avec satisfaction le
hennissement d'un poulain galopant le
long d'une haie vive ou l'insignifiant
grincement d'une carriole. Une totale
liberté naissait du départ.'?*

Pour sa part, son cousin Henri-Maximillien goQte avec
satisfaction une vie d'aventure marquée par la désinvolture.
Il est libre de comptes & rendre, des liens et des soucis de
la vie. Contrairement & Hadrien ou & Zénon qui, eux,
cherchent a approfondir leur existence par l'entremise de la
liberté, Henri-Maximilien charge les dirigeants de 1la
responsabilité d'améliorer la condition humaine. Il
maintient gue ce sont eux qui doivent donner 1l'exemple et
inciter le peuple & l'action. Ce sont eux aussi qui

possédent les moyens de contraindre a l'obéissance.

La liberté de l'homme est influencée par sa position
sociale et 1les convenances dictées par celle-ci, En
contraste avec Hadrien et Zénon qui refusent de laisser leur
rang social influencer leurs actions, Alexis, venant d'une

vieille famille aristocratique, se sent dominé par sa

124 Yourcenar, Qeuvres 753,
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position sociale. La famille a une forte emprise sur lui et
la société & laquelle il appartient lui impose un code de
conduite rigide. Alexis a connu une jeunesse malheureuse.
Prisonnier de son secret, 1l est tiraillé entre sa volonté
de libérer son &me, son esprit, son corps, et son désir
d'adhérer &8 un idéal de moralité rigoureuse qui n'est pas
sienne. En aspirant & la pureté et & la perfection qu'exige
la société, il vit un mensonge qui ne cesse de le ronger.
Se conformant aux convenances, il s'engage dans un mariage
voué a 1l'échec. I1 oblige son épouse & partager sa
détresse:

Il semblait gue je vous eusse ravi votre

sérénité d'autrefois, sans étre parvenu

& me l'approprier. Vous aviez, comme

moi, des impatiences et des tristesses

soudaines, impossibles & comprendre;

nous n'étions plus gque deux malades
s'appuyant l'un sur l'autre.!'?Ss

I1 fait d'elle une prisonniére de sa condition.

La religion chrétienne, qui fait 1'objet d'une réflexion
acerbe dans les oeuvres romanesques de Marguerite Yourcenar,
entre également dans une discussion .sur la dignité humaine
et donc la liberté. Selon 1l'écrivain, les religions
traditionnelles sont marguées par * l'imposture et une
jalousie mutuelle. Elles font des hommes les victimes de
leurs dogmes et de leur intransigeance, remettant ainsi en

guestion leur indépendance et leur dignité humaine. Les

125 Yourcenar, Qeuvres 66.
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vues restreintes et l'hypocrisie du christianisme
défavorisent 1'épanouissement de 1'homme. Tout en offrant
la rédemption, elles suppriment 1'individualité et la

créativité de l'homme et menacent les libertés civiques.

Pour sa part, Hadrien se réjouit que la religion de son
époque soit démunie de structures rigides et qu'elle
n'impose aucun dogme, aucune morale aux hommes. Se prétant
a des interprétations infinies, elle se rapproche des
croyances antiques de 1l'homme:

Je me réjouissais que nos religions
vagues et vénérables, décantées de toute
intransigeance ou de tout rite farouche,
nous associassent mystérieusement aux
songes les plus antiques de l1'homme et
de la terre, mais sans nous interdire
une explication laique des faits, une
vue rationnelle de 1la conduite humaine.
I1 me plaisait enfin gue ces mots méme
d'Humanité, de Liberté, de Bonheur,
n'eussent pas encore été dévalués par
trop d'applications ridicules.??¢

De prime abord, 1les préceptes de Jésus-Christ touchent
Hadrien par leur chérme, leur innocence et leur vertu.
Cependant, il se méfie de certains dangers de ce culte:

je devinais sous cette innocence
renfermée et fade la féroce
intransigeance du sectaire en présence
de formes de vie et de pensée qui ne
sont pas les siennes, l'insolent orgueil
qui le fait se préférer au reste des
hommes, et sa vue volontairement
encadrée d'oeilléres.!?’

t2¢ Yourcenar, Oeuvres 372,

127 Yourcenar, Qeuvres 457,
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Hadrien rejette également la religion des Juifs qui tiennent
avec ardeur aux préceptes de leurs livres saints et de leurs
croyances et qui nient avec conviction la 1légitimité des

autres religions.

L'Oeuvre au noir, située a l'époque de la Réforme, offre
au lecteur une image trés frappante de ce qui, dans la
religion chrétienne, contredit la dignité humaine. Zénon
récuse la pensée chrétienne, suit froidement 1les débats
opposant les factions religieuses et médite sur la condition

humaine qui est au coeur des problémes agités.

Zzénon est confié & un age tendre aux soins du chanoine
Campanus qui lui donne une formation cléricale, seule voie
gue la société réserve & un béatard. Son esprit aventureux
est nourri par les riches lectures recommandées par le
chanoine, mais, avide de connaissances, il cherche plus
loin. Il ne se soumet pas facilement aux limites qui lui
sont imposées et se révolte contre les mensonges et les
faits inexpliqués. Clandestinement, il rassemble des
cahiers qui

contenaient un certain nombre d'opinions
scandaleuses sur la nature de l'édme et
sur l'existence de Dieu; ou encore des
citations des Péres attaquant le culte
des idoles, et détournées de leur sens

pour démontrer l'inanité de la dévotion
et des cérémonies chrétiennes.!??

12% Yourcenar, Qeuvres 599,
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Enfin, il conclut que la religion chrétienne représente un
obstacle significatif & son épanouissement. Afin de vivre
plus dignement, plus librement, il renonce & la foi, dans
son cheminement vers une perfection humaine. Il réclame le
droit d'avoir des pensées différentes, d'interpréter le
monde a sa fagon, d'agir & sa guise. Il préfere s'exposer
aux risques que lui réservent son mode de vie et ses

ouvrages subversifs.

Dans ses discussions avec le prieur des cordeliers, Zénon
tente de dissimuler ses opinions hérétiques, mais réussit
toutefois & exprimer son horreur devant les persécutions
sauvages, l'hypocrisie confirmée, les injustices flagrantes
et la haine gue 1'Eglise déchaine dans sa défense de la foi.
Il accuse les autorités ecclésiastiques de favoriser

dissensions et parjures et de mésuser des sacrements pour

ensuite punir avec rigueur les hérétiques. Zénon ne limite
pas sa critique a la religion catholiqgue. Il accuse aussi
Luther d'avoir terni la dignité de 1'homme: "Luther a

propagé une idolAtrie du Livre pire que bien des pratiques
jugées par lui superstitieuses, et la doctrine du salut par

la foi ravale la dignité de 1'homme."!2?

Le prieur des cordeliers partage dans une certaine mesure
les idées de son médecin. Il est blessé par les erreurs de

1'Eglise:

2% Yourcenar, Qeuvres 726.
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comment osons-nous envoyer & Dieu des

&dmes aux fautes desquelles nous ajoutons

le désespoir et le blasphéme, par suite

des tourments que nous faisons subir au

corps? Pourguoi avons-nous laissé

l'opinidtreté, l'impudence et la rancune

se glisser dans les disputes de

doctrine. . . .'3°
Il regrette vivement que la rédemption du Christ n'ait point
transformé le monde qui lutte pour la foi, mais qui oublie

de pratiquer la charité.

L'exemple de Simon Adriansen montre également que savoir
et religion chrétienne s'accordent mal dans le monde
yourcenarien, En acceptant l'anabaptisme, Simon Adriansen,
beau-pére de Zénon, doit dissimuler son savoir. Il doit
feindre 1l'ignorance, afin de se laisser gagner par la gréce
de Dieu - "volontairement abéti pour laisser plus librement
descendre en lui 1l'inspiration divine."!3! Sa 1liberté

individuelle lui est retirée.

L'hypocrisie et le conformisme aveugle des pratiquants

sont 1llustrés dans Un homme obscur. Nathanae¢l, obligé par

son patron & assister aux offices dominicaux, observe les
pratigques religieuses et les fidéles:

il entendait une fois de plus le

— révérend définir la Sainte Triniteé,
vomir les sociniens, les anabaptistes et
le pape de Rome, ou assurer gu'on ne se
sauvait que par Jésus-Christ. Les
paroissiens chantaient ou braillaient

139 Yourcenar, Qeuvres 725.

131 Yourcenar, Qeuvres 604,
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des hymnes, trouvant plaisir dans ces
exercices vocaux pris ensemble, puis
repartaient, munis de dogmes,
d'admonitions et de promesses pour une
semaine, vers la potée fumante du
diner,!3?

La dignité de 1l'homme exige son action. L'étre qui
posséde les facultés et les moyens d'exercer une influence
sur son destin connait une liberté sans bornes. Hadrien
l'exprime avec éloquence:

rles actions; sont ma seule mesure, et

le seul moyen de me dessiner dans la

mémoire des hommes, ou méme dans la

mienne propre; puisque c'est peut-étre

1'impossibilité de continuer a

s'exprimer et a se modifier par l'action

qui constitue la différence entre 1l'état

de mort et celui de vivant,!33
La vie s'affirme donc dans l'action. Par ses actes, 1l'homme
se définit et atteste tout & 1la fois sa fragilité et sa

dignitéf

Les héros, Hadrien et Zénon, sont parmi ceux qui
oeuvreront pour surpasser leur condition humaine et modifier
le sens de leur vie. Ils prennent conscience des réalités
de la condition humaine, de l'absurdité de la vie et
partagent une angoisse et une inquiétude existentielles.
Refusant d'accepter une impuissance humaine définitive, 1ils

continuent & aspirer & 1'idéal, a relever avec véhémence les

défis que la vie leur offre. Barzilai-Tierelinckx déclare:

132 Yourcenar, Qeuvres 928.

133 Yourcenar, Qeuvres 305.
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La part de la fatalité - ou 1l'inexpliqué
gui existe dans la vie de tout individu
- est ainsi singuliérement mise au
second plan par cette part de la liberté
qui, si réduite qu'elle soit, n'en fait
pas moins de l'homme 1le maitre qui
décide, en fin de compte, de sa
destinée.!?*

Vivant & cette épogue ol le paganisme est en voie de
disparition et 1le christianisme & 1l'aube de son
développement, Hadrien affronte le monde seul, sans secours
supérieurs. A travers sa vie mélée, Hadrien n'hésite pas a
contrecarrer le hasard et & passer & l'action. Si, avant
son regne, ses exploits ont été margués par des bravades
inutiles et des folies héroiques, en assumant ses
responsabilités d'empereur, Hadrien est possédé d'un vif
sentiment du devoir. Avec courage et détermination, il
surmonte les obstacles que la société 1ui réserve et méne a
bien ses projets de réformes et de paix. Conduit par sa
liberté de choix, - "chague homme a éternellement & choisir,
au cours de sa vie breéve,..."!** - il prend des risqgues qui
mettent en jeu son pouvoir et sa vie méme. Par ses actions,

il nie le pouvoir de la mort, affirme la valeur de la vie et

de la liberté avec vigueur.

Tout au long de sa vie errante dans l'Europe bouleversée
de la Renaissance, Zénon protége sa dignité en sauvegardant

sa liberté de choix et d'action. Rebelle vis-a-vis de la

134 Barzilai-Tierelinckx 212-13.

1335 Yourcenar, QOeuvres 392,
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société et du siécle, de tout ce qui l'entoure, il affirme,
malgré une existence clandestine, son droit de diriger son
destin., L'exemple le plus frappant de cette volonté de ne
pas compromettre sa liberté d'action suit son arrestation.
Accusé d'hérésie et d'athéisme, il comparait devant le
tribunal ecclésiastique qui disséque ses écrits, scrute son
mode de vie et admet les témoignages compromettants. Le
peuple se dresse contre lui et récuse toute responsabilité a
l'égard de ce qu'il a exprimé:

sa supréme mélancolie était que les

auditeurs s'indignassent contre

l'audacieux qui montrait dans son

absurdité la pauvre condition humaine,

et non contre cette condition elle-méme

gu'ils avaient cependant pour une petite

partie le pouvoir de changer.!?s
Le peuple méprise ceux qui, comme Zénon, se permettent les
audaces de l'esprit et du corps et rejettent une conduite
humaine différente de la leur. Prisonniers de leur propre
condition, «ces étres sont préts & sacrifier ce bouc
émissaire, car "chacun, un jour, secrétément ou parfois méme
a son insu, avait souhaité sortir du cercie ol il mourrait
enfermé."!'*’ S'accrochant a ses idées et a ses convictions
et refusant de renoncer a l'intégrité de ses pensées, il est
condamné & mort. Les propos du chanoine Campanus ne le

persuadent pas de se discréditer. Il choisit la mort, choix

ultime qu'il consomme de sa propre main.

13¢ Yourcenar, QOeuvres 800.

137 Yourcenar, Qeuvres 7889.
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Dans Denier du réve, l'attentat de Marcella Ardeati

contre le dictateur italien illustre la liberté d'action, la
volonté d'aller des idées aux actes concrets. Marguée par
une enfance peu heureuse et un pere qui préchait une-
doctrine anarchigue, Marcella se sent solidaire des démunis
et des opprimés. Plus tard, elle est influencée par le
révolutionnaire Caglo Stevo, gqui malgré son absence,
s'accorde avec sa révolte contre les injustices et les abus
de l'Etat. Avec ferveur, elle s'engage a changer l'avenir
de ses compatriotes., Elle ne céde pas aux tentations
offertes par Massino et Alessandro - elle demeure fidéle a
ses convictions et va jusqu'au bout. Elle accomplit l'acte

gu'elle juge de son droit d'accopmlir et y laisse sa vie.

Dans Un coup de gréce, Sophie, n'ayant pas réussi a

gagner Eric, se joint aux rangs de l'ennemi. Une fois que
cet amour, "le seul obstacle au développement du germe
révolutionnaire,"'*®* a été mis hors d'atteinte, elle

s'engage a fond dans son nouveau réle. Si son frére Conrad
ne la considére gue comme une espionne, Eric croit a
l'intégrité et au courage de Sophie. I1 déclare: "c'est
moi seul pourtant qui faisais confiance & Sophie, moi seul
gui essayais déja de prononcer sur elle ce verdict
d'acquittement gue Sophie a pu en toute justice se rendre a

elle-méme au moment de sa mort.,"!3°?

3% Yourcenar, Qeuvres 142,

139 Yourcenar, Qeuvres 143.
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Certains personnages possédent le germe de la révolte,
mais ne parviennent jamais & le faire se développer.
Martha, la soeur de Zénon, en prenant connaissance du sort
de son frere, fait le bilan de sa propre vie et reconnait sa
lacheté. Adolescente, elle avait résisté au conformisme,
mais adulte, elle n'ose pas prendre les risgues qQu'exige une
existence rebelle et étouffe ses tendances vers la révolte.
Elle se prive de la liberté, et pis, elle refusera d'agir

pour le compte de son frére.

D'autres congoivent la liberté et la souhaitent, mais ne
pouvant pas changer leur situation, 1la laissent filer entre

leurs doigts. Giulio, dans Denier du réve, constate que la

liberté lui est inaccessible. Trop de choses le séparent de
sa réalité quotidienne et d'une liberté qui 1lui semble
illusoire. Seule une transformation dramatique le

délivrerait de son sort.

La liberté animale et la liberté de l'homme, liée a sa
dignité, sembleraient difficilement conciliables.
Cependant, Marguerite Yourcenar, dans son grand respect pour
les animaux, n'hésite pas & esquisser entre les hommes et
les bétes un rapprochement qui, sans diminuer les hommes,
semble leur conférer une humanité plus grande. D'ailleurs,
les personnages yourcenariens montrent leur alliance étroite
avec la nature et envient la liberté des Dbétes. Si les

hommes cherchent dignité et liberté, eux sans cesse tournent
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un regard envieux sur les animaux qui jouissent
vraisemblablement d'une liberté absolue. Mais les bétes
sont vulnérables. Elles ne possédent ni 1l'intelligence, ni
le pouvoir créateur, ni la compassion, facultés qui donnent
dignité & l'homme et qui le conduisent & désirer se
surpasser. Néanmoiﬁs, Marguerite Yourcenar est touchée par
"cette immense liberté de l'animal, enfermé certes dans les
limites de son espéce, mais vivant sans plus sa réalité 4’
étre, sans tout le faux que nous ajoutons & la sensation

d'exister,"149¢

. Malgré son instinct de chasseur, Hadrien exprime son
affinité pour les animaux. Il avoue méme avoir parfois
préféré les bétes fauves aux hommes. Son cheval était un
ami; leurs rapports ne se réduisaient pas & ceux de servant

a8 maitre.

Zénon a perdu son respect pour l'homme qui, par ses
actions et son comportement, n'est pas digne d'estime, -
"Peu de bipédes depuis Adam ont mérité le nom d'homme"!*! -

mais il se compare sans cesse aux bétes, épousant & la fois

leur liberté et leur vulnérabilité: "Le clerc se sentait
libre comme la béte et menacé comme elle,. . . ."'%2 Sa
—

promenade sur la dune le conduit chez une fermiére qui lui

140 Yourcenar, Yeux 298.
141 Yourcenar, Qeuvres 646.

142 Yourcenar, Qeuvres 584-85,
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offre trois lapereaux. Soucieux de leur sort, il les libére
en admirant leur liberté, mais en craignant pour leur

sécurité:

Jouissant de leur 1liberté, 11 regarda
disparaitre dans les broussailles les
connils lascifs et voraces, les
architectes de labyrinthes souterrains,
les créatures timides, et qui pourtant
jouent avec le danger, désarmées, sauf
pour la force et 1'agilité de leurs
reins, indestructibles seulement de par
leur inépuisable fécondité.'*:3

Comme les lapereaux, il s'expose au danger, en retournant &
Bruges ol il sera impliqué dans une affaire scabreuse. Cet
incident apparait comme un signe annonciateur du drame qui

attend le protagoniste.

Clément Roux, le vieux peintre de Denier du réve, est

convaincu de la dignité des animaux. Dégotité de la
destruction et de 1l'oppression que leur réservent les
hommes, Clément exprime sa confiance en les animaux:

Ni 1'immémorial préjugé qui réserve la
possession d'une &me aux seuls membres
de l'espéce humaine, ni ce grossier
orgueil qui fait de plus en plus de
1'homme moderne le parvenu de la nature,
n'avaient jamais réussi & persuader
Clément qu'un animal est moins digne que
1'homme de la sollicitude de Dieu,!'**

143 Yourcenar, Qeuvres 773,

144 Yourcenar, Qeuvres 262.
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La dignité humaine a partie liée avec la liberté. Libéré
du joug économique, politique et social, conduit par 1la
volonté d'agir et de choisir, attiré vers un 1idéal de
perfection, 1l'homme accéde a un état de bien-étre qui
dééasse sa condition naturelle. Tandis que certains
personnages yourcenariens réussissent a préserver ou a
acquérir leur dignité, d'autres semblent voués au supplice

vécu par le condamné au bGcher gqui figure dans L'Oeuvre au

noir. Comme cet homme 1lié au poteau par une longue chaine

gui lui permit de courir jusqgu'a ce qu'il tombe dans les
braises, ces malheureux ressentent une impression de liberté

mais sont voués & une existence appauvrie et servile.



LA MORT

Le theme de la mort, qui est inscrit dans la trame du’
récit yourcenarien, s'allie au théme de la liberté. Par
l'intercession de la mort, les personnages sont délivrés de
l'existence, accédent & 1l'acceptation de soi et de leur

condition ou atteignent une libération finale et triomphale.

La mort n'est jamais fortuite. Elle accompagne le héros
dans son périple tortueux, s'impose & sa pensée et & ses
réves quotidiens et annonce sa venue. Les personnages y
font face; 1ils l'examinent, ils 1'étudient. Selon Ingrid
Verstappen, la mort "est vécue comme expérience, comme une

A

expérience a ne pas manquer et a réussir,"!4° .

Le poéme de Julien de Médicis qui introduit le dernier

chapitre de L'Oeuvre au noir traduit une idée gqui parcourt
l'oeuvre romanesqgue:

Ce n'est point vilenie, ni de vilenie procéde,
Si tel, pour éviter un sort plus cruel,

145 Ingrid Verstappen, "La Mort heureuse dans L'Oeuvre au
noir," mémoire, Université d'Anvers, 1973-74, 120.
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Hait sa propre vie, recherchant la mort...

Mieux vaut mourir, pour l'étre au coeur noble,

Que supporter l'inévitable mal

Qui lui fait perdre et vertu et style.

Qu'ils sont nombreux, ceux dont la mort a guéri

l'angoisse!

Mais beaucoup vilipendent ce recours a la mort,

Ignorant encor qu'il est doux de mourir,!*4¢
Marguerite Yourcenar fait écho aux paroles de Julien de
Médicis. A travers ses romans, la mort se manifeste comme
une délivrance de l'existence qui accable l'homme. Elle est
désirée; parfois sa venue est recherchée, précipitée méme.
Les personnages ne lui résistent pas; ils l'accueillent
comme une amie. Dans son analyse du théme de la mort, 1I.
Verstappen note la liaison entre Médicis et Yourcenar. Elle
déclare:

La voie que prennent de Médécis et
Yourcenar est celle du grand refus: il
n'y a que le dépassement radical qui
peut guérir leur mal existentiel. I1
n'y a que la suppression de la vie qui
soulage, puisque c'est 1l'existence
elle-méme qui pése.

La mort est désirée puisqu'elle améne
la délivrance.**’7 -

Il y a cependant une distinction & faire entre la
délivrance que certains recherchent dans le désespoir de
leur condition et 1la délivrance triomphale & laquelle
d'autres accedent. I1 y a aussi ceux gui parviennent a une
acceptation de leur condition humaine et & une affirmation

de leur liberté.

t4¢ Yourcenar, QOeuvres 781.

147 Verstappen 46.
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Mort - Délivrance

Sous 1l'effet de 1la pesanteur et de l'angoisse de
l'existence, plusieurs personnages accueillent la mort comme
leur sauveur. Ayant perdu le goQt de vivre ou leur raison
d'étre, 1ils ne reculent point devant 1l'approche de la mort,
mais acceptent celle-ci avec sérénité et passivité., Maurice
Delcroix, qui a étudié la mort dans l'oeuvre narrative de
Marguerite Yourcenar, déclare que la mort est précipitée par
les "découvertes de la difficulté d'étre - et surtout d'étre

sol pour l'autrui le plus proche. . . ."143

Nathanaél, le protagoniste d'Un homme obscur, fait partie

de ce groupe de personnages gui se livrent paisiblement & la
mort. Deux ¢léments décisifs caractérisent la mort de
Nathanael. D'abord, sa mort passive, exempte d'une
réflexion existentielle, refléte trés justement le caractére
de ce personnage. Marguerite Yourcenar a créé un personnage
gu'elle a évogué ainsi:

ril; <<se laisse vivre>>, & 1la fois
endurant et indolent jusqu'a la
passivité, Qquasi inculte, mais doué
d'une &me limpide et d'un esprit juste
gui le détournent, comme d'instinct, du
faux et de 1l'inutile, et mourant jeune
sans se plaindre et sans beaucoup
s'étonner, comme il a vécu.!*?

14t M, Delcroix, "La Mort dans 1l'oeuvre narrative de M.,
Yourcenar," La Mort en toutes lettres. Actes du
Collogue organisé par le Département de Littérature
comparée de l'Université de Nancy 1II. 2 au 4 octobre
1980 (Nancy: Presses universitaires de Nancy, 1983) 205.

4% Yourcenar, Qeuvres 1033,
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D'autre part, la maladie, comme chez Hadrien et en un sens
comme chez Alexis (la maladie de Nathanaél est véritablement
d'origine physique), s'allie inexorablement au théme de la
mort. Des la naissance, Nathana¢l avait souffert d'une
santé précaire. Chétif et boiteux, petit garcon, Nathanael
en grandissant ne s'est pas fortifié. Souffrant d'une
"bronchite annuelle,"!*° il se trouve & plusieurs reprises

au seull de la mort.

Sa premiére rencontre avec celle-ci survient aprés son
congédiement et le départ de Sarai. Profondément blessé par
l1'hypocrisie de Sarai, Nathanaeél abandonne sa bicoqgue. Ne
trouvant pas d'asile, il erre presgue inconscient dans les
rues enneigées, "attentif seulement & ne pas trop
s'approcher d'un canal ou d'un fossé, car cette mort dans

l'eau sale et la boue ne 1lui plaisait pas."!s! Il se terre

dans un abri et dort couché dans la neige. Il se réveille
le lendemain & 1l'hépital, souffrant d'une affection
pulmonaire. Nathanaél regoit les soins nécessaires et

N

poursuit sa convalescence grdce a la bonté de Mevrouw Clara,
l'intendante de Monsieur Van Herzog. I1 lui en est
reconnaissant, mais cette dame éveille en lui wune image
funeste:

cette grande dame taciturne, au front

bombé, aux cheveux tirés sur le créne,
lui rappelait les allégories de la Mort

5% Yourcenar, Oeuvres 941,

151 Yourcenar, Qeuvres 945,
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gu'on voit dans les livres. Mais cette
notion superstitieuse lui fit honte: la
mort, si elle était quelque part, était
dans ses poumons, et n'avait gque faire
de se déguiser en intendante de grande
maison,!s?

Le spectre de la mort resurgit lorsque Van Herzog, qui

1'a embauché comme valet, l'envoie chez 1le philosophe
Belmonte réclamer un ouvrage. Belmonte, gravement malade,
prédit une mort imminente & son visiteur: "Je vous ai déja
plusieurs fois entendu tousser. Vous créverez comme moi

dans environ deux ans,"!*3

Affligé de quintes de toux et de fiévre, Nathana#&l doit
limiter ses sorties par mauvais temps, afin de ne pas
aggraver sa condition. Sous prétexte que l'air frais le
fortifierait, M. Van Herzog lui propose d'aller habiter une
maisonnette située dans une tle. Nathanaél est attiré par
la solitude et 1le calme que promet cette retraite. Au
moment du départ, en faisant ses adieux & Mevrouw Clara, il
revoit'la mort: "De nouveau, cette grande femme aux cheveux
tirés lui rappela la Mort, et, de nouveau, il se dit que

cette fantaisie était absurde: 1la mort est en nous,"!%*4

132 Yourcenar, Qeuvres 949,
153 Yourcenar, Qeuvres 966,

134 Yourcenar, Qeuvres 980.
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A la suite d'une partie de plaisir dans un village de
1'1le, Nathanaél a une quinte de toux et un crachement de
sang. Il ressent l'approche de la mort. Les visites de
l'extérieur se faisant de plus en plus rares, la solitude
lui pése et la peur s'installe chez 1lui: "ce n'était paé,
comme il l'avait cru, la peur de la solitude, mais celle de
mourir, comme si la mort était devenue plus inéluctable
depuis qgu'il était seul."!'*S Sa santé s'affaiblit avec de
fréquentes crises d'étouffement durant la nuit. Il aurait
aimé une présence humaine pour le réconforter, pour soulager
son mal. Sentant venir la fin, il revoit son passé. Il
cherche son identité dans ses rapports avec les autres et
s'identifie aux bétes qui vivent et meurent sans laisser de
traces. Il ne souhaite pas l'immortalité: "Il optait . . .
pour l'obscurité totale, qui lui semblait la solution la
plus désirable: _ personne n'avait besoin d'un Nathana&l

immortel,"156

N

La nuit précédant sa mort, Nathanaé¢l voit & sa fenétre
"une mouche moribonde, mais trompée par ce peu de chaleur et
de lumiére, bourdonner contre le verre infranchissable."!$’
Comme elle, Nathanaél cherche un réconfort, mais il se

heurte a8 un mur d'indifférence.

155 Yourcenar, QOeuvres 991-92.
156 Yourcenar, Qeuvres 985,

157 Yourcenar, Qeuvres 998.
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Le lendemain, il quitte son réduit et se dirige vers
l'intérieur de 1'ile. Comme les bétes malades ou blessées,-
Nathanaél cherche un refuge ol mourir seul. Il peut
rebrousser chemin, mais déja la fatigue et le manque de
souffle lui rendent la marche pénible. Il poursuit celle-ci
inexorablement vers sa fin. Il parvient a un vallonnement
prés d'un bosquet, et se couche sur l'herbe. Tandis qu'il
songe toujours & la possibilité de rentrer, 1l'idée de la
mort se faufile en lui. En mourant ainsi, 1l se plait a
penser qu'il serait délivré de toutes autres formalités. La
toux le reprend et le sang coule de sa bouche. Il s'enfonce

dans ce creux moelleux et s'assoupit paisiblement.

Dans L'Oeuvre au noir, 1la mort est vécue comme une

délivrance par certains personnages secondaires. Tandis que
I. Verstappen se livre a une étude approfondie des

personnages secondaires, la présente analyse ne se propose
de faire qu'un rapide tour d'horizon des morts salvatrices

chez ces personnages.

Des motivations religieuses suscitent l'acceptation de la
mort chez plusieurs d'entre eux, notamment chez les
anabaptistes de Munster. Aveuglés par leur croyance en Dieu
et l'espoir de Le rejoindre au paradis, 1les prosélytes de
Munster s'abandonnent & leur sort. Par la mort, 1ils
guittent la vie terrestre qu'ils méprisaient et de laquelle

ils tentaient a tout prix de se détacher.
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La jeune Bénédicte Fugger partage leur désir de la mort.
Gagnée elle aussi par cette ardeur spirituelle, elle
dédaigne les frivolités mondaines et nourrit de nombreux
scrupules. Elle cherche la pureté d'édme qui luil assurera
une mort heureuse, Elle s'expose a la peste et, affligée

par la maladie, ne se défend pas contre la mort.

Disciple de 1la doctrine calviniste, Martha Adriansen
avait entretenu en elle le désir de mourir et l'avait méme
insufflé & sa cousine Bénédicte. Mais face a la mort, elle
est incapable de montrer la méme vertu ou le méme courage
gue cette derniére. Elle est terrifiée par les
manifestations de la mort et étouffe "la foi évangéligue qui
l'avait br0lée dans sa jeunesse. . . ."'5! L'Age séura lui
rappeler son statut de condamnée et ainsi lui rendre son
désir de mourir. En abandonnant son .,frére Zénon, elle "se

condamnie; en lui"'f® et accueille la mort.

Pour le prieur des cordeliers, la mort représente
beaucoup plus une délivrance des maux du monde et de la vie
gu'un soulagement des douleurs physiques. Trop angoissé par
la misére des hommes, 1l ne peut plus s'attacher & la vie.
Peu disposé & entretenir celle-ci, il fait peu pour diminuer
son mal ou pour épargner ses forces. Son indifférence

semble marguer un désir de mourir. Ce sera avec sérénité

5% Yourcenar, Oeuvres 807-08.

139% Yourcenar, Qeuvres 812.
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gu'il succombera a la mort.

Malgré son apparence de bon vivant, Henri-Maximilien
ressent un certain détachement, un certain ennui de la vie.
Il a cbtoyé la mort, qui ne cesse de le hanter, de 1'obséder
méme par son pouvoir libérateur. I1 vit chagque jour dans
l'attente de la mort "comme si ce jour . . . devait étre le

dernier, c'est-a-dire, en toute tranguilité."!'¢°®

La mort de Rosalia di Credo, un des personnages

principaux de Denier de réve, peut s'insérer dans cette

étude de la mort-délivrance. Rosalia di Credo a perdu sa
volonté de vivre. Avisée que le domaine de Gemara serait
vendu, elle sombre dans le désespoir et se plonge dans le
passé, son monde habituel s'écroulant. Gemara est le
domaine que son pére avait acheté et qui avait été une
source de réves fantasques pour le propriétaire et les
siens. Rosalia y avait été heureuse avec sa famille et elle
fait revivre cette épogque dans son imagination, comme un
refuge devant le présent. Elle s'était attachée a Gemara
qui demeurait le seul point fixe de son existence. Gemara,
4 jamais disparu, sa famille n'ayant plus besoin d'elle,
Rosalia a perdu ses raisons d'étre: les deux choses
auxquelles elle tenait vraiment lui glissent d'entre les

mains: ses réves sont détruits.

160 Yourcenar, Qeuvres 658,
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Rosalia se laisse mourir. Délirante, elle allume le
réchaud et ferme toutes les £fenétres de son logement. Sa
jupe touche la braise et s'enflamme. Elle ne s'efforce
guére d'éteindre les flammes: "une vague envie lui vint de
se rouler sur son lit pour les étouffer; mais déja la fumée,
s'épaississant partout la suffogquait comme du
brouillard."!¢! Elle ne préte pas attention aux tentatives
de secours de ses voisins. Inconsciente de ce qui lui
arrive, elle meurt avec des images de Gemara dansant dans sa
téte:

Tranquille, couchée sur sa courtepointe
roussie comme le cadavre de ses ancétres
sur le bGcher des funérailles, les yeux
grands ouverts, Rosalia di Credo venait
d'aborder au pied d'un monstrueux Gemara
nocturne ou l'attendait Angiola.!¢?
Les flammes la délivrent du malheur, de l'angoisse. Elle

guitte une vie qgui ne lui promettait plus aucun bonheur.

Elle entre dans un monde plus beau, plus accueillant.

Le Coup de grlce, situé au temps de la premiére guerre

mondiale et la Révolution russe, baigne dans une atmosphére
de tragédie et de mort. Dans ce décor de guerre ou les
hommes se battent pour défendre 1la liberté, Conrad tombe
victime de cette lutte. Le lecteur assiste & la mort de ce
dernier qui a subi la vie passivement et qgui ne se refuse

pas non plus au trépas. Son ami Eric déclare: "J'avais

¢!l Yourcenar, QOeuvres 206,

162 Yourcenar, Qeuvres 206.



86

reconnu en lui cette faculté, . . . de ne tenir & rien, et
tout ensemble de golGter et de mépriser tout."!'®® Blessé
fatalement au cours d'une attaque par des cavaliers
cosaques, Conrad ne trouve pas le courage de vivre. Lorsque
Eric le rejoint, "il avait déja franchi cette ligne de
démarcation idéale au-dela de iaquelle on n'a plus peur de
mourir."!'¢* Il souffre intensément, mais ne réclame que de
la lumiére pour soulager sa crainte de l'obscurité. Eric
pense a le délivrer de sa douleur, mais n'y parvient pas.
Il assiste & sa défiguration, a sa transformation: "je le
vis changer d'dge, et presque changer de siécle. . . . Il
mourut a l'aube, méconnaissable, a peu preés
inconscient. . . ."!'¢5 I1 devient, comme l'exprime

Marguerite Yourcenar, "ce camarade disparu avant' de s'étre

affirmé ou formé, "16¢

Acceptation de la condition humaine

D'autres personnages sont rongés par des pensées
morbides. La maladie, soit physique, soit spirituelle,
suscite le désir de 1la mort considérée comme un moyen
d'échapper a8 la souffrance et a la décrépitude. La mort

vient provogquer ses prochaines victimes qui remettent en

163 Yourcenar, Qeuvres 89,
1¢4 Yourcenar, Qeuvres 146.
165 Yourcenar, Qeuvres 147.
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guestion leur raison d'étre. Leur itinéraire intérieur les
méne & une prise de conscience, d'ol suit l'acceptation de
leur condition humaine sans indulgence pour la mort,
Hadrien et Alexis, quoigque engagés dans un cheminement
dissemblable, illustrent cette approche de la mort, qui
conduit & l'acceptation de soi et de sa condition, mais non

a la délivrance de l'existence.

Dans ses Mémoires, Hadrien, malgré son désir de se
surpasser et sa quéte d'une liberté agrandie, nourrit aussi
un désir de mourir et d'accéder & une paix éternelle.
Cependant, il constatera qu'il n'est pas libre de choisir la
mort, 11 devra se conformer aux convenances de son métier,
vC'est avec noblesse et sérénité qu'il acceptera son sort et

gqu'il vivra les derniers jours de sa vie.

Dés le début, le lecteur est pris par le récit d'Hadrien
gui, affaibli par la maladie, accepte sa vie comme une
défaite et entreprend la rédaction de ses mémoires tout en
apercevant & l'horizon "le profil de (sj;a mort."!®’ La mort
ne lul est pas étrangére. Il 1'a connue & travers ses
expériences et réflexions personnelles et & travers la
disparition de personnes proches. Dans son sommeil, 1l a
rencontré le néant; dans la maladie, il a effleuré la fin de
tout. Les ravages de la maladie l'accablent. Il ressent

l'humiliation de 1la déchéance et désire la mort pour se

1¢7 Yourcenar, Qeuvres 289,
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délivrer de cette suite de maux:
la faiblesse, 1la souffrance, mille
miseéres corporelles [quij découragent
bientét le malade d'essayer de remonter
la pente: on ne veut pas de ces répits
gui sont autant de piéges, de ces forces
chancelantes, de ces ardeurs brisées, de
cette perpétuelle attente de la
prochaine crise.’¢?®
A mesure que sa maladie progresse, il devient de plus en
plus obsédé par 1'idée de la mort et il cherche un moyen

d'accélérer sa fin,

Hadrien n'est pas "l'ennemi de la sortie volontaire."!'¢?
I1 avoue gu'il a songé souvent au suicide. Il a manipulé
une corde et un couteau éventuellement secourables. Afin de
ne pas succomber a la tentation, il a recouvert sa dague,
mesure qui lui permettrait de réfléchir avant de l'enfoncer
a l'endroit qu'il avait fait marquer sous le sein gauche.
Ses plus mauvais moments qui le ménent &8 des pensées
funestes sont un "combat sans gloire contre le vide,
l'aridité, la fatigue, l'écoeurement d'exister qui aboutit a
l'envie de mourir."17° Il accorde & l'homme le droit de
décider de sa fin: "Je ne savais pas alors que la mort peut
devenir l'objet d'une ardeur aveugle, d'une faim comme

l'amour”,!’! mais il ne revendigue pas ce droit de mourir

162 Yourcenar, Qeuvres 502.
169 Yourcenar, Qeuvres 411,
17°% Yourcenar, QOeuvres 501.
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librement.

Enfin, sa rencontre avec Antonin, son successeur, lui
redonne confiance et l'engage & reprendre possession de soi.
I1 renoncera donc au principe de la liberté d'action qui a

guidé sa vie et jusqu'a la fin, il se conformera "aux

convenances de (s;on métier d'empereur."!’? Il avoue une

erreur de jugement: "Ma mort me semblait la plus
personnelle de mes décisions, mon supréme réduit d'homme
libre; je me trompais.”"!’® Constatant qu'il a une

responsabilité envers ceux qui ont confiance en lui et qui
s'attendent & ce qu'il demeure fidéle aux exigences de son
métier, il renonce & la solution de facilité. Il sauvegarde
néanmoins une parcelle de sa liberté en décidant de vivre sa
fin comme le reste de sa vie, en tirant de l'existence
toutes les possibilités subsistantes, en goQtant les
sensations derniéres:

Toute ma vie, 3j'ai fait confiance a la
sagesse de mon corps; Jj'ai téaché de
goQter avec discernement les sensations
qgue me procurait cet ami: je me dois
d'apprécier aussi les dernieéres. Je ne
refuse plus cette agonie faite pour moi,
cette fin lentement élaborée au fond de
mes artéres, héritée peut-étre d'un
ancétre, née de mon tempérament,
préparée peu & peu par chacun de mes
actes au cours de ma vie. L'heure de
1'impatience est passée; au point ou
j'en suis, le désespoir serait d'aussi
mauvais goQt que l'espérance. J'ai

172 Yourcenar, Qeuvres 505.
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Il prend sa place dans la longue marche de l'humanité et

imagine avec allégresse le passage du temps.

renoncé a brusquer ma mort.!’*

paix s'installe dans son esprit:

Je rrappelle a8 Antonin; que la mort me
semble depuis longtemps la solution la
plus élégante de mon propre probléme;
comme toujours, mes voeux enfin se
réalisent, mais de fagon plus lente et
plus indirecte qu'on n'avait cru. Je me
félicite que 1le mal m'ait laissé ma
lucidité jusqu'au bout; je me réjouis de
n'avoir pas a faire épreuve du grand
8ge, de n'étre pas destiné a connaitre
ce durcissement, cette rigidité, cette

90

Une certaine

sécheresse, cette atroce absence de
désirs.!7?
Enfin,. il "entre;; dans la mort les yeux ouverts. . . ,"!7¢

Contrairement aux romans de la maturité

Yourcenar "accorde . . . @& Sses personnages

ol Marguerite

le pouvoir

d'assumer pleinement la fatalité de leur condition. . .",*77

dans le roman de jeunesse, Alexis ou le Traité du vain

combat,

3

mort."!’* Toutefois, 1la maladie et 1la mort imprégnent le

récit épistolier d'Alexis.,

174 Yourcenar, Qeuvres 505.
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91

Alexis est un jeune homme maladif qui toute sa vie a
ressenti les malaises dus & une constitution faible. Mais
sa maladie ne tient pas seulement & une condition physique
fréle: ses manifestétions sont symptomatigues d'une vive
souffrance morale. Prisonnier de son secret, accablé par
ses penchants homosexuels, Alexis vit une angoisse qui
aggrave sa douleur physique. La maladie est liée a la
thématique de la mort et renforce la signification de
celle-ci. Par surcroit, elle montrera au personnage la
nécessité de 1'obéissance a la nature et le conduira a

l'acceptation de soi.

Tentant d'accéder a un idéal de pureté physique, Alexis
connait la solitude, la peur de l'avenir, le désespoir.
Dans sa lutte contre soi, il avoue la facilité de renoncer a
la vie: "La mort me tenta. Il m'a toujours semblé bien
facile de mourir."!’? Ses transgressions le plongent de plus
en plus loin dans le désespoir, dans l'obsession de la mort.
Cette "seconde obsession,"!®° cette hantise gqui ne le quitte
pas lui présente &8 l'esprit le moyen d'abandonner la vie, de
se libérer de la douleur gui le péneétre. Mais si la mort
est un refuge, Alexis y voit aussi "une défaillance, une
défaite."!'*! La mort étouffe les remords, atténue la

douleur, promet la délivrance, mais acceptée, traduit un

179 Yourcenar, QOeuvres 27.
130 Yourcenar, Qeuvres 27.
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manque de force morale, Malgré la lutte acharnée d'Alexis
pour se conformer & 1'éthigue traditionnelle, chaque

faiblesse le remet face a8 la mort.

Son séjour & Vienne le plonge dans les ténébres. Ses
efforts moraux, son combat intérieur contre ses instincts
sont l'occasion d'une grave maladie. Son état physique
suscite chez lui un désir de mourir, d'étre délivré. Les
portes de la mort s'entrouvrent. Le désespoir s'installe en
lui et des pensées suicidaires le pénétrent: "J'avais peur
des étoffes, parce qu'on peut les nouer; des ciseaux, a

cause de leur pointes; surtout, des objets tranchants."'?®?

La relation étroite entre le corps et 1'&me se manifeste:
"Chaque faiblesse du corps dénonce l'impossibilité de la
lutte assumée, car chaque faiblesse figure justement 1'échec
des tentatives désespérées de se conquérir, accentue
1'absence de 1l'épanouissement attendu."'®* Il s'ensuit que
si la révolte intérieure provogue un malaise physique, le

calme et la sérénité conduisent 4 l'apaisement des douleurs.

La lutte, qui a caractérisé cet épisode de sa vie et qui
a suscité tourment et tentations suicidaires, petit a petit
réveille en lui une sensibilité le poussant a une réflexion
nouvelle qui marquera un tournant dans sa vie. Il commence

a remettre en question la morale & laguelle il tentait

%2 Yourcenar, Qeuvres 48.

183 Claesen 56.
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d'adhérer, "frappé . . . par l'extréme insignifiance de nos
fautes les plus graves, par le peu de place gu'elles
tiendraient dans notre vie, si nos remords n'en

prolongeaient la durée."!'®* Il regarde son corps d'un oeil

nouveau: "Mon corps voulait vivre. Il y avait en lui une
foi en la vie gque j'admirais moi-méme: je me repentais
presque de l'avoir méprisé, découragé, cruellement puni,"!®S

Il est saisi par la beauté du monde et pris d'une nouvelle
confiance dans la vie:

J'eus, ce jour-la, par tout mon corps

étonné de revivre, ma seconde révélation

de la beauté du monde. . . . Jje pleurai

a 1'idée que la vie f0t si simple, et

serait si simple si nous étions

nous-mémes assez simples pour

l'accepter.t®s

Mais de nouveau, la mort se glisse dans son existence et

risgue de le renvoyer & son combat personnel. Déja aigri
par le contrble exercé sur ses penchants et par 1'échec de
son mariage, Alexis n'éprouve pas une grande détresse face a
Monigue qui est en danger de mort suite a un accouchement
difficile. Devant 1l'agonie de son épouse, il refuse
d'accepter l'obéissance aux lois morales et il les condamne:

"le souvenir de ces heures, o0 Jje vous crus perdue,

contribua peut-étre- & me ramener du cbété ol penchaient

184 Yourcenar, Qeuvres 47,
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toujours mes instincts."!?’ Il arrive peu a peu a échapper

au sentiment de culpabilité qui autrefois l'avait paralysé.

La mort, en faisant sa réapparition, 1lui montre comment
la soumission aux normes traditionnelles est destructrice.
En s'engageant dans le mariage, seule liaison amoureuse
permise, il a compromis 1le bonheur de Monique et en
procréant, a mis la vie de celle-ci en péril. La menace de
la mort justifie donc le rejet de l'éthique traditionnelle
pour des raisons altruistes. L'abandon de cette morale dite
respectable, avec ses tabous et ses scrupules, et 1l'adoption
d'une nouvelle éthique personnelle, basée sur l'acceptation
de la vie, donc de soi-méme, le conduira & sa résolution
finale, & la liberté. Sa décision de rompre l'alliance le
conduit toujours plus en avant sur la voie de la délivrance.
L'abandon & la musique 1lui apportera une maturation

définitive.

Son dernier soir & Woroino, Alexis se laisse attirer par
le piano. Jouant d'abord avec précaution, il n'éprouve pas
de sentiments nouveaux:

Je savais que mes mains ne s'uniraient
plus jamais & ces touches, gque jamais
plus cette chambre, gréce a moi, ne
s'emplirait d'accords. J'interprétais
mes souffrances physiques comme un
présage funébre: Jje m'étais résolu a me
laisser mourir. Abandonnant mon &me au
sommet des arpéges, comme un cCOorps sur
la vague quand la vague redescend,
j'attendais que la musique me facilitét

137 Yourcenar, Oeuvres 70.
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cetté retombée prochaine vers le gouffre
et 1'oubli. Je Jjoual avec
accablement.?®?

Tout & coup, la musique commence & exercer son emprise sur
lui, Ses mains, ses amies, apparaissent devant lui et font
revivre dans 1l'esprit du protagoniste, la joie et la
sensualité:

Elles étaient mon intermédiaire, par la

musigue, avec cet infini que nous sommes

tentés d'appeler Dieu, et, par les

caresses, mon moyen de contact avec la

vie des autres. . . . je commencgais a

comprendre qu'il y a quelque beauté a

vivre de son art, puisque cela nous

libére de tout ce qui n'est pas lui.

Mes mains, Monique, me libéraient de

vous. . . . €elles m'ouvraient, mes mains

libératrices, la porte du départ.!??
En se laissant emporter par la musigue qui avait toujours
possédé pour lui un pouvoir consolateur, Alexis accepte la
défaite et s'ouvre a la joie. En baisant ses deux mains, il

scelle un pacte de fidélité envers soi, un pacte

d'acceptation de soi. Jean Blot, dans Marguerite Yourcenar,

affirme qu'il "réclame son droit & la vie,"!'’°

En se détachant des contraintes morales traditionnelles
et en se résignant & ses penchants homosexuels, Alexis
connaftra la sérénité, Désormais la mort ne représentera

plus pour lui le refuge possible d'antan. Lorsque Alexis

138 Yourcenar, Qeuvres 73.
189 Yourcenar, Qeuvres 74-75.
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accepte sa condition individuelle, 1la mort se revét-d'une

toute autre signification:

I1 la reconnait maintenant a la fois au
sein méme et & l'opposé de la vie, se

dit qu'il ne faut pas mourir pour cesser
d'exister . . . il l'identifie au refus
de s'obéir qui l'a dégradé et durci, a

la tentative vaine de se métamorphoser,
4 cette partie de son existence qui a

ignoré toute plénitude et s'est dépensée
par la méme en pure perte.!'’!

Cette expérience existentielle, cet ardu cheminement vers
la liberté montre gque l'épanouissement d'Alexis dépendait de

son acceptation de sa condition individuelle.

Affirmation de la liberté

Enfin pour un dernier groupe de personnages, la mort
s'impose comme une derniére occasion de prendre en main leur
destin. 1Ils prennent l'initiative de leur propre mort. Ils
choisissent le moment et le lieu et mettent leurs propres
conditions & leur fin. 1Ils font de la mort l'occasion d'une

affirmation finale et triomphale de leur liberté.

Pour la .plupart, le suicide apparait comme un moyen tres
acceptable de mourir. Régis par une philosophie qui met en
valeur la liberté individuelle et 1l'épanouissement de
1'étre, les personnages se croient en droit de choisir leur
destinée et donc de terminer leur existence par une mort

volontaire. Selon eux, 1le suicide est justifié s'ils ont

191 Claesen 30-31.
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donné toute leur mesure et s'ils jugent qu'ils ont cessé
d'étre utiles. I1 est préférable & une vie rongée par la
maladie, la vieillesse et le malheur. Il répond également a
un besoin de sauvegarder sa dignité et ses principes.
Eclairés par les philosophes de l'Antiquité, les personnages
qgui se soumettent & la mort volontaire se conforment & un

principe fondamental d'expression de leur liberté.

Les Mémoires d'Hadrien sont peuplés de personnages qui

choisissent la mort afin d'échapper & la souffrance physique
et & l'angoisse spirituelle qui accablent leur vie. Hadrien
relate sa rencontre avec le brahmane. Ce dernier, ayant
perdu ses illusions sur un monde gqu'il juge faux et
trompeur, choisit de le guitter dans "l'austérité, le
renoncement, la mort. . . . Ce brahmane était arrivé a,
1'état ol rien, sauf son corps, ne le séparait plus du dieu
intangible, sans substance et sans forme, auguel il voulait

s'unir. . . ."!?? 11 accepte sans pleurs, sans gémissements

la mort sur le bQcher.

Le suicide d'Euphrateés, un philosophe stoicien, au
service de l'Empereur, suscite également 1l'admiration
d'Hadrien. 11 avait connu la gloire, mais souffrant d'une
longue maladie, il perd le go0t de vivre. Il recoit de son
maitre l'autorisation de se suicider, ce qu'il accomplit en

toute simplicité.

192 yourcenar, Qeuvres 397.
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Le suicide le plus tragique de ce roman est celui
d'Antinoltls. Hadrien aimait avec passion ce jeune Bithynien,
idole pure et innocente, incarnation des dieux grecs: "Ce
jeune homme aux jambes repliées sur un lit était ce méme
Hermés dénouant ses sandales; Bacchus cueillait cette
grappe, ou goQtait pour moi cette coupe de vin rose; ces
doigts durcis par la corde de l'arc étaient ceux d'Eros."'’?
Serviteur loyal, 1l accompagne Hadrien dans ses voyages,
fait des prouesses qui soulévent l'admiration de son maitre,
et malgré son dégott des plaisirs physiques, les supporte en
silence. 11 souhaite un engagement total de 1la part
d'Hadrien, sans leguel il ne peut pas endurer la vie. La
mort le remplit d'horreur. I1 est effrayé par son propre
déclin et, selon Hadrien; s'est promis de mettre fin a sa
jeune vie dés le premier signe de vieillissement. Cette
promesse "expliguait son indolence, son ardeur au plaisir,

sa tristesse, son indifférence totale & tout avenir."!'°®*

Entourant sa mort des rites du sacrifice, Antinots perd
la vie dans wune réserve d'eau qui aurait pu servir a des
cérémonies sacrées, Hadrien est durement atteint par la
mort d'Antinous. Il reconnaissait en lui cet étre désespéré
gui craignait de perdre son amour et cherchait & s'unir a
lui pour toujours. Hadrien pleure le disparu: "il avait do

se croire bien peu aimé pour ne pas sentir gue le pire des

193 Yourcenar, Qeuvres 421,
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maux serait de l'avoir perdu."'®® 11 s'accuse de ne l'avoir
pas assez aimé. Hadrien a pensé pouvoir assumer la
responsabilité de cette mort, mais sa croyance en la dignité
de l'homme 1'empéche d'enlever a son bien-aimé le mérite
d'avoir pris en main son propre destin:

En prenant pour moi toute la faute, Jje

réduis cette jeune figure aux

proportions d'une statuette de cire que

j'aurais pétrie, puls écrasée entre mes

mains. Je n'ai pas le droit de

déprécier le singulier chef-d'oeuvre que

fut son départ; je dois laisser a cet

enfant le mérite de sa propre mort.!'’?®

Une des morts les plus frappantes et des plus

significatives pour la liberté est celle de Sophie. Rejetée
par Eric et remplie de mépris pour les hommes, Sophie quitte
Kratovicé et trahit son pays en passant a l'ennemi. Elle
substitue la révolution & 1l'amour. Eric qui surprend son
départ ne fait aucune -tentative pour la retenir. Il se
justifie ainsi: "je respecte assez les étres, & ma maniére,
pour ne pas les empécher de prendre leurs
responsabilités.”"!’’ Et pourtant, il croit avoir 1la
prémonition, fausse d'ailleurs, de ne la revoir jamais
vivante & Kratovicé. Il refuse toute responsabilité pour le

sort de Sophie et est comme soulagé a la pensée que Sophie

"a partir d'un certain moment avait pris en main les

1935 Yourcenar, Qeuvres 443.
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commandes de sa destinée. . . ."!°%! En effet, Sophie a pris

"1'ipnitiative de sa mort."!'?°?

Lors d'une offensive polonaise, Sophie qui s'était alliée
aux Bolchevistes, est apercue avec un groupe de résistants
qui sont faits prisonniers par Eric et son régiment. Comme
les autres captifs, Sophie subit l'interrogatoire d'Eric.
Elle répond avec sérénité et indifférence a ses questions et
ne bronche pas devant la nouvelle que son frére Conrad est
mort. Eric promet de faire son possible pour luil épargner
l'exécution, mais elle ne lui demande rien. En dehors de
cette offre, Eric ne montre pas grande compassion a son
égard. I1 note la résolution de mourir de Sophie et ne
cherche pas a 1l'en dissuader. D'ailleurs, sa mort
effacerait son passé et créerait une distance entre lui et
ce pays. Enfin, froidement, il se reproche de s'apitoyer
trop longuement sur le sort de Sophie:

songeant au peu de prix de la denrée
humaine, ije me disais que c'était faire
beaucoup de bruit autour d'un cadavre de
femme sur lequel je me serais a peine
attendri, si Jje l'avais trouvé déja

froid dans le corridor de 1la fabrique
Warner.?°°

198 Yourcenar, QOeuvres 149,
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Le matin de l'exécution, Sophie ne montre son angoisse
gu'en fumant sans arrét. Ayant vu l'exécution de ses
confréres par Michel, son ancien jardinier qui depuis était
devenu soldat, elle demande qu'Eric la fusille. Elle se
présente sans mot diré avec courage et détermination, ne
laissant percevoir qu'une "épaule agitée de petites

secousses presques imperceptibles., . . ."?2°!

Sophie accepte la mort avec stoicisme. Sa passion
amoureuse ne lui ayant pas apporté le bonheur, elle s'est
lancée avec une méme passion dans la révolution. Ceci
l'ayant conduit & 1'échec, elle ne peut rien espérer de
l'avenir. Indépendante et fiére, elle refuse de s'humilier
et de demander la clémence. Elle se soumet & la sentence,
mais pose ses propres conditions. En demandant gu'Eric
lui-méme la fusille, elle sauvegarde son honneur et conserve
une maitrise de la situation, Elle obtient sa vengeance.
En affirmant sa liberté, en sauvegardant sa dignité, elle
souhaite enchainer a jamais Eric, le rendre prisonnier de
cet acte qu'il n'a pas voﬁlu empécher et augquel elle a

choisi de se soumettre.

La mort de Marcella se présente dans une toute autre
perspective. Elle résulte d'un acte conscient de libération

du peuple gu'elle aime,

01 Yourcenar, Qeuvres 157,



102

Marcella Cellas, ainsi qu'il l'est mentionné dans le
chapitre précédent, s'est engagée & combattre l'injustice et
la brutalité du régime fasciste. Influencée par son peére
militant, elle a voué sa vie & la cause révolutionnaire.
Elle est déterminée & aller jusqgu'au bout, et rien ne la
dissuadera de tuer le responsable du malheur populaire.
Alessandro, son époux, l'avertit gu'elle risque sa propre
vie dans un acte qui n'atteindrait pas le but voulu. Son
amant Massimo tente aussi de la convaincre de la futilité de
son acte. Sans fléchir, elle passe a l'action - elle est

tuée par les gardes du dictateur.

Sa conduite peut se comprendre de deux fagons. Jean Blot
offre son explication. Marcella aimait Carlo Stevo.
Massimo qui aimait Carlo et était aimé de lui est soupgonné
d'avoir dénoncé les activités révolutionnaires de Carlo. Il
devient l'amant de Marcella. Elle vit avec le sentiment gque
Carlo lui préférait Massimo. Blot croit donc que Marcella
est sacrifiée & 1l'amitié qui existait entre Carlo Stevo et
Massimo lacovleff: "Elle va mourir, sacrifiée a cette
amitié virile et comme pour s'en rendre digne, en amazone

rivale d'un Achille efféminé."?°?

Nous partageons plutét le point de vue de Suad Jawad qui

dans son mémoire, The Theme of Suicide in Prose Writings of

Marguerite Yourcenar attribue l'action de Marcella a une

202 Blot 114.
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réaction contre 1'injustice.?®® Elle se révolte et choisit
d'agir. L'action s'affirme essentielle pour elle, méme si
l'acte la conduit & la mort. Ainsi, Marcella montre-t-elle
son humanité et sa fidélité envers ses 1idéaux. Sa vie
‘n'aurait aucun but, aucune valeur si elle abandonnait ce qui
lui importe le plus. Elle rejette les conseils d'Alessandro
et Massimo et sauvegarde ses principes. Elle refuse 1'idée
gqu'elle se vouerait & la mort. Son but est de tuer le tyran
et non de se tuer de sa propre main. Avec justesse, Jawad

compare Marcella & Tchen dans La Condition humaine de

Malraux. Tous les deux posseédent un grand courage. Ils
acceptent gque les chances d'en sortir vivant soient
négligeables; ce qui compte est d'arriver au but et non pas
les conséqguences, Ils se sacrifient pour leur pays en
défendant une cause, cause gui se revét d'une valeur plus

grénde que la vie.

L'acte de Marcella est libérateur en ce gu'il lui permet
de mettre en beuvre son idéologie, gui est de libérer son
peuple d'un joug‘ tyrannique et d'affirmer ainsi sa propre
liberté. Son acte n'est pas motivé par le désespoir, mais,
dans un contexte révolutionnaire, Marguerite Yourcenar

n'offre & Marcella d'autre choix que de commettre un acte

terroriste.

203 gyad Jawad, The Theme of Suicide in Prose Writings of
Yourcenar, mémoire, Columbia University Teacher's
College, 1984 (ann Arbor: University Microfilms
International, 1985) 89-90.
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Avant de passer & la mort triomphale de Zénon,
arrétons-nous au suicide d'un autre personnage de L'Oeuvre
au noir. Pierre de Hamaere, 1'économe du couvent de
Saint-Cosme, est au courant aes assemblées nocturnes des
Anges, mais semble vouloir s'exposer au péril en ne les
interdisant pas. Lorsque les Anges sont arrétés pour
activités scandaleuses, le moine est dénoncé. Il est
appréhendé et condamné a mort. Zénon, qui s'était toujours
méfié de Pierre de Hamaere, admire 1le courage qu'il
manifeste en se donnant la mort, plutét gue de connaitre
torture du feu et dérision. Ainsi reste-t-il maitre de sa

destinée,

Dans les chapitres précédents, nous avons reconnu en
Zénon son dynamisme intellectuel, son ouverture d'esprit et
son vif appétit des connaissances., Ses pérégrinations et
ses opérations scientifiques servent a assouvir cette faim
et & le libérer d'un monde qu'il regarde d'un oeil
sceptique. Mais s'il parvient & se détacher d'une réalité
insupportable, sa délivrance n'est que temporaire et il voit
dans la mort sa libératrice ultime, son refuge éternel. I1
le déclare: "On n'est pas libre tant qu'on désire, qu'on
veut, qu'on craint, peut-étre tant qu'on wvit."?°% I,
Verstappen ajoute: "Sa libération procéde donc & la
réduction progressive de la personne humaine, éliminant les

pulsions érotiques et les impulsions de 1'éame, avant de

204 Yourcenar, Qeuvres 693,
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s'arréter au néant."?°’

I. Verstappen juge gque Zénon montre dés le début du roman

gue ses actions sont inspirées par la pensée de la mort:

L'exubérant désir du jeune Zénon, parti

a l'exploration du monde, de 1l'homme et

de soi-méme, . . . est en derniére

instance motivé par la notion de sa

mort. En méme temps la Mort s'y révéle

déja comme la délivrance qui le viendra

libérer de la prison de la vie,?°S
Elle va jusqgu'a dire que "pour Yourcenar Zénon est un homme
mort."?°’ Ce point de vue est en partie confirmé par
1'incident suivant. Aprés avoir adopté une nouvelle
identité, Zénon rencontre guelgu'un qui lui demande s'il

avait rencontré un certain Zénon au cours de ses voyages.

"Ce fut presque sans mentir qu'il répondit non."?°F®

Zénon médite la mort. Les projets suicidaires qui
parcourent le texte illustrent son désir de mourir. Il ne
se dissimule pas non plus les dangers qu'impliguent certains
de ses actes,. Sa décision de rentrer & Bruges met en péril
sa vie. Au lieu de se h&ter de fuir apres l'accouchement
d'Idelette et l'arrét de Cyprien et des autres Anges, il se

livre & de nombreux préparatifs avant son départ. Le repas

copieux et les ablutions qui précédent son arrestation

205 Verstappen 82.
206 yerstappen 65.
207 Verstappen 66.

208 Yourcenar, Qeuvres 678.
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semblent correspondre & des délais voulus. Il se livre sans

résistance.

Zénon, par les choix gu'il a faits dans sa vie, connafit
la crainte d'étre découvert et le risque de s'exposer a la
mort. Dans sa quéte de la liberté, Zénon avait refusé les
contraintes de son siécle et avait poursuivi ses activités
dites subversives. I1 avait réussi a échapper aux
persécutions jusqu'au jour ol il est accusé, & tort, d'étre
le confident et le complice des Anges. Son identité est
dévoilée. Ses écrits le compromettent et il est inculpé
d'hérésie. I1 aurait pu céder aux pouvoirs ecclésiastiques
en se rétractant, mais sa décision est prise. Il restera
fidéle a lui-méme et & ses croyances; il refusera de subir
des influences extérieures. Cette décision lui rend la
paix: "Installé dans sa propre fin, il était déja Zénon in
aeternum."?°? La vie ne le préoccupe plus: "l'acte d'y
échapper en devienit; d'autant plus conscient, délibéré,

digne de son esprit expérimental curieux de tout."?!'?®

zénon doit faire un choix porteur de liberté. I1 lui
faut choisir entre l'exécution ou 1la mort volontaire, la
mort sur le bOcher ou la mort de sa propre main. Quelle que
—

soit sa décision, il sait qu'il n'est pas 1lié par elle

absolument. La mort volontaire sied & cet esprit libre et

209 Yourcenar, Qeuvres 827.

210 yerstappen 70.



107

digne: il en peut choisir le moyen, le lieu, le moment. Il
adhére a la philosophie de Sénéque qui préche qu'il est plus
honorable de mourir de sa propre main gque de celle de

l'ennemi. Son angoisse disparaft, son poignet tranché. Il
ne craint plus la vie, ni la mort; il ne craint plus d'étre
"forcé a vivre et & mourir quelgues heures de plus."?'! Il
est libre. Il est sauvé. Et malgré son acceptation de la

mort, Zénon insiste pour démontrer une derniére fois sa

liberté d'homme en se redressant sur son lit de mort. 11
veut prouver qgu'il peut accomplir ce mouvement. Il meurt
avec dignité et honneur. Selon Marguerite Yourcenar, "il

réussit a travers la mort & étre ce qu'il veut: un homme

libre. Rien de plus. C'est déja beaucoup."?!'?’

L'analyse psychocritique d'Ingrid Verstappen, qui

esquisse un paralléle entre l'expérience de la mort et

A

1l'expérience sexuelle, renforce l'dssimilation de la mort a
délivrance, & refuge. Elle écrit:

la mort est délivrance, en méme temps
gu'embrassement. Les fous ou les doux
enlacements d'un amant ou d'une
maitresse sont en derniére instance le
refuge od l'on s'abrite des laideurs du
monde et des attagues et blessures que
nous inflige 1la vie. . . . ce sont
l1'amour et l'amitié qui nous libérent de
notre pauvre condition humaine en nous
dispensant 1'épanouissement de notre
personne, ?!?

211 yYourcenar, Qeuvres 833.
212 gavigneau, "Un certain golt™ 24.

213 yerstappen 136-37.
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Les personnages yourcenariens envisagent 1'éventualité de
la mort inspirés par le sentiment de leur valeur intrinséque
et de leur dignité humaine. Ils affirment leur liberté
individuelle en se déclarant maitres de leur destin, en ne
reculant point devant le danger et en choisissant leur mort.
Souffrant du mal de l'existence, 1ils désirent la mort pour
échapper & l'oppression et & l'angoisse de la vie. Le

désespoir les péneétre.

Certains achévent leur vie d'une fagon tragique.
Stoiques et fidéles & 1leurs principes, ils cheminent
inéluctablement vers leur fin. D'autres, sans se défendre,
délaissent la vie et se laissent envahir par la mort. Le
néant est préférable & 1l'ennui et au malheur de leur
existence. D'autres encore affrontent la mort dans les
tourments. Cependant, la résolution guidant leur combat
intérieur les méne & une acceptation d'eux-mémes ou de leur
condition, dans le renoncement & une mort prématurée. Tous,

enfin, accédent & la liberté.



CONCLUSION

Cette étude thématique de la 1liberté dans 1'oeuvre
romanesque de Marguerite Yourcenar atteste chez elle une
recherche qui n'est ni facile, ni gratuite. Malgré les
obstacles et 1'adversité, l'écrivain, par l'entremise de ses
personnages, ne renonce pas & la liberté, méme partielle,
d'un étre. Elle affirme leur liberté, si réduite soit-elle,
et assure qu'ils maitrisent leur propre destinée. Elle leur
accorde la liberté de choix et le sens d'un but & poursuivre
dans la vie. OQu'importe le milieu dont ils proviennent, les
héros, pour la plupart, s'attachent a toute parcelle de
liberté et assument pleinement et victorieusement Ileur

destin.

Cette étude a montré que la recherche de la liberté se

joue dans quatre sphéres de l'existence humaine.

Le corps représente un moyen d'accéder & la liberté. Il
favorise 1'épanouissement des personnages, en leur offrant
un objet A'expérimentation et une source de plaisir et de
passion. Les protagonistes étudient leur corps et son

fonctionnement. Ils n'amoindrissent pas la nature de
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1'homme et ses besoins, mais ils cherchent la plénitude et
l'atteinte des limites de leurs possibilités. Par
1l'entremise du corps et de la sensualité, 1ils saisissent le
sens de 1l'univers et parviennent & une meilleure
connaissance de soi. La liberté nait de 1'éveil des sens,
de la beauté du corps, de l'harmonie trouvée entre le corps

et l'esprit.

L'épanouissement intellectuel de l'étre est une autre
expression de la liberté yourcenarienne. Assoiffés de
savoir, les personnages sont sans cesse a la recherche
d'aventures et d'expériences nouvelles, Ils gofQtent a
1'exotisme des cultes découverts, explorent les secrets de
l'univers, se consacrent aux beaux-arts. Les personnages
sont en gquéte de 1l'esprit libre, dénué d'opinions
précongues. Dans leur cheminement vers une libération des
préjugés, 1ils montrent non seulement une tolérance envers
autrui, mais une souplesse d'esprit qui méne a une
décduverte approfondie du monde. Le gofit des 1idées
nouvelles et l'expérimentation en des sphéres inconnues
révélent cette ouverture d'esprit. L'exercice de la liberté
s'impose comme un besoin intellectuel de 1'homme qui désire

vivre pleinement la vie et méme la mort.

La recherche de la liberté s'étend & la préservation et
au grandissement de la dignité humaine, qui sans

1'indépendance physique et spirituelle, n‘est pas. Les
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personnages yourcenariens luttent pour échapper a la
domination d'autrui et s'indignent de la servitude des
hommes. Ils livrent combat contre la médiocrité et la
lacheté; ils cherchent la perfection, les formes pures de
l'existence humaine. Ils vivent leur indépendance dans les

actes quotidiens, dans le réel de l'existence.

Les étres yourcenariens ne sont pas entravés par les
croyances religieuses. Ils rejettent les dogmes et se
révoltent contre l'intransigeance sectaire et l'hypocrisie
des pratiguants. Ils embrassent l'univers et tous ses
dieux. Ils n'abhorrent pas moins les contraintes sociales
et morales. Ils résistent & la tradition et au conformisme

gui accablent l'homme et optent pour l'innovation et

1'éclectisme qui favorisent leur épanouissement. Ce combat
sous-entend la liberté d'action et davantage: le devoir
d'action. Marguerite Yourcenar offre 1'image de 1'homme

idéal, maitre de sa destinée, dans la vie, dans la mort.

La mort pousse l'homme aux limites de sa recherche de la
liberté. Si la plupart des personnages yourcenariens
s'acheminent vers 1la liberté en goQtant & la beauté du
corps, en favorisant 1'épanouissement intellectuel et en
luttant pour la dignité humaine, ils vivent tous une mort

unigue et propre & leur nature d'homme libre.
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Pour certains, la mort est une délivrance de la pesanteur
et de 1l'absurdité de la vie. Ne pouvant plus supporter les
vicigssitudes de l'existence, 1ils s'abandonnent, sans
crispation, sans gémissement. Pour d'autres, la mort meuble
leurs pensées quotidiennes. Elle ébranle et remet en
gquestion les choix faits. L'angoisse et le désespoir
conduisent les personnages & la résolution finale du dilemme

offert par 1la mort et & l'acceptation de leur condition

humaine. Enfin, d'autres acceptent la mort comme une
affirmation sans équivogue de leur liberté. Ils ne
bronchent pas devant la mort, ils la précipitent méme. Ils

prennent en main leur destin et, par un acte triomphal,
accédent & la liberté totale. Tous affrontent la mort en y

voyant la liberté ultime accordée a 1'homme.

Enfin, la recherche de la liberté est caractérisée par la
valorisation de l'existence humaine. L'homme est mis au
centre de l'univers dans le but ultime de rompre les chaines
de l'oppression et du conformisme, de lui permettre de
réaliser son potentiel et méme de dépasser les limites de
ses possibilités. Exprimée par l'exploration du corps, les
exploits de l'esprit, wune affirmation de la dignité humaine
et l'expérience de la mort, la liberté est une liberté
individuelle qui traduit un respect de l'étre et un sens
profond de responsabilité personnelle. Ce rayon de liberté

qu'illumine 1'oeuvre romanesque confére un optimisme ultime,
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une valeur d'invincible espoir & une oeuvre gui trop souvent
offre 1l'image d'une condition humaine marguée par la
souffrance et le désarroi. C'est en dénoncant l'ignorance,
l'hypocrisie, la répression et l'injustice, que l'écrivain

entonne le "chant de la liberté humaine."?2!*

214 Yourcenar, Yeux 123,
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