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I NTRODUCTI ON

Interviewée en 1984 par Josyane Savigneau qui lui pose la
question, "...pourriez-vous dire de votre vie comme de votre
oeuvre gu'elles sont une pédagogie de Ia Iiberté?, " 1

Marguerite Yourcenar récuse le mot "pédagogie," mais avoue

que "oui, t" sa vie et son oeuvre sont "une recherche de Ia
Iiberté. " 3

L'oeuvre romanesque de Marguerite yourcenar est inprégnée

d"u gott de Ia liberté et de I'indépendance qui nourrit sa

propre vie. Marguerite Yourcenar est née Marguerite de

Crayencour, le I juin 1903 à Bruxelles, de mère wallonne et

de père français. Orpheline de mère dès la naissance, el1e

est éIevée par un père cultivé et intelligent. son enfance

solitaire, vécue parmi des adultes surtout, êt lui offrant
une liberté peu commune chez les enfants, favorise le
développement d'un esprit inquisitoire, apte à f uí" des

Josyane Savigneau, "Un certain gott de la langue et de la
liberté," Le Monde 7 décembre 1984z 25.

Savigneau, "Un certain gott" 25.

Savigneau, "Un certain gottu 25.



choix et à exprimer ses idées. sans scolarité régurière,
elle bénéficie de l-'instruction dispensée par son père et
quelques précepteursf mais ce sont les visites aux musées,

res matinées au théâtre, les nombreux voyages et les rongues

lectures qui nourrissent en e11e une curiosité passionnée.

L'étude des langues et de la littérature la transporte dans

des lieux et des temps lointains et Ies voyages aux quatre

coins du monde lui font découvrir des peuples et des

cultures exotiques. sa volonté de ne pas être prisonnière

de ses propres limites I'accompagne dans son exploration de

toutes Ies sphères de Ia connaissance humaine.

Détachée d'un .milieu familial aisé et pénétrée d'un

humanisme réfIéchi, Marguerite yourcenar oriente son oeuvre

vers l'étude de 1'homme. Ma1gré les limites imposées de

I'extérieur, eIle confie à I'homme les possibilités de se

dépasser et d'aspirer à Ia liberté totale, même si ce degré

de liberté est en vérité hors de portée. ce grand écrivain
valorise I'existence humaine et ne recul-e point devant les
mystères de Ia vie: son oeuvre, "C'est tout 1'effort d'une

conscience lucide, appriquée à donner tout son sens au mot

homme et à construire le destin malgré les handicaps de

f'existence."a citoyenne du monde, ê11e vit intensément les

avatars de son siècre et soutient toutes les ]uttes contre
le chauvinisme qui avilit les homrnes.

a Georges Jacquemin, Marguerite yourcenar, eui suis-je?(i,yon: La Manufacture, 1985) 137 "



Une rare éruditionf une profonde sensibilité et une

pureté discrète marquent ces écrits qui offrent un riche

éventail de genres littéraires et qui suscitent nombre

d'éloges. L'imporLance de cette oeuvre prestigieuse a été

,""onnu" en 1981, lorsque Margueríte Yourcenar est reçue à

L'Académie française. Contrairement à I'usage et

conformément à sa nature, elle accepte son élection avec

quelque indifférence et sans se soumettre aux formatités

traditionnelles qui conduisent à cet honneur. InstalIée
presque en permanence aux Etats-Unis depuis 1937, Marguerite

Yourcenar a vécu paisiblement dans l'1le des Monts-Déserts à

1'écart des obligations qui si souvent accaparent Ie temps

et 1'esprit des écrivains, mais à une distance qui lui a

permis toujours de poser sur Ie monde un regard sévère.

Agée de 84 ans, eIIe s'est éteinte le 17 décembre 1987.

Le grand amour de 1'écrivain pour la liberté se révèIe,

dans son oeuvre romanesgue, chez des personnages qui sont

doués d'une lucidité qui leur fait apprécier la puissance de

I'homme et Ie pouvoir d'affirmer leur liberté" Ils
possèdent une volonté consciente d'intervenir dans leur

destin et de réaliser pleinement leurs possibilités" I1s

consacrent leur vie à 1'acquisition de la liberté qui

devient un moyen d'élever l-'homme, de changer Ia condition

humaine et d'améliorer Ie monde. A la recherche de Ia

vérité, en quête de f idéal, iIs parviennent à la.liberté.



Ayant atteint I'harmonie entre L'âme et Ie corps,

I'acceptation de soi, ils s'acheminent vers une liberté
totale. La liberté ne mène ni à la démesure, ni à Ia
déchéance, ni à 1a facilité.

Margré I'importance que Marguerite yourcenar accorde à Ia

liberté, peu de ses critiques se sont penchés longuement sur

cet aspect de 1'oeuvre. Querques auteurs ont produit des

ouvrages considérables qui cherchent à découvrir 1'écrivain
et 1'essence de son oeuvre. Le premier écrivain qui s'est
consacré à Ia tâche fut Jean Blot dans son ouvrage

Marguerite Yourcenar publié en 197I. BIot a tenté
d'élucider les origines et ra cohérence d'une oeuvre si
variée. Les entretiens gu'a eu Matthieu Galey avec

1'écrivain, reproduits dans Les yeux ouverts en I980,
portent à une compréhension prus profonde et plus craire de

la pensée yourcenarienne. Marguerite yourcenar exprime pour

ses lecteurs sa philosophie de Ia vie, ses idées, ses

inquiétudes et ses espoirs. Erre touche à maintes reprises
à l-a question de Ia liberté de I'homme, de la liberté de

choíx et d'action. L'ouvrage récent de Georges Jacquemin,

Marguerite Yourcenar paru en 1985, mène égarement à une

meilleure connaissance de I' académicienne et aborde

brièvement Ie thème de ra riberté dans sa vie et dans son

oeuvre,



Le thème de la liberté se dégage de trois Mémoires

centrés sur le thème de Ia mort. Ce sont s "La Mort et Ia

Maladie dans Alexis ou le traité du vain combat de

Marguerite Yourcenar: une analyse thématigue," de Catharina

Cl-aesen; The Theme of Suicide in Prose ttritinqs of

Marguerite Yourcenar, de Suad Jawad; et "La Mort heureuse

dans L'Oeuvre au noir," d'Ingrid verstappen. Ces études

s'attachent à Ia mort qui amène Ia délivrance et consacre un

destin. Elles examinent Ie suicide, dernier acte subversif
des révoltés, eui assure le maintien de Ia dignité humaine.

EIles révèlent également Ia vertu de la mort de permettre

I'acceptation préalable de soi.

Plusieurs références à Ia liberté se retrouvent dans des

articles, mais ces références sont, pour la plupart,
enveloppées dans des discussions sur d'autres sujets. Ces

études visent à une analyse globale des aspects majeurs de

1'oeuvre, examinent la genèse de I'oeuvre entière ou portent

sur l-'un ou I'autre des ouvrages de 1'écrivain. euelques

études sur I'humanisme de Marguerite Yourcenar ou sa

conception de Ia grandeur de 1'homme - telles que celles de

D. Festa-McCormick, Y.,,Bernier et M. Aubrion, offrent une

analyse plus saillante du thème ici étudié" Ail1eurs,

f importance de la liberté est signalée, mais Ie thème

n'occupe jamais Ia première pIace. En effet, c'est souvent

en dépouil-lant ces études pour trouver des références aux



diverses composantes de Ia liberté que 1'on parvient â

découvrir une perspective sur Ia liberté même.

Néanmoins, deux auteurs réussissent à atteindre l_'essence

de 1a liberté dans I'oeuvre yourcenarienne. Di ana

Festa-McCormick, dans son étude très pertinente sur

I'humanisme de Marguerite yourcenar, définit Ia Iiberté
ainsi: I'It is here to be taken in its humanistic context,
in the courage required to map out one's o\¡¡n direction, to
be f aithf ur to one's princ ipl-es, to question one's motives,

to abide by one's inner dictates,"t pour sa part, André

Brincourt, en signalant le rôIe primordial de la Iiberté
dans les romans de Yourcenar, note que ses oeuvres sont

situées dans des "¡é3poeues où toujours se joue Ie grand

pari de la liberté entre 1'esprit de révo1te contre Ia
condition humaine et la chance toujours donnée à l-'exercice
de f intelI igence. " 6

La présente thèse tentera de poursuivre 1'étude de ce

thème de la liberté dans I'oeuvre romanesgue de Marguerite

Yourcenar en al-]ant au-derà des références banales et en

examinant la liberté dans ses relations avec le corps et la
sensualité, Ie savoir, Ia dignité humaine, et Ia mort. Les

Diana Festa-McCormick, "Memoirs of Hadrian, a Lifetime in
the Light of Its Ebbing," Laurels 55"Z (1984): 115.

André Brincourt, "Marguerite yourcenar," Les Ecrivains du
XXe siècIe: un musée imaginaire de la Iittérature
mondiale, Les Encyclopédies du savoir moderne (paris;
Editions Retp, 1979) 729.



romans sont I'objet de cette étude puisqu' il-s .comptent parrni

eux les chefs-d'oeuvre de la romancière, fes Mémoires

d'Hadrien, qui ont paru en 1951, €t L'Oeuvre au noir, qui a

été publiée en 1968. Alexis ou le Traité du vain combat,

publié en 1929 et réédité en 1952, occupe Ia position
privilégiée d'être le premier roman de 1'écrivain. Denier

du rêve en 1934, suivi d'une seconde version en 1959, êt Le

Coup de grâce en 1939, avec une édition révísée en 1953, lui
succèdent. Comme l-'eau qui coule, une collection de trois
nouvel-1es, sera représenté par Un homme obscur, publ-ié pour

la première fois en 1982, êt qui par sa longueur s'insère
plus Iégitimement que Ies deux autres dans une étude se

penchant sur Ies romans. L'absence des Nouvelles orientales
s'exprique par ra brièveté des contes. Les autres ouvrages

yourcenariens ne sont pas å négliger, mais n'ont pas suscité
une attention aussi soutenue des critiques et du public.
Les romans, cependant, forment un corpus littéraire qui a,

en grande partie, assuré la renommée de I'académicienne.t En

entreprenant cette étude thématique, fa présente thèse

s'engage à analyser Ies oeuvres citées et à apporter une

modeste contribution à r'ensemble foisonnant des études

critiques qui portent sur Marguerite yourcenar et son

oeuvre.

7 Les textes gui sont I'objet
dans Oeuvres romanesgues
BibIiothèque de La Pléiade,

de cette étude se retrouvent
parues dans la collection,
chez Gallimard en 1982.



LE CORPS ET LA SENSUÀLITÉ

Dans sa quête de Ia liberté humaine, Marguerite yourcenar

accepte l-'homme tel qu'i1 est, c'est-à-dire, comme un être
complet formé d'un esprit, d'une âme, d'un corps. EIIe

dénonce I'hypocrisie morale et religieuse qui récuse Ia
nature et les besoins physiques de I'homme et fait appel à

des changements moraux, à une ouverture de 1'esprit pour

promouvoir le bien-être et la qualité des personnes et
faciliter une communion avec 1'univers. La relation
sexuelle c}j,ez Marguerite Yourcenar se conforme à la nature

de I'homme et n'est pas entravée par Ia crainte ou un

sentiment'de culpabilité: "Loin de 1'habitude et de Ia
routine, du devoir ø , elle est joie, plaisir, instanti
éIévation de I'être, Un peu de désinvolture n'y est pas

étranger. Dès lors, le sexe du partenaire importe peu."'
L'écrivain prône la déculpabilisation des êtres mais refuse

Ia satisfaction brève des sens.

' Jacquemin 151.



Les personnages yourcenariens

acceptation globale de 1'homme.

saine avec leur corps et cherchent

l-e corps et 1'âme qui les conduira

Le corps, source de vitalité et de joie, joue un rôle
primordial dans 1'épanouissement des personnages et donc

dans Ia manifestation de leur liberté. C'est en vivant
pleinement les expériences de Ia vie et en les multipliant
que I'homme trouve sa vraie nature et s'enrichit. Le corps,

objet d'expérimentation et source de plaisir et de passion,

est exploité pour appréhender les secrets de la vie et pour

décel-er toutes les possibilités de I'homme. Assurant un

contact avec Ie monde, il est un prolongement de 1'esprit et
possède un lien fort avec Ia volonté. Les expériences

charnelles ouvrent à 1'homme de nouvelles voies vers la
conquête de so'i et I'af f i rmat ion de sa I iberté :

Corps merveilleux et irremplaçab1e. ".S'ils doivent équilibrer, pour se
trouver, les poussées diverses et
contradictoi res de leur chai r et de l-eur
esprit, c'est par I'entremise du corps,
cependant, et du corps seul, eu€ les
personnages de Marguerite yourcenar
appréhendent I'univers et conquièrent
leur moi. e

Les personnages yourcenariens acceptent leur corps comme

une partie inlégrante de leur être et comme un moyen

d'affirmer leur condition d'êtres libres. Assoiffés de

e Miche1 Aubrion, "Marguerite Yourcenar ou Ia mesure de
1'homme," Revue généraIe ¡BruxelIes¡ janvier J-970¿ 23"

montrent cette même

Ils vivent une relation
I'harmonie idéa1e entre

à Ia liberté"
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connaissances et avides de réaliser les possibilités de

I'homme, ils ne négligent point Ie corps comme instrument

d'apprentissage. Ils reconnaissent gue I'étude du corps

mène à une meilleure connaissance de 1'homme et ainsi à une

meilleure connaissance du monde. De même, 1'érotíque qui

découle du plaisir sensuel conduit à Ia connaissance de

I'autre par le contact. Le corps devient donc un objet
magnifique d'expérimentation et d'expression libre et pure,

Le personnage qui a vécu Ie plus

de son corps est Ie narrateur des

Hadrien, cet humaniste passionné par

exploite Ia grande ressource qu'est
jusqu'aux Iimites du toIérable"

t0 uaiguerite Yourcenar,
de Ia Pléiade (Paris:

pleinement 1' expérience

Mémoires d'Hadrien.

tout ce qui

son corps et

1'entoure,

1e pousse

Hadrien participe avidement aux plus banales des

activités humaines, telIes que manger. I I signale

I'importance de la nourriture! "une opération qui a Iieu
deux ou trois fois par jour, €t dont le but est d'alimenter
la vie, mérite assurément tous nos soins"r0 et i1 évoque

avec volupté Ia préparation d'aliments simples:

son vin résiné, son pain clouté de
sésame, ses poissons retournés sur le
gril au bord de Ia mer, Doircis
inégalement par le feu et assaisonnés çaet Ià du craquement d'un grain de sable,
contentaient purement 1'appétít sans
entourer de trop de cornpl icat ions la
plus simple de nos joies. ll

Oeuvres romanesgues, Bibliothèque
GalIimard, 1982) 29I"
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Hadrien préfère des mets servis à part,

"doctement dégusté r s: par un gourmet

intactes. " t t

courage."l3 Les festins où i1 est de règle

d'une succession de mets inondés de sauces

mangés à jeun,

aux papilles

Mais si manger et boire lui apportent un certain plaisir,
Hadrien rerève 1'aspect prus vis'céral de 1'arimentation. se

nourissant d'al-iments les plus communs, un fruit et une

rniche de pain, i1 signale les pouvoirs assimilateurs du

corps: "Manger un fruit, c'est faire entrer en soi un be1

objet vivant, étranger, nourri et favorisé comme nous par Ia
terre. " Je n'ai jamais mordu dans Ia miche de pain des

casernes sans m'émerveilLer que cette concoction lourde et
grossière stt se changer en sang, êD chaleur, pett-être en

s'empiffrer
empo i sonnés

d'épices lui répugnent:

Présentés pêIe-mê1e, au sein d'une
profusion banale et journalière, ils
forment dans le palais et dans 1'estomac
de 1'homme qui mange une confusion
détestable où les odeurs, les saveurs,
les substances perdent l-eur valeur t

propre et leur ravissante identité,ro

1t

de

et

l2

l4

Yourcenar,

Yourcenar,

Yourcenar,

Yourcenar,

Oeuvres 292.

Oeuvres 292.

Oeuvres 291-92.

Oeuvres 292.



L2

Hadrien avoue estimer avant tout 1'état parfait du corps,

cette perfection lui permettant d'exiger beaucoup de son

corps et de Ie conduire aux limites de ses possibilités. II
déteste les habitudes et les routines et ainsÍ sauvegarde sa

liberté en tentant toutes les expériences. Son corps est

son compagnon fidèle à travers Ies péripéties de la vie.

Ses expériences du corps n'excluent pas la retenue

volontaire de I'abstinence. I1 expérimente notamment celle
de Ia viande, mais seulement en guise d'essai d'une façon de

vivre. I1 n'observe point ce régime en toute circonstance,

ne voulant pas renoncer au droit de se gaver de viande si
I'envie 1'en prend ou si Ia situation I'exige.

Le sommeil présente une autre occasion d'expérimenter par

le corps" Restaurateur, iI guérit la fatigue du corps.

Hadrien gotte avec plaisir au sommeil, cette "inévitable
plongée hasardée chaque soir par I'homme DU, seul, €t

désarmé, dans un océan où tout change, les couleurs, Ies

densités, Ie rythme même du souffle. .rfr5 Cet abandon à

I'inconscience transporte 1'être hors de la réalité
quotidienne dans un monde intime où se trouve 1'être seu1,

vide, sans passé - et, note-t-iI, "me ramenait de si loin
dans cet étroit canton d'humanité qu'est moi-même."1 6 Le

sommeil- suscite Ia rencontre avec soi-même, avec le néant,

15 Yourcenar, Oeuvres 298-99.

Yourcenar, Oeuvres 299"16



13

avec la mort.

Ses expériences corporelles

tentative de suicide progressif

la substance humaine. " t 7

1 ' ont mêrne mené j usqu' à une

, jusqu'à un "épuisement de

Jusque dans la maladie, Hadrien fait 1'expérience de son

corps. La souffrance lui permet de vivre une autre modalité

de son existence et d'en découvrir des ressources

jusqu'aIors inconnues. Ayant renoncé à brusquer Ia mort, il
goûte toutes Ies sensations que la maladie et Ia mort

imminente rui offrent. I1 discerne res Lraits de ra maladie
(qu'iI compare à Ia guerre et à 1'amour) ¡ "ses compromis,

ses feintes, ses exigences, ce bizarre et unique amalgame

produit par le méIange d'un tempérament et d'un maI."r I Il
est rusé avec son corps, pârfois lui imposant sa volonté,
parfois se soumettant à la sienne.

L'étude du corps comme instrument d'exploration s'étend

au-deIà de sa réalité physique" Hadrien, dans sa quête

d'une meilleure connaissance de son corps, s'intéresse aux

liens entre l'âme et re corps. Ir procède sur des animaux à

une expérimentation qui vise à localiser 1'âme, à trouver
ses liens avec le corps et à mesurer Ie temps requis pour

son détachement du corps après l-a rnort,

r7 Yourcenar, Oeuvres 294 
"

Yourcenar, Oeuvres 480.t8



I4

. Hadrien a rêvé à 1'élaboration d'un'système fondé sur une

érotique pour accroître la connaissance humaine. L'autre
offre à chacun un monde nouveau, la connaissance de ce qui

n'est pas lui. Toutes les relations entre les êtres, des

pl-us superficielles au plus intellectuell-es, sont formées

par les contacts, les signaux corporels qui sont tous

chargés d' une s í gn i f icat i on , Hadr ien perçoi t "un

envahissement de Ia chair par I'espritôrr1e

Sans doute les sensations sont-e1Ies une source de

plaisirs et apportent-e1les un sens merveilleux de Iiberté.
Hadrien, le cavalier, partage Ie plaisir de Ia vitesse avec

son cheval: "toutes mes expériences passées avec Ia vitesse
me permettent de parLager le plaisir du cavalier et celui de

Ia bête, d'évaluer les sensations de 1'homme lancé à fond de

train par un jour de so1eil et de vent."20 La natation lui
offre une même expérience sensuell,e: "je participe encore au

délice du nageur caressé par I'eau."21

'Hadrien s'arrête un instant pour partager avec son

lecteur la beauié de Ia chevelure d'une de ses maltresses:

"J'ai toujours gotté 1a beauté des chevelures, cette partie
soyeuse et ondoyante d'un corps. . La sienne consentait
à être ce que j'aime qu'elIes soient: la grappe de raisin

19

20

Yourcenar,

Yourcenar,

Yourcenar,

Oeuvres 297 
"

Oeuvres 290.

Oeuvres 290.2T
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des vendanges, ou I'ail-e."r2

Hadrien retrouve dans la statuaire, Ie visage d'Antinous,
jeune homme auquel i1 s'était attaché, En rui caressant res

cheveux, Hadrien est pris d'un sentiment de détachement du

monde et d'union avec la nature:

Ma main glissait sur sa nuque, sous ses
cheveux. Dans les moments les plus
vains ou les plus ternes, j, avais Ie
sentiment de rester en contact avec 1es
grands objets naturels, 1'épaisseur des
forêts, 1'échine musclée des panthères,
la pulsation régulière des sources.2 3

Mais res sens sont aiguisés aussi par Ia froideur et re

silence qui émanent des statues du bien-aimé, qu'Hadrien

effreure avec ses doigts. prisonnier de son attachement

pour le jeune homme, il se livre à quelque excès dans la
multiplication des statues.

Dans

temple

ainsi I

L'Oeuvre au noir,
de La vérité et de

'idée:

Zénon se tourne vers son corps,

la liberté. Jean Blot en exprime

Uomo universale, Zénon lutte pour sauver
en soi-même et dans le siècle terribte
où il vit, du naufrage des valeurs et
des croyances, une vérité durable.
Cette vérité, elle réside peut-être dans
le corps de I'homme qu'il étudie en
savant, soigne en médecin et aime en
amant. 2 4
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Zénon préconise "1'expérimentation avec les sens et l-a mise

en oeuvre de toutes les possibilités du corps."2, Admettant

que Ie corps et I'esprit sont 1iés, i1 soutient que 1'étude

du corps mène à une connaissance supérieure de I'homme et du

monde. Én effet, fe savoir, qu'i1 provienne des audaces de

1'esprit ou du corps, est salué comme une déIivrance

suprême: "1'audace de 1'esprit et de la chair les avait
menés aussi loin et aussi haut que Ia continence et le
jetne, eui conduisent, dit-on, les bons chrétiens à 1eur

ciel."2u

"Quoi qu' iI f.ît , sa méditation Ie ramenait au corps, son

principal sujet d'étude. " 2 ? Avec une volonté méthodique,

Zénon soumet son corps à un apprentissage de Ia mort. Ses

exercices macabres le portent à simuler la noyade: "l'eau
1'emportait cadavre aussi indifféremment qu'une jonchée

d'a1gues. Rentré dans sa chair, i1 y retrouvait l'élément
aqueux, I'urine dans Ia vessie, Ia salive au bord des

1èvres, 1'eau présente dans le liquide du sangr';2 8 i1 fait
comme 1'épreuve de la combustion de la chair:

iI était cet homme ayant dans les
narines 1'odeur de sa propre chair qui
brtle; i1 toussait, entouré d'une fumée
qui ne se dissiperait pas de son vivant,
Il voyait une jambe noircie se levant

27
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i1 fait
Iente.

respi rat

toute droite, les articulations léchées
par la flamme, comme une branche se
tordant sous la hotte d'une
cheminée" .ttize

I'expérience des premiers. effets de la strangulation
Ses expérimentations Ie conduisent à I'essai d'une

ion profonde:

Couché sur Ie dos, rétractant les
muscles du ventre, dilatant Ia cage du
thorax où va et vient cette bête vite
effrayée que nous appelons un coeur, iIgonflait soigneusement ses poumons, sê
réduisant sciemment à n'être gu'un sac
d'air faisant équilibre aux forces du
c iel. 3 o

D'autres mouvements de pensée 1'amenaient à s'examiner de

I'extérieur, à se résorber ensuite à r'intérieur de son

ossature, à projeter sa conscience dans toutes les parties
de son corps:

i1 portait son attention sur Ia stable
armature des os cachés sous Ia
chair" 11 se résorbait à
I'intérieur de leur matière minéraIe
réfractaire à ses passions ou à ses
émotions d'homme. Ramenant ensuite sur
lui comme un rideau sa chair provisoire,
i1 se considérait étendu tout d'une
pièce sur le drap grossier du Iit,
tantôt dilatant volontairement f image
qu'il se faisait de cette lle de vie qui
était son domaine, ce continent mal
exploré dont ses pieds représentaient
]'antipode, tantôt au contraire se
réduisant à n'être gu'un point dans
l-'immense tout. . il essayait de
faire glisser sa conscience du èerveau à

30
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Des images frappantes

prolongement de 1'esprit,
au noir, Zénon regarde

prolongements de 1'âme,

servent à prendre contact

d'autres régions de son corps.3 I

évoquent La primauté du corps, c€

cet hôte de 1'âme" Dans L'Oeuvre

ses doigts et voit ud'étranges

ces grands outils de chair qui

avec tout."32

Prus tard, lorsque zénon quitte 1'hospice de saint-cosme
qui avait été sa prison pendant six ans, il respire I'air
libre, symbole de la riberté, du fortuit, Tous ses sens

s'éveilrent; i1 renalL: "une totale liberté naissait du

départ. " 3 3

De même , chez Nathanaël, dans Un homme obscur,

activités du corps favorisent la sensualité. Les

servent à appréhender le monde et Ia réalité: "son

bien lavé, lui semblait intact, même beau, pârtici
toutes ses fibres au bonheur du matin."3a

les

sens

c orps

pant de

Des sensations corporelles accompagnées d'un brin
d'insouciance sont évoquées dans un homme obscur, lorsgue
NathanaëL accepte de se joindre à deux gairlards pour

assister à la foire se déroulant'd.ns re virrage de 1,îre,

33

34
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Le trajet à cheval re remplit d'a1Iégresse: "rr faisait bon

étreindre le torse solide du cavarier tenant ra bride et

sentir contre soi cette chaleur et cette force. Même

l-'odeur de sueur qu'exhale un corps sain était bonne " 
,, 3 s

Rendu à la fête, il se laisse emporter par Ia gaieté:

Nathanaë1 tint sa place dans cette
réjouissance comme si Ia faiblesse, la
f ièvre et Ia toux I'avaient
miraculeusement quitté; insoucieux de
1'avenir, ayant pour ainsi dire laissé
tomber dix ans de passé, il était de
nouveau, pour quelques heures, uD marin
de dix-huiL ans. 3 6

Même isolé des hommes, NathanaëI est ému par les sensations
que lui offre son corps:

iI enlevait ses vêtements, et se
laissait pénétrer par cette noirceur et
ce vent presque tiède. I1 n'était alors

. qu'une chose parmi Ies choses. I I
n'aurait su dire pourquoi, ce contact de
sa peau avec I'obscurité 1'émouvait
comme autrefois I'amour. 3 '

Certaines irnages physiologiques viennent souligner ce

désir de liberté. Lorsgue zénon se tranche les veines du

pied gauche et du poignet, le sang s'él-ance pour "échapper

aux labyrinthes obscurs où iI circule enfermé."3s pour sa

part, Alexis, dans Àlexis ou Ie Traité du vain combat

penchér âu piano, voit ses mains apparaltre devant 1ui. Sa

37
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liberté se concrétise - i1 se

vivra de son art: "Mes mains,

vous. Elles pourraient de

contrainte; elles m'ouvraient,

porte du départ. ", t

détache de son épouse, iI
Mon ique , fr€ l- i bérera i ent de

nouveau se tendre sans

mes mains libératrices, Ia

Les rerations amoureuses foisonnent dans r-'oeuvre de

Marguerite Yourcenar. Elles sont une expression de liberté,
un moyen d'enLrer en contact avec son corps et par cette
entremise, avec soi. si Marguerite yourcenar a dessiné des

personnages qui sont audacieux et libres dans reur corps,
elre ne res a pas abandonnés à des jouissances grossières,
mais a maintenu à travers leurs nombreuses riaisons, la
dignité de ses protagonistes.

Les êtres yourcenariens ne sont pas entravés par reur
corps. rls vivent des rerations libres et naturelres, un

amour dénué de " ritournerles."oo Le sexe du partenaire et
ra perpétuation de Uespèce n'entrent pas en compte. La

passion, l-e plaisir, Ie bonheur sont les buts des relati'ons
amoureuses auquelles ils s'abandonnent sans hypocrisie, sans

prétention non pIus.

chez Hadrien, res expériences amoureuses constituent des

joies purement physigues. I1 s'abandonne aux dérices du

corps, à la passion de L'amour, Le plaisir n'est pas

40
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machinal, mais demeure libre. Bisexuel, Hadrien s'engage

dans des liaisons avec de jeunes garçons, des hommes et des

patriciennes mariées. En esquissant Ie portrait de plotine,

iI n'hésite pas à signaler les traits qui les distinguent,
la passion des corps chez Iui, la chasteté chez plotine.

Hadrien ne regrette pa.s de ne pas être père. Il affirme que

I'homme ne se prolonge pas par un fils et doute du mérite

d'engendrer un fils qui posséderait les vices de son père:

"Ce n'est point par Ie sang que s'établit d'ail1eurs Ia
véritable continuité humaine. .rf q I

Comme Hadrien, Zénon choisit des partenaires des deux

sexes. ses liaisons tant avec l-es hommes qu'avec les femmes

sont passionnées mais brèves. cependant sa liberté n'est
pas entravée par la passion de ses relations. Tandis qu'iI
avoue qu'à un moment de sa vie, elles avaient été

"inaliénablers: de sa liberté d'homme,"rz à d'autres
moments, I'absence de liaisons l-e laisse libre.
Yourcenar a voulu

Marguerite

montrer Zénon libre I c 'est-à-dire
choisissant en grande partie, certes,
selon les hasards de Ia route, mais
aussi tenté peut-être par Ie côté
subversif de I'aventure. C'est un
choix philosophique, en un certain sens.
La chai-r et I'esprit se re joignent. o 3

41 Yourcenar, Oeuvres 483.
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Zénon, non plus, Dê songe pas à Ia perpétuation de I'espèce.

procréation. I1 se confie à son cousin Henri-Maximilien:

Moi, , je gotte par-dessus tout ce
plaisir un peu plus secret qu'un autre,
ce corps semblable au mien qui reflète
mon dé1ice, cette agréable absence de
tout ce qu'ajoutent à la jouissance les
petites mines des courtisanes et Iejargon des pétrarquistes, les chemises
brodées de Ia Signora Livia et les
guimpes de Madame Laure, cette
accointance qui ne se justifie point
hypocritement par l-a perpétuation de la
société humaine, mais qui nalt d'un
désir et passe avec 1ui, et à quoi, s'il
s'y mêIe quelque amour, c€ n'est point
parce que m'y ont disposé à 1'avance les
ritournelles en vogue o .oo

Nathanaë1, protagoniste d' Un homme obscur, s'abandonne

aisément aux plaisirs charnels. Dès 1'âge de quinze ans, iI
éprouve les plaisirs de.1'amour avec une jeune fi1le de son

vilIage. Plus tard, dans 1'îIe où iI a fait naufrage, iI
partage Ie lit de Foy, fille sauvage et naTve. II déc1are

néanmoins que ces plaisirs charnels primitifs étaient
accompagnés d'un certain sentiment d'amour.

Zénon accuse d'hypocrisie les

relations amoureuses avec les

Revenu des pays nouveaux,

aux filles de la nuit. 11

leurs atouts physiques: "i1
seins doux comme du beurre,

hommes qui justifient leurs

femmes par un souci de

Nathanaë1 se livre facilement

est attiré par leur ardeur et

n'aimait vraiment que les petits
l-es 1èvres 1i sses et les

1980 ) rZO.

4 4 Yourcenar, Oeuvres 649 
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chevelures glissantes comme des flocons de soie. " o , Le

plaisir lui fait ressentir une certaine allégresse, un

certain bonheur, enf in Iui donne le gott de la vie.

Son union à SaraT, une jeune prostituée juive, est basée

sur une attraction purement physique" I1 se Iaisse
ensorceler par ses charmes:

EIIe ne fut pas chiche de ses charmes.
Ce corps aux courbes un peu molles
fondant les unes dans les autres était
plus doux qu'i1 n'avait imaginé aucun
corps. II se retint de lui dire qu'iI
n'avait joui à ce point d'aucune femme,
craignant d'être traité de nigaud ou de
novice, ou de lui laisser prendre trop
complètement barre sur 1ur. EI
cependant, I'intimité du plaisir lui
semblait établir entre eux une immense
confiance, comme s'i1s s'étaient connus
toute la vie. o '

Même après qu'i1 a constaté qu'il a été trompé, la passion

ne cesse de Ie brtler: f'La passion nocturne f lambait

toujours, €t plus que jamais peut-être, depuis que le
langage des corps était le seul dans lequel ils pussent

franchement s'expr imer. " o '

Un enfant naît de I'union passionnée de Nathanaël et de

Sarai. En voyant Ie nouveau-né, Nathanaël est incrédule:

"IL s'émerveillait que des plaisirs violents gottés avec

SaraT, de leurs rires et de leurs l-armes, de leurs coups de

45
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reins et de leurs langueurs charnelles ftt issu ce bourgeon

fragile."o t D'ailleurs, sa paternité est douteuse. N'étant
pas naturellement doué de sentiments paternels, il fait au

début de faibles tentatives de subvenir aux besoins

matérieIs de son fils, maís plus tard, i1. évite tout contact

avec lui. La relation père-fils ne lui paraît pas

souha i table "

Le souvenir de ses amantes peuple ses dernières pensées,

mais Nathanäe1 n'en savoure que mieux le fruit défendu en

s'imaginant auprès de Madame d'Ailly:
couché nu dans son linceul de laine
brune, i1 accomplissait avidement avec
e11e les gestes faits autrefois avec
Foy, avec SaraI, avec quelques autresi
il se figurait ce corps dans les
attitudes gu' avaient ses autres
amantes, mais plus doux encore dans Ie
complet abandon.4 e

Les relations amoureuses de Nathanaël se limitent presque

exclusivement à des femmes. Cependant, à bord du bateau qui

Ie conduit loin de son pays natal, il consent aux caresses

du cuisinier"

Le Coup de grâce, dont Ie fond est authentique, marque

une période "où I'exacerbation des passions publíques permet

la libération des sentiments intimes. " i 0 Sophie, hérotne de

48
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ce roman, se donne avec passion. c'est c]nez elre acte de

volonté passionné, libre et naturel, qui se transforme en

une obsession désespérée et tragique. Dès re début, cette
relation qui s'établit entre elle et Eric, les voue

inexorablement au marheur. sa passion dépasse les bornes de

ra sexuarité. sophie s'abandonne toute entière, même si
Eric ne lui rend pas son amour. ElIe réussit enfin à re

subjuguer, à I'obliger à remettre en question ses idées;

"1'amour de sophie m'avait inspiré mes premiers doutes sur

ra légit.imité de mes vues sur la vie; son don compret de soi
me raffermissait au contraire dans ma dignité ou ma vanité
d'homme."'1 Sophie s'offre à Eric sans condition. Lui, Dê

1'évitant pâs, rui donne sa confiance entière et se rivre à

eIIe autant qu'iI le peut, mais ne parvient pas à combler

les désirs de Sophie.

Mais, pendant un certain temps, avant que Sophie recouvre

sa maîtrise de soi, son abandon se transforme en soumission.

Par un tour bizarre du destin, elle, eui avait commencé à

ensorceler Eric, devient la victime de cette relation
viorente. EIIe n'agit plus ribrement, eIle ne contrôre plus

son destin: "sophie dépassa bientôt la période où re don de

soi demeure un acte de volonté passionné, pour arriver à

l-'état où i] est aussi naturer de se donner que de respirer
pour vivre."5'Elle se dépouitle de toutes ses hésitations

52
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et scrupules et elle consent å tout " Cet abandon ne lui
rend pas le bonheur - elIe est accablée par le tourment et

la solitude de son amour, Dans un renoncement progressif à

sa propre volonté, eIle prend ses amants dans le souci

d'atteindre un degré de séduction qui exerce son effet sur

Eric. Dans le désespoir, Sophie se livre aux hommes pour

oublier, pour "faire taire un moment cet insupportable

monologue d'amour qui se poursuivait au fond

d'elle-même. . o o"53

Eric a mis beaucoup de temps à reconnaltre la passion

que Sophie ressentait pour lui. Au début, iI prend pour une

nalveté humiliante les regards et I'attenLion que sophie Iui
adresse. Misogyne, iI voit en elle uniquement Ia soeur de

Conrad, son ami cher, êt reconnaît avec peine 1'amour qui

motive les actions de Sophie:

ces joues tantôt plus pâIes, tantôt plus
roses, ce visage et ces mains à Ia fois
trernblants et maltrisés, €t ces
silences, êt ce flux de paroles
précipitées, signifiaient autre chose
que l-a honte, €t même davantage que Ie
désir"5o

Eric avoue qu'iI aurait été tenté d'aimer sophie, mais d'un

amour sensuel:

Et si jamais j'avais pu aimer Sophie en
toute simplicité des sens et du coeur
c'est bien à cette minute, où nous
avions tous les deux une innocence de

Yourcenar, Oeuvres 114.

Yourcenar, Oeuvres 99.54
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ressuscités. Elle palpitait contre moi,'et aucune rencontre féminine deprostitution ou de hasard ne m'avait
préparé à cette violente, à cette
affreuse douceur. Ce corps à la fois
défait et raidi par Ia joie pesait dans
mes bras d'un poids aussi mystérieux que
Ia terre 1'ett fait, si quelques heures
plus tôt j'étais entré dans la mort.55

Mais Ie délice se transforme en horreur et Eric s'arrache
avec violence et cruauté à Sophie qui est exposée à Ia
haine, å 1'extinction des sentiments qu'erle avait prêtés à

Eric" Quelques moments avant d'accomplir son devoir
d'exécuteur, Eric est attiré par Le corps de Sophie" Sans

lutte, il se laisse pénétrer par 1'amertume et le regret
devant Sophie qui déploie ses charmes féminins:

d'un geste distrait, eIIe avait commencé
à déboutonner le haut de sa veste, comme
si j'aIlais appuyer le revolver à même
le coeur. Je dois dire que mes rares
pensées allaient à ce corps vivant et
chaud que f intimité de notre vie
commune m'avait rendu à peu près aussi
familier que celui d'un ami; et je me
sentis étreint d'une sorte de regret
absurde pour les enfants que cette f emrne
aurait pu mettre au monde, et qui
auraient hérité de son courage et de ses
yeux. 5 '

sophie a repris contrôre de sa destinée et accepte ribrement

Ia mort,

5J
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Si l-e corps re joint aisément I'esprit et se présente

comme un objet d'étude pour une meirleure connaissance de

1'homme et de son monde, le corps atteint par Ia maladie ou

rejeté par I'esprit devient une source de tourment ou de

culpabi I i té.

Agé de soixante ans, Hadrien est affligé par Ia maladie

et envisage la mort. 11 se voit réduit à I'état de corps

souffrant et débire. I1 est effrayé par 1'affaibrissement
de ce corps qui I'a accompagné si f idèrernent sur l-a route de

Ia vie et qu'il connalt mieux que son âme. Il en donne une

image sinistre celle d"'un monstre sournois qui finira par

dévorer son maltre. " 5 7

Ce corps qui était allié si intimement à sa volonté, à

son esprit, défaiIIe et cesse de faire un avec I'âme.

Hadrien note avoir perdu quelque peu de son goût des idées

nouvelles, de sa souplesse d'esprit, de sa toIérance. II
voit dans Ia vie une défaite acceptée. Hadrien qui avait
toujours compté sur Ia force et Ia docilité de son corps,

maintenant voit en lui un esclave récalcitrant. Sujet à

f insomnie et à des maux multiples, Hadrien vit 1'agonie

d'un corps malade 
" Deux épreuves l-'avertissent

indubitablement que son état de santé s'aggrave. Une

hémorragie et un arrêt du coeur Ie précipitent dans un état
précaire, intermédiaire entre Ia vie et la mort. Hadrien

s 7 Yourcenar, Oeuvres 287 .
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autour de ma tente; Ie camp de Béhar
tout entier semblait devenu une chambre
de malade. L' hui le aromat ique qui
brtlait aux pieds de mon Génie rendait
plus lourd encore 1'air renfermé sous
cette cage de toile; le bruit de forge
de mes artères me faisait vaguement
penser à 1'îIe des titans au bord de la
nuit. A d'autres moments, ce bruit
insupportable devenait celui d'un galop
piétinant la terre molle; cet esprit si
soigneusement tenu en rênes pendant près
de cinquante ans s'évadait; ce grand
corps flottait à la dérive. n,'

Dans ses rêves, Hadrien éprouve Ia séparation de l'âme et
du corps et Ia perte de sa maîtrise de ce système de son

être¡ "je passerai sans doute mon éternité à regretter Ie

contrôIe exquis des sens et

Ia raison humaine. " 5 ,

les perspectives réajustées de

Un sentiment de culpabilité
le corps dans

prisonnier de

empêche une union heureuse

évoque la gravité de cette condition:
Un silence extraordinaire

entre 1'esprit et

combat. AIexis,

s'établit

Alexis ou Ie Traité du vain

}a souffrance, victime de la
combat qui se

Ia nature, i1

peur et de la sensibilité, est déchiré par Ie
livre dans son for intérieur. Aux prises avec

a tenté de renoncer à son corps, de faire taire ses désirs,
mt par un sentiment de culpabilité. Son éthique

traditionnelle lui rappelle qu'i1 est avil_issant de

s'abandonner à l-a chair: "c'est accepter la subordination de

5 8 Yourcenar, Oeuvres 478 
"

5 e Yourcenar, Oeuvres 5I2.
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1'é}an spirituel aux désirs des sens, c'est se Iaisser
entraîner par la force l-a plus impérieuse, mais non pas Ia
plus éIevée."60 S'iI admet que la volupté atteste 1'empire

du corps ce corps se revêt d"'une istence
particulière"ur avec t'ses rêves, sa volonté,"6t - il ne peut

pas lui-même se livrer à Ia passion véritable avec Monique

et I'amour qu'i1 connaît avec ses partenaires est empreint

d'un sentiment de faute. Lâ lettre à son épouse où iI
expose ses sentiments les plus intimes, déclenche chez ]ui
le mouvement ribérateur. I1 écoute la musique intérieure et

commence à "comprendre cette Iiberté de ¡son¡ art et de rsâ:
vie.tt" Enfin, c'est en retrouvant son corps, €D acceptant

de bon grê son homosexuarité qu'i1 parvient à cheminer vers

le bonheur et ra liberté. La décision de se résigner à être
prisonnier de ses instincts paradoxalement est une

1ibération" En terminant sa lettre,
gu'a suscité sa libération:

il évoque le bonheur

j'eus 1'émerveillement de retrouver mon
corps. . Je n'ai pas su, ou pas osé
vous dire quelIe adoration ardente me
fait éprouver Ia beauté et le mystère
des corps, ni comment chacun d'eux,
guand i1 s'offre, semble m'apporter un

60

6l

63
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f.ragment de Ia jeunesse humaine, , o

NathanaëI, le protagoniste yourcenarien vraisemblablement

le plus passif, possède une constitution faible et maradive,

chétif et boiteux depuis son enfance, Nathanaël ne parvient
pas à surmonter ses faibresses physiques pour devenir un

être fort et libre. Malgré sa fragilité, ir se veut très
conscient des changements qui s'effectuent en lui: "prus
ses sensations corporelles devenaient pénibles, plus ir lui
sembla i t nécessa i re , à force d'attent ion , d' essayer plutôt
de suivre, sinon de comprendre, ce qui se faisait ou se

défaisait
longtemps

en

1e

fui. " 6 5 La pleurésie qui I'accable depuis

conduit à sa mort.

Dans un denier du rêve,le corps ne présente pas toujours
une union avec I'esprit. Atteinte par ra maradie, Lina se

sent détãchée de son corps" EIle ne peut plus réagir en

unisson avec lui pour se protéger, pour se réconforLer. un

souvenir d!enfance Iui revient. El1e revit"la sensation

répugnante donnée par un poulpe agrippé à sa peau et sa

frayeur exprimée par un cri. Mais contrairement à cette
expérience de jeunesse, un cri ne Ia délivrerait pas du

ElIe se résigne à 1a

Yourcenar, Oeuvres 75 
"

Yourcenar, Oeuvres 993.6S

cancer qui ronge son corps.

souffrance.
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L'oeuvre romanesque de Marguerite Yourcenar se présente

donc comme une revendication de Ia liberté du corps.

L'êcrivain a créé des personnages qui acceptent et aiment

Ieur corps et qui jouissent des plaisirs charnels. Temple

de la beauté eb de Ia joie, le corps s'offre comme un

instrument d' instruction, eui conduit à une connaissance

supérieure de soi et à une communion intime avec Ie monde,

Georges Jacquemin résume avec éloquence, Ia part du corps

et de Ia sensualité dans la recherche de Ia liberté de

Marguerite Yourcenar:

11 y a chez elle un curieux mélange
de tradition et de nouveauté; tout à Ia
fois Ia présence d'un fonds universel et
d'appels à 1'ouverture, au changement.
Ceux-ci ne peuvent se réaliser qu'en
acceptant I'homme tel qu'iI est, non en
Ie définissant a priori, car 1es'définitions finisseñt par contraindre.

Accepter, sans hypocrisie morale ou
religieuse, 1'homme, c'est lui ménager
de nouvelles voies vers Ia liberté et
l-'af f irmation de soi. Les problèmes du
sexe s' inscrivent donc dans une
perspective très large, qui relève d'une
philosophie où i1 importe de vivre
pleinement les expériences de
1' exi stence .

Pour Marguerite Yourcenar, 1'être
humain se doit de participer à Ia yie
organique du rnonde. Et comment
pourrait-i1 1e faire mieux gu'en
multipliant les expériences et en
acceptant. les offres de Ia vie comme ses
a1éas?

Ainsi, l-'homme se conformera-t-i1 à
sa nature, et s'enrichira. I I deviendra
un être gu'aucune atteinte, gu'aucune
barrière'n'aura mutilé. Par 1'eros, i1
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atteint à 1'être."

6 6 Jacquemin 140.



LE SAVOIR

La liberté dans les romans de Marguerite yourcenar se

manifeste par 1'épanouissement intégra1 de I'être. Le

chapitre précédent a montré que L'écrivain a créé des

personnages eui, dans leur quête de ]a liberté, ont vécu

pleinement les possibilités de leur corps. De même,

certains de. ces personnages ont exploité à fond les
facurtés de leur esprit" Audacieux avec reur corps, irs re

seront d'autant plus avec leur esprit. corps et esprit ont

même vocation.

caractérisés par une ouverture d'esprit exceptionnerle,
ces personnages expJ-orent 1e monde fascinant de Ia

connaissance, recherchent les expériences nouvelles et
exotiques, accèdent au domaine des idées. passant de

f instruction théorique à 1'épreuve faite des différentes
philosophies et façons i vivre, les personnages

yourcenariens se frayent un chemin qui Ies conduit à une

meilleure connaissance de soi et du monde et à une

libération de f ignorance et de 1'étroitesse d'esprit qui
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règnent chez les hommes. Ils soumettent leur esprit à des

exercices intellectuels qui permettent de mesurer leur degré

de Iiberté. En déterminant leurs propres limites et en

faisant des choix conscients, ils agissent en toute liberté.

Marguerite Yourcenar met en valeur la formation humaniste

et libéraIe de personnages qui recherchent leur plein
épanoui ssement,

L'empereur romain, Hadrien, représente Ie modèle idéal de

I'homme cultivé et savant. I1 a étudié des langues, entre
lesquelles i1 préfère Ie grec. Cet esprit libre, accordé à

cette langue, goûte "sa flexibilité de corps bien en forme,

sa richesse de vocabulaire où s'atteste à chaque mot Ie

contact direct et varié des réa1ités. . ."r? I1 a appris

la grammaire et Ia rhétorique et a étudié les poètes.

Adolescent, i1 se consacre aux mathématiques et aux arts;
plus tard, iI se passionne pour Ia médecine. Son

grand-père, qui avait été cru inculte, est respecté par le
petit-f ils qui est sensible à sa connaissance des

mathématiques et des astres. Provenant d'une famille qui

ignore les écrivains contemporains et qui dédaigne

1'hellénisme et l-'orientarisme, Hadrien se détourne de cette
altitude conservatrice et embrasse les idées et les

événements de son siècle"

6 7 Yourcenar, Oeuvres 312.
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son estime pour Ie savoir ilaccompagne sa vie durant.
Hadrien s'entoure d'hommes de lettres. préposés au

secrétariat ou à la constitution des archives, cês hommes

érudits rendent un service indispensabte à leur maître. se

livrant lui-même å la création littéraire, ir encourage les
efforts des historiens et des poètes, conscient de la
valeur du savoir, non seuLement sur le plan personner, mais

sur 1e plan universel, et se reconnaissant une

responsabilité envers le genre humain, Hadrien contribue au

rassemblement et à Ia conservation du legs culturel en

fondant des bibliothèques. Ir met beaucoup de soins à

l'étab1 i ssement de ces "Hôpita ¡ ux: de 1'Ame" 6 s qui

assureront la perpétuation du savoir humain, denrée

essentielle à la survie de I'humanité: "Fonder des

bibriothèques, c'était encore construire des greniers
publics, amasser des réserves contre un hiver de

1'esprit. ott6e Lorsqu'i1 réf1échit à Ia succession

impériare, il juge préférable de choisir un héritier plutôt
que de rivrer au hasard la désignation d'un successeur.

c'est un domaine où I'interligence doit primer, où 1'esprit
doit intervenir pour Ie bien de I'ernpire.

Pour sa part, Zénon, alchimiste, médecin et philosophe

représente Ia fusion de personnages de son époque Erasme,

vinci, Paracelse. Au cours de ses entretiens avec Garey,

6 8 Yourcenar, Oeuvres 462.

6 e Yourcenar, Oeuvres 384.
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Marguerite Yourcenar précise: " Zénon . n'est pas à

proprement parJ-er un humaniste, ni même un lettré. 11 y a

en lui de J-'empirique et de I'autodidacte, comme chez

Paracelse et même chez Léonard."t o possédé de la "rage de

savoir,"' ' iI est conf ié en bas âge à un ecclésiast.ique, Ie

chanoine Campanus. I1 apprend le latin et un peu de grec et
d'alchimie" II fait de brillantes études théologiques,

étudie toutes les sciences et pratique Ia médecine"

Zénon est Ie modèIe parfait de "1'aventurier du

savoít."" Marguerite Yourcenar avoue qu'eI]e 1'a conçu avec

tous les attributs propres à ce rôle:
âprement lancé à Ia poursuite de Ia
connaissance, avide de tout ce que la
vie aura à lui apprendre, sinon à lui
donner, pénétré de toutes Ies cultures
et de toutes l-es philosophies de son
temps, €t les rejetant pour se créer
péniblement l-es siennes. , n .i3

Elle ajoute: "iI est simplement Ie jeune homme qui refuse et
se croit libre de l-e faire. .iI passe ensuite toute sa

vie à acquérir Ia liberté qu'i1 croyait posséder å vingt
ans.f'?4 Zénon quitte sa ville natale et coupe Ies liens avec

son passé" Dans un geste symbolique de libération, i1 offre

1!

Yourcenar,

Yourcenar,

Yourcenar,

Yourcenar,

Yourcenar,

Yeux 162.

Oeuvres 57 4 
"

Oeuvres 564.

Oeuvres 1033.

Yeux 165.

72

13

't4
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à Ì^7iwine, une amie de jeunesse, son anneau d'argent. Même

si le monde lui semble étroit et par trop restreint, iI dit
ne pas vouloir "mourir sans avoir fait le tour de sa

prison."t t 11 déc1are: "Je mourrai un peu moins sot que je

ne suis né. " 7 6 Avec ardeur, iI s'engage dans I'aventure de

Ia connai ssance.

Son cousin, Henri-Maximilien, "1'aventurier de la
puissance,"77 ne représente pas 1e soldat illettré typique

des romans. I1 a reçu une bonne formation humaniste et

consacre ses lectures à Martial et pétrarque. II aime Ia
poésie, 1'art et Ia philosophie. I1 est perspicace dans son

analyse de la politique et de la guerre.

Même Nathanael, que son créateur qualifie de "guasi
incultewr e et qui en effet montre une nature passive, n'a
pas été privé d'une insLruction pseudo-humaniste. I1 a été

nourri de la lecture de Ia Bible et iI a reçu une

i'nstruction éIémentaire d'un maître d'écore. rr a l-u toute

une gamme d'ouvrages, Ies uns sérieux, Ies autres moins, a

amélioré son anglais et a appris un peu de latin. Il a pris
le gott des poètes antiques.

75 Yourcenar,

Yourcenar,

Yourcenar,

Yourcenar,

Oeuvres 564.

Oeuvres 654.

Oeuvres 564.

Oeuvres 1033.
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Hadrien et Zénon ont reçu une formation humaniste, basée

sur 1'observation des phénomènes et Ia pratique de méthodes

excluant les idées préconçues ou le jugement arbitraire.
rrs se consacrent à 1'expérimentation et à Ia recherche.

r1s font 1'expérience de différentes écoles de phirosophie

et de pratiques telles que 1'abstinence de viande et le
suicide progressif, afin d'en acquérir une connaissance

toute personnelle" En effet, Zénon, pâr respect pour les
bêtes, se soumet au régime végétarien. Cependant, afin de

se prouver que son refus provient d'un choix, d'une volonté

consciente et non d'un caprice de gott, de temps à autre, iI
s'astreint à manger une 'viande saignante. D'autres

expériences semblables qui visent d'abord à acguérir des

connaissances et ensuite à y renoncer, lui apportent ainsi
1'assurance gue ses actes sont délibérés et non instinctifs.
Certaines études portent sur la volonté et son degré

d'intervention dans le fonctionnement du cerveau et du

corps. Le chapitre précédent a relevé quelques exemples

d'expériences qui ont contribué à une meilleure connaissance

du corps, êt, superposées à 1'enseignement du présent, ont

eu pour résul-tat une connaissance approfondie des facurtés
de 1'esprit" ce désir d'expérimentation consume les deux

protagonistes jusqu'à Ia mort" Tandis qu'Hadrien observe

son déclin et étudie les ravages que 1'âge 1ui a infligés,
Zénon, après s'être blessé, songe à compléter ses

expériences sur la systole et Ia diastole du coeur,
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Hadrien et Zénon se délectent de la nouveauté et
valorisent ra libre pensée. La récitation de formules et de

mots est pour eux répréhensible. A 1'école de théoIogie,
Zénon a vu, chez ses amis, des

esprits creux, gonflés de vent, gavés de
mots qu' ils n'entendaient pas et les
régurgitant en formul-es. I1 constatait
avec amertume qu'aucun . n'allait en
esprit ou en acte plus avant, ou même
aussi loin que Iui.' e

rr ne veut pas leur ressembrer. 11 remet tout en question,

n'accepte pas aveuglément les précepbes d'autrui et ne

recule pas devant I'inconnu. 11 soumet I'esprit à un

exercice interlectuer qui lui apporte une lucidité toujours
prus grande. son idéar d'ordre et de perfection lui permet

"chague jour de penser un peu plus clairement que Ia
veirre."'0 son regard pénétrant Ie conduit à une descente

des prus profondes dans 1'esprit , à une recherche soutenue

de concepts purs.

Soc rate :

I1 transcende les siècles et évoque

Je sais que'je ne sais pas ce que je ne
sais pas; j'envie ceux qui sauront
davantage, mais je sais qu'ils auront
tout comme moi à mesurer, peser, déduire
et se rnéfier des déductions produites,
faire dans Ie faux la part du vrai et
tenir compte dans Ie vrai de I'éterne]]e
admixtion du faux" s I

79

80

Yourcenar,

Yourcenar,

Yourcenar,

Oeuvres

Oeuvres

Oeuvres

577-78.
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Et pourtant, dans ses échanges avec Ie prieur Jean-Louis

Berlaimont, Zénon ne se sent pas Iibre de s'exprimer
franchement. 11 doit fausser sa pensée, afin de ne pas

révé]er son identité et de s'éviter des ennuis. De son

côté, le prieur expose avec témérité des idées qui auraient
pu lui faire du tort. Au-de1à des contradictions, au-delà

des dénaturations d'idées , ce qui importe est ce "commerce

de deux esprits libres" I 2 qui répond à un besoin vitar des

deux hommes d'échanger des opinions, de promouvoir ra ribre
pensée.

L'acte même

s'arrête pour

forment et se

désagrègent:

souf fIe, pour

vite gu'on ne

de penser fascine Zénon au point qu'iI
s'examiner pensant. I1 suit 1es idées qui se

déforment, gui se multiplient et se

"iI retenait son esprit, comme on retient son

mieux entendre ce bruit de roues tournant si
s'aperçoit pas qu'eIles tournent. " s 3

Hadrien critique sévèrement Ie système scoraire de son

enfance. I1 condamne Ies maîtres tyranniques qui

enseignaient ma1 les philosophes et les poètes qui faisaient
preuve de leur étroitesse d'esprit et de savoir. pourtant,

iI a aimé certains de ses maîtres et a été charmé par "les
sirènes chantant au fond d'une voix cassée qui pour ra
première fois vous révèIe un chef-d'oeuvre ou vous dévoile

Yourcenar, Oeuvres 798.

Yourcenar, Oeuvres 687 .
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une idée neuve."'o ses études qui rui ont fait connaître res

grands hommes tels que Xerxès, Thémistocle, Octave et

Marc-ÀurèIe,Iui ont offert un modèle pour la vie. I1 en a

retiré une exigence de liberté, de maîtrise de sa propre

destinée: "IIs m'apprirent å entrer tour à tour dans Ia
pensée de chaque homme, à comprendre que chacun se décide,

vit et meurt selon ses propres l-ois. "'5 rl est transf ormé

par ra découverLe de Ia poésie qui Ie transporte dans un

autre monde.

J'ai gotté surtout les poètes les plus
compliqués et les plus obscurs, qui
obtigent ma pensée à la gymnastique Ia
plus difficile, les plus récents ou les
plus anciens, ceux qui me frayent des
voies toutes nouvelles ou m'aident à
retrouver des pistes perdues. s 6

Cependant, i1

contempora i ns .

marqués par Ia

matière stérile"

a été moins

I 1 dédaigne

médiocrité d

inspiré par

les exerc

'esprit et

les philosophes

ices intellectuels
appliqués à une

Chez Hadrien, non sans bénéfice pour Ie savoir, Ies

vertus de 1'esprit libre sont d'assurer au protagoniste une

vie plus facile, un état de liberté: "je voulais trouver ra

charnière où notre volonté s'articule au destin, où Ia
discipline seconde, âu lieu de la freiner, la nature.r's? En

84

85

86
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disciplinant sa volonté, i1 organise sa vie en fonction de

Ia liberté. I1 n'aspire pas au stoicisme ou à une autre
philosophie qui préconise Ie refus ou le choix abstrait,
ma i s " rêv ¡ e 1 d' un plus sec ret acqui escement ou d' u.ne plus

souple bonne volonté."8 I Par Ie recours à des techniques qui

ra favorisent naturellement, Hadrien accède avec aisance à

1'état de liberté ou, sinon, à un état de soumission à

l-'inévitable qu'i1 accepte sans révolre. En cherchant des

moments de disponibirité et en évitant de devenir esclave de

ses tâches, Hadrien affirme sa liberté d'esprit. De même,

en pratiquant ce qu'i1 qualifie de liberté d'acquiescement,

il évite de se raisser contraindre par des choses ou des

condit ions assujettisantes. Il s'applique à voir I'utilit.é
de toutes choses, à gotter rnême les pires tâches, à étudier
Ies objets répugnants. En acceptant sa sujétion, en faisant
de toutes les péripéties de I'existence des expériences

positives, Hadrien se donne une liberté, êfl se mettant en

état de disponibilité entière devant Ie réeI: "je 1e

faisais mien en acceptant de 1'accepter."'e En effet,
Marguerite Yourcenar affirme gue "les contraintes sont une

part ie de l-a l iberté. " ' o

88

89

90
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Les personnages yourcenariens sont éclectiques.
Assoiffés de savoir, ils cherchent à boire Ie monde, à

appréhender tout ce qui les entoure. Les livres ne

suffisent pas pour 1'appréciation de I'existence humaine ou

Ia révélation du monde. I Is les complètent par

I'observation des homrnes et 1'étude de soi qui exigent une

intériorisation et une extériorisation de ra personne.

c'est pourquoi Ie suicide est parfois mal compris. Hadrien

a déploré ce renoncement à la vie, à "un monde qui me

paraissait beau,rt r t dit-i1 et a regretté "qu'on n'épuisât
pas jusqu'au bout, êD dépit de tous les maux, la dernière
possibilité de pensée, de contact, et même de regard."e,
Refusant de se livrer au hasard, les personnages cherchent

leur raison d'être, leur fondement. Ainsi, puisant dans

l-'ensemble des connaissances universelles, ils parviennent à

f orme, ,rn" f igure 'de Ieur dest inée .

Zénon cherche un monde où "f ignorance, Ia peur.,

f ineptie et la superstition"e3 n'existent päs, un monde ,,où

Ia raison humaine rñ€r å" trouve rpasl prise dans un cercle
de flammes. " e a I 1 élargit son monde en exploitant les
pouvoirs de 1'esprit: uil se servait de son espri,t comme

d'un coin pour érargir de son mieux les interstices du mur

e r Yourcenar, Oeuvres 412.
e 2 Yourcenar, Oeuvres 4I2.
e 3 Yourcenar, Oeuvres 597 "

e 4 Yourcenar, Oeuvres 665.
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qui de toute part nous confine."t, Dans sa tentative de

déchiffrer Ie monde, il étudie le monde physique et re monde

humain " r 1 s' interroge, i1 observe, ir écrit. I I mani feste

"une volonté de savoir, en dehors de tout dogme. Volonté de

puissance, aussi - de puissance intellectuel-1e. " e , Ce qui

lui est Ie plus précieux, c'est "la licence de penser et

d'agir à rs:ê guise."e ?

Sa passion de comprendre 1'univers, d'accéder à une

connaissance supérieure est exprimée par son vif intérêt
pour I'archimie. L'alchimie répond à son besoin de faire
des expériences poussées sur la matière, mais plus

significativement, lui offre une expérience mystique et
ascétique qui mène à Ia purification. par 1à ir "se libère
de 1'esprit de pesanteur et des routines et des préjugés de

f intelligence. " " Le procédé de dissolution et de

reconstruction conduit à Ia compréhension et enfin à la
maîtrise de I'univers. L'archimie s'insère donc dans sa

quête du savoir. Le monde lui offre les matériaux à

utiliser pour Ie grand oeuvre:

e 5 Yourcenar, Oeuvres 700.

e6 Georges Dottin, "L'Oeuvre au noir: dans Ie labyrinthe de
I'HistoiF€," Nord': revue de critique et de óréation
1i ttéraire du Nord/Pas-de-Calais 5 (1985) : 2q.

e 1 Yourcenar, Oeuvres 645 "

eI Marie-Thérèse Bodart, "Marguerite yourcenar L'oeuvre au
noir." Svnthèse novembre 1968: 106.
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Et, partout, J.es val,lées où se récoltent
les simples, l-es rochers où se cachent
les rnétaux dont chacun symbol i se un
moment du Grand Oeuvre, les grimoires
déposés entre les dents des morts, les
dieux dont chacun a sa promesse, les
foules dont chaque homme se donne pour
centre à 1'univers.ee

Dans les instants qui précèdent

présence d'un globe écarlate.
rougeoyant annonce Ia dernière

alchimique: "I'oeuvre au rouge,

savoir"ilroo

sa mort, Zênon sent la
Dottin suggère que cet astre

étape du Grand Oeuvre

but symbolique de tout

"Pour Marguerite Yourcenar, ¡e3xploration, guête,

expérience, distance prise, Ie voyage a les nombreuses

facettes que lui donne Ia richesse de sa vie intérieure. r'101

Les aventures et les voyages permettent une existence

errante et libre, répondant à I'ambition et au besoin de

connaître. I1 n'existe aucune frontière pour les

sages-citoyens du monde. La connaissance du monde les porte

à Ia conna i ssance de s'o i , à une ré f lex i on prof onde sur

soi-même, sur ses possibilités" Selon D" Cardenay, le
voyage est "renaissance et métempsychoseortr02 Jacquemin, qui

explore la genèse de I'oeuvre yourcenarienne, anaryse aussi

e e Yourcenar, Oeuvres 564

1 o o D.ottin 27 .

Dominique Cardenay, "Marguerite Yourcenar de I'Académie
¡Bari 3 juillet-aottFrançaise, " Culture francaise

I 981 ; 93-94 .

ro2 Cardenay 94,
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Ie rôle du voyage dans le processus créateur de 1'écrivain:
Ie voyage sert de dynamiseur de
I'activité cérébraIe. Le dépaysement
agit comme un stimulant pour 1'esprit;
le choc des paysages et la rencontre des
êtres portent l' écr ivain 

"
La voix du

monde, sans doute I'entend-elIe mieux
lorsque quelque nouveauté vient secouer
sa conscience et I'enrichir!103

Le voyage produit sans doute

personnages romanesques,

un effet semblable sur ses

Hadrien est le voyageur libre qui se défie de toute
fixité. Passant douze ans sur ses vingt de pouvoir sans

résidence fixe, Hadrien se flatte d'avoir occupé plusieurs

domiciles et d'avoir pratiqué différentes professions au

long de son métier d'empereur. En effet, if appartient aux

hommes privilégiés de 1'histoire qui ont parcouru ra terre
et est d'autant plus fortuné qu'iI se perçoit comme un homme

nouveau placé à une conjoncture unique de l,histoire
humaine. I1 se sent libre d'exercer une influence marquante

sur le monde 3

je me rendais compte que des siècles
peut-être passeraient avant que se
reproduislt cet heureux accord d'une
fonction, d'un tempérament, d'un monde.
Et c'est alors que je m'aperçus de
I'avantage qu'il y a à être un homme
nouveau, êt un homrne seuå, f ort peu
marié, sans enfants, presgue sans
ancêtres. Etranger partout, je ne
me sentais particulièrernent isolé nul-l-e
part. I o 4

103 Jacquemin 83.

I o 4 Yourcenar, Oeuvres 382.
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Il gotte intensément chaque nouvelle expérience, chaque

moment inoubliable qui aiguisent sa connaissance du monde,

qui Ie mettent en contact avec un peuple inconnu pour en

étudier les moeurs, les dieux, les secrets les plus intimes.
Marqué par le gott du voyage qui prévient I'adoption
d'habitudes et de préjugés, i1 s'imagine renonçant à tout
pour 1a découverte des paysages vierges, des hommes

inconnus. Mais Hadrien observe gue cette liberté ne se

concrétisera pas: elle demeurera un rêve:

Je m'imaginais prenant la simple
déc ision de continuer à aller de
I'avant r sur Ia piste qui déjà
remplaçait nos routes. Je jouais avec
cette idée. , . Etre seul, sans biens,
sans prestiges, sans aucun des bénéfices
d'une culture, s'exposer au milieu
d'hommes neufs et parmi des hasards
vierges... 11 va de soi que ce n'était
gu'un rêve, êt le plus bref de tous,
Cette liberté que j'inventais n'existait
qu'à distance; je me serais bien vite
recréé tout ce à quoi j'aurais
renoncé. . Néanmoins, ce 'rêve
monstrueux, dont eussent frémi nos
ancêtres, sagement confinés dans leur
terre du Latium, je I'ai fait, €t de
I'avoir hébergé un instant me rend à
jamais différãnt dteux. I o 5

La quête de Ia liberté conduit également Zénon aux quatre

coins du monde. Dès le premier chapitre intitulé "La Vie

errante," i1 quitte son pays natal et part à I'aventure. On

l-e retrouve en Àsie, €D Af rique et partout en Europe.

r o r Yourcenar, Oeuvres 323,
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Quoique son aventure relève du hasard plutôt que de Ia
préméditation, Nathanaë1 a connu une existence errante qui

1'a conduit en J-'Angleterre, lieu de sa naissance, aux lles
des CaraIbes, aux côtes du Canada et aux Pays-Bas, Il a

traversé les mondes les plus divers, connaissant Ia solitude
primitive des Indiens du nouveau monde, Ia misère des

ghettos, la culture et Ie luxe de Ia grande bourgeoisie

d'Amsterdam" I1 a enrichi ses connaissances grâce à ses

rapports avec des gens provenant de toutes les couches de Ia
soc i été .

Les cultes et les arts exotiques attirent et fascinent

l-es personnages yourcenariens. I ls méritent d'être
approchés puisqu'i1s promettent de révéIer les secrets de

I'homme et de 1'univers.

Hadrien a fait de nombreuses incursions dans les domaines

divers de cultes et d'arts magiques. I1 a été tenté par Ia
magie phénicienne, Ia sorcellerie, Ia nécromancie, Ie
taurobole. Ce monde obscur pique sa curiosité. Exposé à

des prédictions sinistres, il cherche à modifier Ie destin

en offrant des sacrifices. I1 a été initié au culte
d'Eleusis et malgré ses pratiques ascétiques, âu culte de

Mithra" Par I'entremise des cérémonies magiques et des

rites barbares, iI se tourne vers les dieux et cherche ainsi
sa raison d'être"
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Hadrien se consacre également à 1'étude rnoins secrète des

astres qui ilunissent au divin et lui offrent ilimmortarité.
La contemplation du prafond stellaire I'emporte loin de ses

soucis quotidiens vers un monde resplendissant, source

d' inspiration et d' exaltation.

Les beaux-arts constituent une partie de son bagage"

Hadrien exerce tous les arts, la musique étant celui qu'i1
préfère. 11 se livre à ce passe-temps, en se joignant à un

petit orchestre pour jouer le plus souvent de la fltte
travers ière " L'architecture a été pour lui une

préoccupation constante: "Je me sentais responsabte de Ia
beauté du monde.rrr06 Soucieux de Ia valeur esthétigue des

villes et des constructions, i1 travaille beaucoup à l-a

beauté et à la richesse de ces monuments. Les formes et l-es

coul-eurs lui offrent des possibitités infinies. Hadrien

encourage la sculpture et s'entoure des créations de cet art
à travers leque1 s'expriment les peuples de tous les temps

et les lieux: "J'ai tenu à vivre Ie plus possible au milieu
de ces mélodies de formesortl0? Son besoin de recréer f image

de son bien-aimé a suscité son intérêt pour L,art du

portrait. Ainsi 1'art devient un moyen d'enregistrer et

d'évoquer la beauté du visage. Hadrien y recherche Ia
perfection. Enfin, par I'art, i1 accède å I'éterneI, à une

1ibération spirituelle: "1'art cessa d'être un luxe, devint

I o 6 Yourcenar, Oeuvres 390,

! o 1 Yourcenar, Oeuvres 387.
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une ressource, une forme de secours. t" o I

Ainsi, dans Un homme obscur, fe lecteur suit Ie simple

Nathanaë1 dans 1e développement de sa culture. Dans

f imprimerie de son oncle EIie, i1 est entouré d'ouvrages

érudits. Domestique chez I'ancien bourgmestre, iI prête

I'oreiIle aux discussions des visiteurs portant sur. Ies

nouvelles découvertes scientifiques et géographiques. Il
savoure Ia musique et les oeuvres d'art qui occupent une

place privilégiée dans cette nobre demeure. I1 fait même ra

connaissance d'un víeux philosophe qui partage avec lui
quelques réflexions. Durant les derniers mois de sa vie, i1
gotte, dans Ia solitude et Ie bonheur, les merveilles
naturelles de 1'îIe où il a trouvé refuge.

avec Ia nature Ie conduit à Ia recherche de

ident i té .

Sa communion

soi, de son

La musigue délivrera Alexis. A ra différence des autres
personnages qui sont à La recherche de 1'aventure et du

savoir qui les conduisent à la liberté, A1exis est aux

pr i ses avec une souf f rance accabl-ante qui 1 ' étouf f e .

Absorbé par Ie scrupule et la crainte, iI vit un combat
,/

intérieur qui 1'empêche de s'ouvrir au monde qui I'entoure.
La musique devient son refuge" Pianiste accomplÍ, il trouve

Ie réconfort, 1'apaisement dans I'exercice de son art" Au

cours de son dernier soir à WoroIno, it joue du piano tout

r o 8 Yourcenar, Oeuvres 389.
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en écoutant ra musique intérieure qui lui révère ses secrets
1es plus intimes. C'est à ce moment qu'iI commence "à

comprendre cette liberté de I'art et de la vie. .rfr0e Sa

vie en sera transformée.

Certains protagonistes désirent développer Ieur
connaissance d'autres arts, tels que 1'équitation, Ia nage

et Ia course. Hadrien, atteint par Ia maladie, regrette de

ne prus pouvoir les pratiquer, mais reconnaît la vareur de

1'expérience qui a développé ses connaissances et qui a

soutenu sa volonté de se surpasser:

Ainsi, de chaque art praliqué en son
temps, je tire une connaissance qui me
dédommage en partie des plaisirs perdus.
J'ai cru, et dans mes bons moments je
crois encore, qu'il serait possible departager de Ia sorte 1'existence de
tous, êt cette sympathie serait 1'une
des espèces 1es moins révocables de
I'immortalité. I1 y eut des moments où
cette compréhension s'efforça de
dépasser I'humain, al_Ia du nageur à ta
vague" 1 1 o

Ainsi, Marguerite Yourcenar juge-t-eIIe que 1e savoir
offre à I'homme un moyen de se libérer, de rompre les
chalnes de 1'oppression, de 1'hypocrisie et de f ignorance.

En permettant l-'ouverture au monde el la découverte d'une

autre réalité, ]es connaissances favorisent Ie progrès de

1'humanité et le dépassement de I'homme. Les personnages

sont guidés par un "esprit curieux de tout ce qui existe et

roe Yourcenar, Oeuvres

110 Yourcenar, Oeuvres
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290-9r.
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curieux de pénétrer dans ce . grand Tout où I'homme n'est
gu'une inf ime partieo rt I I I Même si Ie savoir ne conduit pas

comprètement à la liberté convoitée, ir réussit à donner aux

hornmes un certain degré de détachement des routines et des

préjugés qui peuplent Ia vie quotidienne, une certaine
lucidité qui allège Ie fardeau de 1'existence humaine. II
les aide à s'assurer le contrôIe de leur propre destinée et
possède le pouvoir de changer Ia condition hurnaine.

Anat
human

Barz i
i sme

lai-Tierelinckx, "Marguerite
tourné vers f inexpl iqué, "

Yourcenar: un
Bullet in de

58 "2 198 0 ¡ 207
de Lan re FrI



LA DIGNTTE HUMAINE

Mais toi, que ne limite aucune borne,
par ton propre arbitre, entre les mains
duquel je t'ai placé, tu te définis
toi-même. Je t'ai placé au milieu du
monde, afin que tu puisses mieux
contempler ce que contient Ie monde. Je
ne t'ai fait ni céleste ni terrestre,
mortel ou immortel, afin que de
toi-même, librement, à la façon d'un bon
peintre ou d'un sculpteur habile, tu
achèves ta propre forme. I 1 2

Cette citation de Pic de Ia Mirandole qui témoigne de ta
foi en Ia dignité humaine, de la force et de Ia grandeur

infinies de 1'homme, sê trouve en exergue à Ia première

partie de L'Oeuvre au noir.

La dignité humaine se traduit donc par Ie refus de

1'asservissement, de I'injustice et de Ia médiocrité et par

1'éIévation de 1'homme à Ia condition d'artisan de sa

destinée, d'arbitre de ses actions. I1 s'ensuit que cette
dignité est víta1e pour la liberté de 1'homme. Sans e11e,

Ia liberté est entravée. Marguerite yourcenar Ie précise en

voyant "l'homme maître, ordinateur et sculpteur de soi-même,

Iibre de choisir entre Le mal et le bien, entre la folie et

L r 2 Yourcenar, Oeuvres 559.
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la sagesse, don et Iiberté que I'animal n'a pas. " r r ¡

Les romans de Marguerite yourcenar qui sont, pour la
plupart, situés à des époques où la civilisation est en état
de crise, où le monde se transforme, représentent un univers
où la dignité humaine est, somme toute, inexistante ou sans

cesse menacée. Les personnages habitent un monde

caractérisé par la servitude et I'injustice, par des

conditions sociales déplorables et par des religions
intransigeantes. Tandis que certains personnagês, sans mot

dire, accepteront leur sort, d'autres, guidés par un désir
forcené de dépasser leur état d'homme, sê révolteront contre
cette situation insupportable et travailleront assidtment à

remédier, pour eux et pour leurs frères, à cette oppression

d'un destin.

La servitude est présente dans toute l,oeuvre
yourcenarienne. ElIe afflige 1'homme dès la naissance et Ie

suit dans I'enfance, 1'adolescence et Ia vie adulte. EII-e

s'impose au sein de Ia familIe, dans Ie mirieu du travail et

dans Ia société. ElIe fait de 1'homme un prisonnier, mais

quelques héros yourcenariens tels que Hadrien, Zénon et
Alexis réussissent à surmonter cet état"

Hadr ien

n'est pas

hommes.

, €D raison de son statut privilégié d'empereur,

assujetti à Ia servitude mondaine du commun des

MaIgré certaines obligations, Hadrien possède les

I I 3 Yourcenar, Yeux 300.
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moyens d'aIIéger son sort. Ainsi qu'il I'a été montré dans

les chapitres précédents, i1 sait explo'iter toutes les

possibitités de son corps et de son esprit dans sa recherche

d'une existence plus comblée, plus libre.

Hadrien, dans sa quête personnelle de Ia liberté,
n'oublie pas ses frères. Conscient de sa responsabilité

sociale, iI ne cherche pas la Iiberté seulement pour

Iui-même, mais aussi pour ses concitoyens. En héritant de

1'empire, iI déclare: "Ma propre vie ne me préoccupait

plus: je pouvais de nouveau penser au reste des hommesorrtr4

Sa philosophie se résume dans Ia devise "Humanitas,

Felicitas, Libertãsrrt rs qui f igure sur les pièces de monnaie

de son règne.

Mal.gré un certain cynisme lui faisant admettre les hommes

sont indignes d'une amélioration de Ia condition humaine,

Hadrien assume Ia responsabilité d'a1Iéger servitude et

malheur. Témoin de Ia dégénération de 1'humanité, iI
entreprend le rétablissement de I'ordre politique et social_.

I1 manifeste son désir de transformer Ie sort de son peuple

et d'établ-ír avec lui des liens plus humains en recherchant

Ia paix, êD réparant les injustices et en introduisant des

réformes qui auront un effet non seulement immédiat et

circonscrit, mais qui exerceront une influence sur

1 r' 4 Yourcenar, Oeuvres 358.

I r 5 Yourcenar, Oeuvres 372.
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I'humanité pour toujours.

Comme l-'a préconisé Pl-aton, Hadrien se consacre à mettre

lrEtat au service des hommes et à bâtir une Grèce

renouvelée. II juge que la dignité humaine est un enjeu de

Ia situation éionomique. Des réformes agricol-es et

commerciales servent à répartir les richesses de Ia terre
afin d'éliminer Ia disparité économique des hommes. I1
verse des subsides aux paysans dans Ie besoin et établit des

écoles publiques. I1 lutte contre les abus du système

judiciaire et prohibe des pratiques déshumanisantes telles
que Ia torture et les sacrifices d'enfants.

Ce maltre qui refuse tous les. titres avant de s'en sentir
digne, est pénétré du désir de modifier Ia condition
misérable des esclaves. Hadrien distingue I'esclavage de

son époque de diÉférentes' formes de servitude qu'i1
considère comme plus insidieuses, servitude de I'esprit où

]es hommes sont transformés en machines qui se croient
Iibres, ou servitude où ils sont possédés d'une passion

forcenée du travail" Se montrant lui-même compatissant,

patient et amicaL envers eux, mais en maintenant un certain
conservatisme qui ne récuse pas trop radicalement les usages

de 1'époque, iI tempère I'inhumanité qui affecte ce peuple

défavorisé et mal-traité. Sa sollicitude est montrée

lorsqu'iI exempte de la mort un esclave qui a tenté de Ie
poignarder et lorsqu'il fait de lui son serviteur. II lui
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accorde, dans une certaine mesure, une l'liberté sagement

entendue""6 que Ie malheureux n'a jamais connue.

Les rapports que 1'empereur entretient avec ses

serviteurs témoignent de son humanité. Cette relation
rappelle la féodalité, mais est colorée d'un respect et

d'une générosité exemplaires pour 1'époque. EIle démontre

Ie désir qu'a Hadrien de se rapprocher des hommes et

d'effacer 1es distinctions entre lui et ses gens.

Malgré ses préjugés de mâle, Hadrien se penche dans un

esprit de justice sur le sort des femmes" I1 amélíore Ia

condition de celles-ci en promulguant des lois qui leur
reconnaissent intelligence et indépendance, La femme

obtient une plus grande Iiberté de gérer ses intérêts
financiers et Ie droit de consentir au mariage.

L'Oeuvre au noir présente une image plus tragique des

conditions sociales de 1'époque. Se déroulant durant Ia

Renaissance, 1e roman expose Ia transformation des fabriques

et Ia dégradation des conditions de travail. L'introduction
de métiers à tisser mécaniques n'était pas justifiée par un

désir de libérer les ouvriers, de leur rendre la tâche plus

facile, mais par les intérêts personnels des entrepreneurs.

Thierry Loon, uD maltre d'atelier affecté à Ia fabrique de

tissus d'Henri-Juste, décrit Ia situation déplorable des

artisans à Zénon lors de sa visite. 11 dépIore

1 1 6 Yourcenar, Oeuvres 374.
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les vivres insuffisants, les masures de
bois et de pIâtras bâties à Ia hâte par
les régisseurs du marchand, Ies heures
plus longues qu'à Bruges, la cloche
municipale ne les gouvernant plus. .
Les nouveautés ne lui faisaient pas
peur; il appréciait I'ingéniosité de ces
espèces de cages où chaque manoeuvre
gouvernait simultanément des pieds et
des mains deux leviers et deux pédales,
mais cette cadence trop rapíde épuisait
1es hommes, êt ces commandes compliquées
demandaient plus de soin et d'attention
que n'en possèdent des doigts et des
caboches d'artisans" I 1 7

Mais peu sensible,

"I1s sont pauvres,

grouillants comme

I' insubordination populai re,

les querelles des princes,

déchi rant 1 'Egl i se. I' I I e

i1 n'hésite pas à dénigrer

ignorants, stupides, mais

des vers, âvides comme des

ses ouvrlers:

nombreux t

rats qui

sentent Ie fromage...rtr I I

L'implantation des nouvelles machines pousse les ouvriers

à la protestation et à la viol-ence. Les ouvriers drapiers

se rassemblent pour intercéder en vain pour un des Leurs qui

est menacé de la potence pour avoir brisé les métiers

mécaniques de son atelier. Une telle révolte ne sera pas

tolérée. Devant ce tumulte, la Régente des Pays-Bas

" insista gravement sur 1a nécessité de brider
dans un monde déjà troublé par

Ie progrès du Turc, 1'hérésie

1I7

119

Yourcenar, Oeuvres 581.

Yourcenar, Oeuvres 594-95.

Yourcenar, Oeuvres 591.
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Zénon, qui prône Ie progrès technique comme moyen

d'améliorer la condition humaine, n'éprouve pas une grande

compassion pour les ouvriers qui traînent une existence

lamentable. Furieux de leur résistance, iI réprimande Colas

Gheel qui avait fabriqué les métiers mécaniques d'après ses

dessins et gui n'a pas eu le courage de les défendre:

Et qu'est-tu toi-même . sinon une
machine mal graissée qu'on use, qu'on
jette au rebut, êt qui par malheur en
engendre d'autres? Je te croyais un
homme, Co1as, et je ne vois qu'une taupe
aveugle! Brutes qui n'auriez ni feu, ni
chandelle, ni cui ller à pot , si
quelgu'un n'y avait pensé pour vous, êt
à qui une bobine ferait peur, si on vous
la montrait pour la première fois!
Retournez dans vos dortoirs pourrir à
cinq ou six sous la même couverture, et
crevez sur vos galons et vos velours de
laine comme vos pères I'ont f¿i¡t t z o

I1 souhaite que les hommes acceptent Ia technique nouveLle

qui avec l-e temps les libérera de l-eur joug.

La science n'a pas changé l-'ar! de Ia guerre non p1us.

Les princes font de la science une arme, sans mesurer sa

puissance ou son danger ultime, €t sans pour autant épargner

les hommes. Les anciennes servitudes et I'inhumanité de ra
guerre persistent:

le vieux courage, la vieille couardise,
la vieille ruse, Ia vieille discipline
et la vieille insubordination sont ce
qu' i1s étaient, et avec eux I'art
d'avancer, de reculer ou de rester sur
place, de faire peur, €t de paraltre

| 2 o Yourcenar, Oeuvres 593.
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n'avoir pas peur. I 2 I

Si Zénon ne s'acharne pas vigoureusement à rendre plus

digne la vie des dépourvus qui 1'entourent, i1 cherche à

préserver sa propre dignité humaine" II s'éloigne des

normes de Ia société, refuse d'adhérer aux conventions qui

rendent I'homme prisonnier d'un système oppressif" I1

choisit son mode de vie, en s'exposant aux risques d'une

telle existence, et en s'imposant le degré de liberté ou de

contrainte, donc de sécurité ou d'insécurité, qu'il- est prêt

à assumer. I1 contrôle son destin; il est Ie "protagoniste
de sa propre aventure n't t 2 2 I1 aspire à une vie supérieure:
uIl s'agit pour moi d'être plus gu'un homme. r'1 2 3

Ainsi, si au cours de son long périp1e, il souhaite faire
une pause dans sa vie d'aventurier et retrouver Ia sécurité
d'un monde étroit, c'est lui qui ainsi choisit de limiter sa

liberté d'homme. La Iiberté est d'autant plus précieuse

ensuite. En effet, après un séjour prolongé à 1'hospice de

Saint-Cosme, où les routines et les intrigues avaient
paralysé son existence, Zénon guitte sa "prison." I1 renalt
en retrouvant Ia liberté à laquelle iI a si longtemps

renoncé. L'air libre Ie saisit, ses sens s'éveillent, Ie

bonheur du fortuit le pénètre:

I 2 I Yourcenar, Oeuvres 655"

t 2 2 Yourcenar, Oeuvres 783 
"

r 2 3 Yourcenar, Oeuvres 564 "
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I I avait trop longtemps aliéné Ie
bonheur d'aIler droit devant soi dans
1'actualité du moment, Laissant le
fortuit redevenir son 1ot, ne sachant
pas où iI coucherait ce soir, ni comment
dans huit jours i1 gagnerait son pain.
Le changement était une renaissance et
presque une métempsycose. Le mouvement
alterné des jambes suffisait à contenter
l'âme. Ses yeux se bornaient sans plus
à diriger sa marche, tout en jouissant
de la beIle verdeur de I'herbe. L'ouIe
enregistrait avec satisfaction le
hennissement d'un poulain galopant le
long d'une haie vive ou f insignifiant
grincement d'une carriole. Une totale
liberté naissait du départ o 1 2 4

Pour sa part, son cousin Henri-t"taximillien gotte avec

satisfaction une vie d'aventure marquée par la désinvolture.
11 est libre de comptes à rendre, des liens et des soucis de

Ia vie. Contrairement à Hadrien ou à Zénon eui, eux,

cherchent à approfondir leur existence par I'entremise de la
liberté, Henri-Maximilien charge les dirigeants de 1a

responsabilité d'améIiorer 1a condition humaine. I I
maintient que ce sont eux qui doivent donner 1'exempJ-e et

inciter le peuple à I'action. Ce sont eux aussi qui

possèdent les moyens de contraindre à ]'obéissance.

La liberté de I'homme est influencée par sa position

sociale et les convenances dictées par celle-ci " En

contraste avec Hadrien et Zénon qui refusent de

rang social influencer leurs actions, AIexis,

laisser leur

venant d'une

vieille f amill-e aristocratigue, se sent dominé par sa

L 2 4 Yourcenar, Oeuvres 753 
"
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position sociale. La famille a une forte emprise sur lui et

Ia société à laqueI1e il appartient lui impose un code de

conduite rigide" AIexis a connu une jeunesse malheureuse,

Prisonnier de 
"ol secret, i1 est tiraillé entre sa volonté

de libérer son âme, son esprit, son corps, êt son désir

d'adhérer à un idéal de moralité rigoureuse qui n'est pas

sienne. En aspirant à la pureté et à Ia perfection qu'exige

Ia sociéÈé, il vit un mensonge qui ne cesse de Ie ronger.

Se conformant aux convenances, i1 s'engage dans un, mariage

voué à I'échec. 11 oblige son épouse à partager sa

dét resse ¡

11 semblait que je vous eusse ravi votre
sérénité d'autrefois, sans être parvenu
à me 1'approprier. Vous aviez, comme
moi, des impatiences et des tristesses
soudaines, impossibles à comprendre;
nous n'étions plus que deux malades
s'appuyant I'un sur I'autre c I 2 5

I1 fait d'eIIe une prisonnière de sa condition.

La religion chrétienne, eui faiL I'objet d'une réflexion
acerbe dans les oeuvres romanesgues de Marguerite Yourcenar,

entre également dans une discussion .sur Ia dignité humaine

et donc Ia liberté. Selon I'écrivain, les religions
traditionnelles sont marquées par J-'imposture et une

jalousie mutuelle. Elles font des hommes les victimes de

leurs dogmes et de leur intransigeance, remettant ainsi en

question leur indépendance et l-eur dignité humaine. Les

t 2 s Yourcenar, Oeuvres 66 "
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vues restreintes et I'hypocri
défavorisent 1' épanouissement de

Ia rédemption, elles suppriment

créativité de I'homme et menacent

s ie du chr i st ian i sme

I'homme " Tout en offrant
I' individual ité et la

les libertés civiques"

Pour sa part, Hadrien se réjouit que Ia religion
époque soit démunie de structures rigides et gu'

n'impose aucun dogme, aucune morale aux hommes. Se

de son

e11e

prêtant

deså des interprétations infinies,
croyances antiques de I'homme:

elIe se rapproche

Je me réjouissais que nos religions
vagues et vénérab1es, décantées de toute
intransigeance ou de tout rite farouche,
nous associassent mystérieusement aux
songes Ies plus antiques de I'homme et
de Ia terre, mais sans nous interdire
une explication laIque des faiLs, une
vue rationnelle de La conduite humaine.
II me plaisait enfin que ces mots même
d'Humanité, de Liberté, de Bonheur,
n'eussent pas encore été dévalués par
trop d' appl icat ions r idicules. 1 2 6

De prime abord, .Ies préceptes de Jésus-Christ touchent

Hadrien par leur chårme, leur innocence et leur vertu.
Cependant, iI se méfie de certains dangers de ce culte:

je devinais sous cette innocence
renfermée et fade ]a féroce
intrangigeance du sectaire en présence
de formes de vie et de pensée qui ne
sont pas Ies siennes, I'insolent orgueil
qui Ie fait se préférer au reste des
hommes, êt sa vue volontairement
encadrée d' oeillères. I 2 ?

r 2 6 Yourcenar, Oeuvres 372,

t 2 1 Yourcenar, Oeuvres 457.
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Hadrien rejette également la religion des Juifs qui tiennent

avec ardeur aux préceptes de leurs livres saints et de leurs

croyances et qui nient avec conviction la Iégitimité des

autres religions.

L'Oeuvre au noir, située à 1'époque de Ia Réforme, offre
au lecteur une image très frappante de ce eui, dans Ia

religion chrétienne, contredit la dignité humaine. Zénon

récuse la pensée chrétienne, suit froidement Ies débats

opposant les factions religieuses et médite sur Ia condition
humaine qui est au coeur des problèmes agités.

Zénon est confié à un âge tendre aux soins du chanoine

Campanus qui 1ui donne une formation c1éricaIe, seule voie

que Ia société réserve à un bâtard. Son esprit aventureux

est nourri par les riches lectures recommandées par Ie
chanoine, mais, avide de connaissances, il cherche plus

Ioin" I1 ne se soumet pas facilement aux limites qui lui
sont imposées et se révolte contre i"s *"nsonges et les

faits inexpliqués. Clandestinement, i1 rassemble des

cahiers qui

contenaient un certain nombre d'opinions
scandaleuses sur ]a nature de 1'âme et
sur I'existence de Ðieu; ou encore des
citations des Pères attaquant le culte
des idoles, êt détournées de leur sens
pour démontrer I'inanité de Ia dévotion
et des cérémonies chrétiennes.''ì

r 2 8 You.rcenar, Oeuvres 599.
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Enfin, i1 conclut que 1a religion chrétienne représente un

obstacle significatif à son épanouissement, Afin de vivre
plus dignement, plus librement, i1 renonce à Ia foi, dans

son cheminement vers une perfection humaine. It réclame le

droit d'avoir des pensées différentes, d'interpréter 1e

monde à sa façon, d'agir à sa guise. I1 préfère s'exposer

aux risques que lui réservent son mode de vie et ses

ouvrages subversifs.

Dans ses discussions avec Ie prieur des cordeliers, Zénon

tente de dissimuler ses opinions hérétiques, mais réussit
toutefois å exprimer son horreur devant les persécutions

sauvages, I'hypocrisie confirmée, les injustices flagrantes

et Ia haine que I'EgLise déchaîne dans sa défense de Ia foi.
I I accuse les autorités ecclésiastiques de favoriser
dissensions et parjures et de mésuser des sacrements pour

Zénon ne limite
I1 accuse aussi

"Luther a

propagé une ido]âtrie du Livre pire que bien des pratigues

jugées par lui superstitieuses, €t l-a doctrine du salut par

la f oi ravale Ia dignité de I'homme, I'r 2 e

Le prieur des cordeliers partage dans une certaine mesure

les idées de son médecin. It est blessé par les erreurs de

1'Eglise:

ensuite punir avec rigueur les hérétiques.

pas sa critique à la religion catholigue.

Luther d'avoir terni Ia dignité de I'homme:

| 2e Yourcenar, Oeuvres 726"
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comment osons-nous envoyer à Dieu des
âmes aux fautes desquelles nous ajoutons
Ie désespoir et le blasphème, par suite
des tourments que nous faisons subir au
corps? Pourquoi avons-nous laissé
I'opiniâtreté, I' impudence et 1a rancune
se g1 isser dans les di sputes de
doctrine. " n .I3o

I1 regrette vivement que la rédemption du Christ n'ait point

transformé Ie monde qui lutte pour la foi, mais gui. oublie

de pratiquer la charité.

L'exemple de Simon Adriansen montre également que savoir

et religion chrétienne s'accordent maI dans 1e monde

yourcenarien. En acceptant I'anabaptisme, Simon Adriansen,

beau-père de Zénon, doit dissimul-er son savoir. I1 doit
feindre I'ignorance, afin de se laisser gagner par Ia grâce

de Ðieu "volontairement abêti pour laisser plus librement

descendre en Iui f inspiration divine.rr13r Sa liberté
individuelle lui est retirée.

.L'hypocrisie et Ie conformisme aveugle des praLiquants

sont illustrés dans Un homme obscur. NathanaëI, obligé par

son patron à assister aux offices dominicaux, observe les

pratiques religieuses et les fidèIes:
iI entendait une fois de plus Ie

-/ révérend définir Ia Sainte Trínité,
vomir les sociniens, les anabaptistes et
Ie pape de Rome, ou assurer qu'on ne se
sauvait que par Jésus-Christ. Les
paroissiens chantaient ou braillaient

I 3 o Yourcenar, Oeuvres 725.

1 3 1 Yourcenar, Oeuvres 604.
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des hymnes, trouvant plaisir dans ces
exercices vocaux pris ensemble, puis
repartaient, munis de dogmes,
d'admonitions et de promesses pour une
semaine, vers Ia potée fumante du
dîner. r 3 2

La dignité de 1'homme exige son action. L'être qui

possède les facultés et 1es moyens d'exercer une influence

sur son destin connalt une liberté sans bornes. Hadrien

1'exprime avec éloquence:

r les act iotls 3 sont ma seule mesure, €L
Ie seul moyen de me dessiner dans la
mémoire des hommes, ou même dans Ia
mienne propre; puisque c'est peut-être
I'impossibilité de continuer à
s'exprimer et à se modifier par 1'action
qui constitue la différence entre l'état
de mort et celui de vivant. t 3 3

La vie sraffirme donc dans 1'action. Par ses actes, 1'homme

se définit et atteste tout à la fois sa fragilité et sa

dignité..

Les héros, Hadrien et Zénon, sont parmi ceux qui

oeuvreront pour surpasser leur condition humaine et modifier

le sens de leur vie. Ils prennent conscience des réalités
de Ia condition humaine, de 1'absurdité de Ia vie et

partagent une angoisse et une inquiétude existentielles.
Refusant d'accepter une impuissance humaine définitive, i1s

continuent à aspirer à I'idéaI, à relever avec véhémence l-es

défis que Ia vie leur offre" Barzilai-Tierelinckx déclare:

| 3 2 Yourcenar, Oeuvres 928.

1 3 3 Yourcenar, Oeuvres 305.
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La part de la fatalité - ou f inexpliqué
g"i":i t:l:=1'"L 

lã,rTË:"*:"l"Hf =:"uåit 
u'

second plan par cette part de la liberté
eui, si réduite gu'eIle soit, n'en fait
pas moins de I'homme le maître qui
décide, en fin de compte, de sa
destinée. t 3'

Vivant à cette époque où Ie paganisme est en voie de

disparition et Ie christianisme à L'aube de son

développement, Hadrien affronte Ie monde seul, sans secours

supérieurs. A travers sa vie mêIée, Hadrien n'hésite pas à

contrecarrer Ie hasard et à passer à L'action. Si, avant

son règne, ses exploits ont été marqués par des bravades

inutiles et des folies héroIques, êfl assumant ses

responsabilités d'empereur, Hadrien est possédé d'un vif
sentiment du devoir. Avec courage et détermination, i1

surmonte les obsLacles que ra société 1ui réserve et mène à

bien ses projets de réformes et de paix. Conduit par sa

liberté de choix, - "chaque homme a éternellement à choisir,
au cours de sa vie brève,..."t3, - iI prend des risques qui

mettent en jeu son pouvoir et sa vie même. par ses actions,
iI nie le pouvoir de la mort , affirme Ia valeur de Ia vie et

de la liberté avec vigueur.

Tout au long de sa vie errante dans I'Europe bouleversée

la Renaissance, Zénon protège sa dignité en sauvegardant

liberté de choix et d'action" Rebelle vis-à-vis de la

de

Þcl

134

135

Barzi Ia i -Ti
Yourcenar,

erelinckx 212-73

Oeuvres 392.
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société et du siècle, de tout ce qui 1'entoure, i1 affirme,
malgré une existence clandestine, son droit de diriger son

destin, L'exemple le plus frappant de cette volonté de ne

pas compromettre sa Iiberté d'action suit son arrestation.
Accusé d'hérésie et d'athéisme, il comparalt devant Ie

tribunal ecclésiastique qui dissèque ses écrits, scrute son

mode de vie et admet les témoignages compromettants. Le

peuple se dresse contre lui et récuse toute responsabilité å

1'égard de ce qu'iI a exprimé:

sa suprême mélancoIie était que les
auditeurs s'indignassent cont re
I'audacieux qui montrait dans son
absurdité la pauvre condition humaine,
et non contre cette condition e1Ie-même
qu'iIs avaient cependant pour une petite
partie le pouvoir de changer. t 3 6.

Le peuple méprise ceux eui, comme Zénon, se permettent Ies

audaces de 1'esprit et du cgrps et .rejettent une conduite

humaine différente de Ia leur. Prisonniers de leur propre

condition, ces êtres sont prêts à sacrifier ce bouc

émissaire, car "chacun, uD jour, secrètement ou parfois même

à son insu, avait souhaité sortir du c"r"iu où iI mourrait

enfermé.r'137 S'accrochant à ses idées et à ses convictions

et refusant de renoncer à f intégrité de ses pensées, iI est

condamné à mort. Les propos du chanoine Campanus ne le
persuadent pas de se discréditer. i1 choisit la mort, choix

ultime qu'il consomme de sa propre main.

I 3 6 Yourcenar, Oeuvres 800.

I 3 7 Yourcenar, Oeuvres 789.
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Dans Denier du rêve, I'attentat de Marcella Ardeati

contre 1e dictateur italien illustre 1a Iiberté d'action, 1a

volonté d'aller des idées aux actes concrets" Marquée par

une enfance peu heureuse et un père qui prêchait une

doctrine anarchique, Marcella se sent solidaire des démunis

et des opprimés. Plus tard, eIle est influencée par le
révolutionnaire Carlo Stevo, gui malgré son absence,

s'accorde avec sa révo1te contre les injustices et Ies abus

de I'Etat. Avec ferveur, e11e s'engage à changer I'avenir
de ses cornpatriotes, EIIe ne cède pas aux tentations
offertes par Massino et Alessandro elle demeure fidèIe à

ses convictions et va jusqu'au bout. ElIe accomplit I'acte
qu'e1le juge de son droit d'accoprnlir et y laisse sa vie.

Dans Un coup de grâce, Sophie, n'ayant pas réussi à

gagner Eric, s€ joint aux rangs de I'ennemi. Une fois que

cet amour, "le seul obstacle au développement du germe

révolutionnaire, " t " a été mis hors d'atteinte, elle
s'engage à fond dans son nouveau rôle. Si son frère Conrad

ne Ia considère que comme une espionne, Eric croit à

I' intégrité et au courage de Sophie. I 1 déc1are: "c'est
moi seul pourtant qui faisais confiance à Sophie, moi seul

qui essayais déjà de prononcer sur elle ce verdict
d'acquittement que Sophie a pu en toute justice se rendre à

el-]e-même au moment de sa morto't13e

1 3 8 Yourcenar, Oeuvres I42.
1 3 e Yourcenar, Oeuvres I43 

"
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Certains personnages possèdent Ie germe de la révo1te,

mais ne parviennent jamais à Ie faire se développer.

Martha, fa soeur de Zénon, êD prenant connaissance du sort

de son f rère , faiL le bilan de sa propre vie et reconnalt sa

1âcheté. Adolescente, e11e avait résisté au conformisme,

mais adulte, elle n'ose pas prendre les risques qu'exige une

existence rebelle et étouffe ses tendances vers Ia révolte.
Elle se prive de Ia liberté, et pis, eIle refusera d'agir
pour Ie compte de son frère.

Drautres conçoivent la liberté et Ia souhaitent, mais ne

pouvant pas changer feur situation, la Iaissent filer entre

leurs doigts. Giulio, dans Denier du rêve, constate que Ia

liberté lui est inaccessible. Trop de choses le séparent de

sa réalité quotidienne et d'une liberté qui lui semble

illusoire. Seule une transformation dramatique 1e

délivrerait de son sort"

La liberté animale et Ia liberté de I'homme, Iiée à sa

dignité, sembleraient difficilement conciliables.
Cependant, Marguerite Yourcenar, dans son grand respect pour

les animaux, R'hésite pas à esquisser entre les hommes et

les bêtes un rapprochement eui, sans diminuer les hommes,

semble l-eur conf érer une humanité plus granile. D'ail-1eurs,

les personnages yourcenariens nontrent leur alliance étroite
avec }a nature et envient la liberté des bêtes" Si les

hommes cherchent dignité ei liberté, eux sans cesse tournent
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un regard envieux sur les anÍmaux qui jouissent

vraisemblablement d'une liberté absolue. Mais les bêtes

sont vulnérables" Elles ne possèdent ni I'intelligence, ni

Ie pouvoir créateur, ni Ia compassion, facul-tés qui donnent

dignité à I'homme et qui Ie conduisent à désirer se

surpasser. Néanmoins, Mârguerite Yourcenar est touchée par

"cette immense liberté de I'animal, êñfermé cerles dans les

lirnites de son espèce, mais vivant sans plus sa réa1ité d'

être, sans tout le faux que nous ajoutons à la sensation

d'exi ste¡ o 
rt I 4 o

Malgré son instinct de chasseur, Hadrien exprirne son

affinité pour 1es animaux. Il avoue même avoir parfois

préféré les bêtes fauves aux hommes. ,Son cheval était un

ami; leurs rapports ne se réduisaient pas à ceux de servant

t *11tre.

Zénon a perdu son respect pour I'homme eui, par ses

actions et son comportement, n'est pas digne d'estime,

"Peu de bipèdes depuis Adam ont mérité Ie nom drhommertr 4l

mais iI se compare sans cesse aux bêtes, épousant à 1a fois
leur Iiberté et leur vulnérabi1ité: "Le clerc se sentait

libre comme la bête et menacé comme el1e, , orf t + 2 Sa

promenade sur Ia dune le conduit chez une fermière qui lui

1 4 o Yourcenar,

646 
"

584-85.

I 4 1 Yourcenar,
7 4 2 Yourcenar,

Yeux 298

Oeuvres

Oeuvres
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offre trois lapereaux. Soucieux de leur sort, il Ies libère
en admirant leur liberté, mais en craignant pour leur

sécurité¡

Jouissant de leur liberté, iI regarda
disparaltre dans les broussailles les
connils Iascifs et voraces, les
architectes de Iabyrinthes souterrains,
les créatures timides, et qui pourtant
jouent avec Ie danger, désarmées, sauf
pour la force et I'agilité de leurs
reins, indestructibles seulement de par
leur inépuisable fécondité. ' 4 3

Comme les lapereaux, iI s'expose au danger, êD retournant à

Bruges où iI sera impliqué dans une affaire scabreuse, Cet

incident apparalt comme un signe annonciateur du drame qui

attend Ie protagoniste.

Clément Roux, le vieux peintre de Denier du rêve, est

convaincu de Ia dignité des animaux" Dégotté de la

destruction et de I'oppression que leur réservent 1es

hommes, Clément exprime sa confiance en les animaux:

Ni I'immémorial préjugé qui réserve Ia
possession d'une âme aux seuls membres
de I'espèce humaine, ni ce grossier
orgueil qui fait de plus en plus de
I'homme moderne le parvenu de la nature,
n'avaient jamais réussi à persuader
Clément qu'un animal est moins digne que
1'homme de l-a sollicitude de Dieuo144

I 4 3 Yourcenar,
1 4 4 Yourcenar,

Oeuvres 773 
"

Oeuvres 262.
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La dignité humaine a partie 1iée avec la Iiberté. Libéré

du joug économique, politique et social, conduit par l-a

volonté d'agir et de choisir, attiré vers un idéal de

perfection, I'homme accède à un état de bien-être qui

dépasse sa condition naturel-1e. Tandis que certains
personnages yourcenariens réussissent à préserver ou à

acquérir leur dignité, d'autres semblent voués au suppJ-ice

vécu par Ie condamné au btcher qui figure dans L'Oeuvre au

noir. Comme cet homme Iié au poteau par une longue chalne

qui lui permit de courir jusqu'à ce qu'il tombe dans les

braises, ces malheureux ressentent une impression de Iiberté
mais sont voués à une existence appauvrie et servil-e.



LA MORT

Le thème de la mort, gui est inscrit dans Ia trame du

récit yourcenarien, s'allie au thème de Ia liberté. par

I'intercession de Ia mort, Ies personnages sont délivrés de

I'existence, accèdent à 1'acceptation de soi et de leur
condition ou atteignent une libération finale el triomphale.

La mort n'est jamais fortuite. EIle accompagne Ie héros

dans son périple tortueux, s'impose à sa pensée eL à ses

rêves quotidiens et annonce sa venue. Les personnages y

font face; ils I'examinent, ils l'étudient. Selon Ingrid
Verstappen, la mort "est vécue comme expérience, comme une

expérience à ne pas manguer et à réussir."to,

Le poème de Julien

chapitre de L'Oeuvre au

icis qui introduit 1e dernier

traduit une idée qui parcourt

heureuse dans L'Oeuvre au
Anvers , 1973-74, !20.

de Méd

noir

I'oeuvre romanesque:

Ce n'est point vilenie, ni de vilenie procède,
Si tel, pour évíter un sort plus cruel,

I4r Ingrid Verstappen, "La Mort
noir, " mémoire, Université d'



77

Hait sa propre vie, recherchant Ia mort..,
Mieux vaut mourir, pour 1'être au coeur noble,
Que supporter I'inévitable mal
Qui lui fait perdre et vertu et styIe.
Qu'ils sont nombreux, ceux dont Ia mort a guéri
1 'angoi sse !

Mais beaucoup vilipendent ce recours à la mort,
Ignorant encor qu'iI est doux de mourir. l46

Marguerite Yourcenar fait écho aux paroles de JuIien de

Médicis. A travers ses romansf 1a mort se manifeste comme

une délivrance de 1'existence qui accable l-'homme. ElIe est

désirée; parfois sa venue est recherchée, précipitée mêrne.

Les personnages ne Iui résistent pas; its I'accueillent
comme une amie, Dans son analyse du thème de Ia mort, I.
Verstappen note Ia liaison entre Médicis et Yourcenar. EIle
déc lare :

La voie que prennent de Médécis et
Yourcenar est celle du grand refus: iI
n'y a que Ie dépassement radical qui
peut guérir leur mal existentiel. I1
n'y a que Ia suppression de la vie qui
soulage, puisque c'est I'existence
elle-même qui pèse.

La mort est désirée puisqu'eIIe amène
la déI ivrance. I o 7

II y a cependanL une distinction à faire entre Ia
délivrance que certains recherchent dans le désespoir de

Ieur condition et Ia dél.ivrance triomphale à laqueIIe

d'autres accèdent. II y a aussi ceux qui parviennent à une

acceptation de leur condition humaine et à une affirmation
de leur Iiberté.

1 4 6 Yourcenar, Oeuvres 781.

t47 Verstappen 46.
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Mort - Délivrance

Sous I'effet de Ia pesanteur et de 1'angoisse de

1'existence, plusieurs personnages accueillent Ia mort comme

leur sauveur. Ayant perdu le gott de vivre ou leur raison

d'être, iIs ne reculent point devant 1'approche de Ia mort,

mais acceptent celle-ci avec sérénité eL passivité. Maurice

De1croix, qui a étudié Ia mort dans 1'oeuvre narrative de

Marguerite Yourcenar, décIare que la mort est précipitée par

les "découvertes de la difficulté d'être - et surtout d'être
soi pour I'autrui le plus proche, . o o 

rr r 4 8

NathanaëI, 1e protagonisÈe d'Un homme obscur, fait partie
de ce groupe de personnages qui se livrent paisiblement à Ia
mort. Deux éIéments décisifs caractérisent Ia mort de

Nathanael. D'abord, sâ mort passive, exempte d'une

réflexion existentíeIIe, reflète très justement 1e caractère

de ce personnage. Marguerite Yourcenar a créé un personnage

qu'elIe a évoqué ainsi:

r i 1: <<se Iaisse vivre>>, à la fois
endurant et indolent jusqu'à Ia
passivité, guasi inculte, mais doué
d'une âme limpide et d'un esprit juste
gui Ie détournent, comme d'instinct, du
faux et de f inutile, et mourant jeune
sans se plaindre et sans beaucoup
s'étonner, comme iI a vécu. I o e

14I M. Delcroix, "La Mort dans 1'oeuvre narrative de M.
Yourcenar," La Mort en toutes lettres" Actes du
Colloque organisé par le Département de Littérature
comparée de I'Université de Nancy II. 2 au 4 octobre
1980 (mancy: Presses universitaires de Nancy, 1983) 205.

L 4 e Yourcenar, Oeuvres 1033.
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D'autre part, Ia maladie, comme chez Hadrien et. en un sens

comme chez AIexis (la maladie de Nathanaël est véritablement

d'origine physique), s'allie inexorablement au thème de Ia

mort, Dès Ia naissance,

santé précaire, Chétif

en grandi ssant ne s'est

"bronchite annueller rrr s o

au seuil de Ia mort.

Nathanaël avait souffert d'une

et boiteux, petit garçon, Nathanaë1

pas fortifié. Souffrant d'une

i1 se trouve à plusieurs reprises

Sa première rencontre avec celle-ci survient après son

congédiement et Ie départ de Saral. Profondément blessé par

1'hypocrisie de SaraI, Nathanaël abandonne sa bicogue. Ne

trouvant pas d'asiIe, i1 erre presque inconscient dans les

rues enneigées, "attenti f seulement à ne pas trop
s'approcher d'un canal ou d'un fossé, car cette mort dans

I'eau sale et Ia boue ne lui plaisait pas.rt t s I I1 se terre
dans un abri et dort couché dans Ia neige. Il se réveille
le lendemain à I'hôpita1, souffrant d'une affection
pulmonaire" NathanaëI reçoit 1es soins nécessaires et

poursuit sa convalescence grâce à Ia bonté de Mevrouw Clara,

I' intendante de Monsieur Van Herzog. I I lui en est

reconnaissant, mais cette dame éveille en lui une image

funeste:

cette grande dame taciturne, âu front
bombé, aux cheveux tirés sur le crâne,
lui rappelait les allégories de Ia Mort

I r o Yourcenar, Oeuvres 94!.
r 5 I Yourcenar, Oeuvres 945.
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quron voit dans les livres. Mais cette
notion superstitieuse lui fit honte: Ia
mort, si eIIe était quelque part, était
dans ses poumons, et n'avait que faire
de se déguiser en intendante de grande
maison. l 5 2

Le spectre de Ia mort resurgit lorsque Van Hetzog, eui
1'a embauché comme valet, 1'envoie chez Ie philosophe

Bel-monte réclamer un ouvrage. BeImonte, gravement malade,

prédit une mort imminente à son visiteur: "Je vous ai déjà

plusieurs fois entendu tousser. Vous crèverez comme moi

dans environ deux anso rr t 5 3

Affligé de quintes de toux et de fièvre, NathanaëI doit
Iimiter ses sorties par mauvais temps, âfin de ne pas

aggraver sa condition. Sous prétexte que I'air frais Ie

fortifierait, M. Van Herzog lui propose d'aI1er habiter une

maisonnette située dans une îIe. NathanaëI est attiré par

Ia solitude et Ie calme que promet cette retraite. Au

moment du départ, en faisant ses adieux à Mevrouw Clara, i1

revoit la moit! "De nouveau, cette grande femme aux cheveux

tirés lui rappela Ia Mort, êt, de nouveau, il se dit que

cette fantaisie était absurde: la mort est en nouso'r 54

| 5 2 Yourcenar, Oeuvres 949.
I 5 3 Yourcenar, Oeuvres 966.
I 5 4 Yourcenar, Oeuvres 980.
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A la suite d'une partie de plaisir dans un village de

1'île, NathanaëI a une quinte de toux et un crachement de

sang. IÌ ressent 1'approche de la mort. Les visites de

I'extérieur se faisant de plus en plus rares, la solitude

Iui pèse et Ia peur s'installe dnez lui¡ "ce n'était pa;,

comme iI 1'avait cru, la peur de la solitude, mais celle de

mourir, comme si Ia mort était devenue plus inéluctable

depuis qu' i1 était seul. " 1 5 5 Sa santé s'affaiblit avec de

fréquentes crises d'étouffement durant la nuit. TI aurait
aimé une présence humaine pour le réconforter, pour soulager

son mal. Sentant venir Ia fin, iI revoit son passé. Il
cherche son identité dans ses rapports avec les autres et

s'identifie aux bêtes qui vivent et meurent sans laisser de

traces. I1 ne souhaite pas I'immortalité: uIl optait
pour I'obscurité totale, qui lui semblait Ia solution Ia

plus désirable: personne n'avait besoin d'un Nathanael

immortelorr156

La nuit précédant sa mort, NathanaëI voit à sa fenêtre

"une mouche moribonde, mais trompée par ce peu de chaleur et

de lumière, bourdonner contre Ie verre infranchissablenr'157

Comme elle, Nathanaël- cherche un réconfort, mais i1 se

heurte à un mur d'indifférence.

1 5 5 Yourcenar,
1 5 6 Yourcenar,
1 s 1 Yourcenar,

Oeuvres

Oeuvres

Oeuvres

99r-92.
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Le lendemain, i1 quitte son réduit et se dirige vers

f intérieur de I'1Ie. Comme les bêtes malades ou blessées,

NathanaëI cherche un refuge où mourir seul. I I peut

rebrousser chemin, mais déjà la fatigue et 1e manque de

souffle lui rendent la marche pénible. I1 poursuit celle-ci
inexorablement vers sa fin. i1 parvient à un vallonnement

près d'un bosquet, êt se couche sur I'herbe. Tandis qu'iI

songe toujours à la possibilité de rentrer, f idée de Ia

mort se faufile en Iui. En mourant ainsi, iI se plaît à

penser qu'i1 serait délivré de toutes autres formalités. La

toux Ie reprend et le sang coule de sa bouche. 11 srenfonce

dans ce creux moelleux et s'assoupit paisiblement.

Dans L'Oeuvre au noir, Ia mort est vécue conme une

déIivrance par certains personnages secondaires" Tandis que

I. Verstappen se Iivre à une étude approfondie des

personnages secondaires, Ia présente anaJ-yse ne se propose

de faire qu'un rapide tour d'horizon des morts salvatrices

chez ces personnages.

Des motivations religieuses suscitent 1'acceptation de la

mort chez plusieurs d'entre eux, notamment chez ]es

anabaptistes de Munster" Aveuglés par leur croyance en Dieu

et I'espoir de Le rejoindre au paradis, Ies prosélytes de

Munster s'abandonnent à leur sort. Par Ia mort, ils
quittent Ia vie terrestre qu'i1s méprisaient et de laquelle

ils tentäient à tout prix de se détacher.
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La jeune Bénédicte Fugger partage leur désir de la mort.

Gagnée elle aussi par cette ardeur spirituelle, elle
dédaigne les frivolités mondaines et nourriL de nombreux

scrupules. ElIe cherche la pureté d'âme qui lui assurera

une mort heureuse. ElIe s'expose.à Ia peste êt, affligée
par la maladie, ne se défend pas contre Ia mort.

Disciple de la doctrine calvin
avait entretenu en elIe le désir

insufflé à sa cóusine Bénédicte.

est incapable de montrer Ia même

que cette dernière, Elle est

manifestations de Ia mort et étouf

I'avait brûIée dans sa jeunesse.

rappeler son statut de condamnée

iste, Martha Àdriansen

de mourir et l-'avait même

Mais face à la mort, elle
vertu ou le même courage

terrifiée par les

fe "Ia foi évangélique qui
w I s I I I a,L age saura lui

et ainsi lui rendre son

son.frère Zénon, eIIe "se

Ia mort.

désir de mourir.

condamn¡eI en lui"1
abandonnant

et accueille

En

59

Pour le prieur des cordeliers, Ia mort représente

beaucoup plus une déIivrance des maux du monde et de Ia vie
gurun soulagement des douleurs physiques. Trop angoissé par

Ia misère des hommes, il ne peut plus s'attacher à Ia vie"
Peu disposé à entretenir celle-ci, i1 fait peu pour diminuer

son mal ou pour épargner ses forces. Son indifférence

semble marguer un désir de mourir. Ce sera avec sérénité

I 5 I Yourcenar, Oeuvres 807-08.

I 5 e Yourcenar, Oeuvres 8I2.
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qu'il succombera à Ia mort.

Ma1gré son apparence de bon

ressent un certain détachement,

I I a côtoyé Ia mort, qui ne cesse

même par son pouvoir libérateur.

vivant, Henri-Maximilien

un certain ennui de Ia vie"

de Ie hanter, de I'obséder

II vit chaque jour dans

I'attente de Ia mort "comme 'si ce jour . devait être le

dernier, c'est-à-dire, en toute tranquil itéôwr60

La mort de Rosalia di Credo, uD des personnages

principaux de Ðenier de rêve, peut s'insérer dans cette

étude de Ia mort-délivrance. Rosalia di Credo a perdu sa

volonté de vivre, Avisée que le domaine de Gemara serait
vendu, eIIe sombre dans le désespoir et se plonge dans Ie

passé, son monde habituel s'écroulant. Gemara est Ie

domaine gue son père avait acheté et qui avait été une

source de rêves fantasques pour Ie propriétaire et les

siens" Rosalia y avait été heureuse avec sa famille et elle

fait revivre cette époque dans son imagination, comme un

refuge devant Ie présent. Elle s'était attachée à Gemara

quí demeurait Ie seul point fixe de son existence. Gemara,

à jamais disparu, sâ famille n'ayant plus besoin d'eIIe,

Rosalia a perdu ses raisons d'être¡ les deux choses

auxquelles eIle tenait vraiment lui glissent d'entre les

mains; ses rêves sont détruits.

1 6 o Yourcenar, Oeuvres 658.
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Rosalia se laisse mourir" Délirante, elÌe allume le

réchaud et ferme toutes les fenêtres de son logement. Sa

jupe touche Ia braise et s'enflamme. Elle ne s'efforce
guère d'éteindre les flammes: "une vague envie lui vint de

se rouler sur son lit pour les étouffer; mais déjå Ia fumée,

s'épaississant partout Ia suffoquait comme du

brouillard.rrl6l EIIe ne prête pas attention aux tentatives

de secours de ses voisins. Inconsciente de ce qui lui
arrive, elle meurt avec des images de Gemara dansant dans sa

tête:
Tranquille, couchée sur sa courtepointe
roussie comme le cadavre de ses ancêtres
sur Ie btcher des funérailles, les yeux
grands ouverts, Rosalia di Credo venait
d'aborder au pied d'un monstrueux Gemara
nocturne où 1'attendait Angiola. ' 6 2

Les flammes Ia délivrent du malheur, de 1'angoisse.. Elle
quitte une vie qui ne lui promettait plus aucun bonheur"

El-le entre dans un monde plus beau, plus accueillant.

Le Coup de grâce, situé au temps de Ia première guerre

mondiale et Ia Révolution russe, baigne dans une atmosphère

de tragédie et de mort. Dans ce décor de guerre où les

hommes se battent pour défendre la liberté, Conrad tombe

victime de cette lutte. Le lecteur assiste à Ia mort de ce

dernier gui a subi Ia vie passivement et qui ne se refuse

pas non plus au trépas"

! 6 1 Yourcenar, Oeuvres 246,

1 6 2 Yourcenar, Oeuvres 206 
"

Son ami Eric décIare: "J'avais
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reconnu en lui cette faculté, de ne'teni

tout ensemble de goûter et de mépriser tout.
ra
Itt6

r ien, êt
3 Bl-essé

fataLement au cours d'une attaque par des cavaliers

cosaques, Conrad ne trouve pas le courage de vivre. Lorsque

Eric Ie rejoint, "il avait déjà franchi cette ligne de

démarcation idéaIe au-delà de laquelle on n'a pJ.us peur de

mourir.rrt e¿ Il souffre intensément, mais ne réclame que de

Ia lumière pour soulager sa crainte de I'obscurité. Eric
pense à Ie délivrer de sa douleur, mais n'y parvient pas.

II assiste à sa défiguration, à sa transformation: "je Ie

vis changer d'âge, êt presque changer de siècle. I1

mourut à I'aube, méconnai ssable, à peu près

inconscient. , . . rt 16 r I1 devient, comme 1'exprime

Marguerite Yourcenar, "ce camarade disparu avant'de s'être
affirmé ou formé.r'166

Acceptation de la condition humaine

D'autres personnages sont rongés par des pensées

morbides. La maladie, soit physique, soit spirituelle,
suscite le désir de Ia mort considérée comme un moyen

d'échapper à Ia souffrance et à Ia décrépitude. La mort

vient provoquer ses prochaines victimes qui remettent en

1 6 3 Yourcenar,
I 6 4 Yourcenar,
I 6 5 Yourcenar,
1 6 6 Yourcenar,

Oeuvres 89.

Oeuvres 146.

Oeuvres 747 
"

Oeuvres 82.
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question leur raison d'être. Leur itinéraire intérieur les

mène à une prise de conscience, d'où suit I'acceptation de

Ieur condition humaine sans indulgence pour la mort.

Hadrien et AIexis, quoique engagés dans un cheminement

dissemblable, illustrent cette approche de la mort, qui

conduit à I'acceptation de soi et de sa condition, mais non

à la déIivrance de 1'existence.

Dans ses Mémoires, Hadrien, malgré son désir de se

surpasser et sa quête d'une Iiberté agrandie, nourrit aussi

un désir de mourir et d'accéder à une paix éternel-Ie.

Cependant, it constatera qu'il n'est pas libre de choisir l-a

mort. Il devra se conformer aux convenances de son métier.

C'est avec noblesse et sérénité qu'il acceptera son sort et

qu'iI vivra les derniers jours de sa vie.

Dès le début, Ie lecteur est pris par le récit d'Hadrien

eui, affaibli par la maladie, accepte sa vie comme une

défaite et entreprend la rédaction de ses mémoires tout en

apercevant à I'horizon "Ie profil de ¡s1â tnort."r¿r La mort

ne lui est pas étrangère. 11 f'a connue à travers ses

expériences et réflexions personnell-es et à travers la

disparition de personnes proches. Dans son sommeil, i1 a

rencontré le néant; dans Ia maladie, il a effleuré la fin de

tout. Les ravages de la maladie L'accabl-ent. I1 ressent

I'humiliation de Ia déchéance et désire Ia mort pour se

t 6 7 Yourcenar, Oeuvres 289 "
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délivrer de cette suite de maux:

Ia faiblesse, Ia souffrance, mille
misères corporelles rgui: découragent
bientôt Ie malade d'essayer de remonter
la pentes on ne veut pas de ces répits
qui sont autant de pièges, de ces forces
chancelantes, de ces ardeurs brisées, de
cette perpétueIle attente de Ia
prochaine cri se. t ' '

A mesure que sa maladie progresse, if devient de plus en

plus obsédé par f idée cle la mort et iI cherche un moyen

d'accé1érer sa f in.

Hadrien n'est pas "1'ennemi de Ia sortie volontaire.rr] 6 e

11 avoue qu'il a songé souvent au suicide. 11 a manipulé

une corde et un couteau éventuellement secourables. Afin de

ne pas succomber à Ia tentation, il a recouvert sa dague,

mesure qui Iui permettrait de réfléchir avant de I'enfoncer

à I'endroit qu'il avait fait marquer sous le sein gauche.

Ses plus mauvais moments qui le mènent à des pensées

funestes sont un "combat sans gloire contre le vide,

I'aridité, la fatigu€, f'écoeurement d'exister qui aboutit à

I'envie de mourir."t'o I1 accorde à 1'homme le droit de

décider de sa fin: "Je ne savais pas alors que Ia mort peut

deven i r I ' obj et d' une ardeur aveugle , d' une fa im comme

l'amouru tll 1 mais iI ne revendigue pas ce droit de mourir

1 6 8 Yourcenar, Oeuvres 502.

I 6 e Yourcenar, Oeuvres 411.

1 ? o Yourcenar, Oeuvres 501.

1 7 I Yourcenar, Oeuvres 501.
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librement.

Enfin, sa rencontre avec Antonin, son successeur, lui

redonne confiance et 1'engage à reprendre possession de soi.

Il renoncera donc au principe de Ia liberté d'action gui a

guidé sa vie et jusqu'à la fin, iI se conformera "aux

convenances de ¡s3on métier d'empereg¡.rf172 I1 avoue une

erreur de jugement: "Ma mort me semblait la plus

personnelle de mes décisions, mon suprême réduit d'homme

libre; je me trompais.'rrr¡ Constatant qu'i1 a une

responsabilité envers ceux qui ont confiance en lui et qui

s'attendent à ce qu'il demeure fidèle aux exigences de son

métier, i1 renonce à Ia solution de facilité. I1 sauvegarde

néanmoins une parcelle de sa liberté en décidant de vivre sa

fin comme Ie reste de sa vie, en tirant de L'existence

toutes les possibilités subsistantes,

sensations dernières:

en gottant les

Toute ma vie, j'ai fait confiance à Ia
sagesse de mon corps; j'ai tâché de
gotter avec discernement les sensations
gue me procurait cet ami: je me dois
d'apprécier aussi Ies dernières. Je ne
refuse plus cette agonie faite pour moi,
ceLte fin lentement élaborée au fond de
mes artères, héritée peut-être d'un
ancêtre, née de mon tempérament,
préparée peu à peu par chacun de mes
actes au cours de ma vie. L'heure de
f impatience est passéei au point où
j'en suis, Ie désespoir serait d'aussi
mauvais gott que I'espérance. J'ai

77 2 Yourcenar, Oeuvres 505.

r1 3 Yourcenar, Oeuvres 505"
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II prend sa place dans

imagine avec aI1égresse

paix s'installe dans son

d'assumer pleinement Ia fatali

renoncé à brusquer ma mort. 1 7 4

Ia longue marche de 1'humanité et

Ie passage du temps. Une certaine

espr i t:
Je ¡rappelle à Antonin3 que Ia mort me
semble depuis longtemps la solution Ia
plus éIégante de mon propre problème;
comme toujours, ffiês voeux enfin se
réalisent, mais de façon plus lente et
plus indirecte qu'on n'avait cru" Je me
félicite que Ie mal m'ait laissé ma
lucidité jusqu'au bouL; je me réjouis de
n'avoir pas à faire épreuve du grand
âge, de n'être pas destiné à connaltre
ce durcissement, cette rigidité, cette
sécheresse, cette atroce absence de
désirs.1? 5

Enf in, - i1 "entre¡ 3 dans Ia mort les yeux ouverts. o 
rtr'¡ 6

Contrairement aux romans

Yourcenar "accorde à

de l-a maturité où Marguerite

ses personnages Ie pouvoir

té de leur condition. . o",r7 1

dans le roman de jeunesse, Àlexis ou Ie Traité du vain

combat, 1'écrivain "refuse à 1'homme toute emprise sur Ia
I

mortortrT 8 Toutefois, la maladie et la mort imprègnent le

récit épistolier d'AIexis.

r1 4 Yourcenar, Oeuvres 505.

I 7 5 Yourcenar, Oeuvres 514.

17 6 Yourcenar, Oeuvres 515.

r 7 1 Claesen 67 
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Alexis est un jeune homme maladif qui toute sa vie a

ressenti les malaises dus à une constitution faible. Mais

sa maladie ne tient pas seulement à une condition physique

frêIe: ses manifestations sont symptomatiques d'une vive

souffrance morale. Prisonnier de son secret, accablé par

ses penchants homosexuels, AIexis vit une angoisse qui

aggrave sa douleur physique. La maladie est Iiée à 1a

thématique de la mort et renforce la signification de

celle-ci" Par surcroît, eIIe montrera au personnage Ia

nécessité de I'obéissance à Ia nature et Ie conduira à

I'acceptat ion de soi .

Tentant d'accéder à un idéa1 de pureté physique, Alexis

connalt Ia solitude, Ia peur de 1'avenir, le désespoir.

Dan.s sa lutte contre soi, il avoue Ia facilité de renoncer à

Ia vie: "La mort me tenta. II m'a toujours semblé bien

facile de mourir."t" Ses transgressions Ie plongent de plus

en plus loin dans Ie désespoir, dans 1'obsession de Ia mort.

Cette "seconde obsession,'rI¡0 cette hantise qui ne le quitte
pas lui présente à 1'esprit Ie moyen d'abandonner la vie, de

se libérer de Ia douleur qui Ie pénètre. Mais si Ia mort

est un refuge, Alexis y voit aussi "une défaillance, une

défaite. u I I 1 La mort étouffe les remords, atténue Ia

douleur, promet la déIivrance, mais acceptée, traduit un

7 1 e Yourcenar,
I r n 1t^----r9uL ue¡ld,r ,

I 8 I Yourcenar,

Oeuvres 27.
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manque de force morale. Malgré Ia lutte acharnée d'Alexis
pour se conformer à 1'éthique traditionnelle, chaque

faiblesse le remet face à la mort.

Son séjour à Vienne Ie plonge dans les ténèbres. Ses

efforts moraux, son combat intérieur contre ses instincts

sont I'occasion d'une grave maladie. Son état physique

suscite chez Iui un désir de mourir, d'être délivré. Les

portes de la mort s'entrouvrent" Le désespoir s'installe en

tui et des pensées suicidaires Ie pénètrent: "J'avais peur

des étoffes, parce gu'on peut les nouer; des ciseaux, à

cause de leur pointes; surtout, des objets tranchanl5.ttlr z

La relation étroite entre le corps et 1'âme se manifeste:

"Chague faiblesse du corps dénonce f impossibitité de Ia

lutte assumée I car chaque faiblesse figure justement I'échec

des tentatives désespérées de se conquérir, accentue

I'absence de 1'épanouissement attendu.rrl ¡ 3 i 1 s'ensuit que

si Ia r.évo1te intérieure provoque un malaise physique, Ie

calme et ta sérénité conduisent à 1'apaisement des douleurs;

La lutte, qui a caractérisé cet épisode de sa vie et qui

a suscité Èourment et tentations suicidaires, petit à petit
réveille en lui une sensibilité 1e poussant à une réflexion

nouvelle qui marquera un tournant dans sa vie" 11 commence

à remettre en question }a morale à laquelIe il tentait

I I 2 Yourcenar, Oeuvres 48.

r83 Claesen 56.
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d'adhérer, "frappé . par

fautes les plus graves, pâF

tiendraient dans notre vie

prolongeaient Ia durée.rr1s 4 I I regarde

nouveauS "Mon corps voulait vivre. I

foi en Ia vie que j'admi,rais moi-même:

presque de 1'avoir méprisé, découragé,

11 est saisi par Ia beauté du monde et

confiance dans Ia vie:

I'extrême insignifiance de nos

le peu de place qu'elles

, si nos remords n'en

son corps d'un oeil
1 y avait en lui une

je me repentais

cruellement puni n 
rr 18 s

pris d'une nouvelle

J'eus, cê jour-Ià, par tout mon corps
étonné de revivre, ffiâ seconde révélation
de Ia beauté du monde. . je pleurai
à I'idée que Ia vie ftt si simple, êt
serait si simple si nous étions
nous-mêmes assez simples pour
ltaccepter.1I6

Maís de nouveau, Ia mort se glisse dans son existence et

risque de Ie renvoyer à son combat personnel. Déjà aigri
par Le contrôle exercé sur ses penchants et par 1'échec de

son mariage, Àlexis n'éprouve pas une grande détresse face à

Monique qui est en dánger de mort suite à un accouchement

difficile. Devant I'agonie de son épouse, iI refuse

d'accepter I'obéissance aux lois morales et i1 les condamne:

"Je souvenir de ces heures, où je vous crus perdue,

contribua peut-être-- à me ramener du côté où penchaient

I 8 4 Yourcenar,
1 3 5 Yourcenar,
I 8 6 Yourcenar,

Oeuvres

Oeuvres
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toujours mes instincts.""7 I1 arrive peu à peu à échapper

au sentiment de culpabilité qui autrefois 1'avait paralysé.

La mort, êñ faisant sa réapparition, lui montre comment

Ia soumission aux normes traditionnelles est destructrice.

En s'engageant dans Ie mariage, seule liaison amoureuse

permise, iI a compromis Ie bonheur de Monique et en

procréant, a mis Ìa vie de celle-ci en péril. La menace de

1a mort justifie donc le rejet de 1'éthique traditionnelle
pour des raisons altruistes. L'abandon de cette morale dite

respectable, avec ses tabous et ses scrupules, et 1'adoption

d'une nouvel-Ie éthigue personnelle, basée sur I'acceptation

de Ia vie, donc de soi-même, fe conduira à sa résolution

finale, à Ia liberté. Sa décision de rompre I'alIiance 1e

conduit toujours plus en avant sur Ia voie de la déIivrance.

L'abandon à la musique lui apportera une maturation

définitive

Son dernier soir à Woroïno, Alexis se laisse attirer par

piano. Jouant d'abord avec précaution, i1 n'éprouve pas

sentiments nouveaux:

Je savais que mes mains ne s'uniraient
plus jamais à ces touches, QUê jamais
plus cette chambre, grâce à moi, ne
s'emplirait d'accords. J'interprétais
mes souffrances physiques comme un
présage funèbre! je m'étais résolu à me
laisser mourir. Abandonnant mon âme au
sommet des arpèges, comme un corps sur
Ia vague quand Ia vague redescend,
j'attendais que Ia musique me facilitât

le

de

t I 7 Yourcenar, Oeuvres 70.
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cette retombée prochaine vers Ie gouffre
et 1'oubli " Je jouai avec
accablement. t ' t

Tout à coup, Ia musique commence à exercer son emprise sur

Iui. Ses mains, ses amies, aPÞaraissent devant lui et font

revivre dans 1'esprit du protagoniste, la joie et Ia

sensualité:

Elles étaient mon intermédiaire, Þâr la
musique, avec cet infini que nous sommes
tentés d'appeler Dieu, et, Par les
caresses, mon moyen de contact avec Ia
vie des autres. . je commençais à
comprendre qu'i1 y a quelque beauté à
vivre de son art, puisque cela nous
Iibère de tout ce qui n'est Pas lui.
Mes mains, Monique, ffiê Iibéraient de
vous. . elles m'ouvraient' mes mains
libératrices, Ia porte du départ. I 8 e

En se laissant emporter par Ia musique qui avait toujours

possédé pour lui un pouvoir consolateur, AIexis accepte Ia

défaite et s'ouvre à la joie. En baisant ses deux mains, il

scelle un pacte de fidéIité envers soi, un pacte

d'acceptation de soi. Jean Blot, danS Marquerite Yourcenar,

affirme qu'iI "réclame son droit à Ia vieor'1e0

En se détachant des contraintes

et en se résignant à ses penchants

connaltra 1a sérénité. Désormais

plus pour lui le refuge possible d

rnorales tradit ionnelles

homosexuels, AIexis

la mort ne représentera

'antan. Lorsque Alexis

I 8 I Yourcenar, Oeuvres 73 "

1 s e Yourcenar, Oeuvres 74-75 
"

1eo BIot 96"
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accepte sa condition indivídue11e,

toute autre signi f icat ion:

Ia mort se revêt'd'une

11 Ia reconnalt maintenant à la fois au
sein même et à I'oPPosé de Ia vie, se
dit qu'iI ne faut pas mourir pour cesser
d'exister i] I' identifie au refus
de s'obéir qui I'a dégradé et durci, à
la tentative vaine de se métamorphoser,
à cette partie de son existence qui a
ignoré toute pIénitude et s'est dépensée
par 1å même en pure Perte. r e r

Cette expérience existentielle, cet ardu cheminement vers

Ia Iiberté montre que 1'épanouissement d'Alexis dépendait de

son acceptation de sa condition individuelle.

Af f irrnation de Ia Iiberté

Enfin pour un dernier groupe de personnages, Ia mort

s'impose comme une dernière occasion de prendre en main leur

destin. IIS prennent I'initiative de leur propfe mort. IIs

choisissent Ie moment et Ie Jieu et mettent leurs propres

conditions à leur fin. IIs font de la mort 1'occasion d'une

affirmation finale et triomphale de leur liberté.

Pour Ia.pluparÈ, le suicide apparaît comme un moyen très

acceptable de mourir. Régis par une philosophie qui met en

valeur Ia liberté individuelle et 1'épanouissement de

I'être, ]es personnages se croÍent en droit de choisir leur

destinée et donc de terminer leur existence par une mort

volontaire. Selon eux, le suicide est justifié s'iLs ont

ler Claesen 30-31.
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donné toute leur mesure et s'ils jugent qu'ils ont cessé

d'être utiles" I1 est préférab1e à une vie rongée par Ia

maladie, Ia vieillesse et le malheur. I1 répond également à

un besoin de sauvegarder sa dignité et ses principes.

EcIairés par les philosophes de 1'Antiquité, les personnages

qui se soumettent à Ia mort volontaire se conforment à un

principe f ondarnental- d'expression de l-eur liberté.

Les Mémoires d'Hadrien sont peuplés de personnages qui

choisissent la mort afin d'échapper à Ia souffrance physique

et à I'angoisse spirituelle qui accablent leur vie. Hadrien

relate sa rencontre avec Ie brahmane. Ce dernier, ayant

perdu ses illusions sur un monde qui iI juge faux et

trompeur, choisit de te quitter dans "1'austérité, Ie

renoncement, la mort. . Ce brahmane était arrivé à

I'état où rien, sauf son corps, ñ€ Ie séparait plus du dieu

intangibte, Sans substance et sanS forme, auquel i1 voulait

s'unir. nttle2 II accepte sans pleurs, sans gémissements

Ia morL sur Ie btcher.

Le suicide d'Euphratès, un philosophe stolcien, âu

service de I'Empereur, suscite également 1'admiration

d'Hadrien, I1 avait connu la gloire, mais souffrant d'une

Iongue maladie, iI perd Ie gott de vivre. 11 reçoit de son

maltre I'autorisation de se suicider, c€ qu'iI accomplit en

toute simplicité"

I e 2 Yourcenar, Oeuvres 397 .
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Le suicide Ie plus tragique de ce roman est celui

d'AntinoiJs. Hadrien aimait avec passion ce jeune Bithynien,

ído1e pure et innocente, incarnation des dieux grecs! "Ce

jeune homme aux jambes repliées sur un lit était ce même

Hermès dénouant ses sandales; Bacchus cueillait cette

grappe, ou gottaiL pour moi cette coupe de vin rose; ces

doigts durcis par Ia corde de 1'arc étaient ceux d'Erosnwte3

Serviteur 1oyaI, il accompagne Hadrien dans Ses voyages'

fait des prouesses qui soulèvent I'admiration de son maltre,

et malgré son dégott des plaisirs physiques, Ies supporte en

silence. II souhaite un engagement total de Ia part

d'Hadrien, sans lequel iI ne peut pas endurer la vie. La

mort le remplit d'horreur. II est effrayé par son propre

déclin et, selon Hadrien, s'est promis de mettre fin à sa

jeune vie dès Ie premier signe de vieiltissement. Cette

promesse "expliquait son indolence, son ardeur au plaisir,

sa tristesse, son indifférence totale à tout aveni¡.tt r e a

Entourant sa mort des rites du Sacrifice, AntinoUs perd

Ia vie dans une réserve d'eau qui aurait pu servir à des

cérémonies sacrées. Hadrien est durement atteint par Ia

mort d'AntinoUs. i1 reconnaissait en lui cet être désespéré

qui craignait de perdre son amour et cherchait à s'unir à

Iui pour toujours. Hadrien pleure Ie disparus "iI avait dû

se croire bien peu aimé pour ne pas sentir que le pire des

re3 Yourcenar, Oeuvres 42J-"

r e 4 Yourcenar, Oeuvres 429.
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maux Serait de I'avoir perduorrle5 I1 S'accuse de né 1'avoir

pas assez aimé. Hadrien a pensé pouvoir assumer Ia

responsabilité de cette mort, mais sa croyance en Ia dignité

de L'homme 1'empêche d'enlever à son bien-aimé le mérite

d'avoir pris en main son propre destin:

En prenant pour moi toute Ia faute, je
rédui s cette jeune f igure aux
proportions d'une statuette de cire que
j'aurais pétrie, puis écrasée entre mes
mains. Je n'ai Pas le droit de
déprécier le singulier chef-d'oeuvre que
fut son départ; je dois laisser à cet
enfant Ie mérite de sa propre mort.re6

Une des morts Ies plus frappantes et des plus

significatives pour Ia liberté est celle de Sophie. Rejetée

par Eric et remplie de mépris pour les hommes, Sophie quitte

Kratovicé et trahit son pays en passant à 1'ennemi. EIIe

substitue Ia révolution à I'amour. Eric qui surprend son

départ ne fait aucune'tentative pour Ia retenir. I1 se

justifie ainsi: "je respecte assez les êtres, à ma manière,

pour ne pas l-es empêcher de prendre leurs

responsabi 1i lþ5. tt t e z Et pourtant , i1 croit avoir Ia

prémonition, fausse d'ai1leurs, de ne la revoir jamais

vivante à Kratovicé" Il refuse toute responsabifité pour Ie

sort de Sophie et est comme soulagé à la pensée que Sophie

"à partir d'un certain moment avait pris en main les

1 e 5 Yourcenar,
I e 6 Yourcenar,

L e 1 Yourcenar,

Oeuvres 443 
"

Oeuvres 420.

Oeuvres 137,
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commandes de sa destinée. . c .rr1e8 En effet, Sophie a pris

"f initiative de sa mortnrtree

Lors d'une offensive polonaise, Sophie qui s'était alliée

aux Bolchevistes, eSt aperçue avec un groupe de résistants

qui sont faits prisonniers par Eric et son régiment" Comme

Ies autres captifs, Sophie subit I'interrogatoire d'Eric.

EIle répond avec sérénité bt indifférence à ses questions et

ne bronche pas devant Ia nouvel-le que son frère Conrad est

mort. Eric promet de faire son possible pour lui épargner

I'exécution, mais elle ne lui demande rien" En dehors de

cette offre, Eric ne montre pas grande compassion à son

égard. 11 note Ia résolution de mourir de sophie et ne

cherche pas à I'en dissuader. D'ailleurs, sa mort

effacerait son passé et créerait une distance entre lui et

ce pays. Enfin, froidement, i1 se reproche de s'apitoyer

trop longuement sur Ie sort de Sophie:

songeant au peu de Prix de 1a denrée
humãine, je me disais que c'était faire
beaucoup de bruit autour d'un cadavre de
femme sur lequel je me serais à peine
attendri, si je I'avais trouvé déjà
froid dans Ie corridor de la fabrique
Warner. 2 o o

Yourcenar,
1 e e Yourcenar,

2 o o Yourcenar,

Oeuvres I49.

Oeuvres 149.

Oeuvres 155.
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Le matin de I'exécution, Sophie ne montre son angoisse

qu'en fumant sans arrêt. Ayant vu L'exécution de ses

confrères par Michel, son ancien jardinier qui depuis était

devenu soldat, eIIe demande qu'Eric la fusille. Elle se

présente sans mot dire avec courage et détermination, ne

laissant percevoir qu'une "épaule agitée de petites

secousses presques imperceptibles. err20r

Sophie accepte Ia mort avec stolcisme" Sa passion

amoureuse ne lui ayant pas apporté le bonheur, eIIe s'est

lancée avec une même passion dans la révolution. Ceci

1'ayant conduit à 1'échec, eIIe ne peut rien espérer de

I'avenir. Indépendante et fière, eIle refuse de s'humilier

et de demander la clémence. EIle se soumet å la sentence,

mais pose ses propres conditions. En demandant qu'Eric

lui-même Ia fusi1le, eIle sauvegarde son honneur et conserve

une maîtrise de 1a situation" EIle obtient sa vengeance.

En affirmant sa tiberté, êñ sauvegardant sa dignité, eIIe

souhaite enchaîner à jamais Eric, Ie rendre prisonnier de

cet acte qu'iI n'a pas voulu empêcher et auquel elle a

choisi de se soumettre.

La mort de Marcella se présente dans une toute autre

perspective. Etle résulte d'un acte conscient de Iibération

du peuple qu'elle aime.

2 o I Yourcenar, Oeuvres 157.
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Marcella CelIa, ainsi qu'i1 I'est mentionné dans le

chapitre précédent, s'est engagée à combattre f injustice et

Ia brutalité du régime fasciste, Influencée par son père

militant, elle a voué sa vie à Ia cause révolutionnaire"

EIIe est déterminée à alIer jusqu'au bout, êt rien ne la

dissuadera de tuer le responsable du malheur populaire.

Alessandro, son époux, f'avertit qu'eIIe risque sa propre

vie dans un acte qui n'atteindrait pas Ie but vou1u. Son

amant Massimo tente aussi de Ia convaincre de Ia futilité de

son acte" Sans fIéchir, eIIe passe à I'action elle est

tuée par les gardes du dictateur.

Sa conduite peut se cornprendre de deux façons. Jean Blot

offre son explication. Marcella aimait Carlo Stevo.

Massimo qui aimait Carlo et était aimé de Iui est soupçonné

d'avoir dénoncé les activités révolutionnaires de Car1o. I1

devient 1'amant de Marcella. Elle vit avec le sentiment que

Carlo 1ui préférait Massimo. BIot croit donc que MarcelIa

est sacrifiée à 1'amitié qui existait entre Carlo Stevo et

Massimo Iacovleff; "811e va mourir, sacrifiée à cette

amitié virile et comme pour s'en rendre digne, êD amazone

rivale d'un Achille effémi¡$.ttz o z

Nous partageons plutôt Ie point de vue de Suad Jawad qui

dans son mémoire, The Theme of Suicide in Prose writings of

Marquerite Yourcenar attribue f'action de MarcelLa à une

202 Blot 114.
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réact ion contre I' injustice. ' o 3 EIle se révo1te et choisit

d'agir. L'action s'affirme essentielle pour eIle, même si

I'acte Ia conduit à Ia mort. AinSi, MarcelIa montre-t-e1le

son humanité et sa fidé]íté envers ses idéaux. Sa vie

n'aurait aucun but, aucune valeur Si eIIe abandonnait ce qui

Iui importe Ie plus. ElIe rejette les conseils d'Alessandro

et Massimo et Sauvegarde ses principes. EIIe refuse I'idée

qu'elle se vouerait à Ia mort" Son but est de tuer le tyran

et non de se tuer de sa propre main. Avec justesse, Jawad

compare Marcella à Tchen dans La Condition humaine de

Ma1raux. Tous les deux possèdent un grand courage" Ils

acceptent que les chances d'en Sortir vivant Soient

négligeables; ce qui compte est d'arriver au but et non pas

les conséquences. Ils se sacrifient pour leur pays en

défendant une cause, cause gui se revêt d'une valeur plus

grande que la vie.

L'acte de Marcella est libérateur en ce qu'il Iui permet

de mettre en oeuvre son idéologie, qui est de libérer Son

peuple d'un joug tyrannique et d'affirmer ainsi sa propre

Iiberté, Son acte n'est pas motivé par le désespoir, mais,

danS un contexte révolutionnaire, Marguerize YOurcenar

n'offre à Marcella d'autre choix que de commettre un acte

terror i ste.

203 Suad Jawad, The Theme of Suicide in Prose Writings of
Yourcenar, mémoire, Columbia University Teacheros
Cotfege, 1984 (ann Arbor: University Microfilms
International, 1985) 89-90.
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Avant de passer à la mort triomphale de Zénon,

arrêtons-nous au suicide d'un autre personnage de L'Oeuvre

au noir, Pierre de Hamaere, I'économe du couvent de

Saint-Cosme, est au courant des assemblées nocturnes des

Anges, mais semble vouloir s'exposer au périI en ne les

interdi sant pas 
"

Lorsque Ies Anges sont arrêtés pour

activités scandaleuses, Ie moine est dénoncé. I1 est

appréhendé et condamné à mort. Zénon, qui s'était toujours

méfié de Pierre de Hamaere, admire Ie courage qu'i1

manifeste en se donnant Ia mort, plutÔt que de connaître

torture du feu et dérision. Ainsi reste-t-i1 maltre de sa

dest i née .

Dans les chapitres précédents, nous avons reconnu en

Zénon son dynamisme intellectueI, son ouverture d'esprit et

son vif appétit des connaissances. Ses pérégrinations et

ses opérations scientifiques servent à assouvir cette faim

et à Ie libérer d'un monde qu'iI regarde d'un oeil

sceptique. Mais s'i1 parvient à se détacher d'une réaIité

insupportable, sâ délivrance nrest que temporaire et it voit

dans Ia mort sa libératrice ultime, son refuge éternel" I1

Le déc1are: "On n'est pas libre tant qu'on désire, qu'on

veut, qu'on craint, peut-être tant qu'on vit. w 2 0 4 I .

Verstappen ajoute: "Sa libération procède donc à Ia

réduction progressive de Ia personne humaine, éliminant les

pulsions érotiques et les impulsions de 1'âme' avant de

2 o 4 Yourcenar, Oeuvres 693 
"



105

s'arrêter au néant o 
r'2 o 5

I. Verstappen juge que Zénon montre dès le début du roman

que ses actions sont inspirées par Ia pensée de Ia mort:

L'exubérant désir du jeune Zénon, parti
à 1 ' expJ-orat i on du monde , de I ' homme et
de soi-même, . est en dernière
instance motivé Par Ia notion de sa
mort. En même temps Ia Mort s'y révè1e
déjà comme Ia délivrance qui Ie viendra
libérer de la prison de Ia vie.'o'

Elle va juSqu'à dire que "pour Yourcenar Zénon est un homme

mort ott 2 o 1 Ce point de vue est en part ie conf i rmé par

I'incident suivant. Après avoir adopté une nouvelle

identité, Zénon rencontre quelqu'un qui lui demande s'iI

avait rencontré un certain Zénon au cours de ses voyages"

"Ce fut presque sans mentir qu'i1 répondit non."2o'

Zénon médite Ia mort. Les projets suicidaires qui

parcourent Ie texte illustrent son désir de mourir. I1 ne

se dissimule pas non plus les dangers qu'impliquent certains

de ses actes. Sa décision de rentrer à Bruges met en périI

sa vie. Au lieu de Se hâter de fuir après I'accouchement

d'Ide]ette et 1'arrêt de Cyprien et des autres Anges, iI se

livre à de nombreux préparatifs avant son départ. Le repas

copieux et les abtutions qui précèdent son arrestation

205

206

Verstappen

Ver stappen

82"

65.

66"

Oeuvres 678.

2 o 7 Verstappen

7 o B Yourcenar,
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lI se livre sanssemblent correspondre à des déla i s voul-us.

rés i stance .

zénon, pâE les choix qu'i1 a faits dans sa vie, connalt

Ia crainte d'être découvert et Ie risque de s'exposer à Ia

mort. DanS sa quête de la liberté, Zénon avait refusé les

contraintes de son siècle et avait poursuivi ses activités

dítes subversives. Il avait réussi à échapper aux

persécutions jusqu'au jour où iI est accusé, à tort, d'être

Ie confident et le complice des Anges. Son identité est

dévoilée. Ses écrits l-e compromettent et i1 est inculpé

d'hérésie. I1 aurait pu céder aux pouvoirs ecclésiastiques

en se rétractant, mais sa décision est prise. I1 restera

fidèIe à Iuí-même et à ses croyances; iI refusera de subir

des influences extérieures. Cette décision Iui rend Ia

paix: "Installé dans sa propre fin, il était déjà Zénon

aeternum ott z o s La vie ne Ie préoccupe plus: "ftacte d'y

échapper en devienrtl d'autant plus conscient, dé1ibêrê,

digne de son esprit expérimenta'I curieux de tout.rt 210

Zénon doit faire un choix porteur de liberté. II lui

faut choisir enLre L'exécution ou Ia mort volontaire, Ia

mort sur le btcher ou Ia mort de Sa propre main, QueIIe que

soit sa décision, iI sait {u'if n'est pas lié par e}Ie

absolument. La mort volontaire sied à cet esprit libre et

2 o e Yourcenar, Oeuvres 827 .

2 I o Verstappen 70 
"

Ln
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digne: iI en peut choisir le moyen, Ie lieu, Ie moment" I1

adhère à l-a philosophie de Sénèque qui prêche qu'i1 est plus

honorable de mourir de sa propre main que de ce]le de

I'ennemi. Son angoisse disparalt, son poignet tranché, I1

ne craint plus Ia vie, ni Ia mort; il ne craint plus d'être

"forcé à vivre et à mourir quelques heureS de pIuSorf2lt I1

est libre" 11 est sauvé" Et malgré son acceptation de la

mort, Zénon insiste pour démontrer une dernière fois sa

liberté d'homme en se redressant sur son lit de mort. I1

veut prouver qu'il peut accomplir ce mouvement. Il meurt

avec dignité et honneur. Selon Marguerite Yourcenar, "i1

réussit à travers Ia mort à être ce qu'iI veut: un homme

I ibre. Rien de plus. C'est dé jà beaucoup. tt 2 ! 2

L'analyse psychocritique d'Ingrid VerstapPêD, qui

esquisse un paraIIèIe entre I'expérience de la mort et

I'expérience sexueIle, renforce 1'ássimilation de Ia morL à

délivrance, à refuge. ElIe écrit:

Ia mort est délivrance, en même temps
gu'embrassement. Les fous ou les doux
enlacements d'un amant ou d'une
maîtresse sont en dernière instance le
refuge où I'on s'abrite des ]aideurs du
monde et des attaques et blessures que
nous inflige Ia vie. ' ce sont
I'amour et 1'amitié qui nous libèrent de
notre pauvre condition humaine en nous
dispensant 1'épanouissement de notre
personne.2 I 3

111

2L3

Yourcenar,

Savi gneau ,

Verstappen

Oeuvres 833.

"Un certain gott" 24.

136-37.
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Les perSonnages yourcenariens envisagent l-'éventualité de

Ia mort inspirés par Ie sentiment de leur valeur intrinsèque

et de leur dignité humaine. IIs affirment feur liberté

individuelle en se déclarant maltres de leur destin, en ne

reculant point devant le danger et en choisissant leur mort.

Souffrant du mal de 1'existence, iIs désirent la mort pour

échapper à 1'oppression et à I'angoisse de la vie. Le

désespoir Ies pénètre"

Certains achèvent leur vie

Stoiques et fidèles à leurs Pri

inéluctablement vers leur fin.

ex i stence.

tourment s .

une façon tragique.

ipes, iIs cheminent

autres, sans se défendre,

d'

nc

Ð'

délaissent Ia vie et se laissent envahir par Ia mort" Le

néant est préf érable à l'ennui et au mal-heur de leur

D'autres encore affrontent Ia mort dans les

Cependant, l-a résolution guidant leur combat

intérieur Les mène à une acceptation d'eux-mêmes ou de leur

condition, dans le renoncement à une mort prématurée. Tous,

enfin, accèdent à Ia liberté



CONCLUSI ON

cette étude thématique de Ia liberté dans f'oeuvre

romanesque de Marguerite YOurcenar atteste c}:rez e1le une

recherche qui n'est ní facile, ni gratuite. Malgré les

obstacles et I'adversité, I'écrivain, par I'entremise de seS

personnagês, ne renonce pas à Ia liberté, même partielle,

d'un être. ElIe affirme leur Iiberté, si réduite soit-elle,

et assure qu'i1s maîtrisent leur propre destinée. ElIe leur

accorde la liberté de choix et Ie SenS d'un but à poursuivre

dans Ia vie. Qu'importe le milieu dont iIs proviennent, IeS

héros, pour Ia plupart, S'attachent à toute parcelle de

liberté et assument pleinement et victorieusement feur

destin.

Cette étude a montré que l-a recherche de

joue dans quatre sphères de I'existence huma

Le corps représente un moyen d'accéder à

favorise 1'épanouissement des personnagÊs'

un objet d'expérimentation et une source de

passion. Les protagonistes étudient leur

fonctionnement. Ils n'amoindrissent pas

Ia liberté se

ine.

]a liberté. i1

en leur offrant
plaisir et de

corps et son

la nature de
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I'homme et SeS besoins, mais iIs cherchent Ia pIénitude et

I'atteinte des limites de leurs possibilités" Par

I'entremise du corps et de Ia sensualité, ils saisissent Ie

sens de l_'univers et parviennent à une meilleure

connaissance de soi. La liberté naît de l'éveil des sens'

de Ia beauté du corps, de I'harmonie trouvée entre Ie corps

et I'esprit,

L'épanouissement intellectuel de l'être est une autre

expression de la Iiberté yourcenarienne"

savoir, l-es personnages sont sans cesse à

d'aventureS et d'expériences nouvelles. Ils gottent à

l-'exotisme deS cultes découverts, explorent les Secrets de

I'UniverS, Se consacrent aux beaux-artS. LeS perSonnages

sont en quête de 1'esprit 1ibre, dénué d'opinions

préconçues. Dans leur cheminement vers une libération des

préjugés, ils montrent non seulement une to1érance enverS

autrui, mais une souplesse d'esprit gui mène à une

découverte approfondie du nionde. Le gott des idées

nouvelles et I'expérimentation en des sphères inconnues

révèlent cette ouverture d'esprit. L'exercice de }a liberté

S'impose comme un besoin intell-ectuel de I'homme qui désire

vivre pleinement Ia vie et même Ia mort.

La recherche de Ia liberté s'étend à la préservation et

au grandissement de Ia dignité humaine, qui sans

I'indépendance physique et spirituelle, n'est pas. Les

Assoiffés de

Ia recherche
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personnages yourcenariens luttent pour échapper à la

domination d'autrui et s'indignent de Ia servitude des

hommes. IIs livrent combat contre Ia médiocrité et Ia

Iâcheté; iIs cherchent ]a perfection, Ies formes pures de

I'existence humaine. Ils vivent leur indépendance dans 1es

actes quotidiens, dans Ie rée1 de I'existence.

Les êtres yourcenariens ne sont pas entravés par les

croyances religieuses. Ils rejettent les dogmes et se

révoltent contre I'intransigeance sectaire et 1'hypocrisie

des pratiquants. IIs embrassent I'univers et tous ses

dieux. Ils n'abhorrent pas moins les contraintes sociales

et morales. IIs résistent à la tradition et au conformisme

qui accablent I'homme et optent pour I'innovation et

1'éclectisme qui favorisent l-eur épanouissement. Ce combat

sous-entend la liberté d'action et davantage: Ie devoir

d'action. Marguerite Yourcenar offre I' image de I'homme

idéal, ffiâltre de sa destinée, dans Ia vie, dans Ia mort.

La mort pousse I'homme aux limites de Sa recherche de la

liberté. Si Ia plupart des personnages yourcenariens

s'acheminent vers Ia liberté en gottant à la beauté du

corps, êD favorisant 1'épanouissement intellectuel et en

luttant pour la dignité humaine, ils vivent tous une mort

unique et propre à leur nature d'homme libre
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Pour certains, Ia mort est une déIivrance de la pesanteur

et de I'absurdité de l-a vie. Ne pouvant plus supporter les

vicissitudes de f'existence, i1s S'abandonnent ' Sans

crispatiOn, sans gémissement. Pour d'autreS, Ia mort meuble

leurs pensées quotidíennes. Elle ébranle et remet en

question les choix faits. L'angoisse et 1e désesPoir

conduisent les personnages à Ia résolution finale du dilemme

offert par Ia mort et à I'acceptation de leur condition

humaine. Enfin, d'autres acceptent Ia mort comme une

affirmation sans équivoque de leur liberté. Ils ne

bronchent pas devant Ia mort, iIs Ia précipitent méme. Ils

prennent en main leur destin êt, par un acte triomphal,

accèdent à la liberté totale. Tous affrontent Ia mort en y

voyant la Iiberté ultime accordée à 1'homme.

Enfin, Ia recherche de la liberté est caractérisée par Ia

valorisation de I'existence humaine. L'homme est mis au

centre de I'univers dans Ie but ultime de rompre les chalnes

de I'oppression et du conformisme, de lui permettre de

réaliser son potentiel et même de dépasser les limites de

ses possibilités. Exprimée par 1'exploration du corps, les

exploits de I'esprit, une'affirmation de Ia dignité humaine

et 1'expérience de ]a mort, Ia liberté est une liberté

individuelle qui traduit un respect de 1'être et un sens

profond de responsabilité personnelle. Ce rayon de liberté

qu'illumine 1'oeuvre romanesque confère un optimisme ultime,
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une valeur d'invincible espoir à une oeuvre qui trop souvent

offre I'image d'une condition humaine marquée par Ia

souffrance et Ie désarroi. C'est en dénonçant I'ignorance'

I'hypocrisie, Ia répression et I'injustice, que 1'écrivain

entonne Ie "chant de Ia liberté humaineo rr 2 I 4

2 r 4 Yourcenar, Yeux 123 "
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