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Note Liminaire

Toutes les pages auxquelles renvoient les citations
données des récits se rapporteront & 1'édition de 1a

Pléiade.

Bernanos, George. QOeuvres Romanesques. Dialogue des

Carmélites. Paris: Gallimard, 1961.

Toutes les modifications apportées au texte cité
seront indiquées par des parentheses encadrant des points

de suspension ou le terme de remplacement.



SSS
IMP

CRI
MR
JC
MO

Abréviations

Sous le Soleil de Satan

L' Imposture

La Joie

Un Crime

Un Mauvais Réve

Journal d'un curé de compagne

Monsieur Ouine



INTRODUCTION

" Qui n'est pas avec moi est contre moi, et qui ne

1

rassemble pas avec moi disperse."” Cette déclaration du

Christ pourrait servir d'introduction & une étude des
prétres bernanosiens. Le prétre qui est avec le Christ
l'est de toute son dme et de toutes ses forces et celui qui
ne l'est pas représente, autant que pour les autres, un
danger pour lui-méme.

Comment donc juger qu'un prétre est bon ou qu'un
prétre est nuisible autrement que par une étude précise de

ses actions et de son caractérer

Le bon prétre vit et agit pour autrui. En ce sens il
est un héros du mohde moderne. " Etre héroique ou n'étre
plus."” zﬁ tel est 1'impératif reconnu par Bernanos. Un
héros se distingue par ses oeuvres et le bon prétre chez
Bernanos sait jeter le trouble dans 1'dme de ses paroissiens.

Pierre Maubrey le note:

Dans le monde actuel, l'age du prétre
semble &tre le seul lien ou l'exisgence
spirituelle soit encore possible.

Hans Aaraas ajoute que le perturbateur de la paix du monde

» - [ * b
n'est pas Satan mais Dieu. b Dieu se manifeste a travers



1'2me du vrai prétre pour surprendre ceux qui somnolent dans
l'acceptation de leurs péchés.

La présence du mal est une donnde immédiate du monde
bernanosien. Le prétre survient avec cet amour qui le
bouleverse lui-méme, tout autant que celui auquel il est
réservé.

Au lieu de simplement parler de " bons " prétres, on
devra reconnaitre en eux une vocation de sainteté. Ils ne
sont pas des saints: ils ont des défauts assez communs,
mais la force de leur caractére tient & leur puissance

d'amour,

Le mauvais prétre, par contraste, n'est pas guidé par
1l'amour. Il va donc 2 1'encontre de sa vocation essentielle.
Ce n'est pas dire qu'il soit fonciérement méchant, mais
plutdt qu'il ne comprend pas cette vocation. Ce prétre
peut &tre nommé " médiocre " en ce qu'il néglige 1'ame.

Le saint prétre et le prétre médiocre ont en commun
d'étre tentés par les forces du bien comme du mal. Bernanos
ne saurait écarter jreffet de ces forces contraires de ses

romans. Il écrit:

Le romancier a tout & perdre en
€écartant de son oeuvre le diable
et Dieu: ce sont_des personnages
indispensables. 5

Tout prétre qui n'est pas entiérement inspiré par la charité

s'engagera dans des voies douteuses.



Les sollicitations auxquelles sont exposés tout prétre,
tout etre humain, sont au principe d'un combat. Bernanos
évoque le combat de 1'aAme 3 travers des rencontres cruciales
entre deux personnes: le plus souvent entre un prétre et un
paroissien ou entre deux prétres. Il convient d'observer
que le bien et le mal ne sont bas purs: ils sont plutdt
comme humanisés dans les personnages présentés.

Ces rencontres représentent bour ces personnages une
épreuve dans laquelle s'observent les mouvements contraires
de leur &me. Le principe agissant n'est pas toujours facile

. -
a discerner:

Notre intelligence est épaisse et
commune, notre crédulité sans fin,
et le suborneur subtil, avec sa
langue dorée... Sur ses levres,
les mots familiers Prennent le sens
qu'il lui plait, et les plus beaux
nous égarent mieux. Si nous nous
taisons, il parle pour nous et,
lorsque nous essayons de nous
justifier, notre discours nous
condamne. (SSS,307)

On rencontrera des prétres qui ont le don de la parole, des
prétres qui se taisent et d'autres qui se juétifient; mais
tous sont des hommes, doués de 1'égale capacité de faire 1le
bien ou le mal, ce dernier de par la subtilité de Satan. o0n
ne peut pas dire que, dans le monde bernanosien, l'appel du

’

mal soit sous-estimé; cependant le Diable ne peut rien sans



le concours de 1'homme.
L'homme et son &me fascinent Bernanos, et ses personnages
sont présentés dans tqute leur complexité spirituelle. L'
auteur entre dans le fond de 1'4me de ses bersonnages, sur-
tout de ses prétres pour nous révéler la substance méme de
leur pensée. Ie prétre a vocation de sainteté pénetre 1°
&me d'autrui avee une perspicacité semblable. Malgré cette
perspicacité, le prétre réagit de fagon tres humaine devant
les faiblesses d'une autre ame.
Le terrain du combat est justement 1'&me, domaine
mystérieux parce qu'elle partage le mystére de Dieu. Bernanos

¥y voit un véritable lieu:

L'inconnu c'est encore et toujours
notre &me. Ia voila, 1la terre des
surprises et des aventures. 6

L'éme est ce terrain ou s'affrontent le bien et le mal,'mais
celle du prétre, révélée dans la rencontre, est 1'objet propre
de notre étude.

Le prétre bernanosien est caractérisé par sa voix, ses
mains tout autant que par ses soucis et ses préoccupations
intimes. ILes faiblesses d'un prétre peuvent 8tre signes
d'une sainteté d'ame, tout comme la force d'un autre prétre
peut s'exprimer dans un caractere malfaisant.

On a déja dit qu'il y a deux types marqués de prétres
bernanosiens: les saints et les médiocres. 1I1 faudrait

ajouter que chaque prétre se montre tout particulier.
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Paradoxalement, si chacun de ces prétres se montre unique,

ce n'est pas sans qu'ils connaissent tous des tentations

communes. J. -P Van Santen le reconnait:

N'est-il pas possible que d'autres,
disons les hommes de 1la commune

mesure, souffrent des mémes faible§ses,
soient esclaves des mémes tares?

En donnant aux "saints" et aux "médiocres" les mémes faiblesses

Bernanos a réussi a humaniser le saint prétre, en méme:femps

que sont ennoblis, & quelque degré, les prétres médiocres.

Pour clarifier notre analyse, nous avons distingué dans
les prétres bernanosiens trois catégories: les prétres a |
vocation de sainteté,_les prétres médiocres et les prétres
dans le siecle. Néanmoins chaque prétre a son caracteére |
bropre,et essentielle est 1la conscience qu'il en prend ( ou
n'en prend pas ) a travers Ses rencontres décisives. Le
tragique ou la beauté de ces rencontres tient a 1'engagement
de 1l'homme par rapport a ce qu'il a découvert - ou non - en
lui-méme. Il accepte, refuse ou ignore la vérité en fonction
de son caractere. Et dans ses relations avec les autres, le
prétre "rassemble" ou "disperse" les puissances de 1'amour,

selon ses propres capacités spirituelles.



Chapitre 1

Donissan

LE CAS DONISSAN

Donissan est le premier grand personnage a apparaitre
dans un roman bernanosien. Il va, d'une certaine maniere,
L4 “ - ' -
servir de base a tous les bersonnages qui vont suivre dans
les romans postérieurs. Il est aussi le premier prétre dans
1'oeuvre romanesque de Bernanos, et il va influencer le
portrait des deux autres prétres qui auront comme lui une

vocation de sainteté.

Mais ce prétre a unevpersonnalité trés individualisée
qui ne se retrouvera chez aucun autre bPersonnage bernanosien.
I1 est le plus énigmatique des prétres; le plus difficile &
cerner dans son caractere. Il est difficile de le justifier
dans ses actions, mais il est, comme tout personnage
bernanosien, dépeint avec tant d'amour que le lecteur est
porté a suivre 1l'action sous l'angle de la passion de
Donissan.

Quoiqu'il soit presque impossible de le comprendre en
toutes ses actions, on est entrainé avec Donissan dans ses
moments de joie et de paix et surfout de doute et de

désespoir. Urs Von Balthazar a dcrit:

11
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Le premier livre de 1'écrivain, le
Soleil de Satan, ressemble étrange-
ment aux premleres phases de la vie
des saints,pleines d'obscure violence,
et quilnous semblent passer les bornes

Etant donné que Donissan est le premier des personnages de
prétres possédant une vocation de sainteté, il est signifi-
catif que sa vie ressemble & ces " premieéres phases de la vie
des saints" . |

. Premier " saint ", il a une vie qui n'est racontée
qu'a travers quelques épisodes ma jeurs,ou ressortent les
maux affectant le prétre, parce qu'un saint est formé le plus
souvent par ses souffrances.

Cependant il ne faut pas penser que Donissan ne soit
qu'une victime en son agonie. Il est surtout un personnage
de volonté. Sa vocation de sainteté est dominée par le désir
de tout sacrifier pour arracher l'éme des autres au péché.
Donissan est un révolté contre le monde tel qu'il 1le
pergoit, tout comme Bernanos était en révolte cqntre le
monde d'apres guerre.

sous le Soleil de Satan a été écrit apres la premiere

guerre mondiale, et si le caractere de ce prdtre peut &tre
le mieux défini par sa colére, on ressent & travers lui la
colere de Bernanos contre le monde contemporain.

Volonté et colere sont deux traits caractéristiques
du Curé de Compagne. Entre cette volonté et cette colbre

s'insinue le plus grand défaut de Donissan: 1'orgueil. Cet
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orgueil nait paradoxalement de son sentiment de la force du
mal dans le monde et de son impuissance a l'arréter. C'est
lorsque la force de sa volonté occulte dans son esprit la
lumiere de la volonté divine qu'il est coupable d'orgueil.
En grand contraste avec ces forces agressives, se
reconnait le cdté humble du personnage. Il est le plus
obéissant des prétres. Il a aussi une humilité et une
capacité de pitié frappantes. Cette obéissance; cette
humilité et cette pitié sont imprégnées d'amour, et
représentent aussi des forces dans sa personnalité.
Bernanos a nommé ce prétre: le saint de Lumbres, et
ce nom " Lumbres~" unit les deux cOtés de son caractere,
et de tout caractére humain: lumiere et ombre. Pour
arriver a une certaine compréhension de ce prétre et de
sa dualité intérieure, il convient d'étudier trois ren -
contres dramatiques et de discerner ce qui 1'a inspiré.

Le Chanoine Menou - Segrais explique cette dualité

a son vicaire troublé:

Chacun de nous - ah! puissiez-
vous retenir ces paroles d'un
vieil ami - est tour a tour, de
quelque maniere, un criminel ou
un saint(...) (SSs, 221)

Le titre du roman Sous le Soleil de Satan reflete l'ambiguité

du caractere de ce prétre "saint". Donissan est si obsédé

par le pouvoir de Satan que souvent il ne voit rien d'autre
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et trébuche ainsi sous ce soleil satanique.

Les épreuves de Donissan ont un caractere surnaturel.
Colin Nettelbeck 1l'explique: " Bernanos ne néglige pas
1'explication psychologique: seulement elle ne le
satisfait pas." 2 Si 1'explication psychologique ne satis-
fait point Bernanos, aucun lecteur ne peut &tre satisfait
par elle. Cependant si on ne veuf pas réduire non plus 1'
itinéraire spirituel d'un prétre a un cheminement théologique,
il faudra choisir une voie qui touche aux deux aspects:
psychologique et théologique, sans oublier que Bernanos est

écrivain et que ce qu'on fait ici est 1'analyse littéraire

du prétre.

PRESENTATION

Le lecteur ne fait connaissance avec le personnage de
Donissan qu' apres un long prologue qui raconte 1'histoire
de Mouchette. Mouchette est une jeune fille bourgeoise qui
s'est enfoncée dans le péché jusqu'a se rendre presque folle.
Elle ne peut donc se sauver elle-méme. Bernanos lui-méme

le dit dans Le Crépuscule des Vieux :

Ainsi 1'abbé Donissan n'est pas apparu
par hasard: le cri du désespoir sauvagg
de Mouchette le rendait indispensable.

Donissan n'est pas un saint quand il rencontre Mouchette.

Il n'est pas vraiment un saint tout le long de sa vie, mais
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il est un homme extraordinaire.

Des le début, Menou-Segrais s'inguitte & propos de son
protégé. Cette premiere partie du roman s'ouvre sur une
conversation du chanoine qui partage son souci avec son ami
1'Abbé Demange. La premiere opinion présentée est donc celle
de Demange: " Mais c'est donner beaucoup d'importance a un
jeune prétre mal léché." (SSS,116) C'est tout justement le
fait que ce prétre est si "mal 1éché" quil trouble Menou-
Segrais. Il sent que Donissan n'est pas et ne sera jamais
un prétre ordinaire. Ne pouvant convaincre son ami, le
chanoine montre la lettre de Monseigneur Papouin ou est

donnée une bonne description de Donissan:

(o..) plein de qualités sans doute,
mais gatées par une violence et un
entetement 81ngullers, sans éducation
ni manieres,d'une grande piété plus
zélée que sage(...% (8858,119-120)

Menou-Segrais téche de communiquer son sentiment du caractore

particulier de Donissan:

" Nous avons été rudes en notre temps,
mon aml, bien que les sots n'en
aient rien su... Mais il Yy a ici
autre chose." (SSS,122)

La premiere image apportée de Donissan est celle de sa
silhouette. Demange est en train de dire qu'il voit un

saint comme étant " & tous frais et souriant." (SSS,124)



-

Aussitdot cela dit, la voix " basse et forte" (SSS,124) de
Donissan est entendue. Les deux prétres se retournent ét
ils voient son ombre qui rend la silhouette immense. Lorsque
Donissan apparalt en personne, il a une apparence " presque
chétive." (SSS,124) "

Dans cette premiere rencontre, on est frappé par le
contraste entre son ombre énorme et sa personne qui est
petite en comparaison. On serait tenté de lire dans cette
ombre portée le mal qui obsede Donissan et qu'il va com-
battre avec énergie, avec colére et, parfois, avec son
orgueil. Ce c0té de Donissan est beaucoup plus en évidence
que son cOté humble ou l'amour qu'il a pour les autres est
fait d'une immense pitié. Ou cette ombre pourrait-elle
ainsi encore annoncer par sa dimension la réputation
future de Donissan malgré le fait qu'il demeure tout le
long de sa carriere le plus maladroit des hommes?

Bernanos n'a pas tendance a trop décrire ses personnages
et quand il le fait, ce n'est que par notations limitées
pour mettre en relief un état d'ame. Si on veut rassembler
les détails physiques fournis sur Donissan on se retrouve
avec un portrait assez attristant. On saura alors qu'il
possede de "larges épaules" (SSS,120), de " fortes
méchoires", " un front tétu", et des "yeux piAles". (SSS,134)
Son corps est long (SSS5,136) ; il a une haute taille. (SSS,
137) Ses mains aussi sont longues (SSS,137) et elles

tremblent (SSS,139) souvent. Finalement il a de gros pieds

16
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paysans (SSS, 306). D'apres ces quelques indices, Donissan
ressemble plutdt a son ombre: longue et imprécise. Mais
plusieurs autres caractéristiques telles que son " sourire
si doux et triste", le fait qu'il a tendance a bégayer
(S85,158) et sa fagon de se présenter les " bras ballants"
(SSS,215) font penser a une personne incertaine,limitée,
comme lorsqu'il est vu par les deux prétres, ses ainés,
le soir de No¥€l.

Donissan peut paraitre comme un grand saint ou bien
comme un petit curé sans dignité (SSS,234), cela dépendant
des circonstances. Ce soir de No€l, Menou-Segrais croit
que Donissan a entendu cette description du saint apportée‘
par Demange: est-ce pour cette raison que " son regard,
naturellement appuyé ou méme anxieux, prif soudain une telle
expression de tristesse, d'humilité si déchirante, que 1le
visage grossier en parut, tout a coup resplendir" (SSS,125)?

Dans 1'humilité, le visage de Donissan peut "resplendir".
Mais lorsqu'il est en train de se donner la discipline parce
qu'il ne peut pas admettre la joie qu'il a ressentie, c'est
alors que son visage refleéte cette " rage froide" (SSs,149)
de la haine de éoi. Humilité et haine de soi sont des
contraires., L'humilité est plutdt d'inspiration divine
tandis que la haine de soi peut &tre de caractere satanique
par sa dureté perverse. Donissan est exposé ainsi & ce
soleil de Satan lorsqu'il se frappe avec cette chaine de

brongze.
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Son visage, maintenant glacé,reflete
dans le regard sombre la détermina-
tion d'une violence calculée. (SSS,148)

Il n'avait vu dans sa joie qu'un orgueil, mais c'est 1°
orgueil qui le possede dans son désir de se détruire. Il
croit qu'il peut détruire le mal en lui, mais le mal est
dans le fait que c'est sa volonté qui prend le dessus et
qu'il n'attend rien de Dieu.

Cette joie contre laquelle Donissan s'enrage a sa source
dans cette méme nuit de No€l ou Menou-Segrais lui a parlé
de la sainteté., Donissan vient lui dire qu'il n'est pas
doué pour la prétrise, mais, malgré ses doutes, il ressent

encore cette méme impression qu'avait Menou-Segrais disant
a Demange "Mais il y a ici autre chose".

Donissan dit a son supérieur:

" Intelligence, mémoire, assiduité
meme, tout me manque... Et
cependant..."”

I1 termine son examen de soi en disant:

" (...) je n'ai pu vaincre encore
tout a fait une obstination...
un entétement... Le juste
mépris d'autrui réveille en moi
...des sentiments si #&pres...
si violents...Je ne puis vrai-
ment les combattre par des
moyens ordinaires..." (SSS,130)



Cette derniere phrase est tres révélatrice du caractére de
ce jeune prétre. Il veut "combattre" et il se croit si
séverement handicapé qu'il ne peut réussir "par des moyens
ordinaires"idonc, lorsqu'il a des doutes sur la sincérité
de sa joie, il aura recours a cette chaine de bronze pour
l'anéantir, plutdt que de prief.

Si Donissan est séverement handicapé, c'est tout
justement cela qui lui permet d'aller aussi loin. Michel

Esteve voit 1a une caractéristique de tous les saints

prétres chez Bernanos:

Tous transforment en " chance
spirituelle” des handicaps
physiologiques et psycholog-
ques qui auraient pu le
conduire au désespoir.

Cela ne veut pas dire que bonissan échappe au désespoir,
mais que c'est en reconnaissant ses handicaps qu'il dével-
oppe sa volonté spirituelle.

Menou-Segrais confirme la volonté spirituelle de son
vicaire en lui disant, " Mon enfant, l'esprit de force est
en vous." (SSS,133) Dans ces mots: "esprit de force" se
retrouve l'ambiguité de caractere de Donissan. Il est
précieux que la forée d'esprit soit en lui, mais cet esprit
de force va conférer aux épreuves de Donissan un caracteére
désastreux, comme on le verra.

Conscient maintenant de cet esprit de force, Donissan
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commence a user de son pouvoir de prétre, "(...) il con-~
quiert; il entre dans les &mes comme par la breche." (88S,137)
Conquérir est exactement ce que Donissan veut faire. Il

veut combattre et conquérir. Menou-Segrais lui avait dit:

" Ia ou Dieu vous attend, il
vous faudra monter, monter
ou vous perdre. N'attendez
aucun secours humain.® (SSS,134)

Quoique Donissan veuille combattre et conquérir comme
un soldat, il sait, comme le sait tout soldat, que le plus
haut sacrifice est de donner sa vie dans le combat. Pour
un chrétien le sacrifice de sa vie est égal au salut et
c'est ce sacrifice que Donissan est prét a accomplir. I1
oublie dans la tension de sa volonté, que ce n'est pas a

lui de décider.

A la suite de cette entrevue avec le chanoine, le jeune
prétre retourne chez lui et il est accablé par la joie.

Mais il se juge indigne:

Ignorant, craintif, ridicule,lié
a jamais par la contrainte d'une
dévotion étroite, méfiante,ren-
fermé en soi, sans contact avec
les &mes, solitaire, d'intelli-
gence et de coeur stériles(...)
le moins héroique des hommes. (SSS,142)

Comment se pourrait-il qu'un &tre tel que lui soit digne

de la grace de Dieu? Son refus de la joie est un acte



d'orgueil précédé par le désespoir. Il veut lutter, mais il
se sent si impuissant que cette joie ressentie ne fait que 1le
déconcerter davantage. Il lui semble alors que cette
sensation de joie est une illusion. Comme il le dira 3
Menou-Segrais lorsqu'il lui expliquera les événements de
cette nuit,"” Je suis plutdt disposé par la nature a 1la
tristesse qu'a la joie..." (SSS,226)

I1 ne veut pas de la joie (SSS,155), ni de 1'espérance;
il ne veut que sauver des &mes. Il lui semble, dans son
désespoir qu'il n'a rien a donner, rien qu'il puisse
sacrifier pour les &mes en péril. Alors il veut offrir la
seule chose qu'il pense détenir et, encore une fois, il est

pris d'orgueil, mais d'un orgueil qui frise la sainteté:

Si je le pouvais, sans te hair,
je t'abandonnerais mon salut, je
me damnerais pour ces dmes que tu
m'as confiées par dérision, moi,
misérable. (SSS,155)

I1 impute a Dieu une attitude de dérision, mais la dérision
éprouvée par Donissan vient de lui-méme. Van Santen écrit
que le prétre s'est mesuré avec Satan.6
Cependant ce jeune vicaire est peut-&tre pardonnable
parce qu'il ne veut que le bien d'autrui; il n'est pas
théologien. L'auteur appelle cet acte de Donissan :
" une  sorte de suicide moral." (SSS,159)

I1 me semble que c'est a la suite de " ce pacte avec les

ténebres" (SSS,159) que la force de la volonté de Donissan
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s'aggrave. Il est conduit par une double inspiration sans
le savoir; cette volonté qui lui permet d'entrer dans les
dmes est aussi, comme le dit l'auteur, "un prétexte a de
nouvelles folies" (SSS, 160). Il ne s'inquidte point de
lui méme : il va jusqu'a la limite de 1'endurance et plus
loin encore. Il commence a lire des textes théologiques
et en vient alors a surveiller chagque acte et pensée de

sa vie comme si Dieu ne pouvait le faire.

Nul acte dans son humble vie dont
il ne scrute les mobiles, ou il ne
découvre 1l'intention 4° une volonté
pervertle, nul repos qu'il ne
méprise et repouqse, nulle tris-
tesse qu'il n'interprete aussi-
tot. comme un remords, car tout

en lui et hors de lui porte le
signe de la colére. (SSS,162)

LA RENCONTRE AVEC LE MAQUIGNON

Donissan est si fortement entrainé par sa volonté et
sa colere que méme le baiser.du Diable ne pourrait le tuer...

En chemin vers Etaples, Donissan se perd et, en songe,
ou en réve, ou par hallucination, ou en réalitév( et,
comme le dit Menou-Segrais a ce sujet "que m'importe?"
(SS5,223) ) il rencontre un maquignon qui se. révele, apres
un certain temps, &tre une manifestation du Diable.

Donissan est si épuisé de fatigue qu'il accepte 1'aide
de cet étranger. Mais il me semble qu'en acceptant d°

échanger son salut pour le salut des autres, il a peut-
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étre, involontairement , fait appel au Diable qui croit
pouvoir vraiment confisquer le salut, donc 1' ame de
cet homme parce que " sa haine s'est réservé les saints"
(SSS, 154) tout comme la haine de Donissan est fixée sur
le Diable. Ce maquignon admet que les mains'de Donissan
lui ont fait beaucoup de mal (SSS,176) et, il 1'admet:

" C'est ta volonté que je n'ai pu forcer." (SSS,177); mais
il y a 1a péut-étre une ruse pour tenter Donissan.

On dirait vraiment que le prétre cede a la tentation
de se servir de sa volonté. Il dit au Diable de s'en aller
(sss, 178), mais le Diable se plaint:"™ Vous me tenez donc"
(SSS,178). On pourrait interpréter la plainte du Diable
comme un piége parce que Donissan semble le reconnaitre
lorsqu'il répond que cette force vient de Dieu et non de
lui (SSS,178). Mais le vicaire semble ensuite oublier
cela et il demande: " Que me voulais-tu!" et il dit:

" N'essaie pas de mentir. J'ai le moyen de te faire parler."”
( 888, 179)

I1 sait que sa force vient de Dieu,mais il ne peut
résister a 1'idée de satisfaire un peu plus sa curiosité.
Donissan veut eh savoir davantage sur ce don qu'il a regu
d'apres ce que lui dit le maquignon. Ia révélation venént
du Diable, ce don est un peu souillé des 1le début. C'est
par sa volonté et sa curiosité que le prétre regoit des
détails sur ce don de lire dans les dmes et on verra que
lorsqu'il recourt a ce don, chaque fois sa volonté inter-

vient et cause presque autant de mal que de bien. L. Moch



écrit de cet épisode:

Le lecteur aurait cependant bien
de la peine a dire qui a le
dessus dansécette nuit de mare
au diable,

Ce don quil se manifestait sous
ses yeux, 11 1l'a en quelque
sorte profané d'avance7en se
le faisant expliquer.

I1 se peut, et c'est fort probable, que ce don soit pur,mais
aux moments ou Donissan se sert de ce don de lire dans les
gmes 11 est exceptionnellement tenté. Menou-Segrais explique
ce probleme en lui disant: "(...) le diable est entré dans
votre vie." (888, 221), mais cette remargue n'intervient

qu'apres que Donissan lui a tout raconté.
LA RENCONTRE AVEC MOUCHETTE

Suite a sa rencontre avec le maquignon, Donissan aura
deux autres rencontres cette méme nuit. Nous parlons
ici d'une rencontre avec un carrier dont la sainteté
d'ame lui apparait et de la rencontre avec Mouchette.
Mouchette est la premiére proie du prétre et il va
tacher de la sauver & tout prix. Donissan sers coupable

d'avoir attaqué le péché en Mouchette avec trop de force,
mais, comme le dit le chanoine apres avoir entendu cette
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histoire: "(...) cette simplicité désarme 1'esprit du mal
méme." (5SS,219) ILa simplicité du caractére est une qualité

rédemptrice chez Donissan. Mais malgré le fait que Menou-

Segrais comprend que Donissan n'a "(eew) commis aucune
faute, sinon d'inexpérience et de zele" (5585,220), le jeune

prétre tdche de justifier ce zele contre Satan en disant:

Il n'est pas tout & fait maltre du
monde tant que la sainte colere
gonfle nos coeurs, tant qu'une vie
humaine, a son tour, jette le

Non Serviam a sa face. (SSS,225)

Donissan rencontre Mouchette juste avant 1'aube. En
la rencontrant il entend 1'appel désespéré de cette fille
qui a tué son amant. Sans qu'elle lui dise rien, il
comprend ce cri et il éprouve une si grande pitié qu'il
peut lire dans son 8dme. Il sait alors qu'elle se croit
coupable du meurtre de Cadignan, son ancien amant, et il

ne veut d'abord que la rassurer.

Je ne suis moi- méme qu'un pauvre
homme. Mais, quand 1'esprit de
révolte était en vous, j'ai vu 1le
nom de Dieu écrit dans votre
coeur. (SSS,197)

Donissan est humble et plein de pitié lorsqu'il lui dit
qu'elle n'est point devant Dieu coupable de ce meurtre,

(858, 200) Il taAche de lui expliquer la nature du péché.



I1 est évident que Donissan agit ici en plein accord
avec sa vocation de sainteté. Il est tout au service de
Dieu. Sa voix aussi est humble et douce (SSS,196), mais
son attitude est autoritaire. Il ne pense qu'é Mouchette;
cependant il est & remarquer que 1'auteur signale qu'elle
était sa premiére proie. (SSS,200)

Donissan retrace l'histoire de Mouchette avec une telle
perspicacité que la voix du prétre s'allie aux murmures de
1'ame de la jeune fille. (SSS,201) Mouchette voudrait
pouvoir accepter le témoignage du prétre, mais elle hésite.
Elle ne sait, en vérité, si c'est lui ou elle qui a parlé.
Le prétre s'apergoit qu'il va la perdre et il ne peut
endurer 1'idée que cette &me qu'il a si bien comprise va
étre, malgré tous ses efforts, encore la proie de Satan.

I1 veut alors lutter pour cette &me. Henri Deblué dit:
" Rien, chez cet homme, n'aura été aisé, il devra tout

conquérir de haute lutte." 8

Donissan est peut-étre encore une fois coupable
d'orgueil en croyant qu'il peut sauver cette jeune fille.
I1 n'est plus entierement un serviteur de Dieu, mais
plutét un lutteur s'acharnant contre Satan.

Aussitdot que Mouchette questionné le prétre pour savoir
si elle a vraiment parlé ou non, et que Donissan sent qu'il
pourra la perdre, alors l'attitude de chacun de deux subit
une transformation. Ils deviennent antagonistes. Donissan

est alors aussi quelque peu coupable de curiosité et de
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mépris. (SSS,202) Sa vision de cette 2Zme s'est évanouie et
il en est frustré,"” Il eut un geste des épaules d'une énorme
brutalité.” (SSS, 203)
C'eét cette brutalité qui caractérise la deuxieme moitié

de leur entrevue, alors que sa voix douce et humble avait

dominé la premiere partie de la rencontre.

I1 respira profondément, pareil a
un lutteur qui va donner son effort.
Et déja montait dans ses yeux la
méme lueur de lucidité surhumaine,
cette fois dépouillée de toute
pitié. Le don périlleux, il 1°'
avait donc¢ conquis de nouveau, par
force(...) (SSs, 204)

- Donissan a retrouvé ses capacités de lire dans cette &me,
mais cette fois ce n'est pas la pitié qui 1'inspire, mais
plutdét la haine du péché.

Cette fois il raconte a Mouchette l'histoire du péché
dans son histoire familiale. Il 1l'accable avec ce récit
et Mouchette est "(...) comme un noyé qui s'enfonce."
(SSS,207) Elle n'a pas la force de se défendre contre

1l'attaque du prétre.

En vain Mouchette, dans un geste
de défense naive levait vers
1l'ennemi ses Petites mains. (SSS,206)

Elle est alors dépouilée de toute croyance en son

individualité par cet homme qui, maintenant, se tient



devant elle comme un ennemi. Elle n'avait que son péché
et maintenant elle n'a rien; pas méme la force de suivre

1'appel a la sainteté que 1lui lance ce prétre.

Comment s eleveralt elle par ses
propres forces a la hauteur ou 1°'
a portée tout a coup l'homme de
Dieu, et d'ou elle est présente-~
ment retombée. (SSS,211)

Mouchette revient chez elle et, ne sachant comment sortir
de son dilemme, elle fait appel a Satan et comprend alors
qu'elle doit se tuer. (SSS,214) |

Lorsque Donissan raconte les événements de cette nuit
a Menou-Segrais, ils ne savent pas l'aboutissement de cette
derniere rencontre. Cela n'empéche pas Menou-Segrais de
craindre 1'idée d'une sorte de pacte de Donissan avec les

ténebres et de comprendre le danger de ce zele héroique:

Je ne puis vous laisser libre
de parler et d'agir dans cette
paroisse selon vos lumieres...(SSS,229)

Le fait que Donissan s'est mis - par sa détermination de
sacrifier son salut pour le salut des autres - sous 1le
soleil de Satan, le rend dangereux malgré sa grande
spiritualité et son don de lire dans les &mes. Menou-

Segrais lui explique que cette idée empoisonne son coeur.

(SSs,227)
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Donissan est si plein d'amour pour Dieu et de haine
pour le Diable que ces deux sentiments soulevent des
tempétes‘dans son esprit. Lorsqu'il parle a Menou-~Segrais,
1'intensité de sa haine du Diable le fait paraitre presque
pris par un délire. (8ss,225)

Menou-Seérais pardonne & Donissan ses exceés de zele &
cause de la simplicité du caractere de ce jeune prétre qui
agit sans jamais calculer le danger potentiel de ses actions.
Donissan est aussi pardonnable pour son exces d'humilité: i1l
préfere taire ce don de lire dans les &mes que 1'expliquer.
(Sss5,198)

L'équivoque affectant le cas du saint de Lumbres est
tout aussi forte apres cing ans de retraite & la Trappe de
Tortefontaine., Il me semble que l'équivoque se trouve au
coeur de la sainteté telle que Bernanos a voulu nous la
présenter. Yves Bridel dit gque Bernanos ne cesse de mettre
entre 1lui et son héros la distance nécessaire pour en faire
un personnage plus grand que nature. 9 De méme qu'on ne
peut creuser le mystere de Dieu, on ne peut pas non plus
comprendre ni tout expliquer dans la vie d'un saint.

Le fait que Donissan porte Mouchette a 1'église parce
qu'elle 1'a voulu avant de mourir de son suicide (mais contre
le gré de ses parents) contribue a 1'ambiguité de la
sainteté du prétre. On pourrait penser de la jeune fille
qu'elle s'est sauvée, mais c'est 13 un acte assez téméraire.

L. Moch dit que le prétre bernanosien est avant tout un
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impulsif et que cela fait difficulté pour 1'église routiniére.lo

L"ENFANT MALADE

La deuxieme partie du roman intitulée " ILe Saint de
Iumbres" évoque une troisieme expérience extraordinaire de
la vie de Donissan et il s'agit du dernier jour de sa vie.
Maintenant il est vieux et il a une si grande réputation
qu'un pere de famille d'une autre paroisse lui est envoyé
par la mere désespérée, dans 1'idée que Donissan pourra sauver
son fils d'une mort précoce.

Donissan &agé est toujours un lutteur, mais les années
de lutte l'ont amené a la prise de conscience accablante
de son impuissance devant le péché des hommes (SSS5,234);

il se sent si vide qu'il ne peut ni pleurer ni prier. (SSS,
233) C'est alors que s'éleve en lui un doute & 1'égard de

1'homme.

Pour la premiere fois, il con-
temple sans amour, mais avec
pitié, le lamentable troupeau
humain(...)

Par la breche ouverte, 1'orgueil
rentre a flots dans son coeur... (SSS,236)

I1 a envie de fuir, mais, pensant & son troupeau de pécheurs,

il commence a pleurer; cette tristesse n'est pas de Dieu
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cependant:

Et ce sont, en effet, des larmes
qui balgnent ses yeux, mais sans
décharger son coeur, et dans sa
naiveté le vieil homme ne les
reconnalit plus, s etonne et ne
peut donner un nom a ce vertige
voluptueux. (SSS,236)

Il a envie de mourir et, en admettant cette inclination,
il ne regarde plus 1l'église, " Il baisse’ses yeux vers la
terre, son refuge." (SSS, 238) C'est 3 ce moment que le
pere de l'enfant malade arrive, et Donissan, en allant le
rencontfer, voit la croix nue et détourne les yeux. (Sss,
'240) I1 détourne son attention de 1'église ét de la croix,
vers la terre et vers lui-méme. |

En route vers la maison du malade, son orgueil surgit
encore et il pense, " On s'amuse de moi (...) on se sert de
mol comme d'un jouet." (SSS,243) ILe vieux prétre se sent si
impuissant que 1'idée de pouvoir aider un malade lui parait
une farce qui lui serait jouéde. Il est 3 noter qu'il ne
pense pas au malade, mais seulement a lui-méme.

Cette solitude et cette angoisse: cette sensation
d'impuissance évoque la nuit de Gethsémani parce que
Donissan voyage a cette maison dans la nuit. Estéve dit

a ce sujet:

En réalité, la nuit bernanosienne
renferme un double registre famil-
ier aux personnages bibliques.



Registre christique: elle
prolonge la nuit de Geth-
sémani, elle fait passer le
prétre par 1'épreuve de 1la
solitude, de la souffrance
et de l'angoisse. Registre
satanique: elle est 1l'heure
ou Lucifer (...) E?@e dans
"les ténebres". -

Il est évident que Donissan souffre aussi d'etre exposé a
l'influence des " ténebres". Esteve note également le fait
que cette idée de pouvoir faire un miracle chez le vieux
prétre s'introduit avec des termes sexuels.12 Ce désir de
connaitre n'est pas sans ressemblance avec 1a luxure. Mais
Donissan n'est pas entierement dupe de cette tentation. Il
dit, a haute voix devant le Curé de ILuzarnes : " Ne me tentesz
pas! " (sS8,245)

Ils sortent de la chambre du malade (maintenant mort)
et le vieux prétre se plaint a l'autre curé de n'avoir
jamais eu un moment de paix dans sa vie (SSS, 252). Il
explique son désespoir: " Mon ami, en vérité, je n'ai peut-~
étre pas fait, dans toute ma vie, un seul acte d'amour
divin, méme imparfait, méme incomplet..." (SSS, 253).

I1 me semble que son désespoir a une nuance d'orgueil.
‘ I1 ne sait si cette idée du miracle lui est venue de

Satan ou de Dieu. Sa pensée de Satan devient obsessionnelle

lorsqu'il s'adresse a son confrére de Luzarnes:

Prince du monde; voila le mot
décisif. 1I1 est prince de ce



monde, i1l 1'a dans ses mains,
il en est roi.

... Nous sommes sous les pieds
de Satan (...). Vous, moi plus
gue vous, avec une certitude
désespérée. (SSS,261)

Ce désespoir est le plus déchirant quand Donissan déclare
qu'ils sont vaincus (SSS, 262). Il croit que Dieu s'est
joué de 1lui (SSS,264) si cette idée de sauver 1l'enfant
était alors venue de Dieu. Il croit qu'il n'a su encore
assurer le salut d'une &me, et juge que Dieu doit 1lui
permettre de sauver 1'dme de l'enfant.

Comme avec Mouchette, lorsque Donissan s'engage, il est
transformé. ILa mere de 1'enfant est frappée par cette

transformation.

(...) frappée jusque dans son
espérance a la vue de ce visage
altéré, ou elle ne 1lit qu'une
volonté farouche, visage de
héros, non de saint. (85S,264)

William Bush dit que Donissan ceéde & une sorte de tentation

de souveraine connaissance.

(¢¢.) car il a voulu savoir si
sa vie, ses souffrances, sa joie
et son espérance perdues, si
toutes étaient agréés par Dieu
quand il les luilgffrit pour

le petit mort.
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Donissan rentre dans ia chambre du petit, et 1l'auteur dit
en effet " I1 tente ce mort, comme tout & 1'heure sans 1le
savoir il tentera Dieu." (SSS,266) Et c'est pourquoi
lorsque les paupieres du petit s'ouvrent (Sss,267),
Donissan voit le regard de Satan et alors, enragé, il exige
un miracle de Dieu (SSS,268). Il veut que Dieu prouve qui
est maitre de ce monde en redonnant vie au mort. Mais,
comme dit Bernanos, le vérité est que Dieu ne se donne

qu'a 1'amour (SSS, 268).
LA MARCHE VERS LA MORT

Ainsi, trois fois Donissan a été tenté et trois fois
il s'est débattu " sous le soleil de Satan", quoique tout
son étre, toute sa volonté tendent vers ce seul désir de
tout donner pour sauver les autres. Cette derniere fois

il se rend compte qu'il a agi sous une influence néfaste.

" Je suis perdu,reprit-il...
J'étais fou... un dangereux
fou...Je m'exécuterai moi-
méme - oui -~ je dois me
rendre moi-méme .inoffensif
... Une espérance me reste
(eee) " (SSS,272)

I1 a voulu savoir qui était maitre de ce monde; il a
demandé a Dieu une consolation, une certitude: la vie de

cet enfant. Mais Donissan avait douté, premierement de
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l'homme, ensuite de Dieu, et la certitude ne peut naitre
du doute. Cette derniere épreuve 1l'a presque anéanti
(SSS,267), mais le Saint de Lumbres lutte contre la
mort comme il a lutté pour autrui. Peut-étre qu'il se
rend compte, désespéré, qu'il ne veut pas mourir si
léchement.

I1 retourne a Lumbres, et parce qu'il a peur de la
réaction de ses confreres (S8SS,273), il taAche d'écrire
une explication. Mais il ne trouve aucune consolation
en rédigeant son rapport. Ce n'est que lorsqu'il doit

aller au confessionnal pour écouter les pelerins qu'il

revient a 1lui.

(Mais) cet homme étrange, ou
tant d'autres se déposerent
comme un fardeau, eut le génie
de la consolation et ne fut
jamais consolé. (88s,242)

Maintenant qu'il est délivré de tout orgueil, qu'il n'ose
plus rien demander a Dieu, sa capacité de donner est 1la
Plus grande. Si jamais il agit en saint, c'est dans ce
confessionnal, durant la derniére nuit de sa vie, ou il
est la proie de la foule (SSS,275) qui cherche a &tre
consolée. Il a voulu tout donner pour sauver les autres
et maintenant qu'il sent en lui le vide," le saint de

\ . ~
Lumbres a l'agonie n'a plus commerce qu'avec les &mes."

(8s8,275)



36

Cette derniere nuit, Donissan utilise son don de lire
dans les &mes sans que son orgueil intervienne, et lui qui
ne peut pas étre consolé va donner ce qu'il n'a pas aux
autres. L'auteur écrit: " 1'homme de 1a Croix n'est pas 1a
pour vaincre mais pour témoigner (...). " (S55,276); c'est
a4 dire que Donissan agit comme serviteur de Dieu et qu'il se
met & nu devant Dieu en disant: " Pater, dimitte illis, non
enim sciunt quid facient. " (SSS,276)

Donissan meurt a son poste, et lorsque l'auteur
Antoine Saint-Marin le découvre, il apergoit " la face
terrible, foudroyée.” (SSS,306) Il se peut que Donissan
ait été foudroyé par la grice de Dieu, a laquelle, dans la
folie de sa jeunesse il s'est fermé, aimant mieux donner que
recevoir. Il se peut aussi que la derniere vision du saint

ait été le drame du Calvaire, dont il était obsédé.

J'ai prle Notre-Selgneur de

m'ouvrir les yeux; Jj'ai voulu

voir sa Croix; je 1l'ai vue,

Vous ne savez pas ce que c'est

«eo Le drame du Calvalre, dites-
vous...Mais il vous creve les

yeux, il n'y a rien d'autre... (SsSs,255)

Pour Donissan, en tout cas, " il n'y a rien d'autre” que le
besoin de tout donner pour le salut des autres. Ce prétre,
dans son zele de s'offrir en sacrifice, s'est mis sous le
soleil de Satan pour ¥y parvenir. Il a tout risqué, car

1l'amour est risque. Cet homme, quand il n'était pas enragé
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par sa haine de Satan, était débordant d'amour pour les siens,
ou, comme il 1l'a dit lui-méme: " J'ai pitié... J'ai seulement

pitié! ..." (sSSS, 198)



Chapitre 11

Chevance

RENCONTRES

La rencontre entre deux bersonnes est au coeur de 1°
‘univers romanesque de Bernanos. On poﬁrrait dire que le noeud
~de i'intrigue dans ses premiers romans est dans les ren-
contres entre un "saint" et un "pécheur"”, comme Donissan

et Mouchette dans Sous le Soleil de Satan.

I1 en est de méme dans un deuxieme roman, L'Imposture,

publiée en 1927. Le bersonnage central, 1'Abbé écrivain
Cénabre, s'étant rendu compte qu'il a perdu tout vestige
de la foi, est poussé a appeler pres de lui un autre prétre.
Celui qu'il appelle est 1le pauvre Abbé Chevance, surnommé

le " confesseur de bonnes." (IMP, 339)
PRESENTATION DE CHEVANCE

Ce n'est qu'au moment ou 1'image de Chevance s'introduit
dane 1l'esprit du célebre écrivain sceptique qu'on fait
connaissance de ce deuxiéme prétre qui a, comme Donissan,
une vocation de sainteté.

L'Abbé Chevance est maintenant vieux, mais il est
dépourvu de paroisse, en raison d'un passé étrange. Il a
failli tout perdre a cause de son zele de jeunesse (comme

c'était le cas pour Donissan). Une remarque qu'il adresse
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a sa protégée Chantal est révélatrice: " J'ai trop méprisé
la peur (...), j'étais jeune, j'avais le sang trop chaud."
(J, 675) Sa faute était d'avoir pratiqué un exorcisme sur
une jeune fille, lorsqu'il était Curé de Costerel. Tout
comme le Saint de Lumbres a répondu a l'appel muet de
Mouchette, puis a celui des parents d'un jeune gargon mourant,
Chevance a agi sur la demande de l'oncle d'une fille devenue
démente (IMP,336). 1Ia guérison de la fille avait offensé
certaines personnes du diocese. Menou-Segrais avait dit
a Donissan: "Nous ne sommes plus au temps des miracles."
(sss, 218).

| Quoique 1'intervention de Chevance n'ait pas nui a la
santé de la fille, il a perdu la charge de sa paroisse, et
lorsque lul est offerte une autre paroisse, il est si
embarrassé par le scandale qu'il a causé qu'il se croit

indigne de cette responsabilité.

L'idée ne lui vint méme pas du
tort injuste qu'il avait subi,
mais 1'indulgence de ses
supérieurs - leurs bontés,
disait-il - acheverent de le
réduire au désespoir. (IMP,337)

Car le trait saillant de Chevance est son extréme timidité.
Sa timidité est devenue"(...) une infirmité touchante et
ridicule, dont le monde s'amusa." (IMP, 337).

Donissan, par la force de sa volonté et de sa charité,

a voulu prendre le péché du monde sur ses larges épaules,
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mais Chevance n'a aucune ambition et ne connait donc pas
les acces de désespoir dont a souffert le Saint de Lumbres.
Chevance est homme du peuple; il n'a pas l'obsession de
Satany il n'est donc pas si horriblement tenté et tourmenté
que Donissan.. Deblué& résume bien la beauté de cé prétre

sans paroisse.

(+..) un génie de charité, 1'une
des plus belles, des plus
frémissantes créatures de
Bernanos, véritable enfant selon
la Parole, dont rien n'a pu
altérer la confiance, la foi,1"
originellpouvoir d'affirmation,
d'édtre.

Chevance incarne merveilleusement 1'esprit d'humilité, eti
c'est ainsi qu'il peut dire a Chantal: "I1 n'y a pas de
grands périls, c'est notre présomption qui est grande."
(J, 599)

Mais Chevance montre" (...) une hardiesse dans les
voies spirituelles, un sens extraordinaire de 1a grice de
Dieu." (IMP,337); cependant, comme le dit l'auteur, le
monde ne se rend point compte de cette hardiesse, a cause
de la timidité éxtréme du prétre. Chevance a en partage
avec Donissan de n'étre pris au sérieux (i1 ne se prend pas
au sérieux lui-méme) que lorsque le salut d'un autre est en

question. Deblué note cette tendance.
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Des que l'essentiel est en jeu,
Chevance vole au but,sans détours
ni ménagements, avec 1' hEmble
audace d'une ame en feu.

VISITE DE CHEVANCE

Et 1'essentiel est véritablement en jeu cette nuit ou
Chevance regoit et répond a 1'appel impulsif de Cénabre.

Si Chevance a acquis une réputation de "confesseur de
bonnes" parce qu'il approchait les plus pauvres "(...) les
plus délaissées,les moins enviables brebis, les plus
diffamées du troupeau” (IMP,338), il a aussi une renommée

' parmi ses "brillants coilégues"(IMP,338) (dont 1'un des plus
brillants est Cénabre) parce qu'il possede " une lumiére
étrange et surnaturelle®” (IMP,339).

Etant donné la réputation intellectuelle de Cénabre, et
le fait que c'est lui qui est venu a 1'aide de Chevance en
lui procurant " un modeste emploi & Notre-Dame-des-Victoires"
(IMP,337), Chevance n'a que le plus haut respect pour 1°'

écrivain.

Car il n etalt pas loin d'imaginer
ne devoir qu'a la protection de 1'
abbé Cénabre d' 8tre toléré a la
derniere place, dans les rangs

de ce clergé parisien, si instruit,
sl raffiné, dont il ne parlait
jamais qu'avec une réserve

comique. (IMP,338)

Le plus instruit et raffiné de tous est donc cet Abbé
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Cénabre.

Lorsque Chevance arrive chez Cénabre, au milieu de 1la
nuit, et apprend que personne ne se meurt, contrairement a
ce qu'il croyait, et que Cénabre désire seulement un témoin
(IMP,336), alors il pense (sans rien savoir de la crise de
ce dernier) qu'il y a peut-8tre 13 un piége du Diable (IMP,
340). Il commence alors 2 parler de Chantal de Clergerie
qui est, selon lui "(...) une &me assurément visitée par
‘le Saint-Esprit, déja hors de nous..." (IMP,341). Il me
semble que consciemment ou non, Chevance fait entrer en
Jeu la seule autre personne qui pourrait en quelque maniere
aider Cénabre ( c'est a dire: aimer Cénabre comme le fait
Chevance).

Tout en méprisant Chevance, Cénabre résume ce que ce

dernier va &tre pour lui en vérité

A travers les épreuves qui m 'attendent,
je mets tres haut la consolation de
savoir que dans le silence et le secret,
un prétre aussi surnaturel que vous

m a881ste de sa compassion. (IMP,341)

Et malgré le fait que Cénabre va frapper le vieux prétre,
et qu'a la fin de 1l'entretien Chevance s'enfuit loin de
cette dme déja trop avancée dans la voie de la perdition,
malgré tout,Chevance veillera sur 1'&me de Cénabre quoiqu'
ils ne doivent plus se rencontrer que dans le délire d'un
Chevance mourant. " Chevance a désormais la charge de son

n 3
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Lors de cette nuit tragique de la rencontre des deux
hommes, Chevance veut étre prétre et non "témoin". Car,

Max Milner 1l'explique:

(...) Cénabre songe davantage a
utiliser la présence de celui-ci
pour sceller la rupture avec Diey
que pour lqusauver du désastre ou
il s'abime.

Il est vrai que Cénabre se fiche lorsqu'il comprend que
Chevance veut l'entendre en confession. Le vieux prétre
se montre tres ferme en disant qu'il ne fera pas la folie
de se fier a ses propres lumieéres (IMP,343).

Cénabre lui dit de s'en aller s'il craint de se
compromettre, mais, sous l'humble supplication du regard
de Chevance(IMP,344), 1'écrivain ne peut retenir 1'aveu
qu'il a perdu la foi. Aussi, méme s'il n'en a pas eu
antérieurement la pensée, il ajoute qu'il a songé a se tuer
(IMP,345). Chevance comprend que, témoin, il ne sert qu'a
ajouter a l'offense faite & Dieu. Il tAche donc de se giisser
(IMP,346) vers la porte, mais son " air de soumission si
basse" irrite Cénabre qui suspend ce départ avec une telle
force que le vieux prétre tombe par terre (IMP,346).

C'est & ce moment que Chevance essaie d'écérter le
néant ou Cénabre s'enferme en demandant que ce dernier le
bénisse (IMP,347). L.Moch dira que"le saint grandit au
contact du monstre" 5 et Esteve explique que " Chevance

utilise la seule arme qui ait une chance de vaincre Satan:



1'appel & la pitié." © Mais Cénabre ne peut le bénir.
Chevance dit alors avec une tendresse a faire fondre une
pierre: " Souhaitez-moi, souhaitez-moi seulement d'&tre
heureux! "(IMP,347) . L'humilité de Chevance est extraor-
dinaire, mais Cénabre ne peut y répondre. Alors (comme
Mouchette) ce dernier se livre au néant, espérant par 1la
reprendre le dessus. Cénabre tiAche de se jouer de Chevance
en s'excusant de l'avoir dérangé pour rien, et en disant
qu'il aimerait se confesser (IMP,350).

Chevance a lu dans 1'Zme de Cénabre aussi profondément
que Donissan dans celle de Mouchette. Il sait que 1'
écrivain ment en parlant de sa crise de cette voix calme,

et, aprés avoir refusé cette fois de 1'entendre en confession,

il explique pourquoi:

(...) les souffrances du corps et de
l'esprit, 1l'usage que nous en faisons,
a la longue, peut les avoir corrompues,
Oui' 1'homme a souillé jusqu'a la
substance méme du coeur divin: la
douleur. Le sang qui coule de 1la

- Croix peut nous tuer. (IMP,352-353)

Chevance lui dit qu'il s'est laissé prendre par le néant
si longtemps que son épreuve est stérile (IMP,353). Il

sait que tout dans la vie que méne Cénabre est corrompu,
et qu'il aura a tout changer ou & ne rien changer en lui.
Cénabre ne pourra se sauver qu'en reniant tout son passé

Yy compris tous ses livres. Chevance salsit 1'essentiel
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de l'oeuvre de Cénabre sans en avoir rien lu (ImMP,353),
tout comme Donissan connait la vie des ancétres de Mouchette
sans les avoir rencontrés.

Le pauvre Chevance devient tellement accablé par la
pensée de la perdition de Cénabre qu'il ne réussit plus a
s'exprimer. Il ne peut que supplier mystérieusement 1°
intellectuel: " Allez-vous-en! Allez-vous-en! ..." (IMP,354).
I1 revient a Chevance de souffrir pour Cénabre. L'édcrivain,
lui, devient de plus en plus froid et Chevance de plus en
pPlus anxieux. Lorsque Cénabre a l1l'effronterie de dire qu'
11 n'a pas cessé d'aimer Dieu, Chevance éclate: colere digne
de Donissan, sauf que cette colere est pure et sans orgueil,

comme la colere d'un enfant indigné:

Ne dites pas! oo Ne dites pas,
cria~t-il avec une violence
sauvage...Non! vous ne 1'aimez

Pas! (IMP, 355)

Malgré son pouvoir de lire dans 1'Ame de Cénabre,
Chevance se sent impuissant devant le froid néant ou
s'enfonce 1l'écrivain. Il se demande pourquoi il a été
choisi, 1lui qui est, a ses propres yeux, si pitoyable et

il supplie Cénabre de croire en ses paroles:

Je vous jure que 1'Esprit m'inspire
icil Je vous jure que vous m'etes
ouvert ainsi qu'a une mére le regard
de son enfant. Je vous vois, Je
vois périr votre ame! (IMP,356)

ks
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11 ne tente pas, comme aurait fait Donissan, d'arracher
cette 2me a 1'empire de Satan rar ses propres forces., Il
ne parle méme pas de Satam, mais il désire désespérément
convaincre Cénabre du danger ou il est et de la maniere
dont il pourra 1'éviter. Ses voies sont plus douces que
celles de Donissan étant donné qu'il a voulu simplement
que Cénabre le bénisse ou, du moins, lui souhaite d'é&tre
heureux. En se rendant compte que 1l'écrivain est paralysé

par son orgueil, Chevance lui lance une derniere exclamation

avant de disparaitre:

Ah?' mon81eur le chanoine, dans le
blaspheme, ily a quelque amour de
Dieu, mais 1l'enfer ou vous habitez
est le plus froid. (IMP,356)

AGONIE DE CHEVANCE

Chevance et Cénabre ne se reverront jamais plus sauf,
comme on 1l'a dit, dans le délire de Chevance: mourant il
réve d'une derniére entrevue, ol il tenterait encore de
sauver Cénabre. Il semble bien qu'il y ait un parallele 2
établir entre la mort de 1'Ame de Cénabre et la mort de

Chevance. Ainsi, écrit Esteve:

A la nuit ou le prétre renegat
s'abandonne au néant - Premiere
Partie - répond la nuit de 1la
Quatrieme Partie oUu un autre
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prétre - un "saint" se meurt d'une
crise d'urémie.

En cette Quatrieme Partie on rejoint effectivement un
Chevance mourant. Bernanos nous mene tout le long de sa
marche vers la mort, qui differe de la mort de Donissan qui
est, elle, empreinte de mystere. On retrouve Chevance dans
sa petite chambre. Il est dans son 1lit. L'auteur décrit

ce vieux malade comme un enfant.

Son regard errant était plein de la
tristesse innocente des enfants, si
ingénue qu'elle ressemble a la joie,

et sa bouche avait la m8me moue
impatiente, qui annonce les larmes y
ou le rire, on ne sait. (IMP,482)

Mais si Chevance partage la simplicité de 1'enfance,
dans sa tristesse et sa joie, c'est 1'homme de Dieu, 1°
homme saint. qui reproche a 1la concierge, Madame de 1la
Follette, sa cruauté et lui explique 1la gravité de son
mépris pour la maladie du vieux prétre. Il dit gque cette
cruauté va lui faire perdre son Ame (IMP,491). Ensuite
il la bénit. Si la premiere description de Chevance
révélait son caractere timide et anxieux, une deuxieme
description, venant apres ses remarques adressées & la
concierge, révele, chez le vieux prétre, de quoi justifier

sa légende (IMP, 338).



La sueur ruisselait toujours sur
ses joues, et il 1'essuyait du
méme geste machinal, sa bouche
enfantine pllssee d'un pale
sourire anxieux, ses yeux magni-
flques touchés de biais par la
lumiere dorée du 501r, fréle et
traglque, ainsi qu'une note
déchirante a la cime de la
symphonie. (IMP,491)

La force de ce prétre, extraordinaire par son amour
attentif, se trouve dans sa faiblesse qu'il a acceptée.
Qu'un étre apparemment si pauvre, faible, anxieux, timide
et gauche soit si rempli de 1'amour de Dieu, donne 2 _
Chevance la splendeur lumineuse de 1la sainteté. Ce prétre
peut se prendre en pitié (IMP,489). Il est si humble qu'il
ne s'est regardé presque jamais dans le miroir (IMP,489).

dit a Chantal:

Je n'ai rien (...). J'ai mis

trente ans a reconnaltre que je
n'avais rlen. Ce qui pese dans
1'homme, c'est le réve...(J,615)

Méme Madame de la Follette, qui ne parle que de son mari, et
qui ne donne son opinion qu'a travers des proverbes dénués
de sens, reconnait cette lumiére dans le visage.de son
locataire malade. |

Elle commence par admettre qu'il n'est pas ordinaire
(IMP,488), et un peu plus tard elle déclare qu'elle commence
a croire qu'il n'a pas de méchanceté (IMP,489). Mais enfin,

ce prétre si malade et si plein d'amour acheve de 1'affoler
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"et elle crie: " Les yeux! (...) I1 me rendra follel * (IMP,
504). Elle juge qu'il doit étre ivre, mais la vérité est
que Chevance, se sentant mourir, veut sortir de son 1it

pour aller retrouver Cénabre. N'ayant pas la force de faire

ce voyage réellement, il va le faire en réve.

Chevance a une crise d'urémie, et dans son délire il
part & la recherche de Cénabre, en taxi, ensuite & pied.

Ce voyage =i pénible pour le vieux prétre agonisant est,

dit Jessie Gillespie " (...) une véritable descente aux

. 8
enfers pour essayer d'en arracher ce renégat."

Lorsque, finalement, le saint retrouve Cénabre, ce
dernier se tient dans la noirceur. Chevance veut voir le

visage de cet homme auquel il se sent inextricablement 1ié.

" Que je voie au moins vos yeuxl
J'ai toujours été un homme
inutile, et _me voila maintenant
vide, tout a fait vide, a votre
merci. Mais vous savez aussi
bien que moi gqu'une telle nuit,
c'est comme 1l'enfer." (IMP, 520)

Chevance se sent aussi vide et impuissant que Donissan lors
de sa derniere nuit dans le confessionnal. Le vieux prétre
se dit "a la merci" de 1'dme dont il se croit chargé, tout
comme Donissan était la proie de la foule (SsS, 274-275)
venant se confesser.

Chevance, dans son réve, est convaincu que Cénabre 1l'a

appelé (IMP, 514). Il sait qu'il est le seul ami du chanoine
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(IMP, 516-517) parce qu'il est le seul auguel Cénabre ait dit
la vérité, et il se sent poussé 2 répondre a cet appel.
Cependant au début de son délire il ne sait exactement chez

qui il wva.

(¢..) 1'élan de sa pitié 1le portait
toujours vers 1'ami inconnu, dont 1le
péril surpassait le sien. Ia Pire
angoisse, au lieu de 1le briser,
resserrait ce lien fraternel. Ie
supreme secret du vieux prétre était
un secret d'amour. (IMP,512)

L'esprit de Chevance est guidé par son amour, tandis que
Donissan était souvent poussé a agir par la haine du Diable.
Chevance a la certitude naive de * (...) tenir entre ses
vieilles mains non pas son propre salut, mais le salut
d'autrui(...)" (IMP,507). Chevance ne doute pas, il ne
s'interroge point sur les motifs de ses actes a la fagon
dont Donissan avait tendance & le faire. Mais il partage
le méme sentiment d'impuissance que le Saint de Lumbres.

I1 semble qu'en fin de compte Chevance ne puisse pas aider
Cénabre. A la fin de leur entrevue Cénabre appelle Chevance
une "petite vipere" , et ceci dit, la téte de 1'écrivain se
met a briiler (IMP,522).

Quoique Chevance soit conscient du fait qu'il réve (IMP,
519), son délire et ce pénible voyage présentent des
ressemblances avec la descente aux enfers du Christ.

J. Gallespie juge que pour Bernanos le Calvaire figure toute



aventuré spirituelle., 1I1 est

(...) bien l'unique e} éternelle
aventure spirituelle a la fois

1' archétype et la synthese de
toutes les aventures spirituelles
qui n'en sont que 1a reprige, la
perpétuelle répétition.

Ce voyage se déroule pendanf la nuit et celle-ci est
aussi nuit de 1'dme de Chevance. Il lutte pour sauver 1'
gme de Cénabre et, dans cette lutte, il rencontre les forces
du mal dans la personne de 1l'écrivain. Donissan avait lutté
avec le Diable en personne et Chevance combat le mal chez
ce prétre et intellectuel qui est possédé par Satan. Les
deux saints prétres partagent le désespoir de se croire
voués a 1l'échec, et de devoir affronter la mort tout de

. .
suite apres.

Revenu a lui, Chevance sait qu'il va mourir (IMP,524),
mais, malgré toute son humilité, il ne le veut pas et il le
dit a Chantal (IMP,526). Ia jeune fille avait veillé sur
son vieil ami tout le long de sa nuit de délire. En un sens
spirituel, elle était ainsi sa compagne, quoiqu'il ne le
slit pas. Chantal était avec Chevance, tout comme Chevance
était avec Cénabre: tous trois sont liés par la sainteté
du prétre dont 1'absence d'orgueil crée entre eux des liens

un peu surnaturels.
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Mais Chevance veut mourir seul et il se montre un peu
dur envers sa protégée qui ne veut que recevoir la bénédiction
du moribond. Chevance, qui était si prét a bénir la concierge
apres qu'elle 1'eut si cruellement insulté, va demander &

la jeune fille qui l'aime:

Pourquoi ne me laissez-vous pas
finir en paix? Qu'auriez-vous
a me donner ma fille? (IMP,527)

Chantal répond qu'elle lui donnera sa joie (IMP,527), et
avant de mourir Chevance accepte celle-ci (IMP,529). Mais
tout en mourant il insiste avec fermeté sur ce désir d'étre

seul.

Je dois entrer dans la mort comme
un homme, un homme vraiment nu. (IMP,528)

Le dernier voeu de Chevance est de recevoir l'absolution
de 1'Abbé Cénabre (IMP,529). Je crois que ce désir est un
geste d'amour et de foi.

La mort est un moment essentiel dans les romans de
Bernanos:donc la mort des prétres est fondamentale dans une
étude de leur caractere. ILa mort résume la vie. L.Moch

éerit"

La mort est de la part de 1'homme
un acte d'amour. C'est le retour
a Dieu. ILa lutte, 1l'angoisse,la



peur méme fait partie de 1la foi,
L'acceptation stoique est tout a
fait déplacée chez un vrai chrétien,
et fait del&a mort une parodie
paienne.

Chevance meurt sans absolution, mais il a regu la joie
de Chantal. Et dans le troisieme roman de Bernanos, lLa Joie,
le vieux prétre est présent en la mémoire de Chantal. Il
sera comme un soutien pour la jeune fille qui se sent de
plus en plus seule. Chaque fois qu'elle est désemparée,

elle se souvient des paroles de Chevance.

" Quand vous vous croirez perdue,
disait le vieux Chevance, c'est_que
votre petite tiche sera bien pres de
sa fin. Alors, ne cherchez pas a
comprendre, ne vous mettez pas en
peine, restez seulement bien
tranquille." (J,675) ~

Donissan a cherché a comprendre, Cénabre aussi. Mais
Chevance, sans avoir compris pourquoi il a été choisi pour
percer la nuit de 1'ame de Cénabre, ne met pas en question
fa responsabilité a 1'égard du destin de 1'imposteur. 1I1.
doit mourir en croyant n'avoir pu sauver l'autre prétre,
mais son désespoir n'est pPas aussi tragique que celui de
Donissan, qui meurt " foudroyé".

Chevance meurt en ayant regu la joie de Chantal, parce
que ce petit prétre était mieux disposé envers 1la joie que

Donissan. Le caractere du prétre bernanosien a évolué.
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LE PRETRE D'UN_MAUVAIS REVE

Le prétre saint chez Bernanos joue toujours un rdle
capital quand il apparait dans le récit. Dans le roman

Un Mauvails Réve, écrit dans les annédes trente, un saint

prétre ne fait qu'apparalitre tres brievement. Il rencontre
Simone Alfieri qui est sur la voie d'un meurtre. Ils ont
une conversation banale. Le prétre se montre timide et
enfantin (MR,1006) comme Chevance.

Au moment de la séparation, Simone dit: " A Dieu,
monsieur 1'abbé " (MR,1009), et le prétre hésite longtemps
avant de répondre par les mémes paroles. Il semble qu'il
soit sur le point de pénétrer la noirceur de 1'dme de Simone.

Ia deuxieme rencontre a lieu apres que Simone a commis
son crime. Ils se rencontrent avec la seule lumiere de 1la
lampe de poche du prétre (MR, 1026). Le prétre ne dit alors
que: " Vous...(...). Vous..." (MR, 1027), mais cette fois il
1it directement dans 1'&me de Simone et le fait que Simone

ne puisse plus mentir suggere qu'elle n'est pas entierement

perdue.

Ce prétre fantastique, surgi deux

fois des ténebres, savait tout.

Une seule chance lui restait peut-

étre, reconnaitre sa funebre

puissance, s'avouer vaincue... (MR, 1027)

Ainsi ce termine le roman. Le combat entre saint et pécheur
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n'a pas toujours lieu & travers de longs dialogues. Le

pouvoir d'un saint peut se faire sentir par un seul regard.

Devant ce regard, méme un menteur habile, a 1'image de

Simone, est réduit au silence.
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Chapitre 111

Le Curé d'Ambricourt

LE CURE ET SON JOURNAL

Le curé d'Ambricourt est le dernier prétre qui incarne
cette vocation de la sainteté. Il apparait dans le Journal

d'un _curé de compaghe non seulement comme personnage princi-

pal, mais comme l'auteur du journal.
Bernanos était en train d'écrire trois autres romans:

Un Crime, Un Mauvais Réve et Monsieur Ouine quand il s'est

lancé dans l'histoire du jeune curé d'Ambricourt. ILes trois
autres romans sont tres noirs dans leur atmosphére en compar-
aison avec ce roman en forme de journal.: C'est_un roman ou,
comme le dit Max Milner, la gréce baigne le début de 1'oeuvre 1
parce qu'on fait connaissance de la paroisse a travers le
journal du prétre, donc gréce a celui-ci. Hanstaraas dit

justement

(qu') il faut toujours tenir compte
du fait que la paroisse d'Ambricourt
et ses membres n'existent que par le
Journal dans lequel le réve du curé
les transfigure a la lumiere de sa
vie intérieure. 2

En écrivant, le jeune curé ressent les mémes sentiments
et tentations que tout autre écrivain. Il a 1a sensation du

dédoublement qu'introduit 1'acte d'écrire. Evoquant cet
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autre personnage, le prétre écrit:

Il semblait glisser & la surface d'une
autre conscience jusqu'alors inconnue
de moi, d'un miroir trouble ou j'ai
craint tout a coup de voir surgir un
yisa§e -quel visage: le mien peut-
etre! ... Un visage retrouvé, oublié.
(JC, 1036)

I1 comprend qu'il y a un danger dans 1'écriture et qu'il doit
alors faire attention & 1' honndteté de son journal: " Il
faudrait parler de soi avec une rigueur inflexible." (JC,1036).
Il se méfie aussi du pouvoir de quelque chose d'aussi instable
que le mot (JC,1061). A mesure qu'il progresse, son journal
lui devient de plus en plus cher (JC,1171) et il admet gu'il
lui sert de moyen de se débarrasser de ses amertumes (Jc, 1177).
En somme, quoiqu'il demeure un peu méfiant quant & son attache-
ment a ce journal, il croit qu'a travers ces pages peu & peu
rédigées, il a trouvé 1la force de supporter les mauvais mo-

ments de 1'exicstence.

I1 y a certainement quelgue chose de
maladif dans 1'attachement que je
porte a ces feuilles. Elles ne m'en
ont pas moins été d'un grand secours
(...). Elles m'ont délivré du réve,
Ce n'est pas rien. (JC,1223)

Comme Donissan, il se sent tres solitaire et son journal
lui sert de compagnon. TI1 est vrai qu'il a décidé de garder

ce journal un an, ensuite de le détruire (JC,1035), mais a
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un certain moment il entretient la pensée agréable d'un futur
lecteur (JC,1117). Un jour, il montre quelques extraits du
journal a son ami, M. le Curé de Torcy, sans lui dire qui 1les

a écrits (JC,1066). Il éprouve ce besoin de 1'derivain de
partager ce qu'il a écrit.

C'est peut-8tre que, grice a son journal, on peut entrer
dans son esprit. Mais le Curé d'Ambricourt a le caractere le
plus humain des trois prétres saints. Il a toutes sortes de
faiblesses qu'il admet, mais il faut tenir compte des remar-

ques d'autrui pour juger de ses qualités.
L'HERITAGE DU CURE DE COMPAGNE

L'ascendance du curé d'Ambricourt est des plus pauvres.
Le Curé se souvient de son enfance et des endroits horribles
ou il 1'a passée: tel 1'estaminet de sa tante. Il se souvient
des hommes fréquentant cet estaminet, et qui urinaient sans
sortir de l'endroit (JC,1069). C'est 13 qu'il a pris con-
science de la luxure, en observant la dureté.des visages des
hommes qui convoitaient la jeune servante boiteuse (Jc,1127).

Il admet qu'il a peur de la luxure (JC,1106), mais il a
peur aussi des familles (JC,1175) et de la mort (JC,1209).
I1 parfage une certaine timidité de caractere avec 1'Abbé
Chevance. |

Son passé ne l'a pas marqué seulement en lui donnant
cette horreur de la luxure, mais aussi en lui laissant

1'héritage douleureux de l'alcoolisme de ses ascendants.
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Le Curé de Torcy lui dit franchement: " Tu es né saturé, mon
pauvre bonhomme." (JC,1191)

En vérité le Curé d'Ambricourt se trouve si accablé par
des maux d'estomac qu'il ne peut tolérer que du pain trempé
dans du vin. Il est intéressant de noter gue sa seule
nourriture: pain et vin, présente une parenté avec le plus
important sacrement chrétien: 1'eucharistie.

Malheureusement le vin qu'on lui a vendu est mauvais.
C'est son ami, le Curé de Torcy qui lui révele qu'il a acheté
"une affreuse teinture". (JC,1190). Son ami lui rappelle

aussi qu'ils sont, gens de compagne, plus ou moins fils

d'alcooliques (JC,1190)

Tot ou tard, tu 1'aurais sentie,
cette =0if, une soif qui n'est

pas tienne, apres tout, et ga .
dure, va, ¢a peut durer des siecles,
une soif de pauvres gens, c'est un
héritage solide! (Jc,1191)

INTELLIGENCE ET REVE

Le Curé d'Ambricourt est de la race des Plus pauvres et
il partage ainsi les défauts de sa race; mais il est intelli-
gent. Il est certainement le plus intelligent des trois
prétres saints de Bernanos, quoiqu'il partage leur simplicité
d'esprit.

I1 est si intelligent que lorsque le Doyen de Blangermont

lui parle, il n'écoute paradoxalement ras et 1'admet:



Je suis toujours assez mal une
conversation de ce genre, car mon
attention se fatigue vite lorsqu'une
csecrete sympathie ne me permet pas
de devancer mon interlocuteur et que
je me laisce, comme disaient mes
anciens professeurs, " mettre a

la traine"...(JC,1085)
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M.le Doyen avait commencé son monologue en disant: " Dieu

nous préserve (...)des saints! " (JC,1082) et il le termine
en déclarant, pour excuser cette exclamation matérialiste:
"Mais il faut vivre." (JC,1085). L'essentiel de son message
se trouve sans sa remarque: " L'Eglise possede un corps et
une ame: il lui faut pourvoir aux besoins de son corps."
(JC,1083)., Tout aussi impulsif dans ses réactions que
Donissan ou Chevance, le Curé répond: " Il faut vivre, c'est
affreux! " (JC,1085). Dans la pensée du Curd d'Ambricourt le

christianisme a donné une &me & la socidtd

"(...) une ame 2
perdre ou a sauver." (JC,1066). Vivre, tout simplement pour
vivre est affreux parce que ce sont les &mes qui comptent,

B. Halda explique cette attitude des prétres saints:

Ia force‘du saint est de soustraire
son &me a la pesanteur d'ici-bas sans
rompre avec la vie(...). Ainsi reste
-t-il tourné vers 1'éternité. 3

Le Curé admet, avant de mourir, qu'il a aimé nalivement les
dmes et il ajoute entre parentheses: " je crois d'ailleurs

que je ne peux aimer autrement." (Jc,1255)
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Le Doyen le trouve un peu suspect: " Je vous soupgonne
d'étre poete." (JC,1086). Le Curé est poete en ce qu'il-
partage une qualité essentielle avec 1le poete: il est réveur.
Mais c'est en étant réveur qu'il arrive a comprendre son

destin.

La vérité est que depuis toujours
c'est au jardin des Oliviers que
je me retrouve (...) (Jc,1187)

Il ajoute qu'il se trouve dans ce jardin, a ce moment ol

Jésus demande a Pierre s'il dort (JC,1187). Cette pensée

du jardin des Oliviers amene le Curé d'Ambricourt 2 1la
révélation que son destin est d'8&tre prisonnier de la Sainte
Agonie. Le Curé de Torcy, cependant, ne saisit que le fait

que son jeune ami, qui est selon lui un "va-nu-pieds" (Jgc,1077),

est en train de se laisser prendre par le réve.

" Qu'est-ce qui te prend. (...)
Mais tu ne m'écoutes méme pas,
tu reves. Mon ami qui veut
prier ne doit pas rever." (JC,1187)

Cependant le Curé d'Ambricourt est lucide et il ne sombre
pas dans ces réves comme Donissan. Le prétre est conduit
par le réve, mais celui-ci est le réve de sa vocation.

Il est assez intelligent pour sentir une horreur des
gens lettrés, surtout du prétre lettré (JcC, 1033). Il ne

partage point 1'ambition de 1'intellectuel. Encore une
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fois pour avoir une idée de ce trait du Curé d'Ambricourt
il faut se fier aux opinions des autres, surtout du Curé de

Torcy:

" Tu n'as pas 1l'ombre d'amour-propre,
et 11 est difficile d'avoir une
opinion sur tes expériences,parce
ue tu les fais a fond, tu t'engages."
JC,1102)

LA VOCATION DE L' AMITIE

Je crois que la plus grande qualité du Curé d'Ambricourt
est ce que le Chanoine Durieux nomme: "la vocation de 1'amitié"
(JC,1065), sauf que le chanoine n'apprécie pas trop cette

qualité de caractere:

" Vous avez la vocation de 1'amitié
(...). _Prenez garde qu'elle ne
tourne a la passion. De toutes,
c'est la seule dont on ne soit
jamais guéri." (JC,1065)

Le Curé de Torcy aussi a ses doutes sur la vocation de
1'amitié: " Un vral prétre n'est jamais aimé, retiens ga."
(JC,1039).

Le plus frappant exemple de cette vocation de 1'amitié
est offert ldrsqu'il rencontre un homme de son 4ge: M.Olivier,
neveu de la comtesse de sa paroisse. Ils font connaissance
sur la route... Le curé, qui a une tres mauvaise santé, s'est

arrété pour reprendre son souffle et c'est alors qu'Olivier,
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au lieu de le dépasser avec sa motocyclette, s'arréte et
offre de l'amener a Mezargues. Leur rencontre imprévue est
une des plus belles scenes du roman.
Le jeune prétre et le jeune militaire ne se connaissent
fas, mais lors de cette rencontre ils se considerent comme
amis. I1 me semble aussi, comme le dit Aaraas, que " (...)

ce réve éblouissant tient sa splendeur de 1'imminence de la

mort (du curé)." b

Le curé est frappé pér le respect qu'Olivier lui témoigne.
Le curé accepte d'aller sur la motocyclette d'0Olivier en
disant qu'il est fort probable que personne ne les verra de
1a a Mezargues: " Je ne voudrais pas qu'on se moquidt de vous."
(JC,1212). 1I1a réponse d'Olivier est surprenante: " C'est moi
qui suis un imbécile." (JC, 1212). Cette humilité d'Olivier
envers ce gaint prétre rappelle 1'humilité de Menou-Segrais
devant Donissan, lorsqu'il lui dit: " cee Maié c'est vous qui
me formez." (SSS, 133).

I1 est évident que le prétre fait une si grande impression
sur Olivier que ce dernier se sent pris d'humilité. 1I1 dit
au curé, sans embarras, : " Vous me plaisez beaucoup (...).
Nous aurions été amis." (JC,1214). Et alors ce jeune militaire
commence a parler, et il semble parler de ce qui lui tient le
plus a coeur. ILe curé, en plus de cette " vocation de 1°
amitié" a aussi le don de faire parler les gens.

I1 possede un visage qui semble &tre familier a autrui
et cela engage a lui parler. Olivier dit que le curé ressemble

aux militaires (JC, 1215) sauf que son visage (d'apres Olivier
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toujours) semble usé par la priere (JC,1216). Cette observa-
tion est renforcée par une remarque du Curé de Torcy: " Tu
n'es pas fait pour la guerre d'usure." (JC,1222).

Mais c'est le jeune et malade docteur Laville qui com-
prend pourquoi le visage du curé est si touchaﬁt. Laville
voit dans le visage du curé l'incarnation et 1l'histoire de
sa pauvreté et donc de la pauvreté: " (1l'histoire) de 1la
vOotre est inscrite dans chaque ride de votre visage, et il
y en al " (J0,1236). Tout comme Olivier, Laville se sent
étfangement proche du jeune prétre qui est quand méme si

€loigné de lui de caractere:

En vous voyant, tout & 1'heure,
j'ai eu 1'impression désagréable
de me trouver devant... devant
mon double. (gc, 1236)

Peut-étre que le docteur Laville voit, dans le visage du

curé, une enfance de pauvreté qu'il a rejetée lui-méme pour
J

la pratique médicale.

Un autre médecin, le docteur Delbende, qui est tout
ausei athée que Laville, entretient, également comme un lien

avec le Curé d'Ambricourt:

" (...) vous avez des yeux qui me
plaisent. Des yeux fideles, des
yeux de chien. Moi aussi, j'ai
des yeux de chien. (...) nous
sommes de la méme race, une
drole de race." (JC,1092)



LE CURE ET SA PAROISSE

Des le début du journal on comprend que le Curé
d'Ambricourt s'engage a fond pour que vive sa paroisse, Il
sait qu'elle est “"dévorée par 1l'ennui " (JC,1031) et il se
sent impuissant, tout comme Donissan et Chevance, et seul
(JC,1031). Il sait aussi que toutes les paroisses d'aujourd"
hui ressentent ce méme ennui (JC,1031) et il comprend le

danger de cet état spirituel:

Quelque jour peut-étre la contagion
nous gagnera, nous découvrirons en
nous ce cancer. (JC,1031)

Ce qu'il ne sait pas encore, c'est qu'il est , en vérité,
lui-méme atteint d'un cancer et qu'il n'a que trois mois
a vivre. Il est ignorant a ce moment de son mal comme il
ignore qu'il a pour destin d'@tre prisonnier de la Sainte-
Agonie. Cependant il est conscient de cet ennui, surnois
comme le cancer, et il a 1'impression qu'il est voué au

sacrifice pour ce village qui lui échappe:

Quol que je fasse, lui aurais-je
donné jusqu'a la dernigre goutte
de mon sang (et c'est vrai que
parfois j'imagine qu'il m'a cloué
la-haut sur une croix, qu'il me
regarde au moins mourir), je ne
le posséderais pas. (JC,1061)
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I1 est en vérité en train de mourir, et il comprendra
plus tard qu'il souffre pour autrui, mais, il n'a d'abord
que cette impression passagere.

Le premier signe de souffrance spirituelle chez le
prétre survient la méme nuit que le docteur Delbende se
suicide. Aaraas dit que le curé partage le désespoir qui
mene le docteur au suicide. 5 Ce mystere de la communion
des saints s'est manifesté entre Cénabre et Chevance dans

L'Imposture. Chevance est tombé tres malade lorsque 1la

crise spirituelle de Cénabre s'est aggravée. Donissan a

voulu souffrir pour tous dans Sous le Soleil de Satan.

Mais le' Curé d'Ambricourt est le premier & porter témoignage:
" 11 y a une communion des saints, il y a aussi une communion
des pécheurs."(JC,1139). Il est averti de la communion des
saints a travers la souffrance, mais il ne se croit pas saint.
I1 se croit un prétre ordinaire(JC,1235).

Cependant ce prétre "ordinaire" s'est donné un programme
dont il parle au début de son journal. Ses confreres

n'hésitent pas a le décourager. On lui dit qu'il réve:

On n'a pas eu beaucoup de mal 2
me démontrer que son exécution,
méme partielle, exigerait des
jours de quarante-huit heures
et une influence que je suis
loin d'avoir, que je n'aurai
peut-étre jamais. Heureusement
1'attention s'est détournéde

de moi (...). (JC,1055)
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I1 va quand méme essayer de réaliser son brogramme. Il a un
enthousiasme naturel: "(...) j'attends toujours un cri du
coeur, un élan qui réponde au mien." (JC,1060) et il a une
espérance non seulement pour sa paroisse, mais pour un monde

qui, par sa misere, mérite d'étre sauvé:

(...) Jje crois qu'une telle misere
qui a oublié jusqu'a son nom, (...),
doit se réveiller un jour sur
1'épaule de Jésus-Christ. (JC,1071)

LA NUIT SPIRITUELLE DU CURE D'AMBRICOURT

Malgré son enthousiasme, le jeune curé connait le double
handicap de sa maladie comme de 1'attitude de sa paroisse.
Cette paroisse est, comme on 1'a dit , rongée par 1'ennui
et souillée par une luxure qui affecte méme les plus jeunes.
Le curé doit faire face a un mépris général.

On lui avait donné trois bouteilles de vin et le curé
avait cru que cela était un cadeau: ainsi se trouve-t-il
endetté et jugé comme ayant insulté un commergant. Les
jeunes 1'ont nommé "Triste a vir" (JC,1109) & cause de la
tristesse de son visage.

I1 organise une classe de catéchese, et lorsqu'il loue
1'attention de sa meilleure éleve, elle 1lui répond: " C'est
parceé que vous avez de tres beaux yeux." (JC,1051). Il veut
en parler a la mére mais, celle-ci refuse 1'idée que sa fille,

Séraphita, soit si précoce et coquette (JC,1108). MEme son
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amitié avec le jeune Sulpice est vue d'un oeil mauvais par 1la
paroisse. Il regoit une lettre anonyme’qui Iui dit: "Filez'\"
(Jc,1110). -

Le curé commence a dormir mal, et, s'il dort, son
sommeil est traversé de cauchemars (JC,1111). Il n'est plus
capable de prier quoiqu'il veuille prier. Il comprend que
" (...) le désir de la priere est déja une pridére (...) "

(JC,1111) mais il ne tire aucun réconfort de cette idée:

Derriere moi il n'y avait rien.
Et devant moi un mur, un mur
noir. (JC,1111)

Il saura plus tard que le docteur Delbende a été trouvé
tué par son fusil, et qu'il est fort probable gu'il s'est
sulcidé. Aaraas interprete la souffrance du curé si sensible
aux souffrances des autres, en écrivant que le prétre s'offre

. A P .. . . 6
lui-meme en médiateur spirituel d'une rédemption :

Dans un acte d'amour supréme, il
réunit autour de 1lui quelques @&tres
désespérés mais fiers dont il par-
tage l'agonie spirituelle, les
faisant ainsi participer a sa
mission corédemptrice. 7

Le docteur Delbende est 1le premier de ces &tres. Ia méme nuit
que le docteur est mort, le curé souffre d'un désespoir
d'agonie: " Je suis moi-méme nuit." (JC,1113). Son désespoir

est si fort qu'il devient indifférent a tout:
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C'est le désir des biens éternels
qui compte. Il me semble que je
ne les désire plus. (JC,lll?ﬂ

Le Curé d'Ambricourt est, il est vrai brievement, 1'ami
- d'0livier et du Curé de Torcy, mais il s'attache aussi aux
athées tels que les docteurs Delbende et Laville. Ces liens
qui ce forment entre le curé et autrui ne sont pas toujours
plaisants pour lui. Il dit au docteur Laville: " Laissez-moi
partir maintenant" (JC,1239) parce qu'en vérité, dit-il:

" Nous étions prisonniers 1'un de 1'autre." (Jc,1237).

Tout comme Laville et le Curé d'Ambricourt se senteﬁt
prisonniers 1'un de 1l'autre, ce dernier est emprisonné dans
fa nuit spirituelle. Il aura souvent envie de courir se
plaindre a son ami, le Curé de Torcy, mais il comprend que

cela briserait la seule communion qui lui est laissée:

Si je cédais a la tentation de me
plaindre a qui que ce fut, le der-
nier lien entre Dieu et moi serait
brisé, il me semble que J'entrerais
dans le silence éternel. (JC,1130)

LE CHATEAU

Pendant qu'il endure 1'épreuve de cette nuit spirituelle,
1l commence a oeuvrer en prétre saint. Il en vient a utiliser
ce don - qu'il partage avec les autres prétres saints de

Bernanos - de lire dans les 8mes et il ne le nie pas, méme



devant la comtesse:

-~ Vous avez le pouvoir de lire
dans mon coeur, peut-étre?
-Je crois que oui, madame. (JC,1147)

Nettelbeck note 1'état d'épuisement complet du prétre

lorsqu'il entre en lutte avec 1a comtesse et sa fille Chantal

et i1 écrit:

(...) 11 s'agit d'une purification
de 1'étre pour permettre une con-
frontation directe entre Dieu et
1'ame qui vient de &'ouvrir. 9

En d'autres termes, le curé est tout aussi dépouillé que
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Donissan 1'était en arrivant au confessionnal pour la derniere

fois ( "le saint de Lumbres l'agonie n'a plus commerce
qu'avec les dmes."(SSS,275) ). Le curé, a 1l'agonie, va
s'engager a fondvdans l'affrontement des malheurs de 1a ,
famille du comte.

L'histoire de la famille du comte est simple. La fille,
Chantal, adore son pere autant qu'elle n'aime bas sa mere.
Mais elle est enragée lorsqu'elle apprend qu'il y a un 1lien
entre sa gouvernante, Mlle Louise, et son pere. 1Ia comtesse
qul prétend &tre indifférente aux infidélités de son mari,
ne s'intéresse qu'a son fils mort.

Chantal dit au curé qu'elle va tuer sa gouvernante ou

se tuer (JC,1132). Le ocuré devine que la jeune fille a une
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note, sur son intention de suicide, dans son sac:

- Donnez-moj la lettre, la lettre
qui est la, dans votre sac. Donnez-
la- moi sur-le- champ!

(.v0)

- Vous &tes donc le diable! a-t-elle
dit. (JC,1137)

Elle lui donne la lettre. De la méme maniere que le timide
Abbé Chevance s'est fait autoritaire devant 1'attitude
mensongere de 1'Abbé Cénabre, le Curé d'Ambricourt comprend

le jeu de Chantal qui déclare n'avoir qu'un sentiment: 1'amour

de son pere (JC,1138)

Ne prononcez pas ce mot d'amour

««+), VOUS en avez perdu le
droit, et sans doute le pouvoir.
(JC,1139)

Et il explique a la jeune fille qu'elle ressemble tout juste

a cette gouvernante qu'elle déteste:

(...) vous vous croyez bien loin
d'elle, alors que votre haine et
sa faute sont comme deux re jetons
d 'une méme souche. (JC,1139)

I1 s'agit de cette communion des pécheurs qui font d'eux
" une méme chair pécheresse" et des " compagnons pour
1'éternité" (JC,1139).

Donissan et Chevance ont 1'impression que leurs efforte

dans 1'établissement de rapports avec autrul se soldent
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par des échecs. Mais le Curé d'Ambricourt (malgré son
effroi au souvenir de sa témérits: "Qu'ai-je fait!" (JC,1139)),

a l'impression qu'il a atteint 1'2me de Chantal:

Et pourtant je ne sais quel

Pressentiment m'assurait que
c'était la son plus grand et
dernier effort contre Dieu,

que le péché sortait d'elle.
(JC,1139)

Dans la nuit, il se réveille avec la certitude de s'&tre
entendu appeler (JC,1140). Donissan avait entendu un appel,
un cri de la petite Mouchette (SSS,193) et Chevance}était
en vérité appelé par Cénabre. Le Curé d'Ambricourt aussi
bPergoit un appel. Il ne sait pas d'ou vient ce dernier mais,
le jour venu, il s'en va Voir la comtesse " sous le premier
prétexte venu" (JC,1145),

Comme les Abbés Donissan et Chevance, le Curé d'Ambricourt
ira Jjusqu'au bout de ses forces dans son effort pour aider

la comtesse. I1 se rend compte aussi du danger couru:

Les paroles que Je venais de prononcer
me frappaient de stupeur. Elles étaient
£i loin de ma pensée un quart d'heure
plus £8t! Et je sentais bien aussi
qu'elles étaient irréparables, que je
devrais aller jusqu'au bout. (Jc,1146)

Ce prétre, qui n'a pas bu prier quand il était seul avec son

désespoir, ne cesse de prier pendant son entrevue avec 1g
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comtesse (JC,1161). Il sait aussi s'effacer devant le pouvoir
souverain: " Et maintenant , vous voild enfin,face & face,

Lui et vous." (JC,1160) et il aura 1'impression:

(...) que nous n'étions (dit-il) ni
1'un ni 1'autre dans ce triste =
petit salon, que la piece était vide.
(JC,1161)

La comtesse avait fait porter sur sa fille et son mari
la responsabilité de la mort de son fils nouveau-né, mais le
curé lui fait comprendre que cette haine méme qu'elle nourrit
contre ses proches 1'éloigne de son fils, dans la vie et dans

la mort; c'est a dire pour 1'éternité:

- Dieu 1'a éloigné de vous pour
un temps, et pour votre durets...

-~ Taisez-vous!

- La dureté de votre coeur peut
vous séparer de lui pour toujours.
(JC,1156)

11 lui explique qu'en fermant son coeur & sa fille et &

’ \ ~
£on epoux, elle ferme son coeur a tout amour, meme pour ce
fils mort. Mais 1le prétre s'adresse 3 elle en des termes

d'un force éblouissante: .

Ce que je puis vous affirmer néan-
moins, c'est qu'il n'y a pas un roy-
aume des vivants et un royaume des
morts, il n'y a que la royaume de
Dieu, vivants ou morts, et nous
sommes dedans. (JC,1161)



Elle lui dit qu'elle aurait voulu fuir le royaume de Dieu,
mais le prétre répond, a propos de toute pensée impie, de

tout blasphéme de sa part: " Cela est déid fait, ma fille..."

(JC,1162).
En fin de compte il lui dit: "Donnez-tout." (JC,1163).

Chevance avait dit & Cénabre de tout quitter, de tout rendre
(IMP,352), mais il avait vu périr 1'ame de 1'écrivain (IMP,
356). Donissan avait vu Mouchette s'éloigner de lui en se
rebellant (SS£5,203), bien qu'il lui efit expliqué les profon-
deurs de son &me. Le Curé d'Ambricourt aura une vision de

la comteccse, morte sans s'étre repentie.

C'est vrai que je la voyais, ou

croyais la voir, en ce moment,

morte. Et sans doute 1'image qui

ce formait dans-mon regard a 4@

passer dans le sien, car elle a

poussé un cri étouffé(...) (JC,1152)

Plus que Donissan ou Chevance, le Curé d'Ambricourt
a le don de communiquer avec les Ames d'une fagon presque
quotidienne. Il y a trées peu de surnaturel ici. 1ILa scene
se termine dans la paix. Le curé bénit la comtesse. Et
quoiqu'elle ait lancé dans le feu le médaillon contenant une
méche de cheveux de 1'enfant mort, quoique le curé ait essayé
de retirer ce souvenir du foyer (JC,1164), ils sont tous 1les
deux contents, lorsqu'ils se disent adieu.

Cependant, cette nuit-1a, la comtesse meurt et sa fille

Chantal, ayant entendu 1l'entrevue, raconte que le curé avait

7h
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forcé la comtesse a lancer le médaillon dans le feu. Le
pauvre curé se trouve accusé de la mort de la comtesse.

Il a regu une tres gentille lettre de la comtesse lui

disant: " (...) je_suis heureuse. Je ne désire rien." (JC,

1165), mais il ne la montre a personne. Les derniers moments
de cette femme sont chose sacrée pour lui. Il devra supporter
que les autres pensent mal de lui. Il renoncera a se justi-
fier.

Comme Donissan, le Curé d'Ambricourt a pu donner une
paix qu'il ne possédait pas lui-méme a une autre &me et il

se réjouit:

O merveille, qu'on puisse ainsi
faire présent de ce qu'on ne
possede pas soi-méme, O doux
miracle de nos mains vides!
(JC,1170)

Esteve écrit que le prétre est dévoré par l'émour des autres.lo
I1 refuse de se défendre,devant la froideur du comte et les
allusions de 1l'oncle du comte, M. le Chanoine de la Motte -
Beuvron.

Le chanoine fera au curé quelques remarques qui
ressemblent étrangement a celles qu'a faites le Chanoine
Menou-Segrais & Donissan. Menou-Segrais avait dit a
Donissan : " On va vous prendre pour un fou, mon gargon, "

(855,217). 1Ia Motte-Beuvron dit semblablement au curé:
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Quand vous leur affirmeriez que
deux et deux font quatre, ils
voug prendront encore pour un
exalté, pour un fou. (JC,1174)

Les deux chanoines soulignent aussi la simplicité d'esprit de
chaque prétre. Menou-Segrais avait apprécié 1la simplicité

de son curé, sachant que " (...) cette simplicité désarme
1l'esprit du mal méme." (S55,219). La Motte-Beuvron explique

ainei 1l'attitude commune devant la simplicité du Curé

d'Ambricourt:

(...) ces gens ne haissent pas votre
csimplicité, ils slen défendent, elle
est comme une espece de feu qui les
brile. (JC,1174)

LA MORT DU CURE DE COMPAGNE

Malgré le scandale soulevé et malgré sa maladie, le curé
sort pour faire ses visites aux maisons éparses de sa paroisse.
I1 marche dans la nuit, tout seul, ne pensant gqu'aux autres,

mais toujours tres humain dans ses préoccupations:

De temps en temps, je consultais
furtivemant mon petlt carnet, je
barrais les noms a mesure, la liste

me paraissait interminable. (7C, 1196)

Une vision de la Vierge-Enfant 1'accompagne juéqu'au moment



77

ou, dans sa fatigue et sa douleur, il tombe et perd conscience.

I1 revient a lui gréce a 1l'aide de la jeune Séraphita
qui lui dit qu'il avait vomi. Elle 1l'aide & se remettre en
route, tout en lui confessant qu'elle avait été horriblement
jalouse de 1lui (JC,1200).

Revenu chez lui, il comprend qu'il avait vomi du sang,
mais la paroisse pense alors qu'il n'est, lui aussi, qu'un
ivrogne. Le curé commence & avoir peur de la mort (JC,1209),.
C'est alors que sa rencontre avec M. Olivier lui redonne une

joie de vivre et un sentiment de sa jeunesse.

J'al compris que la jeunesse est bénie-
gu'elle est un risque a courir - mais
ce risque méme est béni. Et par un
pressentiment que je n'explique pas, je
comprenais ausgi, je savais que Dieu

ne voulait pas que je mourusse gans
connaltre quelque chose de ce risque -
juste assez peut-gtre, pour que mon
sacrifice fUt total, le moment venu...
(JC, 1211-1212)

Max Milner explique que la rencontre avec Olivier restitue

. . . a 11
un sens a la mission du pretre.

Son sacrifice semble lui déchirer le coeur lorsque, au
cabinet du docteur Iaville, il apprend qu'il va mourir; il
est €crasé par son amour du monde visible.

Est-ce poseible? L'ai-je donc

tant aimé? " me disais-je. Ces
matine, ces soirs, ces routes.

(JCc, 1241)
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Il est si sensible & la beauté du monde que le fait de mourir
dans la laideur sera une plus grande épreuve...

Apres sa consultation du docteur Laville, le prétre, se
trouvant sans argent, s'en va chez son ami du séminaire:
Dufréty. Dufréty est un prétre qui a quitté 1'Eglise. Le
Curé d'Ambricourt, aprés avoir vu la carte de visite: " ILouis
Dufréty, représentant"”, note: " C'était horrible." (JC, 1243)
Le curé est dégolité par 1'état d'Ame de Dufréty et par 1a

laideur du lieu ou il loge. Ce sentiment de dégolit est

prernicieux:

Je n'étais que trop tenté de dégolit
vis-a-vis de ma bropre personne, et
je sais le danger d'un tel sentiment
qui finirait par m'enlever tout
courage. (JC,1244)

Le curé sait qu'il doit se réconcilier avec lui-méme
(JC,1244), ce que Donissan n'a pas pu faire. ILe Curé
d'Ambricourt veut mourir en toute humilité: " (...) je
voudrais maintenant que ma mort fit petite (...)" (JC,1245),
Chevance n'a pas voulu mourir et i1 1'a dit. Donissan a
voulu mourir, mais ce désir €tait 1'expression de son
désespoir. Ia seﬁle plainte du Curé d'Ambricourt concerne
la laideur de 1'endroit ol il meurt. A un certain moment il
crie: " Je ne veux pas mourir ici!" (JC,1246). Mais enfin i1l
y meurt, tranquillement, réconcilié avec lui—méme, sachant
qu' " Il est plus facile que l'on croit de se hair. Ia

grice est de s'oublier, " (Jc,1258)
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Il comprend son destin beaucoup mieux que Chevance ou
Donissan ne se comprennent. Il sait qu'il devait mourir
jeune parce que,dit-il, " Il n'y avait pas de vieillard en
moi. Cette assurance m'est douce."” (JCc,1254). 1I1 se rend
compte qu'il triomphe dans les petites joies (JC,1255). Le
Curé d'Ambricourt n'a pas cette idée de renoncer & son salut
comme a voulu le faire Donissan. Il n'agonise pas comme un
Chevance inquiet du destin de 1'&me de Cénabre. Si Donissan
était le reflet de la colére de Bernanos et Chevance un
exemple de son inquiétude des &mes, la création du Curé

d'Ambricourt répond a un moment de gréce dans la vie de

1'écrivain.

Le petit curé d'Ambricourt est
le confident de la consolation
de 1'écrivain qui semble avoir
épuisé le gros de sa colere. -12

Le curé meurt en demandant que ce pauvre Dufréty
l'absolve. Dufréty hésite a agir en prétre, étant donné
qu'il a quitté 1'Eglise, mais le Curé d'Ambricourt lui dit:
" Qu'est-ce que cela fait! Tout est grice." (JC, 1259)

Cet espoir, cette jeunesse, ce sens de 1a pauvretéi
liés a cette intelligence de poete, de réveur et & une
certaine gaieté d'esprit 13 se combinent pour composer un
homme qui a vraiment vécu dans 1'esprit chrétien, selon les
convictions de Bernanos.

L.Moch exprime ainsi la beauté des pretres saints:
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A cette Eglise de médiocres curés et
de pires éveéques s'oppose, non pas
une phalange, ils sont trop peu
nombpeux pour faire corps, mais ga
et la une figure isolée d'homme
pénétré du christianisme des routes
de Galilée. 14

Avec le portrait du Curé d'Ambricourt 1'image du prétre saint
a grandi chez Bernanos. Il va laisser ce caractére de
prétre saint pour mettre sa colére et son talent d'écrivain

& la tiche de peindre ces "médiocres curés", c'est a dire

les prétres dans le siecle et aussi de faux prétres tels que

1'Abbé Cénabre.
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Chapitre 1V

Faux prétres et prétres manqués

QUATRE " PRETRES "

I1 y a toute une succession de prétres qui peuplent
les pages des romans de Bernanos, mais cela n'empéche que
chacun présente son individualité, s'il est vrai que " le
monde romanesque de Bernanos est avant tout un monde de
personnages." 1 On a vu que, quoique les prétres saints
aient des qualités communes, ils ont des caracteres tres
différents. On verra aussi chez les prétres médiocres et
séculiers que ressemblances et dissemblances abondent.

Mais il y a certains prétres qui ne se ressemblent que
par le fait qu'ils contredisent leur état, c'est a dire la

prétrise. Ils sont quatre: 1'Abbé Cénabre, personnage

central de L'Imposture, Dufréty, ami de séminaire du Curé

d'Ambricourt dans le Journal d'un curé de compagne, le

nouveau Curé de Mégere dans Un Crime et le jeune Curé de

Fenouille dans Monsieur Quine.

Parmi ces quatre personnages a problemes, on peut
établir des liens entre 1'Abbé Cénabre et le Curé de Mégere
autant qu'entre Dufréty_et le Curé de Fenouille. Cénabre
et le Curé de Mégere représentent un mensonge délibéré.

Ce sont de faux prétres. Dufréty et le Curé de Fenouille
se rapprochent par leur incompréhension mutuelle de la

prétrise. Ce sont des prétres qui perdent leur paroisses.
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ILorsque Dufréty reprend contact avec le Curé d'Ambricourt,

i1 a déja quitté 1'Eglise et & la fin de Monsieur Ouine le

Curé de Fenouille doit quitter sa paroisse.

Jessie Gillespie affirme que Cénabre est en tete de tous
ces prétres car il incarne en lui leur "imposture" a tous. 2
Cependant si Cénabre est 1'imposteur le plus caractéricé
parmi ces prétres, il n'est pas le plus audacieux. Le Curé
de Mégere est, au vrai, un usurpateur, puisqu'il est une

femme. Celle-ci s'appelle Evangéline, elle a vingt-sept ans

et elle est la fille d'une religieuse.

LE CURE DE MEGERE

Evangéline prend la place du vrai curé, en le tuant avant
qu'il n'arrive a sa nouvelle paroisse. Le vrai curé a ren-
contré Evangéline en route vers un premier crime. Il semble
qu'il 1'ait rencontrée de nouveau lorsqu'elle revenait du
meurtre de sa tante. Ceci fait penser a Simone Alfieri et
au jeune prétre qui croisent leurs chemins par hasard deux

fois a la fin d'Un Mauvais Réve. Ia différence est qu'Evangé-

line tue ce Curé de Mégere et réussit & prendre sa place
pendant quelques jours dans la paroisse, avant de fuir ce
iieu de ses crimes.

Il est intéressant de noter que 1a mére»d'Evangéline,
devenue gouvernante, a élevé sa fille dans une atmosphere

de honte et de fuite, dans sa peur qu'on découvre le secret
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de son passé religieux. A travers la honte obsédante de sa
mere, Evangéline a beaucoup appris sur la maniere de jouer
un role de prétre, jusqu'au point de vouloir le jouer

elle-méme:

(...) elle avait réellement vécu tout
éveillée un sinistre cauchemar, ou de
plus lucides eussent reconnu une a une
les images aberrantes nées du remords
maternel, cette obsession du prétre,
de ses manieres, de son langage qui
avait empoisonné tant d'anndes la
conscience bourrelée de 1l'ancienne
religieuse. (CRI,870-871)

Ce qui fascine dans 1'histoire de ce faux prétre est le
fait qu'il est accepté par tous ceux qui le rencontrent. A
vrai dire, le Curé de Mégeére est non seulement accepté, il
réussit a gagner la confiance et la fidélité de plusieurs
paroissiens dés son arrivée au milieu de la nuit. Relevons
en particulier les sentiments de la vieille bonne du presby-

tere de Mégere:

Elle ne devait jamais oublier ce sourire
qui, si vite, avait conquis son coeur,
gagné sa fidélité pour toujours. Eut-
elle des ce moment le pressentiment
qu'il serait la consolation de sa
derniere heure, la supréme vision
%g'elle emporterait de ce monde (...)?

R

I,734)

Ce faux prétre réussit a charmer comme n'a pu le faire

aucun des prétres saints. Un jeune clergeron du nom d'André



sera si épris du prétre qu'il le suivra dans sa fuite. Méme
le docteur de Mégere dira: " C'est un mystique de la grande
espece, raisonnable et passionné." (CRI, 783). Le juge
surtout est frappé par ce curé étrange: " Vous 8tes réelle -
ment extraordinaire! Le prétre le plus extraordinaire que
Jj'aie jamais wvu." (CRI,789).

Le petit clergeron est conscient du danger du charme
exercé par le curé, quoiqu'il n'y résiste pas. Il dit au
juge que le regard du curé est si doux qu'il fait peur. (CRI,
810). Il est jaloux: " Tout le monde 1'aime, dit-il avec
un rire amer." (CRI,851). Evangéline elle-méme a des senti-
ments mélés quant & son pouvoir de charmer les gens. Elle

pergoit que peut-&tre cela lui a nui autant que cela 1l'a

aidée dans sa vie:

J'éveille la sympathie - quelle
expreqs1on 1gnoble. - Jje pense
1l'avoir éveillée des le berceau,
bien avant de savoir ce que
c'était. ILe sais- Je méme encore
aujourd'hui? Car j'ai subi cette
fatalité sans la comprendre.
(CRI,856)

Evangéline vit un mensonge en prenant la place du curé
et elle comprend que le mensonge mene & la destruction. Elle
l'avoue au petit clergeron: "(...) devant moi, il n'y a plus
de route." (CRI,857). Elle lui explique que le mensonge, qui

est dans le réve, s'impose a tous:
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-

Réver, c'est se mentir & soi-méme,
et pour se mentir & soi-méme il
faut d'abord apprendre a mentir

a tous. (CRI,860)

Dans la lettre qu'elle écrit avant de se suicider, elle‘fait
un double aveu qui peut éclairer 1'imposture de 1'Abbé Cénabre:
"J'ai aimé le mensonge(...)." " Seulement il finit par tuer.

Il me tue." (CRI,863).
L'ABBE CENABRE

L. Moch dit qﬁe le prétre imposteur est sublime, 1lui
aussi, a sa fagon.B. L'histoire de 1'Abbé Cénabre 1'est
peut-8tre par le fait qu'il a bati sa vie Sur un mensonge
sur sa foi, mensonge le plus complet,

Deux romans: L'Imposture et ILa Joie retracent 1'histoire

de la désintégration de ce prétre célebre, 3 partir du soir
ou il admet pour la premiére fois: " Je ne crois plus" (IMP,
333) jusqu'au jour ou il perd la raison cing mois plus tard,
L'histoire de Cénabre est aussi l'histoire du prétre
sans vocation. Enfant, il était honteux de sa pauvreté 3

laquelle il échappe par le séminaire:

(...) éleve assidu, séminariste exact,
prétre en apparence irréprochable, il
semblait n'avoir connu d'autres passions
que l'austere ambition de 1'homme

d'études. (J,712)
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Cénabre était orphelin d'un pére alcoolique et d'une mere
laveuse. Il fuit 1a pauvreté dans une carriere ecclésiastique;

comme le dit 1l'auteur, la clé de sa vie est cette hypocrisie

bPresque absolue (IMP,362).

Trop fier pour se contenter des
seules apparences, trop fin pour
n'en pas reconnaitre 1a fragilité,
il avait contraint jusqu'a son
ame. (IMP, 363)

Bernanos décrit le mensonge de Cénabre comme un dédoublement
de 1'8tre (IMP,363) qui continue jusqu'a ce que, comme 1'a

dit Evangéline, il n'y ait plus d'issue:

(...) 1'8tre double atteint son
point de perfection, son horrible
maturité, connait qu'il n'y a
Plus de place pour lui sur la
terre, et va se dissoudre dans 1la
haine surnaturelle dont il est né.
(IMP,365) '

Contrairement aux prétres saints qui se négligent
bresque entierement dans leur amour pour 1les autres, Cénabre
ne fait que se refermer sur lui-méme., 1I1 devient hagiographe,
dont la spécialité est de décrire la vie des petits saints.

I1 s'intéresse en particulier a leur vie surnaturelle qu'il
ne peut pas comprendre. En faisant leur portrait, il les

réinvente selon son propre caractere:
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Anxieux de se fuir, d'ailleurs épris
au fond de ces bersonnages imaginaires
qu'il substitue presque inconsciem-
ment aux vrais, qu'il s'efforce de
croire vrais, au terme de ga route
oblique, hélas! il ne rencontre que
lui, toujours 1lui. (IMP,330)

Cénabre ne nie pas le surnaturel; au contraire, il a
le golit du miraculeux (INP,329). 1I1 entreprend 1'étude des
saints avec une curiosité sans amour (IMP,329) et, petit 2
petit, toute possibilité de croyance s'évanouit jusqu'au
soir o " Il se voit nu." (IMP,330). 11 a bati sa vie en ne
croyant pas, mais avec 1la prétention de croire, et alors 1le

jour est venu ou il ne peut plus croire. Dans lLes Enfants

Humiliés, Bernanos dit que le mensonge est un parasite u, et
dans le cas de Cénabre ce parasite est finalement devenu le

maitre.

L'Abbé Cénabre enrage de ne rien sentir; il ne comprend

pas qu'il est possédé par ce rien. Il se dit:

" I1 n'est pas possible que Dieu
meure en toi sans cérémonie, sans
éclairs et sans tonnerre." (IMP,335)

C'est alors qu'il appelle 1°'Abbé Chevance. Il a besoin d'un
témoin (IMP, 336).

Ia vérité est que Cénabre ne bpeut plus jouer son jeu
une fois qu'il a reconnu son mensonge, Il n'a qu'a " Laisse(r)

Dieu revenir de 1ui méme(...) " (IMP,344), comme le suggere
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Chevance, ou bien sombrer dans la folie, ou le suicide.

Bernanos a lui-meme écrit:.

L'imposteur n'est peut-g8tre sorti
qu'une seule fois, mais il n'a pu
rentrer. C'est bien joli de dire
qu'il le fait expres, qu'en sait-
on 5

Bernanos affirme aussi que 1l'imposteur défendra son imposture
comme sa vie, car elle est sa vie.6 Cénabre a tenté de sortir
de son mensonge, quoique pour lui ce fGt trop tard. Le fait
qu'il admet qu'il ne croit plus et qu'il appelle Chevance
atteste un élan de sincérité. Cependant son orgueil, instru-
ment de son mensonge, ne le laisse pas libre d'en sortir
véritablement. Il a si peur de paraltre ridicule qu'il se
laisse envahir par le vide, créé par son mensonge. Il reste

possédé par le mensonge et il n'a plus le pouvoir de choisir.

I1 acceptait, il recevait dans sa
propre nature la force mystérieuse,
il la subissait avec une joie
terrible. (IMP, 348)

Une fois que Chevance est parti, fuyant cette Zme perdue,
Cénabre se sent bien. ILe seule symptdme de sa possession
qui lui soit sensible et qui 1'ébranle est son propre rire
" (...) et parfois il riait d'un rire étrange." (IMP,357).
Ce rire finit par le déconcerter; il 1'écoute avec dégolit

(IMP,361).
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.

I1 se dit que c'est un écho (IMP,361), mais il ne peut
pas poursuivre plus loin sa réflexion, parce qu'il a perdu
le désir et le courage de se voir en face (IMP,365) et de
comprendre ce qu'il est devenu. Donc il ne peut qu'accepter
ce rire: " De tout son &tre il 1'accepta, le fit sien..."
(IMP,367). Trop tard il comprend que " (...) ce rire s'était
& présent retourné contre lui, qu'il le déchirait." (IMP,369).

Son dernier effort contre ce néant caractérisé par le
manque total d'espoir (IMP,371) et le mépris de soi (IMP,
334) se montre dans le désir de fuir. * Allez-vous-en!"
(IMP,354), 1'avait supplié Chevance. Le matin venu, il se
met en route pour 1'Allemagne.

Selon Bernanos cette fuite reste encore un signe

d'espérance:

Ce départ marquait sa défaite, mais une
défaite acceptée, non pas tout a fait
subie, n'est jamais un désastre irrépar-
able. Il cédait le terrain, gardant
1'espoir d'une revanche. (IMP,379)

Cénabre veut partir, mais la pensée lui vient qu'il a tout
laissé en désordre chez lui, et son revolver ( qui a accompagné
ses pensées de suicide pendant cette longue nuit) sur 1la

table (IMP,379). Son orgueil lui fait rebrousser chemin.

La difficulté présentée par le personnage de Cénabre est que

£'11 a bati sa vie sur un mensonge: la prétention de croire,



90

]

comment est-ce qu'il peut perdrevla foi et en souffrir? S'il
a perdu la foi, il n'est pas entierement un imposteur. Si,
en disant: " Je ne crois plus" il a voulu dire qu'il ne
croyait plus en son mensonge, il n'est plus 1'imposteur qu'il
était.

Bernanos n'ignore pas ce probleme. Il admet qu'il ne

sait pas si Cénabre est un vrai imposteur ou non, parce que:

Pour mériter le nom d'imposteur, il
faudrait qu'on fUt totalement respon-
sable de son mensonge, il faudrait
qu'on 1l'elUt engendré, or tous les
mensonges n'ont qu'un Pere, et ce
Pere n'est pas d'ici. 7

Il faudrait alors penser que Cénabre avait cru en la foi
méme s'il ne 1l'avait pas. En perdant toute croyance en 1la
fol en général, il souffre puisque toute issue lui est alors
refusée. Quoi qu'on pence de lui, il faut admettre qu'il
souffre véritablement et qu'il a peur (INP,334).

Max Milner cite une lettre de Bernanos, datée d'aofit

1918, dénongant la cause de la souffrance:

(...) ce n'est pas 1'épreuve qui
déchire, c'est la résistance qu'on
y fait. Je me laisse arracher par
Dieu ce qu'il voudrait que je lui
donne. Au premier geste de sou-
mission, tout s'apaise. 8

En se fondant sur cette remarque, on pourrait dire que,
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paradoxalement, la grice est entrée dans la vie de Cénabre

le soir ou il a admis sa perte de la foi. Van Santen écrit:

(...) chez Bernanos, quand 1l'enfer
est présent dans la vie d'un homme
(...) la grice va redoubler ses

forces. 9

Max Milner dit que Cénabre a conduit sur son Zme une oeuvre
de mort tout comme le fait le Pere du mensonge sur les autres

é.mes.lo Maintenant que son mensonge est admis, Cénabre est

moins imposteur que victime:

I1 semblait que les forces ennemies
qui se le disputaient ainsi qu'une
proie cessassent dans le momenﬁ
toute feinte, s'étreignissent a
travers lui comme deux combattants
qui se prennent a la gorge au-dessus
d'un cadavre. (IMP, 374

Esteve explique que le désespoir témoigne d'une aspiration
a l'amour.ll I1 pense aussi que la sincérité de Cénabre
dans le péché ne rend pas impossible sa Rédemption. 12

Pour Bernanos le mensonge est péché. Cénabre n'est
point porté aux vices, mais il est, malgré tout, un tres
grand pécheur. Halda dit que pour Bernanos "1'impureté est
dans la pensée plus que dans l'acte." 13 Dans le méme esprit,
L.Moch releve la possibilité que Cénabre " se flagelle morale-
):‘14

ment comme 1'abbé Donissan se flagellait physiquement (...

Yvon Rivard marque la situation impossible de Cénabre en



disant que le révolté est celui qui tente l'impossible.l5
L'impossible pour Cénabre tient a ce qu'il ne peut pas plus
croire que ne vraiment pas croire,

L'Abbé Cénabre est une image de 1la souffrancé, quoique
celle-ci soit une souffrance orgueilleuse, Esteve reprend

une phrase révélatrice de Bernanos parlant de L'Imposture:

L' Imposture est un visage de pierre,
mais qui pleure de vraies larmes.
S'il m'est présenté au jour du
jugement, je n'oserai pas lui dire

en face, " Je ne te connais pas," car
Jje sais bien qu'il a une part de mon
secret. 16

On pourrait donner a cette remarque une portée plus générale
et dire que la souffrance de Cénabre peut, & un moment donné,
étre ressentie par tout chrétien, parce que nul croyant

n'échappe au doute.

1E PECHEUR ET LA SAINTETE

A la fin du roman Ia Joie, Cénabre apparait pour 1la
derniere fois, dans sa rencontre avec une autre créature
sainte: Chantal, amie de 1'Abbé Chevance.

On retrouve un Cénabre transformé. Cet homme viril,
aux grandes épaules, g beaucoup maigri et sa voix qui était
grave et douce est devenue raugue et courte (J,633). 1I1 a

renoncé a ses devoirs ecclésiastiques; il ne va méme plus a
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1'église (J,634). 1I1 est allé passer quelques jours chez
son ami M. de Clergerie, mais, une fois arrivé, il resté
presque muet, et passe la plupart de son temps dans sa
chambre. Il se plaint d'insomnies et on l'entend marcher
dehors la nuit (J, 634),

La réalité est qu'il a voulu fermer son 2me & toute
joie profonde (J,689).

Cénabre craint que Chevance n'ait pas dissimulé son
secret a Chantal avant de mourir, et maintenant il ne montre
d'intérét que pour celle-ci. Se trouvant seul avec elle, il
reconnalit tout de suite en elle une &me sainte.

Chantal est a ce moment tourmentée bparce que sa joie
semble éveiller la haine chez ceux qui 1' entourent dans sa
maison. Elle a le pressentiment d'une mort horrible. Elle

demande & Cénabre:

" Ne puis-je donc vivre; (,..)
Veut-on que je désespere!
N'y a-t-il1 donc nu%le part
une place pour moi!

- Ni pour vous ni’ pour moi,
dit-il apres un silence,
avec un calme affecté. (J,697)

Cénabre lui explique comment il peut affirmer cela:

Je vous connais bien (...), j'ai
basse ma vie penché sur des Btres
qui vous ressemblent. (J, 702)
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| Encore une fois, comme il en était entre Donissan et Mouchette,
le Curé d'Ambricourt et la comtesse, Chevance et Cénabre, on
retrouve ici le saint et le pécheur liés 1'un a 1l'autre par
une destinée singuliére. Cénabre croit donner des conseils
& Chantal, mais, & vrai dire, c'est elle qui, a travers le
baiser qu’elle lui donne sur la main & la fin de leur ren-
contre (J,705), adoucit la sécheresse de sa souffrance.

Seul, le soir, Cénabre sera comme frappé dans le dos
(J,715) par quelque chose qui lui fait perdre sa maltrise
de soi (J, 716). Il est envahi par "un flot de lumibre"
(J,716) et sent "se desserrer un peu son mensonge" (J,717).
Au lieu de se livrer a la folie comme aurait fait tout autre
(J,716), il essaie de lutter contre cette expérience de la
grace.

Sa lutte intérieure est interrompue par la cuisinitre.
Elle lui demande d'aller voir Chantal avec elle parce qu'elle
craint que la vie de la jeune fille ne soit menacée. Elle
sait que Fiodor, le chauffeur est sous 1l'effet d'éther et
qu'il a déja battu la bonne. |

Cénabre 1'accompagne et ils trouvent Chantal et 1le
chauffeur morts. L'abbé est si accablé et par son propre
combat et par ce drame qu'il n'a que la force de demander
a la cuiriniére de réciter le Pater (J, 724). Et c'est en
pronongant ces deux mots PATER NOSTER que Cénabre s'effondre
pour ne jamais retrouver la raison (J,724),.

La lutte entre la raison et 1la grace a tué Cénabre.
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I1 s'apparente étrangement a Donissan par le fait qu'on ne
sait s'il meurt croyant ou non. Il me semble qu'il est
foudroyé par la grice comme 1l's été Donissan, et que pour
la premiere fois il est libéré de son orgueil par sa souffrance
devant la mort de Chantal. Peut-&tre qu'il souffre et meurt
pour elle, tout comme elle est morte pour lui et les autres
pécheurs de cette maison. Comme Donissan figurait la sainteté,
sans étre vraiment un saint, Cénabre est le grand imposteur
qui ne réussit pas a jouer son rdle jusqu'a la fin.

A c0té des premiers rdles on a les seconds, c'est a
dire les prétres manqués et les prétres médiocres ou dans le
siecle. Ces prétres sont plus tristes A considérer que les
autres, parce qu'ils sont, a leur fagon, de faux préetres
aussi. Un prétre qui quitte 1'Eglise est un faux prétre.

Tel est Dufréty.

DUFRETY

Max Milner observe que la différence existant entre le
mensonge partiel et le mensonge total est celle qui sépare
1'hypocrisie de l'imposture.17 Si Cénabre se définissait
par son imposture, Dufréty se définit par son hypocrisie
maladroite.

Bernanos a noté que le mensonge est bien ce que 1l'homme
a inventé de plus cruel pour se torturer lui—nl"“ane.18 I1 est
certain que Dufréty souffre d'avoir quitté 1'Eglise, mais dans

sa premiere lettre au Curé d'Ambricourt il ne fait aucune
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mention de cette retraite. Il semble que Dufréty écrive a
son confrere parce qu'il a besoin, comme Cénabre, d'un témoin
de son hypocrisie. En vérité il a besoin d'aide, tout comme
Cénabre

On apprend que Dufréty est orphelin et il ressemble

aussi a Cénabre en ce qu'au séminaire il était un moddle de
piété (JC,1057) et qu'on le considérait comme un éleve brillant.
Mais le toujours perspicace Curé d'Ambricourt se souvient que

ce jeune séminariste était "trop nerveux, trop sensible" :

(...) je l'entendais souvent sangloter,
le visage enfoui dans ses petites mains
toujours tachées d'encre, et si piles.
(JC,1057)

L'hypocrisie de Dufréty est apparente dés cette premiere
lettre dont " une gaieté forcée" (JC,1058) déplait au Curé
d'Ambricourt.

Le deuxieme lettre de Dufréty nous apprend que la santé
du défroqué empire. On découvre aussi qu'il a des prétentions
littéraires. De plus d'une maniere, Dufréty est une caricature
de Cénabre. Il laisse tomber des expressions latines dans
cette lettre, mais le curé n'est point dupe de Dufréty. Il
sait que ce dernier tiche de 1'impressionner par sa plume, mais
le Curé d'Ambricourt est plutdt impressionné par la sincérité

enfantine des derniers mots de la lettre: " Viens vite."

Le "Viens vite'" m'a serré le coeur.
Apres son pauvre discours si étudié
(je crois le voir se grattant la
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tempe du bout de son porte-plume,
comme jadis), ce mot d'enfant qu'
il ne peut plus retenir, qui 1ui
échappe...(JC,1063)

Contrairement & Cénabre, Dufréty se révele pour ce qu'il
est assez facilement.

La troisieme lettre de Dufréty est la plus courte et la
plus honnéte. Il admet, finalement, qu'il a " quitté 1a
soutane." (JC,1088). Mais, ayant fait cet aveu, il reprend

son style prétentieux en disant que maintenant il gagne sa

vie:

(eee) jrai regu_beaucoup de
propositions tres flatteuses,
et je n'aurai, le moment venu,
qu'a choisir entre une demi-
douzaine de situations extréme-
ment rémunératrices. (JC,1088)

Le Curé d'Ambricourt est dégu. par le ton niais de Dufréty.
I1 se dit que le prétre médiocre est laid (JC, 1089) et cette

laideur se trouve dans 1'énergie mise dans 1'orgueil:

(...) je reconnais du premier coup,
avec une horrible humiliation, 1°
orgueil sacerdotal, mais dépouillé
de tout caractere surnaturel, tourné
en niaiserie, tourné comme une

sauce tourne. (JC,1089)

Aaraas dit que Dufréty ne partage pas la sinistre grandeur
de Cénabre parce qu'il ne peut pas assumer son faux personnage.
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Au reste, Dufréty ne pourrait nuire a un autre comme 1l'za pu
Cénabre. _
Par sa cruauté Cénabre a déclenché en Pernichon une
souffrance‘qui aboutit au suicide. Pernichon était un petit
écrivain qui admirait vivement Cénabre, son confesseur. Mais

le jour ou l'abbé 1l'écrase de ces deux remarques: " Vous

croyvez-vous donc vivant! " (IMP,319) et "Votre vie intérieure,

mon enfant, porte le signe moins." (IMP,320), quelque chose

en Pernichon se brise. Cénabre ne se sert de Pernichon due
pour infliger la blessure de cette haine qu'il ressent et qui
est dirigée en vérité contre lui-méme. Pernichon est une
caricature de 1'écrivain sacerdotal et par lé‘il irrite

Cénabre qui commence ainsi a se voir & nu. Pernichon ressemble
plutdt a Dufréty par son hypocrisie et sa faiblesse. Tous

deux ont échoué dans la communauté religieuse.

La _rencontre de Dufréty et du Curé d'Ambricourt

Le Curé d'Ambricourt, malade et ayant dépensé tout son
argent, arrive chez Dufréty presque par hasard et sans
enthousiasme: " Bref, j'ai tiré la sonnette avec le vague
espoir de ne trouver personne." (JC,1243). Dufréty est ému
de le voir (JC,1243). I1 commence a parler de littérature
et le curé éprouve de nouveau un sentiment de dégolit pour
le pauvre Dufréty. ILe curé est consciént que Dufréty parle
d'une maniere ridicule, mais il pergoit quelque chose derriere

les paroles du défroqué:



Elles m'eussent paru ridicules,
si je n'avais vu en méme temps,
sur son visage, le signe évident
d'une détresse dont je n'espérais
plus 1'aveu. (JC,1247)

Dufréty se lance ensuite dans un monologue sur les
difficultés de vendre des produits de droguerie (JC,1247).
Le curé sent toujours que son hdte est vraiment ému qu'il
lui rende visite: " seulement son regard mentait toujours."
(JC,1248). Le curé interrompt Dufréty, qui commence un
monologue sur son évolution intellectuelle; car il vomit du
sang et, cette méme nuit, il meurt chez Dufréty.

Dufréty se constitue alors le témoin de la mort du curé
en écrivant au Curé de Torcy. Sa lettre téméigne aussi de
ce que Dufréty n'est pas entierement défroqué. Halda juge
que ce dernier envoi de Dufréty " touche au sublime." 20

La lettre débute sur ce ton niais que Dufréty doit ,
considérer comme propre a exercer son effet. Il invente des

mensonges ridicules:

Mon intérieur, quoique fort simple,
paraissait lui plaire beaucoup et

il n'a fait aucune difficulté pour
accepter d'y passer la nuit. (JC,1259)

La vérité est que le Curé d'Ambricourt avait crié: " Je ne
veux pas mourir ieci! " (JC,1246)

Mais a mesure que la lettre en vient a 1la description

de la mort du Curé d'Ambricourt, le ton se dépouille de toutes
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prétentions. Lorsque Dufréty raconte que le mourant 1'a prié
de l'absoudre, tout effet de style disparait, et il écrit
honnétement les faits. Aaraas affirme que ce ton est celui
du Journal, c'est & dire du Curé d'Ambricourt.<?’ I1 écrit
que non seulement la voix du Journal est restituée dans cette
lettre, mais que cette voix ou ce langage ressuscite en quelque
sorte, de sa mort spirituelle, Dufréty.

Une fois encore on voit que la mort d'une créature sainte
aide & dissoudre le néant spirituel d'un autre étre. Chantal
était morte, et grice 2 sa mort Cénabre échappe un moment a

a sécheresse et réussit a dire " Pater Noster." Le Curé

m

d'Ambricourt meurt chez Dufréty et ce dernier semble alors
retrouver authenticité dans ce qu'il écrit, autant peut-€tre
qu'une confiance sacerdotale.

Donissan, Chevance, le Curé d'Ambricourt, Chantal: tous
ont souffert pour que la gréice touche un autre 8tre. Mais
gl on n'est pas entierement animé par 1l'amour des autres, il
se peut qu'on souffre pour rien et ceci est peut-étre le cas

du Curé de Fenouille.
ILE CURE DE FENOUILLE

Dans les romans dominés par de saints prétres on voit le

monde a travers ceux-ci. Mais dans le roman Monsieur Ouine,

on voit le monde a travers 1l'esprit perfide de ce dernier.

Le curé est réduit au rdle de spectateur assez impuissant.



101

Iei, c'est Ouine qui 1it dans les dmes et non le curé.
Ouine sait, sans en avoir &té informé, que le curé a sur sa
bersonne les lettfes anonymes qu'il a regues. Le Curé de
Fenouille les produit & la demande d'Ouine et il les 1ui
donne. Par ce geste le lecteur sait que c'est Ouine qui mene
le jeu et que le Curé de Fenouille n'est qu'une de ses victimes.

I1 est a noter qu'une scéne du Journal d'un_curé de compagne

présente une ressemblance avec celle de Monsieur Ouine. ILe
Curé d'Ambricourt demande et regoit une lettre d'annonce de
suicide de la jeune Chantal (JCc,1137).

Le Curé de Fenouille est déerit comme ayant une expression
niaise (comme Dufréty), un visage aux rondeurs puériles (Mo,

1462) et sa voix révele son manque d'assurance:

Et plus puérile encore, la voix
basse trop lente, trop accentuée,
qui s'affole sur les dernieres
Syllabes, s'étrangle. (MO,1462)

Ce curé, plutdt que de partager cet esprit d'enfance si
caractéristique des prétres saints, n'est qu'enfantin, dans
le sens négatif du terme.

Il a passé une enfance semblable a celle du Curé
d’Ambricourt . Tous deux ont &té élevés dans le triste
estaminet d'une tante et tous deux ont été heureux au
séminaire (MO,1468). Estéve dit que le personnage du Curd
d'Ambricourt a été suggeré i 1'imagination du romancier

en partie par le bersonnage du Curé de Fenouillé.22 Le
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fait que Bernanos a délaissé Monsieur Ouine pour écrire le

Journal d'un curé de compagne donne du poids a cette suggestion,

On peut ainei dire que le Curé de Fenouille et le Curé
d'Ambricourt se ressemblent superficiellement , mais que ce
dernier a une authentique vocation de sainteté, tandis que
le premier est un prétre manqué, par faiblesse d'esprit.

Le Curé de Fenouille est faible de toutes les fagons
possibles, mais surtout par le fait qu'il s'abandonne a sa
faiblesse. Un exemple en est fourni lorsqu'il a donné les
lettres anonymes a Ouine et qu'il le supplie de ne pas 1le
laisser seul (MO, 1469). .

I1 faut diré pour sa défense qu'il a regu une paroisse
sous l'emprise de l'esprit malsain de Monsieur Ouine, ce qui
fait de cette communauté une paroisse morte. Si le Curé de
Fenouille est averti de 1'état misérable de sa paroisse, il
ne soupgonne pas que c'est Ouine qui est 1la cause majeure et
la source du mal. Il a vaguement 1'impression que le mal
qui afflige sa paroisse a une méme source, mais il ne se fie

pas a ses impressions. Il s'en ouvre 3 Ouine:

Monsieur, il m'arrive parfois de
me demander si... si ces choses
affreuses... ne sortent pas toutes
de la méme main, mais 1'hypothese
me semble extravagante...(MO,1467)

L'échec du curé affecte non seulement sa Paroisse, mais
aussi le destin de Monsieur Ouine. Ce jeune curé était sa

derniere chance pour se sauver du néant. Apreés avoir pris
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les lettres anonymes du curé, Ouine s'en va, indifférent
maintenant, comme il 1'est toujours apres qu'il a soutiré

les secrets de quelgu'un:

Il sayait seulement que lh-haut,
derriere les tillegls et les ifs,
avait été sa derniere chance.
Elle n'était plus. (MO, 1470)

Le Curé de Fenouille semble &tre entierement impuissant
dans sa paroisse & 1'exception de quelques moments ou sa
voix et ses paroles prennent un accent, un ton prophétiques.
Impuissant comme i1l 1'est, il n'est pbas aveugle pourtant
devant le fait que sa paroisse est morte. ILe jour ol tout
le monde se réunit pour les funérailles d'un jeune gargon
assaseiné,il n'hésite pas a le dire et le résultat est

désastreux.
Le germon

Le Curé de Fenouille Observe et entend 1a foule dans
1'église avec " une sorte de curiosité maladive" (MO, 1484),
I1 se rend ainei coupable, alors qu'il ne devrait ressentir
que de la pitié., 1I1 pergoit sa communauté " comme un seul
corps nu" (MO,1484), comme si le corps de Monsieur Ouine
se métamorphosait en communauté., Le corps christique est
remplacé par un corps profane. Cependant, 1le curé, ne pouvant

discerner en Ouine la source du mal, n'obtient pour résultat



104

que de faire enrager les fideles par ses accusations.

Le curé leur dit qu'il n'y a plus de paroisse (MO,1484),
I1 se décrit comme " un coeur qui bat hors du corps" (MO,1485)
et i1 admet que, quoiqu'il souffre, il ne peut rien pour ses
ouailles. Les gens ne comprennent pas. Une femme traduit

ainsi ce qui se passe:

Les gens 1'écoutaient bouche bée,
sans 1l'interrompre, mais avec un
mauvais regard. ¢a les enrageait
de ne pas comprendre, quoi’

(M0, 1538)

Le curé refuse de bénir le corps du jeune gargon en disant
qu'il ne bénira pas leur péché (MO,1490). Il déclare que
deux autres personnes vont mourir (MO,1489) et, en effet, un
Jeune couple vient de se suicider dans le bois, Il accuse

fa paroisse d'aimer le mal:

Le mal €tait déja en vous, mais i1
s'est mis comme a sortir de 1a terre,
des murs. Et d'abord, ¢a ne vous. a
pas déplu, n'est-ce pas mes amis?
Vous vous sentiez bien, vous aviez
chaud. (MO, 1489)

Les gens enragent et rient de leur prétre: ce rire est aussi
€trange que le rire de 1'Abb€ Cénabre une fois qu'il est
possédé par son mensonge. Dans la confusion qui s'ensuit,

une femme surnommée Jambe-de-ILaine est tuée.

Ia fureur du prétre déclenche la furie des gens. Ce curé



ne fait qu'aggraver 1'état malsain de Fenouille: il n'est pas

doué pour étre un prétre:

Trop 51mple a’ esprlt trop peu poete
pour avoir mesuré€ la puissance des
images et leur perll celle qu'il
venait d'évoquer s 'emparait de lui
avec une force irrésistible. (MO,1488)

Il voudra avertir, par ses paroles et des images frappantes,
de la mort de la paroisse, mais il ne réussit qu'a mettre

le feu dans l'esprit de ces gens perdus.

Le maire

Peut-étre 1l'échec le Plus triste de la courte carriere
du Curé de Fenouille est dans son incapacité d'aider 1le
| maire. Le maire se sent coupable de toutes ses irrégularités
sexuelles et se confesse a sa femme chaque jour. Elle ne
veut pas 1'écouter. Elle ne veut que pardonner. Le maire,
accablé par un passé de péché, commence perdre la raison.

Il appartiendrait au prétre d'alléger la souffrance
d'Arsene, mais face & cet homme qui sombre dans la folie,le
curé ne veut que fuir. Il dit & Arséne qu'il a le pouvoir
de 1l'absoudre,mais il est si peu efficace quand il essaie
de porter secours au maire que ce dernier répond: "Tel je
suis, tel je resterai." (M0,1520). On dirait gu'il parle
pour toute la paroisse perdue.

Le curé fuit le maire sous prétexte de lui procurer des
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vétements (le maire est en pyjama ). Lorsqu'il est de retour,
le maire n'est plus la (quoique le curé elit Fermé solidement
la porte), mais il a laissé le message " ADIEU " écrit dans

la poussiere (MO,1527). Il semble que le maire soit parti

se suicider. Le curé aurait dii ouvrir la voie de 1'espérance,
mais il n'a fait que fermer une porte, laissant Arsene
emprisonné dans son désespoir.

Par cette fuite, le Curé de Fenouille a montré sa
dangereuse faiblesse d'esprit. On mesure 1'importance de la
personnalité du prétre dans une communauté paroissiale. Le
Curé d'Ambricourt,qui ressemble a certains égards au Curé de
Fenouille, a quand méme pu apporter aide a plusieurs personnes
de sa paroisse, par le courage de son amour d'autrui.

Mais, entre le prétre saint et le faux prétre (ou le
prétre manqué), se trouve le prétre le plus représentatif de
1'Eglise moderne. Il s'agit du prétre dans le siecle,
caractérisé par sa préoccupation du compromis, qui risque de
le rendre médiocre. C'est peut-8tre le type de prétre le
plus inquiétant. Dans la pensée de Bernanos "le prétre

médiocre est, entre tous, impénétrable." (SSs,289).
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Chapitre V

Prétres dans le siecle

INTRODUCTION

Un prétre qui ne possede pas de vocation de sainteté
mais qui n'est pas non plus un faux prétre, ni vraiment un
prétre manqué: ces traits pourraient servir & caractériser
la plus grande partie du clergé. Ce prétre n'est pas
nécessairement un mauvais prétre; il est plutdt un prétre
dans le siecle. Il "ne fait pas au surnaturel sa part" (MO,
1525), comme le dit le Curé de Fenouille. C'est un homme qui
ne partage pas la vision spirituelle des saints, mais il n'est
ni un hypocrite ni un imposteur.

C'est un homme s'acquittant de ses fonctions ecclésias-
tiques, qui est plus influencé par le monde contemporain que
par 1'éternel. Bernard Halda écrit: " Ainsi reste-t-il
tourné vers l'éternel"l, en parlant du plus saint des prétres
bernanosiens: le Curé d'Ambricourt. Le prétre dans le siccle
est pris, lui, dans son temps auquel il consacre son attention
et ses soins., Nettelbeck qualifie ces prétres d' "administra-
teurs" et i1l précise qu'ils se préoccupent des besoins

extérieurs de 1'Eglise.

Ils sont tous animés par un esprit
conservateur qui, s'il n'exclut pas
la vie intérieure, subordonne la
spiritualité a des questions d'ordre
matériel. 2



Bush confirme cette idée en affirmant que le mystere de la
souffrance des prétres saints est dans leur refus de s'en tenir
aux exigences temporelles de l'Eglise.3

Les pretres saints souffrent, de par la pureté de leur
vocation. Le prétre dans le siecle souffre moins, mais agit
également moins. Gillespie résume 1l'attitude de Bernanos
envers les prétres dans le siecle en disant que pour l'auteur,
ils sont les principaux responsables de 1'appauvrissement

spirituel du monde.u

MENOU-SEGRAIS

Présentation

Rivard note combien Donissan est scandalisé par la vie
de rentier que meéne son supérieur, Menou-Segrais. Donissan
se demande comment on peut rester 13, assis au coin du feu,
quand 1'Ennemi ravage la terre.S

Le Chanoine Menou-Segrais partage les inclinations des

~ - . < ~
pretres communs, mais, en jugeant le caractere de ce pretre
aristocrate, il faut tenir compte du fait que Bernanos lé

place malgré tout parmi ses héros.

Donissan, Menou-Segrais, Chantal,
Chevance, - c'est dans la main de
mes heros que je mange mon pain. 6

Menou-Segrais,comme le Curé de Torcy, est un prétre gui est
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parfois touché par le surnaturel. Menou-Segrais et le Curé

de Torcy sont deux prédtres qui sont conscients de 1'importance

de 1'éternel, mais qui ne peuvent se donner & lui entierement.
Menou~Segrais, autant que le Curé de Torey, est conscient

de ses faiblesses. Bernanos caractérise ce prétre comme ayant

un "clair et lucide génie" (SSS,117), et comme ayant éprouvé

une déception dans ea carriére, pour avoir trop brillé.

Un esprit d'indépendance farouche, un
bon sens pour ainsi dire irrésistible,
mais dont 1l'exercice ne va pas toujours
sans une apparente cruauté, rendue plus
sensible aux délicats par le raffinement
de la courtoisie, le dédain des solutions
abstraites, un golit tres vif de 1a
spiritualité la plus haute, mais
difficile a satisfaire par la seule
spéculation, éveillerent d'abord la
méfiance de 1'évéque. (585,117)

I1 est mis a 1'écart et il se résigne " a servir paisiblement
la paix religieuse" (SSS,118). Comme on 1'a déja mentionné,
il vit dans une paix qui choque le jeune Doniscan. Cependant,
Menou-Segrais est averti des sentiments de Donissan. Il a 1le
courage de le reconnaitre devant Donissan: "(...) vous venez
de vous mettre entre les mains d'un homme gue vous n'estimegz
pas." (SS8S,130).

La vertu de Menou-Segrais est de reconnaitre le potentiel

spirituel de Donissan, et de dire a son protégé qui désespere:
" Mon enfant, 1'esprit de force est en vous." (SSS,133). ILe
vieil aristocrate est conscient que c'est lui qui est instruit

par Donissan. Il est assegz humble pour 1'admettre: " Mais
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c'est vous qui me formez." (SSS,133).

L'2me délicate de Menou-Segrais est offusquée d'abord
par la vue de "ce grand pataud tout en noir'" (58S5,117) qui
rentre dans sa maison, les souliers pleins de boue et qui
risque de briser une chaise fragile par ses mouvements de
paysan maladroit (SSS5,117). Ces inquiétudes tout humaines
montrent assez le c¢c0té bien humain du chanoine. Mais, malgré
ses frustrations et son désir de paix, il ne peut pas écarter
de sa pensée l'image de ce jeune prétre.

Une qualité certaine de Menou-Segrais est son honntteté

de caractere. Il avoue avoir aspiré a la paix:

A mon &ge, on attend le bon Dieu

en espérant qu'il entrera sans

rien déranger, un jour de semaine
.. Hélas! ¢e n'est pas le bon

Dieu qui est entré, mais un grand

%argon aux larges épaules (...)
SS5,120)

I1 admet aussi qu'il ne se sent pas prét a prendre la
responsabilité de guider la vie spirituelle de ce jeune prétre

si mal dégrossi. Il confie ses sentiments a son ami 1'Abbé
Demange, en disant " ma vertu est si petite, ma vieillesse

si lache (...)"(8SS,119). Ma;s Demange, un prétre, lui, médiocre,
ne voit rien dans ce Donissan qui doive les troubler. Apres
avoir écouté 1'opinion banale de son ami, Menou-Segrais dit

il est vrai, en riant: " N'a joutesz fien! («..) je sens que je

vais vous détester." (SSS,122)
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Conseils de Menou-Segrais

Donissan vient solliciter 1'avis de Menou-Segrais sur
son avenir de prétre. Le chanoine se rend compte du danger

qu'il y a a formuler son avis. TI1 déclare:

Mais la parole que vous attendez
de moi peut &tre une tentation
au-dessus de vos forces. Vous
voulez connaitre l'arrét, soit.
L'exécuterez-vous? (SSS,129)

En disant a Donissan que l'esprit de force est en lui, Menou-
Segrais donne au jeune homme confirmation d'un pouvoir qu'il
n'avait que soupgonné en lui. .Le chanoine a » de plus, 1la
perspicacité de demander préalablement obéissance a Doniésan
(SSs,131).

Devant Donissan, Menou-Segrais est humble, tout autant.
qu'autoritaire. Il confesse qu'il "arrivé au port les mains
vides..." et qu'ainsi Donissan 1'a " retourné comme un gant."
(SSS,133). En exigeant 1l'obéissance de Donissan, il croit
pouvoir contrdler cette force spirituelle brute. Deblu® dit

de leurs relations:

I1 aime Donissan comme un fils
epirituel. Mais en méme temps,
il 1'aime comme un maitre qui
change sa vie. 7

Quant a 1'attitude de Menou-Segrais, Bush juge que le chanoine
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fait courir les risques de 1'aventure spirituelle et se montre

. . 8
assez jeune pour encourager Donissan.

I1 me semble gue ce vieux prétre se laisse prendre par
1l'enthousiasme de conduire Donissan vers la réalisation de sa
vocation de sainteté. Il s'engage dans une description de 1la
sainteté, en disanf que la prudence humaine n'est que pieges

et folies (SSS,133-134). 1I1 affirme:

La ou Dieu vous attend, il vous
faudra monter, monter ou vous
perdre. N'attendez aucun secours
humain. (SSS,134)

Je crois que l'effet des paroles de Menou-Segrais sur Donissan
est =i fort que ce dernier demeure aussi troublé qu'avant, bien
qu'il s'engage maintenant sans réserve dans la boursuite de
son idéal de sainteté. C'est cette remarque de Menou-Segrais
qui revient a Donissan lorsqu'il est seul, doutant de 1la
source de la joie qu'il ressent. Il se croit alors perdu et
combat.

Le perspicace Menou-Segrais reste mal a l'aise en
pensant a son protégé. Il ne peut lire dans 1'Ame de Donissan,
il n'a pas ce pouvoir, mais il se demande avec beaucoup |

d'inquiétude " le feu qui le consume est-il pur? " (SSS,141).

Deuxieme entrevue entre Menou-Segrais et Donissan

Donissan vient de nouveau consulter le chanoine, et cette



113

fois il avoue a quel point il en est. Menou~-Segrais comprend
que le Diable est entré dans la vie du jeune curé (Sss,221).
I1 lui dit que 1l'important n'est pas de sgvoir si, oui ou non,
Donissan a rencontré le Diable: en voulant combattre cette
force tout seul, il a formé un voeu qui empoisonne simplement
son coeur (SSS,227).

Donissan admet qu'il a offert son salut pour sauver
les Zmes perdues. ILe chanoine voit 1 une confirmation de
ses doutes sur la pureté du feu qui 1'anime. Menou-Segrais
exige alors de Donissan le silence et il lui demande de
renoncer a ses folies sacrificielles (S8§,228). Enfin, ce

vieux prétre perspicace prévoit 1l'avenir de Donissan:

Vous serez de tous le moins assuré
dans votre voie, clairvoyant seule-
ment pour autruj, Passant de 1la
lumiere aux ténebres, instable.
(SSS,228)

A la fin de 1'entrevue, Menou-Segrais juge que Donissan doit
se retirer de sa paroisse. L'histoire de la rencontre avec
Mouchette montre gue la force de Donissan apporte autant de

chances de nuire que d'aider:

Je ne puis vous laisser libre de
parler et d'agir dans cette
paroisse selon vos lumieres...
(SSS,229)

Tout comme il avait exigé le silence de 1la rart de
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Donissan, Menou-Segrais garde de son cdté un silence absolu.
I1 refuse de témoigner pour ou contre Donissan. Nettelbeck
dit que Menou-Segrais sait qu'en vertu des valeurs absolues,
1'aventure de Donissan a plus d'importance que le regne de
1'ordre dans la paroisse.9 L. Moch voit en Menou-Segrais.
le premier témoignage du magnétisme personnel de Donissan;lo
I1 me semble aussi que Menou-Segrais aimait quelque peu ce

magnétisme.
LE CURE DE TORCY

Précsentation

Le Curé de Torcy, comme Menou-Segrais, est un homme
trés 1ié a son siécle. Mais si la faiblesse de Menou-Segrais
a été dans son désir de paix et dans ses golits aristocratiques,
la faiblesse du Curé de Torcy a été de vouloir résoudre le
probleme de la pauvreté.

Le Curé de Torcy est un "fils de paysans riches qui
sait le prix de l'argent(...),(JC,1036). C'est un homme pratique
et en cela il apporte un contraste marqué avec le Curé
d'Ambricourt qui n'a nul esprit pratique.

L.Moch pense que le Curé de Torcy est le plus parfait

11 I1 est peut - étre le plus parfait

des prétres de Bernanos.
des prétres dans le siecle et il essaie de transmettre un peu
de son bon sens au Curé d'Ambricourt. Il lui dit: " 1'Eglise

doit étre une solide ménagere, solide et raisonnable." (JCc,1038)
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Le Curé de Torcy semble &tre plus conscient du rdle de 1'Eglise
que tout autre prétre jusqu'ici étudié. Mais, comme tous les

autres, il a souffert pour ses convictions.

La_jeunesse du Curé de Torcy

I1 avoue au Curé d'Ambricourt qu'il a été renvoyé d'un
séminaire ol on lui a dit qu'il n'était bon qu'a garder les

vaches (JC,1043). Il confesse son désespoir:

Moi qui ne révais que d'dtre prétre.
Etre pretre ou mourir! Le coeur me
saignait tellement que le bon Dieu
permit que je fusse tenté de me
détruire - parfaitement. (JC,1043)

Le Curé de Torcy a une force de volonté qui fait écho
a celle de Donisesan. Mais 13 ol Donissan voyait le pouvoir
de Satan comme celui du Prince du Monde, le Curé de Torcy ne

reconnalt que faiblesse humaine. Il dit:

Moi, je crois que 1'homme est
1'homme, qu'il ne vaut guere
mieux qu'au temps des paiene.
(JC,1044)

Mais le Curé de Torcy a non seulement souffert d'étre
renvoyé du séminaire, il a aussi &té renvoyé de sa premiere
paroisse. Ses idées pratiques lui ont gagné la réputation
de socialiste. Il admet qu'il aimerait "précher 1'insurrection

aux pauvres." (JC,1075),



Le Curé de Torcy est flamand et il affirme que les
Flamands aiment la révolte. Mais en dépit de son esprit
de révolte, c'est aussi un homme tres sensible. En‘parlant
des troubles de son passé, il est pris d'une émotion si
forte qu'il en tremble (JC,1076).

I1 explique que lorsqu'il était jeune prétre, sa pitié
pour les pauvres et son esprit de révolte se sont combinés

pour le pousser de nouveau au désespoir:

%a p%tié, vois-tu, c'est une béte.
Une des plus fortes passions de
1'homme, voila ce qu'elle est.

A ce moment de ma vie, moi qui

te parle, j'ai cru qu'elle allait
me dévorer. (JC,1076)

Sa capacité de révolte contre 1'état des choses et son
coeur qui déborde de pitié pour la misére 1'ont amené a se
prendre de sympathie pour ce révolutionnaire qu'était Martin

Luther. Mais c'est & travers Luther qu'il voit ol aboutit

cet esprit de révolte:

Personne ne reconnaitrait l'ancien
moine dans ce bonhomme ventru avec
une grosse lippe, Méme juste en
principg, sa colere l'avait em-
poisonné petit a petit: elle €tait
tournée en mauvaise graisse, voila
tout. (JC,lO76)

Cette sympathie pour Luther et cette conscience que Iuther

s'est peut-&tre perdu en se laissant dominer par sa colere,

116



117

donnent au Curé de Torcy le besoin et 1a sagesse de prier pour

1l'ancien moine (JC,1076).

la vieillesse du Curé de Torcy

On connait le Curé de Torcy, vieilli, a travers le
journal du Curé d'Ambricourt. Ce dernier 1'admire beaucoup:
" Mon Dieu, que je souhaiterais d'avoir sa santé, son courage,
son équilibre!" (JC,1036).

Le Curé de Torcy dit que désormais il‘accepte 1'état
des choses. = Il déclare: " Une paroisse, c'est sale, forcément.
Une chrétienté, c'est encore plus sale." (JC,1038). Etant
donné qu'on ne peut pas purifier une paroisse de fagon
permanente, son réle de prétre est justifié parce que " 1'Eglise
a besoin d'ordre." (JC,1039).

Le Curé€ de Torcy sait qu'il n'est pas un prétre tres
doué: " Moi, je n'al pas de génie." (JC, 1040). Sachant
cela, il ne veut qu'accomplir sa tiche. Mais le fait qu'il
insiste sur le caractere travailleur de 1'Eglise révele qu'il
tédche encore de se convaincre de son utilité. |

Il se méfie des jeunes prétres gqu'il nomme les " enfants
de choeur", les "va-nu-pieds" (JC,1039). Il les voit comme
des contemplatifs, tout comme les moines auxquels il donne le
surnom de "fleuristes" (JC,1039). Aaraas juge que cette
méfiance provient de ce que le Curé de Torcy combat toujours

une conception idéaliste de la foi.



La méfiance du curé de Torcy & 1'égard
des moines "fleuristes" est en réalité
adressée a lui-méme. Ia vie contempla-
tive est une tentation & laquelle il
résiste en se cramponnant au quotidien
le plus trivial., 12

I1 est possible que cette méfiance envers la vie des

" mystiques" (JC,1040) explique que le Curé de Torcy lance
presque une attaque verbale contre la vie et les habitudes
du Curé d'Ambricourt, avec des remarques telles que: " Tu
ressembles & un romantique allemand." (JC,1186). Le Curé

d'Ambricourt écrit dans son journal que l'expression du

Curé de Torcy, parlant ainsi, était presque haineuse.

Le Curé de Torcy et Delbende

Il convient de revenir a la mort d'un ami du Curé de
Torcy: le docteur Delbende, pour percevoir d'autres sources
de cette émotion. Delbende ressemblait au Curé de Torcy par
sa capacité de pitié, bien que le docteur elit perdu la foi.

Lorsque le Curé d'Ambricourt rencontre le Curd de
Torcy quelques jours apres la mort de Delbende, il voit que
son ami souffre. ILe Curé de Torcy ne s'est pas rasé, et,
apres qu'il eut passé des nuits pres du cadavre, sa soutane
" toujours si propre, si correcte, était chiffonnée de gros

pPlis en évantail, toute tachéde." (JC,1118).

Le Curé d'Ambricourt observe celui de Torcy qui est en

train de célébrer la messe. I1 remarque que ses mains, qui
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tremblent normalement pendant 1'office, ne tremblent pas.
Le Curé de Torcy rassemble toutes ses forces pour €lever le

calice avec ses belles mains:

Aujourd'hui, elles n'ont pas tremblé.
Elles avaient méme une autorité, une
ma jesté... Le contraste avec le vi-
sage creusé par 1'insomnie, la fa-
tigue, et quelque vision plus tor-
turante - que je devine -~ cela ne
saurait réellement se décrire.
(JCc,1118)

Le Curé de Torcy avait une grande admiration pour 1l'esprit
généreux de Delbende qui continuait & croire en les hommes
quoiqu'il ne crit pas en Dieu. Mais Delbende, selon le Cﬁré
de Torcy, " ne se consolait pas de ne plus croire" (JC,1121),
et cela 1'a détruit.

Le Curé d'Ambricourt évoque devant le Curé de Torcy
la possibilité que le docteur se soit suicidé. Ie second
répond que les Saints paient pour racheter les fautes (JC,
1122). ILe Curé de Torcy ne se rend peut-étre bas compte du
fait que le Curé d'Ambricourt, par ses insomnies, la crise
que connait sa foi, est précisément en train de payer.

Que le Curé de Torcy souffre pour la mort de Delbende,
on 1l'a déja dit, est évident. Ce qui est étrange, c'est que
le Curé d'Ambricourt discerne une note de joie dans la voix
du Curé de Torcy en train de parler d'un acte de gentillesse

excentrique du docteur:
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Elle a beau &tre grave, on ne peut
pas dire qu'elle soit triste: elle
garde un certain frémissement
presque imperceptible qui est
comme celui de la joie intérieure,
une joie si profonde que rien ne
saurait 1l'altérer, comme ces
grandes eaux calmes au-dessous des
tempetes. (JC,1120-1121)

La voix du Curé de Torcy est une manifestation de sa foi
"son ame est gaie" a dit une fois le Curé d'Ambricourt (Jgc,
1046). Je crois aussi qu'il confie 1'Ame de son ami incroyant

a Dieu et que par la il peut garder une certaine joie.

Le Curé de Torcy et le Curé d'Ambricourt

Aaraas dit que le Curé de Torcy est 1a pour encourager,
orienter et consoler quand il le faut, mais qu'il est absent
lorsque le jeune prétre, a 1'instar du Christ, doit &tre livré
a la solitude.13 Et il est bien vrai que, lorsque le Curé
d'Ambricourt commence a se voir prisonnier de 1la Sainte Agonie,
le Curé de Torcy 1l'accuse de réver sans savoir a quoi il réve
(JC,1187).

Le Curé de Torcy ne peut pas comprendre le chemin que
va prendre son jeune ami. Il dit: " Je ne te croyais pas si
enfant, tu es a bout de nerfs, mon petit." (JC,1187). 1ILe
Curé de Torcy lui conseille de ne plus rencontrer la fille de
la comtesse, mais le jeune prétre refuse de fermer sa porte
& qui que ce soit (JC,1189).

Le Curé d'Ambricourt se retrouve entierement seul; méme
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son ami de Torcy ne le comprend plus, et ils n'ont alors plus

rien a se dire.

Cette entrevue avec N.le curé de Torcy,
elle €tait comme la répétition générale
de l'entretien que j'aurai incessamment
avec mes supérieurs, et je découvrais
presque avec joie que je n'avais rien
a dire. (JC,1189)

Cependant, le caractere du Curé de Torcy demeure bien vivant
par son amour de la prétrise, sa gaieté d'éme, sa pitié pour
les pauvres. Il n'empéche qu'il ne peut sonder la souffrance
d'une ame sainte comme celle du Curé d'Ambricourt, et en cela
il reste un prétre ordinaire.

Pour sa défense, on peut dire qu'il a aimé le Curé
d'Ambricourt et que cette amitié a fortifié le jeune prétre.
Si le Curé de Torcy a moins bien compris le Curé 4'Ambricourt
que Menou-Segrais Donissan, il 1'a pourtant aimé et aidé de
son mieux. Mais la plus grande incompréhension d'un prétre
dans le siecle a 1'égard d'un prétre saint se trouve chez 1le
Curé de Luzarnes. Ce dernier rencontre Donissan en pleine

crice de désespoir et il ne sait que penser ni comment agir

devant ce prétre si différent de lui-méme.
IE CURE DE LUZARNES

Présentation

Menou-Segrais et le Curé de Torcy €taient des prétres
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ordinaires mais, en en prenant conscience, ils montrent leur

intelligence. Le Curé de ILuzarnes est non feulement un prétre
dans le siecle, mais aussi un prétre de peu de jugement,
franchement mé€diocre.

Comme Menou-fegrais, 1l regoit les confidences de Donissan.
Contrairement au premier, le Curé de Luzarnes va écrire un
" volumineux rapport" (SSS5,258) & ses supérieurs, tichant
d'expliquer ce qui s'ect passé, tout autant que d'excuser
son rodle. Menou-Segrais avait gardé le silence parce qu'il
comprenait, en partie, Donissan; il savait qu'il ne pouvait,
ni ne voulait expliquer le cas Donicsan.

Le Curé de Luzarnec ect un ancien profescseur de sciences
qui croit donc posséder un esprit scientifique. Bush observe
que le Curé de Luzarnes veut une religion taillée a sa mesure,

. . . . e N L
et cherche une explication cclentifique a ‘toutes choses.l

Rencontre entre Donissan et le Curé de Iuzarnes

Lorsque Donisesan arrive, répondant i l'appel désespéré
des parents d'un enfant mourant, le Curé de Luzarnes 1l'accueille

dans ra paroisse avec une curiosité joviale:

Mon cher confrere, dit-il, wvous
etes attendu ici comme un grand
seigneur de jadis, en détresce,
attendait, M. Saint Vincent...
(SSS,243-244)

Mais devant la force spirituelle et l'angoisse si humble de
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Donifcan, le Curé de Luzarnes verd son ton jovial. I1

commence 2 sentir de 1'embarracs devant la grandeur insoupgonnée

idicule, odieux peut-&tre."

s

I1 dira dans une lettre qu'il était “comme un jouet entre
les mzins d'un malheureux homme(...)" (SSS,248). Il n'est pas
moins vrai que le Curé de Luzarnes a voulu épouser la grandeur
de Donisfan. Il peut voir que ce dernier n'est point un prétre

ordinaire comme 1lui. Il comprend aussi gue leur rencontre est

un grand événement , peut-&tre le grand événement de sa vie.

I1 €écrira beaucoup plus tard, au sujet de leur rencontre et

de la mort de Donissan:

J'y reviens sans cesse. J'y
vols un de ces événements ci
rares en ce monde, qui passent
la commune raison. (S8SS,249)

Bernanos explique qu'en rencontrant Donissan, le Curé de
Luzarnes est entré en contact avec un réel jusqu'alors presque
ignoré. Le Curé de Luzarnes ignorait la vie surnaturelle
comme tout prétre médiocre. IL.Moch juge que Bernanos a d'abord
concédé au Curé de Luzarnes la détresce sincere d'un homme
gque le sort a précipité dans une aventure trop grande pour
lui.15

Le Curé de Luzarnes essaie de voir dans la crise traversée

par Donissan une crise morale, le résultat naturel d'un sur-

menage nerveux (SSS,254), Mais 1la force spirituelle de Donicssan
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a vite privé cet ancien professeur de chimie de toute pensée
scientifique. Le Curé de Luzarnes ne tarde pas a se jeter

aux genoux de Donissan en le nommant un Saint (SSS,259).

Bernanos le décrit comme bégayant, dans une sorte d'ivresse (sss,
260).

Donissan répond a cet enthousiasme déplacé par une simple
remarque. Il lui dit: " Vous ne m'avez pas compris." (885,260).
Cependant le pauvre Curé de Iuzarnes ne possede pas la
perspicacité suffisante pour comprendre cet autre prétre.

I1 fait effort pour suivre 1la pensée de Donissan, mais
y parvient de moins en moins. Il demande au vieux prétre qui
fulmine contre celui qu'il nomme le Prince du Monde: " Pourquoi
cette colérel Contre qui? ..." (SSS,261). Donissan parle dans
un emportement de désespoir, en avouant qu'ils sont vaincus par
Satan.

Donissan remarque alors que le Curé de ILuzarnes ne com-
prend pas et il lui dit de le laisser; mais le Curé de Luzarnes
c'attache & lui comme un disciple. Le triste prétre, tout
enflammé de la passion de Donissan, lui dit: " Allez rendre
2 ca mere le petit mort." (SSS,263).

Une fois que Donissan a tenté de redonner vie & ce dernier

et comprend alors qu'il a été tenté, dupé par Satan, son confrere

change aussitdt de ton:

Je ne veux pas croire qu'un homme
tel que vous, un ministre de paix
alt laissé derriere lui sans re-
mords une femme, une mere, que votre
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odieuce mise en Scéne a failli
tuer, et qui est, a la minute

ou je parle, en plein acces de
démence. S88,271)

I1 révele a Donissan que la meére était dans 1la chambre. En
entendant cela, Doniscsan cent qu'il ne peut plus guere
supporter de vivre. Il ne peut que se voir perdu (SSS,272).
Le Curé de ILuzarnes ne se reproche rien dans tout ce qui
c'est passé, tandis gue Donissan ne cesse de s'accuser.
Ponissan s'interroge sur la pureté de chacune de ses actions
et pensées, mais le Curé de Luzarnes ne se pose pas de question.

En vrai médiocre, celui-ci dira que Donissan a souffert
d' "une crise classique d'angine de poitrine." (sss,272). 11
se peut que le Saint de Lumbres en souffre, mais sa vraie
souffrance est ailleurs; trés au-deld de sa souffrance
physique.

Bernanos décrit le Curé de Luzarnes comme possédant une
conscience "nette comme le feuillet d'un grand livre, sans
ratures et sans patés" (SSS,241) avant sa rencontre avec

Donissan. Mais ce méme prétre restera sous le choc de la mort

subite de Doniccan:

(...) je ne puis détourner ma pensée
de certains souvenirs, et parmi ceux-
la du plus douloureux, la malheureuse
et inexplicable fin de M. le curé de

Lumbres. (SSS,249)

Avant de rencontrer Donissan, ce prétre se moquait de 1'idée
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d'un prétre caint. Apres leur rencontre, il a su qu'il y avait
tout un monde qu'il ignorait: le monde spirituel. Vers la fin
de fa vie il ne peut plus, ou ne veut plus, expliquer ou
s'excuser, en fonction des circonstances. Il se rend compte

ceulement du fait que son incompréhension 1'accable:

Ma faible santé subit le contrecoup
de cette idée fixe, et j'y vois 1a
principale cause de mon affaiblisse-
ment progressif, et de la perte
totale de 1'appétit. (SSS,249)

Méme ce prétre médiocre et privé de lumieres est devenu un
bersonnage presque tragique par la conscience acquise de son

ignorance.
I1 y a des prétres qui ne font méme pas cette découverte.
Ils rectent completement fermés au spirituel. Monseigneur

Ecpelette de L'Imposture et le Doyen de Blangermont du

Journal d'un curé de compagne en sont deux illustrations.

MONSEEIGNEUR ESPEIETTE

Présentation

I1 n'est pas surprenant qu'Espelette se fasse 1l'avocat
de 1'Abbé Cénabre. Cette éminence croit que tous ceux gui
n'apprécient pas son oeuvre sont des cote (IMP,383),

Monseigneur Espelette a des manieres de cogquette (IMP,

383) et une licheté intellectuelle immensce (IMP,387). Bernanos
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le présente comme le plus séculier des prétres, soucieux de
marguer "son indomptable résolution de vivre et mourir a
1'avant-garde de son siecle.” (IMP,387). L'auteur ajoute
que Monreigneur Espelette est quand méme conscient d'un
mangue et que cela blecse sa vanité.

Eepelette n'est pas volontairement méchant, mais, par sa
lacheté, il nuit a 1'Eglise et aux autres, tout autant gue
s'1l était poussé par quelque chose de moine avouable que
1'ambition. Il va quéter son image dans 1'opinion des autres,

comme tout vaniteux a tendance a le faire. Mais, comme le dit

Bernanos

Hélas! nul n'est moins digne 4'amour
gue celui qui vit seulement pour &tre
aimé. (IMP,388)

Bernanos voit un élément tragique dans ces prétres médiocres,
parce que leur échec dans le service de 1'Eglise, rend leur
vie absurde . Etre prétre pour Bernanos, c'est se tourner
vers 1l'éternel et les médiocres qui ne pensent qu'a &tre de
leur temps sont des traitres a leurs vies tout autant qu'a
1'Eglise. Si Espelette a fréquemment pencé &tre un homme de
son temps," 1l reniait ainei chaque fois 1le cigne éternel dont

il est marqué." (IMP,388). En fin de compte Espelette travaille
contre sa vocation.
Car prétre par état, et peut-étre

par vocation, une part de lui n'en
conspire pas moine sans cesce contre
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1'ordre dont il est le gardien. Iz
est le tragique de sa micérable
destinée. (IMP,388)

I1 est a noter gue les prétres ayant une forte volonté,
tels que Donissan et Cénabre,ont de larges mains, tandis qu'
Erpelette a de petites mains blondes (IMP,394). 1ILa petitesse
affectant son esprit se retrouve dans son corps. Les mains
d'un prétre peuvent étre vues comme le symbole 4'une vocation,
parce que les mains béniscsent, pardonnent, absolvent et
célébrent la messe. Mais les mains d'Espelette sont "fines"
(IMP,382) et, fermées, ne montrent qu'un "petit poing" (IMP,

387), impuissant et inutile.

Monseigneur Espelette et Pernichon

On fait connaissance d'Espelette lors d'une réunion de
mondains a prétentions religieuses. FEspelette est ému par la
fureur du petit écrivain Pernichon qui, ayant perdu 1'appui
de Cénabre, est maintenant en train de lutter pour garder le
patronage de M. Catani. Pernichon voit ses ambitions, sa vie
méme, ruinées, et Espelette, inconscient de la tragédie qui re
joue, ne veut qu'apaiser tout le monde présent. Il apparailt
" rose et confus" (IMP,402) devant 1'expression d'une émotion
sl forte chez Pernichon.

L'évéque ne voit pas que ce dernier combat pour ce qu'il
croit étre sa vie, en accusant Catani de s'&tre servi de lui,

comme il s'est servi d'autres jeunes confreres (IMP,404),
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Esrpelette remarque seulement que le perfide Catani * souffre"
des accurations de Pernichon. Il dit & Pernichon qu'il a commis
une mauvaise action en attaguant Catani (IMP,40L).

Pernichon tache de faire comprendre a 1'évéque qu'il ne
fait que re défendre. Espelette ne veut, ou ne peut pas
comprendre, parce qu'il ne veut pas déplaire a tous ceux qui
sont du c6té de Catani. ILes reproches d'Espelette sont peut-
étre les plucs cruels pour Pernichon parce qu'ils sont les
moins sensés., Pernichon combat pour csa survie et Espelette

préfere voir dancs sa réaction un exces verbal:

On n'a jamais vu...Est-ce possible!
... Apres avoir tant fait pour ce
jeune homme... Une telle intempé-
rance de langage... (IMP,407)

Catani explique perfidement a Pernichon qu'il s'est
laiss€ entrainer par des réves ambitieux. Espelette applaudit
a2 1l'explication de Catani. Il ne s'apergoit pas que Catani
parle comme il a sans doute parlé 2 d'autres jeunes, qu'il a
exploités et qu'il a abandonnés par la suite. Apres le discours
de Catani, Espelette prend la main de ce dernier et la presse

contre sa poitrine (IMP,410)

Iicheté criminelle de Monseigneur Espelette

La lacheté d'Espelette ne s'arréte pas la. Il rencontrera

Pernichon dans la rue et c'est 1i une rencontre fatale comme
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c'est rouvent le cas dans 1l'oeuvre de Bernanos.
Pernichon se confie a 1'évéque en se demandant & haute

voix ='il est perdu ou non. Espelette ne devine pas que Pernichon
est sur la voie de donner libre cours a son décsespoir. Lorsque
le petit écrivain dit qu'il ne lui recste qu'a se tuer, Espelette
est stupéfait (IMP,416). Il ne peut pas croire que 1'émotion
de cet homme soit =i forte qu'il veuille s'en délivrer par le
suicide. Il lui conseille alors de s'excuser aupres de Catani.
Pernichon est a son tour stupéfait par cette remarque ridicule.
I1 commence alors a entrer dans une sorte de délire, parce qu'
Eepelette ne lui offre aucun recours contre le désespoir.

Malgré 1'incompréhension d'Espelette, Pernichon lui

demande de lui tenir compagnie:

J'al besoin... ah! j'ai tellement
besoin de... de sympathie!... de
votre sympathie! Depuis quelques
cemaines - je ne devrais vous
l'avouer... je sens que je vais
achever de me perdre dans votre
esprit ... (...) (IMP,418)

Espelette lui conseille d'aller voir un prétre consciencieux,
et peut-8tre qu'il ne mesure pas 1l'ironie tragique de ses
paroles. Il juge que Pernichon a la fiévre (IMP,419). 1I1
téche d'expliquer cette crise scientifiquement, comme le Curé
de Luzarnes a voulu le faire avec Donissan.

Cet Evéque de Paumiers n'a pas pu aider une ame en
détresse et en cela il ressemble au Curé de Fenouille. 1I1

eccsaie de réduire la erise de Pernichon a un incident
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d'importance secondaire. I1 ajoute que Pernichon ne doit pas

blémer 1'Eglise (IMP,422).

Lorsque Pernichon pense aller voir Cénabre, 1'évéque
s'oppose 2 ce projet. En fin de compte Lspelette le quitte
laiesant le jeune écrivain avec moins d'espoir qu'il n'en avait

avant leur rencontre dans la rue. Espelette dit adieu 3z

Pernichon avec impatience:

- et d'un geste de sa main gantee,
il écartait, il gissipait dé ja
ainsi qu'une légere fumée, ainsi
qu'une odeur importune, ce drame
ou il avait failli entrer, auquel
il venait de fermer son Zme, le
tragique Pernichon. (IMP,424)

Espelette n'a pas voulu faire souffrir Pernichon, mais il n'a
pas voulu l'aider non plus et il ne lui a nui ainsi que

davantage.
LES ADMINISTRATEURS

On ne pourrait pas vraiment appeler Espelette un
administrateur. Il est plutdt le jouet des administrateurs.
I1 n'a pas le calme froid qui se voit chez le Doyen de
Blangermont ou le Chanoine de 1la Motte-Beuvron dans 1le

Journal d'un curé de compagne.

Ces deux prétres reconnaissent dans le Curé d'Ambricourt
un danger administratif. Le Doyen de Blangermont voit en 1lui

un poete (JC,1086) et 1le Chanoine de la Motte-Beuvron un prétre
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qui, 2 s=on insu, engage ses forces trop & fond (JC,1173). En
somme ile dénoncent en lui un prétre fauteur de problemes, parce
qu'il est en mesure de déranger 1l'ordre des choses selon leur
conception de 1'Eglice,

Ces administrateurs conseillent au jeune prétre de veiller
a2 £a réputation, sous peine de nuire a 1'Eglise. Le Doyen de
Blangermont a horreur des saints vivants. Il s'intéresse au
corps de 1'Eglise plutdt qu'a son Ame, ce qui explique son
aversion pour la sainteté et les réformateurs (JC,1082-1083),

Le Chanoine de la Motte-Beuvron regarde le curé de ses yeux
morts (JC,1173) et lul demande une explication par écrit de son
entrevue avec la comtesse.

Tous deux désirent que ce jeune curé cesse de s'immiscer
dane les problemes des autres. Ils sont eux-mémes de ceux qui
laissent mourir 1'éme de 1'Eglise, parce qu'ils sont précisé-
ment morts epirituellement. Les yeux morts du Chanoine de la
Motte-Beuvron sont "volontairement éteints" (JC,1173), écrit
le curé de compagne. A. Penicaud note que, lorsque le Doyen

de Blangermont parle:

Toutes les majuscules de la Foi
chrétienne (...) sont dégradées

en mipuscules. et ce fait corres-

pond a la laicisation - a 1la
matérialisation - de ses valeurs. 16

La Foi ne peut pas 8tre matérielle: tout prétre qui ne s'occupe
que du caracteéere matériel de 1'Eglise tue la Foi et, ce faisant,

rend 1'Eglise absurde.
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En étudiant ces prétres séculiers médiocres, on mesure

1'importance du prétre saint. Il ne doit Pas seulement souffrir

pour d'autres: c'est lui qui donne vie 2 une institution qui
risque de devenir ausci morte que la paroiscse de Fenouille ci

les prétres deviennent de purs administrateurs.
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CONCLUSION

LE PRETRE CONTEMPORAIN

Le prétre contemporain, Bernanos 1'a €voqué dans toute
fa grandeur et toutes ses carences: mais, grand ou mangué, il
demeure 1'Ame d'une société. Selon l'auteur, 1l'espoir du
monde moderne tout autant que ses maux s'incarnent dans ses
prétres.

On n'a rencontré que trois ou guatre prétres sainte,
tandis que les médiocres y abondent. ILe prétre saint a 1a
force de caractere. Avoir du caractere, c'est agir selon ses
principes, ses croyances. Les mauvais prétres n'agissent pas;

ils sont laches parce que, subsisterait-elle encore, leur foi

est faible.

VOCATION

Le potentiel du prétre de caractere est infini., Mais
ne pacs agir celon ca vocation est trahir la prétrise. Bernanos
note, a propos de Monseigneur Espelette, qu'il renie 1le signe
éternel dont il ect marqué, lorsqu'il est guidé par le désir
d'adhérer a son temps (IMP,388).

La faute du mauvais prétre est ainsi de récuser sa
vocation. Le Curé d'Ambricourt dit que le christianisme a
donné a la société une Ame & perdre ou a sauver (JC,1066).

la vocation du prétre est de sauver cette ame. Le prétre
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faint ne fait que suivre sa vocation. Le mauvais prétre le

néglige.

Male, en fin de compte, le prétre lAche ou négligent va

couffrir de son manque de caractere. Cette souffrance est

stérile, puisqu'elle n'aboutit a rien. Bernanos est horrifié

par cette souffrance:

Ia disgrédce du monde moderne n'est
pas de souffrir - qu'importe! mais
c'est de souffrir en vain. 1

Dufréty et le Curé de Iuzarnes souffrent de ne pas comprendre,
parce qu'ils n'ont pas voulu comprendre. Cénabre souffre de
comprendre cans croire. Menou-Segrais et le Curé de Torcy
souffrent du conflit existant entre leur désir d'appartenir
au monde moderne et une intelligence qui leur dit qu'il y a
autre chose ici-bac.

Menou-Segrais dit a Donissan: " J'arrive au port les
mains vides..." (S85,133). Il est conscient du fait qu'il
ne s'est pas engagé dans la prétrise avec toute son Ame.
Menou-Segrais voit dans Donissan toute la passion dont il
s'est personnellement écarté.

Du moins si les prétres saints souffrent, c'est plutdt
pour les autres que pour eux-mémes. Leur plus grande souffrance

est pour leur mort. Donissan meurt dans le confessionnal
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" la face terrible, foudroyée" (SSS,306), apres une agonie
qui néanmoins n'était pas inutile: " Le Saint de Lumbres &
l'agonie n'a plus commerce gu'avec les Ames." (£5%8,275),
Chevance meurt, épuicé par un becoin d'aider ce prétre
imposteur: Cénabre. Avant de mourir il accepte de Chantal
le don de la joie et il semble qu'il légue & celle-ci le
probleme du salut de Cénabre, sans que rien en soit 4dit

pourtant.
GRACE

Le Curé d’Ambricourt meurt dans le taudis du prétre
défroqué Dufréty. Dufréty regrette de ne pas avoir cherché
de prétre pour l'administration des derniers sacrements a
son visiteur. Le Curé d'Ambricourt, le plus éclairé des
prétres, lui dit: " Qu'est-ce que cela fait? Tout est grace."
(JC,1259).

Cependant le jeu de la grace n'est pas visible dans 1la
paroisce du Curé de Fenouille. On n'a pas l'impression non
plus qu'Espelette, les Doyens et les Chanoines, les administra-
teurs doivent étre touchés par la grice. Cette grice cerait-
elle entierement gratuite, pourquoi n'est-elle pas plus
abondante’

Van Santen écrit que le travail de la grice est de conduire

un homme 2 la conscience et 2 l1'acceptation de sa vraie nature.2

C'est la tout aussi bien la condition du prétre qui comprend
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fa vocation. Le bon prétre devient un véhicule de la gréce.

Cénabre, le plus marquant des faux prétres, meurt en
disant PATER NOSTER (J,724). Il semble avoir &té frappé dans
le dos par la fulguration de la grace. Van Santen admet méme
que le plus vil des hommes peut rester jusqu'a sa fin,
mystérieusement, une source, une eau vivante.3

Comment se fait-il que Cénabre soit aveuglé par la grace,
tandis que personne dans la paroisse de Fenouille de Monsieur
Ouine ne poscsede ce privilége? Il est possible que le don de
leur vie par Chevance et Chantal ait eu son efficace. L.Moch

écrit que la mort est pour 1'homme un acte d'amour.q

RENCONTRE

J'avais dit que, par la vertu d'une rencontre, s'institue
souvent un combat dans les romans de Bernanos, mais que ces
rencontres créent des liens de solidarité particuliers. Chevance
et Chantal ont contracté un lien spirituel avec Cénabre. Le
Curé d'Ambricourt, le plus saint des prétres, établit des liens
privilégiée avec le docteur Laville, Dufréty, Olivier et d'autres.
Donissan et Mouchette apportent un autre exemple de rencontre et
de liens mystiques., C'est Donissan qui porte Mouchette &
1'église avant qu'elle ne meure.

Ces liens peuvent &tre ainsi des liens fondés dans la
griace. Leur établissement semble ouvrir une breche dans 1'Ame

du pécheur (du saint également) et par cette breche la gréace
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survient. Cependant la grfce n'ect pas toujours douce. Elle
est comme la parole de Dieu, et de cette parole le Curé de
Torcy dit: "La parole de Dieu! c'est un fer rouge." (JC,1071).
Mouchette se tranche la gorge parce qu'elle ne comprend
pas comment cette rencontre avec ce prétre, Donissan, pourrait
l'zider. Cénabre perd la raison en voyant cette fille sainte,

qui a baisé sa main, assassinée. Bernanos écrit:

Nous apprendrons de Dieu, le jour
venu, quels liens lient les grands
pécheurs aux grands saints (...). 5

Il est indéniable que, pour 1l'auteur, il est, entre le saint
et le pécheur, un lien étroit, mais indéfinissable. Si ce lien
ecst l'amour, il est fort probable que, par cet amour, intervient

la gréce qui est la forme sensible de 1'amour divin.

VERTU DE L'AMOUR

Chevance s'écrie: " Il n'y a rien de pis que mépriser la
grice de Dieu (...)" (J,555). Il se peut que la plus grande
tentation de 1'homme et surtout du prétre soit d'ignorer ou

de fuir la grice. Mouchette se tranche la gorge, Cénabre

perd la raison, Donissan se bat et lec médiocres se ferment

a la grice en se vouant & une Eglise en laquelle ils voient

un corps social plutdt que 1'dme du christianisme.

Le Doyen de Blangermont déclare au jeune Curé d'Ambricourt:
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L'Eglise possede un corps et une
Zme: il luil faut pourvoir aux
besoins de son corps. (JC,1083)

La pensée du Doyen de Blangermont est qu'il faut vivre , Opinion
de tout prétre médiocre. Ia réaction du Curé d'Ambricourt ect
la réaction de tout prétre saint devant une démission
spirituelle: " Il faut vivre, c'est affreux!" (JC,1085). 1Ia
vie n'est pas une nécessité mais un don. Le prétre saint ayant
regu ce don, ce donne a son tour & 1'Esprit.

Ce prétre ce donne jusqu'a en mourir, puisque sa mort
représente son don le plus haut. Le prétre déchu au contraire
tue, faute de savoir vivre. Cénabre et Espelette poussent
Pernichon au suicide, en luil arrachant ses illusions et en
leur substituant un vide qui est le leur propre. Le prétre
caint enleve sec illusions au pécheur et offre en compensation
son amour. Je pense au Curé 4d'Ambricourt en relation avec 1la
comtercse,

Ainsi n'est-il que le prétre saint a avoir du caractere.
Ce prétre ce donne aux &mes des autres et il se donne par

amour: tout autre mouvement d‘'ecprit est suspect.
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Gillespie 103. Nous ne présentons pas les preétres de
cette section selon la chronologie des romans mais en fonction

de leurs qualités spirituelles.
5 Rivard 52
6 Bernanos, Essais 873.
7 Deblug 141.

8 Busn 14b,

9 Nettelbeck 11k.

10 1 Moch 23.
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Notes du chapitre V

11 1 Moch 103.

12 Aaraas 42,

13 Aaraas 99.

4 Bush 40.

15 1.Moch 71.

16

Anne Penicaud, " Approches de la vision bernanosienne

de la pauvreté", Etudes bernanosiennes 18 (Paris:1986) 120.
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Notes de la Conclusion

Bernanos, Crépuccule 124.

2 Van Santen 185.

3 Van Santen 133,
L

L.Moch 90.

5 Bernanos, Essais 814,
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