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Note Liminaire

Toutes les pages auxquerles renvoient les citations
données des récits se rapporteront à l'édition de la
Plé iad e .

Bernanos, George. Oeuvres Romanesques. Dialogue des

Carmé l_ites . Paris : Gallimard , Lgil.

Toutes les modifications apportées au texte cité
seront indiquées par des parenthèses encadrant des points
de suspension ou le terme de remplacement.
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INTRODUCTION

" Qui n'est pas avec moi est contre moi, et qui ne

rassembl-e pas avec moi disperse. " 1 cette décraration du

christ pourrait servir d'introduction à une étude des

prêtre-. bernanosiens. r..,e prêtre qui est avec l-e christ
l'est de toute son âme et de toutes ses forces et celuí qui
ne I'est pas représente, autant que pour les autres, un

danger pour luí-même.

Comment donc juger qu'un prêtre est bon ou qu,un
prêtre est nuisible autrement que par une étude précise de

ses actions et de son caractère3

Le bon prêtre vit et agit pour autrui. En ce sens il
est un héros du monde moderne. " Etre héroique ou n,être
plus." 2t, tel est 1'ímpératif reconnu par Bernanos. Un

héros se distingue par ses oeuvres et le bon prêtre ehez

Bernanos sait jeter le trouble dans l'âme de ses paroissf-ens.

Pieme Maubrey Ie note:

Dans 1e monde actuel, l'áqre du prêtre
semble être le seul l-ien ou I'existence
spirituelle soit encore possíble. )

Hans Aaraas ajoute que l-e

n'est pas Satan mais Dieu.

perturbateur de la paix du monde

4 Di",, se manifeste ä travers



1'âme du vrai prêtre pour surprendre ceux qui somnolent dans
1'acceptation de leurs péchés.

r,a présence du ma1 est une donnée immédiate du monde
bernanosien. re prêtre survient avec cet amour qui re
boureverse lui-même, tout autant que celui auquel ir est
rése¡wé.

Au lieu de simplement parler de " bons " prêtres, on
devra reconnaître en eux une vocation de sainteté. rls ne
sont Þas des saints ¡ ils ont des défauts assez communs,
mais la force de leur caractère tient à leur puissance
d t amour.

Le mauvais prêtre, pâr contraste, n,est pas guidé par
1'amour. fr- va done à 1'encontre de sa vocation essentierle.
ce n'est pas dire qu'il soit foncièrement méchant, mais
plutôt qu'il- ne comprend pas cette vocation. ce prêtre
peut être nommé ' médiocre " en ce qu'il néglige l,âme.

Le saint prêtre et re prêtre médiocre ont en commun

d'être tentés par les forces du bien comme du mal. Bernanos
ne saurait écarter lfeffet de ees forces contraires de ses
romans. fl écrit:

I,e romancier a
écartant de son

tout à perdre en
oeuvre le diableet Dieu: ce sont"des personnages

indispensables. )

Tout prêtre qui n'est pas entièrement
s'engagera dans des voies douteuses.

inspiré par la charité
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les solricitations auxquelles sont exposés tout prêtre,
tout être humain, sont au principe d'un combat. Bernanos
évoque le combat de 1'âme à travers des rencontres cruciales
entre deux personnes: r-e plus souvent entre un prêtre et un
paroissÍ-en ou entre deux prêtres. 11 convient drobserver
que re bien et 1e mal ne sont pas purs ¡ irs sont plutôt
comme humanisés dans les personnages présentés.

ces rencontres représentent pour ces personnages une
épreuve dans laquelle s'obse¡vent res mouvements contraires
de leur âme. r,e principe agissant n'est pas toujours facire
à discerner,

Notre inteJ_ligence est épaísse etcommune, notre crédulité sans fin,et le suborneur subtíL, avec salangue dorée... Sur seÁ r¡"""ãlles mots familiers prennent le sensqu'il lui plaît, et les plus beaux
Toys égarelt mieux. Si ñ;ü; ;;;;"taisons, il parle porr" nous êt,lorsque nous essayóns de nousjustifier, notre äi=ão,r"" nouscondamne. (sSs,30?)

0n rencontrera des prêtres qui ont .e don de J-a parole, des
prêtres qui se taisent et d,autres qui se justifient¡ mais
tous sont des hommes, doués de l,égale capacité de faire 1e
bien ou l-e maL, cê dernier de par la subtilité de satan. on
ne peut pas dire QUê, dans le monde bernanosien, l,appe1 du
ma1 soit sous-estimé; cependant le Diab.r-e ne peut rien sans



9le coneours de lrhomme.

I'homme et son âme fascinent Bernanos r êt ses personnages
sont présentés dans toute leur comprexité spirituelle. ï,,
auteur entre dans le fond de I'âme de ses personnages, sur-
tout de ses prêtres pour nous révérer Ìa substance même de
leur pensée. rê prêtre à vocation de sainteté pénètre I,
âme d'autrui avec une perspicacité sembrabre. Malgré cette
perspicacité, le prêtre réagit de façon très humaine devant
les faiblesses d'une autre âme.

Le temain du combat est justement Lrâme, domaine
mystérÍeux parce qu'erle partage le mystère de Dieu. Bernanos
y voit un véritable lieu:

I'ineonnu c'est encore et toujoursnotre âme. Ia voilà, - 
la. tern,i -d;;

surprises et des aventures. 6

L'âme est ce terrain où s'affrontent le bien et r.e mar_, mais
celle du prêtre, révélée dans la rencontre, est lrobjet propre
de notre étude.

le prêtre bernanosien est earactérisé par sa voix, ses
mains tout autant que par ses soucis et ses préoccupations
intimes. Les faiblesses d'un prêtre peuvent être signes
d'une sainteté d'âme, tout conne ra force d run autre prêtre
peut s'exprimer dans un earactère malfaisant.

0n a déjà dit qu'il y a deux types marqués de prêtres
bernanosiens: l-es saints et 1es médiocres. f.L faudrait
ajouter que chaque prêtre se montre tout particul-ier,
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Paradoxalement, si chacun deices prêtres

ce n'est pas sans qu'ils connaissent tous
communes. J. _p Van Santen l_e reconnaît:

se montre unique,

des tentations

N'est-i1 pa¡ possible que d,autres.disons les hommes de få ãorrün
i:Tåff ' 

" 
: :TIf5:"j": "ñu#å3"i"13åÞ'"?s es'

E?r donnant aqx "saints" et aux ',médiocres,, l-es mêmes faibl-esses
Bernanos a réussi à humaniser le saint prêtrer êÍt même ,temps

que sont ennoblis, à quelque degré, Les prêtres médiocres.

Pour clarifier notre analyse, nous avons distingué dans
Les prêtres bernanosiens trois catégories: res prêtres à
vocation de sainteté, les prêtres médiocres et les prêtres
dans le síècr-e. Néanmoins chaque prêtre a son caractère
propre'et essentielle est La conscience qu'il en prend ( ou
n'en prend pas ) à travers ses rencontres décisives. r,e
tragique ou la beauté de ces reneontres tient à lrengagement
de l'homme par rapport à ce qu'il a découvert ou non - en
lui-môme. 11 aceepte, refuse ou ignore ra vérité en fonction
de son caractère. Et dans ses rer-ations avec r_es autres, le
prêtre "rassemble" ou "disperse,, res puissances de 1,amour,
selon ses propres capacités spirituer-les.
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Chapítre

Donlssan

I,E CAS DONISSAN

Donissan est le premíer grand personnage à apparaitre
dans un roman bernanosien. rr va, d'une certaine manière,
servir de base à tous les personnages qui vont suivre dans
les romans postérieurs. r1 est aus.si l_e premier prêtre dans

ltoeuvre romanesque de Bernanos, êt iL va infLuencer le
portrait des deux autres'prêtres qui auront comme Lui une
vocation de sainteté.

Mais ce prêtre a une personnalité très individualisée
qui ne se retrouvera ehez aucun autre personnage bernanosien.
11 est le plus énigmatique des prêtres¡ le pLus difficile à
cerner dans son caractère. 11 est difficire de le justifier
dans ses actions, mais il est, comme tout personnage

bernanosien, dépeint avec tant d'amour que r-e r_ecteur est
porté à suivre I'action sous J.'angle de J-a passion de

Donissan.

Quoiqu'il soit presque impossible de le comprendre en
toutes ses actions, on est ent:,aîné avec Donissan dans ses
moments de joie et de paix et surtout de doute et de

désespoir. Urs Von Bal_thazar a écrit:
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Iê premÍer lívre de 1récrivain, leSoleil d1þtap, ressembl_e étrange-
menf aux primîãres phases de ta iie
des saints, pÌeines d'obscure violence,qt qpirnous semblent passer les bornes
/\It.../

Etant donné que Ðonissan est r-e premier des personnages de

prêtres possédant une vocation de sainteté, il est signlfi-
catif que sa vie ressemble à ees ', premières phases de l_a vie
des saints" ,

. Premi-er " saint ", il a une vie qui ntest racontée
qu'à travers quelques épisodes majeurs,où ressortent les
maux affectant l-e prêtre, parce qu'un saint est fo¡rné le plus
souvent par ses souffrances.

cependant il ne faut pas penser que Donissan ne soit
qu'une victime en son agonie. 11 est surtout un personnage

de volonté. Sa vocation de sainteté est dominée par le désir
de tout sacrifier pour aryacher l'âme des autres au péché.

Donissan est un révolté eontre Le monde tel qu'iì. le
perçoit, tout comme Bernanos était en révolte contre re
monde d'après guerre.

sous Ie soleil- de satan a ét,é écrit après la première
guerre mondiale, et si le caraetère de ee prêtre peut être
Ie mieux déf ini par sa colère r orl ressent à travers r_ui la
colère de Bernanos contre le monde contemporain.

voLonté et colère sont deux traits caractéristiques
du curé de compagne. Entre cette volonté et cette eolère
s'insinue 1e plus grand défaut de Donissan: I'orgueil. cet
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orgueil- naît paradoxalement de son sentiment de la force du

rnal dans le monde et de son impuissance à l'arrêter. c'est
lorsque la force de sa volonté occur-te dans son esprit La

lumière de l-a volonté divine qu'i1 est coupable d'orgueir.
En grand contraste avec ces forces agressives, se

reconnaît l-e côté humble du personnage. 11 est 1e plus

obéissant des prêtres. rl a aussi une humilité et rule

capacité de pitié frappantes. Cette obéissance, cette
humilité et cette pitié sont imprégnées d'amour, €t
représentent aussi des forces dans sa personnal_ité.

Bernanos a nommé ce prêtre: le saint de lumbres, êt
ce nom " Lumbres " unit Les deux côtés de son caractère,
et de tout caractère humain¡, lumíère et omþæ,. pour

arriver à une certaine compréhension de ce prêtre et de

sa dualité intérieure, i] convient d'étudier trois ren

contres dramatiques et de discerner ce qui I'a inspiré.
le chanoine Menou - segrai-s explique cette dualité

à son vicaire troublé:

Chacun de nous ah! puiss iez-
vous retenir ces paroles d'un
vieil amí est tour à tour, de
quelque manière, un eriminel ou
un saint(...) (sSS, zzr)

r,e titre du roman sous l-e soleil- de satan refl-ète l'amblguité
du caractère de ce prêtre "saint". Donissan est si obsédé

par le pouvoir de satan que souvent i1 ne voit rien d'autre
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et trébuche ainsi sous ce soleil satanique.

Les épreuves de Donissan ont un caractère surnaturel.

Colin Nettelbeck 1'explique: " Bernanos ne néglige pas

I'explication psychologique: seul-ement elle ne Ie
satisfait pas." 2 Si I'explication psychologique ne satis-
fait point Bernanos, aucun l-ecteur ne peut être satisfait
par elle. Cependant si on ne rr",rt pas réduire non plus L'

itinéraire spirituel d'un prêtre à un cheminement théologieü€,

il faudra choisir une voj-e qui touche aux deux aspects:

psychologique et théologique, sans oublier que Bernanos'est

écrivain et que ce qu'on fait ici est l'anal-yse littéraire
du prêtre.

PRESENTATION

Le l-ecteur ne fait connaj-ssance avec Ie personnage de

Donissan qu' après un long prologue qui raconte I'histoire
de Mouchette. Mouchette est une jeune fill-e bourgeoise qui

s'est enfoncée dans le péché jusqu'à se rendre presque folLe.
ELle ne peut donc se sauver eIle-même. Bernanos l-ui-même

le dit dans Le Crépuscule des Vieux :

Ainsi I'abbé Doníssan n'est pas apparu
par hasard: Le cri du désespoir sauvage
de Mouchette 1e rendait indispensable.r

Donissan n'est pas un

11 n'est pas vraiment

saint quand j-l rencontre Mouchette.

un saint tout le long de sa vie, mai-s



r5

il est un homme extraordinaire.
Dès le début, Menou-segrais s'inquiète à propos de son

protégé. cette première partie du roman s'ouvre sur une

conversation du chanoine q.ui partage son souci avec son ami

1'Abbé Demange. r,a première opinion présentée est done celle
de Dema:lge: " Mais c'est donner beaucoup d'importance à un
jeune prêtre mal léché.', (SSS,116) C'est tout justement le
fait que ce prêtre est si "mar léché" qui trouble Menou-

segrais. rl- sent que Donissan n'est pas et ne sera jamais

un prêtre ordinaire. Ne pouvant convaincre son ami, le
chanoine montre Ia lettre de Monseigneur papouin où est
donnée une bonne deseription de Donissan:

Menou-Segrais tâche de communiquer son sentinent du caractère
particulier de Donissan:

(.,,) plein de qualités sans doute,
mais gâtées par une violence et un
entêtement singuliers, sans éducation
ni_manières,d'üne g*"åoé pi¿iè pf;;-"
zérée que sage ( . . . ) (sss; 1r9- úo i

" Nous avons été rudes en notre temps,
mon ami, bien que Les sots n'enaient rien su... Mais il y a iciautre chose. " (SSS ,l.ZZ)

La première image apportée de Donissan est
sil-houette. Demange est en train de dire quril
saint comme étant " à tous frais et souriant.,,

celle de

voit un

(sss ,rzî)

SA
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Aussitôt cela dit, la voix " basse et forte,, (SSS ,LZU) de

Donissan est entendue. r,es deux prêtres se retournent et
il-s voient son ombre qui rend l-a sil-houette immense. r,orsque

Donissan apparaît en personne, il a une apparence ', presque

chétive." (sSS ,IzU)
Dans cette première rencontre, on est frappé par le

contraste entre son ombre énorme et sa personne qui est
petite en comparaison. 0n serait tenté de lire dans cette
ombre portée le ma1 quí obsède Donissan et qu'il va com-

battre avec énergie, avec eoLère êt, parfois, avec son

orgueit. ce côté de Donissan est beaucoup plus en évidence

que son côté humble où l'amour qu'iI a pour les autres est

fait d'une immense pitié. 0u cette ombre pourrait-e1le

ainsi encore annoncer par sa dimension la réputation
future de Donissan malgré le fait qu'iI demeure tout le
long de sa carrière le plus maladroit des hommes I

Bernanos n'a pas tendanee à trop décrire ses personnages

et quand i1 l-e fait, cê n'est que par notations limitées
pour mettre en re]i-ef un état d'âme. si on veut rassembler

les détails physiques fournis sur Donissan on se retrouve
avec un portrait assez attristant. 0n saura alors qu'il
possède de "larges épaules" (SSS ,Izo), de " fortes
mâchoirês", " un front têtu", et des "yeux pâ1es". (SSS ,L3l+)

son corps est long (sss,136) t il a une haute taille. (sss,

Ð7) Ses mains aussi sont Ìongues (SSS ,Lj? ) et el1es

tremblent (SSS,I39) souvent. Final-ement il a de gros pieds
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paysans (sss , 306). D'après ces quelques indices, Doni-.ssan

ressemble plutôt à son ombre: longue et ímprécise. Mais
plusieurs autres caractéristiques teLl_es que son " sourire
si doux et triste", le fait qu'il a tendance à bégayer
(sss,15B) et sa façon de se présenter l-es " bras ballants,,
(sss,2r5) font penser à une personne incertaine,r-imitée,
comme lorsqu'il est vu par les deux prêtres, ses aînés,
le soir de No'dL.

Donissan peut paraitre comme un grand saint ou bien
comme un petit curé sans dígnité (SSS,Z3t+), cel_a dépendant

des circonstances. ce soir de Noël, Menou-segrais croit
que Donissan a entendu cette description du saint apportée
par Demange: est-ce pour cette raison que ', son regard,
naturelrement appuyé ou même anxieux, prit soudain une telre
expression de tristesse, d'humilité si déchirante, que 1e

visage grossier en parut, tout à coup resplendir,, (sss ,rzs)?
Dans 1'humil-ité, le visage de Donj-ssan peut "resplendir".

Mais lorsqu'il est en train de se donner l-a discipline paree

qu'il ne peut pas admettre la joie qu'il a ressentie, c'est
alors que son visage reflète cette ,' rage froide,, (sss,il+g)
de ]a haine de soi. Humilité et haine de soi sont des

contraires. L'humilité est plutôt d'inspiration divine
tandis que la haine de soi peut être de caractère satanÍque
par sa dureté perverse. Donissan est exposé ainsi à ce

soleil de satan lorsqu'il se frappe avec cette chaîne de

bronze.



1B

Son visage, maintenant glacé,reflète
dans le regard sombre 1a détermina-
tion d'une violence caLculée. (SSS,148)

Il- n'avaj-t vu dans sa joie qu'un orgueíl, mais c'est I'
orgueil qui Le possède dans son désir de se détruíre. Il
croit qu'il peut détruire le mal en l-ui, mais le mal- est

dans le fait que c'est sa vol-onté q.ui prend le dessus et
qu'i1 n'attend rien de Dieu.

Cette joie contre laque11e Donj-ssan s'enrage a sa source

dans cette même nuit de woäl oìr Menou-Segrais lui a parlé

de La sainteté. Donissan vient lui dire qu'il n'est pas

doué pour ì-a prêtrise, mais, maÌgré ses doutes, il ressent

encore cette même impression qu'avait Menou-segrais disant

à Demange "Mais il y a iei autre chose".

Donissan dit à son supérieur:

" Intelligence, mémoire, assiduité
même, tout me manqllê. . . Et
cependant. . . "

11 termine son examen de soi en disant:

" (... )- je n'ai pu vainere encore
tout a fait une obstination...
un entêtement... le juste
mépris d'autrui réveille en moi
..,des sentiments si âpres...
si viol-ents. . . Je ne puis vrai-
ment l-es combattre par des
moyens ord inairês . . . ,, (SSS , 130 )
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Cette dernière phrase est très révélatrice du caractère de

ce jeune prêtre. 11 veut "combattre" et il se croit si
sévèrement handicapé qu'il ne peut réussir "par des moyens

ordinaires";donc, lorsqu'il- a des doutes sur la sincérité
de sa joie, i1 aura recours à cette chaîne de bronze pour

1'anéantir, plutôt que de prier.
Si Donissan est sévèrement handicapé, c'est tout

justement cela qui lui permet d'aLl-er aussi loin. Michel

Estève voit 1à une caractéristique de tous les saints
prêtres chez Bernanos:

Tous transforrnent en " ehanee
spirituell-e" des handicaps
physiologíques et psychoJ-og-
ques qui auraient pu lefi
conduire au désespoir. -

cela ne veut pas dire que Donissan échappe au désespoir,

mais que c'est en reconnaissant ses handicaps qu'il dével-
oppe sa volonté spirituel-Ie.

Menou-segrais confirme ra volonté spirituer-le de son

vicaire en 1uí disant, " Mon enfant, l'esprit de force est

en vous." (SSS,Jj3) Dans ces mots: "esprit de force" se

retrouve I'ambiguité de caractère de Donissan. 11 est
précieux que la force d'esprit soit en Lui, mais cet esprit
de force va conférer aux épreuves de Donj-ssan un caractère
désastreux, comme on le verra.

conscient maintenant de cet esprit de force, Donissan
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commence à user de son pouvoir de prêtre, ,'(...) iI con-
quiert¡ i] entre dans 1es âmes comme par l-a brèche." (sss,r3?)
conquérir est exaetement ce que Donissan veut faire. 11

veut combattre et conquérir. Menou-segrais l_ui avait dit:

" Ià oìr ¡ieu vous attend, iI
vous faudra monter, monter
ou vous perdre. N'attendez
aucun secours humain. ,' (SSS , I3U)

Quoique Donissan veuilr-e combattre et conquérir comme

un soldat, i] sait, comme l-e sait tout soldat r euê le p]_us

haut sacrifice est de donner sa vie dans le combat. pour

un chrétien le sacrifice de sa vie est égar au sal-ut et
c'est ce sacrifice que Donissan est prêt à accomplir. 11

oublie dans la tension de sa volonté, que ce n'est pas à
l-ui de décider.

A la suite de cette entrevue avec le ehanoine, l_e jeune

prêtre retourne chez lui et il est accablé par Ìa joie.
Mais i1 se juge indigne:

J8norant,a Jamals
dévotion
fermé en
les âmes,
gence et
l-e moins

craintif , rid icul_e , liépar la contrainte d'une
étroite, méfiante,ren-
soi, sans contact avec
soÌitaire, d'intelli-

de coeur stériles ( . .. )héroique des hommes. (SSS ,I4z)

Comment se pourrai-t-il qu'un être
de la grâce de DieuT Son refus de

que lui soit digne

joie est un acte

tel
1a
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d'orgueil précédé par le désespoir. rl veut lutter, mais il
se sent si impuissant que cette joie ressenti-e ne fait que 1e

déconcerter davantage. 11 lui semble alors que cette
sensation de joie est une illusion. Comme il le dira à

Menou-segrais lorsqu'i1 lui expliquera les événements de

cette nuit, " Je suis plutôt disposé par la nature à la
tristesse qu'à la joie. . . ,, (SSS , 226)

11 ne veut pas de l_a joie (SSS,$5), ri de l'espérance,
il ne veut que sauver des âmes. 11 lui semble, dans son

désespoír qu'il n'a rien à donner, rien qu'Í-1 puisse

sacrifier pour les âmes en péril. Alors il- veut offrir la
seule chose qu'í1 pense détenir êt, eneore une fois, il est
pris d'orgueil, mais d'un orgueil qui frise l_a sainteté:

Si je le pouvais, sans te hair,je t'abandonnerais mon salut, je
me damnerais pour ces âmes que tu
m'as confiées par dérision, moÍ-,
misérabl-e. (SSS , rys)

11 impute à Dieu une attitude de dérision, mais ra dérision
éprouvée par Donissan vient de Lui-même. van santen écrit
que le prêtre s'est mesuré avec Satan.6

cependant ce jeune vicaire est peut-être pardonnable

parce qu'i1 ne veut que le bien d'autrui; il n'est pas

théologíen. L'auteur appelLe cet acte de Donissan :

" une sorte de suicide moral. " (SSS, l-5g)

11 me semble que c'est à ra suite de " ce pacte avec les
ténèbres" (sss,Lsg) que la force de l-a volonté de Donissan
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sfaggrave. 11 est conduit par une double inspiration sans

l-e savoir¡ cette volonté qui lui permet d'entrer dans les
âmes est aussi, comme re dit l'auteur, "un prétexte à ¿e

nouvelles folies" (SSS, 160). Il ne s'inquiète point de

lui même : il va jusqu'a ra limite de L'endurance et plus
loin encore. rl- commence à lire des textes théologiques
et en vient al-ors à surveiller chaque acte et pensée de

sa vie comme si Dieu ne pouvait le faire.

Nul acte dans son humbl_e vie dont
il- ne scrute 1es mobiles, oìr il ne
découvre f intention d'une volontépervertie, nul- repos quril ne
méprise et repousse, nulle tris-
Tpp"" qu'5-1 n'interprète aussi-tot comme un remords, car tout
en lui et hors de lui porte lesigne de la col_ère. (sSS ,J:62)

I,A RENCONTRE AVEC I,E MAQUIGNON

Donissan est sí fortement entrainé par sa volonté et
sa colère que même le baiser du Diable ne pouryait re tuer..

En chemin vers Etaples, Donissan se perd êt, en songe,
ou en rêve, ou par hallucination, ou en réal_ité ( et,
comme le dit Menou-segrais à ce sujet ',que m'importeT"
(sss,2z3) ) ir rencontre un maquignon qui se révèle, après
un certain temps, être une manif estatíon du Diabl_e.

Donissan est si épuisé de fatigue qu'iJ- accepte 1'aide
de cet étranger. Mais il- me semble qu'en acceptant dr

échanger son salut pour le sal-ut des autres, if a peut-
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être, involontairement , fait appel au Diable q.ui croit
pouvoir vraiment confisquer le sal-ut, donc 1r âme de

cet homme parce que " sa haine s'est rése¡vé les saints"
(SSS, l-54) tout comme la haine de Donissan est f Íxée sur

l-e Diab1e. Ce maquignon admet que les mains de Donissan

lui ont fait beaucoup de mal (SSS,f?6) êt, il I'admet:

" C'est ta volonté que je n'ai pu forcer. " (SSS, L77) ¡ mais

i1 y a 1à peut-être une ruse pour tenter Donissan.

On dirait vraiment que le prêtre cède à la tentation
de se servir de sa vol-onté. 11 dit au Diable de s'en al-ler
(SSS, 1?B), mais Ie Diable se pfaint: " Vous me tenez donc"

(SSS,1/B). 0n pourrait interpréter la plainte du Diable

comme un piège parce que Donissan sembÌe l-e reconnaître

lorsqu'il répond que cette force vient de Ðieu et non de

lui (SSS,17B). Mais l-e vicaire semble ensuite oublier
cela et il demande: " Que me voulais-tu?" et iI dit:
r¡ N'essaie pas de mentir. J'ai le moyen de te faire parler,"
( sss , r?9)

11 sait que sa force vient
résister à f idée de satisfaire

Dieu,mais il ne peut

peu plus sa curíosité.

de

un

Donissan veut en savoir davantage sur ee don qu'il a reçu

d'après ce que lui dit le maquignon. La révéIation venant

du Diab1e, ce don est un peu souill-é dès Ie début. C,est

par sa vol-onté et sa curiosité que l-e prêtre reçoit des

détails sur ce don de lire dans les âmes et on verra que

lorsqu'i1 recourt à ce don, chaque fois sa volonté inter-
vient et cause presque autant de maì- que de bien. L. Moch
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écrít de cet épisode,:

11 se peut,

aux moments

âmes il- est

ce problème

votre vie. "
qu'après que

Le lecteur aurait cependant bien.\de J-a peine à dire qui a le
dessus dans¿cette nuit de mare
au díabl-e. o

Ce don qui se manifestait sousses yeux, il I'a en quelque
sorte profané d'avance^en sele faisant expJ_iquer. (

et
ou

c'est fort probable, eüê ce don soit pürrmais
Donissan se sert de ce don de lire dans les

exceptionneLrement tenté. Menou-segrais explique
en lui disant: "(...) le diable est entré dans
(sss, 22I))mais cette remarque n,intervient
Donissan lui a tout raconté.

LA RENCONTRE AVEC MOUCHETTE

suite à sa rencontre avec le maquignon, Donissan aura
deux autres rencontres cette même nuit. Nous parlons
ici d'une rencontre avec un caryier dont la sainteté
d'âme lui apparait et de la rencontre avec Mouchette.

Mouchette est la première proie du prêtre et ir- va
tâcher de ra sauver à tout prix. Donissan sera coupable
d'avoir attaqué le péché en Mouchette avec trop de force,
mais ' comme le dit le chanoine aprbs avoir entendu cette
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histoire: "(...) eette simplicité désarme 1'esprit du mal
rnême." (sss,2rg) r,a simplicité du caraetère est une qua]_ité
rédemptrice chez Donissan. Mais malgré le fait que Menou-

Segrais comprend que Donissan nra ,,(... ) commis aucune

faute, si.non d'inexpérience et de zèle" (sss ,z2o), le jeune
prêtre tâche de justífier ce zèr-e contre satan en disant¡

11 n'est pas tout à fait maitre du
monde tant que la sainte colèregonfle no-s coeurs, tant qurune vie
humaine, ä son tour, jette le
Non Serviam à sa face. (SSS ,ZZ5)

Donissan rencontre Mouchette juste avant 1'aube. En
la rencontrant il entend I'appel désespéré de cette firle
qui a tué son amant. sans qu'elre r-ui dise rien, ir
comprend ce cri et il éprouve une si grande pitié qu'il
peut lire dans son âme. 11 sait alors qu'eÌle se croit
coupable du meurtre de cadignan, son anci-en amant, êt il
ne veut d'abord que la rassurer.

Je ne suis moi- même qu'un pauvre
homme . Mais , quand l_ 

i esprii d erévolte était en vous, ..iìai vu lenom de Díeu écrit dans iotrecoeur. (sSS ,19? )

Donissan est humble

qu'elIe n'est point
(sss, zoo) rr tâche

et plein de pitié lorsqu'il l-ui dit
devant Dieu coupable de ce meurtre.
de l_ui expliquer la nature du péché
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rl est évident que Donissan agit ici en plein accord

avec sa vocation de saínteté. rl est tout au service de

Dieu. Sa voix aussi est humbl_e et douce (SSS, Lg6), mais

son attitude est autoritaire. 11 ne pense qu'à Mouchette;

cependant il- est à remarquer que l-'auteur signale qu'elre
était sa première proie. (SSS,Zoo)

Donissan retrace 1'histoire de Mouchette avec une telle
perspicacité que la voix du prêtre s.'all-ie aux murmures de

L'âme de la jeune fille. (SSS,ZOI) Mouchette voudrait
pouvoir accepter Le témoignage. du prêtre, mais elLe hésite.
El-le ne sait, ên vérité, si c,est lui ou elle qui a parlé.
Le prêtre s'aperçoit qu'i1 va 1a perdre et iI ne peut

endurer f idée que cette âme qu'il a si bien comprise va
^rêtre' maÌgré tous ses efforts, encore l-a proie de satan.

11 veut alors lutter pour cette âme. Henri Debluij dit:
" Rien, chez cet homme, n'aura été aisé, if devra tout
conquérir de haute l-utte." B

Donissan est peut-être encore une fois coupabJ_e

d'orgueil en croyant qu'il peut sauver cette jeune fir-le.
11 n'est plus entièrement un sen¡iteur de Dieu, mais

plutôt un lutteur s'aeharnant contre Satan.

Aussitôt que Mouchette questionne r-e prêtre pour savoír
si eLle a vraiment parlé ou non, êt que Donissan sent qu'il
pourra ì-a perdre, alors I'attitude de chacun de deux subit
une transformation. rls deviennent antagonistes. Donissan

est al-ors aussi quelque peu coupable de curiosité et de
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mépris. (SSS,2Oz) sa vision de cette âme s'est évanouie et

il en est frustré," 11 eut un geste des épaules d'une énorrne

brutal-ité. " (SSS, 203)

C'est cette brutalité q.ui caractérise 1a deuxième moitié

de leur entrevue, alors que sa voix douce et frírm¡le avait

dominé la première partie de la rencontre.

11 respira profondément, pareil- ä
un l-utteur qui va donner son effort.
Et déjä montait dans ses yeux Ia
mãne lueur de lueidité surhumaine,
cette fois dépouillée de toute
pitié. Le don périlleux, iI 1'
avait donc conquis de nouveau, par
force(...) (SSS, zo4)

Donissan a retrouvé ses capaeités de Lire dans cette âme,

mais cette fois ee n'est pas la pitié qui f inspire,mais
pl-utôt la haine du péché.

cette fois il raconte à Mouchette I'histoire du péché

dans son hístoire famíliale. rl lfaccable avec ce récit
et Mouchette est .'(...) comme un noyé qui s'enfonce."
(SSS,207) ELle n'a pas la force de se défendre eontre

1'attaque du prêtre.

En vain Mouchette, dans un geste
de défense naîve l-evait vers
1'ennemi ses petites mains. (SSS ,206)

Elle est alors dépouilée de toute croyance en son

individualité par cet homme qui, maintenant, se tient
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devant e11e comme un ennemi. ELle n'avait que son péché

et maintenant elle n'a rien; pas même la force de suivre
I'appel à ta sainteté que lui lance ce prêtre.

Comment s'élèverait-ell-e par ses
propres forces_ ä ta hauteùr oìl f I

a portée tou! à coup I'homme de
Dieu, êt d'oìr elle èst présente-
ment retombée. (SSS, ZIL)

Mouchette revient chez elle êt, ne sachant comment sortir
de son dilemme, elle fait apper à satan et comprend arors
qu'elle doit se tuer. (SSS ,ZI4)

rorsque Donissan raconte les événements de cette nuit
à Menou-segrais, il-s ne savent pas I'aboutissement de cette
dernière rencontre. cel-a n'empêche pas Menou-segrais de

craindre f idée d'une sorte de pacte de Donissan avec les
ténèbres et de comprendre le danger de ee zère héroique:

Je ne puis vous l-aisser libre
de parler et d'agir dans cette
paroisse seLon vos Ìumières. . . (SSS ,zzg)

r-,e fait que Donissan s'est mis par sa détermination de

sacrifier son sal-ut pour le sal-ut des autres sous l_e

soleil de Satan, le rend dangereux malgré sa grande

spiritualité et son don de lire dans les âmes. Menou-

segrais lui explique que cette idée empoisonne son coeur.
(sss,zz7)
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Donissan est si plein d'amour pour Dieu et de haine
pour le Diable que ces deux sentiments soulèvent des

tempêtes dans son esprit. rorsqu'i1 parle à Menou-segrais,

f intensité de sa haine du Diabr-e r-e fait paraître presque

pris par un délire. (SSS,ZZ5)

Menou-segrais pardonne à Doníssan ses excès de zèle à
cause de la simplicité du caractère de ee jeune prêtre qui
agit sans jamais carcu]er Ie danger potentiel de ses actions.
Donissan est aussi pardonnable pour son excès d'humilité¡ il
préfère taire ce don de lire dans les âmes que I'expÌiquer.
(sss , lg8 )

L'équivoque affectant le eas du saint de l,umbres est
tout aussi forte après cinq ans de retraite à ra Trappe de

Tortefontaíne. rl me semble que r'équivoque se trouve au

coeur de la sainteté telle que Bernanos a voul-u nous la
présenter. Yves Bridel dit que Bernanos ne cesse de mettre
entre lui et son héros i-a distance nécessaire pour en faire
un personnage plus grand que nature. 9 De même qu,on ne

peut creuser 1e mystère de Dieu, on ne peut pas non plus

comprendre ni tout expliquer dans l-a vie d'un saint.
Le fait que Donissan porte Mouchette à 1'égJ.ise parce

qu'elle I'a voulu avant de mourir de son suicide (mais contre

le gré de ses parents) contribue à I'ambigul!é de la
sainteté du prêtre. on pourrait penser de 1a jeune fílre
qu'e1le s'est sauvée, mais c'est là un acte assez téméraire.
L, Moch dít que le prêtre bernanosien est avant tout un
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impuì.sif et que cel-a fait difficuLté pour l-'ég1ise routiniè"".10

I'ENFANT MATADE

r.a deuxième partie du roman intitulée ,' le saint de

r,umbres" évoque une troisième expérience extraordinaire de

la vie de Donissan et il s'agit du dernier jour de sa vie.
Maintenant il est vj-eux et il a une si grande réputation
qu'un père de famille d'une autre paroisse lui est envoyé
par la mère désespérée, dans rridée que Donissan pourra sauver
son fil-s d'une. mort précoce.

I1

i1
a envie de

commence à

fuir, mais, pensant à son troupeau de pécheurs

pleurer; cette tristesse n'est pas de Dieu

Donissan âgé est toujours un lutteur, mais l-es années

de l-utte L'ont amené à la prise de consci_ence

de son Í-mpuissance devant le péché des hommes

il se sent si vide qu'il ne peut ni pleurer ni
233) C'est alors que s'éIève en lui un doute à

1'homme.

Pour la première fois, il con-
temple sans amour, mais avecpitié, 1e lamentable troupeau
humain(. .. )

Par la brèche
rentre à rtots

ouverte , I'orgueiJ_
dans son coeur... (SSS, 236)

accablante

(sss, 234) t

prier. (SSS,

l'égard de
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cependant:

Et ce sont, en effet, des larmesqui baignent ses yeux, mais sans
déeharger son eoeur, êt dans sanaiveté le vieil homme ne les
reconnaît plus, s'étonne et nepeut donner un nom ä q" vertigevoluptueux. (SSS, 236)

rr a envie de mourir et, êr1 admettant cette inclination,
il ne regarde plus l'église, " IL baisse ses yeux vers la
terre, son refuge." (SSS, Z]B) C'est à ce moment que le
père de l'enfant malade arrive, êt Donissanr eÍr allant le
rencontrer, voit la croix nue et détourne les yeux. (sss,
24o) 11 détourne son attention de l'égi_ise et de la croix,
vers l-a terre et vers lui-même.

E:r route vers la maison du malade, son orgueil surgit
encore et iI pense, " on s'amuse de moi (...) on se sert de

moi comme d'un jouet. " (SSS ,243) f,e vieux prêtre se sent si
impuissant que f idée de pouvoir aider un malade l_ui parait
une farce qui lui serait jouée. rl est à noter qu'il ne

pense pas au malade, mais seulement à lui_même.

cette soLitude et cette angoisse: cette sensation
d'impuissance évoque la nuit de Gethsémani parce que

Doni-ssan voyage à cette maison dans l_a nuit. Estève dit
à ce sujet:

En réal-ité, l_a nuit bernanosienne
renfe¡rne un double registre famil_ier aux personnages biutiques.
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sémani, elle fait passer leprêtre par l'épreuve de lasolitude, de la souffrance
et, de I'angoisse. Registre
satanique: ell-e est liheure
ou Lucifer (.-.) 

1Q0e dans
"les ténèbres

rr est évident que Donissan souffre aussi d'être exposé à
f influence des " ténèbres". Estève note également le fait
que cette idée de pouvoir faire un míracl_e ehez Le vieux
prêtre s'introduit avee des termes sexuel=.f2 ce désir de

connaÎtre n'est pas sans ressembrance avec la luxure. Mais

Donj-ssan n'est pas entièrement dupe de cette tentation. rl
dit, à haute voix devant re curé de Luzarnes : ,,Ne me tentez
p""| " (sss,245)

rls sortent de l-a chambre du malade (maintenant mort)
et l-e vi-eux prêtre se praint à I'autre curé de n'avoir
jamais eu un moment de paix dans sa vie (sSS , ZSZ). Il
explique son désespoir: " Mon arni, en vérité, je n'ai peut-
être pas fait, dans toute ma víe, Lln seul acte d'amour
divin, même imparfait, même incomplet..." (SSS, ZSj),
rr me semble que son désespoir a une nuance d.'orgueil.

11 ne sait si cette idée du miracLe lui est venue de

Satan ou de Díeu. Sa pensée de Satan devient obsessionnell-e
lorsqu'il s'adresse à son confrère de Luzarnes:

Prince du monde;
décisif. 11 est

voilà le mot
prince de ce
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monde, iI I'a dans ses mains,
iL en est roi.
. . . Nous sommes sous l_es pieds
de Satan (. . . ). Vous, moi plus
que vous, avec une certitude
désespérée. (SSS, 26I)

ce désespoir est le plus déchirant quand Donissan décl_are

qu'ils sont vaincus (SSS, 262). fl croit q.ue Dieu s'est
joué de luí (sss,26t+) si cette idée de sauver L,enfant
était aLors venue de Dieu. 11 croit qu'il n'a su encore

assurer le salut d'une âme, et juge que Dieu doit rui
perrnettre de sauver l'âme de 1'enfant.

comme avec Mouchette, lorsque Donissan s'engage, il est
transfonné. r¿. mère de lrenfant est frappée par cette
transformation.

wilLiam Bush dit que Doni.ssan cède à une sorte de tentation
de souveraine connaissance.

(.. . ) frappée_ jusque dans son
espérance a la vue de ce visage

al-téré, oir elle ne lít qu'une
volonté farouche, visafe de
héros, non de saint. (SSs ,z6U)

(... ) car il a voulu savoir sisa vie, ses souffranees, sa joie
et son espéranee perdues, sitoutes étaient agréés par Dieu
quand il- l-es lui,qffrit pour
le petit mort. r)
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Donissan rentre dans r-a chambre du petit, et I'auteur dit
en effet " 11 tente ce mort, comme tout à l'heure sans 1e

savoir il tentera Dieu." (sss,266) Et c'est pourquoi

lorsque les paupières du petit s'ouvrent (SSS,26?),

Donissan voit le regard de satan et alors, enragé, il exige
un miracle de Dieu (SSS, ?.68). Il_ veut que Dieu prouve qui
est maÎtre de ce monde en redonnant vie au mort. Mais,
comme dit Bernanos, fe vérité est que Díeu ne se donne

qu'à l'amour (SSS, 268).

I,A. MARCHE VERS I,A MORT

Ainsi, trois fois Donissan a été tenté et trois fois
i1 s'est débattu " sous le soleil de satan", quoique tout
son être, toute sa volonté tendent vers ce seul_ désir de

tout donner pour sauver res autres. cette dernière fois
i] se rend compte qu'il a agi sous une influence néfaste.

" Je suis perdu,reprit-il...
J'étais fou... un dangereux
fou. . .Je m'exécuterai moi-
même oui je dois me
rendre moi-même inoffensif
... Une espérance me reste(...) " (sss,z?z)

11 a voul_u savoir qui était maître de ce monde; iI a

demandé à Dieu une consolation, une certitude: ra vie de

cet enfant. MaÍs Donissan avait douté, premièrement de
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1'homme, ensuite de Dieu, êt la certitude ne peut naître
du doute. Cette dernière épreuve 1'a presque anéanti
(SSS,26?), mais le Saint de tumbres l-utte contre Ia
mort eomme il- a lutté pour autrui. Peut-être qu'il se

rend compte, désespéré, qu'il ne veut pas mourir si
lâchement.

11 retourne à Lumbres, êt parce qu'il a peur de Ia
réaction de ses confrères (SSS,2?3), iI tâche d'éerire
une explication, Maís il ne trouve aucune consoLation

en rédigeant son rapport. Ce n'est que lorsqu'il doit
aLler au confessionnaL pour écouter les pèlerins qu'il

1_revlenr a l-ur_.

(ivlais ) cet homme étranse, ou
tant d'autres se déposðrent
comme un fardeau, eut le génie
de la consolation et ne fut
jamais consolé. (SSS ,Z4Z)

Maintenant qu'iI est délivré de tout orgueil, eu'iL n'ose
plus rien demander à Dieu, sâ capacité de donner est la
pl-us grande. Si jamais iJ_ agit en saint, c'est dans ce

confessionnal, durant Ia dernière nuit de sa vie, où il
est Ia proie de Ìa foul-e (SSS,Z?5) qui cherche à être
con-qolée. r1 a voul-u tout donner pour sauver les autres

et maintenant qu'il sent en lui le vide," l-e saint de

lumbres à I'agonie n'a plus commerce qu'avec les âmes. "

(sss ,zZ S)
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cette dernière nuit, Donissan utilise son don de r_ire
dans Les âmes sans que son orgueil intervienne, et rui qui
ne peut pas être consolé va donner ce qu'il n,a pas aux
autres. L'auteur écrit: " I'homme de r_a croix n,est pas rà
pour vaincre mais pour témoigner (...). ,, (sss,z?6); c,est
à dire que Donissan agit comme se¡viteur de Dieu et qu,il se
met à nu devant Dieu en disant: ,, pater, dimitte illis, non
enim sciunt quid facient. " (SSS,2?6)

Donissan meurt à son poste, êt lorsque r-'auteur
Antoine Saint-Marin le découvre, il aperçoit ,, la face
terribl-e, foudroyée. " (SSS ,306) l1 se peut que Donissan
ait été foudroyé par la grâce de Dieu, à 1aquel1e, dans la
folie de sa jeunesse il s'est fermé, ai-mant mieux donner que
recevoir. 11 se peut aussi que Ia dernière vision du saint
ait été l-e drame du carvaire, dont ir- était obsédé. .

J'ai prié Notre-Seigneur de
m ' ouvrir les yeux ; j '"i voul-uvoir sa Croix; je L;ai vueivous ne savez pas ce que c'est... ï,e drame du Cal_vaire, dites_vous...Mais il- vous crève l_esyeux, il n'y a rien d'autre. . . (SSS, ZS5)

Pour Donissan, êtI tout cas, ,,il nry a rien drautre,, que 1e
besoin de tout donner pour le salut des autres. ce prêtre,
dans son zère de s'offrir en sacrifice, s,est mis sous le
soleil- de Satan pour y parvenlr. f l_ a tout risqué r câr
1'amour est risque. Cet homme, quand ij- n,était pas enragé
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par sa haine

ol.l, comme i1
pitiél ... "

de Satan, était débordant d'amour

I'a dit l-ui-même: " J'ai pitié...
(sss , 198 )

pour les siens,

J'ai seulement
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Chapitre 1l-

Chevance

RENCONTRES

Ta rencontre entre deux personnes est au coeur de It
univers romanesque de Bernanos. on pourrai-t dire que l-e noeud
de f intrigue dans ses premiers romans est dans les ren-
contres entre un "saint" et un ,,pécheur',, comme Donissan
et Mouchette dans Sous te SoÌeil de Satan.

11 en est de même dans un deuxième roman, f,'rmposture,
pubriée en r9z?. Le personnage central, r_'Abbé écrivaÍn
cénabre, s'étant rendu compte qu'ir a perdu tout vestige
de Ia foi, est poussé à appel-er près de lui un autre prêtre.
Celui qu'iJ- appelle est le pauvre Abbé Chevance, surnommé

l-e " confesseur de borurês.,' (fivlp, 33g)

PRESENTATION DE CHEVANCE

Ce n'est qu'au moment où f image de Chevance s'introduit
dans 1'esprit du célèbre écrivain sceptique qu'on fait
connaissance de ce deuxième prêtre qui a, comme Donissan,
une vocation de sainteté.

L'Abbé chevance est maintenant vieux, mais ir est
dépourvu de paroi-sse, en raison d'un passé étrange. fl_ a
failli tout perdre à cause de son zèr-e de jeunesse (comme

c'était le cas pour Donissan). Une remarque qu,il adresse
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à sa protégée chantal- est révél-atrice: " J'ai trop méprisé

la peur (...), j'étais jeune, j'avaís le sang trop chaud."
(J, 6?5) sa faute était d'avoir pratiqué un exorcisme sur
une jeune fill-e, lorsqu'il était curé de costerel. Tout

comme le Saint de Lumbres a répondu à l'appeJ_ muet de

Mouchette, puis à celui des parents d'un jeune garçon mourant,

chevance a agi sur la demande de I'oncle d'une fille devenue

démente (rivlp,336). r,a guérison de ra fil1e avait offensé
certaines personnes du diocèse. Menou-segrais avait dit
à Donissan: "Nous ne sommes plus au temps des miracl-es.',
(sss, zr9) .

Quoique f intervention de chevance n'ait pas nui à la
santé de la fille, il a perdu la charge de sa paroisse, et
lorsque l-ui est offerte une autre paroisse, il est si
embarrassé par l-e scandale qu'iì- a causé qu,iì- se croit
indigne de cette responsabil-ité.

L'idée ne lui vint même pas dutort injuste qu'il avait subi,
mais I'indulgence de ses
supérieurs leurs bontés,disait-il - achevèrent de leréduire au désespoir. (fMp, jj?)

Car le trait sai]lant de Chevance

Sa timidité est devenue" (. . . ) une

ridicul-e, dont l_e monde s'amusa. "

Donissan, pâr la force de sa

a voulu prendre le péché du monde

est son extrême timidité.
infirmité touchante et
(rmp, j3?).

volonté et de sa charité,
sur ses larges épaules,
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mais chevance n'a aucune ambition et ne "orrr."it donc pas

les accès de désespoir dont a souffert le saint de Lumbres.
chevance est homme du peuple¡ il n'a pas l_'obsession de

satan¡ il n'est donc pas si horriblement tenté e.t tourmenté
que Donissan.. Debluä'résume bien la beauté de ce prêtre
sans paroisse.

(... ) un génie de charité, l'une
de--s plus belLes, des pl_us
frémissantes créatureã de
Bernanos, véritable enfant sel_onla.ParoÌe, dont rien n'a pual-térer Ia conf íance, la ioi, I'originel., pouvoir d' affirmatión,d'être. r

chevance incarne merveilleusement l,esprit d'humirité, et
c'est ainsi qu'il peut dire à Chantal-: ,,f1 n,y a pas de
grands périls, c'est notre présomption qui est grande.',
(J, 5gg)

Mais Chevance montre" (... ) une hardiesse dans 1es
voies spirituelresr uo sens extraordinaire de ra grâce de
Dieu." (fmp,33?); cependant, comme le dit l,auteur, l_e

monde ne se rend point compte de cette hardiesse, à eause
de la timidité extrême du prêtre. chevance a en partage
avee Doni-ssan de n'être pris au sérieux (ir ne se prend pas
au sérieux lui-même) que lorsque le salut d,un autre est en
question. Debluij note cette tendance.
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Dès que 1'essenti-el- est en jeu,
Chevance vole au but,sans détours
ni ménagements, avec 1'hgmble
audace d'une âme en feu.'

VISITE DE CHEVANCE

Et I'essentiel- est véritablement en jeu cette nuit oìr

Chevance reçoit et répond à 1'appel impulsif de Cénabre.

Si Chevance a acquis une réputation de "confesseur de

bonnes" parce qu'il approchait l-es plus pauvres "(..,) les

plus délaissées,les moins enviabl-es brebis, fes plus

diffamées du troupeau" (IMP,33B), iL a aussi une renommée

parmi ses "brillants collègues"(fMP,33B) (dont 1'un des plus

bril-lants est Cénabre) parce qu'i1 possède " une lumière

étrange et surnaturelle' (IMP,339),

Etant donné la réputation intellectuel-le de Cénabre, êt

l-e fait que c'est lui qui est venu à l-'aide de Chevance en

1ui procurant " ull modeste emploi à Notre-Dame-des-Victoires"

(fUp,337), Chevance n'a que le pl-us haut respect pour L'

ecrl_val-n

Car il n'était pas loin d'imaginer
ne devoir qu'à ia protection ãe I'
abbé Cénabie d'être toléré à la
dernière place, dans l-es rangs
de ce clergé parisien, si instruit,
-"i raffiné, dont il ne parlait
jamais qu'avec une réserwe
comique. (IMP, 33B)

Le pl-us instruit et raffiné de tous est donc cet Abbé
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Cénabre.

lorsque chevance amive chez cénabre, âu milieu de la
nuit, êt apprend que personne ne se meurt, contrairement ä
ce qu'il croyait, et que cénabre désire seulement un témoin
(rup,336), al-ors iL pense (sans rien savoir de la crise de

ce dernier) qu'il y a peut-être là un pièse du Diabt_e (livip,

340). rL commence alors à parrer de chantal- de clergerie
qui est, selon 1ui "(...) une âme assurément visitée par
le Saint-Esprit, dé jà hors de nous. . .,, (fup ,].Ui-). fl me

semble que consciemment ou non, Chevance fait entrer en
jeu l-a seule autre personne qui pourrait en quelque manière
aider cénabre ( c'est à oire: aimer cénabre comme le fait
Chevance ) .

Tout en méprisant chevance, cénabre résume ce que ce

dernier va être pour lui en vérité :

A travers J"= épreuves qui m'attendent,je mets très haut la consolation desavoir que dans l_e silenee et le secret,
un prètre aussi surnaturel que vousm'assiste de sa compassion. - (IMp,34I)

Et malgré le fait que Cénabre va frapper le vieux prêtre,
et qu'à ]a fin de l-'entreti-en chevance s,enfuit l_oin de

cette âme déjà trop avancée dans la voie de ra perdition,
ma]gré toutrchevance veillera sur l'âme de cénabre quoiqu,
irs ne doivent plus se rencontrer que dans le délire d,un
Chevance mourant.

6rn". r' 3

" Chevance a désormais Ia charge de son
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Lors de cette nuit tragique

hommes, Chevance veut être prêtre

Max Milner I'explique:

de la rencontre des deux

et non "témoin". Car,

(... ) Cénabre songe davantage à
utiliser la présenee de celui-ci
pour sceller Ia rupture avec Dieu
que pour le¡, sauver du désastre oìri] s'abime.*

rL est vrai que cénabre se fâche lorsqu'il comprend que

chevance veut 1'entendre en confession. re vieux prêtre
se montre très ferme en disant qu'il ne fera pas la fol-ie
de se fier à ses propres lumières (fUp,343),

Cénabre lui dit de s'en al_ler s'il craint de se

compromettre, mais, sous I'humble supplícation du regard

d e chevance ( riup ,344) , I'écrivain ne peut retenir l- 'aveu
qu'il a perdu la foi. Aussi, même s'iL n'en a pas eu

antérieurement la pensée, il ajoute qu'il a songé à se tuer
(iltp,3l+5). Chevance comprend guê, témoin, i-l ne sert q.u'à

ajouter à L'offense faite à pieu. rl- tâche donc de se glisser
(Ilvtp,3A6) vers la porte, mais son " ai-r de soumission si
basse" irrite cénabre qui suspend ce départ avec une tell-e
force que le vieux prêtre tombe par terre (fUp,3J+6).

c'est à ce moment que chevance essaie d'écarter le
néant où cénabre s'enferme en demandant que ce dernier l-e

bénisse (Iltp,3l+?). l.Moch dira que,'le saint grandit au

contact du monstre" 5 et Estève exprique que ,, chevance

util-ise l-a seule arme qui ait une chance de vaincre s atant
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J-'appel à fa pitié.,,6 Mais Cénabre ne peut le bénir.
chevance dit alors avee une tendresse à faíre fondre une

pierre¡ " souhaitez-moi, souhaitez-moi- seulement d'être
heuri:uxl " (IMP,34?) . I'humilité de Chevance est extraor-
dinaire, mais cénabre ne peut y répondre. Alors (cornme

Mouchette) ce dernier se livre au néant, espérant par là
reprendre le dessus. cénabre tâche de se jouer de chevance

en s'excusant de I'avoir dérangé pour rien, êt en dj-sant
qu'il aimerait se confesser (fivip,35O).

chevance a lu dans r'âme de cénabre aussi profondément

que Donissan dans eeLle de Mouchette. rl sait que l-'
écrivain ment en parlant de sa crise de cette voix calmer .

êt, après avoir refusé cette fois de I'entendre en confession,
il expì-ique pourquoi:

{,.. ) les souffrances du corps et deÌ'esprit, 1'usage que nous eñ faisons,a ]g longue, peut l_es avoir corrompues.Ouil l-'homme a souil_Lé jusqu'à ta ' 
-

substance même du coeur-Oiüin: ladouleur. I,e sang qui coul-e de laCroix peut nous tuer. (IMp,3íz_jfi)

chevance lui dit qu'il s'est l-aissé prendre par le néant
si longtemps que son épreuve est stéri1e (fmp ,35j). Il_

sait que tout dans ra vie que mène cénabre est corrompu,
et qu'i] aura à tout changer ou à ne rien changer en r-ui.
cénabre ne pourra se sauver qu'en reniant tout son passé
y compris tous ses livres. chevance saisit I'essentiel
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de l'oeuvre de cénabre sans en avoir rien lu (tlrp, i53),
tout comme Donissan coruraît La vie des ancêtres de Mouchette
sans les avoir rencontrés.

le pauvre chevance devient tell-ement accabl_é par la
pensée de la perdition de cénabre qu'il ne réussit plus à
s'exprimer. fl ne peut que supplier mystérieusement I
intellectuel-: " Allez-vous-en.l Al-Lez-vous-en! . . . " (rMp,3su),
11 revient à chevance de souffrir pour cénabre. I-,,écrivain,
Lui, devient de plus en prus froid et chevanee de plus en
plus anxieux. rorsque cénabre a l_'effronterie de dire qu,
il n'a pa*c cessé d'aimer Dieu, chevance éclate: col-ère digne
de Donissan, sauf que cette colère est pure et sans orgueil,
comme la coLère d'un enfant indigné:

Ne dites pasl .
cría-t-il avec
sauvage. . ,Non!
pas ! ( rvip ,3 jS)

.. Ne dites pâs,
une violence
vous ne I'aimez

Ma]gré son pouvoir de rire dans r'âme de cénabre,
chevance se sent impuissant devant le froid néant où

s'enfonce l'écrivain. rl se demande pourquoi il- a été
choisi, lui qui est, à ses propres yeux, si pitoyabJ-e et
il- supplie Cénabre de croire en ses paroles:

Je.vous jure que 1'EsprÍt m'inspirer_el_: Je vous jure que vous rn'ètesouvert ainsi qu'à une mère l_e resardde son enfant. ,re vous voiãl -;;---
vois périr votre âme! (lup, ]j6)
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fl ne tente Þâs, comme aurait fait Donissan, d'aryacher i

^\cette âme a l'empire de satan par ses propres forces. rl-
ne parle même pas de satan, mais ir désire désespérément

convaincre cénabre du danger où il est et de 1a manière

dont il pourya l'éviter. ses voies sont prus douces que

celles de Donissan étant donné qu'il a voulu simplement

que cénabre Le bénisse ou, du moins, lui souhaíte d'être
heureux. En se rendant compte que l'écrivain est paralysé
par son orgueil, Chevance lui lance une dernière exclamation
avant de disparaître:

AGON]E DE CHEVANCE

chevance et cénabre ne se reverront jamais plus sauf,
comme on I'a dit, dans l-e délire de chevances mourant il
râve d'une dernière entrevue, où il tenterait encore de

sauver cénabre. rl- semble bien qu'iÌ y ait un pararlèle à

étä¡rir entre la mort de r'âme de cénabre et la mort de

Chevance. Ainsi, écrit Estève:

Ah'. monsieur l-e chanoine, dans le
blasphème, il y a quelque amour deDieu, mais I'enfer-oìl .ious habitez
e*ot le pt-us froid. (I.Mp,356)

A l-a nuit oìr l_e prêtre renégat
s'abandonne au néant premrere
Partie- - répond l-a nuit de Ia
Quatrième Partie oìr un autre
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prêtre - un "sainf" se meurt d'unecrise d'urémie. r

En cette Quatrième partie on rejoint effectivement un

chevance mourant. Bernanos nous mène tout l-e long de sa

marehe vers la rnort, eui diffère de la mort de Donissan qui
est, el-le' empreinte de mystère. on retrouve chevance dans

sa petite chambre. 11 est dans son l-it. L'auteur décrit
ce vieux malade comme un enfant.

Son regard errant était pl_ein de Iatristesse i-nnocente des enfants. si
ingénu_e qu,e1ì-e ressembl_e à la joie,
et sa bouche avait la même moue
impatiente, qui annonce Les larmes
ou le rire, on ne sait. (IMp,4B2)

Mais si chevance partage la simplicité de l,enfance,
dans sa tristesse et sa joie, c,est I'homme de Dieu, 1'
homme saint qui reproche à l-a concierge, Madame de la
FoLlette, sâ cruauté et rui explique la gravité de son

mépris pour 1a maladie du vieux prêtre. rl dit que cette
cruauté va lui faire perdre son âme (livlp,4gt). Ensuite
i] ]a bénit. si la première deseription de chevance

révél-ait son caractère timide et anxieux, une deuxième

description, venant après ses remarques adressées à l-a

coneierge, révèle, chez le vieux prêtre, de quoi justifier
sa légende (fivip, 338).
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La sueur ruisselait toujours sur
sgs joues, êt il lressuyait du
même geste machinal-, sa bouche
enfantine plissée d'un pâ1e
sourire anxieux, ses yeux magní-fiques touchés de biais par Ia
l-umière dorée du soir, fiêl-e ettragique, a-insi qu'une note
déchirante à Ìa c-ime de l-as¡rmphonie. (fltp,49t)

La. force de ce prêtre, extraordinaire par son amour

attentif, sê trouve dans sa faiblesse qu'il a acceptée.

Qu'un être apparemment si pauvre, faibl_e, anxieux, timide
et gauche soit si rempl-i de lramour de Dieu, donne à
chevance l-a splendeur lumineuse de l-a sainteté. ce prêtre
peut se prendre en pitié (tivtp,4Bg). Il est si humble qu'il
ne s'est regardé presque jamais dans le miroir (rmp,4Bg), 11

dit à Chantal:

Je n'ai rien (...). J'ai rnistrente ans à reconnaitre oue ien'avais rien. Ce qui pèsé daås
l-'homme, c'est le iêve. . . ( J,6L5)

Même Madame de l_a Follette, qui ne parle que de son mari, êt
qui ne donne son opinion qu'à travers des proverbes dénués
de sens, reconnaît cette rumière dans le visage de son
locataire malade.

El-le commence par admettre qu'i1 n'est pas ordinaire
(rup,þBB), et un peu plus tard elle déclare qu,elle commence

à croire qu'il n'a pas de méchanceté (fiup ,4Bg). Mais enfin,
ce prêtre si mal-ade et si prein d,amour achève de l_,affoler
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et elle crie: " I,es yeuxl. (...) 11 me rendra follel ,, (fMp,

504). El-l-e juge qu'i1 doit être i.vre, mais la vérité est
que chevancer sê sentant mourir, veut sortir de son Lit
pour aLler retrouver cénabre, N'ayant pas la force de faire
ce voyage réellement, iL va Le faire en rêve.

Chevance a une crise d,urémie, et dans son délire íl
part à l-a recherche de cénabrer ên taxí, ensuite à pied.
ce voyage si pénible pour le vieux prêtre agonisant est,
dit Jessie Gilrespie .' (. . . ) une véritabr-e descente aux

enfers pour essayer d'en arracher ce renégat,,, B

Lorsque, f i-naÌement, le saint retrouve Cénabre r c€

dernier se tient dans la noirceur. chevanee veut voi_r Le

visage de cet homme auquel il se sent inextricablement Lié.

" Que je voie au moins vos y"u*l
J'ai toujours ét,é un homme
inutile, êt me voilà maintenantvide, tout à rait vide, à votremerci. Mais vous savez aussi
bien que moi qu'une tell-e nuit )
c 'est comme l_'enf er. ,' ( fiUp , 5ZO)

chevance se sent. aussi vide et impuissant que Donissan lors
de sa derniàre nuít dans re confessionnal. Le vieux prêtre
se dít "à l-a merci" de r-'âme dont il se croit chargé, tout
comme Donissan était la proie de l_a foul-e (sss, z?u-z?5)
venant se confesser.

chevance, dans son rêve, est convaincu que cénabre rra
appelé (rivlp, 5r4). 11 sait qu'il est l-e seul_ ami du chanoine
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l-a vérité, et ir se sent poussé à répondre à cet appel.
cependant au début de son dér-ire ir. ne sait exactement chez
qui il va. .

(... ) l'él_an de sa pitié l_e portaittg*lours vers I'ami j-nconnu, dont Iepéri1 surpassait te sien. i--;ï;"angoisse, au lieu de l_e briser;resserrait ce lien fraternel_. Lesuprãne secret du vieu* -p"ãt"" 
¿J"itun secret d'amour. (IMp, 5IZ)

I'e-sprit de chevance est guidé par son amour, tandis que
Donissan était souvent poussé à agir par ra haine du Diabre.
Chevance a la certitude naive de ,, (... ) tenir entre ses
vieiLLes mains non pas son propre salut, mais le sal-ut
d'autrui(".)" (rup,so?), chevance ne doute pâs, il ne
s'inte*oge point sur r-es motifs de ses actes à ra faç on
dont Donissan avait tendance à re faire. Maís ir partage
Le même sentiment d'impuissance que le saint de r,umbres,

rl sembre qu'en fin de compte chevance ne puisse pas aider
cénabre. A la fin de reur entrevue cénabre apperle chevance
une "petite vipère" , et ceci dit, la tête de 1,écrivain se
met à ¡rûter (Imp ,5zz).

Quoique chevance soit conseient du fait qu,i-1 rêve (riur,
5r9)' son dér-ire et ce pénibr-e voyage présentent des
ressemblances avec r-a descente aux enfers du christ.
J, Gall-espie juge que pour Bernanos le car-vaire figure toute



5r
aventure spirituel-le. 11 est

(... ) bien I'unique et éternell-e
aventure spirituðlle à l-a fois
l-' archétype et la synthèse de
toutes l-es aventures spirituellesqui n'en sont que la reprige, l-a
perpétuel1e répétition.

ce voyage se déroule pendant la nuit et celre-ci est
aussi nuit de I'âme de chevance. 11 lutte pour sauver I'
âme de cénabre êt, dans cette lutte, il rencontre Les forces
du ma1 dans Ìa personne de l'écrivain. Donissan avait lutté
avec le Diabl-e en personne et chevance combat re mal chez

ce prôtre et inteLlectuel qui est possédé par satan. ],es

deux saints prêtres partagent le désespoir de se croire
voués à l'échec, êt de devoir affronter la mort tout de

suite après.

Revenu à lui, Chevance sait qu'il va mourir (fUp,sZU),

mai-", malgré toute son humilité, il ne re veut pas et il le
dit à Chantal- (fryip,526). La jeune fitle avait veil_Ié sur
son vieil- ami tout l-e l-ong de sa nuit de délire. En un sens

spirituel-, el]e était ainsi sa compagne, quoiqu'il ne l-e

sût pas. chantal était avec chevance, tout comme chevance

était avec cénabre: tous trois sont liés par la sainteté
du prêtre dont I'absence d'orgueil crée entre eux des liens
un peu surnaturels.
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Mais chevance veut mouri-r seul et il se montre un peu

dur envers sa protégée qui ne veut que recevoir la bénédiction
du moríbond. chevance, qui était si prêt à uénir la concierge

après qu'elÌe 1'eut si cruellement insulté ¡ yà demander à

la jeune fil1e qui I'aime:

Chantal répond qu'elle lui donnera sa joie (flip,5Z?), et
avant de mourir Chevance accepte celle-ci (fiUp,5Z9). Mais

tout en mourant il insiste avec fermeté sur ce désír d'être
seul.

Je dois entrer dans la mort comme
un homme, un homme vraiment nu. (fMp,SZB)

Le derni-er voeu de Chevance est de recevoir I'absol-ution
de l-'Abbé Cénabre (ImP,529). Je crois que ce désir est un

geste d'amour et de foi.
La mort est un moment essentiel_ dans l-es romans de

Bernanos¡ donc la mort des prêtres est fondamental_e dans une

étude de leur caractère. r¿. mort résume r-a vie. l.Moch

écrit "

Pourquoi ne mq l-aissez-vous pas
finii en paixl Qu'auriez-vous
à me donner ma fillel (fivip,5Z?)

la mort est de la part de l'homme
un acte d'amour, C 'est le retour
à lieu . T,a lutte, 1'angoisse, la
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peur même fait partie de l_a foi.L'aeceptation stoique est tout àfait déplacée chez-un vrai ehrétien,et_fait de.,/,a mort une parodie
pal_enne, *"

chevance meurt sans absolution, mais il a reçu la joie
de chantal. Et dans r-e troisième roman de Bernanos, r¿. Joie,
le vieux prêtre est présent en l-a mémoire de chantal-. rl_
sera comme un soutien pour l-a jeune fille qui se sent de
plus en plus seule. chaque fois qu'e1le est désemparée,

elLe se souvient des paroles de Chevance.

" Quand vous vous croirez perdue,disait l_e vieux Chevance, ò'est ouevotre petite tâche sera bien p"ès' ãesa fin. Alors, nê cherehez päs à
comprendre, ne vous mettez pãs enpeine, restez seulement bieåtranquille. " (l,6?5)

Donissan a cherché à comprendre, Cénabre aussi. Mais
chevance, sar¡s avoi.r compris pourquoi il a été choisi pour
percer la nuit de l'âme de Cénabre, ne met pas en question
sa responsabilité à 1'égard du destin de f imposteur. 11
doit mourir en croyant n'avoir pu sauver r-,autre prêtre,
mais son désespoir n'est pas aussi tragique que cer-ui de
Donissan, qui meurt " foudroyé,,.

chevance meurt en ayant reçu la joie de chantal, parce
que ce petit prêtre était mieux disposé envers la joie que
Donissan. re caractère du prêtre bernanosien a évoÌué.
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I,E PRETRE D'UN I{AUVAIS REYE

Le prêtre saint chez Bernanos joue toujours un rô1e

capital- quand il apparait dans le récit. Dans le roman

Un Mauvais Rêve, écrit dans l-es années trente, un saínt
prêtre ne fait qu'apparaître très brièvement. Il- rencontre

Simone Alfieri qui est sur l-a voie d'un meurtre. Il-s ont

une conversation banal-e. Le prêtre se montre timide et
enfantin (ivlR, tOO6 ) comme Chevance.

Au moment de la séparation, Simone dit: " A Dieu,

monsíeur l-'abbé " (MIì,1009), et le prêtre hésite longtemps

avant de répondre par les mêmes paroles. fl sembl-e qu'iI
soit sur le point de pénétrer la noirceur de l'âme de simone.

La deuxième rencontre a lieu après que Simone a commis

son crime. fl-s se rencontrent avec la seule l-umière de La

lampe de poche du prêtre (Un, LoZ6). Le prêtre ne dit alors
que: " Vous...(...). Vous..." (MR, loz?), mais cette foís il
lit directement dans l-'âme de Simone et l-e fait que Simone

ne puisse plus mentir suggère qu'elle n'est pas entièrement
perdue.

Ce prêtre fantastique, surgi deux
fois des ténèbres, savait tout.
Une seule chance l-ui restait peut-
être, reconnaitre sa funèbre
puissance, stavouer vaincue...' (MR, Loz?)

Ainsi se termine l-e roman. le combat entre saint et pécheur



55

n'a pas toujours lieu à travers de longs dialogues. I,e

pouvoir d'un saint peut se faire sentir par un seul regard.

Devant ce regard, même un menteur habile, à l'ímage de

S j-mone, est réduit au silence.
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Chapitre 111

Le Curé d'Ambricourt

IE CURE ET SON JOURNAL

Le curé d'Ambricourt est re dernier prêtre qui incarne
cette vocation de l-a saínteté. rl apparait dans l-e Journal
d'un curé de compagne non seul-ement conme personnage princi-
paf, mais comme Ì'auteur du journal.

Bernanos était en train d'écrire trois autres romans:

un crime, un Mauvais Rêve et Monsieur ouine quand il s'est
l-ancé dans I'histoire du jeune curé d'Ambricourt. Les trois
autres romans sont très noirs dans reur a.tmosphère en compar-

aison avec ce roman en forme de journar-. crest un roman où,

comme le dit Max Mil-ner, Ìa grâce baigne le début de I'oeuvre
parce qu'on fait connaissance de la paroisse à travers l-e

journal du prêtre, donc grâce à celui-ci. Hans Aaraas dit
justement

(q"i)-if faut toujours tenir comptedu fait que la paroisse d'Ambricóurtet ses membres n'exi_stent que par leJournal dans leqgel le rêvé du curéles transfigure à ta lumière de savie intérieure. 2

En écrivant, le jeune curé ressent les
et tentations que tout autre écrivain. Il_ a
dédoublement qu'introduit I'acte d'écrire.

mêmes sentiments

la sensation du

Evoquant cet
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autre personnage, l_e prêtre écrit:

que le mot (,rc, to6r ) .

lui devient de pl-us en

Il-.senblaÍt-glisser ä ta surface dfuneautre eonscience jusqu'alors inconnue-de moi, d'un- miroir {rouble oìt j;ai---craint tout à coup de .*roi" 
=u"gí" unvisaçe -qu_gl visage: l-e mien peut_etre: ,.. Un visage retrouvé, oublié.(;c, l-036)

r1 comprend qu'il y a un danger dans r'écriture et qu,il doit
alors faire attention à I' honnêteté de son journar_: ,, rl
faudrait parÌer de soi avec une rigueur inflexib.r-e.,, (,rc,to36).
rl se méfie aussi du pouvoir de quelque chose d raussi instabre

A mesure qu'i1 progresse, son journal
plus cher (,lc,tt?t) et il admet qu,il

lui sert de moyen de se débarrasser de ses amertumes (JC, rv?)
En somme, quoiqu'ir- demeure un peu méfiant quant à son attache-
ment à ce journal, il croit qu'à travers ces pages peu à peu
rédigées, il- a trouvé r-a f orce de supporter r_es mauvais mo_
ments d e l_ ,existence 

.

fl y a certainement quelque chose denaladif dans t_'attactiemerit q"" - jãporte à ces feuiil;À.-"Èrt"= ne m,engnt pas moins été d'un grand secours(. . . ). Eltes m'ont aárîvré -d;-;ê;:
ce n'est pas rien. (¡c-,tzà3)E 

Èvvv'

comme Donissan, ir se sent très solitaire et son journal
l-ui sert de compagnon. 11 est vrai qu,il a décidé de garder
ce journal un an, ensuite de 1e détruire (¡c,lo35), mais à
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un certain moment il- entretient la pensée agréable d'un futur
leeteur (,rc, rrr? ) . un jour, il montre quelques extraits du

journal à son ami, M. le curé de Torcy, sans lui dire quí les

a écrits (¡C,tO66). 11 éprouve ce besoin de l'éerivain de
partager ce qu'il a écrit.

c'est peut-être que, grâce à son journal-, on peut entrer
dans son esprit. MaÍs le Curé d'Ambricourt a le caractère le
pÌus humain des trois prêtres sai-nts. 11 a toutes sortes de

faibl-esses qu'il admet, mais iL faut tenir compte des remar-

ques d'autrui pour juger de ses qualités.

I,'HERTTAGE DU CURE DE COMPAGNE

L'ascendance du curé d'Ambricourt est des plus pauvres.

Le Curé se souvient de son enfance et des endroits horribles
où il I'a passée: tel 1'estaminet de sa tante. 11 se souvient
des hommes fréquentant cet'estaminet, êt qui urinaient sans

sortir de I'endroit (,lC,tO69). C'est 1à qu'i1 a pris con-
science de l-a luxure, ên observant l-a dureté des visages des

hommes qui convoitaient la jeune servante boiteuse (¡c,ttz?).
r1 admet qu'i1 a peur de la luxure (,lc,tto6), mais il a

peur aussi des familles (lC,tt?s) et de l_a mort (¡C,tZOg).

rl partage une certaine timidité de caractère avec I'Abbé

Chevance.

son passé ne I'a pas marqué seulement en l_ui donnant

cette horreur de la luxure, mais aussi en lui l_aissant

1'héritage doul-eureux de ]'ar-cool-isme de ses ascendants.
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le curé de Torcy rui dit franchement: " Tu es né saturé, mon

pauvre bonhomme.', (¿C, ffgf )

En vérité le curé d'Ambricourt se trouve si accablé par
des maux d'estomac qu'il ne peut tolérer que du pain trempé
dans du vin. rl- est intéressant de noter que sa seule
nourriture: pain et vin, présente une parenté avec le plus
important sacrement chrétien: 1'eucharistie.

Malheureusement l-e vin qu'on lui a vendu est mauvais.
c'e-<t son ami, le curé de Torcy qui l-ui révèle qu'il a acheté

"une affreuse teinture" . (¿c, 119o ) . son ami lui rappel_le

aussi qu'ils sont, gêns de compagne, pLus ou moins fils
d 'al-coo liques ( ,lC , ttgO ) :

Tôt ou tard, tu I'aurais sentie,
eette soif, une soÍf qui n'estpas tieru.re, après touf , et eadure, \!a, Çà peut durer des-siècles,
une soif de pauvres gens, c'est unhérítage solide ! (ic, rrgr)

TNTELLIGENCE ET REVE

Le curé d'Ambricourt est de la race des pl-us pauvres et
i] partage ainsi les défauts de sa race, mais il est intelli_
gent. 11 est certainement l-e plus intelligent des trois
prêtres saints de Bernanos, quoiqu'il partage 1eur simplicité
d 'esprit.

rl est si interligent que lorsque le Doyen de Blangermont
lui parle, if n'écoute paradoxarement pas et r-'admet¡
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Je suis toujours assez mal une
conversation de ee genre, car monattention se fatigue vite lorsqu'unesecrète sympathi"ï" *" permet'pas
de devancer mon interl_oeuteur et queje me laisse, comme disaient mesanciens professeurs, ,, mettre àl-a traîne". . . (JC, 1oB5)

M.l-e Doyen avait commencé son monologue en disant: ,, Dieu
nous préserve (...)Oes saints! " (¿C,tOBe) et iI le termine
en déclarant, pour excuser cette excl_amation matérial_iste:
"Mais il faut vivre. " (,1c, to85 ) . r'essentier de son message
se trouve sans sa remarque: " tr'Eglise possède un corps et
une âme: il lui faut pourvoir aux besoins de son corps.,'
(,lc,to83). Tout aussi impulsif dans ses réactions que

Doni-'rsan ou chevance, le curé répond: " 11 faut vivre, c,est
affreux! " (;C,1oB5), Dans Ia pensée du Curé d,Ambricourt le
christianisme a donné une âme à la société: .',(...) une âme à
perdre ou à sauver. " (¡C,tO66). Vivre, tout simplement pour
vivre est affreux parce que ce sont res âmes qui comptent.
B. HaÌda explique cette attitude des prêtres saints:

I¿. force du
son âme à la
rompre avec
-t-i] tourné

saint est de soustrai-re
pesanteur d'ici-bas sans

l-a vie(...). Ainsi restevers l-'éternité . 3

le Curé admet, avant de mourir, eu'il_ a aímé naivement les
âmes et il ajoute entre parenthèses: ,, je crois d,ailreurs
que je ne peux aimer autrement.,, (¡C,tZ55)
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Le Doyen le trouve un peu suspect:

d 'être poète. " (..1c, lo86 ) . Le Curé est
partage une qualité essentiel_Ie avec le
Mais c'est en étant rêveur qu'il arrive
d estin.

" Je vous soupgonne

poète en ce qu,il
poète: il est rêveur.
à comprendre son

rl ajoute qu'il se trouve dans ce jardin, à ce moment oì¡

Jésus demande à pierre s'il dort (JC,1lB?). Cette pensée

du jardin des Oliviers amène le curé d'Ambricourt à l-a

révélation que son destin est d'être prisorrrj-er de Ia Sainte
Agonie. Le Curé de Torcy, cependant, ne saisit que le fait
que son jeune ami-, q.ui est sel-on lui un ,'va-nu-pieds" (Jc,ro?Z)
est en train de se laisser prendre par le rêve , .

L,a vérité est que depuis toujours
c'est au jardin des OLiviers queje me retrouve (...) (,rc,rr87)

" Qu'est-ce qui te prend. ( . . . )Mais tu ne m'écoutes même pâs,
tu rèves. Mon ami qui veutprier ne doit pas rêver." (JC,118?)

cependant re curé d'Ambricourt est lucide et il ne sombre

pas dans ses rêves comme Donissan. Le prêtre est conduit
par l-e rêve, mais celui-ci est l-e rêve de sa vocatíon.

rl- est assez interligent pour sentir une horyeur des

gens lettrés, surtout du prêtre lettré (Jc, l]13) . fl ne
partage point I'ambition de I'intellectuel. Encore une
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fois pour avoir une idée de ce trait du curé d'Ambricourt
il faut se fier aux opinions des autres, surtout du curé de

Torcy:

Tu n'as pas ltombre dtamour-propre,
et il est difficile d'avoir une
opinion sur tes expériences,parce
gue tu lçs fais à fond , tu ti engages. ,'
(,rc , troe )

LA VOCATION DE L' AMITIE

Je crois que la pl-us grande qualité du curé d'Ambricourt

est ce que Le Chanoine Durieux nomme: "l-a vocation de I'amitié"
(,lC,to65), sauf que l-e chanoine n'apprécie pas trop cette
qualité de caractère:

" Vous avez l_a vocation de I'amitié(. . . ). . Prenez garde qu'eì-le ne
tourne à la pasãion. 'De toutei,
c'est l-a seule dont on ne soit
jamais guéri. " (JC,1065)

te curé de Torcy aussi a ses doutes sur ra voeation de

1'ami-tié: " un vrai prêtre n'est jamais aimé, retiens gà.,,
(,rc, ro39 ) .

Le plus frappant exemple de cette vocation de I'amitié
est offert lorsqu'i-l rencontre un homme de son âge: M.olivier,
neveu de la comtesse de sa paroisse. Ils font connaissanee
sur la route... Le curé, eui a une très mauvaise santé, S'eSt
arrêté pour reprendre son souffle et c'est alors qu'olivier,
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au lieu de r-e dépasser avec sa motocycJ_ette, s,a*ête et
offre de 1'amener à Mezargues. Leur reneontre i-mprévue est
une de*. plus belles scènes du roman.

Le jeune prêtre et le jeune militaire ne se connaissent

fras, mais lors de eette.rencontre il_s se considèrent comme

amis. Il- me semble aussi, comme le dit Aaraas, que,, (...)
ce rêve éblouissant tient sa sprendeur de L,imminence de la
mort (du curé ). ,, 4

le curé est frappé par le respect qurolivier rui témoigne.
Le curé accepte d'aller sur r-a motocyctette d'olivier en
disant qu'il est fort probable que personne ne les verra de
1à à Mezargues: " Je ne voudrais pas qu,on se moquât de vous.,,
(lc,tztz). la réponse d'olivier est surprenante: ,, c,est moi
qui suis un imbécil-e. " (.1C, :*ZIZ). Cette humilité d,glivier
envers ce saint prêtre rappei-le I'humilité de Menou_segrais
devant Doni-ssan, lorsqu'i-l lui dit: ,, ... Mais c,est vous qui
me f ormez,,, (S-sS , L¡3) .

rl est évident que le prêtre fait une si grande i_mpression
sur Ol-ivier que ce dernier se sent pris d'humilité. Il dit
au curé' sans embarras, : " vous me plaisez beaucoup (...).
Nous aurions été amis." (¡C,tZtb). Et alors ce jeune miÌitaire
commence à parler, êt il sembre parrer de ce qui r-ui tient le
plus à coeur. l,e curé, ên plus de cette,'vocation de 1,
amitié" a aussi le don de faire parler les gens.

rl possède un visage qui semble être famir-ier à autrui
et cel-a engage à r-ui parrer. orivier dit que r-e curé ressembr_e
aux mil-itaires (Jc, r2r5) sauf que son visage (d,après olivier
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toujours) semble usé par la prière (Jc,Iz16). Cette observa-

tion est renforcée par une remarque du curé de Torcy: " Tu

n'es pas fait pour la guerre d'usure." (¡C,IZZZ).

vlais c'est le jeune et mal-ade docteur ravil-le qui com-

prend pourquoi le visage du curé est si touchant. raville
voit dans Ie visage du curé I'incarnation et I'histoire de

sa pauvreté et donc de la pauvreté: ,'(l'histoire) de la
vôtre est inscrite dans chaque ride de votre visage, etlil
y 

"r, "l " (¡C,tz36). Tout comme Ol-ivier, Laville se sent

étrangement proche du jeune prêtre qui est quand même si
éloigné de l-ui de caractère:

En vou*q voyant, tout à I'heure,j'ai eu f impression désagréable
de me trouver devant,.. devant
mon double. (JC, 1236)

Peut-être que le docteur r.avir-]e voit, dans l-e visage du

curé, une enfance de pauvreté qu'il a rejetée Lui-même pour

l-a pratique médicale.

Un autre médecin, le doeteur Del-bende, eui est tout
aussi athée que r¿.ville, entretient, également comme un lien

avec l-e Curé d'Ambri_court:

" (. . . ) vous avez des yeux qui meplaisent. Des yeux fidèles, desyeux de chien. Moi aussi, j'ai
des yeux de chien. (... ) nous
sommes de l_a même race, une
drôl_e de râcê. " (lc,togz)
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IE CURE ET SA PAROISSE

Dès l-e début du journal- on comprend que l_e Curé

d'Ambricourt s'engage à ronc pour que vive sa paroisse. 11

sait qu'elle est "dévorée par I'ennui " (.lc,to3t) et il se

sent impuissant, tout comme Donissan et chevance, êt seul
(.rc, ro3r). 11 sait aussi que toutes les paroísses d'aujourd'
hui ressentent ce même ennui (,fC,tOjt) et il comprend le
danger de cet état spirituel:

Quelque jour peut-être l_a contagion
nous gagnera, nous découvrirons en
nous ce cancer. (Jc,l_031)

Ce qu'il ne sait pas encorer crest qu'il est , êlt vérité,
l-ui-même atteint d'un cancer et qu'ir- n'a que trois mois
\.a vivre. 11 est ignorant à ce moment de son mal- comme il
ignore qu'i1 a pour destin d'être prisonnier de l-a sainte-
Agonie. cependant il est conscient de cet ennui, surnois

comme le cancer, êt Í1 a I'impression qu'il est voué au

sacrifice pour ce village qui lui échappe!

Quoi -qye je fasse, 1ui- aurais-...je
donné jusqu'à la dernière gout{e
de mol -qang (et c'est vrai queparfois j 'imagine qu'il m'a cl-ouéla-haut sur une croix, eu'íl me
regarde au moins mourir), je nele posséd erais pas . (.rC , io6f )
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11 est en vérité en train de mourir, et il comprendra
pl-us tard qu'iJ- souffre pour autrui, mais, il n'a d'abord
que cette impression passagère.

Le premier signe de souffrance spirituel_re chez le
prêtre survient la même nuit que le docteur Del-bende se

suieide. Aaraas dit que le euré partage l-e désespoir qui
mène Ie docteur au suicide. 5 ce mystère de l-a communion

des saints s'est manifesté entre cénabre et chevance dans

L'rmposture. chevance est tombé très mal-ade lorsque la
crise spirituelle de cénabre s'est aggravée. Donissan a

voulu souffrir pour tous dans sous le soleiL de satan.
Mais ]e'curé d'Ambricourt est le premier à porter témoignage:

" rl- y a une communion des saints, il y a aussi une communion

des pécheurs."(JC,l'I]g). Il est averti de l-a communion des

saints à travers l-a souffrance, mais il ne se croit pas saint.
fl se croit un prêtre ordinaire(,fc,J'z35).

cependant ce prêtre "ordinaÍre" s'est donné un programme

dont il parle au début de son journal. ses confrères
n'hésitent pas à l-e décourager. on l-ui dit qu'iÌ rêve:

0n n'a pas eu beaucoup de ma1 à
me démontrer que son èxéeution,
même partielle, exigerait desjours de quarante-huit heureset une influence que je suisloin d'avoirr euê je ñ'auraipeut-être jamais. Heureusement1'attention s'est détournée
de moi (...). (JC,II55)
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rl- va quand même essayer de réaliser son programme. 11 a un

enthousiasme naturel-! "(...) j'attends toujours un cri du

coeur, ìrn é1an qui réponde au míen. " (,fc,fo6o) et il a une

espérance non seulement pour sa paroisse, mais pour un monde

eui, par sa misère, mér5-te d'être sauvé:

(... ) je crois qu'une telle misèrequi a oublié jusqu'à son nom, (. .. ),doit se réveiller un jour sur
1'épau1e de Jésus-Christ. (JC,loZI)

IA NUIT SPIRITUELLE DU CURE D'AMBR]COURT

Malgré son enthousiasme, le jeune curé connait le double

handicap de sa mal-adie comme de I'attitude de sa paroisse.
cette paroisse est, comme on l-'a dit , rongée par l'ennui-
et souill-ée par une luxure qui aff ecte même l-es plus jeunes.

Le curé doit faire face à un mépris généra1.

0n l-ui avai-t donné trois bouteilres de vin et le euré

avait cru que cela était un cadeau: ainsi se trouve-t-il
endetté et jugé comme ayant insurté un commerçant. Les

jeunes I'ont nommé "Triste à vir" (¡c,rro9) à cause de l_a

tristesse de son visage.

11 organise une crasse de catéchèse, êt lorsqu'il loue
1'attention de sa meilleure élève, elle l-ui répond : ', C'est
parce que vous avez de très beaux yeux." ("rC,fo5f ). 11 veut
en parler à la mère mais, ce]le-ci- refuse I'idée que sa fil-le,
Séraphita, *.oit si précoce et coquette (.IC,l_l_OB ) . lrlème son
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amitié avec l-e jeune sulpice est vue d'un oeil mauvais par l_a

paroisse. rJ- reçoit une lettre anonyme qui lui dit: ,,Fi1e2,.,,

(.rc, tlto ) .

Le curé commence à dormir mal, êt, s,il dort, son
sommeil est traversé de cauchemars (,fC,Ìl-l-1). fl n,est plus
capable de prier quoiqu'il veuil-l-e prier. 11 comprend que

" (...) le désir de la prière est déjà une prière (...) ,,

(rc,tttt) mais i1 ne tire aucun réconfort de cette idée:

Derrière moi il- n,y avait rien.Et devant moi un mur, un murnoir. (JC, ltll)

11 saura plus tard que le docteur Delbende a été trouvé
tué par son fusil, et qu'il est fort probable qu,il s,est
suicidé. Aaraas interprète la souffrance du curé si sensible
aux souffrances des autres, ên écrivant que l_e prêtre s,offre
lui-même en rnédiateur spirituer d'une rédemptior, 6 

:

Dans un acte d'amour suprême, ilréunit autour de lui q,lärqu"å ãi"""désespérés mais fiers'dont- íl par-
!"9" Ì'agonie spirituel-le, lesfaisant ainsi pärtíeip." å =À-mission corédemptrice. ?

Le docteur Delbende est le premier de ces êtres. La même nuit
que l-e docteur est mort, fe curé souffre d,un désespoir
d'agonie: " ,Je sui-s moi-même nuit. ,, (,¡C, f f fl ). Son désespoir
est si fort qu'ir devient indifférent à tout:
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C'est l-e désir des biens éternel-squi compte. Il me sembl_e que je
ne les désire plus. (¿c,iff?)

Le Curé d'Ambricourt est, il est vra1 brièvement, I,ami
d'OLivier et du Curé de Torcy, mais iL s'attache aussi aux
athées tel-s que les docteurs Del-bende et r¿.vil-Le. ces liens
qui se forment entre l-e curé et autrui ne sont pas toujours
plaisants pour Iui. rr dit au docteur Taville: ,, r,aissez-moi
partir maintenant" (¡c,tz3g) parce qu'en vérité, dit-il:
" Nous étions prisonniers 1'un de r-'autre.', (¡ç,t23?).

Tout comme r.avir-le et l-e curé d'Ambricourt se sentent
prisonniers 1'un de l_'autrer cê dernier est emprisonné dans

sa nuit spirituell-e. rl aura souvent envi-e de courir se
pl-aindre à son ami, le Curé de Torcy, mais il comprend que

cel-a briserait la seur-e communion qui lui est laissée:

Si je cédpis à fa tentation de meplaindre à qui que ce fùt, l_e der-nier l-ien entre Dieu et moi seraitbrisé, il- me sembl_e que j'entrerai-s
dans l-e silence éternel. - (¿C, f fjo )

I,E CHATEAU

Pendant qu'il endure l'épreuve de

il commence à oeuvrer en prêtre saint.
ce don - qu'il partage avec les autres
Bernanos de lire dans l_es âmes et il

cette nuit spirituel-le,
11 en vi_ent à util-iser

prêtres saints de

ne le nie pâS, même
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devant l-a comtesse:

Vous avez l_e
dans mon coeur,
-Je crois que

NetteÌbeck note l_'état d

lorsqu'il entre en lutte avec

et il écrit:

'épuisement complet du prêtre
l-a comtesse et sa fille Chantal

pouvoir de
peut-être ?

ouj-, madame.

l-ire
(,lc , tt47 ¡

B

(. . . )- i-f s'agit d'une purification
de l-'être pour permettre une con_frontation directe entre Dieu 

"il'âme qui vient de s'ouvri;: g

En d'autres termes, le curé est tout aussi dépouirré que
Doni-ssan l-'était en arrivant au confessionnal pour la dernière
fois ( "le saint de Lumbres à I'agonie n,a plus commerce
qu'avec Les âmes."(SSS,Z?5) ). Le curé, à ì-,agonie, vâ
s'engager à fond dans Iaffrontement des marheurs de r_a

famil-l-e du comte

I'histoire de ra famir-re du comte est simple , La filr_e,
chantal, adore son père autant qu'er-r_e. nraime pas sa mère.
Mais elle est enragée lorsqu'er-r-e apprend qu,ir y a un rien
entre sa gouvernante, Ml_l-e louise, et son père. La comtesse
qui prétend être indifférente aux infidétités de son mari,
ne s'intéresse qu'à son fils mort.

chantar dit au curé qu'er-re va tuer sa gouvernante ou
se tuer (¡c,tl3z). re curé devine que la jeune filr-e a une
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note, sur son intention de suicide, dans son sac:

Donnez-moi la l_ettre, la lettrequi est 1à, dans votre sac. Donnez-
.l-a- moi sur-le- champl(...)
Vous êtes donc le diable! a-t-elledir. (JC,Lr3?)

Elle lui donne ra lettre. De la même manière que r_e timide
Abbé chevance s'est fait autori_taire devant r,attitude
mensongère de l-'Abbé cénabre, le curé d'Ambricourt comprend

le jeu de chantaL qui décl-are n'avoi-r qu,un sentiment: r_,amour

de son père (,:c, tt38 ) :

Ne prononcez pas ce(... ), vous en avezdroit, êt sans doute
(¡c , tt39)

mot d tamour
perdu le
le pouvoi-r.

Et

a

il explique à la jeune fil_le qu'elJ-e

cette gouvernante qu'elle déteste:

ressemble tout juste

(... ) vous vous croyez bien loin
d 'elle, al-ors que vôtre haine etsa faute sont comne deux rejetonsd'une même souche. (JC,trjtt -

rl s'agit de cette communion des pécheurs qui font d,eux
" une même chair pécheresse" et des ,, compagnons pour
1'éterni-té', (.fC, ffjg) .

Donissan et chevance ont J_'impression que reurs efforts
dans 1'établissement de rapports avec autrui se soldent



par des échecs, Mais

effroi au souvenir de

a f impression qu'il a

j-e Curé d'Ambricourt (malgré

sa témérité: ,,Qu'aí_je faitl,,
atteint l_'âme de Chantal-:
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son

(¡c , tt3g) ).,

Et pourtant je ne sais queJ-pressentiment m'assuraif quec'étaít là son plus eråno etdernier effort õontrË-oi",r, -

gue le péché sortait d'elle.(¡c , tt3g)

Dans l-a nuit, il- -qe réveil-le avec la certitude de s,être
entendu apÞeler (.1c,1140), Donissan avait entendu un appel,
un cri de ]a petite Mouchette (SSS, ]rg3) et Chevance était
en vérité appelé par cénabre. re curé d,Ambricourt aussi
perçoit un appel. fl ne sait pas d,où vient ce dernier maÍ-s,
Le jour venu, i-r- s'en va voir ra comtesse ,,sous r_e premier
prétexte venu', (JC ,I]45).

Comme les Abbés Donissan et Chevance, le Curé d,Ambricourt
ira jusqu'au bout de ses forces dans son effort pour aider

'a 
comtesse. rr se rend compte aussi du danger couru:

Les paroles oug je venais de prononcerme frappaienf a" "=t"p"üil 
Ell_es étaientsi loin de *u. p"rr=é;-;;-quart d,heurepì-us tôt: Et je sentais'bi"r, aussi_qu'el1es étaient iryépãratr"_., euê ,jed evrai_s al_Ier jusqu; ãü-¡ä"t . ( JC , iI46 )

Ce prêtre, eui n,a pas

désespoir, ne cesse de

pu prier quand il
prier pendant son

était seuÌ avec son

entrevue avec la



comtesse (.rc,ff6f ). Il sait
souverain: " Et maintenant ,

Lui et vous . " (.rc, tt6o ) et il
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aussi s'effacer devant le pouvoir

vous voilà enfin,face à face,
aura f impression:

(... ) que nous n'étions (oit-if ) ni}'un ni l'autre dans ce tristepetit salonr eììê J-a pièce était vide,
( "rc, 116t )

r,a comtesse avaít fait porter sur sa fille et son mari
la responsabilité de ra mort de son fils nouveau-hé, mais le
curé lui fait comprendre ç¡.ue cette haine même qu'erle nou*it
contre ses proches l'éloigne de son fils, dans ra vie et dans

la mort; c'est à Oire pour l-'éternité :

Dieu I'a éloigné de vous pour
un ternps, et pour votre dureté . . .
Taisez-vous I

- La dureté de votre coeur peut
vous séparer de lui pour toujours.(¡c , tt5,6)

rl- l-ui explique qu'en fermant son coeur à sa fir_r_e et à
son époux, elle ferme son coeur à tout amour, même pour ce
fils mort. IVIais le prêtre s'adresse à el-le en des termes
d'un force éblouissante:

Ce-que je puis vous affirmer néan_
moins , c'est qy'il-. n'y a pas un roy_aume des vivants et uñ royaume desmorts, il- n'y a que Ìa rolaume deJJr_eu, vlvants ou morts, êt nous
sommes dedans. (JC,1l-61)
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El-Ie lui dit qu'el-le aurait voul-u fuir le royaume de Dieu,
mais le prêtre répond, à propos de toute pensée impie, de

tout blasphème de sa part: " cela est dé.ià fait, ma fir-le...,,
(¡c,tt6z) .

Ðr f in de compte iL Lui dit : ,'Donnez-tout. ', (.:C,lt63 ) .

chevance avait dit à cénabre de tout quitter, de tout rendre
(rltp,352), mais ir avait vu périr l'âme de 1'écrivain (rMp,

356). Donissan avait vu lvlouchette s'éloigner de 1ui en se

rebel-lant (SSS,ZO3), bien qu'il lui eût expliqué les profon_
deurs de son âme. Le curé d'Ambricourt aura une vision de

la comtesse, morte sans s'être repentie.

C'est vrai
croyais la
morte, Et
se formait
pas*ser dans
poussé un

qug je la voyais, ou
vo1r, êt1 ce moment,
sans doute Ì'imase oui
dans-mon regard ã aüle sienr câr eLle acri étouffé(...) (Jc,LIsz)

Plus que Donissan ou Chevance, le Curé d,Ambricourt
a Ie don de communíquer avec les âmes d'une façon presque
quotidienne' 11 y a très peu de su¡naturel iei. r,a scène
se terrnine dans 1a paix. r.e curé bénit ra comtesse. Et
quoiqu'el-l-e ait l-ancé dans le feu le médaillon contenant une
mèche de cheveux de I'enfant mort, quoique le curé ait essayé
de retirer ce souvenir du foyer (,-rC,tt64), ils sont tous l_es

deux contents, Iorsqu,ils se disent adieu.
cependant, cette nuit-rà, r-a comtesse meurt et sa filIe

chantal, ayant entendu l'entrevue, raconte que le curé avait
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forcé l-a comtesse à lancer le médaillon dans r-e feu. Le

pauvre curé se trouve accusé de la mort de la comtesse.

Il- a reçu une très gentille lettre de la comtesse 1ui

disant: " (...) .ie suis heureuse. Je ne désire rien," (JC,

Il.65), mais il ne la montre à personne. Les derniers moments

de cette femme sont chose sacrée pour lui. Il- devra supporter

que l-es autres pensent mal de lui. 11 renoncera à se justi-
fier.

Comme Donissan, le Curé d'Ambricourt a pu donner une

paix qu'Íl ne possédait pas l-ui-même à une autre âme et il
se réjouit:

0 merveil-le, qu'on puisse ainsi
faire pré-eent de ce ou'on ne

\ -- . ; L 
^ -posseoe pas sol--meme, o doux

miracle de nos mains videsl
(,rc , ttZo )

Estève écrit que 1e prêtre est dévoré par l-'amour des *ut"e".l0
rl refuse de se défendre,,devant la froideur du comte et l-es

allusions de .l-'oncle du comte, M. l-e chanoine de la Motte

Beuvron.

I,e chanoine fera au curé quelques remarques qui
ressemblent étrangement à ceLl-es qu'a faites te chanoine

Menou-Segrais à Donissan. Menou-Segrais avait dit à

Donissan : " 0n va vous prendre pour un fou, mon garçorrr "
(SSS , 2L? ) . La Motte-Beuvron dit sembl-abl-ement av curé :
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Quand vous leur affirmeriez que
deux et deux font quatre, ils
vous prendront encore pour un
exal-té , pour un fou. ( JC,II?4)

r,es deux chanoines souÌignent aussi ra simpj_icité d'esprit de

chaque prêtre. I[enou-segrais avait apprécié 1a simplicité
de son curé, sachant que " (. . . ) cette simplicité désarme

1'esprit du mal même." (sss,zr9). La Motte-Beuvron explique

ainsi l-'attitude commune devant la simplicité du curé

d'Ambri-court:

LA MORT DU CUIìE DE COMPAGNE

Malgré le scandale soul-evé et maþré sa mal_adie, l_e curé
sort pour faire ses vi-.ites aux maísons éparses de sa paroj_sse.

rl marche dans l-a nuit, tout seul, ïfê pensant qu'aux autres,
mais toujours très humaín dans ses préoccupati-ons:

(... ) ces gens ne haissent pas votresimplicité, il-s s_'en déf endent, elleest comme une espèce de feu qui l-esbrûre. (JC,1r?4)

De temps en temps, je consultais
furtivemant mon pgtit carnet, je
bamais les noms à mesure, Ia iiste
me par.aissait interminable. (,IC, IL96)

une visíon de la vierge-Enfant I'accompagne jusqu,au moment
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oìr, dans sa fatigue et sa douleur, iI tombe et perd conscience.
rl revient à rui grâce à I'aide de ra jeune séraphita

qui 1ui dit qu'il avait vomi. Ell-e l'aide à se remettre en

route, tout en lui confessant qu'erle avait été horriblement
jalouse de 1ui (,lc,leoo).

Revenu chez lui, il comprend qu'i]- avaít vomi du sang,

mais la paroisse pense alors qu'il n'est, lui aussi, qu'un
ivrogne. Le curé commence à avoir peur de r_a mort (lc,tzog).
c'est alors que sa rencontre avec M. olivier l_ui redonne une

joie de vivre et un sentiment de sa jeunesse.

J'ai compris que.la jeunesse est bénie-qu'elle est un risque à courir mai-s
ce rÍ-sque même est béni. Et par unpressentiment que je n'explique pâs, je
comprenais aussi, je savais q,r" Dieu
ne voul-aj_t pas que je mourusse sansconnaitre quelque^chose de ce risquejuste assez^ peut-être, pour que monsacrifice fùt total, le-momerãt venu...(.lc , l_2 11- LzLz )

Max Mil-ner explique que l-a rencontre avec Olivier restitue
un sens à ra mission du p"êt"".11

son sacrifice sembr-e r-ui déchirer le coeur
cabinet du docteur Lavil-l_e, i1 apprend qu'il va
est écrasé par son amour du monde visibl-e.

Iorsquer âu

mourir; il

" P=t-ce-pglsible? L'ai-je donctant aimél " me disais-je. Cesmatins, ces soirs, ces routes.(,¡c, Lzt+r)
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r1 est si sensibre à la beauté du monde que re fait de mourir
dans Ia laideur sera une plus grande épreuve...

Après sa consultation du docteur r,avir-re, fe prêtrer sê
trouvant sans argent, s'en va chez son ami du séminaire:
Dufréty. Dufréty est un prêtre qui a quitté 1,EgJ_ise. re
curé d'Ambricourt, après avoir vu la carte de vi_qite: ,,rouis
Dufréty, représentant ", note: ,' C'était horyi_ble. ,, (JC, IZU3)
le curé est dégoûté par l'état d'âme de Dufréty et par la
laideur du r-ieu où ir roge. ce sentiment de dégoût est
pernici_eux:

.fe n'étais-que trop tenté de dégoûtvis-à-vis dd ma p"ðn;;'personne, etje saís le.danger oìun îet =ã"iirã"tqui finirait pãr m'enjever toutcourage. ( JC,IaUU)

re curé sait qu'il doit se réconcir_ier avec r-ui-même
(¡c,tz44), ce que Donissan n'a pas pu faire. Le curé
d'Ambricourt veut mourir en toute humilité: ,, ( . . . ) je
voudrais maintenant que ma mort fût petite (...),, (JC ,rzus),
chevance n'a pas voulu mourir et il r,a dit. Donissan a
voul-u mourir, mais ce désir était lrexpression de son
désespoir. ra -oeur-e prainte du curé d,Ambricourt concerne
la l-aideur de I'endroit où ir meurt. A un eertain moment il
crie: " Je ne veux pas mourir icil,, (JC,1246). Mais enfin ily meurt' tranquillement, réconcilié avec lui-même, sachant
qu' " rr- est pr-us facile que l,on croit de se hair. La
grâce est de s 'oubl_ier. ,, (¡C,tZsB)
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rl comprend son destin beaucoup mieux que chevance ou

Donissan ne se comprennent. 11 sait qu'il devait mourir
jeune parce euê,dit-il-, " 11 n'y avait pas de vieillard en

moi. cette assurance m'est douce." (¡c,tz54). 11 se rend

compte qu'il triomphe dans l_es petites joies (¡C,tZ5j). Le

curé d'Ambricourt n'a pas cette idée de renoncer à son salut
comme a vouru 1e faire Donissan. rl n'agonise pas comme un

chevance inquiet du destin de l-'âme de cénabre. si Doni-ssan

était le reflet de la colère de Bernanos et chevance un

exemple de son inquiétude des âmes, fa création du curé

d'Ambricourt répond à un moment de grâce dans la vie de

1'écrivain.

Le petit curé d'Ambricourt est
le confident de l_a consolation
de 1'écrivaÍn qui sembl_e avoir
épuisé le gros de sa colère. Iz

Le curé meurt en demandant que ce pauvre Dufréty
I'absolve. Dufréty hésite à agir en prêtre, étant donné

qu'il a quitté l-'Eglise, mais r-e curé d'Ambricourt lui dit:
" Qu'est-ce que cel-a faitl fout est grâce.,, (JC, Iz5g)

Cet espoir, cette jeunesse, cê sens de la pauvreté

l-Íés à cette intelrigence de poète, de rêveur et à une

certaine gaieté d 'esprit L3 se combinent pour compo-qer un

homme qui a vraiment vécu dans l_'esprit chrétien, selon les
convictions de Bernanos.

L.l'loch exprime ainsi la beauté des prètres saints:
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A cette Eglise de médiocres curés et
de pires évèques s'oppose, non pas
une phalange, il_s sont trop peu
nombreux pogr faire corps, mais ç,aet 1à une figure isol_ée d'hommepénétré du christianisme des routes
de Ga1ilée. 14

Avec l-e portrait du Curé

a grandi chez Bernanos.

prêtre saint pour mettre

à l-a tâche de peindre ces

Ies prêtres dans l_e siècle
1'Abbé Cénabre.

d'Ambricourt l_'image du prêtre saínt
f1 va laisser ce caractère de

sa colère et son talent d'écrivain
"médiocres curés", c'est à Oire

et aussi de faux prêtres tels que
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Chapitre lV

Faux prêtres et prêtres manqués

QUATRE '' PRETRES fI

11 y a toute une suecession de prêtres qui peuplent

les pages des romans de Bernanos, mais cela n'empêche que

chaeun présente son individualité, s'il est vrai que ,' le
monde romanesque de Bernanos est avant tout un monde de

personnages." 1 0n a vu que, quoique 1es prêtres saints
aient des qualités communes, ils ont des caractères très
différents. 0n verra aussi chez les prêtres médiocres et
séculiers que ressemblances et dissemblances abondent.

Mais il y a certains prêtres qui ne se ressemblent que

par le fait qu'i-ls contredisent leur é,tat, c'est à dire la
prêtrise. Il-s sont quatre : I'Abbé Cénabre, personnage

central de L'fmposture, Dufréty, amí de séminaire du Curé

d'Ambricourt dans le Journal d'un cur:é de compagne, le
nouveau Curé de Mégère dans Un Crime et le jeune Curé de

Fenouille dans Monsieur Ouine.

Parmi ces quatre personnages à problèmes, on peut

établir des liens entre l'Abbé cénabre et le curé de Mégère

autant qu'entre Dufréty et l-e curé de Fenouilre. cénabre

et le Curé de Mégère représentent un mensonge délibéré.
ce sont de faux prêtres. Dufréty et 1e curé de Fenoui-l-le

se rapprochent par Leur incompréhension mutuelle de Ia
prêtrise. ce sont des prêtres qui perdent leur paroisses.



B2

rorsque Dufréty reprend contact avec l_e curé d'Ambricourt,
il a déjà quitté l'Egtise et à la fin de Monsieur Ouine le
Curé de Fenouille doit quitter sa paroisse.

Jessie Gillespie affirme que cénabre est en tète de tous
ces prêtres car i] incarne en Ìui l-eur,,imposture', à tou".2
cependant si cénabre est f imposteur 1e plus caractérisé
parmi ces prêtres, il n'est pas le plus audacieux. I,e Curé

de Mégère est, au vraí, ür1 usurpateur, puisqu,il est une

femme. cell-e-ci s'appelle Evangéline, elle a vingt-sept ans

et elIe est 1a fille d'une religieuse.

I,E CURE DE MEGERE

E'vangéline prend la place du vrai- curé r ên Ie tuant avant
qu'i1 n'arrive à sa nouvelle paroisse. r,e vrai curé a ren-
contré Evangéline en route vers un premier crime. rl semble

qu'i1 1'ait rencontrée de nouveau lorsqu'ell-e revenait du
meurtre de sa tante. ceci fait penser à simone Alfieri et
au jeune prêtre qui croisent leurs chemins par hasard deux

fois à la fin d'un Mauvais Rêve. r,a différence est qu,Evangé-
line tue ce curé de Mégère et réussit à prendre sa place
pendant quelques jours dans ra paroisse, avant de fuir ce

lieu de ses crimes.

r1 est intéressant de noter que la rnère d,Evangéline,
devenue gouvernante, à élevé sa fille dans une atmosphère

de honte et de fuite, dans sa peur qu'on découvre le secret
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de son passé religieux. A

mère, Evangéline a beaucoup

un rôle de prêtre, jusqu'au

e1l-e-même:

travers la honte obsédante de sa

appris sur la manière de jouer

point de vouloir Ie jouer

(.. . ) elle avait réellement vécu toutéveill-ée un sinistre cauchemar, oìl Oeplus lucj-des eussent reconnu une à uneles images aberuantes nées du remords
maternel, cptte obsession du prètre,
oe ses manieres, de son l-angage ouiavait empoisonné tant d'annéeË 1å -
conscience bourrel-ée de l_'ancíennerelÍgieuse. (cnf,B?T-B?I)

ce qui fascine dans l'histoire de ce faux prètre est re
fait qu'i1 est accepté par tous ceux qui le rencontrent. A

vrai dire, le curé de Mégère est non seulement aceepté, il
réussit à gagner la confiance et la fidélité de plusieurs
paroissiens dès son aryivée au mil-ieu de la nuit. Rel_evons

en particulier les sentiments de la vieiÌIe bonne du presby_
tère de Mégère r

El-l-e ne devait jamais oubl_ier ee sourire
Qui, -si vite,._avait conquis son coeur,gagné sa fidélité pour tou¡our;.--ili:el-Ie dès ce monent- le p""=""rrtiment
gr'i+. serait 1a consotätion Oe saoernl_ere heure, fa suprême vision
gylgr_rq. emporterait dè "" rnonãè--( . . . ) p(cRr,734)

Ce faux prètre réussit à

aucun des prêtres saints. Un

charmer comme nra
jeune clergeron du

pu le faÍre
nom d'André
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sera si épris du prêtre qu'il le suivra dans sa fuite. Mème

le docteur de Mégère dira: " c'est un mystique de Ia grande

espèce, raisonnable et passionné." (Cnf, ?83). Le juge

surtout est frappé par ce curé étrange: " vous êtes réelle
ment extraordinaire! le prêtre l-e pl_us extraordinaire que

j'aie jamais vr.l. " (Cnf ,?Bg).
le petit clergeron est ccnscient du danger du char.rne

exercé par le curé, quoiqu'iL n'y résiste pas. rl dit au
juge que l-e regard du curé est si doux qu'il fait peur. (cRr,

810). 11 est jaloux: " Tout r-e monde l-'aime, dit-il avec

un rire amer." (Cnf,B5l). EvangéLine eLle-même a des senti_
ments mêtés quant à son pouvoir de charmer les gens. Elle
perçoit que peut-être cela 1ui a nui autant que ceLa I'a
aidée dans sa vie:

J'éveille la s¡rmpathie queIle
expression ignoblel je pense
l-'avoir évei]lée dès le berceau,
bien avant de savoir ce que
c'était. Lq saÍs-je même encoreaujourd'hui3 Car i,"i subi cettefatalité sans la eomprendre.
(cnr ,856)

E'vangéline vit un mensonge en prenant 1a plaee du curé
et ell-e comprend que le mensonge mène à la destruction. ELle
1'avoue au petit clergeron: "(...) devant moi, ir_ nry a prus
de route. " (cnr,B5?). Er]e rui explique que r-e mensoflgê, qui
est dans le rêve, s'impose à tous,
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Rèver, c'est se mentir à soi-même,et pour se mentir à soi-mãne il-
F"yt d'abord apprendre ä mentira tous. (CRI,860)

Dans la l-ettre qu,elle écrit avant de se suicider, elle fait
un double aveu qui peut écl-airer l,imposture de l,Abbé cénabre¡
"J'ai aimé l-e mensonge(...).r, ,, Seulement í1 finit par tuer.
11 me tue.,, (CRf ,863).

L'ABBE CENABRE

L. Moch dit que le prêtre imposteur
aussi, à sa façon.3 L'histoire de l_,Abbé

peut-être par le fait qu'il a bâti sa vie
sur sa foi, mensonge Ie plus complet.

Deux romans: L'rmposture et r¿ Joie retracent r-,histoire
de la désintégration de ce prêtre eélèbre, à partir du soir
où il admet pour ra première fois: ,'Je ne crois prus,,(rMp,
333) jusqu'au jour où ir perd r-a raison einq mois pr.us tard.

L'histoire de cénabre est aussi r_'histoire du prêtre
sans vocation. Enfant, il était honteux de sa pauvreté à
laquelJ-e il échappe par le séminaire:

est sublime, lui
Cénabre I'est
sur un mensonge

(... ) élève assidu, séminariste exact,prètre -en apparence iryéprochable, ifsemblait n'avoir eonnu d'autres pä"=iorr"quq l-'austère ambition de l,hommed'études. (¡,?tz)
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cénabre était orphelin d'un père alcooÌique et d,une mère
laveuse' rl fuit la pauvreté dans une carrière eccl-ésiastique;
comme le dit r-'auteur, ra cr-é de sa vie est cette hypocrisie
presque absolue (fiup,362).

Bernanos décrit le mensonge de cénabre comme un
de l'être (Iup,36Ð qui continue jusqu,à ce que,
dit Evangéline, iI n'y ait pl-us d'issue;

Trop fier pour se contenter desseules apparenceçr trop fin pourn'en pas reconnaitre rå iragirii¿,iI avait contraint ju"quìå 
"onâme. (rmp ,363) " -- a-' -

(.r.) 1'être double atteint sonpoint. de perfection, 
"orr-fro"riblematurité, connaît qu'il nïy *plus de place pour-]ui sur Iaterre, et va sã oissoüorJ-0".r= l_ahaine surnaturelle ãã"i-ir est né.(rup ,365) - ---

dédoublement

comme 1'a

contrairement aux prêtres saints qui se négligent
presque entièrement dans leur amour pour les autres, Cénabre
ne 'faít que se refermer sur lui-même. 11 devient hagiographe,
dont la spéciar-ité est de décrire r_a vie des petits saints.
11 s'intéresse en particulier à reur vie surnaturerle quril
ne peut pas comprendre. En faisant Leur portrait, il l-es
réinvente sel_on son propre caractère:
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Anxieux de se fuir, d'ailleurs éprisau fond de ggs personnages imagiåai"""
qu ' i1 substitue presque-incõnã;i;;_t- ".
ment aux vrais, qutii s'efforce decroire vraisr âu-terme de sa routeoblique, -hélas! iL ne rencontre ouetui, tou jours l_ui. ( rup, jjoj - ''*v

Cénabre ne nie pas le surnaturel¡ au contraire, il a
le goût du miraculeux (rup,3zg). 11 entreprend l,étude des
saints avec une curiosité sans anour (I¡vtp,3Zg) êt, petit à
petit, toute possibilité de croyance s,évanouit jusqu,au
soir où ,' 11 se voit nu.,, (fmp,33o). rl a bâti sa vie en ne
croyant pâs, rnais avec J_a pr6tention de croire, êt alors le
jour est venu où ir ne peut prus croire. Dans res Enfants
Humil-iés, Bernanos dit que J-e mensonge est un pa'asíte &

dans Le cas de cénabre ee parasite est finalement devenu
maître .

'êt
l-e

I'Abbé Cénabre enrage de ne rien sentir¡ il_ ne comprend
pas qu'il est possédé par ce rien. rr. se dit:

11 n'est pas possible que Dieumeure en toi sans eérémonie, sansécLairs et sans tonnem";;-' (îi,iÞ,335)

c'est alors qu'il appelle r-'Abbé chevance. rr_ a besoin drun
témoin ( rmp, 336) .

ra vérité est que cénabre ne peut plus jouer son jeu
une fois qu'il a reconnu son mensonge. rr- nra qu,à ,, ra.isse(r)
Dieu revenir de l_ui même(... ) ,, (rMp,3U4), comme le suggère
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Chevance, ou bien sombrer dans l-a foli-e, ou le suicide.
Bernanos a lui-mãne écrit:.

Bernanos affirme aussi qr"re f imposteur défendra son imposture

comme sa vie, car elle est *" .ri".6 Cénabre a tenté de sortir
de son mensonge, quoique pour 1ui ce fût trop tard. I,e fait
qu'i1 admet qu'il ne croit plus et qu'il appelle chevance

atteste un élan de sincérité. cependant son orgueil, instru-
ment de son mensonge, îê le laisse pas libre d'en sortir
vérítablement. rl a si peur de paraitre ridicule qu'iJ- se

laisse envahir par le vide, créé par son mensonge. 11 reste
possédé par le mensonge et il n'a pJ-us le pouvoir de choisir.

L'imposteur n'est peut-ètre sorti
qu'une seule fois, mais iI n'a pu
rentrer. C'est bign joli de direqulil le fait exprèsr eü'en sait-ðn3 5

11 acceptait, il recevait dans sa
propre nature la force mystérieuse,
í1 1a subissaít avec une .-ioieterribLe. (fMp, 348)

Une fois que Chevance est parti, fuyant cette âme perdue,

cénabre se sent bien. Le seule s¡rmptôme de sa possession

qui Iui soit sensible et q.ui l'ébranle est son propre rire:
" (...) et parfois il riait d'un rire étrange.', (fmp,35?).
ce rire finit par J-e déeoncerter¡ il l'écoute avec dégoût
( riup ,36r) ,
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11 se dit que e'est un écho (rup,36r),,r"t" ir ne peut
pas poursuivre plus loin sa réflexion, parce qu'í1 a perdu
le désir et 1e eourage de se voír en face (fvlp,365) et de
eomprendre ce qu'il est devenu. Donc il ne peut qu'aceepter
ce rire¡ " De tout son être il l'accepta, le fit sien...,,
(fmp,36?). Trop tard il comprend que ', (... ) ce rire s,était
à présent retourné contre 1ui, qu,il l-e déchirait.,, (IMp ,369).

son dernier effort contre ce néant caractérisé par r-e

manque total d'espoir (fryip,3?I) et 1e mépris de soi (lytp,

334) se montre dans le désir de fuír. ,, A1r-ez-vous-en!,,
( fiUp ,354) , 1'avait supplié Chevance. Le matin venu, iL se
met en route pour I'Al_lemagne.

selon Bernanos cette fuite reste encore un signe
d'espérance:

9q départ marquait sa défaite, mais unedéfaite acceptée, non pas toui a-iãiisubie, n'est jamais un désastre i"r¿p"r_able, Il cédait le terrain, g""ããñi'
t- ' espoir d 'une revanche . (rMÞ; jigì

cénabre veut partir, mais la pensée lui vient qu,il a tout
l-aissé en désordre chez lui, et son revol_ver ( qui a accompagné
ses rrensées de suieide pendant cette longue nuit) sur la
tabLe (lup,3?g). son orgueiJ- rui fait rebrousser ehemin.

La

a

difficul-té présentée par le
bâti sa vie sur un mensonge:

personnage de Cénabre est que

la prétention de croire,s 'il
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comment est-ce qufil peut perdre la foi et en souffrirl
a perdu la foi, il n'est pas entièrement un imposteur.
en dÍsant: " Je ne crois pl-us" il a voul-u dire qu'il ne

croyait plus en son mensonge, il n'est plus f imposteur
était.

s 'i1
Þft

qu'il

Bernanos n'ignore pas ce problème. 11 admet qu'il ne

sait pas si cénabre est un vrai imposteur ou non, parce que:

Pour mériter Ie nom d'imposteur, il
fa_udraít qu'on fùt totalément respon_
sable de son mensonge, il_ faudrailqu'on I'eût engendré , or tous l_es
lgnsonges n'ont qu'un père, êt ce
Pere n'est pas d f ici. ?

11 faudrait aÌors penser que cénabre avait eru en la foi
même s'il- ne I'avait pas. En perdant toute croyance en la
foi en générar, il souffre puisque toute issue 1ui est alors
refusée. Quoi qu'on pense de lui, il faut admettre qu'il
souffre véritablement et qu'il a peur (fUp,334).

Max Mil-ner eite une r-ettre de Bernanos, datée d'août
1918, dénonçant la cause de l_a souffrance:

(r.. ) ee n'est pas 1'épreuve quidéchire, e'est l-a résiåtance {u'ony fait. Je me laisse arrachei parDieu ce qu'il voudrait que je füidonne. Au premier geste- de sou_mission, tout srapaise. B

En se fondant sur cette remarque, on pou*ait dire euê,
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paradoxalement, ra grâce est entrée dans Ìa vie de cénabre

\ ._Ie soir ou il a admis sa perte de la foi. van santen écrit:

(. , . ) ehez Bernanos, quand lt enferest présent dans la vie d'un homme(. . . ) Ia grâce va redoubler sesforces. 9

Max Milner dit que

de mort tout comme

âr"=.10 Maintenant

moins imposteur que

Cénabre a conduit sur son âme une oeuvre

te fait le Père du mensonge sur les autres

que son mensonge est admis, Cénabre est
victime:

fl semblait que les forces ennemies
qui^ se l_e disputaient ainsi quruneproie cessassent dans Le momðnttoute feinte, s'étreignissent àtravers Ìui comme deux combattantsqui se prennent à la gorge au-dessusd'un cadavre. (fMp, lZtt)

Estève explique que le désespoir témoigne d,une aspiration
à l-'amour.ff rJ- pense aussi que r-a sincérité de cénabre
dans le péché ne rend pas impossible sa Rédemption. 12

Pour Bernanos Le mensonge est péché. cénabre n,est
point porté aux vices, mais il est, malgré tout, ut? très
grand péeheur. Halda dit que pour Bernanos "f impureté est
dans la pensée prus que dans l'acte.,, 13 Dans r-e même esprit,
L.Moch re1ève la possibilité que cénabre ,, se fragelle morale_
ment comme 1'abbé Donissan se flagellait physiquement (...) : r,n

Yvon Rivard marque ra situation impossible de cénabre en



disant que le révolté est celui qui tente rrimpossible.15
r,'impossible pour cénabre tient à ce qu,ir ne peut pas prus
croire que ne vraiment pas croire.

l,fAbbé Cénabre est une image de la souffranee, quoique
celLe-ci soit une souffrance orgueirreuse. Estève reprend
une phrase révélatrice de Bernanos parJ-ant de r,rmposture:

92

L'Imposture est un visage de pierre,
T?+: qgi pteure de vraiãs l_arries.q'il m'gst présenté au jour du
¡ugement, je n'oserai pãs lui direen face, " Je ne te coñnais pâs, ,, earje sais bien qu'il a-unä-iart de monsecret. 16

0n pou*ait donner à cette remarque une portée
et dire que J_a souffrance de Cénabre peut, à un
être ressentj-e par tout chrétien, paree que nuJ-
n'échappe au doute.

plus générale

moment donné,

croyant

LE PECHEUR ET I,A SATNTETE

A Ia fin du roman La Joie, Cénabre apparait pour la
dernière fois, dans sa rencontre avec une autre créature
sainte: Chantal, amie de I'Abbé Chevance.

0n retrouve un cénabre transformé. cet homme virir,
aux grandes épaules, a beaueoup maigri et sa voix qui était
grave et douce est devenue rauque et courte (J,6j3) . f1 a
renoncé ä ses devoirs ecclésiastiques; il_ ne va mème plus à
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1'église (J,634). rr est ar1é passer quelques jours ehez
son ami M. de CÌergerie, mais, une fois aruivé, il_ reste
presque muet, êt passe la plupart de son temps dans sa

chambre. rl- se plaint d'insomníes et on l'entend marcher
dehors la nuit (;, 634).

rå réalité est qu'il a voulu fermer son âme à toute
joie profonde (1,689¡ .

cénabre craint que chevance n'ait pas dissimulé son

secret à chantal- avant de mourir, êt maintenant il ne montre
d'intérêt que pour ceLle-ci. se trouvant seul avec erle, il
reconnaÎt tout de suite en elle une âme sainte.

chantal est à ce moment tourrnentée parce que sa joie
sembre éveilrer la haine chez ceux qui Ir entourent dans sa

maison. Elle a l-e pressentiment d'une mort horrible. Elle
demande à Cénabre:

Ne puis-je donc vivrej (.^..)
Veut-on que je désespèreÍ
N'y a-t-il donc nuJlè part
une place pour moiÍ

Ni pour vous ni'pour moi,dit-iJ- après un ãilence,'
avec un calme affecté. (J,6gZ)

cénabre lui explique comment ir- peut affirmer eera:

Je vous connais bien (... ), j,ai
passé ma vie penehé sur des èt"""qui vous ressemblent. (J, ?OZ)
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Encore une fois' comme il en était entre Donissan et Mouchette,
1e Curé d'Ambricourt et la comtesse, Chevance et Cénabre, on
retrouve ici le saint et l-e pécheur liés I'un à l_'autre par
une destinée singulière. Cénabre croit donner des conseils
à chantal-, mais, à vrai dire, c,est elle eui, à travers r_e

baiser qu'elIe lui donne sur la main à la fin de leur ren_
contre (¡,?os), adoucit la sécheresse de sa souffrance.

seul, le soir, cénabre sera comme frappé dans le dos
(l,Tts) par quelque chose qui Luí fait perdre sa maitrise
de soi (,r, ?ú). Il est envahi par ',un flot de Lumière,, ,

(1,?t6) et sent "se desserrer un peu son mensonge,, (J,?r?).
Au lieu de se livrer à r-a folie eomme aurait fait tout autre
(J,716) , il essaie de r-utter contre cette expérience de la
grâce.

sa l-utte intérieure est interrompue par la cuÍsinière.
Elle lui demande d'all-er voir chantal avec el_re parce qu,eJ.le
craint que la víe de l-a jeune filLe ne soit menacée. Elle
sait que Fiodor, le chauffeur est sous l-'effet d'éther et
quril a dé¡à Uattu la bonne.

cénabre 1'accompagne et ir-s trouvent chantar- et r-e

chauffeur morts. I'abbé est si accablé et par son propre
combat et par ee drame qu'il n'a que la force de demander
à la cuisinière de réciter le pater (J, ?ZU). Et c,est en
prononçant ces deux mots PATER NosrER que cénabre s,effondre
pour ne jamais retrouver la raison (¡,?24).

la lutte entre 1a raison et la grâce a tué cénabre.
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sait s'il meurt croyant ou non. fl me semble qu'il est
foudroyé par J-a grâce comme l'a été Donissan, et que pour
l-a première fois il est libéré de son orgueil par sa souffrance
devant la mort de chantal. peut-être qu'il souffre et meurt
pour elle, tout comme ell-e est morte pour lui et les autres
pécheurs de cette maison. Comme Donissan figurait la sainteté,
*eans être vraiment un saint, Cénabre est le grand imposteur
qui ne réussit pas à jouer son rôre jusqu'à la fin,

A cõté des premiers rôles on a les seconds, c'est ä

dire les prêtres manqués et l-es prêtres médiocres ou dans le
sièele. ces prêtres sont pJ-us tristes à considérer que les

autres' parce qu'ils sont, à leur façon, de faux prêtres
aussi. un prêtre qui quitte I'Eglise est un faux prêtre.
TeI est Dufréty,

DUFRETY

Max Milner observe que ra dífférence exístant entre Le

mensonge partiel et le mensonge total est cel_le qui sépare
1'hypocrisie de J-'impost..,"". 17 s i cénabre se déf inissait
par son imposture, Dufréty se définit par son hypocrisie
rnaladroite.

Bernanos a noté que r-e mensonge est bien ce que l'homme

a inventé de plus cruer- pour se torturer l-ui-mãne.18 ri_ est
certain que Dufréty souffre d'avoir quitté 1'Eglise, mais dans
sa première lettre au curé d'Ambricourt i1 ne fait aucune
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mention de cette retraite. 11 semble que Dufréty écrive à

son confrère parce qu'il a besoin, comme Cénabre, d,un témoin
de son hypocrisie. En vérité il a besoin d'aide, tout comme

Cénabre

0n apprend que Dufréty est orphelin et iL ressemble

aussi à cénabre en ce qu'au séminaire il était un modèle de

piété (,tc,to57 ) et qu'on l-e considérait comme un élève brillant.
Mais le toujours perspicace curé d'Ambricourt se souvient que

ce jeune séminariste était "trop nerveux, trop sensibre,' :

_(...) i" l-rentendai-s souvent sangloter,
le visage enfoui dans ses petites mains
toujours . tachées d'encre, ãt si pâLes.
(.tc,to57 )

Lrhypocrisie de Dufréty est apparente dès cette première

lettre dont " une gaieté forcée', (.rc,ro58) c¿praít au curé
d 'Ambricourt .

I,e deuxième l-ettre de Dufréty nous apprend que la santé
du défroqué empire. 0n découvre aussi qu'il a des prétentions
littéraires. De plus d'une manière, Dufréty est une caricature
de cénabre. 11 l-aisse tomber des expressions latines dans

cette l-ettre, mais l-e curé n'est point dupe de Dufréty. rI
sait que ce dernier tâche de Ì'impressionner par sa plume, mais
le Curé d'Ambricourt est plutôt impressionné par la sincérité
enfantine des derniers mots de la lettre: ', viens vi-te,,. 3

I,e -"Viens vite'.', m'a serré le coeur.
{nrès son pauvre discours si étudié
( je crois l_e voir se grattant la
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tempe du bout de son porte-plume t
comme jadis), ce mot d'enfañt qu;i] ne peut _plus retenir, qui Iüi
échappe,.. (JC,1063)

contrairement à cénabre, Dufréty se révèle pour ce qu,il
est assez facilement.

r,a troisième lettre de Dufréty est la plus courte et la
pl-us honnête. 11 admet, final-ement, eü'iL a ,, quitté l-a

soutane . " ( JC, 10BB ) . IVIais , ayant fait cet aveu, if reprend
son styJ-e prétentieux en disant que maintenant il gagne sa

vie:

(... ) jl+i reçu.beaucoup depropositions très flattèuses,
et-*Íe I'aurai, le moment venu,qu'à choisir entre une demi-
douzaine de situations extrême-
ment rémunératrices. (JC, loBB )

I,e curé d'Ambricourt est déçu par le ton niais de Dufréty.
11 se dit que le prêtre médiocre est laid (JC, 1089) et cette
laideur se trouve dans l'énergie mise dans ],orgueil:

(...) je reconnais du premier coup,avec une horribLe humiliation, I'orgueil sacerdotal, mais o¿poúiir¿de tout caractère surnaturel-, tournéen niaiserie, tourné comme unesauce tourne. (JC,l-o89 )

Aaraas dít
Cénabre parce

que Dufréty ne
qu'iÌ ne peut

partage pas
pas assumerde

la sinistre grandeur
son faux personn"g"lg
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Au reste, Dufréty ne pourrait nuire à un autre comme l'a pu

Cénabre.

Par sa cruauté cénabre a déclenché en pernichon une

souffrance qui aboutit au suicide. pernichon était un petit
écrivain qui admirait vivement Cénabre, son confesseur. Mais

le jour où l'abbé l'écrase de ces deux remarques! ', þË
erovez-vous donc vivant? " (rMp,3rg) et ,,votre vie intérieure,
mon enfant, porte Le signe moins." (rup,320), quelque chose

en Pernichon se brise. cénabre ne se sert de pernichon que

pour infliger la blessure de cette haine qu'il ressent et quí
est dirigée en vérité contre lui-même. pernichon est une

earicature de l-'écrivain sacerdotal et par 1à i] iryite
Cénabre qui commence ainsi à se voir à nu. Perni-chon ressemble
prutôt à ourréty par son hypocrisie et sa faiblesse. Tous

deux ont échoué dans la communauté reì-igieuse.

I,e curé d'Ambricourt, malade et ayant dépensé tout son

argent, arrive chez Dufréty presque par hasard et sans

enthousiasme¡ " Bref, j'ai tiré ra sonnette avec le vague

espoir de ne trouver personne." (¡c,tz43). Dufréty est ému

de Le voir (lC,tZ[3). fl commence à parler de littérature
et le curé éprouve de nouveau un sentiment de dégoût pour
1e pauvre Dufréty. Le curé est conscient que Dufréty parle
d'une manière ridicul-e, maís il perçoit quelque chose derrière
les paroles du défroqué:
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Ell_es m'eussent paru ridícules ,si je n'avais vu en même temps,sur son visage, le signe évident
d rune détresse dont j" .r'espéraispl-us I 'aveu. ( JC ,IzUl )

Dufréty se lance ensuite dans un monologue sur r_es

difficultés de vendre des produits de droguerie (¡c,tzb?).
ï,e curé sent toujours que son hôte est vraiment ému quril
lui rende visite: " seulement son regard mentait toujours.,,
(Jc,r24B). re curé interrompt Dufréty, qui commence un

monologue sur son évolution intell-ectuelle i car il vomit du
sang êt, cette rnême nuit, if meurt chez Dufréty.

Dufréty se constitue alors le témoin de l-a mort du curé
en écrivant au curé de Torcy. sa r-ettre témoigne aussi de
ce que Dufréty n'est pas entièrement défroqué. Halda juge
que ce dernier envoi de Dufréty " touche au subl_ime.,, 20

r'a lettre débute sur ce ton niais que Dufréty doit
considérer comme propre à exercer son effet. rl invente des
mensonges ridicul_es:

Mon intérieur, quoique fort simple,paraissait l_ui pfaiie beaucoup ètil n'a fait aucune difficulté-pó""accepter d'y passer la nuit. (iC ,IZS})

ra vérité est que r-e curé d'Ambricourt avait crié: ,, Je ne
veux pas mouri_r ici! " (JC ,IZU6)

Mais à mesure que la lettre
de la mort du Curé d'Ambricourt,

vient à Ia deseription

ton se dépoui11e de toutes

en

1e
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prétentions. lorsque Dufréty raconte que le mourant 1'a prié
de 1'absoudre, tout effet de style disparaît, et iL écrit
honnêtement Les faits. Aaraas affirme que ce ton est celui
du Journal-, c'est à Oire du Curé d'Ambricou"t.2f 11 écrit
que non seulement la voix du Journal est restituée dans cette
l-ettre, mais que cette voíx ou ce langage ressuscite en quelque
sorte, de sa mort spirituelle, Dufrétyo

Une fois encore on voit que l-a mort d'une créature sainte
\ -.arde a dissoudre le néant spirituer d'un autre être. chantaL

était morte, êt grâce à sa mort cénabre échappe un moment à

sa sécheresse et réussit à oire ,, pater Noster. " Le curé
d'Ambricourt meurt chez Dufréty et ce dernier semble alors
retrouver authenticité dans ce qu'il écrit, autant peut-être
qu'une confiance saeerdotale.

Donissan, Chevance, l-e Curé d'Ambricourt, Chantal: tous
ont souffert pour que ta grâce touche un autre être. Mais
si on n'est pas entièrement animé par I'amour des autres, il
se peut qu'on souffre pour ri_en et ceci est peut-être l-e cas

du Curé de Fenouille.

I,E CURE DE FENOUII,LE

Dans les romans dominés par de saints prêtres on voit Le

monde à travers c'eux-ci. Mais dans l_e roman Monsíeur Ouine.+,

on voit l-e monde à travers J-'esprit perfide de ce dernier.
le curé est réduit au rôl-e de spectateur assez impuissant.
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f cí, c I est Ouine qui 1it dans l-es âmes et non le curé .

Ouine sait, sans en avoir été informér eüê Ie curé a sur sa
personne les lettres anonJrmes qu,il a. reçues. re curé de
Fenoui]-1e1esproduità1ademanded'Ouineeti1]-es1ui
donne. Par ce geste re recteur sait que c,est ouine qui rnène
le jeu et que re curé de Fenouir-re n,est qu,une de ses victimes.

dr

curé d rAmbricourt demande et reçoit une lettre d,annonce
suicide de t-a jeune Chantal- (¡C,tt3?).

Le curé de Fenouir-re est décrit conme ayant une expressi-on
niaise (comme Dufréty), un visage aux rondeurs puérires (M0,
1462) et sa voix révèl_e son manque d,assurance:

Et pLus puérile encore, la voi_xbasse trop- lente, 
- 
trop-""""riùé",qui s'affole sur les ä""nre"""syllabes , s 'étrangle. (ivio ,1+ezl

Ce curé, plutôt que de partager cet esprit d,enfance si
caractéristique des prôtres saints, n,est qu,enfantin, dans
le sens négatif du terme.

rL a passé une enfance sembrabre à cer_re du curé
d'Ambrieourt.Tousdeuxontétéé1evésdans1etriste
estami-net d'une tante et tous deux ont été heureux au
séminaire (MO,1468). Estève dit que r-e personnage du curé
d'Ambricourt a été suggéré à l,imagination du romancier
en partie par le personnage du curé de !-enoui rre.zz Le

I,e

de
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fait que Bernanos a délaissé Monsieur ouine pour écrire le

donne du poids à cette suggestion.
0n peut ainsi dire que 1e curé de Fenouil_le et le curé
d'Ambricourt se ressembr-ent superficielr-ement , maj-s que ce
dernier a une authentique vocation de sainteté, tandis que
le premier est un prêtre manqué, pâr faiblesse d,esprit.

l,e curé de Fenouilr-e est faibre de toutes res façons
possibles, mai-s surtout par le fait qu'Í_1 s,abandonne à.sa
faiblesse. un exemple en est fourni lorsqu'il a donné les
lettres anon¡rmes à Ouine et qu'il r-e supprie de ne pas re
laisser seul (M0,l-þ69 ) .

11 faut dire pour sa défense qu'il a reçu une paroisse
sous I'emprise de 1'esprit mar-sain de Monsieur Ouine, cê qui
fait de cette communauté une paroisse morte. si le curé de
Fenouill-e est averti de l'état misérable de sa paroísse, il
ne soupçonne pas que c'est Ouine qui est l-a cause majeure et
la source du mar. rr a vaguement f impression que 1e mar_

qui afflige sa paroisse a une même source, mais il ne se fie
pas à ses impressions. Il sren ouvre à Ouine:

l'échec du

aussi l_e destin

dernière chance

Monsieur, il m'arrive parfois de
me demander si... si cès chosesaffreusês... tle sortent pas toutesde la même main, mais f 'ñypotfrã.;;-me semble extravagante. . .-(M0,t46?)

curé affecte non seulement sa paroisse, mais
de Monsieur Ouine. Ce jeune curé était sa
pour se sauver du néant. Après avoir pris
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Ìes l_ettres

maintenant,

les secrets

anonymes du curé, Ouine

comme iI l_'est toujours
de quelqu'un:

s'en va, indifférent
après qu'il a soutiré

fl_ savait seul_em_ent que là-haut,derrière l-es tillegls=;t les ifs,avait été !a derniÈrã ðh".r"".Elte n'était plus. C¡uo, idió)

Le curé de Fenouir-r-e sembr-e être entièrement impuissant
dans sa paroisse à 1'exception de quelques moments oìr sa
voix et ses paroles prennent un accent, un ton prophétiques.
ïmpuissant comme il 1,est, il n,est pas aveugJ-e pourtant
devant le fait que sa paroisse est morte. le jour oìr tout
l-e monde se réunit pour les funérair-res d,un jeune garçon
assassiné,il n'hésite pas à r-e dire et r_e résur_tat est
désastreux

re curé de Fenouille observe et entend r_a four_e dans
J-'église avec " une sorte de euriosité maradive,, (M0,1484).
11 se rend ainsi coupable, al.rs qu'il ne devrait ressentir
que de la pitié. fl- perçoit sa communauté,,comme un seul_
corps nu" (uo,t4B4), comme si le corps de Monsieur ouine
se métamorphosait en communauté. le corps christique est

remplacé par un corps profane. Cependant, le curér lrê pouvant
discerner en Ouine la source du mal, n,obtient pour résul_tat
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que de faire enrager l-es fidèl-es par ses accusations.
Le curé leur dit qu'il n,y a plus de paroi_sse (MO,l4B4).

11 se décrit comme " un coeur qui bat hors du corps', (Mo,r4BS)
et il- admet eüê, quoiqu'il souffre, il_ ne peut rien pour ses
ouaill-es. I,es gens ne comprennent pas. une femme traduit
ainsi ce qui se passe:

Les geng L'écoutaient bouche bée,sans l t intemompre, mais avec un
mauvais regard. Ça les enrageait
9_"_^rg _p*ç eomprenáre, quoi'.
(Mo,1538 )

Le curé refuse de bénir le corps du jeune garçon en disant
qu'il ne bénira pas leur péché (MO,1b9O). fI déclare que

deux autres personnes vont mourir (MO,l-489) et, êÍt effet, üñ
jeune coupJ-e vient de se suicider dans le bois. rl accuse
sa paroisse d'aimer l-e mal:

Le mal était 0éjè en vous, maís ils'est mis comme à sortir ée la terre,
d es murs . Et d 'abord , Çâ ,." ,ro,rÃ- ã-
_qas déplu, n'est-ce p""'r""-;i;? *
Vous vous sentiez biènr vous avíezchaud. (M0 ,IUB7)

L'es gens enragent et rient de 1eur prêtre 3 ce rire est aussi
étrange que le rire de l-'Abbé Cénabre une fois qu,il est
possédé par son mensonge. Dans r-a confusion qui s,ensuit,
une femme surnommée Jambe-de-I¿.ine est tuée.

La fureur du prêtre déclenche l_a furie des gens. Ce curé
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ne fait qu'aggraver l'état mal_sain de Fenouille: i] n'est pas

doué pour être un prêtre:

Trop simple d'esprít, trop peu poètepour avoir mesuré la puissanee des
images et 

_ 
leur péril, eel.l_e qu' i1venait d'évoquer s'emparait de 1ui

avec une force irrésistible. (MO,14BB)

11 voudra avertir, par ses

de la mort de la paroisse,

le feu dans l'esprit de ces

paroJ-es et des images frappantes,
mais il- ne réussit qu'à mettre
gens perdus.

Ï,e maire

Peut-être r-'éehec le plus triste de ra courte carrière
du curé de Fenouill-e est dans son incapacité d'aider l-e

maire. r,e maire se sent coupable de toutes ses iryégularités
sexuelles et se confesse à sa femme chaque jour. Elle ne

veut pas l'écouter. ElLe ne veut que pardonner. r,e maire,
aecablé par un passé de péché, commence à perdre l_a raison.

rr appartiendrait au prêtre d'al1éger la souffrance
d'Arsène, mais face à cet homme qui sombre dans la foJ-ie,le
curé ne veut que fuir. rl- dit à Arsène qu'il a le pouvoir
de I'absoudre,mais ir est si peu efficace quand ir essaie
de porter secours au maire que ce dernj-er répond: ,,Ter je
suis, tel je resterai. " (l/lo,l52O ) . 0n dirait qu'il parle
pour toute l-a paroisse perdue.

Le curé fuit le maire sous prétexte de lui procurer des
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vêtements (le maire est en pyjama ). Iorsqu,il est de retour,
le maire n'est plus 1à (quoíque le curé eût fermé solidement
la porte), mais il a laissé re message " ADrEu,,écrit dans
1a poussière (tWO,tsZ?). fl semble que le maj.re soit parti
se suicider. Le curé aurait dû ouvrir la voie de 1'espérance,
mais il n'a fait que fenner une porte, laissant Arsène
emprisonné dans son désespoir.

Par eette fuite, re curé de Fenouir_re a montré sa
dangereuse faiblesse d'esprit. 0n mesure f importance de r-a

personnalité du prêtre dans une communauté paroissiale. Le

curé d'Ambricourt,gr¡i ressembl-e à certains égards au curé de

Fenouille, a quand même pu apporter aide à plusieurs personnes
de sa paroisse' par 1e courage de son amour d'autrui.

Mais, entre le prêtre saint et r-e faux prêtre (ou re
prêtre manqué ), se trouve l-e prêtre le pLus représentatif de
1'Egrise moderne. rl s'agit du prêtre dans r-e siècle,
caractérisé par sa préoccupation du compromis, qui risque de

le rendre médiocre. c'est peut-être le type de prêtre le
pl-us inquiétant. Dans la pensée de Bernanos ,,le prêtre
médiocre est, entre tous, impénétrable." (SSS, ZBg).
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Chapitre V

Prètres dans le siècle

TNTRODUCTTON

un prètre qui ne possède pas de vocation de sainteté
mais qui n'est pas non plus un faux prêtre, ili vraiment un

prêtre manqué: ces traits pourraient servir à caractériser
La plus grande partie du crergé. ce prêtre n'est pas

nécessairement un mauvais prêtre; il est plutôt un prêtre
.\dans le siecl-e. rl "ne fait pas au surnaturel sa part,, (MO,

1525), comme ]e dit l-e curé de Fenouil-le. c'est un homme qui
ne partage pas 1a vision spirituerle des saints, mais il_.n'est
ni un hypocrite ni un imposteur.

C'est un homme s'acquittant de ses fonctions eccl-ési-as-

tiques, eui est plus influencé par r-e monde contemporain que

par 1'éternel-. Bernard Halda écrit: " Ainsi reste-t-il
tourné vers r'éternel"l, en parlant du plus saint des prêtres
bernanosiens: le curé d'Ambricourt. Le prêtre dans le sièele
est pris, 1ui, dans son temps auquel il consacre son attention
et ses soins. Nettelbeck qualifie ces prêtres d' ,,administra-

teurs" et il- précise qu'i]-s se préoccupent des besoins
extérieurs de I'Eglise.

fl-s sont tous animés par un esprit
conservateur eui, s'il_ n'exclut pas
la vie i.ntérieure, subordonne l_aspiritualité à Oes questions d'ordrematérie1. 2
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Bush confirme cette idée en affirmant que le mystère de la
souffranee des prêtres saints est dans leur refus de s'en tenir
aux exigences temporeÌles de 1'EgJ-ise.3

I,es prètres saints souffrent, de par la pureté de leur
vocation. Le prêtre dans le siècle souffre moins, mais agit
également moins. Gílrespie résume I'attitude de Bernanos
envers les prêtres dans l-e sièc]e en disant que pour l'auteur,
ils *eont les principaux responsables de 1'appauvrissement
spirituel du monde.þ

MENOU-SEGRAIS

Présentation

Rivard note combien Donissan est scandalisé par l_a vie
de rentier que mène son supérieur, Menou-segrais. Donissan
se demande comment on peut rester 1à, assis au coin du feu,
quand l-'Ennemi ravage la tere.5

le chanoine Menou-segrais partage Les inclinations des
prêtres communs, mai-s, êr,r jugeant le caractère de ee prêtre
aristocrate, i] faut tenir compte du fait que Bernanos ré
place malgré tout parmi ses héros

Donissan, Menou-Segrais, Chantal,
Chevance, - c'est dans la main de
mes héros que je mange rnon pain. 6

Menou-Segrai-",comme le Curé de Torcy, êst un prêtre qui est
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parfois touché par'Ie surnaturel. Menou-s"**"r" et le curé
de Torcy sont deux prêtres qui sont conscients de f importance
de l-'éternel, naís qui ne peuvent se dorurer à lui entièrement.

Menou-segrais, autant que le curé de Torcy, est conscient
de ses faiblesses. Bernanos caractérise ce prêtre comme ayant
un "clair et lucide génie" (sss ,rr?), et comme ayant éprouvé
une déception dans sa caruière, pour avoir trop bril_l_é.

_Un esprit d'indépendanee farouche, ünbon sens pour ainsi dire irrésístíb1e,
mais dont l-'exerci"" r" va pas toujourssans une apparente cruauté, rendue pl_ussensible ar¡c délicats par 1e raffinementde la courtoisie, Ie ¿èoain oes ,sãiutionsabstraites, un goùt très vif dã i;-spiritualité ì_a plus haute, maisdifficile à satiitaire par ra- sãurespéculation, éveillèrent d'abord iãméfiance de J-'évèque. (ssllliil--

rr est mis à l'écart et ir se résigne,,à servir paisiblement
la paix religÍeuse" (SSS,IIB). Comme on l,a déjà mentionné,
il vit dans une paix qui choque r-e jeune Donissan. cependant,
Menou-segrais e-qt averti des sentiments de Donissan. rr a r-e
courage de Ie reconnaître devant Donissans ,,(...) vous venez
de vous mettre entre les mains
pas." (sss,l3o).

La. vertu de Menou_Segrais est
spirituel de Donissan, et de dire à

" Mon enfant, I'esprit de force est
vieil ari*"tocrate est conscient que

de reconnaitre le potentiel
son protégé qui désespère:

en vous. " (SSs, L33). Le

c'est lui qui est instruit
par Donis-can. 11 est assez humble pour lradmettre: ,, Mais
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c'est vous qui me formez. " (SSS, L3j) .

r,'âme délicate de Menou-segrais est offusquée d'abord
par la vue de "ce grand pataud tout en noir!,, (sss, n?) qui
rentre dans sa maison, l_es souLiers pleins de boue et qui
risque de briser une chaise fragile par ses mouvements de

paysan mal-adroit (SSS, n?). Ces inquiétudes tout humaines

montrent assez Ie côté bien humain du chanoine. Mais, malgré
ses frustrations et son désir de paix, il ne peut pas écarter
de sa pensée f image de ce jeune prêtre.

Une qualité certaine de Menou-Segrais est son honnètete
de caractère. Il avoue avoir aspiré à 1a paix:

A mon âge, on attend le bon Dieu
en espérant qu'il entrera sansrien déranger, ur1 jour de semaine... HéÌas! ce n'est pas l_e bonDieu qui est entré, mais un grand
q?lço! ?Fx larges épaules (.: . )(sss, r20)

rl admet aussi qu'il ne se sent pas prêt à prendre ra
responsabilité de guider la vie spirituerr_e de ce jeune prêtre
si mal dégrossi. rl confie ses sentíments à son ami l'Abbé
Demange, €r1 disant " ma vertu est si petite, ilâ vieil_l-esse
si Iâche (...)"(SSS,f19). Iuais Demange, ün prêtre, lui, médiocre,
ne voit ri.en dans ce Donissan qui doive Ìes troubl_er. Après

avoir écouté l-'opinion banal-e de son ami, Menou-segrais dit
il est vrai, êtl riant: ,, N,a joutez rien: (. .. ) je sens que je
vais vous détester. " (SSS, IZZ)
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Conseíls de Menou-Segrais

Donissan vient solliciter 1'avis de Menou-segrais sur
son avenir de prêtre. Le chanoine se rend compte du danger
qu'il y a à formuler son avis. fl déclare:

Mais la parole que vous attendez
de moi peut être une tentation
au-dessus de vos forces. Vous
voul-ez connaitre I'arrèt, soit.I'exécuterez-vous? (SSS, tz9¡

Elr disant à Donissan que l'esprit de force est en lui, Menou_

segrais donne au jeune homme confirmation d'un pouvoir quril
n'avait que soupçoruré en Ìui. .re chanoine a , de prus, Ja
Perspicacité de demander préalablement obéissance à Donissan
(sss,t3t).

Devant Donissan, Menou-segrais est humbre, tout autant
qu'autoritaire. rl confesse qu'iJ_ ',arrive au port les mains
vides..." et qu'ainsi Donissan lta ', retourné comme un gant.,,
(sss, lj3). El'Ì exigeant I'obéissance de Donissan, íl croit
Irouvoi-r contrôler cette force spirituel_le brute. Debluö dit
de l-eurs relations:

f1 aime Donissan comme unspirituel. Mais en mêmeil I'aime comme un maitre
change sa vie. ?

f il-s
temps,
qui

Quant à r-'attitude de luenou-segrais, Bush juge que 1e chanoine
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sait courir les risques de I'aventure spirituelle et se montre
assez jeune pour encourager Donis=rr.B

rl- me sembì-e que ce vieux prètre se l_aisse prendre par
L'enthousiasme de conduire Donissan vers l-a réalisation de sa

vocation de sainteté. Il_ s'engage dans une description de la
sainteté, ên disant que r-a prudenee humaine nrest que pièges
et folíes (sSS, I33-I34). rt affirme:

-\ \ -.La ou JJI_eu vous attend, il vous
faudra monter, monter ou vousperdre. N'attendez aucun secours
humaj-n. (SSS,Il'+)

Je croi*c que I'effet des paroles de Menou-segrais sur Donissan
est si fort que ce dernier demeure aussi troublé qu,avant, bien
qu'il s'engage maintenant sans réserve dans 1a poursuite de
son idéal de sainteté. c'est cette remarque de Menou-segrais
qui revient à Donissan lorsqu'il est seul-, doutant de la
source de la joie qu'il ressent. rl se croit arors perdu et
combat

le perspicace Menou-segrais reste mar- à r'aise en
pensant à son protégé. fl ne peut lire dans l,âme de Donissan,
il n'a pas ce pouvoir, mais il se demande avec beaucoup

d'inquiétude " le feu qui le consume est-il purl " (sss,141).

Donissan vient de nouveau consul-ter l-e chanoine, êt cette
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fois il- avoue à quel point ir en est. Menou-segrais comprend
que le Diable est entré dans la vj_e du jeune curé (SSS, ZZI).
11 l-ui dit que f important n,est pas de savoir si, oui ou non,
Donissan a rencontré r-e Diable: en voul_ant combattre cette
force tout seu1, il a formé un voeu qui empoisonne simplement
*qon coeur (sss, zz?).

Donissan admet qu'il a offert son sal-ut pour sauver
les âmes perdues. I,e chanoine voit 1à une confirmation de

ses doutes sur la pureté du feu qui I'anime. Menou-segrais
exige alors de Donissan le sirence et il rui demande de

renoncer à ses folies sacrificielLes (SSS, zz}). Enfinr cê

vieux prêtre perspicace prévoit 1'avenir de Donissan:

Vous serez de tous le moins assuré
dans votre voie, cfairwoyant seule_
T"n!. pour autluj-, passanl de l_arumtere aux ténebres, instable.(sss, zzï)

A La fin de I'entrevue, Menou-segrais juge que Donissan doit
se retirer de sa paroisse. I'histoire de 

'a 
rencontre avec

Mouchette montre que La force de Donissan apporte autant de
chances de nuire que d'ai_der:

Je ne puis vous l-aisser l_ibre deparler et d'agir dans cetteparoisse selon vos lumières. . .(sss, 229)

Tout comme ir- avait exigé re silence de ra part de
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Donissan, Menou-segrais garde de son côté urr silence absolu.
rr refuse de témoigner pour ou contre Donissan. Nettel_beck

dit que Menou-segrais sait qu,en vertu des valeurs absolues,
I'aventure de Donissan a plus d'importance que l_e règne de

1'ordre dans la paroi""".9 L. Moch voit en Menou-segrais.

le premier témoignage du magnétísme personnel de Donissar,. l0

11 me semble aussi que Menou-segrais aimait quelque peu ce

magnétisme.

I,E CURE DE TORCY

Présentation

Le Curé de Torcy, comme Menou-Segrais, est un homme

très lié à son siècle. Mais si la faiblesse de Menou-segrais

a été dans son désir de paix et dans ses goûts aristocratiques,
Ia faibresse du curé de Torcy a été de voul-oir résoudre l_e

problème de la pauvreté.

Le curé de Torcy est un "fils de paysans riches qui
sait Le prix de l'argent (... ) j'(¿C ,1036). C'est un homme pratique
et en cela il apporte un contraste marqué avec le curé
d'Ambricourt qui n'a nul esprit pratique.

r,.Moch pense que le curé de Torcy est le.plus parfait
des prêtres de Bernanos. 11 11 est peut être Ìe prus parfait
des prêtres dans r-e siècle et il essaie de transmettre un peu

de son bon sens au curé d'Ambricourt. 11 lui dit: ', I'Eglíse
doit être une solide ménagère, solide et raisonnabl-e. ,, (,rc, ro38 )
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I,e curé de Torcy se*ble être pl-us conscient du rôle de I'Eglise
que tout autre prêtre jusqu'ici étudié. Mais, comme tous les
autres, il a souffert pour ses convictions.

I,a. ,ieune-ose du Curé de Torcy

11 avoue au curé d'Ambrícourt qu'il a été renvoyé d'un
séminaire oìr on lui a dit qu'il n'était bon qu'à garder les
vaehes (JC,1043). Il confesse son désespoir:

Moi qui ne rã¡ais que d'être prêtre.
Etre prètre ou mouiir: Le coeùr mesaignait tellement que le bon Dieupermit que je fusse tenté de me
d étruire - parfaitement . ( JC , l_043 )

Le curé de Torcy a une force de volonté qui fait écho

à cell-e de Donis-.an. Mais rà où Donissan voyait le pouvoir
de satan comme celui du pri-nce du Monde, le curé de Torcy ne

reconnaÎt que faiblesse humaine. Il dit:

Moi, je crois que
l- 'homme , gu' il ne
mi-eux qu'au temps
ç,rc, ro44 )

1'homme est
vaut guère
des paiens.

Mais l-e curé de Torcy a non seur-ement souffert d'être
renvoyé du séminaire, il_ a aussi été renvoyé de sa première
paroisse. ses idées pratiques l-ui ont gagné la réputation
de socialiste. rÌ admet qu'i1 aimerait "prêcher l,insurrection
aux pa-uvres. " (¡C,tO? 5) ,
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l,e curé de Torcy est flamand et ir affírme que les
Flamands aiment 1a révorte. Mais en dépit de son esprit
de révo]te, c'est aussi un homme très sensi_ble. En parlant
des troubres de son passé, il est pris d'une émotion si
forte qu'il- en tremble (JC, 10?6 ) .

rr explique que rorsqu'iI était jeune prêtre, sâ pitié
pour les pauvres et son esprit de révol_te se sont combinés
pour l-e pousser de nouveau au désespoir:

þ pitié, vois-tu, c'est une ¡ête.(..r)
-Ul-" des plus fortes passions de
I'homme, voil_à ce qu.ell_e est.A ce moment de ma vie, moi quite parIe, j'ai eru qu'el1e ãttait
me devorer. ( JC,1076)

Sa capacité de

coeur qui déborde de

prendre de sympathie

Luther. Mais c'est à

cet esprit de révolte

révolte contre l'état des choses et son
pitié pour la misère l'ont amené à se

pour ce révolutionnaire qu'était Martin
travers Luther qu'iJ. voit oì¡ aboutit

Personne ne reconnaîtrait I'ancienmoine dans ce bonhomme ventru avecune grosse l_ippe-. Même juste enprineipe, sa co-lère t'avåit em-poisonné petit à petit, 'ãir" 
étaittournée en mauvaise graisse, voifàtout. ( JC,10?6) -

Cette s¡rmpathie

s'est peut-être
pour Luther et cette conscienee que luther
perdu en se l_aissant domi_ner par sa colère,
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et la sagesse de prier pour

0n connait Ie Curé de Torcy, vieilli, à travers Ie
journal du curé d'Ambricourt. ce dernier l-'admire beaucoup:

" Mon Dieur euê je souhaiterais d'avoir sa santé, son courage,
s on équi 1ibre I ', ( .lC , to36 ) .

Le curé de Torcy dit que désorrnais il accepte l'état
des choses. I1 déclare: " Une paroisse, c'est sale, forcément.
Une chrétienté, c'est encore plus sale.,, (,lC,to38). Etant
donné qu'on ne peut pas purifier une paroisse de façon
permanente, son rôl-e de prêtre est justifié parce que ,, I'Eglise
a besoin d 'ordre. ,, (.1C, tojg ) .

Le curé de Torcy sait qu'il n'est pas un prêtre très
doué: " Moi, je n'ai pas de génie." (.1c, l04O). Sachant

cel-a, if ne veut qu'accomplir sa tâche. Mais le faít qu'il
insiste sur l-e caractère travai-lreur de I'Eglise révèle qu,il
tâche encore de se convaincre de son utilité.

11 se méfie des jeunes prêtres qu'il nomme l_es ', enfants
de choeur", les ,'va-nu-pieds" (JC,IO3g), Il l-es voit comme

des contemplatifs, tout comme res moines auxquels il donne le
surnom de "fleurj-stes" (,fC,fO39). Aaraas juge que cette
méfiance provient de.ce que le curé de Torcy combat toujours
une conception idéalíste de l_a foi.

dorurent au Curé

1'ancien moine

de Torcy le besoin

(JC,10?6) .



118

La méfiance du curé de Torcy ä :_'égard
des moines "fl-euristes', est en réaiité
adressée à lui-même. þ vie 

"or.tãr-pf._tive est une tentation à l_aquelle iirésiste en se cramponnant aü quotiãien
l-e plus triviaL. Iz

rl est possible que cette méfiance envers l-a vie des

" mystiques" (.lC,tO4O) explíque que le Curé de Torcy l-ance
presque une attaque verbale contre la vie et les habitudes
du curé d'Ambricourt, avec des remarques telles que3 ,, Tu

ressembles à un romantique al_lemand. " (,1C, tt86 ). le Curé
d'Ambricourt écrit dans son journal que I'expressi_on du
curé de Torcy, parlant ainsi-, était presque haineuse.

Le Curé de Tolev et Delbende

rl convient de revenir à la mort d'un ami du curé de

Torcy: le docteur Delbende, pour percevoir d'autres sources
de cette émotion. Der-bende ressembl-ait au curé de Torcy par
sa capacité de pitié, bien que le docteur eût perdu la foi.

rorsque le curé d'Ambricourt rencontre le curé de
Torcy quelques jours après la mort de Delbende, il voit que
son ami souffre. Le curé de Torcy ne s'est pas rasé, êt,
après qu'iJ- eut passé des nuits près du cadavre, sa soutane
" toujours si propre, si correcte, était chiffonnée de gros
pl-is en évantail-, toute tachée . ,, (,1C, tlt8 ) .

le curé d'Ambricourt observe cerui de Torcy qui est en
train de célébrer la messe. 11 remarque que ses mai_ns, qui



119
tremblent normalement pendant 1'office, 11ê trembrent pas.

le curé de Torcy rassembre toutes ses forces pour élever l_e

cal-ice avec ses bell-es mains:

Au j ourd 'hui , e l-les n ' ont pas tremb 1é .
El-les avaient mêrne une autorité, unemajesté... Le contraste avec le vi-
sage creusé par l-'insomnie, Ia fa-tigue, êt quelque vision plus tor-turante - .que je devine cela nesaurait réelLement se décrire.
(,rc , ttrB )

rê curé de Torcy avait une grande admiration pour 1'esprit
généreux de Delbende qui continuait à croire en l-es hommes

quoíqu'il- ne crût pas en Dieu. Mais Delbende, selon le curé
de Torcy, " ne se consolait pas de ne plus croire,, (JC,LIZI),
et cela 1'a détruit.

Le curé d'Ambricourt évoque devant le curé de Torcy
]a possibilité que r-e docteur se soit suicidé. ],e second

répond que les saints paient pour racheter les fautes (JC,

rr22). r,e curé de Torcy ne se rend peut-être pas compte du

fait que l-e curé d'Ambricourt, par ses insomnies, la crise
que coruraÎt sa foi, est précisément en train de payer.

Que le curé de Torcy souffre pour la mort de Delbende,
on l'a déjà dit, est évident. Ce qui est étrange, c,est que
le curé d'Ambricourt discerne une note de joie dans la voix
du curé de Torcy en train de parler d'un acte de gentilr_esse
excentrique du docteur:
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Elle a beau être grave, on ne peut
pas dire qureJ-le soit triste: ellegarde un certain frémi-ssement
presque imperceptible qui est
eomme celui de la joie intérieure,
une jgie si profonde que rien nesaurait I'altérer, comme cesgrandes eaux cal_mes au-dessous destempètes. (Jc, I12o-1121)

La voix du Curé de Torcy est
"son âme est gaie,' a dit une

1046). Je crois aussi qu'il
à Dieu et que par là il peut

une manifestation de sa foi :

fois le Curé d'Ambricourt (.1C,

confie 1'âme de son ami incroyant
garder une certaine joie.

Aaraas dit que le curé de Torey est 1à pour encourager,
orienter et consol-er quand il le faut, mais qu,íl est absent
lorsque le jeune prêtre, à I'instar du christ, doit être livré
à la solitud".f3 Et il est bien vrai eüê, lorsque le Curé
d'Ambricourt commence à se voir prisonnier de la sainte Agonie,
Ie curé de Torey r-'accuse de rêver sans savoir à quoi ir- rêve
(,rc, ltBZ ) .

Le curé de Torcy ne peut pas comprendre r-e chemin que
va prendre son jeune ami. 11 dit: " Je ne te croyais pas si
enfant, tu es à Uout de nerfs, mon petit.,, (,fC,ff87¡. Le
curé de Torcy r-ui conseille de ne plus rencontrer r_a filre de
la comtesse, mais le jeune prêtre refuse de fermer sa porte
à qui que ce soit (JC,ll89).

le curé d'Ambricourt *qe retrouve entièrement seur-; même
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son ami de Torcy ne 1e comprend plus, êt ils n'ont al_ors Ðfus
rien à se dire.

Cette entrevue avec Iv;.Ie curé de Torcy,e1Ie était comme l-a répétition générale
de I'entretien que ..ì 

, aurai inceËsamment
avec mes supérieurs, et je découvrais
presque avec .jo_ie que je n'avais riena o rre . ( JC, l_199 )

cependant, re caractère du curé de Torcy demeure bien vivant
par son amour de 1a prêtrise, sa gaieté d'âme, sâ pitié pour
Ìes pauvres. 11 n'empêche qu'il- ne peut sonder la souffrance
d'une âme sainte comme celle du Curé d,Ambricourt, et en cela
il- reste un prêtre ordinaire.

Pour sa défen_ee, on peut dire qu,il a aimé le Curé
d'Ambricourt et que cette amitié a fortifié le jeune prêtre.
-si le curé de Torcy a moins bien compris l_e curé d,Ambricourt
que Menou-Segrais Donissan, il- I'a pourtant aimé et aidé de
son mieux. Mais la prus grande incompréhension d,un prêtre
dans 1e sièc1e à l'égard d'un prêtre saint se trouve chez le
curé ce Luzarnes. ce dernier reneontre Donissan en pÌeine
crise de désespoir et il ne sait que penser ni comment agir
devant ce prêtre si différent de l-ui_même.

I,E CURE DE ],UZARNM

Pré-o entation

Menou-Segrais et l-e Curé de Torcy étaient des prêtres
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or:c j-neires mais, ên en prênan*u consci_ence, iis !rcntrent l-eur

intelligence. Le curé de Luzarnes est non seulernent un prêtre
dans ie sròcre, mais aussi un prêtre de peu de jugenent,
francherient méd iocre .

Comme Xlenou-Segrais, il reçoit les confidences de Donissan.
contrairement au premier, r-e curé de Luzarnes va écrire un

" vol-umineux rapport" (SSS ,Z58) à ses supéríeurs, tâchant
d'expriquer ce qui s'est passé, tout autant que d,excuser
son rôle. Ir{enou-segrais avait gardé l-e -"il_ence pârce qu,il
comprenait, en partie, Donissan; il savait qu'il ne pouvait,
ni ne voulait expliquer le cas Donissan.

Le Curé de Luzarnes est un ancien professeur de sciences
qui croit donc possécer un esprit scientifique. Bush observe
que le curé de Luzarnes veut une religion tailtée à sa mesure,
et cherche une explication scientifique à toutes chos"=. 14

Rencontre entre Donissan et

lorsque Donissan arrive, répondant à

des parents d'un enfant mourant, ì-e Curé de

dans sa paroisse avec une curiosité joviale

I'appel_ désespéré

Luzarnes l_' accueil_l-e

Mon cher confrère, dit-il, vousêtes attendu ici "orr" un'granO
seigneur de jadis, êt1 détresse,attendait, l!1. Saint Vincent...
(sss ,243-z4U)

Mais devant la force spirituelle et 1'angoisse si humbr_e de
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Luza.rnes oerd son ton joviaJ_. II
I 'ernbarras devant l_a grandeur i_nsoupçonnée

se sentai¡ r.ioicule, oiieu>: ;teut-ôt¡-e."
/ccc ¡/,/¡ \
\L LL r l+a ) .

ri dira- dans une fettre qu'il étair "comme un jouet entre
]es maíns d'un mal_heureux homme ( . . .) " (SSS ,Z4B). Il_ n'est pas

moíns vraí que le curé de Luzarnes a voulu épouser ra grandeur
de Donissan. rt peut voir que ce dernier n'est point un prêtre
ordinaire comme lui. rr comprend aussi que leur rencontre est
un grand événement , peut-être le grand événement de sa vie.
r1 écrira beaucoup plus tard, âu sujet de reur rencontre et
de la mort de Donissan:

J'y reviens sans cesse, J'yvois un de ces événements sirares en ce monde, qui passent
Ia commune raison. (SsS, Z4g)

Bernanos exprique qu'en rencontrant Donissan, re curé de

Luzarnes est entré en contact avec un réer jusqu,arors presque
ignoré. r,e curé de Luzarnes ignorait l_a vie surnaturerle
comme tout prêtre médiocre. r,.Moch juge que Bernanos a d,abord
concédé au curé de Luzarnes l-a détresse sincère d,un homme

que Ie -cort a précipité dans une aventure trop grande pour
tui. 15

Le curé de Luzarnes essaie de voir dans l-a crise traversée
par Donissan une crise moraJ-e, le résultat naturer- d,un sur_
menage nerveux (sss,z54). Mais r-a force spiritueì_le de Donissan

Ðonissan, le Curé de

cornmence à senrir de

ie îo:: confrè:e: ":ì
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a víte privé cet ancien profe-.seur de chimie de toute pensée

scientifique. Le curé de Luzarnes ne tarde pas à se jeter
aux genoux de Donissan en Ie nommant un saint (sss, 259) ,

Bernanos le décrit comme bégayant, dans une sorte d'ivresse (sss,
260).

Donissan répond à cet enthousiasme déplacé par une simple
remarque. 11 lui dit : " vous ne m, avez pas compris. " (sss , 260) ,

cependant Ie pauvre curé de Luzarnes ne possède pas Ia
perspicacité suffisante pour comprendre cet autre prêtre.

11 fait effort pour suivre la pensée de Donissan, mais
y parvient de moins en moins. rl demande au vieux prêtre qui
fulmine contre celui qu'il nomme le Prince du Monde: " pourquoi

cette col-ère? contre quil ... " (SSS ,26I), Donissan parle dans

un emportement de désespoir, en avouant qu'ils sont vaincus par
S atan .

Donissan remarque alors que le curé de Luzarnes ne eom-

prend pas et i1 1ui dit de Ie 1aisser; mais Ie Curé de Luzarnes
s'attache à lui comme un disciple. Le tríste prêtre, tout
enframmé de la pa-<sion de Donissan, lui dit: " Alrez rendre
à sa mère Ie petit mort. " (-sSS, 263).

Une fois que Donissan a tenté de redonner vie à ce dernier
et eomprend alors qu'ir a été tenté, dupé par Satan, son confrère
change aussitôt de ton:

Je ne veux pas croire qu'un homme
tel que vous, ut1 ministre de paix
ait l-aissé derrière lui sans re_mords une femme, une mère, eüê votre
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,\-l-L revel-e a Donissan que la mère était dans la chambre. En

entendant cera, Donissan sent qu'ir- ne peut pr-us guère
supporter de vivre. rl ne peut que se voir perdu (sss, z?z),
Le curé de Luzarnes ne se reproehe rien dans tout ce qui
s'est passé, tandis que Donissan ne cesse de s,accuser.
Donissan s'interroge sur la pureté de chacune de ses actions
et pensées, mais Ie curé de Luzarnes ne se pose pas de question.

En vrai médiocre, cêIui_ci dira que Donissan a souffert
d ' "une crise cl-assique d 'angine de poitrine. ,, (sss , 2?z). rl
se peut que le Saint de Lumbres en souffre, mais sa vraie
souffrance est aiÌreurs; très au-delà de sa _couffrance
phys ique .

Bernanos décrit le curé de Luzarnes comme possédant une
conscience "nette comme le feuillet d'un grand rivre, sans
ra.tures et sans pâtés,, (SSS,Z!L) avant sa rencontre avec
Donissa'n. Mais ce même prêtre restera sous re choc de la mort
subite de Ðonissan:

odieuse mise en scène a fail-Iituer, êt qui est, à la minute
ou .je parle, en pl_ein accès dedémence. (SSS , ZZI)

( . . . ) je. ne puís détourner ma penséede certains souvenirs, et parmi 
""lr*-fè q, plus doul_oureux, l-a malheureuseet inexplicable fin de M. l_e curé deLumbres. (SSS ,249)

Avant de rencontrer Donissan, ce prêtre se moquait de 1,idée
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d'un prêtre saint. Après leur rencontre, il- a su qu'il y avait
tout un monde qu'il- ignorait: re monde spirituel. vers la fin
de sa vie il ne peut plus, or-l ne veut pLus, expriquer ou

s'excuser, en fonction des ci-rconstances. 11 se rend compte

seuÌement du fait que son incompréhension L'accabl_e:

Ma faible santé -"ubit l_e contrecoup
de cette idée fixe, êt j'y vois 1aprincipale cause de mon affaiblisse-
ment progressif, et de Ia perte
total_e de I'appétit. (SSS , 2U9)

Même ce prêtre médiocre et privé de lumières est devenu un

personnage presque tragique par la conscience acquise de son

ignorance.

11 y a des prêtres qui ne font même pas cette découverte.
rts restent complètement ferrnés au spirituel_. Itlonseigneur

Esperette de L'rmposture et re Doyen de Brangermont du

en sont deux illustration_..

MONS EIGNEUR ES PEI,ETTE

Prés entation

11 n'est pas surprenant qu'E-qpelettê se fasse I'avocat
de I'Abbé cénabre. cette éminence croit que tous ceux qui
n'apprécient pas son oeuvre sont des sots (fmp,3B3).

Monseigneur Espelette a des manières de coquette (rmp,

383) et une 1âcheté intellectuerle immense (rMp ,38?). Bernanos
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le présente comme le pr-us sécuÌier des prêtres, soucieux de

marquer "son indomptable résolution de vivre et mourir à

1 'avant-garde de son siècl_e. " (fUp ,38? ) , L, auteur a joute
que r{onseigneur Espelette est quand même conscient d'un
manque et que cela blesse sa vanité.

Espelette n'est pas volontairement méchant, mais, par se

Iâcheté, í1 nuit à 1'Eglise et aux autres, tout autant que

s'il était poussé par quel-que chose de moins avouable que

I'ambítion. rr va quêter son image dans I'opinion des autres,
comme tout vaniteux a tendance à le faire. Mai-c, comme Ie dit
Bernanos

Hélas i nul- n'est moins d igne d 'amourque .ce1ui qui -vit seulement pour êtreaimé. (rup,3BB)

Bernanos voit un élément tragique dans ces prêtres médiocres,
parce que l-eur échee dans le service de l'EgÌise, rend leur
vie absurde . Etre prêtre pour Bernanos, c'est se tourner
vers l'éternel et les médiocres qui ne pensent qu'à être de

leur temps sont des traîtres à leurs vies tout autant qu'à
1'Egl-ise. si Espelette a fréquemment pensé être un homme de

son temps," iI reniait ainsi chaque fois re signe éternel dont
il- est marqué. " (fup,3BB). En f in de compte Espelette travail-Ie

contre sa vocation.

Car prêtre par état, êtpar vocation, une part
conspire pas moins sans

peut- être
de lui n'en
cesse contre
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1'ordre dont il est ì-e gardien. È
est 1e tragique de sa misérable
d es tinée . ( ItvlP, IBB )

rl- est à noter que les prêtres ayant une forte volonté,
tels que Donissan et cénabre,ont de l-arges mains, tandis qu'

Espelette a de petites mains bl_ondes (f;vlp , j94). La petitesse

affeetant son esprit se retrouve dans son corps. Les mains

d'un prêtre peuvent être vues comme le s¡rmbole d'une vocation,
parce que l-es mains bénissent, pardorurent, absolvent et

cél-èbrent la messe. t{ais les mains d 'Espelette sont "fines "
(rivIP,3B2 ) et, fermées, ne montrent qu'un "petit poing" (ilttp,

387), impuissant et inutile.

I'{onseigneur Espelette et Perni-chon

0n fait connaissance d'Espel-ette lors d'une réunion de

mondains à prétentions rerigieuses. Espelette est ému par la
fureur du petit écrivain Pernichon qui, ayant perdu J-'appui

de cénabre, est maintenant en train de rutte¡ pour garder le
patronage de I{. catani. Pernichon voit ses ambitions, sa vie
même, ruinées, et Espel-ette, inconscient de la tragédie qui se

joue, 11ê veut qu'apaiser tout Ie monde présent. rì- apparaît
" rose et confus" (rMP,4oz) devant 1'expression d'une émotion

si forte chez Pernichon.

L'évêque ne voit pas que ce dernier combat pour ce qu'iì-
eroit être sa vie, êr1 accusant catani de s'être servi de l_ui,

comme i] s'est servi d'autres jeunes confrères (tt¡ip,t+OU).
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Espel-ette remarque seurement que le perf ide catani ,, souffre,,
des accusations de Pernichon. 11 dit à Pernichon qu'il a commis

une mauvaise action en attaquant catani (rirtp,4o4 ).
Pernichon tâche de faire comprendre à 1'évêque qu'i1 ne

fait que se défendre, Espelette ne veut, ou ne peut pas

comprendre, parce qu'il ne veut pas dépl-aire à tous ceux qui
sont du côté de catani. l,es reproches d'Espelette sont peut-
être les plus cruels pour pernichon parce qu'irs sont les
moins sensés. Pernichon combat pour sa sun¡ie et E-"pelette
préfère voir dans sa réaction un excès verbal_:

0n n'a jamais vu...Est-ce possiblel
Apres avoir tant fait pour cejeune homme... Une tel1e iñtempé-

rance de langage... (fiup,4OZ)

catani' explique perfidement à pernichon qu'il s'est
Ìaissé entraîner par des rêves ambitieux, Espelette applaudit
à 1'explication de catani. rl- ne s'aperçoit pas que catani
parre comme iI a sans doute parl-é à d'autres jeunes, eu'i1 a

exploités et qu'ir a abandonnés par Ia suite. Après re discours
de catani, Esperette prend 1a main de ce dernier et la presse
contre sa poitrine (fntp,4l-O )

l.a tâcheté d

Pernichon dans la
'Espelette ne s

rue et c'est là
'amête pas 1à.

ru:le rencontre

fl rencontrera

fatale comme
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c'est souvent 1e cas dans l-'oeuvre de Bernanos.

Pernichon se confie à l'évêque en se demandant à haute
voix s'il est perdu ou non. E*.pêlette ne devine pas que pernichon

est sur ra voie de donner libre cours à son désespoir. Lorsque
Ìe petit écrivain dit qu'il- ne lui reste qu'à -qe tuer, Espelette
est stupéfait (fmp,416). fl_ ne peut pas croire que l,émotion
de cet homme soit si forte qu'il- veuilre s'en délivrer par le
suieide. Il lui conseil-Ie al-ors de s'excuser auprès de Catani.
Pernichon est à *'on tour stupéfait par cette remarque ridicule.
rr commence alors à entrer dans une sorte de dérire, parce qu,
Espelette ne lui offre aucun recours contre le désespoir.

I\1algré f incompréhension d'Espelette, perniehon lui
demande de lui tenir compagnie:

J'ai besoin... ahl j'ai tell_ement
besoin de... de s¡rmpathie!.., devotre sympathiel Depuis quelques
semaínes - je ne devrais vousl'avouer,.. je sens que je vais
achever de me perdre dans votreesprit (...) (rttp,418)

Espel-ette lui conseille d'ar-r-er voir un prêtre con-eciencieux,
et peut-être qu'ir ne mesure pas f ironie tragique de ses
paroles. r1 juge que pernichon a r-a fièvre (rr{p,4tg). 11

tâche d 'expliquer cette crise scientif iquement, cornrÌtê le Curé
de Luzarnes a voulu i_e faire avec Donissan.

cet Evêque de paumiers n'a pas pu aider une âme en

détresse et en cela il- ressembl-e au curé de Fenouille. 11

essaie de réduire la crise de pernichon à un incident
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d'imnortance -qecondaire. Il a joute que

b lâmer 1 ' EgIis e ( ltrtp ,4zZ) .

Pernichon ne doit pas

Lorsque Pernichon pense al-Ler voir cénabre, ì_'évêque
s'oppose à ce projet. En fin de compte Espelette j-e quitte
raissant le jeune écrivain avec moins d,espoir qu,ir n,en avait
avant l-eur rencontre dans l-a rue. Espel_ette dit adieu à

Pernichon avec impatience:

:_e! d'un geste de sa main gærtée,i] écartait, i1 -dissipait de¡aainsi qu'une légère fumée, ainsi
qu'une odeur inportune, ce drame
ou i1 avait fail]i entrer, auqueliL venait de fermer son ãne, ietragique pernichon. (fir{p ,424)

E*pelette n'a pas

pas voulu l-'aider
davantage.

voul-u faire souffrir pernichon, mais il_ n,a
non plus et il ne lui a nui ainsi que

IES ADMINIS TRATEURS

0n ne pou*ait pas vraiment appeler Espelette un
administrateur. ri- est plutôt r-e jouet des administrateurs.
11 n'a pas l-e carme froid qui se voit chez re Doyen de

Brangermont ou l-e chanoine de la Motte-Beuvron dans le
.

Ces deux prêtres reconnaissent

un

un

danger administratif. Iæ Doyen de

poète (Jc,1086) et le Chanoine de

dans l-e Curé d'Ambricourt

Blangermont voit en lui
La Motte-Beuvron un prètre
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somme ils dénoncent en

qu'iI est en mesure de

conception de 1'EsIise,
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ses forces trop à fond (¡C,tt?j), hl
lui un prêtre fauteur de probl_èmes, parce

déranger l-'ordre des choses selon leur.

Ces administrateurs conseillent au jeune prêtre de veil_Ier
à sa réputation, sous peine de nuire à I'Egrise. Le Doyen de

Blangermont a horyeur des saints vivants. rl s,intéresse au

corp-e de l'Eglise plutôt qu'à son âme, ce qui expl-ique son

aversion pour 1a sainteté et les réforrnateurs (Jc,1082-loB3),

rê chanoine de l-a Motte-Beuvron regarde Ie curé de ses yeux

morts (JC,II73) et lui demande une explication par écrit de son

entrevue avec la comtesse.

Tous deux désirent que ee jeune curé cesse de s'immiscer
dans l-es problèmes des autres. rrs sont eux-mêmes de ceux qui
laissent mourir 1'âne de 1'Eglise, parce qu'i1s -eont précisé-
ment morts spirituel-lement. Les yeux morts du chanoine de 1a

Motte-Beuvron sont "vorontairement éteints,, (Jc,rr?j), écrit
l-e curé de compagne. A. penicaud note euê, lorsque re Doyen

de Bl-angerrnont parle :

Toutes les majuscules de 1a Foi
chrétienne (. .. ) sont dégradées
en minuscul_es , êt ce fait corres-
pond à ta laicisation - à ramatériallsation de ses valeurs. L6

La Foi ne peut pas être matériell_e: tout prêtre qui ne s,occupe
que du caractère matérier de ì-'EgJ-ise tue r-a Foi êt, ce faisant,
rend 1'Eg1ise absurde,
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En étu¿iant ces prêtres séculiers médiocres, on mesure

I'importance du prêtre saint. f l- ne doit pas seul-ement -souffrir
pour d'autres: c'est lui qui donne vie à une instítution qui
risque de devenir aussi morte que l-a paroisse de ¡-enouil_l_e si
l-es prêtres deviennent de purs administrateurs.
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CONCLUS ION

I,E PRETRE CONTEMPORAIN

iæ prètre contemporain, Bernanos 1'a évoqué dans toute
sa grandeur et toutes ses carences: mais, grand ou manqué, i]
demeure 1'âme d'une société. Selon Ì'auteur, I'espoir du
monde moderne tout autant que ses maux s'incarnent dans ses

prêtres.

0n n'a rencontré que trois ou quatre prêtres saints,
tandis que res médiocres y abondent. Le prêtre saint a la
force de caractère. Avoir du caractère, c,est agir seLon ses
principes, ses croyances. Les mauvai-q prêtres n, agissent pas ;

il-s sont Lâches parce que, subsisterait-ell_e encore, reur foi
est faibl_e.

VOCA?ION

r€ potentiel- du prêtre de caractère est infini. Mais
ne pas agir sel0n sa vocation est trahir 1a prêtrise. Bernanos
note, à propos de Monseigneur Espel_ette, qu,iI renie l_e signe
éterner dont ir- est marqué,r-orsqu'ir- est guidé par Ie désir
d'adhérer à son temps (IMP,3BB).

r.e. faute du mauvais prêtre est ainsi de récuser sa
vocation. Le curé d'Ambricourt dit que l_e christianisme a
donné à ra société une âme à perdre ou à sauver (.rc,ro66).
ra vocation du prêtre est de sauver cette âme. T,e prêtre
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saint ne fait que suivre sa vocation.

négIige.

i.e mauvais prêtre le

S OUFFRANCE

iviais, ên fin de cornpte, le prôtre Iâehe ou négì_igent va
souffrir de son manque de caractère. cette souffrance est
stériIe, puisqu'eI1e n'aboutit à rien. Bernanos est horrifié
par cette souffrance:

La disgrâce du monde moderne n'est
pas de souffrir - qu'importei maisc'est de souffrir en vain. 1

Dufréty et Ie curé de Luzarnes souffrent de ne pas comprendre,

parce qu'ils n'ont pas voulu comprendre. cénabre souffre de

comprendre sans croire. Menou-segrais et le curé de Torcy

souffrent du confl-it existant entre reur désir d'appartenir
au monde moderne et une intelligence qui leur dit qu'il y a

autre chose ici-bas.
Menou-segrais dit à Donissan: " J'arrive au port res

mains vides. . . " (sss, J33). rl_ est conscient du fait qu'i1
ne s'est pas engagé dans 1a prêtrise avec toute son âme.

[lenou-segrais voit dans Donissan toute la passion dont il
s' est personnellement écarté.

Du moins si les prêtres saints souffrent, c'est plutôt
pour les autres que pour eux-mêmes. l,eur plus grande souffrance
est pour l-eur mort. Donissan meurt dans l-e confessionnal-
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" 1a face teruible, foudroyée" (SSS, jO6), après une agonie
qui néanmoins n'était pas inutile: " Le saint de Lumbres à

1'a.gonie n'a plus conmerce qu'avec r-es âmes . " (sss , z? 5) ,

chevance meurt, épuisé par un besoin d'aider ce prêtre
imposteur: cénabre. Avant de mourir il_ accepte de chantal
l-e don de la joie et ir semble qu'il lègue à ceÌle-ci 1e

problème du sarut de cénabre, sans que rien en soit dit
pourtant.

GRACE

r.e curé d'Ambricourt meurt dans le taudis du prêtre
défroqué Dufréty. Dufréty regrette de ne pas avoir cherehé

de prêtre pour I'adr¡inistration des derniers sacrements à

son visiteur, Le curé d'Ambricourt, Ie plus éclairé des

prêtres, lui dit: " Qu'est-ce que cela fait? Tout est grâce.,,
(Jc,rz59) .

cependant 1e jeu de la grâce n'est pas visible dans la
paroisse du curé de Fenouille. on n'a pas I'impression non
plus qu'Espelette, les Doyens et les Chanoines, les administra-
teurs doivent être touchés par la grâce. cette grâce serait-

..\e1Ie entierement gratuite, pourquoi n'est-ell-e pas pl-us

abondante i
Van Santen écrit que le travail de la grâce est de eonduire

un homme à la conscience et à I'aceeptation de sa vraie nature.2
c'est 1à tout aussi bien la condition du prêtre qui comprend
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sa vocation. Le bon prètre devient un véhicufe de la grâce.
cénabre, le pl-us marquant des faux prètres, meurt en

disant PATER NO-sTEiì (J,?ZU) , Il semble avoir été frappé dans

le clos Þar la fulguration de la grâce. van santen admet même

que le plus vil des hommes peut rester jusqu'à sa fin,
mystérieusement, une source, une eau vivante.3

comment se fait-ir que cénabre soit aveug]é par ra grãce,

tandis que personne dans la paroi*sse de Fenouill-e de Monsieur
ouine ne possède ce privilègel r1 est possible que l_e don de

l-eur vie par chevance et chantal ait eu son eff icace. L.Moch

écrit que l-a mort est pour I'homme un acte d'amour.4

RENCONTRE

'ï'avais dit que, pâr 1a vertu d'une rencontre, s'institue
souvent un combat dans Ìes romans de Bernanos, mais que ces

rencontres créent des liens de solidarité particuliers. Chevance

et chantar ont contracté un lien spirituel_ avec cénabre. Le

curé d'Ambricourt, le prus saint des prêtres, établit des liens
privilégiés avec Ie docteur IavilÌe, Dufréty, Olivier et d,autres.
Donissan et lllouchette apportent un autre exemple de rencontre et
de liens mystiques. C'est Donissan qui porte Mouchette à

J-'ég1ise avant qu'eIIe ne meure.

ces liens peuvent être ainsi des liens fondés dans Ia
grâce. Leur établissement semble ouvrir une brèche dans I,âme

du pécheur (0u saint égar-ement ) et par cette brèche la grâce
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surr¡ient. cependant l-a grâce n'est pas tou jours couce. Elre
est comme la parole de Dieu, et de cette parol_e ]e Curé de

Torcy dit: "I'a parore de Dieul c'est un fer rouge." (,'c,lo7l).
IViouchette se tranche la gorge parce qu'erle ne comprend

pas comment cette rencontre avec ce prêtre, Donissan, pourrait
I'aider. cénabre perd la raison en voyant cette firl-e sainte,
qui a baisé sa main, assassinée. Bernanos écrit:

Nous apprendrons de Dieu, le jour
v9ny, queÌs liens lient ì-es grands
pécheurs aux grands saints (: ..). 5

11 est indéniable eüê, pour 1'auteur, il est, entre Ìe saint
et 1e pécheur, üD l-ien étroit, mais indéfinissable. si ce lien
est 1'amour, il est fort probable eüê, par cet amour, intervient
1a grâce qui est ra forme sensibre de I'amour divin.

VERÎU DE L'A.T,1OUR

chevance s'écrie: " rl- n'y a rien de pis que mépriser la
grâce de Dieu (...)" (J,555). 11 se peut que la plus grande
tentation de I'homme et surtout du prêtre soit d'ignorer ou

de fuir Ia grâce. Mouchette se tranche la gorge, Cénabre
perd 1a raison, Donissan se bat et les médiocres se ferment
à la grâce en se vouant à une Egli*<e en laquelle il_s voient
un corps sociaL plutôt que l-'âme du christianisme.

T'e Doyen de Blangermont déclare au jeune curé d'Ambricourt:
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L'EgIise possède un corps et une
à'ne: il lui faut poul"voir aux
besoins de son corps. (¿C,l-083)

La pensée cu Doyen de Blangermont est qu'ir faut vivre , opinion
de tout prêtre médiocre , I-ê, réaction du curé d'Ambricourt est
la réaetion de tout prêtre saint devant une dérnission

spirituelle: " Il faut vivre, c'est affreuxf " (JC,1OB5), i,a

vie n'est pas une nécessité mais un don. Le prôtre saint ayant
reçu ce don, se donne à son tour à I'Esprit.

ce prêtre se dorure jusqu'à en mourir, puisque sa mort

représente son don 1e pl-us haut. r.e prêtre déchu au contraire
tue, faute de savoir vivre. cénabre et Espelette poussent

Pernichon au -.uicide, en lui aryachant ses ir-rusions et en

leur substituant un vide qui est le leur propre. Le prêtre
saint enl-ève ses illusions au pécheur et offre en compensation

son amour, Je pense au curé d'Ambricourt en relation avec la
comtesse.

Ainsi n'est-iI que le prêtre saint a avoir du caractère.
ce prêtre se donne aux âmes des autres et ir se donne par

amour: tout autre mouvement d'esprit est suspect.
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