
ORTEÌi'I ET OCCIDENT DANS LES ROMANS ASIATIQUES D,ANDRÉ MAI,RAuX

A Thesis

Presented. To

The Faculty of Grad.uate Studies and. Research

T}N UNI\TERS]TY OF MATTTOBA

fn Partial Fu]-fillment

of The Requirements tr'or The Degree

MASTER OF ARTS

by

ANNA SUET_BTNG CHAN

JUNE 1g7g



ORIENT ET OCCIDENT DANS LES ROMANS ASIATIQUES D'ANDRE MALRAUX

BY

ANNA SUET-BING CHAN

A dissertation submitted to the Faculty of Graduate Studies of
the university of Manitoba in partial fulfillnlent of the requirenrents

of the degree of

MASTER OF ARTS

o{ lgTg

Pennission has been granted to the LIBRARY OF THE UNIVER-
SITY OF MANITOBA to lend or sell copies of this dissertation, to
the NATIONAL LIBRARY OF CANADA to microfilm this

dissertation and to lend or sell copies of the filnr, and UNIVERSITY
MICROFILMS to publish an abstract of this dissertation.

The author reserves other publication rights, alld neither the

dissertation nor extensive extracts fronl it may be printed or other-

wise reproduced without the author's wrjttell pennissjoll.



TABLE DES MATTERES

NOTE LTMINAIRE

CHAPITRE T: TNTRODUCTION

CHAP]TRE TI: LES CONQUÉRA}ITS

CHAPTTRE TIT: LA VOIE ROYALE

CHAPITRE TV: LA CONDIT]ON HUMA]NE

CHAPTTRE V: CONCLUSION

BTBLIOGRAPHIE

27



NOTE LTMINA]RE

Nous nous référons aux éd.itions suivantes d.es quatre ouvrages

drAndré Malraux, faisant Irobjet d.e notre 6tud.e:

La Tentation d.e 1tOccid.ent, paris: Grasset, 1926; collection: LeLivre d.e Poche , 1976.

Les Conquérants, Paris: Grasset, première Ed.ition, IìZB.
La voie Royale, Paris: Grasset, r93o; collection: Livre d.e poche.
l-gTL"

La cond.itÍon Hurnaine, Paris: Gallimard., Ed_ition revue et corrigée,
1916-l Collection: Fot-io , l973.

Nous utÍl-iserons les abréviations suivantes pour d.ésigner ces

quatre vol_umes:

T0 - La Tention d.e ItOccid.ent

LC - Les Conquéran!s

VR - La Voie Royale

CH - La Cond.ition Humaine



CHAPITRE ]

II[TRODUCTION

Né le 3 novembre lpolf au commencement d.fun siècte, And.ré Malraux
joue un rôte important d.ans la formation d.e celui-ci. cette thèse srat-
tache à.la première partie d.e r-a carrière d-u romancier. Le mond.e au d.é_

but d.u vingtième siècr-e est marqué par d.es r_uttes placées sous le signe
d'e lf impérialísme; ltorient est envahi par res puissances occid.ental-es.

Malraux fait d-e l-a rencontre d.e ces d.eux mond.es 1e poínt d.e d.épart d-e ses

écrits littéraÍres à partir d.es années vingt.

A première vue, les ouvrages d.e Mar-raux d.e cette époque marquent

un él-oignement conscient d-e la culture occidentale. pourtant, malgré 1a

séd-uction pour 1ui de r-a cur-ture orientar-e, lrauteur ne veut que faire
contraster d'eux mondes pour faire surgir d.e ltun et d-e 1rautre d.es réponses

aux problèmes fond-amentaux de ltexistence humaine. r,e malaise règne par-
mi les hommes d'epuis Ia mise en question du christianisme, fond.ement d.e

Ia civilisation occid-entale. Nietzsche a laissé sa d.6claration fameuse:
trDieu est mortrt, principe d.e la recherche d.tun nouvel humanisme. La tri-
logie asiatique de Malraux évoque la cond.ition d.es hommes contemporains.

Au l-ieu d.rad-opter un idéar pris à lrun d-es d.eux mond.es, Malraux, à travers
ses oeuvres, propose plutôt une attitude ouverte aux possibilités offertes
par d'tautres civílisation que celle à laquelle nous appartenons par notre
naissance.

fpol- Guillard, þd.ré Mal-raux (Paris: Bord.as , ISTO) , p. 12.
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La biographie d-tAnd.ré Malraux peut suggérer que Mal-raux a écrit ses

romans asiatiques en stinspirant d.eson expérience. En l_923, après une

ruine en bourse', l4al"u.ux et sa femme clara partirent en septembre : 9z3

pour une expéc.ition archéologique au Cambod.ge.J Avec Leur ami Louis Che-

vasson en Ind.ochine, ils espéraient reconnaître Ie temple en ruines d.e

BanteaÌ Srey, d.ans 1a forêt cambod.gienne. Mais y ayant d.écoup6 d.es sculp-
trlrcq lc ornrr¡o d.f aventuriers était arrâtá cf nris innrrl¡Á ,lo . 'uqrsÞ r r€ BI.uuIJe d'aventuriers e -** puis inculpé d-e vol .- En

J-924 Caara rentra en tr'rance où une p6ti-tion signée par And.ré Gid.e et d-es

amís d.e l-a NouveLle Revue Française était publiée re 6 septembre r9Ð+5

28 octobr e J-92\6 1es maq-

istrats d.e Ia cour d.tappel r6d.uisirent la peine d.e Mal-raux à un an d.e pri-

son avec sursis et celle d.e Chevasson à huit mois avec sursis. Le l_er
7

novembre L92\' Malraux quitta Saigon sur Ie cargo Chantilly à d.estination d.e

'l q I'¡q-no

Pend-ant ce premier sé¡our en fnd.ochine Malraux fut tel-l-ement frappé

par lroppression que subissaient les Indigènes sous le système colonial,

qutil retourna en Ind.ochine en 1p2! pour stoccuper d.u mouvement politique

)*Pierre Galante, ì.{alraux (Ner¿ york: Covles Book Co.r ISTI-) , p. 16.
Jr- . . - ôJ_OI-Q.., P. 1Õ.

Lrot a*rttard., And16 Mal-raux p. f5.
q-Jean Lacouture, And.ré Malraux Une Vie dans l-e Siècle (Paris: SeuiJ_,

fOZal n 7?*/tJ/, y. tJ.

^ -/roIcr., P. lb.
7'Ibid . , p. TT "



"Jeune Annam".B son collaborateur était Paul Monin, un avocat travaillant
pour la d'6fense d-es. rnd'igènes, avec lequel- Mal-raux fond.a le journal- révoru-
ti'onnaire Ltrnd'ochine.9 Malgré les obstacles rencontrés, leur action éta:-t
soutenue par la sectíon d-u Kuomintang d.e cochinchine. Dès le mois d.raoût

1925, le journat 6ta:-t interd.it et Mal_raux se rend-it alors à Hong Kong.

Pendant cette brève visite en chine, l,{alraux put être l-e témoin d.e certaines
des activit6s d"u Kuomintang et d.e la grève générale paralysant cette vil-l-e.10
Le journal- Ltrnd-ochine reparaîtra en novenbre r9z5 sous le nouveau titre
Ltrndochine Enchainée.lf En d.éeembre, Malraux atteint par 1a mal_ad.ie, quitta
saigon. ses activit6s en fnd.ochine étaient terminé"".12

rr ne faut pourtant pas voir d.ans ra trilogie asiatique le simple
récit d'es expériences d-e Mal-raux. comme Jean Lacouture en a fait la d.is-
tinction, il y a ulre "Asie vécuettet une "Asie rêvéettchez lvlal-ru.rr".l3 Lrob-
Jet de cette thèse est d.e montrer que si 1a trilogie reflète une partÍe d,e

son expérience vécue, el1e na.ît aussi d.e f imagination vive d.e lrauteur,
en laquelle se reconnaÎt par. ailleurs une d.émarche intell-ectuell_e. Ainsj_,

est-il juste d'e parler d-e Itexp6rience d.e Mal-raux comme ttd.,une expérience

R"Pol Gaillard., And.ré Malraux.(paris¡ Bord.as, 19TO), p. 16.
q

rv¡u.

lr)t"Ibid., p. 17.
11_. . -

l_ o10. 
"

12_. . -I Utrq.

--Jean Lacouture, And.r6 Malraux, une vie d.ans re siècre: p. r12.
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une introd-uction à 1tétu¿e d.e ra trilogie asiatique d.e Mar_raux ne

serait pas complète sans un regard. sur ses activités littéraires pend.ant

les années précéd,ant Ia parution d.u premier roman de la trirogie. Après

environ d-eux années en Asie, Mar-raux revint en France en ].926 et en

août d-e la même année paraît L" T".t"tiorr ¿" rto ,15 premÍer ré_
surtat d-e son expéaition en Asie. crest dans cette correspond.ance fic__
tive et un autre articl-e publié en I92T 6 qu,un
prélud.e à la tril_ogie peut être trouvé.

Parmi les écrÍts d.tavant I}ZB, La Tentation d.e l.'Occid.ent et Drune

Jeunesse Européene résument 1rétat d.fâme d.e lrauteur en cette p6riode
préalable" La nécessité d.e se connaître, la réaction d.e lrhomme contre
sa cond'ition obsèd.ent Malraux. ce mystère profond. d.e la connaissance

de soi est reconnu par lrauteur évoquant'rIe palais d.u sil_ence où chacun

pénètre s"rrl-".17 compJ-6mentaire d.e r-a connaissance d.e soi est r-a con-
naÍssance d-e r-thomme, qui d.6voir-e la vanÍté d.e ses espoirs, et d.e ses

aspirations.

J-4r" \ ^rvrarles sperber , Qutunq Larme d ans I rOc éan ,p. XfX, cité d.ans Jose
airie C. Kl-

ph Hoffmann, LtHumanisme d.erarrr_e C. Kl-incksieck, 1963) , p. fO.

Préface
Malraux

d?4. Malraux,
\ rar]-S : Ll br_

-'Po1 Gail_l-ard, André l,lalraux .,. rÂ) !. rv.
a/'tñ

ro].(l"

17_'Joseph Hoffynann,
Klincksieck, 1963), p.

LrHumanisme d.e Mal_raux
L2.

(Paris: Librairie C.
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Pend-ant d-es siècres, Ia civilisation occid.entare a défini re rap_
port entre r-thomme et le monde à travers r_a foi chrétienne. La procla_
mation de r-a mort d-e Dieu rend- Ítl6gitime r_a c.éfinition impliquée d.e

Ithomme. La rn-ise en question d.u christianisme est au princípe de Ia
quête d.tune nouver-re définitÍon d-e lrhomme et d-'un autre sens pour ra
vie hwraine, chez Malraux conme chez ses contemporains. cette prise de

conscience de l-a cond-ition d-e l-thomme met en val-eur l-es recours d.iffé-
rents de lthomme préoccupé ae vivre une vie significative. ce voeu d.e

d.onner sens à r-a vie humaine donne une dimension m6taphysique et philo_
sophique aux oeuvres d.e Mal-raux. comme l?a d.6jà remarqué J. Hoffmann,
ces d-eux aspects d.es écrits d.e Marraux peuvent être mis en rapport avec
les d-eux pôte= d.e r-a pens6e pascalien^".t8 La conscience de la cond.i_
tion de r-thomrne coincid.e avec celle de la misère d.e rrhomme, tand.is que

ses efforts pour d-onner u-n sens à son existence montrent son d.ésir o-e

]a dépasser.par une m6taphysique o.ui fond.e sa grandeur. Mais au lieu
d.ravoir recours à Dieu ou à la religÍon, Malraux se trouve tenté par la
tradition orientale. Ainsi, Ies d.ifférences reconnues entre les d.eux

mond.es:occid.enta]-etorÍenta].'d.ans,repré-

sentent comme un point de départ d.e ra quôte philosophique d.ans ra
trÍ1ogie

Un échange de lettres
Chine et un jeune chinois,

entre un Jeune français A.

Ling, découvrant le monde

D. voyageant en

occidental fournit

J-0
Ïbid., p. )+f .
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à Malraux l-roccasion d.e retracer brièvement l-e d.éveLoppement d-e la cÍvi-
lisation occid'entale et d-e mettre en contraste res différences fond.amen-

tal-es entre ltEurope et ltorient. Ltauteur base ces d.ifférences sur l_a

philosophie respective d.e ces d.eux mond.es. Ling, r6vè1e l_e mond-e occi_
d'ental d-u vingtième siècle en se référant sans cesse au sonmet histo-
rique d.e. La civilisation quril- a êtu¿i6e d.ans les livres. A travers
ce contraste' Malraux n.ous l-aisse voir comment l-es infl-uences d.e lrAnti-
quité grecque et romaine et d.u christianisme contribuent à expliquer
1 rEurope contemporaine.

comme l-a Grèce et Rome sont toujours consid.érées conme l-e berceau

de l-a civil-isation occid,entale, Ie contraste staffirme égarement entre
la chine et lrAntiquité occid.entar-e. Ling est d6çu par cette civir-i_
sation où prévaut 'tl_a Volonté'r:

Du pal-ais d-rAdrien aux brocanteurs qui, re long d.u Tibre, cachenttant de beautés mutilées et aux confiseries d.ont les miroirs dé_corés reflètent res symbores d.e pierre de Ia vor_onté, tout concourtà faire d'e cette ville à laquellã yg,-," tl-es EuropéensJ avez d.emand-évos lois ltirnage même d.u d.ésord.re.'v

Ce d'ésord're et le Jeu d.es rivalit6s caract6risent 1'Europe d.ont I'ind.i-
vidualisme est 1e trait dominant.

Dés l-a première partie du rivre, sous ra plume d.e Ling, Malraux

Iie Itind.ivid.ual_isme au christianisme :

Et le christianisme me tà LingJ semble être 1récole d-roù viennenttoutes l-es sensations grâce aux+ug$res srest formée r" 
"orr""i"rrãuque J-tind.ivid.u prend d.e lui_même.

lo--TO p. )+r.

2ol¡i¿ ., þ. 25.



sans doute ltauteur reste-t-i' sensibre à Ia grand.eur qui marque le
christianisme, fonciée sur 1a croyance en une âme immortel-Le. Mais cette
concentration de r-rattention sur r-rexistence du ,,moi,, accuse l,importance
d'e l-racte et de la puissance pour 1rind.ivid.u. chacun agit selon ses
visées personneJ-les qui cond.uisent finalement aux confl-its d.rintérêts,
sources drangoisse. Ling remarque que cette vo10nté d.e puissance est
associée à ltangoisse émanant d.e la religion occid.entale. Dans une

lettre à a. n., Ling écrit:

vos d'ieux même, et leur grand-eur tachée, 
"orTrf leur image, de r_armeset d-e sang, une puissance sauvage les anime.

Plus tard' Ling rend' le christianisme responsabl-e d-e la torture imposée
aux chrétiens par r-e sentiment d.'une fatarité, puisqu?ils acceptent leur
cond'ition corune un é]ément d.u pran d.e Dieu sans recours possible:

t"'l à ses hésitations, à ses regrets, au-combat intérieur quiconstitue [la vÍe d-e ]-thomme, une voix chr6tiennel d.onnait 1,im_portance et l-tintensÍt6 suprêmes: el-Ie leur attachait Dieu t...1.Le chrétien ne peut point rse- "ép-r", d;-;" confr-itr. Dieu et r-uisont d.sormais attachés a'* i_ri"pt""l-"i t" monde nrest plus rienque le vaÍn d.écor d.e l-eur confl_it . 
¿¿

' consci'ent d'e Ia vanité d.e la volont6 d.e puíssance, co'nme en t6moigne
lrabsurdit6 d'es impérialismes occÍd.entaux, Malra'x d.énonce le système d.e

val-eurs' fond'6 sur l-a force et la contrainte, d.e la trad.ition occid.ental-e.
Pour lui, le christianisme nroffre qurune paix mensongère. rr- met en
contraste la civitisation occid.entar_e et celr_e d.e r-rorient, qu,il pro_
pose corune une autre voie. pourtant il est conscient qrrriJ_ n,y a pas d.e

choix parfait. sril est sé¿uit par la trad.ition orientar_e, il n,est pas

21r¡i¿ ., p. z,,.

rold., p. jZ.



-10-

ar¡eugl-e d.evant re fait qurelle est atteinte d.run mar- inguérissabr_e.

. 
comme r-a chine d-u vingtiè¡re siècle qui marche à sa ruine.

A la base d'e la civilisation chinoise se trouve l-e confucianisme,
phiJ-osophie souvent consid-érée comme une religion. La souree sren trouve
dans les Entretiens d.e confucÍus. parmi d.rautres 6coles phiJ-osophiques,
Le taoisme est 6gaÌement abord.é par Ma1raux. Crest une philosophie
tirée d-es deux livres: Lao-tseu censé écrit par Lao_tseu, et rchouanE_
tseu'*- Les id'6es principales d.e ces ouvrages stamalgament à ¿rautres
croyances pour donner naissance au "Taoisme religieux,,.24 Le taoisme
est assez intelrectuer et traite d.e questions métaphysiques. Le boud._

d'hisme ul-t6rÍeurement introduit en chine srest souvent confond.u avec re
taoisme parce que les tra<Ìucteurs ernployaient des expressions taoistes
pour 1es notions boudd-hiquu".25 Le confucianisme, le taoïsme et r-e boud.-
d'hisme forment les d.omaines orientaux abord.és par Mar_raux d,ans ses ouv_
rages.

Entre l-toccid'ent et Itorient religieux, la différence fond.amentale
résid-e d-ans 1e probrème d.e DÍeu. ce personnage austère, mais d.oué d,émo_
tionsrfltest pas présent en orÍent; à un monde d.rér-ans et d.,aJnour qui pro_
met le bonheur et ltaccès à 1'6ternité sont substitués un mouvement d-ram_
our pour ]e prochain, ra reconnaissance drun cycle cosmiquer la vision
de changemenbsqui se succèdent en accord. avec r_es r-ois naturer-res . La

tt*u* 
Kar-tenmark, La phifosspb¿erþ¿noise (paris: presse universi_taire de France, I7TZ),p. 3)+.

^ì.
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nature est tell_ement importante que

conme au siège d.e l-a provid."n"".26

En présentant cette philosophie

humani-ste et sociaux. Le caractère
rJenr pr6cisée par un passage cÍté

le confucianisme se ráfère au ciel-

Malraux est sensible à ses aspects

hurnaniste se révèl-e d.ans l_rid-ée d.e

par Max Kaltenmark:

26
jvie 1

isme et le

lVIAX

Yuan Chang, ttAndré Malraux et l-a Chine: à travers J.etaoÌsme't, ¡ (sp"ir.À rgT3

Kaltenmarh, La phil_osophie Chinoise, p. f5.

confuci_an-
)'9.

chapitre XV, section 2), cité dans Mei yuan
Chine: à travers le confucianÍsme et Ie taoisme,,5 (Spring , l-9T3) :t_t-.

Le

i1

l-e tJent consiste-à-se 9o*i"tç soi-même et à revenir aux normes ra-tionnell_es d.e cond.uite (f,i).zr

, mais il- se d.é-

ce qui règle la

Dans

tien

Kaltenmark invite à voir d.ans le rLÍ,:

t" 'l des règÌes obJectives, mod.ères qurir faut suivre pour sq Ï..r^-conduire et avoir d-es rapports satisfaisants avec son prochain.äått'
rJent et l-e tlit résument d.eux aspects importants d.u confuciani.sme:
en suit Ia maxime sur lral_truÍsme:

ne pas faire auxrsUtres ce quron nraÍme pas que les autres nousfassent, à nous.tY

Lrhomme oriental est en rapport avec ses prochains
tache de tout ce qui d.étermine l_e destin, d.u mystère de

vie et de toute fatalitê. Le rfgrand. 
homme,,:

t...1 est exempt de chagrin et d.e crainte.3o
La Tentation d-e rroccid.ent, Þar contraste avec rrattachement d.u chré_
pour son Dieu, Ling remarque:

ôQ

^^--Confucius, Entretien.
Changr ttAadré uat"ãux-ut-ta'
Mélanges Malraux Miscqllany

?ô
lbtd.., p. 9.
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LrOriental irresponsable sreffolçe à srélever au-d.essus d.run con_flit d-ont il n t est pas 1 r enj "r. 
rt

cet 6loignement d-e la provid.ence marque urre séparation entre ce mond.e et
]e ciel; par cons6quent, lrhomme nrest pas responsable d-e r_a vie et d.e

l-a mort' Par contre ltattention est d.Íríg6e vers fes cond-uites int6res-
sant lrexistence terrestre. Lrhomme d-oit être touJours attentif à sa

santé morale et aux effets d.e sa cond.uite sur les autres. Le confu-
cianisme est une rerigion humaine, comportant une moral-e rsociale,, qui
d.onne aux hommes une'tconscience de leur état social prus que d-e leur
ind'ivid-ua1ité".32 ctest d-e cette morare que vient le d.evoir filial et
Ithabitud-e d.e rend-re hommage aux ancêtres, pièces maîtresses d.e ce svs-
tème.

Dieu, pour vous trilomme occid.entall est 6tat; pour nous []_'hommeorientall; r¡rthme.rJ

Le rybhme est une id.ée-cref d-u taoisme. Le mot'tao,rveut d.ire r_a

voie; d'ans le Yi-King, vieux livre chinois d.e d.ivination, l-e mot a aéjà
une valeur métaphysique et d.ésigne un principe d.ralternance d.u yin et d.u

TanB¡ catégories fond-amentar-es d.e ra pens6e chinoisu.3L 11 est dès rors
un principe dtord.re régissant le mond.e naturel , comme rralternance d-u

jour et de 1a nuit, et d.es saisons, mais exerçant son pouvoir aussi sur
ltordre moral et politique et finar-ement sur tout r_runivers. Dans une

"ro n . ,z.
32r¡i.¿. , p. 1r+6.

33rlia., p. ,z.
3Ltu,* Kaltenmark, La phil-osophie Chinoise, pp. 26, 28, 3l+.
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Lettre à n. 1., Ling se fait ainsi l-,6cho d.e ces id.ées:

Le monde est r-e résultat de lropposítion d.e deux rythmes qui péné_trent toutes les choses existanlãs. r,eur équitibre absoru seraitle néant; toute création vÍent d.e sa;;;""" et ne peut être qued-iff6rence. ces deux ryb,hmes nront ae iéarité que d,ans la mesureoù Írs servent à exprimär humainement r-ropposition, depuis cerr_e dumasculin 
"t 9Y féqinin, Jusqu'à celle d.ãs id,ées d.e permanence erd.e transformation. J2

Lracceptation d'e cet ord.re qui d-omine r-e cosmos sans intervention
possible de notre part, excl-ut un l-ien entre l-,homme et,ne provid.ence:
d'e quoi résulte Irad-option du non-agir par les orientaux.

wang Loh, Ie vÍeux sage chr-nois .voque le taoisme pour A. D. rr_
souligne comment 'rrrincertitude d.es esprits d.ans r_e monde entier,,36 a
suscité un int6rêt renouvel6 pour r-e taoîsme parmi les jerìnes Asiatiques.
Attir6s par la curture occÍdentale, res jeunes chinois 6prouvent re be_
soin d.e trouver ra justification d.e r-eurs var_eurs nouvelr-es. Tand.is
quIils cherchent puissance et d.omination, 1rid.6e taoiste de Irexistence
de rythmes aid-e àttles détacher d.rune cur_ture puÍssante parce qu,e[e
aJoutait aux constantes créatÍons d.e lthomme la possibÍl-ité du plaisi r',.37
un optimisme est impliqué d.ans 1r id.6e d.u rythme qui promet le retour d.u
bonheur' comme Ling lrécrit en une occasion: ,,La vie est le d.omaine infi_
ni' d'es possibr-es.tt38 Mais, si un mouvement cycrique ininterrompu nous
offre à ra fois ce qui est éphémère, et ,ne possibir_ité infinie d.e re_

"'Tô -4v 
}/.

fn
r o10..

l- o10-.

?R
l- o10..

I¿O.

¡ P. -LJö.

ñ 'l'ì ?t Y. r¿J.
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tour pour ces choses éphémères,

;:3 å::t:ine 
des taoistes ...1-enseigne à ne voÍr dans res formes

s enbl ab,. e 3"; ";""Írl: 3:3iå; " å":u;;"ï,t;*" "l 
" 
:åll"rii$åï"ä;: :, rn

Ltid'6e d-e ce cycle d'onne une dimension métaphysique à r-a d.octrine taoiste.
Lti¿ée dtun cycle universel prace ra conscience au derà d.es rimites phy_
siques et nous mène à 1,expérience d.u d6passement.

t"'r une façon particuliè1e.d.e respirer, €t, parfois, 1a contem_plation drun miroir, leur fait, u.p"å" ..rr-ru ¿..rraå =.""ã^a-ãort rongue,perdre conscj_ence du monde extáriå;;; ;; d.onnent à teur sensibit-itéune intensité extrême. Les image" qú1 =iétu.r"rrt attachées à r_aconremplation, origine d.e sa méãita;i;"; ;,effacentj iLs nerrouventplus en eux que ltiaée d.es r¡rbhmg=, ; iáquuri" se Lte une puissanteexaltation' Ltidée et r-rexartatiorr, as=o'"iéu", montent jusqu,à r_aperte de toute conscience, qui est l_a comm1'unit6 des ryt'hmes ne se retrouvant qu'""iiiiugvec le principe,

Tel- est d.u moins lrexposé fait par Ling d.e Ia métaphysíque d.u taoisme.
Le confucianisme et le taoÍsme commencèrent comme d.es écoles phiro_

sophique' mai-s sont souvent regard.és comme d.es religionschinoises. une
aurTe religion ayant d-urablement Ínfluencé la chine est re boud.d.hisme
d'rorigine ind.ienne. comme r-e taoÍsme, re boud.dhisme comporte son ouver_
Eure propre vers la transcendance. En fournissant lrinterprétation d.,une
statue du temple d.es lamas, Ling explique que cette id.or_e à plusieurs
bras est un syrnbole d.e qualités surhumaines. ,,Ce sont d.es êtres impré_
gnés d.tune vie inhumaine, ¡qui a rendu nécessaire ces bras,,,.Ll une
comparaison avec res crustacés prète à Ling un moyen d.,opposer la simpr-i_

?o
rDl_d., p. l1T.
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cité et la superficialité d.e tout ce gui est humain au mysticisme rer-i_
gieux:

rl- faut res [res id-o]esr contempler comme vous vous contempJ_ezl-es crustacés géants que r-es fir-ets rapportent des grandes pro-fondeurs - Les uns et les autres nous ããconcertent, nous monrren'
l:11.? coup ce qu'il y a en nous de simpte er nous Ínspirentr'rd.êe d'existences sans riens avec les nôtres. Mais les premiersne sont que 1es figures arm6es d-u saþ]e, tand,is que 1es autressont l_es intercesseurs d.u surhumain.*.

fF

Dans l-a religion boud-d.histe, 1es pratiques d-e ra méd.itation et
austère permettent d"f atteind.re ttune pureté preine d-e nuances et

t,¡¡ ¿*1
| 1 c'ênna"

-+Þv¡¡v 
v

une vie

drintel-

Les d.octrines rer-igieuses ou philosophiques ne restent point d.e

pures théories, mais elles étend-ent leur infl-uence sur tous Les d.omaines

d-e l-a víe quotid.ienne. La civilisation, occi.d.entar_e ou orÍentale, est
concrètement marquée par des influences philosophiques

Les relations inter-personnel-les souvent reflètent les idées d-omi-

nantes d'tun peuple. Ling remarque que les Européens sont d.es hommes 
_

passionn6s' La faibl-esse que montrent les hommes occÍd.entaux d.evant les
passi-ons marque quer-que anrbiguit6 en eux. Lraffaire d-ramour srengage

chez eux en une sorte d-e complicité: pour 1a personne quí veut être
aimée, et stoffre à un autre être, 1a soumission est en effet une satis-
faction d'e sa propre aspiration. ce d.ésír d.e se réatiser, srexplique
par le christíanísme qui ad.met Irimportance d.u ttmoi,r. Ling reconnaît

)+2'-lbid., p. lt-h.
L?'-fbid" , p. Tg.
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ainsi wr conflit q.uti1 appelle "une absurd.ité essentÍe1l-"',\L au coeur
Ithomme européen. Et outre Ling complète ainsi ilimage quril se fait
1r amour occid.ental :

Lfamour occid.ental tire sa force et sa complexité ae la nécessitéoù vous êtes d.e vous assimil_er, rrotorrtu.i"årur.t ou non, à l-a femmeque vous aimez, r-íée à r-'union q"iÅ] implique en er_1e d.'une tend.resympathie et d.u plaisir 6rotique.*2

Le d'ésir d'e d'ominer stétend- ainsi au d.omaine d.e l-a relation amoureuse.

Lf aspect social- du confucianisme se révèl-e d.ans la vie quotid.ienne

d-es chinois. La concentration sur le "moi" d.e r_rhomme occid.entar- est
remplacée par une autre attitud.e d.evant r_a vie: les chinois croient
ttLthomme r-ié au *or,.d.u".L6 Le sens d.e lrind.ivid.u est rempJ-acé par cerui
d'u mond'e d'ans son ens"*bl..hT ce sentiment d.e ltensembl-e d.omine l-a vÍe
d'e la société aussi bien que la vie intime; aussi 1e sentiment d,e frater-
nité est-il très important d.ans 1a famir-te et se retrouve-t-ir d.ans r_e

d'evoir filial, rendant étroits les liens entre parents et enfants. par-

foís les parents sont même responsables d.es crimes d.e leurs urrf.rrt".LB
La pratique d'e la piét6 filiale s'6tend. aussi jusqurà la relation entre
un homme et son maître ou ses aîn6s.

Dans la vie intime drun oriental, on ne voÍt point d_e formes d.,

divid-ual-isme coÍìme les passions et Iramour. La justification d.e la

d.e

de

f, tl-
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conjugal-e est d-ans r-e devoir d-e procréer. par conséquent r_a femme,,est
un objet assez d-igne d.rint6rêt, susceptible, comme r-roeuvre d.rart, d.e

beauté, et d-estinée à ltaccomprissement d.e certains d.evoir",,.L9 En ver_
tu d'e lrobligation d.ravoir d.es fils,'n homme peut avoir, outre une
femme, des concubines. Ling classe ainsi l_es femmes:

Quterle soit féconde et fid-èr-e, si elle do_it être .pouse; belrer q.rsi elre doit être concubine; expæte, si er_le doit être courti_sane.--
Les mariages sont d.es mariages d.e raison; les parents fiancent l_eurs en_
fants lorsqutir-s sont très Jeunes. rr- n,y a pas d.e passion d.ans r-a re_
lation conjugale parce que Ies fiancés ne se rencontrent pour 1a première
fois qutà r-a nuit d-e noce. par conséquent r-es passions nfexistent que
dans l_es romans i

La passion qurune femme peut inspirer à un homme, nos .crÍvainsl-ront touJours représentãe.hors ã,, *"ri"g", 
"." er-r_e est ra consé_quence d-rune op6ration magique. Que cerJi qui en souffre l,accepteou l-utte contre elle, er-1ã sera toujours passÍve*., comme ,ne mar_a_d.ie mortel_Ie, e1Ìe est constante et sans espoir..*

Le confucianisme, fondement d.es quarités de r-a race chinoÍse, est
une doctrine sur raquelle est bâti un système de traditions, d.e bonheurs
ainsÍ que d-e fautes. cette philosophie est pr6sentée par wang Loh comme
ind.ispensabl-e aux Chinois :

Le confucianisme en miettes, tout ce pays sera détruit. Tous ces
l:yï ì:ï: i:i:li:.="írrïl;, ji a fait r.eur sensibllité, 1u,.-n",,_
fait l-e visage de l-eur bonheur..:9Ë"u 

le sens d'e leur race. 11 a
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De même que Malraux critique ltinfluence d.u christianisme. il ne

trouve pas lrinfluence d-u confucianisme sur l-a vie chinoise entièrement

favorable. Malgré ses bénéfices humains et sociaux, le confucianisme,

par lraccent mis sur Ia famill-e, est responsable d.e Ia perte d.e liberté

Índ-ivid.uel-1e. Parfois le poid.s d.es trad.itions et d.es rites se fait sen-

tir aux d.épens d.e la Justice. Comme il a 6t6 rel_ev6:

Ltid.ée même d.e lrexistence ind.ivid.uelle était si faible chez nous
[]-es chinoisJ que, jusqutà l-a Révolution, les parents étaient punis
avec leurs"çnfants pour les fautes que ceux-ci avaient commises à'ì arrr i nor, /-

Laissons Ia vie personnelle, pour Jeter un regard. sur le domaine d.e

la víe g6néra1e. Lrattitud.e d.e lrOccid.ental- envers l-a vie en eénéral

cqf i nf] rro-^áo nar l-a trad.ition srecûue et I c nhri st i a.ni sme - t¡ndì q ôrrê

cell-e d.e lthornme oriental- est fond-ée sur les philosophies chinoises.

Selon la sagesse grecque, il convient d-e "mesurer toute chose à la

d.urée et à l-rintensit6 d.tune vie humai-nu".54 Ltattitud.e d-e lrhomme occi-

d.ental a consist6 à se concentrer sur sa propre existence.

Les Grqqs ont conçu lthomme conme'n homme, un être qui naît et
marr¡*

Lfaccent mis sur le motttun" d.ans ces d.eux cas soul-igne ltimportance d-e

1 t ind-ivid.u. L t idée chr6tienne que 1 thomme, avec son âme immortelle , est

créé à ltimage d.e Dieu, d.onne son fond.ement à Itind.ivid-ual-isme en Europe.

l<
ro1o.,
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Le Grec "lgi! r-'homme d-ipf inct d.u mond.e co,ome r_e chr6tien croitIrhomme lié à Dieu t...1)*
ces d'eux Í¿6es, prises ensemble, d.onnent à l,homme occidental un senti-
ment d.e d-ésaccord. avec ra nature. Drun côté la trad,ition gr.ecque coupe
quelque peu ltexistence d-e lrhomme d.e ce qui se passe dans la nature, d.e

lrautre côt6 te chrétien rapporte à lieu 1a responsabilit6 d.es phénomènes

naturels' Par suite ltEurop6en ne peut Justifier, ni accepter ces d.ernier:s.
La puissance d'e la nature d-onne Ie sentimentttde l-rexistence d-rune force
plus grand.e que ce1le d.es homme 

=,, .5T La nature comme force inhumaine
que rthomme d'oit combattre, met en rerief l-a nécessité d.e l-raction indi-
vid.uell_e

En OrÍent, la d-octrÍne taoÍste d.u rybhme, en srappliquant à la vie,
r6cuse l-tid'ée grecque d.e Itexistence sÍngulière d.e chaque ind.Ívid,u. Lins
écrit à A. ¡.:

Nous, chinois, ne voulons concevoir notre vie que d.ans son ensemble.Non que nous puissions l-e connaÎtre. iraaiqonou" savons quril d-épassechacun de nos actes, et 1e doit d.épa"="r.),

conçue sous r-tinfruence d.e 1rid.ée d.u rythme, lrid.ée d.e Ia vie se fond.

d'ans cel-Ie d.e ra nature. comme les saisons sont d.es étapes d.u cycle d.e

la nature, 1a vie humaine est aussi consid.érée cornme un cycle:
Le cours d'e 1a vie, [...], pour notre pensée et notre sensibÍIité[cel]-es d.es chinoisJ, nra pas d.rautre importance que res d.ivigions:jeunesse o âge mûr, vieilr-esse nr en ont pårrt r"= vôtres | . . .)-'

- -Ibid . r pp . l+q-:0 .

57r¡i¿. , p. rr-2.
\R'-Ibid. ¡ pp. 3I-32.
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cette id'ée d-e cycle Jointe à la consécration sociale d.e la famill_e, con-
fère son importance au statut d.e fils, puisque ce d.ernier contribue à 1a
perpétuation d'u cycle d-e la vie familiale. En outre cette id-6e d.e rythme
rend' tous Ies événements d.e r-a nature et d.e r_a vie acceptables. L,homme
est lié à ltunivers, i1 nrest pas besoin d_e Ie combattre. Tout suit une
marche cyclique, obéit à une grand.e harmonie. Ainsi re non_agir prévaut_
il chez les orientaux qui laissent les choses suivre leur cours naturel.

A cette opposÍtion d.e principe entre lragir et re non_agir est riée
rute séri'e d'e d'ifférences caractéristiques entre ces d.eux mond.es. Dès la
première partie du , Malraux d.onne l-e ton d.e

ce l-ivre, centr6 sur ra d.istinctíon essentielle d,u faire et d.e 1,être.
Ling évoque les sentÍments d.ominant d.ans les d-eux civilisations:

chez vous tles occidentauxl crest cel-ui du sacrifice. Lradmirationvient dtune action- pour nous tles orientauxr crest seurement r_aconscience dtêtre ser-on le mod.e Ie plus beau. par les formes d.elrart que vous appetriep^autrefois 
"ùbri*u=, vous exprimez .ureaction et non u., état.o,

La rrnotion 
d.u mond.e" est aussi riée à cette d.istinction entre ,,re faire,,

d.e L rOccid-ent et rtL t être" d.e l_,Orient.

vous []-es occide'bauxl vou-r-ez 
'n monde cohérent. vous re créez, eten tirez une sensibilÍté particulièr" 

";;;¿e avec ,ne ¿ilicatesseextrême' t '..t La nôtre irous aépa="" ¿"-fot,t""-puü;.6r"'
De ces d-eux points cie vue suivent d.eux manières d.e vivre et d_eux

cultures opposées' Dans le mond-e occid.ental l-tind.ivid.ual-isme rejail¡-it

6o
ro1o-.,
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d'ans tous 1es aspects d-e la vie où ta force et le courage sont consid.érés

conme d-es vertus. A travers son histoire, Ithomme occíd-ental essaye d.e

son mieux de montrer son courage d.ans ses actions, afin d.ratteind.re l_a

puissance et r-a gloire. sous res formes d.e r-a conquête, ou d.e 1a pos_

sessÍon dtun grand. empire, ou d.e 1rid.éorogie imp6rialiste, ra recherche

d-e l-a puissance a rend-u lthomme occid.ental escr-ave d.e ce courage.

Letrfai-ret? stexprime aussi par le souci d.e d.éfinir et d.e justifier.
Dans un souci de r6alisme' on cherche à expliquer et à connaître, co'me

Ling le remarque: "La notion drespèce, pour vous [les occid.entauxJ, est
tout abstraite; e1le vous permet d.e classer, elIe est un moyen d-e con-/^
nai.ssancett . 

oz

Les arts ont pour objet d.e saisi-r et d-e d.éfinir l-es formes d.e la
beauté, en un souci d.ratteindre l_a permanence.

Toujours, Itesprit d.e ltOccid.ent srefforça d.e d-onner aux chosesauxquelles il attribuait de la val-eur un caractère d.urabl_e. 11 ya en lui une tenÊatÍve d.e conquérir le tèmps d.ren faire le prison_nier d.es form"".oJ

Les passions et 1e réarisme sont caractéristiques d.e ce mond-e

d'raction d'e Itoccident. Les passions sont responsabl-es d.e la formation
d.e la conscience ind.ivid.uer-l-e qui pousse l-f homme à agir. puisque lrEu_
ropéen veut d'ominer le mond-e, il veut tout trad.uire en termes concrets.
il veut même réaliser Ia pl6nitud.e d.e ses rêveries.

Pour cette conscience ) nourrie, avec les promesses ou les espoirsd.'une vie humaine, de toutes r-es riche"="i d.,., ¿élire, ã;;" ne peu.

6D--Ibid.,
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stabaisser à d.evenir: être quelqurun. El-le échappe à toute dis-cussion. si elle nra jamais été considérée, crest que les m6ai_tations d.ont l-e moi a ét6, en Oeeidenf. I?nhì
surtout à =; ;"";;;"":6L'- 

vuçruç'ru r uuJet se sont attachées

Ainsi l-tindividualisme nourrit-il en l-thomme une aspiration à l-tim-

mortalité sfincarnant en actÍons héroÏques, d.ans lrhistoire. crest là
une tentative concrète pour dépasser le d.estin.

cet appui sur re réalisme a amen6 lrEuropéen à une époque, re ving-
tième siècl-e, où il perd. le contrôr-e d.e son d.estin, co¡nme 1e remarque

Ling:

La réalité absolue a 6té pour vous Dieu, puis lrhomme; mais 1rhomme
est mort après Díeu et vous cherchez avec angoisse celui à qr:-i. vouspourriez confier son étrange héritage t. . . I La conscience total-e
d-u mond-e est : mort, et vous tlrEurop6enl l-tavez bien compris.
Mais Ia conscience que vous en prenez est ord.onnée, et par consé-quent' esprit t...1 LrhístoÍre d.e la vie psychorogique d.es Euro-
péens, d.e Ia nouvel-le Europe est cel-le d.e ltenvahisselnent d.e 1tes-prit par d.es sentiments que d-ésord.onne leur intensit6 égaIe. Lavision d-e tous ces hommes appliqués à maintenir l-rHomme qui reur
permet de surmonter Ia pensée et de vir¡re, tand-is que le mond.e surIequel il règne leur d.evient, d.e Jour en jour, ptus étranger ppt
sans d.oute la d.ernière vision que jremporterai d.e ttocci¿ãnt.o)

Finalement 1a permanence 6chappe à ce d.ernier et le mond.e européen ac-

cuse un vid-e red.outable.

LtOniental préfère le non-agir; d.e cette attitud.e chinoise Line d-it:

De notre cerveau, nous ne vour-ons faire que le spggtateur d-e sonpropre Jeu, incessante mod.ification d.e Itunivers.oo

Etrangers au culte d-e la force et à ]a volonté d-e d.ominer l-tunivers d.es

âl
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Européens, Ies Chinois sont résignés. Pourtant cette résignation n?est

point d.6tachement: eIIe est fien. Au lieu d.e sten tenÍr au réalisme,

Ithomme oriental cherche à transcender l-e réal-isme. Evoquant une expé-

rìcnnc ¡arqnnncl''ì e- T,inr¡ nntc: rrRác'l nrr fiø'trâ. oulil 6veitle notre sen-I/v¡rv¿s¡v¿¿v, !¿¡¡6 ¡¿bsre, Y4

sibílité ou sraccord.e avec el-Ie, un paysage est un sentiment paré".o1

Le lien entfe lrhomme et Ia nature est aínsi renforcé; au lieu drêtre
6,4

lrne srande foree- la. nn.tu?e êrrêr^ee ttune Erande ¡uissancett"" d.e transfor-

mation spirituelfe sur lrhomme. Un peu plus loin, Ling marque la puis-

qânnê dIrrn nsrrqaoø àa nrÁnrrqnrr'ìc.

Lrornbre qui montait de la terre effaçait fes contours; i1 sembl-ait
nrrc'la nrlrcfá rìrr i¡rrì'in rrr'lnno daq qiÀnlcs ffi+. do-orr.á. innltárác-

¡J4fvgvgqdÚ¡4v¡¡bgv!'r49

Peu à peu, une paix monastique avait revêtu ce lieu auqpel e11e
convenait seuf-e, comme pour ad.oucir sa pureté blessée. oY

D6tach6s d-u souci d.e réal-isme d.e. ItOccid.ent. les Orientaux vivent

d.e Ia sensibilité. Cette tend-ance srexprime notarnnent, d.ans les arts,

nar'le'ìell des sllr¡rrestions- rien nfétant défini:r**

ñ^++^ ^"--^stion est 'l e n] ls rrra.nd moven de 'l ta.rt: sôn êxnressionVçUUq ÞUÈ;È;EDvlvfr eÐu ¡u yr*r órs¡Iu r¡rvJe¡r uu ¿ øf ut ovf¡ u^p!

est Ie symbole 4,ç ltespèce vivante conme la ligne est celui d.e

lrespèce morte.'"
a¿ 

^. 
\ r .

C 'est l-'ind.êfini qui suggère 1r existence d-e lrinfini . Par ailleurs ,

d.ans Ie monde asiatique, on ne cherche pas à Justifier, connaître ou

saisir, on cherche à suggérer, évoquer, non pas d.es choses concrètes

mais d.es états de sensibilité. Ling 1e remarque:

67raro., p. 90.
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Nntrc naintllrc- lorqnlllpllc ccf hc'ì'l c .f imifo nac na ro¡¡á-o-*o¡/vr¡¡eu¡ v , rvr Ðyq s¿rs çÞ e uç++ç, fr frtrf uç luGÞ I IlÇ r c},a cscl]Ue
na,s: elle sígnifÍê- l--^-i\Iotre ârt-l mlenrrar¡1f. ^^--o'lq'lanfa lof*". ¿aru Lvl¡u¡¡ç I@ +ç¡tUç, !@

précieuse conquête d.u rêve et d.u sentiment par l-e signe.l'

Au lieu d.e tenter d-e réaliser l-es rêves, les Chinois cherchent Ia
qqoêqqê ¡lq¡< 'l oo -Ârroo

ttl,e mouvement d.ans le rêver" 6crigiez-vous tA. D.l. Je [Linol vous
répond.s: trle calme d.ans le rêvet'. l'

Lthomme oriental voit d.aås les rêvesrrla possibilité d.e tout apprécier

arran rrar.fn¡f.ìnn de ne ¡oint cfsttenhcr^ âr1y á-hÁ-À.ooll73. qinci ã^rr+.i'ì
t uv ¡¡v l/v¡¡¡v u}/tlulruf eÐ , at¡¡Þr IJCUU-j_-!

atteind-re la permanence. 11 ne veut pas saisir Ia constance ds.ns ce

mond.e et ne peut accepter lrexistence d.e 1râme chez l-es Occid.entaux.

Le temps implique une possibilit6 constante d-e changement; môme la mort

présente d.es promesses illímitées. Au l-ieu d.e regard-er d.onc cel-le-ci

êñmmê r,¡ dáforr* les Chinois vénèrent ]-es morts qui inspirenttrle, con-v ! 4vu yur rftÐyrr ç¡f u ¿

science d.e ntêtre pas rimité à soi-mêm"".Tl+ rls ne veur-ent pas combattre

le temr¡s- i'ls vôient dans le temns oc nrri nffra ¡n movcn fle rìánnd-^''l^t ¡+e vç¡¡ryÐ uv yur vr f r s qrf rlrvJ çrf uç uç}J@ÞÞçI Ig

fini. Ainsi se résume la sagesse oriental-e.

En mettant en contraste le mond.e occidental- et le mond-e oriental .

Malraux suscite une nouvelle conscience d.e 1tétendue d.es efforts de

lthomme pour stévad.er d.e son inqui6tud-e. Malgr6 toutes 1es d.ifférences

entre l-es hommes, leurs problèmes fond-amentaux restent les mêmes. Le

Tr-- .. ^.ro]-cr. r Þ. Yo.

'-Ibid." , p. TT.
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d-éfaut d.e permanence, ltexpérience d-e la d-oul-eur- de'la. fet¡rìté et d.e

lrinvincibilit6 d.u destin sont r-e sort commun. Le mond,e d-urtfairetret

celui d.e trlf être?? sont alors présentés par d.es personnages étrangers

lfun à ltautre et les critiques qui sont faites d.e ces civil-isations en-

veloppent la conclusion qurí1 nfest pas d.e perfection réal-Ísée. Le vine-

tième siècle a apportó la d-6cad.ence des trad.itÍons d.e ces d.eux mond.es.

En Europe Ia trad.ition d.uttfairett, ra recherche d.e 1a gloire et d.e la
puissance srinterrogent sur la noblesse d-e lraction. Ling, en face d-e

I tEtlro¡e drr r¡i.qtième si èel e- ne sent or: lltne f^rna qmÀ-o ^r,i im.ùrçerç, r¡L rsr¡e yu 4ljç rv- _ _ .a*- -.,,lpose
Itnoblesse impure et d.ésord.onrré"".75 Les Européens contemporains trouvent

1e ¡rlnoí¡e rìrl llfriz'orl -innenalr'l¡ Ä^ ta^ --*-i^+^-'¿rruÀI/ç uq rrruuyowrê (le IeS SAtrl.Sï al-f e.

Les Européens sont l-as d.teux-même, las de leur ind.ivid.ualisme cnri
s'écroul-à, tas de reur exar-tation retr pl"i;"-d;- ããs;û;-ã."ä".=iå
volonté d.raction qui tord. auJourd.rhui 1ãur race, ÍIs voud.raient
chercher sous l-es actes d.es hornmes une raison d.rêtre ptus profor,.d.". f b

Ce mal-aise éprouvé par les Europ6ens nfest pas complètement absent

chez les Chinois. Les progrès technÍques d.u vingtième siècle rend.ent

possible la rencontre d.e ces d.eux mondes, et d.evant lragression men6e

par les puíssances européennes, 1es Chinois se sentent sceptiques quant

à la valeur d-e l-a d.octrine humaníste et social-e d.u confucianisme et d.u

taoisme. La force d-es puissances impérialistes convainc l-es Chinois que

leur passivitê d-oit céd.er la place au courage occid.ental . Evoquant la
chine contemporaine, Ling peint une chine occid.entalisée:

75r¡i¿., p. \3.
76toiu., pp. too-tot-.
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Ltélite d.es lettrés ntest plus admirée qutà 1a façon cirun monument
ancien. La nouvel-Ie étite, ce11e d.es hommes qui ont subi la cul-
ture occidentale, est si d,ifférente d.e la première que nous sornmes
obligés d.e penççr que 1a v6ritable conquête d.e 1'Empire par lrocci-
d.ent commence.' '

cel-a est née l-a nouvel-le chine, en ef fet , une chine d.échir6e entre

séd.uction d.es valeurs occid.ental-es, etr ses propres trad,itions.

Le contraste marqué entre ces d.eux civil-isations d.ans La Tentation

d.e lrOcci.d.ent ouvre chez MaLraux une enquête sur ces d.eux mond_es, quril
d.éveloppe d-ans sa trilogie romanesque. Ltauteur gard-e son impartial-ité

et à partir d.e cette confrontation initiale d.e ItOrient et ItOccident.

iL offre à 1'un et Itautre mond.es les possibilÍtós illimitées d.e leurs

trad.ition's et d.e l-eurs philosophies mutuel_l-es.

77r¡ia., p. It+h.
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LES CONQUHìrUITS

Lf opposition marqu6e d.ans La TentatÍon d.e lroccid-ent entre le mond_e

occid.ental et le mond-e oríental staccuse à travers les événements rêvo-

lutionnaires des Conquérants. Après avoir 6voqu6 une Asie d.u début d.u

vingtième siècle, Malraux introd.uit une situation d.e crise d.e ltinmé-

riarisme pour souligner ltopposition d.es d.er:x mond-es. comme il est

relevé d-ans La Tentation d.e ltOccid.ent, 1e mond.e occid-ental est caracté-

risé par sa voLonté d.tactionrd.ragression, son accent mls sur Iettmoitt.

tand.is que le monde oriental est passivit6, non-agir et paix. ces traits
contrastés se reconnaissent d.ans Les Conquérants à travers le système

colonial , la d.omÍnation exercée ¡ar les Oeoirìenl-.¿¡;ç sur le mond.e asia-

tique; maÍs aussi d.ans les réactions suscitées contre l-a d.omination occ-

id.entaLe, d.ans les attitud.es d.ifférentes envers les idéol-ogies révolu-

tionnaires et les moyens d.tatteind.re l-e but d.e la r6volution.

Le VOyage dU narfate¿f ¡OUS nermet dc rli<r't.c¡ des ¡orts a.sìn.ti¡rrec

et d-ry saisir l-a situation sociale, économique et politique d-es colonies.

La sérénité et ta paix chinoises sont maintenant troubl6es par 1a force.,

lragression et les activités muJ-tiples d.es puissances étrangères. A

singapour, en face d.tune vil-Ie chinoisettverte et bl-eue,rf d.ont l-es

gouleurs froid-es 6voquent sérênit6 et passivité, est un ville anglaise

rrpl_que:

fr,c p. t3.
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banques, compagnies d.e navigation, 6normes immeubles d.e béton armé
abritant cent bureaux; aurdessus, sur l-es coll-ines entourées d.e
oA7.õnq r¡erl- q d ac rrì'l 'l ae -Þs4sv¡¡s , qvu Y rrrsÐ .

En chine même, à canton, ltimpact social- de Itinvasion étrangère peut

être aussi noté:

. . . à la place d-es víeilles pagod-es rasées, vous trouvez d.es hôte1s
cal-iforniens et d.es grand-s magasins à treÍze étages - et ces immeubl-es
effarants qrri sont. av, Tez-d.e-chaussée, cinéma, au premier, théâtre;
au second- 'rd.istractionslr: appareils automatiques, jeux d.e boules,
équiIÍbristes, glad.iateurs, d.anseurs; au troisième, fumerie; au qua-
trième, thé; au cinquÍème, maison d.e prostitution d.istinguée; au six-
ième, bureaux. Plus haut, les appartements d.es courtisarìes, d-es
bureaUx encore. Sur le toit, m Jard.in et un restaurant sino-euro-
-áo- '

Assurément, les caractérj-stiques occid.entales, acquises par les vil-les

chinoises, symbolisent u.ne

quête politique permet aux

domination économique et politique. La con-

puissances occid-entales d.rassumer un rôle

d.ominant d.ans le secteur 6conomique. Parmi les compagnies conrnerciales,
ì.

d.es noms conme !trhiteavay, Jardine et YaIe * ind.iquent assez ltlnvasion

d'es capitaux étrangers. Comme 1e note Meunier, 1a d-omination économique

à Hong-Kong est surtout une d.omination politique:
ll ^ |"crest pas leurs sompteux bénéfices quÍ leur permettent d.e payer
leurs nobles employés. sais-tu ce que ctest? cfest res banques,
mon vieux, les-banques qui leur avancent d.es fonds nnr orrìrq flrl
Gouverneur...'l

Ainsi le système colonial met-iI une grand.e partie d.e l-rAsie sous ftem-

prise politique d-es pouvoirs occid.entaux.

Ce ntest pas seulement au domaine économique que st6tend. l-a d.omina-

r_ oLo.

rplo. , p.

l+
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E-Ibid.
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tion européenne en Chine, mais aussi, bien entend-u, au d.cmaine mil-itaire.

et jusqurau d.omaine id.éologÍque. Dans re secteur anglais d-e singapour,

la puissance anglaise est attestée par des lrbastions d.e commerce" et par
a

les trcanons d.e ltArsenal-tr.o A Hong-Kong Ìa police d.es rues, bien armée,

'rest trop forte pouï permettre le triomphe d.tune émeutett.T Dans les

rues 1es influences occid-entales menacent la vie paisible d.es Orientaux.

Sur Ie trprofil d-enteIé d.es maisons américaines et d.es maisons chinoisestt?

les autos européennes ) avec l-eurs klaxons agressifs ) repoussent les foules

qui refluent précipitamment. L'occid.entalisation de Ia Chine finit par

mâ7^rrê? loe in+âllectuels si efLe ntâ. n¡.s eommencá ¡â.r eux- r,es¿vo rr¡uEr¡çu uuç¿Þ Þf CI]g rr a ¡JaÞ çvr¡u¡¡sr-_ ___ J eu.ries

surtout sont permêables aux influence,s étraneères.

... fes jeunes Chinois aux vestons cintrés et aux larges pantal-ons,
qui ntaiment pas à se nourir d.e mets nationaux et srexpriment d.e
préférence en anglais, ceux qui reviennent d.es Universités dtAmérique
et cer¡x qui reviennent d.es Universités russes, 1es '?affectésrr et lesttours léninistes " regardaient passer, avec une cond.escend-ance aéaaig-
neus$, J-es agents qui partaient stengager d.ans les troupes ennemies

Avec 1es vestons cintr6s et 1es pantalons larges, sont Ímportées les

id.êologie,s occid-entales. Le marxisme remplace le confucianisme. Ltid.ée

d-e la lutte, ltind.ivid.ualisme agressif poussent Ies jeunes Chinois à l-a

vengeance révo]utionnaire, contre le pouvoir occidental-.

Pourtant, malgré la conversion dtune n¡.rtÍe rlcq Chinois à ltaction,

6roru., p. 13.

Tr¡ia. , p. 75.
Braru., p. 1oB.

9mia. , p. zzl+.
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lrOrient reste attaché à ses valeurs trad.itionnel-Les. En effet. cerre

Chine est d.échirée. La vie quotid.ienne en Asie est marquée par la pau-

vreté, entretenue par un système commercial- assez primitif. Ltauteur

d.écrit les marchand.s proposant, d.e leurs cris , leurs marchand.ises dans

les rues. I1 ne sragit que de fruits et légumes, ou bien d.e prod-uits d.es

ind.ustries légères, conme d.es savons et d.es cravates. ce qui souligne

aussi le lien conservé par les Orientaux avec Ia narure: paï contraste

avec 1téloignement d.e cell-e-ci d,es Occid-entaux qui aiment 1a g6ométrie

contre le d.ésord.re prirnitif , ItartificÍel pour combattre le naturel .

Pour faire une révol-ution ou llne guerre l-es Occid.entaux comptent sur l-e

génie militaire, et même l-es marchand.s occidentaux vend-ent ) non pas d.es

prod-uits de l-a nature, mais, comme Rebecci, d.es appareils automatiques,

d.es troiseaux chanteurs, bal-l-erines, chat-bott'erqutune pièce d.e monnaie

mettait en mouvementtt.l0

En d.épit d.es interventíons occid-entaIes, un secteur d.e ltAsie reste

même intaet- nâ.lrlil'e- déso'l á et dásesnárá- r¡ômmê À Irá-^^rra ¿ìrr rriai'ì amnr'¡av t seuv¿v uu suÐso},s¡ ç, uvrlultç a ¿ u!/v\luç qu vIç¿! ç¡trts¡fa c

chinois:

... ouvriers, Chinois pauvres d_e toutes professions se promènent
en mAnseâ.nt d-es confiseries et d cs frri f.s . se tléra_nsea.nt at.v¡¡ ¡r¡oróvarru usÞ uurrr-J-ijtj!J-t-'S uv ueÐ rru¿uÞr vv *v+ * pel-ne
¡ollr I g.i sscl. nâ.sser I es n.lltoq nllí ìa¡ncnt ct orr'nncnf f q¡di¡/vur ¿clÞÞs¡ lsruut rso @uuvu y*¡ d vv Þ¡ -*,^*rS que
I c< nlrarrff^urs annamites crient des inirrres Tai nlr,¡ vi^n nrestu eÐ ua f rrd ur uÐ . ru f , IJ_LLIÞ a _Lc

rrança]-s.

Devant lfagression de lrOccid.ent,1a passivité règne parmi les Orientaux:

Une rumeur que couvrent sans cesse l-es sal-ves d.e pétard-s, le crépite-

10-, .. , -J_O1O. , P. 4).

l_1_. .r_p]-o..r Þ. J).
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ment d-es d"omlnos, les cou.ps de gong, êt, d.e temps à autre, 1e
miaul-ement d.u violon monocord-e, prend- possession d"e Ia pièce avec 1^
les bouffées d.tair chaud- que stefforcent d.e chasser les ventil-ateurs."

Ici, la vie ind-ivid.uelle sf efface d.evant 1a vi-e coÍrmune; les Orientaux,

comme d.es formes ind.istinctes, sont comme soud.6s lrun à ltautre. Ce trait

se r6vè1e même d.ans tractivité révolutionnaire. Dans une réunion de trl,a

Jonquett , un sentiment uniforme peut se lire sur les visages rassemblés.

T,.g fnrll e aqt nr^nrêmên* ,f ânri f a qr'¡qì .

11 y a d.ans cette petite salle, quatre ou cÍnq cents hommes: t...1
Serrés les uns contre les autres ou presque 1Íbres, l-es auditeurs:
sol dnts f¡',,1 -i --+- ñõ+i+- m¡.rr.ha.nris - r.nn'l i es - â.nnrôl:went rj.e laÐv¿uquÞ, çuuut@lf uÞ t Pçu¿uÞ ler utrsffuÐ, uvvllso, s.t1}J¡vqvç!¡9 u. voix, avec un mouvement d.u cou en avant semblable à celui d.es chiens
qui aboient, sans que leur corps bouge. Pas d.e bras croisés, pâs
de coud.es sur les genoux, pas d.e mentons dans l-es mains; d-es corps
zi oi ¡l ae rroz.t-i nqrry mnrf q deS ViSageS paSSiOnnéS d-Ont lgg mântrni roe

'gvu*"",**"^,"'1T"avancent et, par saccades touJours, ces approbations, aboiements.-"

11 nty a pas d-tind.ividu d.ans cette société; 6tudiants, coolies, sold.ats

se ressembl-ent.

Entre autres moyens de réagir contre ltimpérialisme extérieur, l-es

Chinois ëhoisissent La grève, mouvement d.e masses, où l-a propension à

1lind.ifférence et à trinactivit6 trouvent leur compte. Au lieu de contre-

attaquer Ies puissances occíd.entales, les Chinois choisissent une réaction

muette, montrant leur d.épit par Ie silence. Sous 'ce non-agir silencieux,

valeur chère aux Orientaux, d.u moins l-e narrateur européen d.iscerne-t-il-

une haine profond.e:

. .. après l-es [d.es marchand.s chinois à Hong Kongl avoir d.6passés,je tle narrateurl me retourne, Je rencontre l-eur regard. qui me suit,

l2-. . - ^.J- O].Cl . , p. JO.

l?-"Ibid.¡ pp. IBB-189.
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pesant, hain"u*.14

Lagrèveexprimebiencettehostilitésilencieuse,Quifaitd-tunport

actif comme Hong-Kong une étend.ue d.éserte et d'ésoIée, où ne perce que la

d.éfianced.esind.igènes..Te}estl.etableaufaitparlenarra.beuÏ:

Toujours pas de coolíes ' La Compagnie a prié les grand's hôtels

européens d-tenvoyer des homme=' ãit-ott "',Personne' Les passagers

hissent leurs maJ-Ies a g"u.ni"-árrorts, aidés par 1es matelots' t"'l

Aucun véhicule auprès d.es écriteaux qui ind-iqient fes lieux d-e ré-

unionsd.espousse-pousseoud-esautomobilesdelocation.Unsoldat
anglais trai¡erse 1ã rue; derrière moi [le narrateur] un Chinois

ésoeuvré fai! claquer ses socques ' conme pour rendre Ie sil-ence

plus lourd-.-/

Aulieud-elutteretdevaincreparlaforceetlescanons,coil}mel'ont

fait 1es Occidentauxrt'cette race chinoise t"'l se d'éfend avec des mots

".16 Pourtant, à sa façon, Hong-Kong' sous

la domination anglaise, montre "comment de la passivité' d'e Itindifférence

et du siLence, une vill-e chinoise parvient à faire de la haine"'"'17

IlesturreautrepartiedelaChineoùpersistefaviepaisíbfeet

trad.itionnelle. En voyageant d'e Hong-Kong Jusqurà Canton' lrauteur est

frappéparunepaixetunsilencegrandissantaufuretàmesureque}e

bateau va vers Itintérieur du continent' Préservé d'es enseignes 6clatantes

et ôe ra mécanlsation de Hong-Kong, re passé reste intact à Itintérieur'

se reconnaît aé¡à à

...la côte montagneuse d'e Chine' argileuse et rongée d'tune herbe

'l Ir
rv4s. t

*/T}.i /l!v¿u. t

-LO-.- . .r Dl_q. ,

1.7
' I ha ñ

p. ou.

-e rOPP' >(-)()'

p. 77.
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courte d-ont les taches aé¡à aisparaissent.gans ta nuit cribl-ée d.emoustiques, corTlme il y a trois mil1e 
"rr=.t,

Le silence et le calme renforcent l-e sentiment d.tune unité entre Irhomme

et la nature; la sérénit6 d.e la scène inspire à lrauteur européen, re

sentiment d.rune échappée vers un autre mond.e:

Pl-us rien d.e terrestre dans ces montagnes confuses qui nous entour-ent, dans ce fleuve mort qui srenfonce d.ans l-a nuit comme unaveugle; rien d.rhumain dans ces barques que nous croisons, sínonpeut-être d-es 'la.nternes nrri f¡jsent si feiÌ¡lsns¡t à Itu.rríà"" n'rclIe
se refl-ètati-a-""i;"'^::.oÏ9 -*-'ç¡¡u Þ¡ r@rurerrlcrru ¿r' J- a'rl-€r! Yu çr¿ç

La chíne, en grève contre Ies Anglais, ou en sommeil au sein d.e r_a

nature, apporte un vif contraste nrr ?.rn¡^rr à r..rind.ivid.ual_Ísme occid.en_

tal. Les orientaux, même sous ltoppression, ne rêvent pas de d.ominer.

Et lorsquri1s réagissent contre l-es Occidentaux ils recourent à des mou-

vements de foul-es. En face d.e cel-l-es qui fêtent leur victoire, le narra-

teur prend- tout à coup conscience d.e la sol-itud-e d-es hommes occid,entaux.

et de leur ignorance d-e lrenthousiasme d.e la foure chinoise.

' Le d-rame d-es Conqu6rants stattache à la situation révol-utionnaire

d.e la chine en r92j. sur un fond. historique, quasi authentique, re d-rame

se greffe sur la rencontre et 1e contraste d.e d.eux cul-tures. Comparons

ces cultures à travers ltaffrontement r6vol-utionnaire- r,ôlr7. ái.rrrt.is¡ ssn-

bien ces d-eux mond-es d-iffèrent et comment l-eur rencontre apporte à leurs
représentants mutuel-s Itespoír d.e résoudre leurs problèmes par d.es moyens

nouveaux

1Â
r_ol_o.¡ p. fö"

10
-/-i 

. ar p]-(l.
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Dans Ie mond-e d.es Conqu6rants, Itaction est essentiel-le pour Ies

révolutionnaires occid.entaux. Basêe sur I t ind,ivid-ual-isme. ]-raction est

pour eux, une affirmation d.e soi. Comme Garine ltexprime: ttJe suis sim-

plement loyal à Lrégara d.e moi-mâ*"".20 Le révolutionnaires occid.entaux

en Chine sont de d-eux sortes : les aventuriers, qui sont venus courir l-eur

chance et jouer leur vie, en essayant d.e d.onner un sens à cel-le-ci; et

les révolutionnaires professionnels qui stengagent d-ans l-es mouvements

^ad.e grève et à Itarmêe.tt Les premiers, sont plus intel-lectuel-s; pour les

second.sr gui sont souvent d.es opprimés, lraction est une l-utte qui peut

les 6lever au d.essus d.e l-eur cond.ition sociale. Garine appartient au

premier groupe; iI ntoublie Jamais quril est un Joueur au fond.; il_ lui

faut vaincre, sous le prétexte id.êologique du nationalisme. Borod.ine,

un homme du d.euxième groupe, croi-t à ta ti.¡6ration d.es ouvriers et d.es

paysans; ctest 1à sa mission en chine: à travers la violence. il veut

anener les chinois à croire à l-eur propre d.ígnité. Ltaction garantit

puissance et d.omination; mais e1l-e d-onne aussi la possibilité d.e'rvaincre

la vie coll-ective d.es malheureux, d.e parvenir à cette vie particuJ-ière,

t-no.1vl-ouerJ-e L ...f" .t'

Pour les révol-utionnaires occid.entaux conrme Garine, la grève ne suf-
r-'+ -^^ Tì --^"t nrrtrc nhnqc n^mmê 'l tqn¡] i¡¡f ion dll dáoret nrli interd-itrIv PoÞ o fA VgtltJ al,L{tJI-C (:Il.(.)!iel Livtruus r @}Jl,r¿u@ufvlr uu uççr çu \lqr

airx bateaux d.e toucher Hong-Kong. En effet, i1 veut faire la guerre, et

ici apparaît 1a différence fond.amentatre entre Garine et rcheng-DaÍ.

20_. . - ^_,IDIO.. , p. '¿>+"

2r_. .
_L o1O. , p. JJ .

22--.- -r,l_b].d., p. l_44.
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utiIes.23 Au lieu d.e

croire en la justice, Garine compte sur l-taction révolutionnaire, conçue

moins conme une arme d.irigée contre d.tautres classes sociales: gu€ conme

rrrre irref.ì fì r.etir.ì- ¡ ^ ^^- -^i+ ;" combat . Garine l-e dit :urlç .JuÞvrrfu@ufvll Uç ÞVll 6VUU UU

i...1 quand. jtétais ad-olescent, Je pensaís des choses vagues, je
ntavais besoin de rien pour avoir confiance en moí. Jrai toujours 2L
confiance en moi, mais autrement: aujourd.rhui, iI me faut d.es preuves.

Le rôl-e d.e f I action pour Garine d.evient cl-air avant sa mort . Devant sa

fin, iI pense surtout à sa vie; tout conscient de son rôIe de joueur, il

sait qutil ne recourt à Ia force qutafin oe gagner:

Comme tous l-es joueurs, je ne pense qurà mon jeu, avec entêtement
et avec force t...1 il y a d.ans ma vie un certain rythme: une fata-
'lité ners6¡ncìlo ei tr r¡Êrrx- aì olloi ie nf Énhe¡¡e nn.s- ,Te mlattache, o¿ v

à tout ce qui l-ui d.onne de Ia force .....-'

Peu avant sa-mort, iI nrhésite pas d.evant le meurtre d.tun d.es d.eux agents

d.oubles découverts et l-a torture d.e lf autre.

La foi en l-faction fortifie cell-e en l-a valeur de la lutte. Sur-

tout d.ans Ie deuxième groupe d.e révolutionnaires, ltaction prend la forme

d.rune lutte: l-utte des misérables contre fes riches, lutte d-es opprimés

eontre lles onnresseurs. La valeur d.e la lutte léEitime le courage et l-e

terrorisme: conme Garine était "brave, il savait que toute perte est li-

mifáa nqr'lq mnrt "26 -- '"...--'tr"*- et il- ose tout. Borod.ine essaye d.e préciser d.ans

23_" .
r-D]-O. r P. fJU.

2LL-'IbÍd., p. 146.

2q--Ibid. , p. 2t+2.

26roiu., p. BB.
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I,esprit des chinois re sens de la futte. Garine est conscient de la

nécessitê d.e former des armées en chine et aussi de la d-ifficul-té d-e faire

connaître Ie courage aux chinois. son id-éa} est dans un lien étroit entre

lraction de guerre et le courage, mais Ia prenière guerre mond-iale lra

déçu:

De la guerre il attend-ait des combats: iI y trouva "T:Ï^"þ?="'
lrimrnobilitê d'e millions d'rhommes passifs d'ans Ie vacarme'

Les nécessités de Iraction font perdre aux révolutionnaires occiden-

tauxleurhumanisme.EnvoyageantenChineaveclenarrateur,Kleinse

rappelte comment, au bagne, il pensait à empoisonner une vil-Ie pour ven-

gertoutesfessouffrancesqu'ilconnaissait.Avecsonméprispourla

raison et son respect pour 1a seufe force, Garine parlettavec une ironie

méprisantedeshommest...]quiprétend.aienttravailleraubonheurde
cA

I I humanité" .'" I1 d.it :

"Cescrétins-Iàveul-entavoirraison'Enftoccurence'ilnfya
quIuneraison,guinesoitpasuneparodie:1lemp}oileplusefficace
de sa force."t7

SurtoutGarineestaigui]-lonnéverslIactionparunehainecontreles

hor¡mes:

rtJe nraime pas fes hommes. Je ntaime pas 1êT:1"" nlBðt"= gens' Ie

peuple' ceux en soinme pour qui je vais combattre

Les réactions collectives d.es révolutíonnaires montrent leurdégoût pour

r.rne sociétê chinoise colilne priv'ee d'rhumanité:

t...1 misère bestial-e de ltanimal qui souffre d'f une maladie d'e peau

D'li ' rbid.. , p. 92.

*"Ibid., p. öb.

2gIbid-.

'"rbid.. , p. 9ö.
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et regarde avec des yeux SanS appel et sans haine, atones, p"'d.,".31

C'estunemisèrequin|inspirepaslacompassion;enfacedecesgensle

narrateur.eprouve,tunsentimentgrossier,animaft...]tajoieignoble

de ntêtre pas semblable à "lott'32

Lesr6volutionnairesoccidentauxsontguid.ésparunidéalderéal-

isme.Ilsagissentdanslebutdeprofiterd.tunesituation.SiGarine

exptoitelasituationdelamortd.eTcheng_Daïpourstimu]-erlesrévolu-

tionnaires,enfait,iltraite]-arévo]-utioncomme''unétatdechoses|i,

et méprise ceux qui agissent selon une idêologie pompeuse:

Silatechniqueetlegoûtae}linsurrection,chezlesbolcheviks'
Ie tGarin"ï";â+"i;*i"rrã, le fatras doctrinal qui Ies chargeait

1texasPérait'--

Ceshommesrd.ansltaction'sontàlarecherchedelapuissanceetde

lrllrustration personnelles. Garine reconnaÎt dans ce besoin de la puis-

¡ì.
sance conme *une marad.i",,34: ,,de ra puissance, ir ne souhaitait ni argentt

ni consid.êration, ni respect; rlen qutelle-mê*"."35 Dans son rêve indí-

vid'ualiste,ilaspireàunh-eroismehistorique,coÍimeilled.it:
,,Centestpastantl'âmequifaitle.chefquelaconquête.t...]
Surtout, c''est l-a "o"qtj'êtå 

qui mâintien! I'*âme du chef ' Napoléon'

à sainizHãiã"ã,-"" Jtl"'qt''à d:-t"llroltt de même' quer roman que ma

--i^l ttlJo

J*T't.i /lJUrs. t

32rlia.,

JJT]-.i ÀIU!s. t

?LJ '-flaì 
^

IWrua,

?q-'rbid.

-"rbid.

p. z4J.

p. 2)+l+ .

P' 9)+ '

P. BT.
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LagloireetllexercicedelapuissanceapportentàGarineunesorte

d-e d.étivrance. La mort de Lênine, après 1a déception.dtun refus cie pub-

lication de son artic].e, inspire à Garine ]-e sentiment de ]a vanité d.u

Service,etd-elaseuleimportancedelapuissance.Ainsislexpliquent

les derniers efforts de Garine, obsédé d.e puissance, malgré ]-a vanité et

la fatalité affectant la vie. Forcé d.e quitter la chine, Garine ne re-

nonce pas à SeS perspectives d.lavenir et d.'action; iI veut al.ler en Angle-

l'-EnAngleterre.MaintenantjetGarine]saiscequrestflEmpire.
Une tenac"; ;;".constante vio]þnce' Diriger' Dêterminer' Con-

traind-re. La vie est Ia" '

En mourant, il n'abandonne pas ltespoir d.'atteindre la gloire, une immor-

tatité hi.storique:

',Ce serait maintenant trop bête d.e mourir conme un vague..qglon' Si

Ies homme" "o*" 
moi ne "ãr.t 

p.= assassinós qui le sera?"'

considérons la révol-te chinoise d.u point d.e vue d-es chinois' chang-

Mei yuan dans son article indique que le non-agir d-t après le Tao-te-king

,,ne signÍfie guère une absence totale d-taction, il irnplique ptutôt une

action raisonnable et nêcessaire pour atteindre un but p"éci"'"39 La

Chine au début d.u vingtième siècle veut se libêrer des impérialistes '

Dans ce but, les chinois r6agissent dtabord- d'tune façon'passive' par la

grève. Quant aux révolutionnaires chinois, ils stengagent dans la révolte

3Tloiu. , p. 266.

3Broiu.

39ctttrrg-l'tei Yuan '
c j-anisme et le Taoisme,
(Spring L973): 17.

"André Malraux et la Chine: A travers le confu-
rr Mélanges Malraux Miscellany Vol' V' no' 1



-?q-

en évitant 1a violence. Klein remarque que Tcheng-DaÏ "use f"..1 d"e toute
)r^

son influence pour les empêcher d.ragirrr.-" Ce contraste est inscrit d-ans

les gestes d.e ces d-eux hommes: Tcheng-DaÏItenfonce SeS mains dans ses

manches à la façon drun prêtre, et accompagne ses paroles d-e Iégers mou-

vements d.es épaules en avantt?tandis que Kleinttstexprime avec tout son

)¡'l
ec,?¡slr--' T,tid6n.l dr nremier staffirme d.ans le testament final d.e ce

Gand.hÍ d.e 1a Chine:

ttMoi, Tcheng-DaÍ, me suis donc ainsi d.onn6 vol-ontairement 1a mort,
afin de p6nétrer tous mes compatriots d.e ceci: que notre plus grand
bien, LA PAIX, ne d.oit pas être dilapid.é dans l'égarement où d-ç^

mauvais "on""ill.rs sfapprêtent à ptãnger 1e peuple chinois...u'

r¡ *a^^'ir''i+á et 'l e non-asir srinsnirent dtlrn souci de raison, comme!ê P@ÞÞMU- -v *v ¡¡v¡. eo+4 Ð !¡rÐ}J¡r

le veut, selon lrexpression d.e Garine, tt[,thonnête Tcheng-Dairr. Dans sa

d.iscussion avec Garine ce Chinois ttse tait, espérant que le silence gôn-
), c

era Garinett.-' Le principe d.u non-agir ntempêche pas les Chinoís lucides

d.fespêrer un progrès vers une Chine mod.erne, pourvu que cette marche soit

d.irigêe par la Justice. Cet ídéa] est ainsi exprimé par Tcheng-Dai:

ttJe ne suis pas suspect d.e tenir à Itexcès aux vieilles coutumes
chínoises; jtai contribuá à l-es d.étruire. Mais je crois, je crois
fermement, je dirai mêrne: J rai la conviction, que 1e mouvement d,u

parti ne sera d.igne d.e ce que nous atfiçnd.ons de lui qut à 1a cond.i-
tion d.e rester fond.6 sur La iustice.tt--

Le rôLe de Tchens-Dai dans 1a révolution est caractérisé d.e cette manière:

)ro
!v P.

4l'-Ibid.
L)'*Ibid .

)ra
101-o. -

LL''rbid..

7q

I I )'
, ¡/. ¿4T.

, p. 204.

r ^O, p. fjo.

ñt<u
) È'. -J/.
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sa vie entière est une protestatÍon morale, et son espoir de vaincre
par la justice nrexprime point autre chose que 1a plus grand.e force
d.ont puÍsse sçqparer la faiblesse profonde, irréméd.iabl-e, si répand.ue
d.ans sa race. '

La fidéIité à la justice garantit seule le respect auquel tiennent tant

Les Chinois.

Dans une civilisation qui croít en le non-agir, la recherche d.e puis-

sance et d.e gloire personnelle ntest plus d-e mise. Tcheng-DaÍ refuse d.e

succéd.er à Sun-Yat-Sen, d.ans Ia position d.e d.ictateur et d.e présid.ent d.u

parti. A la d-iffêrence d.es chefs d.e partis occid.entar.x, 11 ne goûte pas

Ia force et la puissance. Tcheng-Dai d.iïige par une sorte drautorité

morale, en pr6conisant la justice conrme base d.e 1taction. Non-agir,

croyance en la justice, expriment un íd.éalÍsme fond.amental. Si le natÍon-

alisme peut inspirer l-es révolutionnaires chinois, i1 ne justifie pas

pour autant une attaque contre LfAngleterre:

t...1 nous ntavons pas le d.roit d.f attaquer ltAngleterre d-rune façon
effective, Par un acte du Gouvernement. Nous ne sonmes pas en gü€rïê¡7
La ChÍne est l-a Chine, et le reste d.u mond.e est l-e reste d.u mond.e...uo

Une autre composante d.e cet id.6a1 chinois résid.e d.ans la confiance en son

propre paVS r corilne l-e d.it Tcheng-Dai:

tt... nous finirons par la tllAngleterrel vaincre sans mesures
violentes, sans combat. Avant que cinq ans se soient f;çoulés r â1Ì-
cun prod.uit angJ_ais ne pourra plus pénétrer en Chine.tt*l

Les influences humaines d.e confucianisme ne sont pas absentes d-e Ia

Chine en r6volte. Ltid.éal foncièrement social- et altruiste d.e ce d.ernier

)rc
ro1o.,

l' /.
l_ o1o. ,

I nl d

p. I22.

p. l_A-t¡ 
"
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stoppose à f ind.ivid.ualisme d-e ltOccid.ent . La générosité de Tcheng-DaÍ

est manifeste: il offre argent et aid.e aux opprim6s en fndochine, puis

les d.eux tiers d.e sa fortune en garantie auprès d.es banques chinoises,
),4

afÍn d.taid.er Ie mouvement d.e révolution à Cholon.*" Même parmi les mem-

bres d.e "Ia Jonque" quÍ sont gagnés au principe d.e la lutte commr:niste,

subsiste un fort sentiment de solid.arité humaine. Ainsi un révolution.-

naire en appelle-t-iI à 1a solid.arité de la foul-e:

"Vous 1es sans-abri, vous les sans-riz, vous tous! Vous qui nravez
¡qc ¡la ¡nm rrôìrq ñr1tnn rannnralf. nt la nl¡ie rla 'l f án¡.lrlc- dáeha.rgeltrs
},aù uç lfurlrt vvqr yu v¡¡ rvuvr¡rrqru s Àa y+qre sv ¡ vysEvt svv¡¿l.r

d.e bois, tireurs d.e bateauxl à Ia plaie des hanches, manoeuvres d.u

rrnr.t ! âo¡'tt1.ez. - 'coot'tf.ez, eeux-r.i rìont I a s"l oì.re est faite de votreyvrv. r eevqvv! sv¡¡v +e bÀv*

sangl Hein! coilrme ifs disent bien: coolies, 1es beaux seigneurs' d.u )r.r
même accent que je d.isais: Chiens! tout à l-theure, en parlant d.teux!"-'

11 stad.d-resse à eux conme aux sans-nom, frères d.ans fa même misère. Car

l t id.entité in¿ivid.uel-l-e ne compte pas , ni l-e d.ésir de gloire personnelle ,

hâ7mì rac rr7r añ141ìx.

Le confucianisme maintient d.es liens étroits entre les membres dtune

famille chinoise. Comme compte 1a piét6 filiale,1e statut d.e fils ainê

est également important, ce personnage 6tant indispensable pour continuer

le nom de la famil-le. Lorsque les fils irniques sont tués dans lraction

mì I itni re . Tr'heno-Da.î se sent cor:rr¡hl e - C r est mâ.roller^ la différencev r f v¡¡vr¡6 Ðv¡¡v ev *l/

qô
d.tattitud.e entre 1es Chinois et Garine/", accusé de manque d.e charitÇ,

tand.j-s que Garine accuse les Chinois dravoir "peur d-e l-a violence, d.e

)rA
l_ Dl_cL. ,

LLo'/Thid
¿vfu.,

qn/' -r't^.: Ã! VIg a t

ñ l'lO
tr. rL/.

il. ¿/¿.

pp.169-rTo.
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I t irritation, signes d.e vulgarítét' . 
2r

Au Lieu d.e souhaiter gagner la gloire historique, les révolution-

naires chinois aspirent à une transcend.ance métaphysique. Tcheng-DaÏ con-

sid-ère son rôl-e conme celui d-tun gUid.e moral-. 11 est ainsi comparé à

Gand-hi, et son action à celle d.u Mahatma: t'elIe est au-d-essus d.e Ia poli-
c,o

f.i nrro ol 'l o tnrrnhe I r â.me - e'l 'l e excelle à a6tachertt .'- Tcheng-DaÍ appa-urYqv r v¡Äe r v¿*v \

raft con:me un révoLutionnaire qui vit au niveau du nrybhe, mais, à ltop-

posé d-es personnages 16gend.aires, i1 veut rester j-nconnu, simplement un

conseil-ler.

Qutil stagisse d.e l-utte contre 1toppression, ou d.e la tentative d.e

d.onner un sens à une vie absurd.e, une nême préoccupation se reconnaît.

Au-d.elà d.es d.ifférences entre lt0ccident et LrOrient, leurs civilisations

re¡r6sentent 1lìlna norrr I f e.utre une tentation: cell-e d.e recourlr à unrvPfvu9l¡vq¡¿v¡/vÉr

autre moyen de résoud.re un problème fond-amentaf. Si la Chine ne se Ii-

bère pas de son passér Ies influences occidentales dans ce pays sont

ind-éniab]es. Si la masse stacharne au maintien d-e sa tradition, quelques

uns sont séd.uits par Ia Þensée occj-d.entale. Sous lrinfluence d.e Rebecci,

Hong d-evient le chef des terroristes. Né dans la misère et ntayant jamais

connu ses parents, Hong est sensible à 1¡i¿ée occÍd-entafe de lrimportance

rìrrrnc wie rrninr,"-53 et- ¡ar suite- aì'la erainte de s'âcher cette vie. LeY¡v sr¡rY4e, vvr I/e¡ , l. +e

courage et lfaction l-ui offrent un ïecours. Devant une vie de la misère,

ll--Thr'¡l

\2
Iv¿u. t

/ J-r\: ÀIUIU. t
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i I n I qanc¡f.a ¡eq 'ì ¡ r^áeì on¡l:ì ôn ô1r 1 a n¡ti cnec et ncnse eì son t, vv rv¡¡vv ,our,

qL
ou t i'ì est il:ste o I i nfl.i ser 1a tortrrre -' Cha.no-Kai-Shek est un autrevuv d

Chinois séduit par la vertu d.e courage; avec Garine, iI forme Ies premiers
qq

nouveaux cadres mifitaires." Ces activistes basent leur action sur. un

besoin d.e réalisme et une ex¡érience d.e la t.inu.56

Chez les Occid.entaux, f tindividualisme de plus en pLus recul-e d.evant

Ie sens d.e la solidarité manifest6 par 1a population chinoise. La suj6-

tion croissante exercée par Ie pouvoir capitaliste sur un nombre grand.i-s-

sant d.e paysans et d.rouvriers paur-res. d-ans ltEurope d-u vingtième siècle

a engend.ré le communisme. Marx a rend.u le prol6tariat conscient d.e ltex-

istence d.e classes. Un sentiment d.e solid.arité et d.e fraternité dans la

lutte a renforc6 Ie pouvoir des masses contre la cl-asse d.ominatrice.

Jeune Juif d.e Russie, Borodine, préoccup6 par les d-ifficult6s d.e l-texer-

cice d.u pouvoir, sous ltínfluence d.u souvenir d.u mépris qui 1ui a êt'e

trn
réservé, srest converti au marxisme./r Au milieu des opprimés et d.es

persêcutés chinoj-s, Borod.ine peut srécrier:
tl--"Vous êtes d.es types épatants parce que vous êtes ouvriers, parce
que vous êtes pays4ps, et que vous appartenez avx d.eux plus grandes
forces d.e l tEtat .rf '"

La masse et sa force collective offrent à Garine une occasion dran¡l-iouer

)-1:'-:¡ * -tzl,autrq. t !. rlT.

55- 'T11: ¡l n 7^¿v¡*.'y.Iv.

/ -T'laì ¿l ¡ 1 70
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avec succès Ie marxisme. Mais cette id.éologie mod-erne mène Ie combat

contre 1r ind.ividrreì i qmc r¡e1 orr¡ bourgeoise pfrimée. Et conme NicOlaieff

le note à propos d.e Garine même:

trfl tcarinel nfest pas communiste...[...] ir nty a pas d.e place d-ans
Ie communisme_pour celui qui veut d.tabord. ... âtre Iui-même, enfin,
exister séparé fl6s autres ...t.."1. Lfind.ivid.ualisme est une mal_a-
d.ie bourgeoise. /7

Les eultures opposées d.ans ce roman perd.ent leur particul-arisme

géographique, au profit d.run sens acquis d.e lruniverser. Au spectacle

d.e l-a souffrance d-es chinois opprimés, d-e la souffrance physique et d.e

la mort d.es Occid.entaux, le narrateur prend. tout à coup conscience d.run

problème fond-amental d.e llexistence humaine :

ttJe pensais encore à Ia phrase d.e mon père: tll ne faut jarnaÍs lâcher
Ia terret. Vivre d.ans un mond.e absurd.e ou vivre d.ans uri autre
Pas d-e force, même pas d.e yî_qLe vie sans Ia certitud.e, sans 1a han-
tise d-e Ia vanité d.u mond."l6o--

Lthomme, occid-ental ou oriental , rencontre Ie même problème - celui d.e

la mort, d.e la fatalitê et d.e 1tabsurd.ité d.e l_a vi_e. chacun aspire, à

travers Itaction ou à travers le calme, à d-6passer Ia temporalité, à don-

ner un sens à cette vie. Quel que soit re moyen choisi, non-agir ou ac-

tion, 1e problème et ltaspiration restent Ies nêmes. y a-t-iL même une

d.ifférence essentiell-e entre le choix d.e ltaction chez Hong, 1a confiance

en Ia victoire ul-time d.e l-a Chine chez Tcheng-DaÍ, J-e rêve d.fune gloire

historÍque chez Garine? Cette d.iff6rence ne résride oue rìa.ns nelle entre

ltaspiration à la grand.eur par Itaction d.run ind,ivid.u, et une quête d-e

la grand.eur d.ans Ia soLid.arité e.e tout un ,oeuple

59r¡i¿.: pp. z>l-zr2.
6o--Ibid., p. 253.
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Dans Les Conquérants, nous voyons Malraux mettre en contraste deux

mondesrlfEurope.etltAsie'pourlapremièrefois'd'ansuneoeuvÏefic-

tive.onpeutconsid.érerce].le-cicommeunepremièreétaped.anscette

renoontre entre ltOccid.ent et ItOrient d-ans ta trilogie' Ainsi se dévoile

Ituniversalité d.e Ia cond.ition humalne, en même temps que stintroduit

llid.éed'unmélanged.ed.euxcultures'objetsdetentationsréciproques.



CHAP]TRE II]

LA VOIE ROYALE

UnproblèmeSeposepourLaVoieRoyale,transpositionpartiellede

ltexpéd.ition d.e Malraux au temple de Bantéai-Srey en Ind'ochine en l.924:.

celui d-u rapporr entre les d.ates de réd-action et d-e publication d'u récit '

Certaine critique ad.met que ' Si La Voie Royale est publiée en ].930, ce

roman a'etê conçu avant Les Conquérants d-e 1928.] Pourtant, 1a place

chronologique d.e la publication de La voie Royale entre Les conquérants

et La Cond.ition Humaine convient à notre souci d.e montrer comment Malraux

d.6veloppe Ie thème d.e la rencontre d.e lroccident et d-e ltOrient' Dès !9e

Conquérantsleur confrontation ne se ré¿uit pas à un contraste' A la

séparation d.ans ltespace entre ltEurope et LtAsie d-ans La Tentati'on d'e

ltOccid.ent succède une rencontre d-es d-eux civilisations sur l-a seule terre

d.e Chine-.dans Les gonquÉralts. Cette d'ualité est encore réduite davantage

dans La Voie Royale où Ies d.isparités du temps et d-e llespace sont dé-

passés momentanêment au profit dtune union spirituelle' Crest' d-ans notre

perspective, la deuxième 6tape du traitement du thème des deux mondes

dans 1a trilogie. Au lieu d.e souligner l-es d'ifférences df attitud'es en-

vers ltaction r6volutionnai.rer le d.rame de La Voie Royâle se concentre

sur les activités d-es aventuriers occid.entaux' sllr fe fond d'e la vie

passive de l-'orient. 11 ne sragit plus d.e comparaison ou d-e simple con-

traste; fa rencontre d.e ces d.eux cul-tures sraccompJ-it, et nous pfépare

lpol G.illard., And.ré Malraux (Paris: Bord-as , LgTo), p'6''



't,n- rl

au traitement maieur de ce thème dans La Cond.ition H!¡nslnq.

Dans 1a suite d.irecte d.es Conquérants, le d.rame de La Voie Royal-e

sf ouvre sur un d-écor ressembfant à celui d.u roman préced-ent. Le monde

oriental nrest plus la Chine, mais l-rInd'ochine, autre partie d-e lrAsie

pareillement assuJettie à un pouvoir impérialiste occidental. LrInd-ochine

vaiRcue, sa culture a été faissée à ltabandon. Ses monuments d'e pierre

sont pillés par des aventuriers coülme Claude et Perken dans un but commer-

cial. Le Ca¡nbodge est ainsi présent6 comme une terre de conquête' Après

ltinstall-atÍon d.es Occidentaux, tout ce pays est désert, ruíné, livré à

une seconde conquête, celle d.e la nature. Cette situation accuse 1e con-

traste entre d.es Européens activistes, eui combattent et qui vainquent '

et des Orientaux passifs, d.ont nul, en ce roman' ne parvient à être un

ind.ivid-u. Devant l-es activit$s d.es aventuriers' prenant possession d'es

vestiges d.tune civifisation vaincue ' et essayant de laisser une cicatrice

sur 1a carte, les Orientaux sont résignés, et sont r6d.uits à la misère.

Ce vif contraste est mls en valeur lorsque Claud.e, d'evant 1a forêt et la

fétid.ité d.e la végétation, se souvient d.tune scène d.e Pnom-Penh:

' t...1 au centre drun cercl-e misérable, un aveugle qui psalnod.iait
lc R¡mawe.nâ cn sta.eeomllaEnant d.tune gULbare sauvage. Le Cambod-ge
¿v Irq¿r¡sJ v ev v v¡¡¡r*o¡-

en d.êcomposition se 1íait à ce vieillard. qui ne troublait plus de

".rr.r t'.ràme hárnînrre nurr'¡n cercle de mendiants et de servantes: terre
rv¡¡ I/v vnte I¡L ¡ v rYuv

pos"ãaée,terre domestique où les hymnes commerles temples 6taient
en ruines, terre morte entre l-es mortes t...1-

Ltasnect 11otitinue rÌu colonialisme srestompe d.ans La Voie Royal-e;! eryve

'* n. l+9.
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lractivisme srexprime ici par la conquête, forme d-raffirmation d.e soi pour

ces aventuriers, Perken et Claude. Crest le d-ésir de llargent qui est à

La source de leur entreprise en Indochíne, malgré ltopposition des MoÍs,

et les risques de fièvre. Claude et Perken veulent vendre des statues,

n. ril q r¡ol ent en Tnrtnnhr'ne n.ìrrr. un forte sonme dtargent" Grabot aussi,
\,lu ¿fÞ vvrçlr9 9¡r !¡fsve¡¡

est venu en 1tAsie à Ia recherche d.e 1ror, cartttoutes 1es épaves d-rEurope

nancan+. ì 1r^.rr3 T,taroent en effct est nrissâ.nee. Mais f laventure est
ueIIbËIl U d- -L UI . ! ar óu^r w v¿¿

également un moyen d.rapaisser Ia soif de gloire personnelle et de se con-

strui-re un destin dans lfhistoire. Évoquant la légend-e d.e David d-e Mayrena,

Malraux veut peindre son héros, Perken, en stinspirant d-u cas d-e lraven-

." rryì ar ¡l ¡nnì c nrri q r emnarâ ¡ r lln rowa.llme où fl y'conai t en sollverai-n absolu: -
) vr*¿ * - --I tvJaulrç vu ¿! f eõr¿s¿

...Jtai tPerkenl tenté sérieusement ce que Mayrena a voulu tenter en

se croyanr sur la scène d.e vos théâtres. Être roi est id-iot; ce qui
compte, ctest de faire un royaume. Je niai pas jou6 lrimb6cil-e avec
rrn qshr^e r et ¡eine me srris-ic servi de mon filsil (¡ourtant, croyez que

-t O ¡/çIr¡u lrfg Ðurr--Jç Ðvt \f---

je tire bien. ) tilais je suis lié, de façon ou d.tautr:e, à presque tous
les chefs des tribus libres, jusqutau Haut-Laos. Voilà quinze ans

que cela d.ure. Je les ai atteints un à un, abrutisaou courageux. Et
ce nrest pas 1e Siam qutils connaissent: crest moi.'

Par lrexercice du courage, Perken espère réaliser son rêve d-ettlaisser

une cicatrj..ce sur cette cartetr.o Il stappuie sur ]a force et Ia violence

¡nrrr ins¡irer de l¡ ¡errr at. sôn enneni. Dans son combat contre les Mois,
!v4r r¡¡Ð}/¿r ur

i] nrhásìte ¡as à ruser afin de parvenir à son but; il a rempli une balle

?
l- o1o. )
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creuse avec Ie sang d.e son genou blessé, et fait sur un crâne d'e gaur une
n

*qnJ¡a da qrno dont 'l êq rrôtltteg, gnnt hrleq. Tìôl1r ]^gnfofcef lln Sefmgnt. I II
u@ulls u9 oarr6 qvllu !uÞ 6v4u veÚ t }/vv!¡

compïend- lrimportance d.êterminante de la force' colnme it Irexprime après

le serment:

... Ils tles Moisl sont trop famifiers avec le surnaturel t...1 Ils
me reparrìent comme d.es blancs regard.eraient Ie possesseur d-run fusil
e)rbraord.inaire. Et me craignent de Ia même façon. 9

Son besoin d.e d.ominer pousse Perken à Ia brutalit6, même à ltapproche de

la mort. Son combat contre Les Stiengs se fait quand il ne peut plus se

Iever. Ses démonstrations d.e force vont jusqurat meurtre. Dans un entre-

tien avec Perken, Savan et des Ind.igènes lui ord.onnent d-e partir' rappelant

que ctest à cause d.e lui que ]es Stiengs les attaquent. Impossíble

d.taccepter cette vérité: Perken tire et tue.les d.eux Laotiens, d-e sang

ofroid-.' TI refuse d.e lâcher l-a terre conquise ) car il- a besoin d-e gloire

tarrc<tre norrr incarner sa vie d-ans lrhistoire.v¡ v Fv*¡

Le rêve de puissance d-e Perken est partagé par dtautres Occidentaux.

Selon 1tévocation d.e Perken, Grabot est un homme de courage solitaire:

11 tGrabotl ntaJaflaisrêftéchi qutà lui-même, qutà ce qui lrisole
plutôt t...1 ctest u¡.¡ homme réel1ementseul, - et comme tous les
hommes seuls.-oblieé d.e meubler sa solitud.e, ce qutif fait avec
Ie courag"...t'

11 ne recufe d.evant rien. Pend.ant son service militaire, pour assouvir

sa haine contre un méd.ecin-major, Grabot infecte son oeil avec d.u pus

7_" . _' Iþl-cL. ,

R"rbid.. 
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blennorrs.øiorre et devient ainsi borgne. Par aill-eurs son rêve de puis-

sance est aussi d.6sir d.e conquérir un royaume et de d.ominer au peuple.

Grabot est un être capable d.e tenter ltimpossible, vivant avec "le goût

1'l
d trrne sorte de qrand-eur haineuse, rud-imentaire. o .tt.--

Ce rêve d.e conquôte courageuse ntest pas absent chez Claud.e Vannec,

ltaventurier. Tout obséd,é par Itid-6e d-e conquêrir, se frayant un chemin

à travers la forêt cambodgienne,

ñ-ì^..^^ rro¡¡2it rrresnuê sâ.ns conscience, conme marche un horme perduul@uuç Ia4l,},aru y¡çÐ\luu raaJ

dans un d.ésert. Sa pensêe en miettes, effond.rée coÍlÌne 1e temple, ne

tressaillait plus que de ltex7)tation d.e compter les coups: un d-e

plus, toujours un d-e plus.

Tlt¡ntre ¡ert la vocation d-taventurier d.e Claud-e est infl-uencée par ltimage

¡ta qnn orqnd-¡àrc nrri n.drníra.it I e eorrrase oes marins et enviait feurqe ovr¡ ór s¡¡u-I/ef L, Yq¡

mav4 ôn nn.r a a¡ affcf nrrc I t¡e¡it-¡tion a-. 'l a. rtl nìrc chez Perl<en ra.nnell eITIUI.U. VII llvUç)Crr ur¿uv) Yuu 4 úoy¿r

à Claud"e l-e souvenir de son grand,-père 
"

Ce d--esir d.e d.ominer se retrouve dans toutes les relations humaines,

n¡.rtÍeu'liàrement d.ans Ia relation érotique, aspect nettement mis en valeur

d.ans ce roman. Dès Ie premier chapitre fe motif se fait jour, pour se

dáwalôrìrrê? e.rr 'l ono dc 'l f Õêrll/r ê- Cette soif d.e d-omination exige Ia sup-uç v s¡v_vPçr su ¿v¡¡õ

pression d-e ltind.entit6 d-e la partenaire. Nous sommes aux antipod.es

¿l t rrn ¡morrr nn i soumet 1 t homme à l- t esclavage d.es 6motions .¡Y44r

- Ltessentiel.., çst d.e ne pas connaÎtre l.a partenaire. Qurelle soit:
Itautre sexe.*'

11_. .l_o1o.¡ Þ. Y(.
l-2-. . r ô^rDl_c., p. o¿.
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A mnif .'á Ä.' +ra j6f, - jl est lrl êssé fata'l ement nat: Une d.eS fléchetteS Oevt ¿4 u ¿sus¿sruL¡fe yqr

guerre au sol. Sa victoire est remplacée par celle d.u d-estin. Conquérir

est vain. Mais comme Ie méd.ecin en fait le conmentaire ironique:

t...1 un homrne srçppoisonne'très bien tout seul. AdmÍrablement
fabriqué pour ça.J"

Parlo- f arrr- -ràq ¿c 'ls mnrL 'l ,rtte en.Ofe:t vvqv rs !¡vr u , Iu

Il- [PerkenJ croyait à ta menace plus qutà ta mort: à ]-a fois enchaîné
à sa chair et sépará d.fell-e, comme ces honmes que lfon noyait après
Ies avoir 1iés à d.es cad.avres. 11 était si étranger à cette mort ^-aux aguets en 1ui quril se sentait d.e nouveau en face d.tun combat.Jf

La voLonté persistante incite Perken à agir encore, à lutter contre sa

n?^ñ?a m^v{- ^^ñ7'le contre un ennemi vivant. Mais en vaj.n. Comme d.ans un

cercle vÍcieux, Ithomme est enferm6 d.ans une prison sans issue.

La lutte est finalement vaine, cela est mani-feste pour Perken et

pour claud-e, surtout au moment où Perken traîne sa vie, atteinte par la
pourriture vers sa fin. Devant lrimpuissance d.u courage et d-e la force,

ltEuropéen cherche un autre moyen d.e surmonter la peur d.e la mort. Au

d-ernier moment Ctaud.e et Perken trouvent un recours dans un hrmanÍsme,

d.ans lrintimit6 humaine - Ia fraternit6. Dans leur d.ésesp6rance, 1es acti-
vistes européens trouvent séd.uisant un d.es traits d.es tradltions orientales.

Les hommes établissent entre eux un lien sil-encieux en face d.e la mortr,

n^mma ll'l orr¡la --àq ¿c Pcrken nrll jl ne ver:t na.s clUittef :r Y4 r¿ ¡¡v veuu }/ar Y

ttPourquoi ai-Je tClaud.el d.écid.é d.taller avec l-ui [perken].'t Il_
tclaud.el ne pouvaÍt pas l-taband.onner, le livrer à Ia fois à"cette
humanit6 dont il l-e sentait à jamais s6paré, et à la mort.Jo

-1O--.- -r^J_O].Cl., p. J_4Õ.
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Ainsi La nature peut-eIIe marquer ltomnipotence d.u d.estin, lrespace

nê rrzs ouwrir dtìssue- 1e tem¡s réserver Ia mort inévitable et sa pourri-
¡¡e }/es

ture. Contre un ennemi conüiun, hommes drOrient et hommes drOccident par-

viennent pourtant à se rencontrer d.ans lrid-entification d.rabord. d.tun pro-

b1ènie universel , d.ans l-a recherche ensuite dtun d.6passement. Mais de cette

conìonetion de ltOrient et d.e ttOccident, il faut en venir à une autre

union qui marque Ie point 1e plus haut de ce rolna.n - une union réalisée par

la puissance d-e Ia création artistique.

Clau¿e et Perken sont venus en Ind-ochine pour d.écouvrir 1es bas-re-

liefs drrrn tem¡1e ind.ochinois. Pend-ant un entretien avec un d-irecteur

rl tTnstìtrt fra.neais en Ind.ochine, Claud.e, íntimid-é, tout en d.éfendant son

¡rnieJ-. ê¡¡-nôsê sÊ oôr1..êrltion dll rô1e d.e lloeuvre d-lart:
!rvdue r e^I/vrv

Jten viens donc à ¿ire que la valeur essentielle accordée à ttartiste
nous masque ltun d.es pôIes de la vie d.e ltoeuvre d-tart: lrétat de

Ia civilisatLon qui 1a considère. 0n d-irait quren art 1e temps
ntexiste pas. Ce qui mtintéresse, comprenez-vous, ctest la décompo-
sition, la transformatj-on de ces oeuvresr leur vie la plus profonde,
quí est faite d.e Ia mort des hommes. Toute oeur-re d-r art ) en sonme t
tend. à d.evenir mythe,
t...1
Les musfes sont pour moi d,es lieux où l-es oeuvres du passé, d.evenues
mybhes, d.orment - vivent d.tune vie historique - en attend.ant que 1es
artístes 1es rappellent à une exi.stence rée1Ie. Et si eIIes me

touchent d.irectãment, crest parce que ltartiste a ce pouvoir de 16-
surrection... En profond-eur, toute civilisation est imp'enétrable
pour une autre. Mais les objets restent, et nous soÍlmeqoaveugles
d-evant eux jusqurà ce q.t" to= mythes s.Î accord-ent à eux.'y

C'ì a.rl6e a nar'l á sa.r's hien eomnrenrìre tree Ðouvoir d.e résurrectiontr qutil
a }/e¿

áwonue- M¡.is ârr moment même d-f enlever le bas-relief d.u Temple Khmer, quand.
v v vY4e

il- rencontre Ia r6sistance des pierres contre son entreprise et sent la

r/1\:,ì l-^ l.^!erue, PÞ. +¿_+5.
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puissance opprimante d.e la forêt, la proximÍté d.e l-a mort et la pourriture,

llnc exnárí enoe rrni nrre 'l lri act rìn¡¡nlg;

En face de cette pierre tombéer la cassure en ltairr üil a^^^vÄ cn,,
d.ain stétablissait entre la forêt, le tempte et lui-môme.'Eb"'u 

Þuu-

Ainsi, pour un moment bref, il connaît un d-épassement d-u temps et d.e lres-

pace. Une sculpture orientale, à ce moment d-onné, peut 6mouvoir un Occi-

d-ental . Les id.6aux d.e ces d-eux races apparaissent identiques, en réponse

au problème universel d.e ltabsurd.it6 Ae Ia vie humaine. Ltintemporalité

d.e lrart offre, en un sens, une réponse à Perken qui dit en mourant:

I1 nty a pas de mortr". 11 y a seu.Lement ... no,i... t"..1...moi...
nrri ¡¡aic ' +-L,**_ mourl_r...."

Ma1or6 la eertitrrdc rìa mnnt nrnnhainc- il e.qnira ênê.)Tê ¡rr ¡r n'ìnnoemcnf rìarru , r! qÐylr u v¡¡uvr ç au P¡ vÀvrróvruL¡¡ u su

son existence. Ainsi apparaît une ressemblance entre la création artistique

et Ie d-essin d.rune rrcicatrice sur l-a carte'r: sty affirme une même aspiration

à une vie a.nràs 1a vj-e.Y ¡v evr

Dans La Voie Royale, Malraux entretient le contraste entre Ie mond.e

d.e ltagir d.e ltOccid.ent et celui du non-agir d-e lrOrient. LtOccid.ent, sym-

bolisá rlar 1es aventures d.e Claurìc ct Pcrkcn - .rar le d.6sir d.e d.ominer et,.H

d-e conquérir d.e ce d-ernier, par les d.6monstrations d.e courage d.e Grabot,

est opposé au fond. d.e cal-me et d.e silence d-e ltOrj.ent. Même si l-e drame

essentiel se concentre sur les représentants d.e ltOccid.ent, ltauteur, opère,

au cours d.u développement, une rencontre plus intime entre d-eux moncl-es.

Malraux, préoccupé d.tune interpr6tation globaie de l-texistence humaine,

)rnlv-- .l_D].0.r: P. 0).

¿1 |
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rend- ces deux mond.es plus proches. Sous 1es symbofes de la forêt, d.e 1a

fétid.it6, d.e la d.écomposition organiques, signes d.e 1a menace inhumaine d.e

la nature, i1 rapporte les d.6faites d.e f teffort humain. Mais la tragéd.ie

d.e ]-texistence humaine d-ébouche sur un humanisme. même pour les individ.ua-

listes cornme Perken et Claud.e. LrOrient et lrOccid.ent peuvent partager Ia

consolation d-e Ia fraternité.

Cet universalisme r'6pond. à une question fond.amentale sur la vie hu-

maine. En agissant ou en 6vitant dtagir, lrhomme nraspire qufà surmonter

Ia menace d.e la fatalité, Ltuniversalisme ntest pas seulement atteint par

la reconnaissance d-e l-a cond.ition essentiel-fe d.e lrhomme, mais aussi par

un accès à Ia transcend-ance de ltart. Cet universalisme fond.é d.ans La

Voie Royale annonce le troisième roman, précisément intituJ-é La Cond-ition

Humaine.



CHAPITRE ÏV

LA CONDITION HUMATNE

Une notable d.istance s6pare Les Conquérantg d.e La Condition Humaine.

A Ia rencontre d.e ltOrient et d.e lrOccid-ent d.ans Ie premier roman de

Malraux succèd-e, d.ans Ie d.ernier roman d-e ta trilogie asiatique, ltunion

d.e d.eux cu-l-tures, à port6e universaliste. Avec un roman obtenant le prix

Goncourt, staffirme l-a maturitê littéraire d.run Malraux âgé seuJ-ement de

trente et un ans. 11 va sans dire que La Condition Humaine représente

¡.ussi I c n'l rls h:rrt ¡ni nf. drr rlá'rra'ì nnnement 'l i ttÁra.i re et thámati oue de laauÐÐ¿ JU y¿4Þ r¡auv pvr¡¡

tri''ì ooìe^ T,textrême Orient ¿¿¡1g T,es ConolIárants ne renrásente ourune!er vvr¡v qvr \j¡rvu v¡ vvv¡¿vv Y

nnqcìhili+.á rlê franchissement d-e frontière culturel-le, en vertu d-u con-

tact établi entre d.eux mond.es. Dans La Condition Humaine, lf Orient co-

lonialisé offre le mélanee d-es cul-tures oriental-e et occid.entale conme

un fait accomplí, annonci.ateur d.rél6ments d-e réponse universelle au pro-

b],ème d.e la condition de frhomme. Une anbiguÍté nten subsiste pas moins,

cel-Ie même d-e ce méIange autant que des sofutions esquissées.

Ma1gr6 ce progràs vers une universalité, La CondÍtion Humaine

nraband.onne pas 1es thèmes des d.eux autres romans de la trilogie. Comme

êìr'). natta f.rníeÍÀme ncrrrn-c rcnrcnd 'la. nrásenta.t,ion d.es d.eux mond.es d-uvwl t ve

faire et d.e ftêtre; mais J-e développement des thèrnes d-e ltagir et du

non-agir est ici cond.uit à son terme.

La Chine d.u d.ébut du vins-bième siècle nrest pas fa Chine tradition-
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ne11e.Pourtant1aviechinoiseprésent6ed.ans@

ntest pas exempte des ínfluences o.u confucianisme et d.u taoÍsme d_e lran_
cienne chine- sous rroppression d.es puissances occid-entar-es, à la pas_
sivité ont succéd'é sans doute d.es r6actions r6vorutionnaires. Mais les
vestiges d'e ltinfluence d-es philosophies trad.itionnelles se trouvent dans
l-a vis6e cor-lective de 1rid.éar- poursuivi, d.ans Ia fraternit6 vécue par
les r6vol-utionnaires, d.ans Iraspiration à un r_ien entre lrhomme et ra
nature , 1 I infini .

Dès l-e conmencement d-u roman, nous entrons, avec l-e meurtre aecompri
par Tchen' dans une chine convertie à ttéttrique du faire. Mais les foules
d'e révolutionnaires d'ans les rues chinoíses sont celles d-rind.ivÍd.us sans
noms' agÍ-ssant' en groupe, dans un but colr_ectif, celui d.e la r-ibération
d'e la chine ' Même chez les révotutionnaires ind.ividualisés conme Kyo et
souen' on ne trouve pas ce rêve personnel qui- animait un perken er un
Garine. ces révorutionnaires nfaspirent pas à ra gJ-oire. par contre irs
croient en ra vertu d.e la fraterníté et srappuient sur ra force créée
par lrunion' Ltid'6e d'e lutte col-lective pr6conis6e par le marxisme leur
offre une formulation mod-erne d-e l-eur croyance en la fraternÍté. Le l-ien
entre les r6vorutionnaires 6tablit une ambiance harmonieuse, même au
centre d.u chaos représent6 par une 6meute.

La fraternité stétend- en d-ehors d.u d.omaine r6voÌutionnaj-re, corrme

en t6moigne la reration maitre-61ève entre Gisors et rchen. Tchen res_
pecte Gisors conme un maître au sens chinois d.u mot _ ,run peu moins que
son père, prus que sa mère".f Ce lien d.e respect est renforcé par la

tan n. ,r.



fid6lité- terme trac'e en sros caractère sur 1a frrtarrr ¡let drr n¡¿fuu!¿uu, uçr¡¡rç __ _Jracuefe sul. Ia t*__*- _¿clus que

Tchen a pr'esenté à Gi"ors.2 Dans un mond.e d.e passivité et d.e paix, iI

nty a pas d-e manifestation spectaculaire d.e lraJnour, mais son líen nrest

n¡s mninq fnrl Celui oui existe entre Gisors et Kwo est très átroit-ç v¡ovrÐ uu ¡lJv sÞ9 uIçÞ çulutru,

en conformité avec la tradition d.e la pi6té filiale. En participant à
.2

ltaction d,es étud.iants, Gisors espère connaître son fi1s.' Kyo respecre

son père et approuve ses id.áes politiques. Après Ia mort d.e Kyo, le d-is-

cours, pub1i6 par Gisors, pour lequel celui-ci avait été chassé ¿e ttUni-

versité est retrouvé, portant Ia remarque de Kyo: ttce d.iscours est le
l.

d.iscours d.e mon père.tr-

La quête de la gloire personnelle et Ie d-6sir d.e conquête sont ab-

sents d.ans Ie mond.e d.u non-agir. Lrhomme se fond.e ici sur la force d.e

la fraternitê, et non pas sur l-a force ind.ivid.uel1e. Mais si les Orien-

taux souhaitent un rapport harmonieux entre l-es hommes, ils aspirent

aussi à un l-ien entre lthomme et la nature infinie. Lthomme cherche à

se libérer d-e sa cond-ition rnisérabl-e par le moyen paisible d.e lfimagina-

tion. Gisors recourt à ltopium pour parvenir au rêve:

Tìarrv ¡i¡aq Ja|is- ctàs or¡e SOn aVid-ité Commenea.it à. sra.ssollwir- i'lt svu sv Iu¿ uu uv¡¡urrvlr\fal u @ Ð @ùÞv4v II , Ir

[Gisors] regard.ait les êtrçs avec bienveillance et le mond.e conme
une infinité d.e possibles./

LropÍr:m offre Ie réconfort d-tun mond.e plus vrai, où les formes sont

D
tnad n t\ð

) t" L/v'
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ind.istinctes et t'où une bienveillante ind.ifférence tmêl-el toutes choses". b

Cette Índ-ifférence dél-ivre lrhomme d.e ltinquiétud.e d.e Ia conscience ín-

d.ivid-uelle aux pri-ses avec lragir. De plus le rêve amène l-thomme à une

union avec lrinfini d-e Ia nature. A travers ltopium. Gisors est amené

à revj.v-re une scène antérieure auprès d.tun lac de nénuphars.

t...1 d"epuis l-es cornes vermoulues d.run pavill-on aband.onn6 jusqutà
lrhorizon magnifique et morne, ne lui parvenait plus qutun mond.e
pénétré d.rune m6lancolie solennel1e. I

Le pouvoir d.e ce souvenir est évid.ent sur lui. Voyant passer en barques

les paysans recueillant des graines d-e nénuphars, Gi.sors rapporte cette

ar¡¡ári ên. ê .

t.."1 près des d.ernières fleurs, d.eux longs pIÍs d.reau naquirent d.u
gouvernail , allèrent se perd.re avec nonchalance d.ans lreau grÍse.
Ell-es se perd.aient maintenant en l-ui-môme, raJnassant d-ans leur éven-
tail tout lraccablement d.u mond-e, un acçablement sans alnertume,
amená ¡¡r I ln¡irrm â' rrro ¡rrraf á .rr--â-o -

Ð u¡/r u!¡L c

mond.e d.e rêve d-e lropium est capable d-e hausser lthomme au niveau même

d.ivin:

Les yeux fermé, porté par d.e grand-es ailes immobiles, GÍsors contem-
plait sa sol-itud.e: une d.ésol-ation qui rejoignait le d.ivin en même

!g

d.u

temos oue s | ál a.rsissait lusoll t à. 1t infíni ce sil-Jase de sér6nitáyqu ,) urarõ¡rrsru duoyq q J_'l_ILJ_l-nl_ Ce Sl-IIOo_ _--___ q.Ul
recouvrait d.oucement les profond.eurs d.e la mort.'

Au niveau Ie plus haut d.u rêve se trouve lrimaginatÍon

d.ont les prod-uits ont aussi valeur d-e transcend.ance. Si ce

vertus d-e J-rart était d.éjà aborå6 d-ans La Voie Royale, d.ans

Humaine Gisors et Kama approfond-issent l-a réflexion sur se,s

LV-".-a^roto.., p. o¿.
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quril stagisse d-rart visuel ou d'e musique' Comme le rêve prod'uit par

I,opium mène Gisors à la c.écouverte des profond-eurs de fa mort, la proxi-

mité d-e fa mort est bénéfique pour lrart:

t...SiKama]savait,gulilvamouririlpensequlilpeind.raitmieux,
mais Pas autremen'E '

CarlemystèreetI'inconnuassociêsaveclamortconfèrentàllartune

qualitéd'incertainquiluiestessentielle.Lepouvoirinspirateurde

lrart tient à ses vertus d.e suggestion, plutôt qutà des formes distinctes

etfigées.Commeilenestpourl'écriture,lavaleurdel'artdel'Orient

est fondée sur un systàme reliant signes et signifiés:

Cequelesigneestàlafleur,lafleurelle_même,celle-cit...]
I,est à querque chose. T";;át =igrr". -Aarer du signe à t"a 1!ose

signifiée, "itst 
approfondir r" *o"á"' crest aller vers Dieu'-

Kana est d.oublement"convaincu d'e la vertu de ltapproche de Ia mort:

t... Kamal pense que Itapproche d'e la mort lui permettrait peut-être

demettreentouteschosesassezd.eferveur,d.etristesse'pourque
toutes les formes qutil peind-rait devin"=t"i d'es signes compréhen-

síbtes, pour quîDce qurelles signifient - ce qurelles cachent aussi

- =" "átéIât.tt 
"

C|estàlafois]'incertituded.el'issue'etlacertituded-elafinqui

nourrj-ssent l,intensit6 du sentiment pour trad'uire un iêve' La musique

est apte de même à trad.uire "le sifence intérieurttl3 et à exprimer l-es

r)r

sentiments les plus intimes de Gisors après la mort de Kyo'-' A travers

1n
f UIq. )

1r-_ ..I Dl-O.
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Irart, on Peut

offre à lthomme

arriver à la vie mystique où ta contemplation d.e lrinconnu

le ¡ossibilitá d.e se ¿éliurer d-e Irexistence terrestre'
¿e lJves¡v

Face au monde d.e 1t être est êvoqu6 s¡nnétriquement le monde d'u faire '

sous Ia forme d.e Itaction conqu6rante d-es fortes individ'uatités' Par

contraste avec le choix du non-agir, la nouveauté résid'e d'ans Ia réponse

apportêe au problème fondamental d,e la libération de lrhomme. Comme en

a témoign6 La Voie Royale, iI est une même reconnaissance de ce problème

universel, un but id,entique poursuivi en ces d.eux mondes. ceux-ci ne se

d.ifférencient que par les moyens différents dratteind-re ce but"

parmi les occidentaux, le principe de 1'agir apparaît d-éjà sous les

formes dtactivité les moins affirmées, colnne iI en est d.es rêves de my-

thomane d-e Clappique. Ni rêvotutionnaire, ni meurtrier, ni actíviste en

quelque d.omaine que ce soit, clappique satisfait son culte de soi d'ans

lrimaginaire, par If invention d-e son personnage d'e fiction, à ltimpres-

sionnante u,""".rd."rr"u.r5 Les gestes accompagnant ses contes veulent ac-

centuer Ia d-omination exerc6e par Ie conteur sur ses aud-iteurs ' Clappique

veut stimposer, serait-ce en se bornant à captiver des femmes qui sreni-

v-rent de son langage, et du romanesque de lthistoire de son ancêtre sup-

posé. Comne Perken et Garine, Clappique trouve le plaisir d'ans le jeu'

Celuí-ci nroffre pas seulement la possibilité d-run profit, financier ou

autre, i1 est puissance. 11 représente Ia possibilité de d-ominer l-e

r5r¡i¿., pp. 2T-28.



-rlv-

hasard., ainsi qutil apparaît d'ans lrexclamation de Clappique 
t6

... Mort? Que dis-je? Fol-iel Pas un mot: je suis immortel'-"

Ctestpouréchapperauxli¡nitesd.e}texistencehumainequeClappiquerêve

et parie. Comme Ia vraisemblance vague de ce quríI rêve ltentralne' le

risqued.ans].ejeultattire'Commedansuncerclevicieux'Clappique

finitparselivreràsaseufefantaisie,d.ansl|espoird.efinirpar

réaliser ses rêves. Ctest 1à pour lui l-a seule chance laissée à son

destin. Il- en a le sentiment à ta ta¡le de jeu'

Qu,avaitàvoiravecl'rargentcette-boufe.quihésitaitaubord-des
rrous comme un museau.t pãï qlloi:-r-étreignait son pïopre d'estin'

le seuJ. moven qu'iI eût i"t"iå t""uv6 de sã posséa:1..:":;:ât"t

Gagner'nonpluspours'enfuir,maispourrester'pourrisquerd.a-
vanrage, pour que t,çqj".,r'ã;-;; ri¡eri. conquise rendît Ie geste

PIus absurd'e encorel-'

L,a¡nbition d.ominatrice de lrindividuariste d-élaisse le domaine d'u

rêve,pourentrerdanslaréalitétangible'avecFerral.EnChine,Ferral

représente le pouvoir imp,erialiste, Qui cherche à acquérir et exploiter

d.es concessions. Plutôt qutà lrordre politique' Ferral appartient au

groupe d-es capitalistes qui aspirent au pouvoir économique' Son rôle

dansleConsortiumFranco-Asiatiqueestla'pÏ'euvedesavolontéd-epuis-

Sance.Ilespèrepourtantfinalementpersuad'erlaFranced-e}uidonner

un pouvoir politique' Son projet est de

RentrerenFranceassezfortpouracheterllagenceHavasoutraiter
avec elle; reprendre le jå" pår:-tique, et, parvenu prudemment au

Ministère, jouer I'union á.ì-, iri"i"aè-re-et drune opinion publique

t6toiu ., p. 2oz.
1n-' Ibid. , P. '2o).



aehet6e, contre Ie Parlement' f'à était l-" pott'oi"'I8

Ma}rauxaccentue,p}usencorequechezd-esind.ividua].istes,conme

perken, Itérotisme chez Ferral. Dans le mond'e de ce dernier, lramour

nr existe Pas:

... Ia nature d'e Ferral et s96 combat pr6sent' Irenfermaient dans

It6rotisme, non dans Itamour'-'

Il poursuit une domination $tendue jusqurà lrordre intellectuel d'ans sa

relation avec une fenune.

La liberté d-e moeurs, chez ungnfemme, alléchait Ferral, mais la li-
berté de ltesPrit lrirritait'*-

Cette volontê de d.ominer peut lui prêter quelque sad-isme, conme lorsquril

veut gard.er la cha.rnbre a]lumée pour que lui soit livré lraveu d'e lrabandon

au plaisir chez Valêrie. Lorsque lraffirmatj-on de sa volonté est contre-

carrêe, Ferral sait se venger, même dlune façon indique. II assouvit sa

rage en 1âchant des oiseaux et d.es animaux d-ans la chambre d'e Va1érie'21

En se souvenant d"tune histoire de vengeance racontée par Clappique' Ferral

s t imagine ,,dans la chambre d.e Valérie, elle attachée s*r Ie lit, criant

jusquraux sanglots si proches des cris d.e plaisir, ligotée' se tord'ant

sous la possession de la souffrance, puisqurelle ne Ie faisait pas sous

une autre...t'22 Sa volonté de contrainte peut d.onc stexprimer d-e façon

physique.

J_O-- . .IDI-O.,
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Comme chez les autresttconquérantsttd.e Malraux, lt61ément de jeu ne

manque pas d.ans 1a vie de Ferral. Le d.6veloppement du Consortium est

précisément comme un grand jeu, où à 1a fin it perd. tout. Son désir d.e

gagner au jeu et son d.ésir d.e d.ominer d.ans ltacte sexuel se résument d-ans

la seul-e vol-onté drêtre omnipotent. En analysant le eas de Ferral, Gisors

explique ainsi les conquérants:

Mais l-thomme nra pas envie de gouverner: il a envie d.e contraindre,
vous [Ferra]-l ltavez d.ít. Drêtre plus qurhomme, d-ans un mond-e

d.rhommes. Echapper à l-a condition humaine, vous d.isais-je. Non

pas puissant: tout-puissant. La mafad.ie chimérique, dont Ia vol-onté
¡ta ¡rri<aânoê nrcqt ¡rle l¡.-ìrlstifìoat'ìon intp'llpotuelle- nleSt Ia

-* J qÐ 9Ir IUaurvlr ¿rrve¡¿hh v 4v¿*v t v \

volont6 ae ¿êité: tout homme rêve d-f être d-ieu.tr

Le rêve est en effet d.tincorporer le ciel- avec la terre; d.errdevenir d-íeu

sans perd.re sa personnalité...tt24

pour considêrer toutes fes moda,lit6s d.e lraction d.ans l-e roman, il

convÍent d-fentrer aussi dans Ie mond.e de Tchen. Nfayant trouvé satis-

faction ni d.ans Ie mond-e concret ni d.ans un au d.elà chrétien, cefui-ci

veut chercher à donner un sens à sa vie. Sous 1a domination imp'erialiste,

Tchen représenteune victíme d.e lragressi-on cul-turelle d.es puissances

occid-entales. Priv6 d.e se nourrir de sa propre cul-ture chinoise, Tchen

en vient à chercher à srinspÍrer des principes occidentaux. Lractíon

ltattire, lrabsolu d.e la révol-ution .1e séduit et Ie cond-uít jusqu'à la

mrrcti nrre drr mclrTt1.g.

Sous lrinfluence d.es idéologies individ.ualistes, Tchen agit pour

23-... -^ìr_o1o.: P. fY+"

21r-'rbid..
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assouvir sa soif de stimposer. Après son exécution d'u trafiquant d'rarmes

Tang-Yen-Ta, il a éprouvé le sentiment d.|un vainqueur: llorgueil. Rap-

portantplustardsonexpérienceàGisors,ilparlesuruntond.emépris,

col¡me un homme victorieux d.éfiant sa victime. Son sentiment à cette oc-

casion }ui rape}le sa première conquête sexuelle, d'ans une maison d-e

prostitutíon. Ltenivrement d.e la force le convertit complètement à ltac-

tion. Mals en même tenps ltaction Ie rend à Ia solitud'e de son indivi-

d.ualisme.

Tchen cherche Itabsolu dans ltactivité révolutionnaire' un jour'

dans 1e feu d.e ltactj-on, il voit un ennemi bless6 et ligoté' En face de

,,cette impuissance humaine dans Ia douleutttl5 f"n"n ne peut se retenir

d.ecouperlescord.esduprisonnieravecsoncouteau'Maisbientôt'iI

redevient lucj-de: Ia ribêration véritabte pour cet homme ligoté nfest pas

d.têtre d.ébarrassé d-e ses ]iens; crest 1a mort:

,|Jenravaisqu,àlaissercetrue.Pourq-uoiêtreallécouperses
cordes, ce q,ii-,t" pq*vait ri"n-changer?'r t'''I Rien ntétait plus

simPle que de tuer.*-

Parlasuite,saconversionàl'actíondonneàÍchenlavocationd'eIa

mort, forme extrôme de ltaction. La mort en vi-ent à représenter non seule-

ment un soulagement de la d.ouleur de cette vie, mais une dernière libé-

ration,lap}ussûre,quirend.vainestouteslesautresformesdlapaise-

ment. Redoutant Ia paix mensongère du sommeil et les vains cauchemars

d''un fou, i1 se livre à Ia fascination de }a mort, sren ouvrant ainsi à

Kyo:

25r¡:.a., p. 8)+.

t6roiu., p. BT.
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- Je tTchenl cherche un mot plus fort que joie' 11 nry a pas d-e

mot. Même en chinois. Un"'apaisement total' Une sorte de

comment dites*vous? de" ' je ne sais pas' II n'y a q'utune-chose qui

soit encore plus profonde. Plus toin ae lthomme, plus près d'e"'
Tu connais lroPium?
- Guère.
- Al_ors, je peux mal ttexpliquer. PIus près d-e ce que vous appelez

. . . exrase. ili. uais épãis ' Profong' Pas Iéger ' une extase vers

. . .vers l-e bas.
- Et crest une id-ée luf"te d'onne ça?

- Oui: ma Propre mort.-'

Pour atteíndre l-tabsolu d'e ltaction et pour accéder au niveau

mystiquede]-amort,Tcheninventeunmeurtre_suicide,veuttuerChang-

KaÏ-Shek:ensejetantavecsabombesousfrautodecedernier'Ace
cA

seul projet, Tchen ttdécouvrait l-teuphoriett.'" 11 espère ainsi donner

urÌ sens à sa vie, obtenir son sal-ut dans ce monde:

-Kyoaraison:cequinousmanqueleplus'crestlesensduhara-
kiri.MaisleJaponaisquisetuerisquededevenirundieu'ce
qui est l-e commencement de fa saloperi-e: Ðg"gt il faut que Ie sang

retombe sur les hommes - et qutil y reste'-

La mort d-e Chang-Kaì-Shek présente un profit pour 1a révolution, tout en

justifiant Tchen. Par ail-Ieurs son propre suicide le ¿élivre pour tou-

jours. Tout à coup ftatteint u-ne remarque de Gisors:

"Près d.e la mort, une tefle passion aspire à se transmettre".rt30

Avec Souen, Tchen essaie d.terpliciterson sentiment d'rune apoth-eose dans

la mort:

- Tu tTchenl veux faire du terrorisme une espèce d'e religion?

- Pas une religi-on. Le sens d'e la vie' La" '
11 tTchenl faisait d-e la main le geste convul-sif de pétrír, et sa

2Tr¡ia. , p. rz9.

'Broiu. , p. r)6,
20*-Ibid..

3or¡ia. , p. I5T.
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pensée semblait haleter comrne une respir$ion.
- ...La possession conplète d-e soi-même.-*

Le rêve d.laffirmation duttmoittstestompe. Le d-6sir d.e possession d-e soi

devient pïomesse d.e possession d.e soi pour tous: "la seule volonté que

sa pensée présente ne transformât pas en néant, cfétait d-e créer ces

?c
Juges cond.a¡nnés, cette race d.e vengeurs.tt." Tchen matérialise Ie rêve

d.e Perken et celui d.e Clappique ' en cherchant à arriver 1à où Ia mort

-o-rÁqontê lrn êqrrôir e.u de'là du dásesnoir et de ltabsurd-ité de Ia vie.
t gPI çÐçr1 us q¡f uryuf,r u4 svevs¡/v¡¡

arr reqtc - mcrrrtr:e et suicide sont un moyen plus sûr pour d.ominer le hasard

ô1rê ña 'l I ocf- 'l o '1 err dc ll'l ¡nni oltequg 11ç ¡ uou ¿ç Jçu su vÀeyyr\a*v.

Les aspects évoqués ci-d.essus montrent comment, d.ans La Condition

Humaine, Malraux a réussi à assurer sa complexité à Iropposition entre

Ies deux mond.es de lragir et du non-agir.

Cencn¿a.nt ee roman ne saurait justifÍer sa réputation de plus haute

réussite de Ia trilogie asiatique d.e Malraux si ne sty d-6veloppait en

profondeur l-tuniversalisme amorcé dans L-g-Voie-Igyglq. Cette d-imension

est pourtant sensible, d.epuis f tévocation d.u cad-re jusqurà celle des

personnages Centraux d.u d.rame. De-s Ie d.ébut du roman, nous pénétrons

d-ans une d-es plus grandes vilf es d.e Ia Chine - Shanghaí. A cause d-e sa

position géographique, Ies territoires d.es concessions se sont concentrés

d.ans cette ville, eui , en peu d.e temps, est d-evenue une ville interna-

tionale constitu6e de représentants d.e tous pays. La suite en a'et'e

3t-- ..r Þt_o.

32r¡ia., p. I5B.
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I tinteraetion des caractéristiques nationales :

T.oe ámi cn'o. ,1 ^ J-¡rr¡ -Õrrô .l^n+ rcc¡arçeait Sh---1.'o.- o-'oì ^-+ -6¡f 7f, ¡-!ur çrrrrE)r ur UE UUUò PdJÞ UUrru ¡ Lóvrõva¿u vr¡4¿lÈi1I@¿ @v@f sI¡U rllvrrUl ç 1l?
Gisors combien lrhomme se s6pare d.e sa nation de façon nationale.--

Le d.rame de La Cond.ition Humaine se passe dans une parti.e d-e ShanghaÍ où

Ia fiction veut que presque tous les personnages chinois parfent français.

Côte à côte, les étrangers jouissent d.rune vie de fuxe et les Chinois

souffrent d.e cond.itions d.e vie d.éplorables. En accord. avec le contraste

entre Ia philosophie d.u faire et celle d.e 1rêtre, un universalisme est

cr'e'e par ltunion d-es 61éments contrastants de ces d.eux mondes; et cette

rlninn dlìdán'l noìo- ¡.'+.+á-^-+ô- ôe+ romernrrahlcmet r''l'lltef.rác ¡er'tu¡¡f vII q IqçuIvóIEÞ UII f çt EII UçÞ çÐ u ! erlgr vruau¿ur¡tu u ¡rrqr ur uL ysr !gù IJEI -

sonnages princípaux.

Gisors, un Français, stest narié avec une Japonaise et il mène une

vie d.e caractère oríental en Chine. Pend.ant sa jeunesse, influencé par

le marxisme, il a exprimé ses id.ées d.ans un numéro d.e La Politique d.e

ÞÅv;n eaa ¡¡i-ei¡cs formcnt ln. base d.e ltaction r6volutionnaire d.e Kyo.

Professeur à ttUniversité d-e Pékin, Gisors a'et'e chassé d-e son poste pour

son enseignement d.es id.ées révol-utionnaires. Dès lors, iL a renonc6 à

'l t a.nti ôn nôìtr wÌrmp rìc I e nhi'l neo¡hi e - fl ll:n hl:ma.niSme:]¡v t e

t...Gisorsl srintéressait aux êtres au lieu d.e sri"ntéresser au.x
< t-tforces."'

^2 ^ ¿ - \ - / -¿ 2 2Désolé par Ia solitude à Iaquelle un ind.ivid.ualiste est voué, désespéré

par lrabsurd.ité d.e l-a vie, Gisors est à fa recherche d.tun d.épassement:

- Si tu veux vivre avec cette fatalité, í1 nry a qurune ressource:

??
I ha d ñ \ <¿vÀu. t I/o /J.

?l+
rDl_o., p. 39.
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?qcrest d.e la transmettTe.-'

Gisors récuse 1a grand.eur promise par le christíanisme, eui inspire un

orgtlei I a.ssoei á à lt individ-ualisme - Porrr srr¡nnrl-^Þ -r Õ "ì ^ r.r; ^^v¡ õqv¿r aÐÞvu¡ç d, I IIIU-IVJ-(IL,[A-L1S*--. Uef J_a Vl_e, U1SOI S Se

tourne vers lropium:

Sûr comme une amitié, toujours ind.ulgent et toujours retrouvé:
formes sgpvenirs, idées, tout plongeait lentement vers un univers
12-. 2 JVña I I l¡Fô

Malgré ltévasion par lropium il est tràs sensible à l-a réarit6 ae la

d.ouleur:

Lropium nlenseigne qurune choser2Çtest que, hors de Ia souffrance
¡hrrqinrrc i'l ntrr a nq< da ráo] Jl

,!+rrJq}/qJ

Ctest cette souffrance physique

humbles. Ainsi ne vit-il point
.\Al.l]^êq l¡ mnrt rlo Krrn I q ¡lnrr-l arrrvt +q

"Rsereinrr.J" Jamais Í1 nrest plus

d.e 1r 6terne1.

nrrì.aJ-.f.enha CíeôfS à 1thçmanité d"s p"n=vv uLo ó9r!Ð

d.ans le mond.e d.es rêves de Clappique.

Ie relie au mond.e humain par un "accord.

nz.onhp d I rrn hrrmqn'i qmo al- d a 'l o** consc].ence

Lthumanité était 6paisse et lourd.e, lourd.e d.e chair, d.e sang, d_e
cnrrff¡o-a^ A+^-neflement co116e à el]e-même cgmmê f.nrrf. np nrrì merrrt..r¡ruIIU uvI¿çç @ ç¡¿ç-l¡ls¡¡lç sVllu¡lç UUUU Ug qU_L lllcur u,

même le sang, même la chair, même la d-ouleur) même 1a mort se résor-
baient Ià-haut d.ans l-a lumière coÍ)me ].a musique d.ans ra nuit silen-
cieuse: il pense à celle d.e Kama, et la d.oul-eur humaÍne lui sembla
monter et se perd.re comme le chant même d-e la terre; sur la paix
fr6missante et cachée en lui cornme son tÊeur, la d.ouI"rr" po="éaé"
refermait lentement ses bras inhumaÍns.'7

J- O].Ct. ,
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Ctest d.ans cette d.isr:osition qutil se tourne vers Ia musique, évoqu6e

auparavant par Kama, ad.optée'maíntenant par lui pour lfexpression d.e

1t âme , et 1 | atteinte d.e lt éternit6 de ce mond.e .

A la fin ¿u roman, on voit Gisors install-é à ICo¡6, où il apparaÎt

com¡làtement orientalisé. Trouvant son inspiration d.ans la pensée et la

musi.que, iI cherche à accéder à Itharmonie universelle, d.ans la fid.éIité

aux val-eurs orientales. Se souvenant d.e sa fernrne jaþonaise, il Ia com-

pare avec May. I1 veut que May ait des enfants, parce que les enfants

représentent pour les Chinois Irespoir de continuer cette vie en ce mond.e

\ - t.a I ' l_nï lnl- "

Tchen est un personnage en lequel se résume le méIange d.e lrOrient

et d.e ltOccident. Le signe sren perçoit d.ans son accent même, où réson-

nent curieusement 1es'tong... Nong..." de ce Chinois occidentalisé.

Son aspect oriental reste inrprimé surttses traits plus mongols que chi-

noìs: nommcttes aip'uäs - nez très écrasés mais avec une Iegère arrête,

conme un bec [...]'r;40ttt...l lf arrête courbe d-e son nez, accentutaitl

la ressemblance avec 1fépervier, malgr6 son corps trapu; et même ses yeux

mìnces, presque sans cils, faisant penser à un oiseat".41 Elevé à l-tépo-

que où srexercent les influences étrangères, il a reçu une éducation occi-

d.entale. sous Ia di::ection d.u Pasteur S.mithson. Pourtant les souvenirs

anciens d.tune éd.ucation chinoise subsistent en Iui, continuent àlrinflu*

enceï tout au cours d-e sa vie. Sa relation avec son maître Gisors, basée

l-ro'-Ibid., p. 14.
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sur le respect et Ia fid,6lité, est un aspect d.e cet héritage chinois.

La combinaison d.e Ia tradition chinoise et drune éducatíon chrétienne

entretiennent chez Tchen un sentiment d-e culpabilité d.evant Ia rel-ation

qm^ll ¡ê1ì c ê

Restait Ia Grâce, ctest-à-d.ire If amour i[],irnité ou la terreur t...1;
et cette terreur était un nouveau péché.*'
tEnfant,'.iI1 sraband-onnait à lf amour avec la rigueur quril portait-l-t <
en tout. "

Son h6ritage chÍnois lui laisse lramertume d.e son exp6rience érotique

d.ans une maison d.e prostitution.

- La première fernme avec qui tu as couché était une prostitu6e,
naturellement? d.emand-a doucement Gisors. hh
- Je suis chinois, répondit Tchen avec raucune.

Son attitud-e envers 1a rel-ation sexuelle rappel-Ie celle de Perken et

Ferra1; iI goûte I'ivresse d.u plaisir d.e d-ominer. Incapable d.e se satis-

faire d.u christianisme, Tchen aime fa victoire dans lraction par 1aque1le

í1 cherche à surmonter sa peur et son anxiété des incertitudes de la vie.

T)¡.ns sa. nrâte de I lnhsolu- Tehen trouwe lc mwsticisme d.e lraction. Dans

le mond.e inhumain d.u meurtre, i1 d-écouvre une valeur inspiratrice, ceIIe

d.e Ia possession d.e soi-même. Au cours d-fune conversation avec Kyo, Tchen

explicite ses sentiments dans son projet de meurtre de Chang:

- Tu tTchenl trouves important que ce soit toi qui organises lrat-
tentat contre Chang? ¡

hT^- ñ ìi+ -^"7+ânf ìe nc r¡ollflra.i s Tlâ.s 'l e 'l a.i sser f¿.i Te nâ.ï llll- r\vl¡ët. . . !u lJv4r ual¡u t Jç ¡rç vvuur @Iù }JGo rç rsroÐçr rs¿r e yaf

autre.

lr)
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- Pa.ree nue trl n t errrn.i s rlâ.s confíance?
- Pa.rr.c nlle i e n r a.ime nâ.s nrrc 'l aq fcmmes ouc i | ¡ime soi cnt baiséesuL \|*s Y*v d

nqr 'l a< arrf.¡gg o 
''

Ainsi, Tchen, autrefois homme timid.e ayant peur d.u sang, finit-il par

d.evenir Ifactiviste Ie plus extrôme.

Un autre repr6sentant d-e ce syncrétisme cul-turel est K¡r6, fils du

!'rançais Gisors et drune Japonai-se.

Métisr¡,þors-caste, d.édaigné d.es Blancs et plus encore des Blanches

Elevé au Japon, iI y a acquis le sens d.e ltaction héroique, conçue conme

une d.iscipline; iI met son id.6af d-ans 1thumanité et travaille à donner

au peuple mâlheureux une victoire sur son humiliation. Crest dans ce but

que Kyo participe à lraction révolutionnaire. Tnfl-uencé par Ie marxisme,

il sert fes id.ées politiques d.e son père. I1 srappuie sur lridée de

lutte révolutionnaire et veut unir paysans paur?es et ouvriers pour 1ut-

ter contre Chang-Kai-Shek.

...Un mouvement paysan ne d-ure quten sraccrochant aux villes, et la
navsâ.nnerì e scul c ne ¡clt Annnpr. nu lllne .Ta.nnlleri c - e t est entendu.uv¡¡¡au¿

Mais il- ne stagit pas d.e Ia séparer d"u prolétariat: la suppression
d.es,oréances est pp inot drordre de combat, 1e seul qui puisse rnobil-i-
qcr 'l êa ñqa¡c o-o 4 f

Crest ce d.évouement aux gens d.u peuple qui atteste Ia générosité et lthu-

manisme de Kwo à ta d.ifférence d.es autres activistes révolutionnaires.

En ¡rison- au snectacle du fou tortllr6- Kvo srest mis à le nroté** -rectacre ou ïou -[-* ---ger con-

tre 'l e sa.rdi cn - n^--^-+ v:-: - i l er¿¡ri me r¡F nr l i'l eomnrend nar l-e motóa¡u¿ur¡. yçvq!¡u llvllIË;r ¿I ç^!r¿ltls us qq ¿¿ vv¡rrl/ru¡rs y*¿

l+S'IbÍd.. , p. 130.
tI t-\'"Ibid. , Þ. 59.
Lz''Ibid.., p. 121.
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conmunisme:

;l: ffi"r""n}:*oti.::f8*t"'e rendra la dignit6 possible pour ceux

I1 précise ensuite {ue ta d.ígnÍté est frle contraire de lrhumilÍatiorr,,.49
son humanisme a valeurd'rexemple pour drautres révorutionnaires, particu-lièrement au moment de sa mort. sans autres moyens pour 

'ibérer 
ses com_pagnons de l-fhumiliation et d.e r-a persécution, Kyo se fond.e sur ra fra_ternité' var-eur orÍentale apte à d-onner Ia force de eombattre r-a peur de_vant la mort. peut-être sa foí inspire_t_er-1e môme à Kator¿ f id.6e departager sa d-ose d" "yu.*.".50 sa rutte poJ-itique peut être considéréecomme r6al-isant l-runion de Ia lutte marxiste et d.e r-rhéroisme du samouraÍ.Dans sa relation avec sa fernme May, Kyo se nìontre aussi doublementinfluencé Þar deux civirisations. orÍentar-, íf est tenté d.e d.ominer safe¡nme' occid'entarisé, iJ- est en faveur d-,u¡e relation entre d.eux égaux,dans une libert6 assurée. pourtant il reste humain et il_ souffre de lajalousie: eüand May se d.onne à un autre. Malgré tout, l_eur relation estune lÍaison fraternel-le et harmonieuse. Il_ connaît lramour vérítable;il- aime et il est aimé.

Les autres personnages ne sont pas exempts de lri_nfr_uence d.e cultures6trangères. Un Ketow, révolutionnaÍre russe, partage .l-rhumanÍs¡ne, et 1esens de la fraternité d-?un Kyo. cet universarÍsme annonce une nouvellerace drhommes' De cette rencontre de r-roccid.ent et r-,orient, sorr aussi

L8'-lbid.. 
, p. Z\2.

ho'-fbid. , p. 2h3.
qn

r-o:.d. , p. 256.
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un nouvel espoir - celui d-tun avenir oe

faveur drun méIange d-e cultures faisant

tionnelles.

possibilités illinitées, à la

écl-ater leurs frontières tradi-

DansLa'VoieRoyale].'OccidentetllOrientslaccordentdans-Lare_

connaissance d.u problème fond-amenta} de llhomme, ce}ui d-e son d.estin.

Ce rnotif se trouve repris ' renforc6 dans La Condition Hrmaine ' mais non

sansqu'ysoitd6noncéelavanitéd.etouteslestentativesd.'accèsàIa

transcendance dans ces deux r't¡ivers ' Notre destin est affecté par le

temps,notreinquiêtud'edeltinstabilitéd'eschoses'notrepeurdela

mort. Cette fatatitê est commune à tous ' Les Occidentaux choisissent

lecouragepourlacombattre'maismêmel-espluscourageuxdrentreeux'

les révolutionnaires engagés d.ans Iraction, ntéchappent pas à rtemprise

delapeur.Tchen,devant.I'acte,connaîtainsil'angoissed-luneincer-

titud-e sur soi-même:

,,Si la grenade éclate dehors, je me mettrai à plat ventre; si eJ-Ie

roul-e ici, iI faud'ra que iu iu'-rejette aussitôt' Une chance sur

vingt d-e rltãn t:-t""' Qu'"'t-"" que ie fous 1à? Qutest-ce que je

fous 1à?'r TqÇ, leu importãit' do" à"goi""" 'etaít d'être blessé au

ventre t - -.7'-

Satentatir,'elapluscourageuse'ce1led'etuerChangetd-esetuerl-ui-

même, échoue. It doit se tirer d'ans Ia bouche pour en finir'--

Jointe à cette peur est une solitude intérieure que Ithomme cherche

partoutàcornbattre.KyonepeutreconnaîtreSaproprevoixenécoutant

und.isque,parcequtilyauneséparationir'réd.uctibleentreCequenous

5lr¡i¿., p. Bh.

52r¡i¿. , p. rgg.
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qômmês êf. eê ôìle 'lêq ârrt?'es nêr eoivent d.e nous. Ainsi en est-i] pourùvlursù 9u vu Y4e +eu

ufÞvr Þ.

De même que Kyo nfavait pas reconnu sa propre voix parce qu'il
l-favaÍt entend.ue avec sa gorge, d.e même la conscience que 1ui' Gi-
sors, prenait d.e lui-même, 6tait sans doute irréductible à celle
ollfi'l nôl1vâr't ¡rcnrìt¿o fillln errtre âtre- rìâ.roô ^rrla'l'lo nlá+a'itr, p¿5
Yu ¿¡ }JvuvsIU PrElrqlE u 4¡l Guurs çurvt

acquise par les mêmes moyens t... Gisorsl se sentait pénétrer' avec
sa conscience intruse, dans un domaine qui lui appartenait plus que

tout autre, posséd-er agÊc angoisse une solitud.e interdite où nul ne
'l e r^ainr'nflr^.'* 1o^o4 n /J
¿u r ç.J vr¡rut 4! u Ll qu@IÐ .

A cette solitude, les Orientaux cherchent un remèd.e d-ans l-a fraternité.

Pourtant, au sein dtun groupe de révolutionnaires unis par un but commun'

Tchen se sent seul-:

11 nr6tait pas des leurs" Malgré Ie meurtre, malgré qL
sa prásence. Stí1 mouraÍt aujourd.rhui, il mourrait seul...

Au moment d.e fa mort, même d.ans lt exaltation d-e la fraternité d.u partage

d.u poison, Ia solitude demeure. Après fa mort d.e Kyo et celle d-e Souen,

Katow se sent d.ouloureusement seul-. Pour se d-él-ivrer d.e cette solitude,

certains recourent au rôve et à d.tautres formes d.r6vasion. Clappique se

r6veille finalement d-e son rêve. Gisors, après la mort d.e Kyo, a absn-

d.onné l t opii.un.

T1 ouvrit 1a porte, 1ança ltopirlm dans la nuit et revint sfasseoir,
ánanr]es basses- a.ttenria.nt lraube, attendant que se réAuisÎt au si-a -- -- -

lence, à force d.e sruser d.ans son dialogue avec elle-mêmer sa d.ou-
leur.""t.".l Cette nuit, sa vie a11ait chanpSer: la force de la pen-
sée nrest pas granQg contre la nétamorphose à quoi Ia mort peut con-
traindre u.n homme."

Peut-être est-il- pl-us facile en d-éfinÍtive de stattacher à Ia réalité,

d"e se réconcilier avec 1e destin en lracceptant. Si d-ifférents soient-

53r¡i¿., p. 61.

54r¡i¿ ", p. 79.

"rbid..r p. 26I+.
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i 1 c f nrrq .ì êq m^lrênq dc s¡l l]f. ïe^+ ^-+ ¡nlri mrc Cette irf éd.UCtible a¡rbi-
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fl reste que lton ne peut plus exclusivement considérer ItAsie conme

le monde d.u non-agir et ltEurope comme ]a patrie d-e lraction" La trad-i-

tion d.e chaque continent cèd.e la place à une nouvelle tendance, représen-

tant fa fusion d-e ces deux grànd.es attÍtudes devant la vie. Malgré cet

universalisme se faisant jour au vingtième siècle, Ies d-eux points de

vues antéïieurs nren subsistent pas moins: celui de ltêtre et cefui du

faire. A Ia fÍn de.La Cond.ition Humaine May va en Russie poursuirrre sa

mission révolutionnaire, tand.ís que Gisors reste au Japon pour sa quête

d.u silence et d.e Ia paix, comtrIe si subsístaient d-eux râces d'ans une civi-

1Ísation internationale ô

Dans le d-éveloppement des trois romans de Ia trilogie, Malraux sernble

se d.ftacher d.es valeurs accept6es en Occid.ent en faveur d.es valeurs orien-

tales " Pourtant Malraux ne choisit pas une tradition contre une autre;

iI veut présenter ltimage d.tune fusion d.e ces d.eux mond.es, profiter drune

mise en co111mun d.e toutes l-eurs ressources pour nous permettre d'e tran-

scend.er notre cond.ition mis6rable. Ces possibilités nru.l-tip1iées ne fon-

d-ent pas un optimisme entier, nais cette ouverture ne nous livre pas à

un sort d-ésesp6ré. Ce qui est positif en chaque trad.ition d.emeure dans

la conception universaliste qui annonce Ia mental-ité du monde d-raprès

Itère d-u coloníalisme. Mal-raux fait d-e Kyo, Gisors et Tchen les incar-

nations d.run d6passement dans lfunion d.u faíre et d.e ff être, d-e la víe

et d-e Ja mort. And.ré Lorant exprime cette id.ée en citant Kama:
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- On peut communier môme avec Ia mort " ' Çiest le plus difficile '
nais ieut-être est-ce Ie sens d'e Ia vie'""

crest en cherchant à donner un sens à Ia vier Que tous d.eux, Tchen et

Kama, stapprochent de la mort. Car Malraux' dès Les Conquérants a montré

quril y avait chez lui un déchirement de ltesprit: ttà Ia fois fasciné

par te mouvemenr rlvolutionnaire et tenté par l'Orienttt.57

56roiu., p. 163.

5T¡rra"6 Lorant, ttorientations 6trangères chez And-ré Malrauxrt' EgESg
d-es Lettres Modernes, no . l,2:- (fgtf ) ' p. 65'



CI]APITRE V

CONCLUSTON

Lrexamen de la trilogie asiatique de Malraux confirme l-rintérêt

particulier d.e cel-ui-ci pour les civilisations orientales. Cet intérêt

pour un monde étranger est nourri par une méfiance à lrégard. de l-a civi-

lisntion euro¡éenne du Aébut d.u vingtième siècte.

Notre civilisation, depuis qutelle a perdu lrespoir de trouver dans

Ies sciences l-e sens du mond.e, est privée de tout but spirituel.""
Mais nous voici au point où ftindivid.ualisme triomphant veut prendre
d.e l-ui-même une consci.ence plus nette. Chargé des passions succes-
sives d.es hommes, il a tout anéanti, sauf lui-môme; éIevé par les
¡lrrc Ïrarrt pqnritq dc notre 6noou"- ¡ráeá,tê de fa folie d.e Nietzsche
IJIqù l¡oqu soyr¡eÐ uç ) Y¡vvv\av

et paré de la dépouil-l-e des dieux, ]e voiçi d.evant nous ) et nous ne

voyons en lui qurun triomphateur aveugle.-

Ainsi d.énonce-t-il- ltesprit contemporain en Europe, et porr rêagir contÏe

cetriomphe aveugle de lrindividualisme, ltauteur stouvre à ltesprit de

ItAsie. Commencêe dans La Tentation d.e l-tOccictent, Ia confrontation de

ltOrient èt d.e llOccident prévaut d.ans les trois romans asiatiques pub-

1iés à Ia suite d.e cet essai. A première vue, letraitement du bhème d-e

ces deux mond.es dans la trilogie peut inciter à croire que Malraux pré-

fère la pens-ee orientale à celle d.e lrOccident" Pourtant Malraux ne

stattache à ces deux mond,es que por,rr exprimer son propre idéal à travers

I to¡¡ositíon dia'ì entì arrp des, nremief S.f vl/yvÐ¿ çv e4\aÉv

l-otta nnnnqil-.r'nn nommence ¡ar Ia mise en place d.u d.écor d.e lrÂsie
v}J}/v!¡

rtrr rtóhut de winB*.iàme siàele^ Nous sommes introduits dans cette Asie oùu4 uuvqu uv v rt¡óvf ç¡¡]v

fAnaré Malraux, "D'une Jeunesse Europêenne,t'
de trles Cahiers Verts" publiés sous la d.irection
(Paris: Bernard Grasset , I92T ), pp. 1)+5-1)+6"

dans Ecrits " Collection
-- -ad.e Uanler flareï-J¡"
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ltinpérialisme a op-eré une rencontre d.e lrEurope avec elIe. Dans Les

Conqu6rants f rauteur nous fait suiv-re Ia côte asiati-que en direction de

lrnnn-t.nnn ñ^rrr 'f.a pn llhinc. ên mâ.rfllln.nt I a. rìifféf enCenolÌg-r\olig, pour nOUS mengf ensul-uç çrr vrrr¡rç, err ¡r¡e¡

entre ces deux mond.es, à travers 1es constructions d.éJà, et d.ans les

secteu-rs éeonomiques et sociaux. La philosophie d.e Iragir d-e l-rOccid-ent

contraste avec l-e principe d.u non-agir de lrOrient, et cette opposition

se I it 6e.ns I rennn.renne mâme 6ec ,,irr a¡ ocìo+i^ìtes - où les bâtimentS d.o- ,Js !¿ v sq¡rJ + sP}J@r g¡ILg tll9flfç ugo v IflçÞ 4Ðl@uluugÐ ) vu f sÐ vsvr!

minateurs d.es Européens contrastent vivement avec l-es maisons basses chi-

noises qui se fond.ent avec la nature" Les entreprises d.es aventuriers

er:ronáens se dátsnhent cnqrrìte. da.ns T,a. Voie Rova.'le- srlr le fond- d.e ruines

et d.e passivité d.u pays ind.ochinois" Enfin, dans La Cond,ition Iluma:þr'

J.e drame est situé en Chine même, où la vie autochtone et la vie euro-

trÉenned-es concessions sont jurctaposées. Dans les rues d.éfílent Chinois,

Russes conme Katov, Fbançais coûtme Gísors, Ferral et Clappíque" Le roman

apporte la confrontation frappante d.e qes d.eux mond.es.

Lrâme d.e ltAsie ne se retrouve pas seulement dans 1e calme, et

ltharmonie avec la nature d,es villes chinoises, ou même d.ans ltatmosphère

d.e mort d.es forôts ind.ochinoises" Des personnages comrne Tcheng-Dai sont

d.es porte-parole de l-a Chine traditionnell-e. Les id.éologies confucianiste

et taoiste jouent encore leur rôl-e, seraít-il noins marqué dans la société

chinoÍse d.u vingtlòme sièc1e. Même Tchen, le terroriste, ne peut oubller

eomnlàtement son hár-ìt¡op. Tl resneote Gìsors conme un maÎtre seLon la

trad.ition chinoise" Bien entend.u, d.rautres aspects d,e la tradition, conme

les liens étroits entre les membres d.rune familler les mariages arrangés

sont mis en cause d.ans Ia soclété de 1a Chine moderne, une Chine ouverte



à Itinfluence d-e la civilisation scíentifique d-e ItEurope et d.e ses pas-

sions. Cepend.ant malgré l-es sièc1es, les philosophies traditionnelles de

la Chine ne d.isparaissent pas tout à tait, et survit le principe d-u non-

agir. Avec 1rêvolution de la civilisation orientale, ce dernier se retire,

i'ì aqt rmqi dp 'l ¡ r¡ì c ¡uotidi ennc - nôllr n6n6tre. .r"ll aì neu dans le mond.e
r *- r@ v JU u¡uv uru¿u¡Il¡s t yvl4 l/u¡rç vr e¡ -Y-* *""*

d.es lettres et d-es arts. Cette traduction d.e 1a pensêe orientale d.ans

les secteurs litt6raire et artistíque, not6e par Kama dans La Cond.ition

Humnine - est 'l â. n'luc ar.r"essìh'1 e à lrOceid.ent. Cette pén'etration d-e 1a
f twual¡lL r P¿q! ev v v

sagesse orientale en Occid.ent est réaIfsée dans le personnage de Gisors,

¡¡nfoccarr¡ r{o qni cnnp ¡n'l iti nuc - i nfl tt"t eá nar 'l e marxi sme - et finaf ementI,.|çÞÞç4r uç ÐuJEIlUç PV¿.|9*g: f,¡¡rluefrvç yqr t "- -

nnnrra¡fi qrr ¡rinnino drl non-¡criru vll v çr u 4 @u }Jr ¡r¡v ¡ye

Face au mon¿e d.u non-agir se tient ltOccid.ent, avec tous ses repré-

<an+.qn-l-.q rìrr ¡2.ìnni¡c de 'l a. foree _ T,rErlrone - nrivée d.u réconfort dluneosf¡vØr¡uJ uu I/r r¡¡ulyç uç ¿a vl/v t ¡/¡ I

croyance en une vie éterne11e et en un DÍeu, d.onne naissance à une gónê-

ration d.rÍnd.ivid,ualistes. Ltassurance drune êterníté est remplacêe par

ce11e d.e Ia gloire de 1a conquête et d-u plaisir de d.ominer. Les activités

rteq nrri qeân.¡êq orrronáennes en Asi c - I a. eoloni sation d.e 1l Indochine etuço yqlrr ÇuÅ v}/evtr¡¡ ¿tp¿v t

ltacquisitÍon d.es concessions, sont autant dtexpressions d-e ce goût d-e

ltaction. Ltind-ivid-ualisme occid.ental se retrouve d.ans les activit'es rnl-

litaires et politiques du personnage d.e Garine, et peut prend.re une tona-

1r'tá hárnínrrc n.r¡eo 'ì es entre¡rì ses d.e Itaventurier Perken" Dtautre formes
¿!uç rrç¡vr\{4e

d.e fa volonté de d.ominer, moins héroÏques, apparaissent d-ans les aspira-

tinne ¿lrr rrrnn¡ì-l.,àro de C]a.llrle Vannec- et d-ans la forme de rel-ation sexuelleqq br e¡¿q I/çr ç uç v¿suue

ooursuivie 1:ar Ferral. En tous fes cas, ces personnages d.tOccident pour-
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suivent Iiassurance de d.ominer, non sans partager 1tétat dresprít d-u jou-

errr- ma.is en stefforen.nt rie maîtriser le hasard.. Comme 1a puissance poli-
çu t !@!Ð 9¡¡ r e¿f vr Ye^¡v

tinrre da 'l toooicl cnt a. n-enêtr6 en Asie, Ia pensée occidentale srinfiltre9¿9Us sç ¿ veu¿

d.ans la société asiatique. De Jeunes Orientaux conme llong et Kyo comptent

sur Iraction pour faÍre échec aux agresseurs européens. Sous lrinfluence

d.e la culture occidentale remplaçant celle d.e 1tOrient, de ieunes asia-

tiques se fond.ent même sur ce principe d.e ltagir pour essayer d.e d-onner

un sens à leur vie. Ainsi en est-il pou-r un Tchen, Qui, autrement sans

d.oute qurun Gisors, s¡rnrbolise aussi une union d.e la pensée occid'entale et

d.e celle d.e ltOrient.

Ces d"eux mond.es, profond.lment opposés dans leurs conceptlons , se

trouvent d.taccord pour poser un même problème fondamental, source d'rune

mâme angoisse, celui d.e Ia condition d.e lthomme. Si lthonune oriental pré-

conise 1e calme et Ia paix, ou si ltEuropéen stappuie stLr lraction, tous

d.eux visent à une fin senblable: dépasser 1a temporalité d.e lrexistence

terrestre, d.ans la recherche de Ia rrjustification nétaphysique de la des-

tin6e humainett.2 Ctest un même sort, pesant sur tous ]es hommes, quÍ

fait d.e notre cond.ition un problème universel. Dtautres éléments d-runi-

versalisme sont fournis par la coexistence d.es données orientales et occi-

d.entales d.ans un même cad.re, lroccidentalisation des Chinois, lrorienta-

lisation d.es blancs. AÍnsi Malraux, en même temps qutil marque la

'G*ët"n Picon, Andrê Malreqlc (Paris: Gallimar¿, 19\5), p. 37'



souveraineté d.tun d.estin pesant sur lthomme, souligne-t-il ce qui nous

relie ltun à lfautre dans notre lutte connnune" Malsr'e toutes les rêfé-

rences aux événements contemporains et aux situations où its se sont

ins-er6s en AsÍe, 1es romans d.e la trilogie dépassent ltactualité et,

grâce au génie poétique d.e leur auteur, atteignent par le mybhe une d.i-

mension universel-le. Cette exaltation d.es vaLeurs nétaphysiques donne

leur résonance aux d.rames de la trilogie.

Pour mieux ssmFrendre cet universalisme, Je me référerai à la Post-

face d.es Conquérants, où se d,éfinit lraspiration d.e Malraux. Dans cette

Postfs.ee- i'l ¡rô¡ose une réflexion srrr le dvnamí.sme oe Ia vie. A travers

1es síècLes apparaît comrnent les d.iverses cultures ont franchi leurs bornes

nationales, en faisant ainsi naître d-e nouvelles données cultureLles , T6-

pondant aux métamorphoses de Ia civilísatÍon.

Lthéritage est touJours une mêtamorphose... t"""1 Qutauraient pu
se d.ire ceux d.ont notre civilisation est née? Elle unit un élêment
grec, un élément romain, un élément biblique, chacun Ie sait; mais
César et le prophète E1ie, qutauraient-iIs êcinangê? Des injures.
Pour que pût naître vêrítablement le d.ialogue d.u Christ et d,e Platon,
i1 fallait que naquÎt Montaigne.'

Ainsi, la trilogie comporte-t-elle un message d-u prophète Malraux" Après

I ràra rree im¡á¡ial-ismes, notre mOnd.e connaît une nouvelle métamOrphOse,, ¡¿v vÀ v ¡r¡

oui dev-rait le cond"uire à un universalisme. La création des empires aY$¿ sv

fait stunir d.es nationalÍtés d.ifférentes et srassocier les caractéristiques

d.es cuLtures multiples. Ainsi en témoigne Ia nouvelle culture sraffirmant

aux Etats Unis,

3¡,rra"é Malraux, Romans dtAnd.r-e Malraux, È,. 4v / .
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t...1 un pays qui a sur nous ltavantage d.e pouvoir et d.e vouloir
. accueillir drun coeur égal tous les héritages d.u mond.e, et d.ont

tel musée principal montre d.ans la même salle, les statues romaines
oui resa.r rìent aU lOin nOtre Oeeident - ct I cs st¡trrcc Tqno .yq¿ rv6urucrlr, au J-ol-n no-Ere vuu¿qv¡¡u¡ cu ¡Ès statues Tang qui re_
gard.ent au loin l-a civilisatj-on chinoise.+

Drautres aspects d.e Ia vie contemporaine trad.uisent cette tend.ance à

l runi.versalisme. 
T, t i dáol noi c n¡1¡¡111niste chante la force d-e l runité d-ans

1e d-éploiement d-e Ia lutte collective. Cette vocation universal-iste.

nrest-elLe pas à certains 6gard.s un prolongement d-e Itid.éal d.e fraternité
et d-runité famitial-e entretenu par le confucianisme d.e ltancienne Chine?

Dans le mond-e moderne- r,e f.y.e"+ souligne 1tÍ_mportance d-es masses d-ans

tous les d.omaines d.e Ia culture:

t...1 ltAmérique d.onne actuel-l-emept leur accent aux arts d.e masses:
1a rad.io, le cinéma et 1a presse./

Cet universalisme est r6a1isê d.avantage encore par les progrès techniques

où se rejoignent les d.ifférents pays. On est ainsi anrenê à se d.emand-er,

en d.êfinltlve, sí cet universalisme peut apporter un soulagement à nos

inquiétud-es, stil est une première 6tape vers une maîtrise d.e notre d.estin.

sans doute la tril-ogie ntapporte-t-e1l-e pas un message purement op_

tiniste. Ltuniversalisme ntest pas assuré.

La vérité est peut-ôtre qutir ne faut pas prend.re trop au sérieux
l-es cartes d-e g6ographie, et que la Russie nrest ni en Europe ni
en Asie (el1e est en Russie); comme 1e Japon, où r-ramour et l.rarm6etiennent un si grand. rô1e, ntest ni en chÍne ni en Amérique.o

Mals sril ntest pas d.tintégration complète

coupure ¿éfin:_tive entre l-es civil-isations

cul-tures, il ntest pas d.e

plus. Cette trmbiguité

Ir
r ol_ct. , p. -Lob .

5- rbid..
6,

- a-l-D].û., P. l-Ol.
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peut inspirer un optimisme relatif.

t...1 nous ne pr'etend.ons pas abs,rd.ement fixer ici un mod.èLe de

culture, mais apporter à ce1le-ci 1e moyen de maintenir dans sa 
T

prochaine métamorphose ce qutelle atteignit chez nous de plus haut''

Ainsi Malraux exprime-t-il son id.éa1 . Les agissements d'es pui-ssances

européennes en AsÍe, au d.ébut ¿u vingtième siècle, Iui inspirent ltldée

d.e tirer parti d.e leur impérialisme d.6passé, pour élaborer une civilisa-

tion plus complexe. Sans d.oute est-ce 1à te sens d.e 1a trilogie.

Tr¡:.¿., p. 176.
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