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INTRODUCTION

Depniis que fut publide La Parndie en 1950, 1'oeuvre

théatrale d'Arthur Adsmov a fait l'objet de nombreux com-

mentaires, tant dans la vresse francaise gue dans la presse

eunrnpéenne ou mondiale, L'on ne trouve guére de manucl de
théftre contemporain qui ne consacre an moins un paragraphe,
voire un chapitre, au dramaturge. Sur le plan universitaire,
anelanes thdses d'ordre général ont &té séutenues; la plu-
part hors de France. En 1971, M. René Gaudy dédia un livre
4 la gloire de son défunt ami, Arthur Adamovel

La plupart des articles de presse publiés jusqu'a
présent n'ont consisté qu'en compte-rendus sssez succints
des piéces d'Adamov joudes & Paris ou hors de la ca~itale
francaise. Les critiqﬁes aporofondies ont été peu nombreu-
ses, le théfitre adamovien ne comportant ni intrigue, ni

structure, mais semblant répondre avec assez de bonheur A

la définition d'Antonin Artaud:

Du rédigé pas bien manduqué.

Du mouvement pas enregistré,

Du manduqué sans rien 8 brover,
Arthur Adamov 3 chaque vage miche, et
c'est le repas gqui s'est absenté.

Et le micheur ne s'east pas réveillé.”

Quant aux études plus sérienses consacrées a8 1'au-

lRené Gaudy, Arthur Adamov, (Paris: Stock, 1971).

2Antonin Artand, "L'Tntempestive mort et L'Aveu
d'Arthur Adamov." Cahiers de 1a Pléiade, Mo. 2, (Avril
1947), p. 138,
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teur de Paolo Paoli, elles se sont, avant tout, bornées &

situer 1'oeuvre du dramaturge dans le cadre du thédtre de
l'absurde ou du thédtre de 1l'avant-garde, sans tenter de
faire de distinction ertre ces théAtres et les pifces ada-
moviennes,
Précisons, avant de nous aventurer plus avant, que
"L tavant-garde thédtrale” et le "thé&tre de 1'absurde" sont
deux dénominations variées du théftre francais contemmorsin.
Les apvellations de "thédtre nonveau" et d'"anti-thédtre"
ont été utilisées tout aussi fréquemment.3
I1 nous serait facile d'incorvnorer le théitre ada-

movien dans 1l'une des catégories établies par les critiaues
A la mode, comme Martin ksslin qui d4fivit ainsi le thédtre
de 1l'absurde:

T™e spectators of the Theatre of the Absurd are thus

confronted with a grotesquelv heightened picture of

their own world; a world without faith, meaning, and

genuine freedom of will., In this sense, the Tneatre

of the Absurd is the true theatre ofour time.
Mais quel théftre n'est voint le produit de son temns? Juel-
le gue soit la dénomination du théétre actuel, avant-gardis-
te, absnurdiste uu autre, il n'en est pas moins évident gue

'3

Liépoque seule ne _eut suffire 3 justifier le théédtre diada-

jD'ap:r’ffws Paul Surer, Le Thédtre Mrancais Cuntempo-
rain, (Paris: Société d'édition et d'enseignement sunérieur,
106, p. 20,

Martin isslin, "The Theatre of the Absurd," The Tu-
lane Drama Review, vol, l, (Mav 1960, p. 6.
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mov, vas plus que le thédtre d'idamov ne peut donner une
explication satisfaisante de son énooue,

11 est d'ajlieurs curieux de constater oue notre
dramaturee, d'abord flatté d'6tre incorporéd dans le trio
absurdiste‘Adamov—Rackett~Ionpsco,q se mit vite & rejeter
cette avpartenance déds aque ses nouveaux ‘'confrires! con-
nurent, le succds. Me devait-il nas affirmer en parlant
d'ionesco:

Mais le succés triomnhal des Chajaes m'attprrelé
Sa réaction devait Stre identicue a 1'4rard dé Beckett
dont il déclarait:

Mise en scéne nar Blin de En Attendant (rodot, Je trouve

la nidce vplus réussie dans le genre avant-sarde auve La
Parodie, par exemnle., Cette constatation mtattriste.?

Dés lors, sa décision était prise. I1 ne vonlut plus jamais
entendre parler de l'avant-garde. Tl devsit méme "nréciser
sa vensée' en ces termes:
It is the theatre of Tonesco I am really agﬂinst,d
Ce refus de s'apparenter ou de staffilier ne renré-
sente pas au'nne simnle réaction iﬁiosyncraéique isolée

puisoue des critiques comme Martin Hsslin ont pu remarquer

511 ecrivait alors:"iver 195, Depuis longtemns
déja, les critiaues avaient accounlé mon nom 3 ceux de
Beckett et Tonesco...ie faisais vartie d 'une "mande", Mes
voeux enfantins étaient comhléds.'" Arthur Adamov, I,'Homme
et 1'¥nfant, (Paris: Gallimard, 1968 p. 111.

®ibid., o. 110,  T1vid., p. 1o6.

_Arnold Kettle, "Our Theatre in the Sixties,"
Marxism Todav, Vol. 6, No. 9, (Sent, 1v962) p. 278.




ae des différences fondamentales existaient réellement
entre des autenurs tels a'Adamov, Beckett et lonesco:
The three dramatists that have been grouned together
here would probably most enerpetically deny that they
form anything like a school or movement, Kach of them,

in fact, has his own roots and sonrces, his own verv9
personal approach to both form and subiect matter

De plns, le cas Adamov constitue en soi un exemple
par trop "hors-série' pour qu'il puisse &tre décemment cir-
conscrit dans le cadre d'une école littéraire aelcorque,
Pour Adamov, en effet, la naivrose nersonnelle constitue le
moven par excellence de s'texprimer:

Les voies de la névrose sont celles mémes de la poé-
sie. Comme la poésie, la ndvrose incarne son tourment
dans un objet, et cependant, cet objet de par sa na-
ture particulidre, se révéle svymbolicuement revrésen-~
tatif de 1'une des queloues grandes images illumina-

trices ani servent de nont antre 1'esnrit humsin et le
princive gui réeit les mondes

Pour saisir ce "nrincine qui répit Jes mondes, " il ne faut

pas combattre 1s névrose, mais au contraire 1a rechercher:

c'est 14 le vprincipe essentiel de l'art dramatique adamovien.
De la méme facon, des influences telles que celles

de Brecht, Kafka, Strindbere ou autres, aqui ont assez forte-

ment marqué le thébtre contemnorain, se voient relégudes au

second nlan dans le thédtre d'Adamov., M, Poirot-Delpech =

sonligné ce fait:

QMartin Bsslin, "The Theatre of the Absurd, "The
Tulane Drams Review, Vol. Ly No. L, (May 1960) p, l.

10Arthur Adamov, Je.,,lls..., (Paris:

Gallimard,
1969) p, 91,
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Mais ni ces influences ni celles de Kafka, Strindberg
et Artaud ne 1'auront autart marqué que ses névroses
personnelles, ol reviennent sans cesse 1'obsession de
l'irréalité et de 1t'sbsurdité du monde, de 1l'autodes-
truction, du désespoir et d'une mére toute-puissante,ll

LL'on comprendra dés lors que les thémes principaux
dn the8tre adamovien nous apnaraissent nlus comme le fruit
de cogitations npersonnelles aue comme le résultat d'un ap-~
prentissage littéraire problématiaue. La peur gui étreint
les versonnaeges, le mépris gui les insvire, la haine ‘qui
les secoue, se rannortent plus 4 la vie de 1'auteur qu'a
l'avant-garde. $'il est une désignation aue nous pourrions
décerner anx vnidces d'Adamnv, - vour veun acue ces derniéres
méritent d'étre qualifides de "théAtrales'- clest celle de
thédtre de la défaite, ou erncore théAtre de L'échec.

Il ntest aue tron vral aque nombre d'ouvrages 1it-
térairss on pseudo-littéraires, ne corstitnent gue des au-
tobioerarhies nius ou moins flagrantes de Jleurs anteurs,
Adﬂmév n'a vas échanné 3 cette tendance - & cette différen-
ce urés qu'il n'a rien tenté de dépuiser. Lu peur, le mé-
pris et la haine qui, & l'excentioﬁ masi-totale de tout
antre théme, imorédegnent son thédtre, sont tout autant ceux
de l'auteur que cenx de Ses versonnages.,

L'étudiant er médecire aqni se ,ronuasorait de se

specialiser dans certains domaines deo La psychiatrie - ou

11

B. Poirot-Delpech, "Mort du Dramaturge Arthur Adamov, "

Le Monde, No. 7830, (18 mars 1970) p. 15,
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méme le psychiatre chevronné gni s'intéresserait a las 1it-
térature théftrale moderne - nourrait trouver des exemnles
particuliérement intéressants de sadisme, de masochisme et
d'exhibitionnisme tant dans le thédtre d'Arthur aAdamnv cue
dans sa vie vrrivée telle du'elle nous est contée dans Je

o+ 0 o

ITls.... paru en 1946 et L'Homme et 1'"irnfant en 1668,

Tonut er demeurant dars le cadre de l'analyse 1liftté-
raire, nous nons efforcerons de faire ressortir aue ltinspi-
ration névrotique de 1'anteur 1'emnorte de loin sur toute

influence, moderniste ou sutre.




CHAPITRE I
LE THEATRE D'ADAMOV: UNE VISION OBSESSIONNELLE

Lorsaue, relisant les mémoires d'Adamov, l'on con-
sidére la série des événements infortunéds gui ont marqué
les jeunes annédes du futur dramaturge, 1'on est souvent
saisi nar 1l'impression de fatalité ani se dégape des racits
de l'auteur. L'on concoit ague celui-cij At nu affirmer que
"chague homme est soumis & wne lirne de vie tracée dds sa
raissance, Tous les ‘dvénements de s vie sont fatalement
attirés par cette ligne de force, diricés par son axe im-
muable., "™ Tout sn moins jusqu'a 1'4ge de raison, le jeune
Adamov semble avoir i0ué le rdle de 1'innocente victime d 'un
destin inexorable, Né le 23 anfit 1007 & Kislovotsk dans le
Caucase russe, Arthur Adamov descendait d'une riche famille
de canitalistes nétroliers d'origine arménienne. L'avenir
s'annoncait favorable jusqu'su moment ol 1a révolution russe
vint ruiner cette famille. Te déclenchement de la premiére
guerre mondiale devait surprendre les Adamov en territoire
allemand ou ils se trouvaient en villégiature. Senle 1'in-

tervertion amicale du roi de Wurtenberg leur vermit de se

réfugier en Suisse. Dés lors, ce Tnt le commencement de 1la

1Je°,.Ils,.., P. 122,




misére morale et matérielle: "le sale netit ghetto armé-

. N "n- . , N s ey '
nien de Genave piis le dénart de 1a Suisse: "Nous n's-
vons presque nlus d'argent. Obligés de rons replier nour
1'Allemagne, paradis des miséreux,”3 Adamov nére est joueur;
les premiers problédmes familiaux suresissent: "Je passe nune
nuit sur deux 4 aller chercher mon pére au casino, c'est ma

!

mére qui commande, jtobéis, "™ Les vremieéres obsessions ap-

naraissent en méme temns et arnoncent le masochisme du dra-
maturge adulte:

J'enléve mes sonliers et nédale pieds nus, la plante
des pieds meurtris, heureux.’

Je fails exnrés de me blesser avec un canif devant 1le
miroir, Plaisir de voir le sang monter a4 la surface
et couler,

Enfin, en 1924, un flot de réfusiés russes quitte
1'Allemagne nour la France., (lest l'installation définiti-
ve 4 Paris, la continuétion de 1la misére pour Arthur, l'oi-
siveté sans argent, la mendicité dans les cafés, les expé-
dients auxaquels on a recours entre adolescents:

> de pauvres objets sans

Nous engageons aun mont-de-niét
i avions oublié de voler

valeur, ceux an'Hupuette et m
) 7

4 la bijouterie parentals.’

e

oy - '
I.'Homme et 1'Enfant

s 0. 19,
31hid., p. 27. “Toid., p. 2.
“Ibid., p. 23, ®1bid., p. 26,

"Tvid., p. L6.
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Plus grave et nlus fondamental, c'est & Paris qu'Adamov dé-
couvre qu'il est incavable d'accomnlir l'acte sexuel. Désor-
mais, 1'impuissance deviendra 1'une des obsessions de sa
vie., De nouvelles obsessions se dévelonveront: le masochisme,
le fétichisme et l'exhibitionnisme.

Adamov entre dans la carriére littéraire en vubliant
un livre intitulé L'Aveu qui fait l'apologie de sa névrose
personnelle. Tl avait trente-et-un ans auand i1l commenca a
écrire ce 1ivr¢, trente-cing ans guand il le termina en 1943,
Depuis 1l'enfance et 1'adolescence de l'auteur, ses obsessions
avaient eu le temps d'évoluer, Il nous en a fait un récit
complet en donnant la orépondérance au masochisme, & 1'exhi-
bitionnisme et au fAtichisme dans des commentaires toujours
précédés du nronom versonnel "je": "jtai 1ivré en piture &
tous les veux les témoicnages de mon tourment., J'ai donné mon

corns 4 1la folie,..j'ai amvelé 1'ivresse pure de la prostitu-

n8

tion.,.. "Je veux sertir des espadrilles boueuses s'écraser

S
sur ma face,"

Le caractére obsessionnel de 1'osuvre n'échap-
pa pas au public, Certains critigues en déplordrent la sujé-
tion sans recours 4 la névrose et au masochisme en particu-

lier: "Nous ne pouvons gudre accorder & ce masochisme vécu

plus de considération qu's celui d'un Touis Barthou se

8A, Adamov, "L'Aveu", dans Je...113,.., pPp. 6b6-7

e

“Tvid., p. 9.
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faisent fustiger dans des bordels spéciaux, On invoquerait
Sade A4 tort., La dépravation sexuelle n'est valable que sous
lt'angle de la révolte, que comme instrument de conquéte pour
une plus grande émancipation de 1'homwe. Mais elle n'test pas
g elle-méme sa provre fin, "0

2urloues années nlus tard les déruts d'Adamov au
thédtre furent maraués var 1s méme vision obsassionnelle., Ce
que l'écrivain avait déerit dans. L'Aveu allait &tre repris
sur les planches sous forme de dialogues et de Jjeux scéni-
ques. L-on pourrsit transférer le titre "L 'Humilistion sans
"

'in" de 1 un des chanitres de I,'Aven A certaines des piéces

d'Adamov comme La Parodie ou La Grande et 1a Petite manoeuvre

dont les héros se caractérisent nar la sujétion masochiste,
et qui pourraient stécrier & 1l'instar du dramaturge:

Je suis la proie d'un mal aui me fait tomber aux pieds
de la femme, au bas de moi-méme,ll

Selon Adamov, nul ne peut résister 3 ses obsessions ni ten-
ter de sortir dn sentier de 1a névrose une fois gu'on sty
est engagé, Aussi ses n@fsonnages renfoduisent~ils fidéle-
ment au théftre tous les gestes du répertoire obsessionnel
de l'auteur, Bien souvent ils ne sont oune la réflexion du
dramaturge lui-méme qui, comme nous le verrons, s'est in-

carné dans ses nrotoganistes tels que 1'amoureux écrasé,

lOJean Laude, "s orovos d'une morale de l'échec, "
Arts Lettres, no. 8-9, (19,7 p. 103,

1lJe,,,ils,.,, p. 78,
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l'homme -trone ou 1 'individu versécuté guelconague. Certaines
scénes sont tirées directement des réves de 1'auteur, telle
la séance de déshabillage en public qui déclenche 1l'intrigue

du Professeur Taranne,

Il existe dans le théitre d'Adamov l'obsession de
creéer l'obsession., Mais celle-ci ure fois créée, le vlus
sonvent 4 sa pronre image, il ne sied noint de s'en départir,
mais i1 faut au contraire 1la cultiver, 1'admirer.-En compo-
sant ainsi ses pidces, le dramaturee avait cette occasion
unigue de onouvoir contempler sa proore nédvrose au théftre,

Il en a usé, sinon abusé, en allant assister sept jours var
semaine 4 chacune de ses pidces tour A tour:
J'allais voir Lt'lnvasion un aprés-midi nar semaine au

maximum, Les autres, je les passais aux Noctambules._ Je
m'extasiais devant La Grande et 1a Petite Manoeuvre,*<

Ce narcissisme obsessionnel ne s'arrétait pas 13,
Suivant le précepte dn grand Mascarille gqni s'esclaffait:
"Bt le moyen de connaftre ol est le beau vers, si le comé-
dien ne s'y arréte, et ne nous avertit par 14 qu'il faut
faire le brouhaha””lg, l'autenr se faisait fort d'attirer
ltattention du public sir ses "notations générales justes, "
de vanter son "regard visionnaire en méme temps que vodti-

"

que, " d'inviter les spectateurs au grand gala de 1la saison

qui était justement le sien. Certains critiques, comme Léon

12'L'Homme et _1l'snfant, pp, 98-99,

1 . A P e . .
, 3 Moliére, Les Précienses Hidicules, (Paris: Li-
brairie Larousse, 1965) p. 50,
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Thoorens de 1la Revue Générale Belge, ont reconnu épronver

certaines difficultés 4 évaluer une oenvre telle que Paolo

.

Paoli aprés avoir entendu les lousnges enthousisstes faites

par le dramaturge lui-méme et ses comparses, et aprés avoir

’

assisté 8 la représentation télévisée de cette pidce:

Jitavoue mon embarras 3 dire ce que j'en pense. I'émis-
sion a, en effet, été introdnite nar une cascade de dé-
clarations; d'Etienne Samson, producteur, d'Arthur Ada-
mov, auteur, de John Barthier, historien, de Jacques
Lemarchand, critique dramatigue - tous déclarant o,
mierux, ins Jnuanr comme allant de sni, que Paolo Paoli
était un chef-dtoeuvre. J'espérais me tirer d'affaire
en m'en prenant & 1l'adantation TV, HEsovoir dégu: ctest
ltauteur lui-méme gqui fit cette adaptation tli

Le maftre poussait 1'auto-louange jusqu'a faire précéder
ses oeuvres d'su moins une, sinon de plusieurs vréfaces -
ce guil a fait dire & Antonin Artaud:
Jtai vu beauconp de livres d=ns ma vie, je n'en ai ja-
mais eu entre les mains un autre qul, comme celui-14a,
soit précédé de quatre préfaces, aprés guoi-il n'y s
plus qu'd fermer bouticue, vendre sa biédre et s'en
aller,15
Cela n'empécha pas Adamov de comroser un lLivre sans préfa-

ce, Il s'agissait en effet du recueil de ses préfaces réu-

nies sous le titre de Ici et Maintenant,

Cet égocentrisme ajouté an désir de s'en tenir 3

la névrose comme source essentielle d'inspiration a mené

lL‘LLeon Thoorens, "Avec et sans frontidére, ' Revue
Générale Belpe, No, 11, (nov, 1065) p. 1ll.
1 E; . 1] ! 1" n
Antonin Artand, "L'Intemvestive mort et "L'Aveu

d'Arthnur Adamov, " Cshiers de 1a Plejadm, No., 2, (avril
1947) p. 130,
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l'auteur 4 illustrer nlusieurs fois un méme théme dans ses

pidces - de facon & ce qu'elles vuissent &tre grounées par
catéeorie d'obsession - et parfois § répiter des mots

extraits directement de ses mémoires. Du cHté de la confes-

sion intime, on observe la méme rénétitinon obsessionrelle :
- . - 1o .

la réimpression de L'Aveu sous un autre titre, la publi-

cation d'un nouvesu livre, T.'Homme et 1'%n{ant semblable
2 g

au oremier, mais avec des noms autherntiaues, des lieux dé-
terminés, des dates,

Avec le passare des années et le dévelopnement de
ls névrose, la vision obsessionnelle d'Adsmov devait s'é-

té, Il ne suffisait plus

D

tendre proeressivement a4 la soci
d'étaler le mal de 1'individu - son vropre mal - 11 fallait
le dénoncer dans la snciétéd oui, seule, en était resnonsa-
ble. La singularité de cette théorie résidait dans le fait
que 1l'anteur en arrivait 4 dénoncer ses rronres obsessions
comme arnartenant non olus 4 Ini-m8me mais & la société
tout entidre, Mais ou'importaient les exarérations: il
fallait dénoncer cofite que cofite, continuer d'une manidre
ménérale 4 déerire 1'inanitd de 1'6tre humain dont les
fantes retombalent sur le monde. Le maftre se mit & 1la

tédche avec Ja méme obstination ae dans la descrintion de

11 ot . . . L2 .
son moi", T1 s'agissait maintenant de detruire, de passer

16L'Aveu fut réédité en 1968 avec anelques extraits
supplémentaires sous le titre de Je,..Ils..., Je reorésen-
tant la partie de L'Aveu, Ils Jes nouvesux souvenirs accrus
en violence,




1l

de la névrose vnersonnelle 4 1la névrose géréralisée., Par

o

~

.

une trisfte coinciderce, le mal "incurable" de 1la société
devait correspondre 4 1l'ageravation de la maladie d'Adamov
devenue, elle aussi, "incurable'., Aussi les héros des pidces
"sociales" seront-ils pour la plupart des déments, des
drogués ou des assassins tous victimes de la sociédté. La
vision obsessionnelle du dramaturge aboutira de cette facon
8 une impasse: il sera tout aussi vain de.tenter de s'oppo-
ser aux aberrations du monde gu'il 1'était de résister 2

sa névrose personnelle, Cette hantise des individus victimes

de la société annaraftra jusgu'au dernier projet de piédce

adamovienne gui devait s'intituler La Chanson des Malheureux

et dont nous trouvons les commentaires d'ébauche dans un

article curieusement intitulé Pour finir:

La Chanson des Malheureux, ou le drame de ceux qui,
n'en pouvant plus, cherchent, chacun & sa maniédre, 1la
porte de sortie et trouvent encore vourtant des forces
pour dénoncer ce qu'ils croient, 4 tort ou & raison,
€tre de fausses nortes, Kt guelque idéal que chacun ait
voulu s'tattribuer, un destin commun les rassemblera: le
camp, la destruction phvsigue., 1ls seront tous joués,
ils seront fons des victimes, mais pas les victimes du
bourreau qu'ils pensaient,

Ce décalage entre une certaine image de 1la mort et
la mort réelle,l7 je 1'tavais d4j3 montré dans ma pre-
miére pidce, La Parodie, ol N. (j'en étais encore a
désigner les personnages par nne initiale}, gui réve
d'étre piétinéd par Lili, est finslement écrasé Dar une
voiture. Seulement aujourd'hui ls voiture ne me suffit
plus, elle me paraft 4 la fois trop méchante et nas
assez,

17Allusion 4 ces paroles de N: "Je suis mort.,"
"Tont le monde est mort, il n'y s pas que moi." A. Adamov,
La Parodie, (Paris: Gallimard, 1953; p, 17.
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Suoi au'il en soift, 1w masochisme, donc, vLosé au
premier plan, (A cela ajoutons "la perversion sexuelle
comme on dit, Sadisme, masochisme, Tétichisme, etc,'",

Une des '"mérnines’ de La Chansoun des Malheureux
cherchera un clochard nour "tomoer vra.ment au bas du
monde, " Elle couchera ou ne couchera pas avec lul, peu
importe, mais en tout cas le clochard, -nrds 1l'essai,
raté ou réussi, de séduction d 1'héroine, s'en ira,
mercenaire 4 vil prix, distribuer des tracts nazis en
braillant:

Les Rouges on les aurs
Bt les voutres on les crévera,..

wt 1a meilleure amie de 1la "masochiste'" sera
juive, et exterminée aprés des fLentatives avortées de
suicide 1t
Clest sur cette derniére vision obsessionrelle tvvnigue que
devalt se terminer la carriére théstrale dt'Adamov. La mort

devait emnorter Je maliltre avant aquiil »fit entrenrendre

d 1 ’ . - oA
1iecrire 8148 plece,
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A. Adamov, "Pour finir," dans Ici et mainterant,
{(Paris: Gallimard, 190l ) pp. 182-3,




CHAPITRE I1I
LE DRAME DE LA NEVROSE PERSONNELLE: LA PEUR

Cet homme devant un autre
est seul comme je suis
seul, Je crois comprendre
gue je ne suis pas seul

4 me sentir seul, et alors
se confirme mon sentiment
gue la peur est au fond

de toutsl_

Adamov devait trés t8t connaftre les affres d'une
peur qui, tout enfant, le faisait trembler et crier fréné-
tiguement., Dés que le petit Arthur fut en mesure de s'ex-
primer, ce fut nour joindre la parole aux tremblements.

A

Les premiers souvenirs d'enfance du dramaturge, les premié-

h

res lipnes de son livre de mémoires intitulé L'Homme et

. »

1'FEnfant étaient inspirés par 1ls peur:
Mes parents nossédaient une bonne partie des pétroles
de la Casvienne, Cela ne m'empécha nas, a guatre ans
déid, de trembler 4 la senle idée de 1a pauvreté,?2
Quant aux premiéres piédces d'Adamov, elles furent presque
entiérement consacrées an méme théme. L'on pourrait, sans
crainte d'exagération, affirmer que la parenté entre 1'au-

teur et ses personnages remonte sau berceau, & en juger par

les tremblements de peur qui les font vibrer. Il serait

tre...T1s..., p. 176,

QL'Homme et 1'BEnfant, np. 13,




fagtidieux de relever tontes les indications de jeux de
scéne ol ces mots revienrent constamment: "il tremble'...
"il se met & trembler™..."il tremble de la téte au nied,’
etec., Contentons~-nons de sipnaler gue de telles indications

n'apparsissent nas mnins de treize fols darns Lia Grande ot

la Petite Manoenvre, dix-sept fois dans Tous contre Tous

et donze fois dans Sairte kurore,

L'on roarraif touf ratnrellemsnt se demander de
gquelle peur il stagit dans le théfdtre d'Arthur Adamov.
Malheurpusement,’1’antaur ne s'est nas astreint 4 définir
1la peur de ses nrersonrages avec antant d- nrécision qu'il
le it rour la peur de son enfance, 31 1l'on s'en tient aux
senls tremblements, ceux-ci avparaissent neu révélateurs,
la penur communiquant aux héros nne sorte d'avhasie totale
ou partielle, De nlus, le dramaturge s'est abstenu de doter
le mot "peur" d'uane majuscule comme il 1'a fait pour des

n

mots tels que "Mére" et "Pére'"., Un détail de ce genre pour-

rait paraifre insipgnifiant si 1'on ienorait ou'il suffit &
Adamov de commercer un mot avec une ma juscule pour 1lui con-

férer un caractére svmbolioue., Ainsi la Mére incarne le mé-

pris de son enfant et le Pére 1a haine, alors ou'avec une

minuscule ils conservent leur sens habituelo3 Force nous est

BPOHP les spectateurs, la difficulté surgit du fait
gu'ils iegnorent si les mots commortent une majuscule ou non.,
Dans ce cas, 1l'on ne saurait oue trop recommander aux spec-
tatenurs de consnlter un programme avant d'entrer au théftre.
Ces nrogrammes sont d'ailleurs t-4s riches de renseignements
sur ltattitunde de 1 'anteur vis-3-vis de scs pversonnages:

' Freddy, la tanette anglaise classioue !
Mme Duranty, petite, ratatinée, geignarde.
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donc de considérer la penr non pas comme un simple senti-
ment univalent, mais comme un élément multivnle et varié,
Ceci posé, l'on ne se méprendra pas sur 1'importance de 1la
peur dans le thédtre d'Adamov: non seunlement elle est par-
tout, mais elle est aussi indissociable de toute existence.
Vivre, c'est essentiellement avoir veur. Pour éviter les ré-
pétitions et les lonpueurs d'une analyse gul n'omettrait
aucun détail, nous nous.bornerons 4 citer les exemnles les
plus représentatifs de cette peur tels gu'ils se succédent

dans l'ordre chronologigue des oeuvres thé8trales du maitre,

Dans sa premifre piéce intituléde La Parodie ot parue

en 1950 aux Editions Charlot, Adamov a tenu 3 s'incarner
dans son héros dont le nom N corresvond phonétiquement 2

son propre surnom de Ern;LL La penr insnirée 4 N par le per-
sonnage de Lili corresnmond essentiellement & la peur ressen-
tie par le dramaturge vis-A-vis des femmes. Lorsque N expri-
me sa veur impuissante de la femme au moven de scénes d'avi-

lissement trés caractéristioues:

5

N,~ Frappe-moi,.

N.~ Piétine-moi.

uCe surnom fut donré au dramaturge par 1'une de ses
premidres amies de jeunesse: "Iréne n'aimant pas mon prénom
Arthur me nomme Frn (JTréne=Ern ' ." I.'Homme et 1'Enfant, p. Lo
De nlus, le signalement de N corresnond & celui du dramatur-
ge: "Il a une voix erave, En général, attitude raide et pas
saccadé." A, Adamov, Thé&tre I, Tndications scéniques, p. 10.

5

La Parodie, p. ll. 6Ibida
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l'on croirait entendre le dramaturece 1ui-mime dont les mé-
moires sont remnlies de "frappe-moi" et de "piétine-moi”,
comme war exewnle dans le cas snivant au dénouement inat-
tendu:

Bt c'est précisément alors que j'édnrouve le besoin de
dire:

- Frarne-moi. &4 1a face,

Je n'ail pas 4 Je Ini rénéter deux fois. Hlle s'exécu-
te de bon coaur, Mais cela ne 1ui suffit pas. nlle ar-
rache de son nied une chanssure, et 2 corups de talon
me franre er pleine fieure, nrds des veux., !

Bien aque dans 1la piéce, N n'arrive pas a se faire
fustiger, ses intentions sans cesse rénétées n'en sont pas
moins mises en évidence. Pour Adamov comme pow- N, "le seul
sentiment canable de lui faire oublier L: femme, c'est 1la
Deur,”8 N essale donc & maintes reprises dléveiller sa pro-
pre peur en incitant L1li & le frapner, Vingt fois il implo-
re les couns pour oublier, vingt fois on les lui refuse.
Dans cette situation névrotique, N aurait préféré la peur
ultime, celle de 1a mort recne des mains mimes de Lili,
mais dArisoirement, son d4ésir ne sers jamais exaucé:

N.- 11 étend les bras, ™ez-moi,
Lili.- Avee auoi vonlez-vous ane je vous fue, grands

dieux? J'ai toujours des ciseaux dans mon sac, Mais,
aujourd'thui, orécisément, je ne 1 'ai nas,9

L'emploi du sens littéral dans le cas de ""™ez-moi! est

%

,Te,..ilsu,, p. 70, M9 De 78'

Q
‘La Parodie, »n, 18,
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d'autant plus efficace aqu'il est inusité, L'on ne stattend
guére a &tre pris au mot lorsque 1'on demande la mort &
quelgqu'un. Ce procédé se retronuve fréquemment dans 1'oeuvre
du maftre,

Clest d'ailleurs d'une fagon trds littérale que le

dramaturpge a ou donner & La Parodie son titre inspiré du

refrain suivant:

Et ce matin méme

Tu m'as dit je t'laime,

Jtai fermé les veux

C'était merveilleux!
Yuiconque entendrait fredonrer ces mots croirait gu'il s'ta-
git d'une chanson d'amour tandis qu'Adamov v a vu littéra-
lement des "venx fermés" et 1la cécité qui résulte des pau-
pidres closes., Par conséaquent, les communications devien-
nent impossibles., Tout n'est que "parodie" et N ne peut
8tre satisfait dans son amour ni dans sa peur.,

11 existe vourtant dans 1s vidce un personnage se-
condaire qui n'a pas peur et oue 1l'on nomme 1'Emplové., Ce
dernier renrésente a& la fois 1l'opposé de N maisgu'il gesti-
cule constamment, et la parodie de N dans la mesure ou, lui
aussi, 1l recherche les faveurs de Lili. Stadressant & N,
accroupi contre un arbre, 1'"mployé ne manouera pas de sou-
ligner le fait qu'il n'a peur de rien:

L'Employé.~ Comment faites-vous pour rester immobille

aussi longtemps? Vous ne sentez pas des,..picotements?
Voyez-vous, moi, je n'ai reur de rien, 0

TV1hid,, p. 71,
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Mals cette bravade ne sera d'aucun secours A ce vantard
impudent., Celui-ci finira en nrison, arrété pour vagabon-
dage. Le drame vrincipal restera celui de la peur qui at-
teindra son voint culminant au neuviédme tablesau,

D'une part, nous assisterons dans cette scdne 2
la fraveur d'nune vrostitude noursnivie par la police pa-
risienne. D'autre part, N répdtera avec cette prostituée
la méme scéne de veur masochiste qu'il avait jouéde au ta-
bleau 1 avec Lili. N implore une mort auil lui est refusée
littéralement:

N.~- Il étend les bras., Marchez sur moi, tuez moi, que
cela finisse,

La Prostituée.- Comment voulez-vous? Tous les hétels
sont fermés,ll

N, entiérement sous l'emprise de ls peur, supnlie la pros-
tituée de le fustiger, Malheureusemsnt les coups de sifflet
deviennent plus puissants et 1a fille de jole doit s'enfuir.
Peu de temns aprés, N sera écrasé par une voiture., La peur

qui pousse N 3 s'allonger partout dans un état d'abardon

total et sans préter aucune attention & 1s circulation aura

sans nul doute causé une victime de plus dans la ville-lu-
o 8

miére,

Dans I.'Tnvasion, seconde piéce d'Adamov publide en

1950 comme La Parodie, la peur inspiréde par la femme désirée

11 ez .
L'entrée en scéne de ce versonnage est d'autant

plus caractéristique gue les prostituées jouent un réle im-

portant dans la vie d'Adamov. En général, c'est & ces der-
LY . o~ .

nlieres que revient le rSle de fustiger 1'auteur.
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est supplantée var celle causée par 1la Mére (et non mére

comme nous l'avons déjd souliené). C'est dans L'Invasion

qu'Arthur Adamov a su le mieux déveindre ce nrototyne
d'étre acarifitre, détestable, buté et tyrannioue dont 1la
victime est souvent son provre fils.
Régnant en desnote sur le domicile de son fils

Pierre et de sa femme Agnés, la MAre accable les jeunes
époux - surtout sa bru - de remaraques acerbes,lg Outre
ces ennuis domestiones, Pierre doit aussi sffronter 1a
lourde téche de déchiffrer des milliers de bouts de pa-
pier laissés var un ami défurt, d'od le titre de L'Inva-
sion qui sugeére 1l'invasion littérale de messages 4 déchif -~
frer, I1 a peur de ne vas Y parvenir. De nlus, plane 1la
crainte de 1la police gui menace de saisir ses papilers:

Tradel, allant vers la Mére.- Je suis venu prévenir

Pierre, I1 fauf immddistement mettre les maviers &
1'abri. Quoi qu'ils fassent, nous ne pouigons nas

porter plainte, ils ont 1s loi pour eux,
Mais c'est surtout 3 la peur de sas mére aque le
héros est assujetti, et clest § celle-ci aqu'il cdde en dé-
. 9 q

cidant de poursuivre son travail au café d'en bas au lieu

:].2 «Q . . 3 Q
Notons & titre d'exemple, ces saillies de la Mére

8 l'adresse de sa bru:

LLa M8re, sans lever les veux du journal.- Si clest
le balai que vous cherchez, Aenés, 11 est derrviere vous. A,
Adamov, L'Invasion, (Paris: Gallimard, 1953) p, 71.

La Mére.- Agnéds, faites attention 3§ ce que vous
dites. Vous parlez 3 1a légére. I,'Invasion, p. 13

1via., p. 83,
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de continuer chez lui. Cette fuite, cependant, n'assure en
rien le reros de Pierre. Pendant lLes heures de travail de
son fils, La Meére décide de pousser sa bru dans les bras
d'un homme de passage portant le nom caractéristicue de
"Premier Venu". Il serait difficile d~ trouver dans le théf-
tre contemnorain un exemnle nlnus franpsnt de 1a méchanceté
maternelle. Le jeu de scéne suivart dans lequel dominent 1le
rire impitoyable de la mére et celui du sdducteur nous é-
claire a ce sujet:

Le Premier Venu tourne la téte vers Apnds aui n'a vas

bougé: elle regarde toujours par 1a fendtre. La Noro

se 1é8ve, tave sur 1 'énsule du Prem.er Venu of 71t en

désignant Agnés, Le Premier Venu hoche 14 téte, rit 4

son tour et, 1'air sdr de lui, se dirige résolument

vers l'escabeau. T1 saisit Apnés par la taille et 1a
dépose par terre, La Mére se rassied en riant.lh

Lorsaue le mari d'Apnds se rend comnte du complot maternel,
sa peur de sa mére est telle qu'il se réfueie dans un vla-
card ol 1l reste pendant quinze jours sans manger. De son
chté, Apnés s'enfuit avec le Premier Veni; prise de remords,
elle revient nour tenter de vevoir Pierre mais la mére 1'en
empéche. Pierre mourra nen aprés, &ictime nitovable et con-
sentante d'une mére dénaturde,

L'on peut aisément reconnaftre 1'auteur dans le per-
sonnage de Pierre, soumis 3 toutes sortes de peurs et se

prenant pour un génie méconnu:

via,, p. 82,
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Ia Mére,- Vous ne le comprenez nas b]@n, mais vous

ntétes pas 12 senl, Sa nensée est si diffie ile, si
vrofonde. ..

De méme 1l'on pent trouver les origines de cette peur de la

.

mére dans la vie du Jeune Adamov en étudiant les bréves
descrintions de sa mére que 1'auteur nous a laissées. Ma-
dame Adamov mére était sonvent souffrante (elle mourut de
la tubercnlose 3 1'hénital de Brévannes; et elle se consa-
crait 4 des travaux de lingerie et de repassage, Or, 1l est
significatif que toutes les mdres crédes nour la scéne par
Adamov nossédent ces caractéristigues révélatrices: elles

sont tontes “geignardes"

et sont toutes armées d'un fer 3
repasser, Point n'était besoin au drasmaturge de se montrer
vlus explicite. Adamov a de plus souliené le caractére per-

nl6

sonnel de son oeuvre en la qualifiant de "romantique, et
en effet, comme dans le cas des eraprds romantiques, ses dra-
mes surgissent d'une expérience péniblement véene,

La Grande et 1a Petite Manoeuvre, la troisidme pidce d'Ada-

mov est, sans conteste, la vpidce 1a plus marauée var la peur
et probablement celle aui s 'annarente le nlus & la vie de
ltauteur. Entre les trois coups ani annoncent le lever du

rideau et 1la derniére scéne, 1'on entend des coups de sifflet

®10id,, p. 66,

16 Cf, L'Invasion, maleré le dévouillement, 1'absence
comnléte d'emnhase, reste une piéce romantique, moins éloi-
snée de Chatterton qu'on ne nourrait le crolre, A, Adamov,
ThéAtre T1, Note Préliminaire, v, 10,
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et des vociférations dans un haut-narleur: c'est 1o nnlice,
Arrés plusieurs scénes on les brnits intenses 1'affolent,
le béros au nom caractdristioue du Mutild nrend neur. Ses
rensées at mouvements rerdert tonte cohédrence et il devient
facilement la victime d'un accident aui entrafne 1tamputa-
tion d'un membre, A son amie Trna aoni 1l'interroge sur sa
premiére mésaventure: "Dites-moi

. AR
est-11 arrivae™

, cet ... accident, comment
i1l ne sait aue répondre: "Je nensais 3

. ’ , . N . ”18
autre chose, mes mains ont été nrises dans la machine,
Les prochaines amputations obdiront asux mémes régles: des
séquences de peur identiques conduiront invariablement 4

1l'accidert,

Le dramaturee nous relate ove Ls (rande et la Pe-

tite Manoeuvre vit le jour, comme certains de ses chefs-

hd 3 » - ’ l 9 "
d'oeuvres, a4 la snite d'nn somreil 2gité, Heoutons Arthur
Adamov 1ni-méme:

Le réve, oun dn mnins ce aui m'en resta,; se raéduisait

4 neu prds 4 ceci: j'Atais assis sur un narapet devant
la mer, en compnagnie de ma soeur, ou nintdt d'ane
sneur; je savals ane, d'nn instant A 1'tautre, itallais
devoir 1la anitter vour obdir § un annel; anelque nart,
Ars Moniteurs m'attendaient ponr m'imnoser de terri-
bles séarces henant 4 1a fnis de 1'entratnement mili-

17, . o :
"A. Adamov, La Grande et 15 Petite Manoenvre, (Pa-

ris: (Gallimard, 1953)n, 110,

Wniq.,

19.. . . .
gCltONS comme nidces essentiellement ou en vartie
oniriques: Je Professeur Tararre, Les Retrouvailles, Saintn
Burone et Si 1 'kté revenajt.

.
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taire et de la pymnastique, séances au terme desquel -
les je serais mitilé, nuis détruit, je le savais.<O

Ce aul impressionne dans ce conrt exnosé, c'est le fait

que l'auteur se soit identifié 2 son héros:,.."je serais

1

mutilé, ruis détruit, je le savais," Adamov a renchéri en

mettant cette rhrase au présent: "Je suis - le Mutilé
» . ”21 -~ 5 . .
est - détruit, L'on reconnaft dans cette insistance 1le

pouvoir versuasif du maftre dont 1'art dramatique se dis-
tingue par une répétition inlassable des mots les nlus
banals - fait d'autant plus marauant gua le vocabulaire
est réduit 4 sa plus simnle expression. L'importance que
le dramaturge a accordé 3 son orovre réve st épalement
trés significative, "Ce réve," nous dit-il, "m'avait fait

trés venr; je voulnus, dans une niéce, La Grande et la Pe-

tite Manoeuvre, communianer aux autres ma penr: désir par-

nea

faitement 1léritime, It le maitre ajoute en parlant de

La Grande et 1la Petite Manoeuvre que "la neur qu'il ressen-
23

tait encore en 1'écrivant était trés forte,"
Tout au long de la pidce, le Mutilé vit dans 1la
crainte de la police. Bien que celle-ci ne soit pas visi-

ble, l'on ne comnte pas moins de muatorze coups de sifflet

20Arthur Adamov, Théftre TI, Note Préliminaire,
pP. 10,

“Livid., . 11, ®21ph4d., p. 10,

23

1bid., p. 11.
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ou d'injonctions de haut parleur dans 1a nidce, ce qui rait
gue notre héros n'test plus maftre de lui-méme; il court, il
tremble, et bient6t, on le vnit avnaraftre avec un membre
de moins, conséauence inévitahle de sa frayeur irrépressi-
ble, L'on sent qu'Adamov a vécu dans 1a crainte des coups
de sifflets et des rafles volicidres. Ses mémoires sont
Imrrépnés d'une peur constante du résime "brutal et barba-
re" de la France qu'il considére non vas comme une démocra~

tie, mais comme une véritable dictature. L'on retrouve dans

les souvenirs du dramaturge 1'4dternel refrain de 1s brutali-
2 . TRy . . " . . ”2[4. 1"
té policidre, 1a vision des rues "noires de flics... ; 'La
2 . . 1125
rafle a8 toutes les heures du jour, cormme auntrefois,... ;
" . ' , ”?6 . o
Les rafles, rnes Vavin et Bréa,,. etec. Dans la piéce,

tout cela est évoaué par cette senle expression: '"une cen-

~

taine de morts'": le hilan des victimes tel aqu'il a ét

oY

> ane=

noncé dans le Journal Offlciel.
Frappés de peur, les nersonnages adamoviens sont

privés de tout moyen d'action. !In héros tel gue le Mutilé

ne réagit pas, Il subit, De méme, Adamov reste cloué par
la peur dans ses ravnorts avec la nolice francaise:

Les chiottes du commissariat ou je dois passer la nuit.
Un vieillard loqueteux, abruti, 3 moitié endormi aussi

?AL'Hnmm@ et l's"nfant, v, 6l,

a5. ~ 26

Ihid., p. 73. Ibid., p. 50.
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sans doute, s'y trouve, Les flics veulent m'installer
d sa place, Le vieillard ne se 1dve nas assez vite,
ils l'assomment, Le sang conle. J'ai envie de me jeter
sur las flics, La peur seule me retient,”7

Dans L'llomme et 1'Enfant, Arthur Adsmov a relaté

une scéne de terreur policidre a1'il a vécue personnelle-
ment et dont 1la peur aqu'il s ressentie vpourrsit se comparer

4 celle éprouvée par le Mutilé dans La Grande et la Petite

Manoeuvre :
L'inspecteur nord-africain devient subitement tout rou-
ge et marche vers la grille vour m'assommer, Seulement,
elle est fermée A clef et le gardien absent:
"Le salaud, encore au bistrot A boire, je parie !"
Ltinspecteur ouvre 1la porte var lagnelle i1 était entré
et, avant de disparaltre:
"Tu ne nerds rien pour attendre."

t
Je me sens perdu. Lynché i morn tour.,.,<8
Mais alors que dans la vie réelle, ie dramaturge en est
quift. oour la veur - il abandonne ses geadliers "abasourdi
et libre" ~ cela se vasse tonut antrement au théftre o la
muitilation et 1la mort.s'imbosento
Pour Adamov comme pour le Mutilé, la peur est su-

blimée dans la sujétion masochiste, Le réve cui a inspiré

La Grande et la Petite Manoeuvre contient une bonne dose

de désirs nersonnels et névrotiques, Si, dans son réve

inspirateur, le mafftre nous raconte gu'il lui fallait s'a-
. . . 29

platir sur le sol et v ramper en Proie & la neur, clest

qu'il brile habituellement lui-méme de se livrer a ces

Tivid., p. 96, *®rnia., p. 57,

“Ivid., p. of.
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"metites manoenvres", Toute peur aui ne nent vas 8tre ré-
nrimée en raison d'une faiblesse de coaractdre et d'une im-
ruissance endémiaque, se ftravsforme inévitavlement en une
"Mumiliation sans fin", Clest ainsi ane l'auteur, victime
d'une névrose invincible, doit littéralesment se trafner 2
méme le sol pour se faire fustiger, si vossible var des
femmes de moeurs lépéres. Les mémoires d'Adamov sont élo-
quents & cet épard:

Je réve de Hambrurg, caritale du vice. Je déclide le
Bison (femme d'Adamov) A m'y accomnagner. Nous tom-
bons d'embhlée sur la rue des filles exnosées en vi-

trine; 1'une nous plaft, nons montons avec elle,

Mlle me dit, me montrant une armoire: "Il ¥y a un
homme la-dedans, Veux-tu qu'il se joiene & nous? T1
ne demande ocue cela," J'accente, elle met une clef
dans ma main, je libdre L'homme, torse nu, prostré
sous ses rohes, il me suit., ‘lelega nous cravache, nous
rampons comme des vers & ses nieds, 30

Ainsi, le Mutilé qui prend peur, rampe, tremble, sfaplatit
au sol, ntest autre gqu'une projection de 1 'auteur lui-méme
en train de s'adonner 3 une crise de frayeur,. Mais le plai-
sir perverti ne starréte pas 1a. T1 n'est rien de vlus doux
que d'assister au snectacle de sa pfonre névrose ou de la dé-
crire de facon rarcissique: Le bonheur aque j'ai ressenti

n3l

en écrivant La Grande et 1la Petite Manoeuvre.,..™ nous con-

fie Adamov; et 1l'insistance mise par le dramaturge & assis-

ter 4 ses propres représentations, comme nous 1'avons vu

0. .
30mid,, po, 104-5, L1via., p. 97.
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dans le chanitre précédent, s'imprédene d'un caractérs tout
a fait révélateur,

La veur du Mutilé 4 laquelle nous assistons dans

La Grande et 1la Petite Manoeuvre s'édtend sux personnages

secondaires. Les militants qui devraient s'ovroser au ré-

gime de terreur se dissimilent sous nune table, fuvant les

coups de sifflet. Quant au seul vpolicier de 11 piédce, lui

aussi se cache sous une table en compapnie d'FWrna dont il

partage les fTaveurs avec le Mutilé. A la fin de 1a piéce,

cette peur générale se couronners par 1a transformation du
Mutilé en homme-tronc. Propressivement, ef jusgu'tau bout,

la veur exerce ainsi une influence néfaste sur la dignité

humaine,

Dans Tons contre Tous (1953), 1la peur ressentie par

le réfugié solitaire dans un monde hostile a impressionné
suffisamment 1'auteur vour gu'il en ait fait le sujet prin-
cipal de sa piéce. Au nremier tableau, le réfugié typique
nous est présenté sous le signe de la npeur:

Enfre en courant, arffolé, Zenné, Il est mal bati, mal

vétu, i1 boite. Zenno reparde peurensement de Lous les
chtés, 32

Ce portrait physique qui correspond assez fiddlement & ce-
lui du dramaturge est complété par une difficulté de s'tex-

primer typiquement adamovienne:

2 , . .
3 A, Adsmov, Tnus contre Tous, (Paris: Gallimard,

1953) p. 148,
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Marie, 4 Jean.- De auoi narle-t-i1° Juest-ce aui

. —*ﬁ‘r—"‘ -

s'est passe® Je ne comnrends rien,

Jean,- Bt moi, si tu crois aue i'v comnrends guelque

chose, A ce palimatigs® (Panse ; On s'en va? 33
Par surcroft, l'autenr ne s'est nas senlement incarné
dans Zenno, miis également Adans 1o nersornage de Jean
transformé en réfugié prur Jes besoins de la cause ot dont
l'emnloi de livreur correspond & celni an'Adamov a tenu
\ . L . AL .,
8 une certaine période de sa vie., DTette dualité de 1a
persornification s'exnliaue nar 1a narité des neurs, 11
existe une sorte de coneurrence dans 1a nenr, celle de
Zenno rivalisant d'intensité avec celle de Jean, celle du

réfugié s'onmosant 4 celle de Llindieéne, d'ol le titre

de 1a piece: "Tous contre Tons," TI1 semble par ailleurs

aue les npersonnages féminins, Marie ot 1a Mére, aui ton-
tes deux craipgnent la vauvreté et 1a mort nlné ane tont,
ne soient entrées en 1ice.qu'9fin de faire concﬁrrence anux
hommes dans le domaine de 12 crainte. Hélas, 11 n'v aursa
pas dea gagnant dans ce tournnoi chevaleresaue du plus reu-
reux des quatre, Tls seront tous abattus nar ls police,

Dans leur peur, les denx personnaces orinciranx

partacent le méme trait: ils se mettent 4 trembler ou 3

3L . , . . . .

LCf, Lmbanché comme livreur nar une vieille librai-
re de la rue Sajhtﬁ—Placide, je nloie sn~us le poids de bro-
chures tron lourdes, A. Adamov, T1.'Hommo ot L'&rfant, »n, 77.




32
ramoer en présence de Marie, femme de Jean et maltresse de
Zenno. Quant & Jean, il tombe ésalement sous 1'influence
de la mére dont un seul regard suffit pour déclencher les
tremblements de son fils:

Jean oni s'était éloigné revient vers sa mére, presque
menacant., La mére croise les bras of le recarde dans

les yeux; il s'arréte, tremblant. Jean oui ftremble de
plus en plus, se laisge tomber sur une chaise.’b

Les autres manifestations de 1a peur alternent régulidre-
ment chez les protagonistes, de sorte que‘l'on peut dire

que les réles se confondent ou s'affrontent. Ainsi les
tremblements se transmettent de 1'un 3 l'autre; Jean devient
3 son tour le réfugié fugitif et Zenno le réfugié poursui-
vant. Dans ce jeu cauchemardesgue de peur contagieuse, tou-
tes les craintes personnelles d 'Adamov semblent 8tre repré-~
sentées, Zenno partage avec son auteur de nombreuses obses-
sions: peur de 1la police, neur irraisonnée de réfugié, peur
de la femme, peur de 1la pauvreté, peur du prochain, veur de
soi-méme, peur de la mort, Chez Jean, les hantises d'Adamov
sont tout aussi frarvantes: veur de la mére, peur de la fem-
mé, peur de la police, peur du travail, peur du prochain,
peur de la mort, veur de 13 pauvreté, peur de réfugié. De
toute évidence, les deux personnages de Zenno et de Jean

se complétent pour former le vortrait de 1'"écrivain réfu-

"

gié" tel aue 1'a défini David Bradby: " A man deprived of

35Tous contre Tous, vp. 174-5,




home, health, country, religion, recognition, "30

Dans Le Sens de ls Marche publié en 1955, Adamov

s'est occupé d'une autre sorte de peur tout sussi importan-
ter dans son théftre: celle du pére. En ce oui concerne 1la
terreur gque lui insvirait son pronre pére, le dramaturge
g'est exprimé suffisamment & ce sujet dans ses mémoires
pour que l'on n'éprouve aucune difficulté 3 la reconnaftre
dans sa piéce, Si Poirot-Delpech a vu dire que "L'image de

la mére castratrice revient dans le nouveau délire qgutest
n37

L'invasion, l'on veut affirmer que 1'image du pére dans

Le Sens de 1a Marche est tout aussi menacante et lourde de

conséquences psychologiques., Adamov s'est pourtant repro-

ché de n'avolir pas assez insisté sur le c8té tyrannioue du
pére et .1 avoue que ce dAfaut rend moins convalincant cer-
tains personrages; ainsi Henri, le héros de sa piédce, ‘ne
pouvait &tre réellement terroriséd ni nar conséquent réelle-
ment exister; pas plus, du reste que Lucile, 1‘Adjoiht, etc.,
nul d'entre eux ne ressentant 1l 'épouvante de 1l'autorité pa-
ternelle,”BB |

La peur insnirée var plusieurs ficures paternelles,

telles gne le Pére, Berne, Le Prédicateur, n'en est pas

36D8Vid Bradby, "Death of Adamov," The Observer,
No. 9,323, (March 22, 1970) D. 32,

373. Poirot-Delpech, "Mort du Dramaturge Arthur
Adamov," Le Monde, No., 7830, (18 mars 1970 »n., 15,

8 v ‘A ) o
3 A, Adamov, Théftre T1, Note Préliminaire, p, 12.
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moins continuelle et naralvsante, Mathilde, soeur d'Henri,
en souffre:

Mathilde, - Ctest ¢a, e m'en vais,,. Je repascersi de-
main.,.A tout hasard,,. J'ai tellement peur,.. Clest
Berne.,.. Je te raconterai.’Y
Iueile, fiancée d'Henri, v est suiette:
Henri.- T™i connais Lucile. Oh, 4 peine! Mais ta 1'as
entendue parler de snn Pére, ™1 sais comme elle a peur
de 1ui tho
Le héros 1ui-méme en tremble comme Tncile le constate en
retrouvant Henri anrds un entretien nénible avec le Prédi-
cateur:
Ineile, mettant 1a main sur T'4praule d'Henri.- Tu

trembles, mon vpetif. ilest-ce an'il v a encore?
Raconfes, Lucile est 13, elle t'écoute. ll

Ontre cette neur, Henri subit épalement 1s peur de
la police, d'un directeur d'école, et d'un commandant pa-~
ternel, dont 1a nrésence exnlicue les résonances militai -~

res du titre, Je Sens de 1a Marche. Devant tontes ces crain-

tes coniuguées, et selon 1a théorie adamovienne de Ja neur,
l'on s'attendrait 3 ce oue snrgisse snif une séance d'humi-
liation, soit 1s mutilation, on 1s suicide dn héros, Or, il
n'en est rien, Contre tonte attente, Henri se décide 4 fuir

la peur oni réene dans ss vie:

39 ;
‘Arfthur Adamov, Te Sens de la Marche, (Paris: Gal-
limard, 19455, n, Lo

o

uoibid D. 30, bl

°.9

ibid., b, 3.
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Henri, saisissantf brutalement le Prédicateur.- Inutile
de wvous donner ftant de peine, c'est fini, on ne me fait
plus peur... Et puisque je m'en vais, nuisque, de tou-
tes facons, je m'en vais! Lucile, tu entends, je m'en
vais{, .. b2

Et Henri va assassiner Berne, le pére qui 1'effraye le plus,
L'on n'aurait guére npu trouver de dénouement plus catégori-~
que, plus absolu & cette facon de réagir & 1s Deuf naternel-
le.

Fn roljsént les souvenirs d'Adamov, 1'on pourrait
s'étonner que le maftre n'ait vas consacré 1'une de ses
premiéres nidces 4 un autre genre de peur: la peur f4ti-
chiste, Dés l1l'enfance en effet, le maftre avait reconnu
une certaine force occulte dans certains objets ou matiéres
comme les allumettes, le bois, la terre, et i1l s'értait
construit un systéme élaboré pour conjurer 1la peur, tel que
"dire bonne nuit le dernier 4 sa soeur," "tre bien sar de
repartir du pied gauche et non du pnied droit,”uB etc.,

En fait, l'auteur décida de publier en 1962 une
oruvre généralisatrice sur le théme de la peur des objets.

Il s'agissait de sa nidce intituléde La Politique des Res-

tesg dont l'action se déroule "en Afriacue du Sud ol les
Blancs tremblent." Dans ce cadre provnice, l'on voit évoluer
un certain Johnnie qui éprouve une peur panique de tout ce

qui est détritus et qu'il énumére dans 1le passage sulivant:

)
421n34., p. 50, e, .. T1s..., p. 89.

4
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dnand on fume, 1)1 v a 1la fumée, la cendre, les allu-
mettes consumées, et déja, tenez, rerardez, le mépot
o

~

qui reste, le mépgot aui trafne. (Pause,) Ikt 3 table,

ce sont les novaux de frnuits, les os de poulet, le vin
et 1'ean gui stasgrent au fond des verres (Trés arave )
et l'oeuf, c'est mon nire ennemi.

oo b quand on coud, il v a les bouts de £il, les
aienilles,.. Bt toutes ces ficelles, ot tous ces bouts
de papier, et tous ces mnrceaux de verre san milieu des-
anels is me rroméne, me sont, eux anssi, destinés,,..
Wt o ie ne parle méme pas des onrles coupés, des bandes
de jonrnaux déchirées, des bonteilles vides.l

Le héros est accusé d'avoir abattu un ndgre coupa-
ble d'avoir déposé des détritus en face de chez lui. Johnny
sera dondamné mais il anra l'occasion d'exhiber sa peur
tout 4 loisir devant un tribunal compréﬁensjfé

On voit bhien, tron bien, Mr. Galao, aque vous ne crai-
gnez vas de buter sur les rats sortis des érouts, le
purin de cheval, ou méme lea dAchets des netits on

grands restaurants. Mvidemment si 413 on est prét 3
avaler des léeumes avariés, des Fruits ponrris, de 1la ‘
viande vutrifiée, Advidemment qu-'on ne craint plus rien, 4>

b - .
i Politione des Restes, vp., 150-7.

Notons aue ceftte 1iste est l1a COople Presous tex-
thelle drun rvannort médical du Dr, Minkowski dont nous re-
parlerons. Adamov se reconnaicsait en effet le droit au
nlagiat, Volci le texte couié:

snand on fume, 11 v g 13 cendre, l'allumette usée et le
bout de cigarette oui restent; A4 fable, ce sont les miettes,
les noyvaux de fruits, les os de poulet, 1le vin ou lieau qui
restent au fond des verres qui le préoccupent; Ltoeuf, c'est
son nire ennemi,
Quand on coud, il v a les bruts de fils et Jes aipgnilles,
Totes les Allumettes, les ficelles, les hruts de panier,
les morceaux de verre gu'il voit, en se nromenant dsns 1a
rue, lui sont destinds., Ensvite vienrent les ongles et les
cheveux counés, les bouteilles vides, les lettres et les en-
velopres, les billets de métro, les bandes de journaux, (Dr,
Minkowski cité par A, Adsmov dans Tei et Maintenart, p. 153.)

IS

""La Politioue des Restes, n, 161,
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Liintrigue est tirée d'un article publié dans un
journal médical et décrivant un cas de néAvrose étudié par
le Dr. Minkowski, Ce cas rcssemble 8 plusiesurs égards 4§
celni dn maftre:
Le malade manifeste des idées de ruine et de culpabi-

1ité, Btant d'origine étranmére, il se reproche de ne
pas avoir opté jadis vnour 1a France: il y voit un crime

sans pareil; il prétend aussi ne pas avoir vayé ses im-
pSts et ne plus avoir le sou U0

Sans doute, Adamov ne recrettsit-il pas de ne pas &tre
francais, mais il traversait justement une crise d'ordre
financier:

s...i'oublie nos déclarations d'imndts; cet oubli nous
coltera cher, la moitié précise de nos sains. b7

En plus, ces ennuis se doublaient de crises répétées de
peur fétichiste dont le caractére névroticue rapnelle sin-
guliérement les discours délirants das personnages de 1 'au-
teur:
J'ai urne petfite éningle dans les mains. C'est un ob jet
coupant gqui norte donc malheur, ije voudrais m'en défai-
re mais comment?
Je ne sais pas ol poser l'épinele. Dans ma "niche"?
Mais mon dernier tome de théAtre et mon passeport y
sont, Sur ma commode? Mais tous mes remddes s'y trou-
vent rangés. Ma santé serait vlus compromise encore,ud

51 l'on ignorait que ces mots s'apnliquent & la vie

personrelle de 1l'auteur, ne serait-on nas porté & croire

uélci ef, Maintenant, n, 153,

u7L'Homme et 1'Enfant, vp. 129-130,

Wvid., ». 210,



au'ils sonf tirés de La Politioue des Restes? Dans cet

ex~mple comme dars les antres aque nous avons examinés dans
ce chapitre, 1'on ne peut se défendre d!'édtablir un narallé-
le enfre 1lavia de ]'auteur et son oeuvre. ('est Eoujours sa
propre neur que 1 'aufeur transnose a1 thédtre.,

Jusagu'ad présent nous ntavons fait qu'examiner les
princinales catépories de peur M1l hantent le dramaturge et
son oceuvre. Il existe en réalitéd diantres sorteé de peur
dont nous n'avons pas fait mention, telles que la neur du
temps, la peur de ne pas &tre vu, la peur de re ras dtre
compris, efc., et qui pourraient s'intéerer dans ure étude
clinique approfondie. Contentons-nous ici de sonligner qutil
n'texiste ancune oeuvre du mattre aoui traite unicuemant 4 'un
senl genre de neﬁr. Chaaiue nifdce comprend tout un assortis-
sement dont la simple énumération émivaudrait sonvent a
établir ure liste assez imposante. Si 1'on pruvait attribuer
une c¢omlenr & chaaque nenr, 1'on obtiendrait un prisme 1umi-~
neux de composition différente nrur chaamie nenvre, et gui se
distineuerait var une, deux ou plusieurs feintes nrédominan-
tes dans certsines pidces et dans d'autres nar de véritables

féeries de conleurs, (et effet de kaléidoscope se produit var

exemnle dans Le Pine-Poneg ol on distirgue la neur de la mére,

du pére, de la femme, des mécanismes, des amis, de sol-ménme,
des natrons, de 1a société, du eouvernement, de 1a police,

des réfupiés, des détriftus, etc. Dans Le Prirtemps 71, la va-
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riété siaccuse de facon tout aussi multicolore. Notons
entre aufres, la peur de 1'Allemagne, de sni-méme, du rro-
chain, de la morf, de la femme, de la mére, du pére, dn
gouvernement, des propriétaires, des patrons, des espions,
des curés, de la faim, de 1l'armée, de la nolice, de 1la
pauvreté,

Mais méme 1'analvse de hiéces anssi variées aue
ces derniéres nons raménerait essentiellement aux éléments
de peur personnelle aie nous avons examinés séparément et
qui forment la base dn théidtre d- 1'auteur autant que dn
son caractére névrotique. Pour résumer, ls peur adamovienne
se compose essentiellement de six éléments ani, par ordre
d'importance, sont les suivants: 1a neur de la femme, la
peur de la mére, 1a peur du vére, la peur ressentie par le
réfugié, 12 peur de la vpolice et 1a peur [étichiste des
objets,

Cercvains critignes se sont mis A comparer Adamov
aux plus grands auteurs conrus et en particuller sux ro-

. . L9 . . .
mantiques allemands, De premier abord, une assertion de

l
grecs et Aristorhane (surtout wvus par Hepel), avec Sha-~
kespeare, avec la grande vérinde de la littérature alleman-
de (Egmont, Goetz, Wallenstein...), Mais peut-étre n'ac-
ceptez-vons vas cette filiation "classique’,...
A, Adamov,.-..,J'aurais mauvaise orice 2 les renier, Ft puis,
classique, qu'est-ce que cela veut dire? Aristophane ni Sha-
kespeare(sic) n'étaient des classioues en lenr temps. A,
Adamov, "A nropos de "Paolo Paoli," "Entretien avec André

Gisselbrecht’dans Tci et Maintensant, (Paris: (rallimard, 196l
PP, 6?—30

9 o . .
FPor, Vous étes d'accord ici avec les tragiques
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cette sorte pourrait raraitre quelque vpeu exagérée. Ni le
style, ni le vocabulaire d'Adsmov qui se sisgnalent par la
recherche de l'expression et du mot banals, ne se prétent
4 une telle comnaraison, Mais 1'on aurait tort de re jeter
en tiérement la filiation romantique comme étant dépourvue

de tout fondement. C'est en effet un "moi" de la peur que

O~

le maftre a tenu & exposer dans son théldtre. Ses nombreuses
transpositions de sa nropre reur dans le ecaractére de ses
personnages, nous en anrortent suffisamment la preuve. Nous

verrons dans notre chanitre snivant que le mépris asdamovien

jaillit d'une source d'insniration tout aussi versonnelle.



CHAPL1TRE III
LE DRAME DE LA NEVROSE PERSONNELLE: LE MEPRIS

Dans le théffre d'Adamov, tout individu qui s'a-
bandonne aux affres de 1a peur est soumis an mépris des
autres personnages qui sont en rapnort plus ou moins direct
avec lui. L'individu n'est pas seulement mévrisé dans son
entourage immédiat, mais aussi par 1la famille, les institu-
tions et la société, C'est un véritable panorams du mépris
gui se déroule devart nous dans 1'oceuvre du dramaturge.

Avant comme point de départ l'individu, le mépris
adamovien commence naturellement par 1'homme et trouve son
origine dans les nrédisrositions névrotiques de 1'auteur,
ce dernier s'étant avergu "enfant déjd que les signes de la
virilité me faisaient instinctivement horreur,”l et s'étant
persuadé deés l'adolescence que J'on ne saurait éprouver que
du mépris pour les hommes, "tous ceux aue je méorise et qui
me méprisent, les miles satisfaits .4 1'air vainqueuro”2 Le
dramaturge n's pas manqué de nous témoigner du peu d'estime
qu'il ressentait pour les individus de son propre sexe,
qu'il s'agisse de "mAles satisfaits"” ou nas. Ainsi dans La

Parodie, le héros N,, aprés s'dtre fait écrasé par une

voiture, ne méritera rien de moins que de se faire littéra-

1

2
Je,..118..., Po 11, Ibid., p. 72.
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lement ramasser comme une ordure par le service de voirie
de la ville de Paris. Cette scéne est soulipnée an moyen
d'un jeu de lumiédre destiné 8§ faire ressortir lt'identifi-

cation de 1'homme (en l'occurence N) & un tas d'immondices,

" "

Fue l'on en juge var cette finale

de La Parodie:
Imfrent les ouvriers du Service d'assainissement, munis
de seaux, de balais et de ]ances d'arrosage, La lumiére
monte toujours. Les navriers, tout en accomplissant
leur travail, s'apvorochent du cadavre de N. =t le pous-
sent comme une ordure ménagere vers les coulLisses ou
ils ne tardent pas 4 disparajtre derriere lui. AU mo-
ment préecls ol i1e balal touche N,, la lumifre se fait
tres forte et trés crue,

La_scene reste déserte un Jong instant, toujours dans
la méme clarté insoutenable,

Rideau,3
G'est surtout dans l'adversité que le personnage ada-

movien subit le ménris des hommes qu'il cBtoie. Lorsque,

comme le Mutilé de La Grande et 1a Petite Manoeuvre, 1l de-

vient la victime d'une série d'accidents gui de&raient nor-
malement inspirer la pitié, il suscite au contraire un mé-
pris qui se témoirne par des remarques telles que "sacré
veinard" accompagnées par un rire gui, 51]ui senl, pourrait
fournir le sujet d'une étude apnrofondie, Le rire joue en
effet un grand réle dans le mépris personnel de 1'auteur,
Pour neu gue 1ton attache.une certaine imnortance aux impres-
sions d'enfance, 1l'on ne manﬂﬁera nas d'étre fraopé var ce

court éoisode du rire paternel raconté par le dramaturge:

31,4 Parodie, p. 5l,
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Mes parents éftaient extrémement riches. I1ls nossédaient

d'énormes champns pétroliféres prés de Rakou. Un de mes
premiers souvenirs d'enfance est 1 'incendie d'un puits
de nétrole. Comme 1l s'agissait d'un concurrent, mes
parents éfaient trés gais. L'incendie faisait rage,
mais assez loin de nos derricks pour gn'il n'y ait rien
4 craindre. Observant 1l'incendie 3 1a jumelle, mes pa-
rents riaient aux éclats. Cela s duré longtemps. Assez
longtemps, Muit et jour, Ctétait beau, ces flammes énor-
mes qui jaillissaient vers le ciel, en pleine nuit. Jour
et nuit, Mes parents éftaient trés contents.! '
Cl'est ce méme rire d'incendie qui se retrouve dans
‘le théftre d'Arthur Adamov, T.'auteur le présente en trois
phases distinctes: un accident se nroduit d'abord qui frappe
ltindividudans ses sources vives: la victime perd soit un
membre, soit un étre cher, soit méme 1la vie. L.e malheur de
la victime est ensuite exrosé sur 1la scéne au moven d'un
bref commentaire ou d'un effet visuel tel que ltexposition
d'un cadavre. Les personnages nrésents se mettent & rire,
Enfin, le mévoris se produit qui met en é&vidence la situation
grotesque de la victime., Le mécanisme du rire réapparaftra
dans les cas les nlus caractéristiaques du mépris entre in-
dividus,
Le méoris de 1a femme pour 1'homme a ceci de parti-
culier gu'il fait 1'objet d'un culte masochiste de 1a part

de l'auteur comme le révéle ce commentaire -

Il n'est pas pour moi de volunté plus grande gue de su-
bir en pleine face 1l'affront et le méoris d'une femme

uJean~P9ul Weber, "Adamov (Arthur Sourenoviteh ), de
Kislovodsk," Figaro Littéraire, No, 730, (16 avril 1960)
P. 30,
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que je méprise tout en demeurant asservi au vertige du
désir qu'elle suscite en moi.

Lt'on s'étonnera peu alors que la femme adamovienne se mon-
tre comme une véritable Vénus ververtie et témoigne d'un
mépris pour l'homme qui la pousse en certains cas § le traiQ
ter en animal domestique. Notons en particulier la.scéne
suivante dans laquelle 1'homme est identifié & un chien:

Alma: Je te donne l'ordre, Lars, d'apvorter ta cdnne
entre tes dents,®

Dans La Grande et la Petite Manoeuvre, la femme témoigne

de son mépris pour 1'homme au moyen du rire adamovien ty-
pique., Au cours de cette pidce, une série de mutilations s
réduit le "néros™ 4 1'état d'homme-tronc, De plus, il a

été trompé honteusement var son amie Erna.7 Dans la scéne

18

finale, le Mutilé se montre sur un sidge 3 roulettes, 4@

pourvu de tous ses membres, En voyant le malheureux, Erna

5Je.¢aIlsoonz_ﬂ_po 7“-0

. 6A. Adamov, Si 1'été revensit (Paris: Gallimard,
1970), p. 52.

7De toute évidence, le nom d'Erns a été choisi
pour sa ressemblance avec le surnom d'Ern attribué § 1'au-
teur, Notons les tendances masochistes d'Erna qui rappel-
lent celles du dramaturge: :
Erna, se laissant couler aux pieds de Neffer.- Raconte-
moi, Qu'est-ce que tu lui as falt, su dernier?
Neffer.- Allons, tu sais bien comment ca se passe, Fa
ne varie pas beaucoup.,
Erna, 'se mettant bruscuement & quatre pattes.- Comme ca?
Neffer, riant.- Ce n'est pas mal, mais voild ce qu'il
faut pour compléter., (Il donne un coup de pied & Erna
qui tombe, les jambes en 1'air,) ga suffit. (La Grande
et 1a Petite Manoeuvre, pp, 115-116, )
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se met & rire:

Erna (elle vs vers le Mutilé, qui est enfin arrivé &
sgtteindre la porte, et Sse penche vers luil, les mains
posées sur les genoux).- Décidément,. tu nous quittes.
Tu veux défiler avec les autres, célébrer la victoi-
re ! (Pause,.j mais, prends garde, on pourrait t!éecra-
ser, Tu ftiens si peu de place!

Erna, riant aux éclats, pousse du pied 1g voitu-
re du Mutilé qui disvarait 3 droite, dans la coulisse,
Les cloches se remettent 3 sonner.©

Erna est satisfaite dans éon mépris pour le Mutilé, pantin
insipide et veule qu'elle a berné. Il ne reste plué au ri-
deau qu'd tomber pour clore cette anothéose du sadisme
triomphant,

Le mépris de la femme pour 1'homme entralne une

réciprocité absolue. Adamov lui-méme considére la femme
comme 1'é€tre le plus vil, plus vil encore que les hommes
gu'il a décrits en les nommant "les plus faibles et les
plus veules de tous les &tres et que je méprise."9 Pour se
servir des propres mots de 1ltauteur, "la femme est 1'image
de tout ce qui, venant d'en bas, posséde l'attirance du
gouffre, Je veux €tre plus bas que ce qui est bas, Aussi,
fatalement, la femme m'est-elle apparue sous la forme de

la prostituée éternelle,"lO

Dans la piéce intitulée Ping-
Pong od la pratique du billard électrique conduit & la né-

vrose, le maftre a traité de son mépris bien connu de la

OIpid., p. 141, 9Fe...i18..., P TU.

i .

101454., p. 6l.

————————
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femme en la soumettant au rire adamovien: le cadavre d'An-
nette qui a été écrasée par une vnitﬁre, est exposé sur la
scéne, Sutter, l'un des protagonistes,se met & réclamer un
sandwich sans s'apercevoir de la défunte Annette dont il
avait pourtant partagé les faveurs comme tous les autres
_ personnages, vieux ou jeunes, Sutter poussera l'inadver-
tance mémé-jusqu'é faire tomber le cadavre sans s'en rendre
compte, Enfin, il s'en avercoit. Rire adsmovien:

Sutter (I1 éclate de rire...}ll

Dans Ssinte Europe, la femme est traitée sans ambages des
noms les plus grossiers:
Teresa: Et Francesca faisait 1la putain, Pére, 138-bas?

Honoré de Rubens, 4 la fois triste et ironioue: Oui,
quand on voulait bien d'lelle,

sca suivie de Moeller agenouills,
pieds nus,li<c

3
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ou elle subit ce genre de traitement brutal:

innocent XYV léve les bras au ciel mais ne tarde
pas 38 faire sione aux Supérieurs qui, &4 coups de
pieds, chassent Francesca, 13

De toute évidence alors, la femme comme objet sexuel reste

llArthur Adamov, Le Ping-Pong (Paris: Gallimard,
19;5)’ pe 17%0 |

12Arthur Adamov, Sainte Eurove (Paris: Gallimard,
1966), p. 241,

131bid., P. 213, Notons que l'acte d'embrasser les
pieds nus d'une prostituée représente 1'une des voluptés
particuliéres d'Adamov, Cf. Je,.,Ils,,., pp. 69, 169, 203,
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pour Adamov une source inépuisable de mal, Contre elle il
se défend comme il peut, en général en affichant une atti-
tude névrotique de mépris.

Le dramaturge s'est plu également & faire ressortir
le mépris de soi-méme tel qu'il aoparaft dans certaines
scénes empreintes & la fois d'exhibitionnisme et de maso-
chisme, Comparons ce souvenir personnel :

Je me revois par un crépuscule pluvieux sur le trottoir
d'un faubourg désert ol je m'étais couché aprés m'étre
totalement dévétu, tremblant 3 la fois de terreur et

du désir mauvais d'étre découvert dans cette attitude

dégradante ., 1l

4 cet extrait du Professeur Taranne dans lequel le héros de

la piéce se déshabille en public:

Un dispositif est déi4 installé. En se haussant sur lsa
pointe des vieds, il varvient & accrocher la carte au
mur. La carte est une grande surface erise, unifaorms,
absolument vide., Le orofesseun Jaranne, dos su public
la regarde un long moment, puis trés lentement commence
3 se déshabiller.l5

Dans Si 1'été revenait, Lars, le héros de 1sa piéce, se dé-

teste avec une telle intensité qu'il menace non seulement
de s'exhiber mais de se fustiger. Dans la scéne I, il com-
mence var Ster son pantalon mais, peu satisfait de cet

acte, il se livre & un nouvesu jeu d'érotisme avilissant:

Lars se mét le torse nu, ramasse son fouet, et menace

1LLJeoooIlsonoy pa 6“—0

15A. Adamov, Le Professeur Taranne (Paris: Gallimard,
1953), p. 237.
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de se fustiger, dévorant des veux Alma,l6

Ayant adopté une attitude de mépris pour 1l'homme,
pour la femme et pour soi-méme, Adamov gllait persévérer
danslla voie qu'il s tétait tracée en se tournant vers 1lsa
famille qui constituait pour lui une source de névrose
tout aussi personnelle, D'infortunédes expériences avec ses
parents devaient fournir une abondante documentation & son
thédtre. En ce qui concerne le chetf de famille, ltinspira-
tion pourrait jaillir slsément grice au mépris, voire 3 1s
haine ressentie  par 1'écrivain pour son propre pére, pi-
toyable habitué des maisons de jeu:

Mais ce que je peux le hair ce casino...et ce pdre en-
fin, menteur, l8che et plus bléme encore que 1le portier:
"Va dire 4 maman que je gagne, que j'arrive aussitdt,"1l7

Dans Le Sens de 1la Marche 1'auteur s'est donné ponr

téche de faire ressortir le mépris paternel. Ce mépris est
subi "lAchement, veulement“, Jusqu'au moment ol la pidce
culmine dans le meurtre. Le d énouement est d'autant plus
surprenant qu}il est inattendu: le meurtrier Henri suquel
Adamov s'est identifié est également une victime de 13 peur,
. absolument incapsable de la moindre action. Dans la scéne fi-
nale, ce sersa vourtant Henri qui étranglera Berne, la figure

de pére, dés que ce dernier aura réclamé sa tisane au 1it,

16

Si 1'été revenait, D. 23,

17L'Homme et 1'Enfant, pp. 24-25,
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Les faits sont relatés ci-dessous:

Berne, (A Mathilde).- Alors, cette tisane, ma petite,

ca vient?

Mathilde accourt avec une tasse, Berne se redresse
sur son 1lit,

A 12 bonne heure !
Henri, Hurlant,.- Assez!

Henri se rrécipite sur Berne gu'il étrangle, Berne s'é-
croule en gémissant, Mathllde pousse un ori ot laisse
tomber 1a tasse qui se brise avec bruit. L'Ad joint se
sauve & droite en agitant comiguement les bras,

Rideau.l8

A 1t'égard du mépris venant de 1a mére, le dramatur-
ge s'est montré beaucoup moins agressif - se contentant
essentiellement de subir. Le mépris maternel n'en est pas
moins évident. Il nous apvosraft d'une fagon dramatique dans

la scéne suivante tirée de L'Invasion dans laquelle le

personnage nommé Le Premier Venu enléve la femme de Pierre
sous le regard joyeux de la mére., Les trois phases caracté-
ristiques du mépris adesmovien sont observées: Agnés, 1ls
femme de Pierre, a été conduite par la Mére 3 tromper-son
mari, Le séducteur emnorte Agnés sous les propres yeux de
la Mére gui éclate du rire adamovien tvpique; le pathéti-
gque mépris est souligné par jeux de lumiére et tombéde de
rideau:

Lumiére erue. On voit le Premier Venu, Agnéds dans les
bras, se diriger vers la porte de droite,

lSLe Sens de la Marche, p., 6L,
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La Mére éclate d'un rire grossier en se tapant sur les
cuisses,

Rideau, 19

Adamov s'est plu 4 relater dans sa piéce Comme nous

‘avons été son propre drame d'enfant tiraillé entre pére et
avons_ete ¥
mére, envoyé tard dans 1la nuit par sa mére chercher son
pére au casino malgré ses protestations et l'intercession
de sa tante:
La Tante - Toutes 1es nuits, elle le réveillait le pau-
vre petit ange , "André, mon petit André, va chercher
papa et raméne-le, surtout raméne- -le, surtout raméne-
le," Et moi, j'avais beau pleurer et lui dire:"Laisse-
le en paix, vas-y toi-méme," Clest encore moi qui de-
vais lui mettre son petit paletot, 20
I1 serait tentant de discerner dans cette pidce autobiogra-
phique - 1la seule de toute son oeuvre théatrale qui fit
empreinte d'émotion - 1'une des causes de 1la névrose d'Adg-
mov, ou tout au moins 1l'origine de la "mére castratrice"”
telle qu'elle avparaft dans son théftre, Il est intéressant
de noter 3 ce sujet que dans les deux livres de mémoires
que l'auteur a rédigés, il n's consacré que deux lignes 3
sa mére en guise d'oraison funébre:"Mort de ma mére & 1'hé-

pital de Brévannes., Je ne 1la verrai plus, c'est impossible, "21

Parmi les causes possibles de cette névrose, 1'on

19

L'Invasion, p, 89,

20A Adamov "Comme nous avons été ' Nou?elle Revue
Frangaise, No, 1, s ( janvier 1953) p. Lhl.

“lL'Homme et 1'Enfant, p., 75,




pourrait envisager que le jeune Adamov aurait pu étre trau-
matisé par certaines mensaces faites par sa mére de lui cou-
per la main s'il ne cessait de se livrer 3 certains gestes
déplacés. Du moins, le maftre nous s relatd ces faits en
des termes assez dramatiques pour qu'ils puissent paraftre
significatifs:
Le vertige rouge d'une honte 8ans nom me saisit au rap-
pel de la voix maternelle 3 jamais éteinte: Si tu mets
encore ta main 13, on te 1a coupera, Cette allusion pré-
cise & une sanction atroce retentit en moi comme le dé-
eret du destin,.,La castration est le chitiment par ex-

cellence, Chétier, chétrer, double aspect d'un méme sens
originel .22

Quelles que soient les origines de la névrose du
dramaturge, l'on ne saurait manquer d'étre impressionné par
1a‘férocité avec laquelle Adamov g dépeint la mére dans son
oeuvre, Le type maternel de La Plus Héureuse des Femmes,

tel qu‘®il nous est présenté dans Les Retrouvailles, n'échap-

pe pas & cette obsession., Il suffit que La Plus Heureuse des
Femmes apprenne qu'une Jeune amie intime ait &té écrasée par

un train pour qu'elle se livre au rire créé par Adsmov pour

de telles circonstances:

La Plus Heureuse des Femmes,- Pauvre vetite Louise ! 8i
courageuse ! C'est tout de méme béte ! Mourir dans un
accident de chemin de fer! Ca n'arrive pourtant DB%

b

tous les jours. (Blle a un prand rire satisfait,)

Dans la méme vidce, Edgar, gqui joue le réle d'enfant prodi-

? N v
®2Je...Tis..., o. 75.

23A,Adamov, Les Retronvailles (Paris:vGallimard,

1955), p. 9.
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gue de retour au foyer maternel, vient de prendre connais-
sance de la mort de sa fiancée. Sa mére en profite aussitét
pour se réjouir dans un jeu de scéne qui rsppelle singulié-
rement le traitement infligé par Erna au Mutilé de La Gran-

de et 1a Petite Manoeuvre:

La mére descend du niano, s'anvroche d 'Hdgar, et brus-
quement, avec un rire, 1'enfonce dans la voifture d'en-
fant, Edgar, grotesquement, se débat; ses jambes sortent
de ls voiture. La Mére, riant da plus en plus fort,
bousse du vied la voiture, qui traverss 1a scéne de gau-
che & droite, puis disvarait dans la coulisse,2l

Une fois de plus, le rideau final viendra couronner ce
triomphe du mépris maternel,

Si la névrose d'Ademov reste sujette 3 con jecture,
il est cependant loisible de 1s circonscrire dans un cadre
déterminé, familier & 1tauteur, Celui-ci s'est rarement
écarté des milieux qu'il connaissait, se transposant lui-
méme & la scéne ou créant des personnages calqués sur ceux
de son entourage immédiat, En étendant son mépris aux
institutions de son temps, il s'est 1limité 8 celles qui lui
étaient ies mieux connues, telles que les institutions en-
seignantes, policiéres, militaires et gouvernementales,

Adamov avait acquis dans sa jeunesse un wépris de
lt'instruction qul devait le hanter toute-sa vie. Le maftre
nous a relaté avéc force détails ses échecs successifs

d'école en école, de lycée en lycée:

2iv14,
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La moitié du lvcée, impliquée dans le scandsle pédé-
rastique, renvovée dans ses fovers, Renvoyvé, je le suis
aussi mais pour d'autres raisons. J'ai exagéré, manqué
trop souvent les classes., Une lettre polie du proviseur
& ma mére le lui fait comprendre.25 L

Jduelque trente années plus tard, Adamov devait se
souvenir de ses expériences malheureuses et les faire re-

vivre d'une fagon 4 peine déguisée dans sa dernidre piéce,

Si 1'été revenait:

Le Recteur: J'ai le regret de vous annoncer, madame
Peterson, que dés aujourd'hui votre fils est radid

de la faculté de Médecine. J'ai bien pensé d'abord

me borner & un bléme mais de tels gestes risquent d'en
entrainer g'autres, semblables, et par la force des
choses,, .2 '

Aux abords de 1la soixgntaine, le dramaturce éprouvait tou-
jours le méme mépris vour 1'instruction qu'il avait connu

dans sa jeunesse. Dans certains vassapges de Si 1'été reve-

nait, la dérision ne connaft plus de limites:

Entre le recteur de 1a facultéd de Médecine., Thea...
revient an milieu de 18 scéne et gifle le recteur,
Lars met un bonnet d'ane sur 1z tédte du recteur.2o/(

En coiffant le recteur d'un bonnet d'8ne, Lars-Adamov met-
tait en relief 1'une des pensées favorites de son théatre,
8 savoir que la culture est l'embléme de 1a mort:
La culture est, en quelque sorte, l'enéemble des rai-
sons mystérieuses gui font que 1 'Homme, lorsqu'il se

regarde dans unamiroir, sait déjd ce que sera son Vi-
sage de Mort,"? '

2gL'Homme et 1'Enfant, p, 28,
2681 1'6té revenait, p. 23, 27£9i§4, pPp. 22-23.
28

Sainte Eurove, p, 26y,
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Ce sont également des impressions trés personnelles

qui ont inspiré au maftre son mépris pour la police. Selon
lui, i1 aurait été malmené et maltraité par la police dans
sa jeunesse, détenu une fois pour guelques heures faute de
passeport valide, et foréé de réintégrer le domicile de ses

parents:

La police décide qu'Irdne et moi ne vivrons plus ensem-
ble. Mineurs, nous devons nous incliner.29

En amplifiant ces faits sous 1'effet de la névrose, 1'on ne
s'étonners pas que le dramaturge considére 1ls volice comme
incarnant le méoris de 1'individu. La police est omniprésen-
te dans le théstre d'Adamov, traquant 1'infortunéde prosti-
tuée
La pauvre Prostituée reldve le col de son manteau. De
nouveau des DharesubalaYant‘ la scéne., Tumisre moine
Torte que la vremidrs Tois, comme venant de olus loin.
La Prostituée (elle fait quelques pas, puls recommence
4 remuer la tétsj.- Ils sSont la, tout prés, Ils se

cachent... Mais od? De quel cBté peuvent-ils bien venir?
Je payerais cher nour savoir.,,30

ou maltraitant 1'individu:

Ils saisissent de nouveau le Jeune Homme qu'ils avaient
l8ché,
Les gardes le frappent,3l

‘Le citoyen des troisiéme, quatriéme et cinquiéme républiques

est constamment brimé, ridiculisé, soumis & toutes sortes de

29L'Homme et 1'Bnfant, n, 29

3OLa Parodie, p. 43,
31

Tous contre tous, p., 201,
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sévices sans que les persécuteurs en éprouvent le moindre
remords. Au contraire, le gros rire de mépris est de rigueur

comme dans cette scéne de La Grande et 1a Petite Manoeuvre:

Le corps du Militant est brusquement jeté sur la scéne
au milieu des rires, Rires des coulisses, rires des
policlers. Les policiers lachent le Mutilé et sortent
comme si de rien n'était,3<d

Ayant passé en 1941 prés de six mois dans un cahp
militaire pour détenus étrangers et prisonniers politiques,
Adamov a prété § llarmée le méme rdle méprisable de persé-
cuteur, Comme la police, l'armée est omniprésente et fait
l'objet des sarcasmes des personnages:

La Mére.- Vous devriez aller vous promener un moment,
Agnés, L'air vous ferait du bien, Mais ne sortez pas

seule, Les rues sont pleines de soldats. A moins que
¢g ne vous fasse pas peur,..

Le Premier Venu rit=33

Dans Tous contre tous, c'est 1l'armée qui persécute

une population de chbémeurs:

La Radio, avant que la lumiére se fasse, Voix neutre,
1mpersonnplle, Au cours de la journée d'hier, de
légers incidents se sont produits simultanément dans
plusieurs quartners de la périphérie... Des groupes de
chﬁmeur essayerent ensulte de former un cortége, mais
ils ne tardérent vas & 8tre dispersés par la force
armée. On ne signale aucun blessé,3l

Les militaires se distinguent par leur caractére

veule et inepte, & peine digne du rire de mépris et de

32La Grande et la Petite Manoeuvre, p. 1UL.

33L'Invasw‘on, p. 8. 3L}Tous contre tous, p. 147,
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l'insulte:

Le Commandant inspécte la scéne., L7Ad joint reste 3
c6té de 1ui,

Le Commandant.- Qu'est-ce que ca veut direv Qu'est-ce
que Jje vois¥ Un désordre pareil! On siest battu peut-
étre? (Riant.) On s'est entratné pour se faire les
muscles, pour devenir plus forts! (Les aspirants font
non de la téte,) Imbéciles !3

Enfin, le futur officier est réduit su rélé ridi-
cule de 1l'homme qui est contraint de se livrer & de petits
travaux féminins:

Deux coups de sifflet, Les asoirants‘laissent sur leurs

chaises les vétements qu'ils &taient en train de coudre
et se précinitent & droite. 3b

2 »

La société, elle aussi, se distingue par le mépris
de 1'individu., Le ton est donné par des dialogues brusqueé,
parfois grossiers, qui sugedrent un manque de respect total
pour 1'étre humain. Le conditionnel de la politesse est peu
usité dans le langage d'Adamov, Dépourvues de toute finesse
ou de subtilité, les demandes des personnages sont expri-
'mées au‘présent de 1'indicatif ou & 1'impératif. Les répon-
ses sont formulées d'une manidre qui, elle non plus, ne
préte guére 2 équivoque: .

Madame Duranty, secousnt son tablier,~- Allez ocuste (37

00 qu'il aille, le rersonnage adamovien est en fait
soumis sans cesse au mépris du public, Veut-il se procurer

une chambre d'hétel, on 1lui fait savoir qu'il est indésira-

35Le Sens de l1a Marche, p, 35; 36Ibid., P. 33,
37

Le Ping-Pong, p, 103,
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ble. I1 a beau donner des explications au sujet du genre
de chambre qgqu'il désirerait, rien ne s'oppose au mépris
qui lui est témoigné soit par le silence, soit par le dos
qu'on lui tourne, ou simplement par le départ de celul a

gqui il parle, comme dans La Parodie:

Tandis que 1'Emnlové lui vparle, le Chef de réception
se leve et s'en va,30’

ou dans Le Professeur Taranne:

Le Professeur Taranne, & la Journaliste.- Permettesz
que je me présente.,.. :

La Journaliste (elle tourne le dos au professeur Ta-
ranne et va vers 1'lnspecteur en chef, toujours en
train d'écrire., )39

Le dramaturge s'est remémoré les périodes de sa
vie ol il se livrait & la mendioitéuo et i1 a fait subir’
4 certains de ses personnages le mépris que 1l'on témolgne
au mendiant qui est chassé de café en café soit par les
patrons, soit par les clients:

Le Gérant, (il agite sa serviette) Allons! Pas d'his-

toire,
L1

Annette (3 Roger),- Vous osez vous produire dans un
café, vous?i?2

Le Gérant vousse 1'!'kmplové,

38

La Parodie, p. 26.

39

Le Professeur Taranne, p. 221,

uOCfe 1930, La crise de Wall Street atteint 1 ‘'Luro-

pe. Il sera plus difficile de mendier & Montparnasse (L 'Hom=-

me et 1'Enfant, pe. 43)i.. Quelle belle époque gqus celle des
années '50! Nous étions obligées de mendier. (Ibid., P. 97.)

ulLa Parodie, p. 25, uzLe Ping-Pong, p. 133,
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Css souvenirs réapparaissent dans de nombreuses
scénes dont nous avons noté au hasard les extraits précé-
dents et ont fait l'objet dans 1a presse de nombreux com-
mentaires ironiques comme ceux de Robert Kanters décrivant
Adamov comme un &tre "incapable de travailler, vivant
pendant des dizsines d'années de médiocres tapages en men-
diant plus ou moins ingrat.,. ne sortant guére des bistrots
que pour gagner de miteuses chambres d'hétel ou de vlus

miteuses encore chambres de maisons closes ol il cherche son

e

plaisir de voyeur ou de masochiste qui se fait piétiner par
les filles, "3

Au mépris pour 1'individu, trsité en mendiant ou
en étre sans conséquence, se joint le mépris de 1s vie
elle-méme qui constitue 1'une des marques de la société et
qui a hanté'personnellement Adamov, lequel considérait
d'ailleurs sa propre existence comme vaine.uh Ce mépris de

la vie humaine réavparaft comme une véritable obsession

dans 1'oeuvre du dramaturge et se retrouve en particulier

ABRobert Kanters, "Entre coeur et jeardin aveec Mar-
ceau et Adamov", Le Figaro Littéraire, (17 juillet 1968),
pP. 20. '

uqu. "J'ai voulu me suicider & vingt ans, puis 3§
trente, puis avant d'atteindre 1a quarantaine", LiHomme et
1'Enfant, p. 1L,

2 ant

1

"e. .l 'obsession du suicide, L'affreuse promensade
le long de 1z Seine pour savolir 3 quel endroit l'eau est
assez vrofonde.” Ibid,, p, 177.

"1967. Pourguoi Je ne me tue pag?" fbid., p. 228,
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dans La Parodie ol la mort de N, provoque chez les prota-

gonistes le mépris qu'on accorde aux objets trouvés sur son

chemin:

Lili (Elle fait quelques pas et heurte le cadavre de
N.).- Tiens, qu'est-ce que c'est?

Te Journsliste,.,- Si je ne me trompe pas, c'est N,

11 a été écrasé,..Par une voiture probablement.

On ne voit pas toujours venir les choses. (Pause.)
En somme, il a eu ce qu'il voulait, A peu de choses

prés.. U5

Dans la méme piéce, le mépris de la vie humaine est
souligné par 1l'attitude de Lili vis-34-vis de Pierre, l'un
de ses nombreux soupirants., Lili nous relate la mort de
Pierre avec moins d'émotion que s'il s'agissait d'un ani-
mal quelconqueé

J'ai wvu aussi Pilerre, il avait oublié seé papiers.
I1 n'est pas revenu, Je crois qu'il a été ramassé, ou
bien tué, en traversanl la rue,(Pause jib '

En aéfinitive, que 1'on passe dans le ﬁhéétre ada-
“movien du mépris de 1'individu & celui de la famille, du
mépris des institutions & celui de la société, 1le rééultaﬁ
reste invariable:

"Quoi qu'on fasse, on est serasé, "B
I1 suffisait de savoir ériger ce principe en moralité:
I1 ne saurait s'agir qgue de subir, de savoir subir,..

pauvre vie quotidienne somnambulique presque totalement

usLa Parodie, p., 51, LJ’(DIbid.,, P. 53,

LL7Thé§tre II, Note préliminaire, p. 11,
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:‘anonsciem’ce.,14'8

Si l'on tente de faire un raporochement entre peur
et mépris, ces éléments essentiels de la névrose d'Adamov,
l'on constate que tous deux ont pour corollaire l'inévita-
ble défaite de 1 'homme, 1'un entrafnant 1'autre et tous
deux se confondant dans le sentiment unique de la passivi-
té totale, Notons gue nul n'est responsable de sa névrose,
celle-ci étant "née de 1a condition qui lui est faite par
la soci t'."hg Il en est de mémg en ce qui concerne
"l'amour et 1a maladie", le wviol et l'assassinat, 1'adul-
tére et 1le crime, etc. Ceci posé, l'on concevra alsement
que 1 'homme adamovien alt fini par éprouver une certaine

haine pour cette sociédté éminemment responsable,

L8
L9

Je...ils,e,& P. 62,

Ici et Maintenant, p, 163,



CHAPITRE IV
LE DRAME DE LA SOCIETE NEVROSEE: LA HAINE

Dans la derniére partie de la vie d'Adamov, 1la
névrose personnelle qui avait été cultivée avec soin ecom-
me une source masochiste d'insviration devait évoluer en
une maladie incurable dont le caractére hallucinastoire
allait se remarquer dans les écrits personnels du maftre,
Déjd en 1955 Adamov avait pressenti les effets futurs de
la drogue & laquelle il s'sdonnait 3 cette époque :

Nous prenons de 1l'héroine. X de Marseille nous en pro-
cure. Heureux toutes les nuits., Nous paierons plus
tard trés cher ce bonheur.l

Plus tard, la prédiction devait en effet se réali-
ser, En 1963, ce sont des crises d'amnésie gqui auraient
été dues non pas aux stupéfiasnts mais 3 l'alcool:

Septembre 1963, Festival d'Edinbourg. Je me mets cette
fois 3 boire pour de bon. Je perds la mémoire, ne sais
plus od j'habite, des amis toutes les nuits me recon-
duisent chez moi en voiture,2

En 1966, les hallucinations s'emparent du dramatur-
ge qui se prend pour un esclave persécutéd par le personnel

de 1'hSpital psychiatrique ol il est traité:

Octobre 1966, La maison de santé d‘kpinay...je vois,

lLfHomme et 1'Enfant, p. 118,

°Ybid., p. 149.
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dans le médecin de médecine générale, S., un souteneur
‘tunisien; dans les infirmiéres,.ses complices, Tous
ici font la traite des esclaves, ou plutbt d!un esclave
moi.3

Le théftre d'Adamov devait suivre une évolution pa-

ralldle. Le mépris qui avait caractérisé les oeuvres précé-

dentes de l'auteur alléit se transformer en haine délirante
pour la société tout entiére. Ainsi l'auteur sien est pris
d 'une part & ceux qui pouvaient représenter les valeurs
spirituelles et exécutives d'uné nation -~ les membres du
clergé et les chefs dtétat transformés pour la cause en
fripons et en tyrans - et d'autre part & tout ce qui, com-
me la xénophobie et le racisme, pouvait,'selon lui, condui-
re & la haine généralisée du monde.

Avec une suite dans les idées qui s'apbarente a
ltobsession,; Adamov a commencé par nous tracer dans Paolo-
Paoli le portrait d'un prétre avide d'argent et de plaisirs

pour lui donner enfin dans Le Printemps 71 les caractéris-

tiques d'un individu eriminel et dénoncisteur. Dans Paolo-
Paoli nous avons affaire & un prétre sot et niais (d'ou
son nom Saulnier) dont le réle correspond parfois 2 celui
de "garcon de courses "t ou de serviteur:

Paolo: (4 _1'abbé Saulnier) Anportez-nous donc & boire !

L'abbé: Je ne sais pas ou est la bouteille,
Paolo: Ld ol vous l'avez...non, soyons justes: ol nous

3Ibid., p. 160. 4paoio-Pacli, p. 139.
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1t'avons mise,

Hulot-Vasseur rit lép;ér-ement.5

Cet abbé insipide et voleur se fait constamment expulser
du milieu ot il évolue:

Hulot-Vasseur montre impérieusement & 1'Abbé la porte
de gauche. L'ADDE sort a regret,oO

Le ton se hausse dans Le Printemps 71. Le prétre

tient maintenant le r8le de "salaud d'aumdnier... qui a
donné... le coup de gréca"7 au jeune patriote expirant, ou
incarne 1'individu liche et criminel qui dénonce un membre
de la Commune pour qu'on l'exécute sur le champ:

Lt'Abbé, désignant Pierre Fournier, bas, aux soldats:
Cltest lui,

Il s'esquive 3 droite.

Premier Soldat: Au mur !0
Ces divagations deviennent du délire dans Sainte
Europe ol le pape Innocent XXV est qualifié de "pourri™:

Karl, soudain furieux: Innocent XXV? Mais vous ne le
connaissez pas!... enfin..., enfin de tous les pour-
ris...9

Ce pape corrompu se dissimule derriére les filles qui signa-

lent sa présence a Karl dans un épisode grotesque:

Francesca, bas: Si c'est de Sa Sainteté, Majesté, que
vous parlez, parlez plus bas, car Elle est 13, (Désignant

SIbid., P. 21, 6Ibid,, P. 130,

. 7Le Printemps 71, p. 250. 8Ibid., P. 262,

9sainte Burope, p. 198,




6l

Innocent XXV accroupi maintenant derridre Francesca. )
Oui, la, juste, juste derriére moi.

Karl, solennel: Sainteté, sortez de 1'ombre, A
innocent XXV, se levant, honteux: Me voici, Majesté,l®

En outre, ce pontife ignoble a la particularité de s'enfuir
chaque fois qu'il voit Jésus-Christ. Car le délire d'Adamov
n'hésite pas devant le blasphéme et l'auteur fait monter
sur la scéne un Jésus-Christ grotesquement travesti en sé-

ducteur:

Teresa se dirige vers 1'arridre-scéne pour re joindre
Jésus-Christ et, pour faire, enjambe, relevant sa
robe, et riant a gorge deplovee, Crépin toujours age-
nouillé,

Jequs Christ, prenant dans ses bras Teresa qu'il pro-
ménera et chanuant.
' Si jamais tu brdles, Teresa,

Ce sera entre mes bras,

Jésus-Christ disparaft en coulisses, portant toujours
sur ses épaules Teresa, Rave de bonheur. Teresa vole
presque dans les airs, C'est un peu comme si &lle

LIPS RN

faisait déid 1'amonr avec 1s Divin Soisneur. Noir.ll

Si Adamov jette une lumiére hallucinstoire sur
1'église névrosée dans ses derniédres piéces, il n'épargne
pas moins les autorités politiques qu'il considére comme

tout aussi ignobles., Dans Sainte Europe, le dramaturge a

campé un personnége de tvran dont ies crises de démencse
font un digne pendant aux actes diaboliques du Christ
adamovien. L'on voit ce héros du nom de Karl cracher au
visage des autres personnages, se lancer dans des colédres

de "fou furieux" ou se livrer A des crises de larmes quand

lu

Ibid., p. 215, 11

Ibid., p. 246,
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il s'apercoit qu'il vient de manquer une occasion de mas-

sacrer:

Car

Karl, poursuivant sa vensée: Tuer, assassiner, asphyxier,
et sans que personne, prrsonne ne nous en ait informé.
Mon contingent apnelé, de la téte aux pieds équipé,

mais inemployé! Mon contingent désemparé!

I1 pleure a chaudes larmes .12

ce tyran se vante d'égorger son peuple:

Karl: Ne croyez-vous point, Honoré, qu'il ne les faudrait
point tous égorger? Peut-8tre pourrions-nous nous borner
3 crever les yeux des meneurs, comme nous l'avons, au
demeurant, fait avec ltun de ceux-1491

bien qu'il soit lui-méme sujet 4 des crises ol il se croit

persécuté:

Karli, & Honoré Rubens: Uh, je sais bien ce que vous
dites & France: que Jje ne chasse point comme un chien
ce Crépin cui n'a pourtant que deux idées en téte:
d'abord cloftrer, ou pour autres mots employer chétrer
votre Teresa, et ensuite m'interner.ll

Ce complexe de persécution n'empédche nullement le héros de

se livrer lui-méme 3 des actes persécuteurs comme celui de

stemparer d'une museliére pour tenter d'en affubler 1'un

des

personnages., Sous la verve d'Adamov, cette scéne se

bariole des couleurs d'ure clownerie cruelle:

Karl: Chien!
T1 ramasse une museliére gui trafnait sur la scéne,
et s'efforce de l'appliquer 3 Moeller, mais celui-
----¢i, dfune bourrade, envoie Karl rouler sur le sol.l5

Les chefs d'état parhi lesgquels Karl évolue sont du

121514., p. 250. 131p1a., p. 222.

ipi4., p. 251, 151pid., p. 225.
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méme calibre que le héros, Crépin, roi du Brabant, dont
1tépouse correspond au signalement de "Laide, étriquée et
guasiment idiote - tfés catholiqué"l6 poursuit les femmes
4 coups de fouet. Moeller Van der See, chef d'état allemand
qui n'est "ni vendu, ni idiot - les deux exceptions,"l7
joue le rdle de suppdt faciste de Karl tandis que 1'Agha
Khan se livre constamment & des scénes d'ivresse dont il
est tiré sur-le-champ par des promesses dtargent. Ce théme
de 1fivresse apparaft comme une .obsession dans la piéce; on
ne le retrouvera pas moins de trente fois dans des exemples
de ce genre:
Lt'Agha, affalé par terre et, cette fois, parvenant 3
peine 8 articuler les quelqgues mots qu'il voudrait
dire, les dit cevendant; les questions dl'argent des-
sofilent tout de méme...18

En 1967, Adamov déclarait dans un interview que sa

maladie entrait pour moitié dans son thédtre et la politi-

! 1

que pour une autre moitié. "Maintenant," affirmait-il, '"je

veux lier le cas clinique (deux ans de maladie: d'hépitaux

en cliniques, Jje commence & connaftre assez bien la chan-

19 0

son), r, il avparait en lisant Sainte Europe que les

hommes politiques adamoviens ne sont pas seulement & demi-

névrosés, mais complétement névrosés: ils représenteraient

1014, p. 188, 17 1p54.

81p54., p. 209.

19Emile Copferman, "Adamov ou le retour", Les Lettres
Francaises, No. 1205, (25-31 octobre, 1967), p. 20,
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plutdt des modéles d'étude clinique ¢ Toutefois, la "mala-
die" ne sera pas seulement incarnée par les dirigeants mais
aussi par les membres de la société en général. Il ne serait

»

guére compatible que des chefs d'état névrosés dirigent des
eitoyens normaux. En se tournant vers la société, le drama-
turge, toujours fidéle 4 son principe de se limiter & des
sujets connus, a puisé aux sources de la haine la plus com-
mune, celle gui a tordu le monde depuis la formation des
premidres socidtés et qui a réussi & faire se mouvoir le
regard fixe du maftre: la xénophobie. Le jeune Adamov avait
subi les premiéres marifestations de cette haine dans 1la
Suisse d'expression francaise, alors qu'il avait entre dix
et quatorze sns:
On nous nomme "macagues", on nous accuse de mange:
"pain snuisse”, La xénophobie poussée Jusqu'ad 1l'outre-
cuidance, , '
Un soir, Dicker et moi lisons 8§ une vitrine de 1la Co-
raterie: Ieci, on souscrit contre les étrangers.
Fous de rage, nous brisons 1la vitrine, fuyons sur nos
vélos. Impunis i20
Dans l'une de ses premiéres oeuvres, Adamov n'avagit pss
manqué de transposer 4 1ls scdne cette haine subie par les
réfueiés et de 1l'amplifier an moven d'imprécations lancées
par les personnages les plus divers, tels que le Boutiquier:

Un chien de réfugié! Tu n'a pas wvu gal21

La Mére: A mort les chiens! Tous ! Sans exception! Leurs

20L'Homme et 1l'nfant, p, 19,

Loous contre tous, p, 148,
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femelles avec!22

La foule: . .
Voix dthomume .- Tous des pourris!

Voix de femme .- Tous des L8ches !
Voix diverses,.- fous les mémes 123

D'une facon qui pourrait paraftre paradoxale pour
un écrivain qui vécut personnellement les effets de cette
-haine primitive, Adamov se mit trés t8t 4 s'associer avec
les groupes xénophobes qui défilaient dans Paris aux cris
de "A bas 1'Amérique, A bas 1lsg France,"gu 11 se mit en ou-
tre 8 écrire des articles tels que "Vive 1l'anarchie" dont
certains lui valurent quelques démélés avec la police:

Un flic me tend la misérable petite brochure que jtai
avee L, et Claude Sernet, publiée § compte d'auteur.
I1 1l'ouvre sur une page ol effectivement j'insulte le
maréchal Foch., Cela tombe mal, le maréchal vient de
mourir. Le flic me demande si je suis enti-francgais,
Je ne sais que répogdre, balbutie: "Non, pas...pas
particuliérement, "75 :
Le maftre ne tarit pas d'éloges quant il se met & parler
. des anarchistes, C'est 14 que l'on trouve 1l'un des rares
exemples chez lui d'un style uni qui ne soit pas haché
par la ponctuation. Calmement, Adamov condamne tout nationa-
lisme outré:
On dit qu'd 1'Rtoile un groupe d'anarchistes suraient
pissé sur la flamme du soldat inconnu, qui se serait

dteinte, 2

I1 n'est que trop apparent que la haine d'Adamov

221pid,, p. 175. 231pid., p. 1L8.

pumsiund it -

24y, ‘Homme et 1'Enfant, . 29.

261v14., p. 29.

25Ibid., p. L1.



fermenta pendanf de nombreuses années puisque nous la
voyons réapparaitfe en 1968 dans le personnage de M. le
Modéré, le type parfait de l'alcoolique dégénéré qui est
censé représenter le peuple europden:
M, Havas, (Face au public:} Regardez bien, Mesdames et
messieurs, M., le Modéré, et vous vous verrez tels que

vous é€tes, sérieux, les traits durcis, ennoblis par 1les
épreuves,27

Vils et voleurs, les personnages de M. le Modéré se carac-

P4 .

térisent par leur facon usuriére de ma jorer les prix. Qu'un

étranger apvaraisse et 1'on quadruple son loyer aux accents

de la Marseillaise. Adamov ne ménage aucun détail satirique:
Clo: Je dis bien en le qguadruplant! |

M. le Modéré, joignant les mains: Tu ne pourrais pas,
Clo, te contenter de...de,..de le tripler?

Clo a un hochement de t8te négatif et farouche.

Ridesu

Dés 1la chute du rideau, guelaues accords, en Sourdine,
de La Marseillaise,2O <

Professant le plus grandlmépris pour les traditions
militaires de la France, qualifiant Bugeaud, Lyautey, Jeanne
d'Arc de "restes", de "compagnons honteux" destinds aux
"water-closets,"?9 le maitré illustre cette haine en faisant
- parader une femme de cinquante-sixans qui lévera la jambe

chaque fois qu'elle .entendra prononcer-le nom d'un grand

27A. Adamov, M. le Modéré (Paris: Gallimard, 1968,

p. L6,

281bid,, P. 33. -

29"Pour'finirv, Ici et Maintenant, p. 175,




70
général :

Clo, debout devant son mari, relevant sa robe jusaoutaux
jarretelles: Marceau,,,

Rideau

Dés la chute du rideau, encore La Marseillaise,
Mais cette fois arrogante, victorieuse.3U

Tou jours dans 13 méme piéce, Adamov dirige sa xéno-
phobie vers la Grande Bretagne dont il dépeint les ressortis-
sants en termes peu flatteurs:

Le Prince (de Galles) est d'une grande bétise,

M. William, d'une b&tise plus grande encore.
Freddy est la fapetfe anglaise classique, 34

Aprés avoir fait ressortir 1 'homosexualité du prince et de
son ami Freddy, Adamov couronne son oeuvre en saluant le
counle de 1'hyﬁne national anglais et en dressant sur la
scéne le tableau ironique d'une cour respectueuse:

Le Prince de Galles est immobile, sppuyé sur le manche

de son maillet de croquet, Mmis au dernier lever de ri-
desu, on apercoit, derriere luil, Freddy qui luil caresse
les cheveux,

L'air dun God save the King, oui est également celui de

0O monts indévendants. :

Dés que 1 'hymne reventit, tous les acteurs se l1lévent et
demeurent graves, respectueux, vresgque au garde-3-vous,. 32

C'est alors gue le rire du spectateur doit retentir car, se-

lon 1'auteur lui-méme, M. le Modéré n'est qu'une "clownerie",

La question se pose alors de définir le "pire" qui convient
4 cette situation. On peut croire qu'une fois de plus le dra-

maturge a voulu préter au public son propre rire d'incendie

31

3%, 1e Modsre, p. 36. Ibid., p. 12.

321pid., p. 8.
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tel que nous 1l'avons déerit su chavitre précédent, Le maf-
tre rous recommande en effet de nous livrer & l'hilarité
devant chacune de ses pidces & caractére "social" ou "his-

torique"”; qu'il s'agisse de Paolo-Paoli, de Printemps 71 ou

de Sainte Kurope, il souligne toujours leur caractére "co-

n33 |

mique,

Dans Off'Limits, la haine ne se partage plus entre

s,

deux pays comme dans M, le Modéré. Dégu peut-&tre par

ltéchec de Ping-Pong aux Etats-Unis,Bu Adamov s 'en prend .

33Pour chacune de ces pidces, le dramaturge a suggéré le
rire dans les commentaires suivants:
Paolo-Panli:,

soej'@al eu tort de parler de plumes et de
ravillons au lieu de montrer simplement la rivalité de Krupp
et de Schneider.” "'Transposer! toujours et donc rire tou-
Jjours™, dans "Quelaues mots trop brefs en guise 4 'introduc-
tion, "(Théftre III, p, 7.)

Le Printemns 71:,

«.oJe disais que les Versaillais ne
sont presque pas des hommes. Mais Jje disais bien "presque',
Ce qu'il faut seulement, c'est que la part d'humanité qui
leur reste nous demeure indifférente ou nous fasse rire,"
dans "Lettre & Otto Haas sur ls mise en sceéne du "Printemps
71", " Les Lettres Francaises, Paris, 28 septembre 1962,
(Ici et maintenant, v, 140, ) o

Sainte Furope:,

o..P0OUr en revenir au petit roi, {(le

fils de 1'Agha Khan) celui-ci sera élevé dans son pays

"pour ne pas perdre contact avee les réalités de son peuple.”
"Que le spectateur slors éclate de rire,et d'un rire méchant.
Cette nidce doit &tre méchante, " dans "Pour finir, "(Ici et
maintenant, p. 179.) o

3uCette revrésentation fut un désastre., Notons ce com-
mentaire: "Ping-Pong, did not arrive until this 16th and
closed on Fridav, April 17th. On onening night three of the
newsvaper reviewers, Mr. Brooks Atkinson, Mr, John McClain
and Mr, Richard Watts, Jr., walked out after the first in-
terval, and said so in their columns the following morning, "
Albert Bermel, "Adamov in New York and out again," (The
Tulane Drama Review, vol. L, No, 1, (Sept. 19593, p. 104. )
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exclusivement aux Américains et crée une piéce qui est
directement inspirée, d'aprés son propre aveu, par '"l'al-
cool; la drogue, 1ls masochisme, 1fexhibitionnisme, la folie,

135

Cela fréle l'asile psychiatrique.... Lton retrouve donc

dans Off Limits toutes les prouesses suxquelles se livrent

les névrosés en général, et les Américains d'Adamov peut-~
étre plus que tous: déshabillages sur la scéne, accés
d'aboiement, absorption de stupéfiants, flagellation et
autres déréglements. Mais alors que, en général, ces prati-
gues constituent une source d'inspiration imvortante pour
Adamov, elles sont condamnées dans ce cas comme étant
"fallacieuses" puisqu'elles proviennent des ktats-Unis:

I1 ¥y a (en Amérique} les tendances que je considére
comme les vplus fallacieuses, une espdce de retour &
1n mVQ’r;\n1<mp ‘H")'nhp'l'g'\'q un attreit pour ls drﬁm‘m
du I,.S.D. 3 1la marlguana, de la cocaline au HaChLSCh
ou & I'héroine .3

De méme la description de New York extraite d'otf Limits

est placée sous le signe de 18 haine:

New York grouillsnte de rats et les malades qui crévent
e..Civilisation productrice de déchets je sais bien que
tu tten tireras encore

Syndicats gangsters trop de dollars dans la gueule pour
Queuler37

35Nicole Zand, "Entretien avec Arthur Adamov," Le
Monde, No. 7373, (27 septembre, 1968), p. 12.

2

“6Nico?e Zand, "Entretien avec Arthur Adamov,"
"L'Amérigue malade de 1‘*Amérique,’ Le Le Monde, No., 32, (23
janvier, 3969)9 Pe 19, et Le Nonde Hebdomadaire, No., 1057,
(23-29 janvier, 1969), pr. 11.

37,

Adamov, Off l1imits, (Paris: Gallimard, 1969)

r. 8o,
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Ajoutons gue les Yankees dropgués sont également au Vietnam
des meurtriers implacables:

Cent trente-cing mille blesséds Viets achevés d 'une balle
8 la téte (sic)

Les Etats-Unis ont pris 1le rpleve de la Grande Bretagne
Pauvre vieux Rudyard Kipling

Mais les meurtrler° parlent anglais eux sussi38

et des tueurs d'enfants:

Jim, bondissant,

Napalm! Mort aux enfants! mort aux moins de treize ans!
Tous atteints! Victoire acqu1se'3

Ce qui provoque de la part des protagonistes des exclama-
tions comme celle-ci: "Amérique, Molly te hait. Elle n'ou-

nltO

bliera pas, Le tableau de la haine ne serait pas complet
81 1'on v omettait la haine des hommes de couleur gui fait

aussi partie du programme d'Off Limits ol le cadavre 4 'un

Noir est roué de coups de piedsa:

Couns frapnvés & la porte. Le verrou cé€de. Un Noir vient
rouler sur 1s scéne,

Sally, au Noir.- Oui t'a descendu?

Le Noir,.,- Des Blancs, {1l ne bouge pas)

Jim.- Quels Blancs? -

Le Noir.- Des Blancs., (Il rfle j

Frankle, qui a retrouvé ses forces, donnant un ccup de
pied 2u Noir.- Mais creve, il 1'est dé&ja, ce neégre 41

b

Crest toujours la "maladie™ qui a incité Adamov a

P

décrire la névrose généralisée de 1s société vis-a-vis des

Noirs, Johnnie Brown, le héros de La Politique des Restes,

Jjoue le réle du malade mentsl qui a abattu froidement un

381014, p. 80, 391bi4., p. 76.

bOrmia., p. 142, Mrpia,, pp. 12627,
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Noir et se fsit le héraut de ceux qui haissent les hommes
de couleur. Il ne trahit aucun remords dans cette expli-
cation gquasiment pathologicue de son scte:

Johnnie, & qui la Défense fait signe de se modérer,
mais qui n'en tient pas compte: Evidemment qu'il me
manifestait de 1la haine, mais je lui en manifestais
aussi de mon cbté, et & juste titre, il me gemble.
Et vpas seulement de 12 haine, du dégo(t aussi. Pour-
quoi lul surais-je en effet ordonné de lécher sur le
sol ses propres déjections, si je ne lui manifestais
pas les sentiments violents que je dis lui avoir ma-
nifestés?

La névrose de Johnnie est acceptée par les membres du tri-
bunal qui jugent que c'est une réaction trés courante, "Et

té Mr., Roger Malcolm?" demande 1'avo-

foD)

g-t-on jamais inqui
~ecat de Johnnie sux jurés., "Non., Pas plus que George Darsen
qui, ravpelez-vous, avant d'abattre son Noir, lui sectionha
un membre et le br{ls au chslumeau."LL3 Le psychiatre apnelsd
8 témoigner devant le tribunal partage 1'opinion générale:
Le Docteur Perking: Enfing que cette‘sensation de reste
«so (Johnnie s'agite) n'était, somme toute, que 1'exa-

gération d 'une sensation asssez généralement ressentie
par beaucoup de blancs dans notre Etat 4l

Et 1'un des versonnages de conclure: "tout cela cl'est 1a

e Hu-g 1 : 4
faute des négres. L'on passe en somme de la névrose per-
'sonnelle & la névrose généralisée. Adamov lui-méme semblait

partager cette tare générale si 1'on en juge par un extrait

L2

La Politioue des Restes, p. 151.

Le psychiatre que cels intéresserait pourrait se
reporter 4 1la page 179 de Je...T1s,.., 00 1l'auteur se décrit
lui-méme dans une scéne de léchage dTordure.

b*:)’Ibid., p. 183, m‘LIbido; P. 155, l’fslbj_d.; P. 167,
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de la pidce autobiographique intitulée Si 1'4té revenait

dans lsguelle Lars-Adamqv parait considérer comme 1la pire
des insultes le fait qu'une femme blanche puisse avoir des
rapports sexuels avec un homme de couleur. C'lest du moins
ce quil ressort du passage suivant dans leguel la haine des
Noirs, la haine des femmes et 1'exhibitionnisme se dispu-.
tent la‘pfimauté:

Le recteur gifle Alma,

Alma: Monsieur le Recteur, qu'est-ce qui vous permet...
et si brusguement... Je vais vous traduire en justice,
Le Rscteur: Vous voudsiez que je sois "traduit en jus-
tice™ pour avoir giflé une trafnée?

Thea: Qui sf*affichait vartout, avec des Noirs. C'était
4 en vomir!

Le Recteur: Oui, je 1'ai vue, s'exhibant ainsi, vue de
mes yeux bleus et trangquilles.

Lars: Ah si; le recteur 1l'a vue... il n's vras d'imagi-
nation... (4 Alma:j C'est donc que tu couchais avec des
Noirs, en pleine rue! o,

Thes: Cui, =vec des négres, en pleine rue O

En stidenmtifiant § Lars, Adamov dans cette piéce semble se
joindre pour ls premiére fois au‘clan des névrosés racistes,
mais cels ne saurait reorésenter un obstacle sérieux pour
le dramsturge car, comme nous l'avons vu dsans le cas de la
xénophobie, il importe avant tout de dénoncer les maux de

la société... méme si l'on les partage. Pour se servir des

propres varcles du malitre, "il demeure que 1'une des tAches

les plus urgsntes de liépoque est la dénonciation des tabous

&éA Adamov, Si 1'été revenait (Paris: Gsllimard,
1976), p. 78.
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millénaires qui pésent sur toute 1'humanité, Il faut dire

w7 I1 nt'apparaft que

maintenant ce qu'on a toujours tu.
trop clairement qu'Adamov ne se contenta pas de "dire" ses
obsessions, mais il les proclama, Vers la fin de sa vie,
sa maladie avait stteint le stade de 1'hallucination et

allait se traduire par un déréglement général de la pensée

gui devait culminer dans Si 1'été revenait dont nous avons

déjid cité quelaues extraits. Dans cette derniére piéce, le

dramaturge est retourné aux premiéres hantises personnelles
de son théftre en les amvlifiant d'une fagon incohérente en
des scénes de meurtre et de destruction. Le héros Lars Pe-

tersen alias Adsamov se met & éxécuter sSans discrimination

tous les actes du répertoire de 1la névrose: masochisme, sa-

}

disme, travesti et autres proussses dgue 1tauvleur a annoncées
dsns son introduction comme des "Variations sur un méme
théme ", "Que 1l'on rie, que 1l'on rie" conclut 1'auteur dans

ses Notes préliminaires. kn effet, les causes de réjouisse-

ment sadique ne manquent pas: Thea, 1la soeur de Lars, tue

sa mére puis se repent et se suicide afin "de la venger'.
Lars commet un double meurtre que son ami Viktor 1lui rappel-
le en ces termes:

Tu venais d'acheter des souliers et elles se sont jetées
sur toi, comme des chiennes. mlles ont déchiré tes sou-

W3e...10s..., p. 19.
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liefs, aussi,lB
I1 ne semble pas y avoir de limites § ces scdnes démentiel-
les:

Tu as tué ta soeur, ca ne te suffit pas? Il te faut
d'autres prouesses encore,

Sur le plan versonnel, la névrose se traduit chegz
l1'auteur par des scénes de plus en plus violentes telles

que celle-~ci:

Les filles, qui d'abord avaient refusé de lui cracher
au visage, s'empressaient maintenant, Elles en avaient
assez de cette conversation, et puis elles avaient
réfléchi, et compris que comme cela, elles pourrsient
avoir des sous, beaucoun de sous,

I1 pleuvait, Et il voulait ainsi s'en aller sous

la pluie qui tombait de plus belle, mais en sachant
bien sussi qu'il reviendrait, que le jeu recommence-
rait. Sur son visage déjid les crachats ruisselaient.
Bt ses pieds nus, c¢'étaient elles déjg qui les écra-
salent de leurs talons, Jeté dehors {50

Comme 1l'unique responsable de cette déchéance est
la société "productrice de.déchets", le seul courage don£
on puisse faire preuve est finalement pour Adamov de se
dresser "en haine" contre uns telle société, d'oser gifler
un recteur par exemple:

cootu 8s giflé le recteur, tu as eu ce courage,sl
‘ou "d'écrire, dloser dcrire une piéce historigue" avec 1s
part de dénionciation qu'elle comporte. Dans uhe certaine

LY

mesure, l'on pourrait appliquer 4 Adamov ce qu'il s dit

L8, L9

1'été revenait, p. 32,

°0Je...11s..., pp.185-6-7, 51

Ibid., p. 72.

Tbid., p. 3.




78
dfArtaud, en ayant soin de ne pas exclure 1'individu de
sa définition:

I1 = écrit en haine de tout ce qui est constitué en

dehors de 1'individu, famille, religion, institutions,
socidté, 1ois naturelles.52

s 2

Faisant parti d'une société criminelle, 1'homme malfaisant
mérite donc qu'on le supprime aussi. "Tout ce qui n'appelle
pas & la destruction de la personne est une fausse construc-

«53

tion de l'esprit, conclut le maifitre dans un commentaire

sur une future pidce qui ne vit jamais le jour et gqui devait

stintituler La Chanson des Malheureux. En prenant ses propres
paroles au sens littéral, il ne restait plus‘au dramaturgé
gu'd mettre fin & ses jours, Ce qu'il fit le 15 mars 1970,
Avec uns sorte de logigque implacable, la névrose du drama-
turge gui stétait d'abord manifestée dans la peur et le mé-
pris pour évoluer dans la haine de la société tout entiére,

devait le conduire au suicide,

. Qe Dietmann, The Theatre of Arthur Adswmov (Ann
igan, Cornell Universitv, 1970), p. 162.

ci et Maintenant, p. 182,




CONCLUSION

Lorsque l'onitenﬁe de récapituler 1'oeuvre théftra-
le d'Arthur Adsmov, l'on est saisi par le caractére unique
de la conclusion que 1'on peut tirer de 1'examen des trois
thémes principsux tels que nous les avons analysés.tour 3
tour dans les chanitres précédents.

En premier lieu, la peur ne se maftrise pas, "Lutter
‘de front contre une obsession est une entréprise aussi vaine

1 Cela est d'autant plus évident que 1'on

qu'harasssante, "
éprouve toujours un certain plaisir dans 1'humiliation de
céder & la peur., Le dramaturge a souligré cela en ces ter-
mes: "C'est dans l'acte d'humiliation que je puise une sour-
ne

[¢N

lr

jede

de volupté, De cette facon de concevoir las cheoses,
sulte chez 1le personnage adamovien une attitude d'inertie,
de passivité, tréds semblable 3 celle du héros N, de La Paro-

die et du Mutilé de La Grande et la Petite Manoeuvre gui,

tous deux, se font écraser par des voitures, 1 'un pour y
perdre la vie et 1l'autre une partie de ses membres. "Le
Mutilé que je suis," affirme le maitfe, "sait bien grace 3
ses accointances avec les puiésances que l'échec de toute
éction humaine est écrit quelque part."3 Ce qui revient &

dire qu'il faut considérer 1‘'échec comme une fatalité, 1la

1

Je...Il8..., p. 6. ®fvid., p. 101.

3Théé‘tre IT, Note Préliminaire, p, 11,
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défaite comme une fin en soi,

De méme, il est impossible pour 1l'homme de se
soustraire au mépris; iei encore,'il ne se contente pas de
sty soumettre, mais il va & sa rencontre, recherchant coups
et chitiments de toutes sortes avec une obsession souvent
proche de l'hallucination. En conséquence, 1'homme méprisé
nous avparalt presque toujours comme un vaincu iamentable,
destiné littéralement & &tre jeté 4 la voirie., Les thémes
dramatiques de la peur et du mépris obsessionnels se re-
joignent ainsi dans une conclusion unique, celle de 1'é-
chec total,

Quand 1l s'agit de 1a société névrosée, nous restons

[}

mprisonnés dans le méme domaine de 1'échec avec une théorie

A

ntsboutit gu'd 1ls destruclion de soi-

]
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méme, exactement comme la névrose individuelle conduit 3 la-
néegation de i'étre humain. "La voiture ne suffit plus"u au
dramaturge vpour ftransformer 1'homme en pantin, il 1lui faut
le concours d'une société dirigée par des déﬁents spéciali=-
sés dans le meurtre en série, et composée de malades men-
taux, Les membres de cette société sont tous des névrosés,
en commencant nar 1l'auteur qui stteint-"le bonheur" en
décrivant ses obsessions, et en terminant psr le spectateur

auguel est réservé le "plaisir" incomparable de pouvoir

s'identifier sux personnages les plus chers au dramaturge

qu, lote 18, p. 15,
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comme les exhibitionnistes par exemple:

Qui ne s'est pas révé nu et honteux de 1'étre, au milieu
d 'une foule d'autant plus inguidtante qu'elle semble
inattentive?

Afin de décrire ces obsessions, tous les moyens sont bons
pour 1'tauteur qui ne recule ni devant "1s déchéance" d'un
langage "3 1la mesure de notre ignominie"6 ni devant les
contradictinns qui consistent & dénoncer ses pronres névro-
ses comme étant criminelles pour peu qu'elles symbolisent

rez 1

la société,’ Deux mots-clé, abjection et dénonciation,
suffiraient en somme & résumer le théftre d'Adamov: abjec-
tion de 1'individu dans une "humiliation sans fin" dont le

seul but ne serait autre aque dtillustrer cette humiliation

pour le plaisir de l'auteur et de ses adeptes; dénonciation

-

(Dv
[

finitive gu'une transpos

l"”

ide

de 13 société oni ne sersit en d
tion de 1a névrose personnelle au nivesu universel et qui,

elle aussi, trouverait sa fin en elle-méme. Dans un cas

;onAdamov, Introduction au "Professeur Taranne',
fci et maintenant, o, 28,

6J'ee.,,Ils“., P. 37,

?L'une de ces contradictions, et non 1sa moindre,
consiste & considérer 1'tre humain comme &tant capable de
progrés, Gf,

Dans une avant-premidére du Monde, Adamov dissit
que son théftre devait "montrer 1'épouvantable et magnifi-
due propgression de 1l'étre humain...". Or, ce que son théStre
montre le plus fortement, cfest bien plutét 1la dérisoire
indigence de l'existence humaine, la dégradation de 1'homme
en pantin, Henri Gouhier, "Du théftre d'aujourd 'hui au T.N.P.
et 3 ls comédie-frangaise,” La Table Ronde, no. 123, (mars
19585, p. 183, ‘
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comme dans 1l'autre, et ainsi que pour chacun de nos trois
thémes, une seule conclusion s'impose: c'est cette éternel-
le dsvise du "quoi qu'on fasse, on est écrasé”que nous avons
déjd citée 3 propos du drame obsessionnel du mépris,8 et
que 1l'auteur a repris sous diverses formes, telles que celle-
ei: "toutes les destinédes s'équivalent (et) aboutiésent...é
l'échec inévitable, & la destruction totale."9

De 1l'oeuvre d'Adamov, certains critiques n'ont gardé
qu 'une impression trés générale variant entre 1'étonnement

et la mise en question. Quel est le but d'Adsmov? se deman-

de Maurice Rapin dans un commentaire sur La Politicque des

Restes:

Ld encore, on se demande ce qu'a voulu faire Adamov,
Une pidce dénongant le racisme? Une vague histoire
policiere? reut-8tre a-t-il cru seulement svoir une
idée originale et 1'a-t-i] développée en mélangeant
les genres., rinalement, 1'oeuvre reste anecdotique
et la formule du procés & 1‘américaine, que 1‘8n a
cent fois exploitée, n'offre gucre d'attrait,t

Les‘critiques américains, eux, semblent déplorer que 1les
personnages duv maftre ne éoient jamais "expliqués", que
les raisohs d'agir des protagonistes ne soient point divul-
guées:

The behavior of Adamov's charscters is never explained,

You do not learn that Le Professeur Taranne, in the
play of that name, is crazy because he fell on his head

BCf. Note L7, p. S8, 9Ic:i et Maintenant, p. 18.

1Oaurice Rapin, "Au Théfire Gérard-Philipe: La Poli-
tique des Restes, d'Adamov; Kask, de Gunter Michelsen", Le
Fiearo, No, 72u7 (30 oct, 1967), p. 18,
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three months before; or that he takes off his clothes
in public because his nursemaid once told him that the
naked body is shameful; or that the employee in La Psa-
rodie is always in a hurrv, always anxious, because
his father tied him up when he was five years old and
left him in the attic for a week,ll
La meilleure explication du thé&tre d'Adamov nous
semble pourtant relativement simple: elle réside dans 1la
névrose du maftre. Chaque sction est illustrée de dix faits
personnels dont nous n'avons fait que citer les plus accep=-
‘tables, I1 suffit de lire les souvenirs du mafitre pour comp~
rendre vour quelle raison le personnage qui s'allonge sur
un trottoir veut se faire talonner, pour quelles raisons les
péres sont assassinéds, les fils "chétrés", les individus et
la société dégradés le plus possible. Le théAtre d'Adamov

‘revét alors sa vrale signification: celle du théftre de 1la

névrose.,

) llAlbert Bermel, "Adamov in New York... And out
agalné" The Tulsne Drama Review, Vol l, No.1l, (Sept. 1959y),
P. 1u5, :
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