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Si de nombreux critiques, tel SéaiIIesI, ont fait
dtAsmodée Ia prernière pièce de François Mauriac, Georges-

Paul co11et2 nous a révéIé que le rornancier srexerçait déjà
à Ia technique dramatique alors quril venait à peine de se

faire connaitre avec un recueir d.e poèmes, Les Maíns

Jointes, êt deux romans, LrEnfant chargé de chaînes et La

Robe prétexte. une rencontre avec Jacgues-Enire Blanche
devait donner naissance à une amitié entre cerui-ci et
Mauriac, rnais aussi à une comédie écrite en col-laboration:
Montefigue, güe Mauriac renierait, une vingtaine d.rannées
prus tard lorsque, à la reprise drAsmodée en 1961, re
dramaturge avouait que sans Ed.ouard Bourdet, iI nraurait
jarnaÍs eu I'idée de faire du théâtre.3 comme Le déplorait
Jacques-Enile Blanche, Mauriac rougissait, sans doute
dravoir participé à ra rédaction de cette bouffonnerie.4
Dans 1e Journa 1 drun e de Tren e Àns une note du 15,

novembre r9L7 fait arrusion à cette pièce de jeunesse et
rapporte 1tétat dtesprit dans leguel erre avait été écrite:

ftalie envahie, France sansgouvernement. Srenfermer uniguementdans Ie travail. Cornédie faitä avec
Jacgues Blanche terrninée. t . . . I . S

Deux autres pièces inédites, non datées: Le Bon Jeune
H Son Maître et sa Maît esse , êt une IPièce sans

titrel seraÍent, d'après corret, des comédies de jeunesse
bien antérieures à Asmodée. Ce même critique rappe11e6 q.r"
Mauriac sfest intéressé de très près à la vie théâtrale
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dans les années qui suivirent la prenière guerre mondiale,

période durant laguerle 1técrivain tenait drairLeurs une

chronigue dramatigue à la Revue Hebdomadaire, ainsi quà ra
Nouvell-e R Francaise occasionnellement. Ces deux

pièces existent à 1tétat drébauches et sont restées
inachevées. on ne sait rien des conditions dans lesquerres
Le Bon Jeune Homme s Maître et sa Maît resse a été
écrit. A en juger par les díscours un peu ribres contenus
dans cette cornédie, Jacgues petitT situerait le texte dans

les années 1920, où Mauriac traversait une crise
spirituelle. euant à la [píèce sans Titre], lratlusion à

La PharisienneS rait supposer que Ia pièce est née aux
environs de 1940. cependant, Jacques petit avance qur..iI
est assez probable que Mauriac avait rrintention de

racheter 1réchec de passacre du Matin (décembre rg47) par
cette oeuvre tout autre.rr9

Avec ces comédies de moeurs, Mauriac arnorçait une

étude psychologigue gui, même si elre ne se vourait pas

sérieuse, annonçait certains thèmes essentiels du théâtre
mauriacien urtérieur: le thène de rrartiste, brebis égarée
qui se révolte contre une morale catholique trop étriquée;
celui de la vieitre fille rassée de sorituder ou encore
celui de Ia mère possessive.

selon Mauriacl0, ra tentation du théâtre répond au

désir chez 1técrivain de donner vie à des créatures en
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usant drune autre forme drart, de technigues différentes de

celles du roman.

Plusieurs circonstances ont guidé rrécrivain d.ans ce

gutil dit être une voie nouvelle, entre autres, notamment,

lrencouragement, de son ami Edouard Bourdet gui rui
proposait dtemblée Ia scène de la co¡nédie-Française dont iI
était directeur. Le personnage compJ-exe gui devait devenir
coûture hantait Mauriac depuis guergue temps, êt
fournissait Ie sujet, drune prernière pièce.

A cette époque-Ià, re domaine du théâtre était
considéré conme inviolable et Ies écrivains quÍ osaíent y

pénétrer ne rencontraient que des écueirs. Toutefois,
crest sous la tutell-e drEdouard Bourdet, et de Jacques

copeau guren 1937, François Mauriac fait son entrée sur ra
scène de Ia conédie Française, avec Asmodée. succès
écratant, êt qui remprit Mauriac drune immense espérance.
La pièce met en lumière M. cotture, ancien séninariste et
précepteur dans une grande maison de ra campagne rand.aise.
ce personnage se fratte de pouvoir descendre au fond des

âmes et crest, ce pouvoir qui va r-e faire régner sur une

fanille. La pièce est pubriée chez Grasset I'année
suivante.

Dès 1938, Ie jeune dramaturge travaill-e à un deuxiène
drame gutil achève en 1939. Les circonstances voudront que

cette pièce ne soit pas jouée avant rg45, maís toujours à

la comédie-Française. Lroeuvre, Les Mar Àimés, paraî.t chez
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Grasset Ia même année, êt remporte un grand. succès grâce à

des comédiens exceptionners, mais aussi par 1e personnage

de M. de vireLade, père monstrueux qui étouffe ses deux

fi1Ies.
La représentation de Ia troisiène pièce, Pass du

MaLin, en l94zr âu Théâtre de Ia Madereine, connaît un

échec drautant, prus grand que lrauteur jouissait déjà drun
renom de dramaturge incontestabre par ses deux premières
pièces. Dans ses , Mauriac
parle ainsi de son désappointement:

t. . .I A l-a veil1e de la guerre, Iegrand succès dtAsmodée à fa ComédieFrançaise, cette d.écouverte des effortset des joies du théâtre avec EdouardBourdet et Jacgues Copeau, avaitéveiIIé en moi- une -nerúei1leuse
espérance. Je crus gue jrallais
renaitre et que j e d.onnãrais sur Iascène ma vraie mesure. Je me flattaisdrapporter au théâtre une densité et en
même temps une atmosphère, ce1le de mesromans, {ui Ie renouvellerait. Je mefaisais aussi du style parlé unecertaine idée que je cius avoirréa1isée dans ma seconde pièce, iã=mal aimés. Tout cela a tourné couflparce güê, venu trop tard au théâtre,tout Ie nétier mren échappait. t...l11'

EnilÍe, personnage principal de passage du Marin, est une

femme qui airne régner sur res âmes moins fortes et qui se

trouve prisonnière de son propre instinct d.ominateur. Erre
ne parvient pas à srimposer aux spectateurs et aux
lecteurs. Mais les différentes prises d.e position de

Mauriac journaliste sur 1a scène politique à cette époque



ne jouent-elles

est publiée chez

Itanimosité du

en 1948.

pas dans

Grosset

Ia terre
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public? La pièce

Le Pavs sans Chemin marque la
fin de la carrière théâtrale de Mauriaci sans connaitre en

échec, Ia pièce ne retient pas tout Irintérêt gurerre
mérite puisgue, à sa représentationr or ne parre que de

demi-succès. Dans sa préface du Tome rx des oeuvres

Complètes I rauteur explique ainsi sa décision

Le FeU sur

,

dt interrompre son oeuvre d.rarnatique:

Pendant que jtécrivais Le Feu surla terre, je commençais à avoir Ianostalgie de mon véritable rnétier et àirnaginer Le Sagouin et GaligaT.12

Ecrite au cours de Irété rg4g, êt représentée en r95o
à Lyon par Ie théâtre Hébertot, cette dernière pièce parâit
chez Grasset en 19sr. Mauriac en présente ainsi re sujet:

t...]. Les sujets brrìIants, crest maspécialité. Vous savez déjà gu'iIstagit drun couple fraternel. t...:.J'1i toujours été frappé de Ia -plaðe
guren France beaucoup de soeurs onttenue dans la vie de 1eur frère et
comme elles ont agi sur son destin.Car crest parmi ces nobles fi11es quej 'introduis mon héroine. i. . . I .13

Àprès ce rapide survor du théâtre mauriacien, ir faut
nous expriquer sur le choix du titre de ra présente étude:
La nostalgie du paradi-s perdu dans le théâtre de Mauriac.
Pour Mauriac, ltenfance offre lrimage drun paradis perdu.
crest un monde bien à part dans requer 1rêtre se sent
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couvé' protégé de toutes les mauvaises pensées, de tous r_es

susceptibles dren forcer un jour Ia porte.
de I renfance, il sembl_e que Ie personnage

mauriacien se trouve peu à peu pJ-ongé dans un <<Fleuve de
Feu>> auquel if ne sait résister. Le monde des passions
consume le héros progressivement si ce dernier ne sait sren
libérer.

Le thème du chernin qui mène de I,innocence à ra
culpabilité fera lrobjet d.u prenier chapitre. La hantise
dfun retour à lrenfance ne guitte plus 

',individu 
gui se

l-ance à la poursuite drun anour perdu c I est-à-dire d.e
1 ramour divin. A travers les chapitres rr et rrr, ,ro,r.
essaierons de montrer les chemins détournés gurernpruntent

'¡hornme 
jeune, puis la femme, afin de mener leur quête sans

l.ssue. Dans un quatrième chapitre, nous tenterons de
souligner comment lrobsession de Ia pureté perdue peut
conduire au mal.

Dans notre conclusion, nous serons retenus en prernier
lieu par Ie style de François Mauriac. Dans un deuxièrne
ternps, nous tenterons de définir ra vision rnauriacienne de
l-a condition humaine' Enfin, iI conviendrait d.révoguer
lri-nfluence exercée par cette oeuvre théâtrale, en France
et à 1'étranger, depuis 1'épogue à laguelle e'Ìe a été
créée jusgurà nos jours.

actes coupables

A peine sorti

il

it:

.

i:l

,li

r .::;.



Chapitre I

fnnocence et culpabilité
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De nos jours, la plupart des gens n,utilisent guère
ces deux termes, si ce nrest à propos d,run cas juridique.
En effeÈ, la <déculpabilisation> freudíenne nra fait
quraider Ia rnajorité des hommes à se laisser entrainer par
les événements et aussi à suivre ce qurirs croient être
leur nature' sans se soucier d.u rôre réer quriJ_s jouent,
non seulement en vertu d.e Ìeurs propres décisions, mais
aussi par ceJ.les des autres. pourtant, ..i1 exister êrr tout
individu normalr ün sens de la culpabilité.,r1 Certains
drentre nous éprouvent, Ie besoin de faire leur examen de
conscience- pour cela, ir est indispensable de faire appel
au souvenir qui ramènera à ra mémoire des instants précieux
du passé. cette rernémoration sert à lier nos actes res uns
aux autres et nous permet dren assumer la responsabirité.
Drou vient ce poids que pèse sur nos épaures? eueIle en
est Ia nature? Existe-t-il un instant dans la vie des
hurnains oir ces d.erniers peuvent, à juste raisonr sê
proclamer innocents? Faut-il rernonter plusieurs
générations pour retrouver 1râge de rrinnocence absorue,
<<cet âge çIue je ne me rappelle pas avoir vécu [...], écrit
saint Augustin dans ses confessions.2 un peu prus loin
dans son livrer cê même auteur demande:

t:..1 ou donc, je vous prie, Mon Dieu,où, Seigneur, rnoi, votrå serviteur, oúet guand ai-je été innocent? L. . .l .3

;ìi
lr:

ii

iì:

i,j

'tì.--r-
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cL
La même guestion revient

lfautre de son oeuvre. Dans

Mauriac écrit:

chez Mauriac, d.run bout

Commencements drune vie,

fI - existe, dans la plus soui11ée descréatures, une inaejtructible 
""ìu".ãqui peut à chaque instant ressusciter;gne part dtelle-mêrne, qui n|a pas connuIa corruption i. . .1.4 -

I1 faudrait donc remonter à

pureté et notre innocence.
protégée, Mauriac avoue:

Irenfance pour retrouver notre
En parlant de son enfance si

11 est vrai gue, scrupuleux, je rn,étaisaccouturné à faire I,appioche decertaines pensées.5

crest dire que ra notion de péché nrétait pas étrangère à
1 tenfant pür, mais que ce dernier, déj à rucide, pouvai-t
discerner le mal et, ainsi, I,éviter.

Dans Itanalyse qui suit, nous nous proposons de
relever tout d.rabord. tout ce gui, d.ans rroeuvre dramatigue,
a trait à Irenfance. Dans un deuxièrne mouvement, nous
soulignerons re passage difficile du monde paradisiaque de
lfenfant à celui de lradorescent incapable de résister au
fleuve des passi-ons qui lrentraînent loin des bras
materners. Enfin, avec re passage de lradorescence au
monde adulte, nous tenterons de découvrir comment Ia
frustration de lrindivj.du, alors déchu de son innocence
prernière, conduira presque inexorabrement r-'être à se

.:l
tiiL



fourvoyer dans des chemins

regagner son paradis perdu.

sans issue pour tenter

Dans le théâtre de François Mauriac, Ies enfants
nroccupent pas re premier rangr, cornme crest souvent 1e cas
dans les romans. Lorsgurils apparaissent dans une pièce,
ils apportent incontestabrement un élément de fraicheur et
un instant de répit, d.ans la tension tragigue. Avec
Asmodée, le dramaturge exprigueu goril a vouru se donner
une fête à rui-nême en faisant chanter à ,fean et à Anne ce
bel air drun opéra d.e Gounod: cinq-Mars, dont les mots
<<Nuit resplendissante et silencieuse . . . )> Iui font revj_vre
quelques moments de pure enfance. Jusqurà Irarrivée de
Fanning, le frère et Ia soeur ne sernbrent, pas avoir d.rautre
souci gue d,e jouer et de se taquiner, tout en attendant la
venue dfun ami éventue1.

Mais essayons de dégager, à travers 1es pièces de
Mauriac, quergues traits de rrenfance, crest-à-dire de
I I innocence.

Anne et Jean ont besoin de Ìa protection de r_eur mère,
du baiser apaisant qurelre reur donne avant de srendormir.
Lrenfant éprouve une crainte, ur sentiment de soritude, et
seure la chareur des bras maternels pourra rui apporter ra

I2

de

:i.

:.1:

:

i::
1::

li
ì1!:

'fi
s
-lil:' .4ì

. .':::

.:l ìti'
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paix gutil désÍre si fortement. Rerevons à ce propos ces
lignes de lrauteur de ce crue je crois gui évoguent ce
besoin dtêtre rassuré, ainsi que cette <<tendresse>> de
lrenfant, <<tendresse>) en un sens particulier d.u terme:

1... i exigence conmune à
âmes tendres et qui nrauraautre apaísement gue celuiprodigué à lraube de 1eurleur rnère les serra-i-t dans

toutes les
trouvé aucun
qui l-eur fut
vie, lorsgue
ses bras.4

La mère apporte à ses enfants une tranquilr_ité heureuse en
même temps que ra sérénité du sommeil. Et crest ce que
Mauriac nous confie dans ses

lorsqutil songe aux

t. . . I soírs bénis, ç¡ui tlel ramenaientvers Ia l_ampe chinoise, -veis le r"pu=,vers Ia 1ecture du Saint_Nicol_as Lout,près du feu, vers la prièrã-ie"ite" encolnmun [... ]."

Nous sonmes bien roin dans Ie théâtre de Mauriac de tant
drattention maternerre. La mère est absente au moment des
prières, mais r-es enfants exigent, tout de même sa présence
avant de se retrouver seuls dans reur chambre pendant toute
une nuit. Dans son Journal, Mauriac interroge:

Croyez-vous être très dif férent d.eItenfant coupable que vous fûtes, ãaquL ne pouvait pas s I endorrnir avantdravoir obtenu- le pardon de sa *¿iã,avant que le baiser de paix- Iui ;ttrouvert les portes clu sonmãiI?9

ir;
;::

:ti
' i:ìl

: :,ì:

,:tl:
.:ì:-.-i .

ìtì,\-r:..,
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Lrauteur introduit ici ra notion de faute: même chez
lrenfant existe ce besoin drêtre pardonné que Mauriac a
ressenti tout au rong de sa vie, <<ce besoin drêtre pardonné
qui a toujours été en tluil.rrlO Livrés à Ia terreur
nocturne, res enfants désirent Ia tendresse maternerre qui
les absoudra des pensées coupables qurirs peuvent avoir et
dont ils sont plus ou moins conscients.

À la protection de la mère vient stajouter cerre de
lrenfant qui soulage r-es bressures et qui guérit res maux.
Dans Les Mal Àimésr cê thène est discernable. Marianne
évoque Ie souvenir de sa mère qui veirr_e son petit enfant
avant de ltaband.onner. En restant ..assise, toute la nuit,
contre Ison] berceau. i...1.11rr, la mère ne cherche-t_
eIIe pas en vérité à être pard.onnée, avant de srenriser
tout à fait? Dans @, Ie petit Eric, pâr
sa présence et surtout par sa ressembrance frappante avec
Itenfant Raymond, absout ses parents. Dans cette pièce, iI
faut dire que crest lrenfant mort gui, à travers Eric, son
portrait vivantr v€r sauver Ies trois personnages: ..[...]
jtavais confié notre cause et cerle drEric à votre petit
RaYnond, il mra exaucée; je suis tranguille maintenant.
Tout va s tarrang'er>> avoue Andrée. 12 Àinsi est évoqué le
pouvoir des morts sur res vivants que Mauriac a si bien
ressenti, êt dont iI parle dans

Chrétien:

';:

ll,:

.. 11'
tì:

iii

.iì
'ìii|L]::
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Les mort,s: conme i1s sont chaud.sr ênmoi, après tant drannées... I,ignore
1 t o.r511-.13

A travers Ie personnage d,EmmanuelÌe, le dramaturge
nous présente dans Asmodée lrenfance se prorongeant dans Ia
première adorescence. Et rrenfant Emmanuelre espère peut-
être soulager les souffrances drune brebis égarée en
demandant un baiser à Mademoiser-re. La jeune firle de d.ix-
sept ans, ârne à peine adolescente, fait figure d.'âme sainte
dans Ia pièce. Les plus berles paroles à son sujet sont
prononcées par Harry au cours de son entretien avec
MademoiselÌe: <<eLle est, comment dire, écIairée du
dedans. ,r14 Rien de conpligué dans I ramour drEmmanuerr_e
pour Dieu. rr rui suffit tout simplernent de rester enfant
pour que Dieu soit satisfait dre1le. À aucun moment iI n,y
a eu lutte, ..hez ce personnage, pour trouver Dieu. cette
âme puérile a trouvé dremblée 1a paix du christ.
Emrnanuelle possède les gualités de 1 renfant: ell_e est
humbre, mais aussi fière drêtre différente des autres.
Elle affirme: <<t. . . I iI est trop vrai que je suis
orgueilleuse.rrf5 orgueilleuse de ne sfêtre janais détachée
de Dieu, de posséder Dieu, de sentir la présence
contÍnue'Ie de Dieu. <(i..-r crest aussi simple que srrl me

tenait par la main, Çluê srrr me parrait à 1 'oreilre
['..i're ajoute ra jeune fir]-e. ce bonheur lui suffit, nu1
besoin de se poser de vaines guestions. Lorsgue Monsieur
coriture cherche à lui faire avouer Ie mal en elr_e, elle
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répond tout innocemment gurelre ne voit pas de çruoi il
parle- 11 apparait combien eIIe a su garder la pureté de
sa plus tendre enfance, pour ignorer encore 1rexistence du
rnal.

Emmanuerle va-t-erre conserver son innocence intacte?
EIle nren est, peut-être pas si stre puisgurau jeune homme
venu faire ses adieux et quí prornet de les retrouver tous
l-rannée prochaine, eIIe répond: <<oui, mais ce ne sera pas
la même lune, êt nous ne serons plus tout à fait res
mêmes'.."Ì7 Doit-on deviner déjà une ombre sur cette
innocence? En tout cas, Emmanuerle pressent une menace sur
Leur enfance protégée.

La lucidité dont font preuve Jean et Anne éclaire très
tôt les enfants sur lrombre qui srétend. déjà sur r-eur
bonheur. r1 est certain que les enfants apprécient
dremblée ra sincérité et ra simplicité du beI adolescent.
Pourtant, dès ra fin du premier acter or1 sent que tant
d'innocence chez un même personnage frappe les autres
individus et que certains y trouvent comme une insorence
tant eIle contraste avec Iratmosphère malsaine que fait
régner lrange noir coûture. crest par une réprigue des
enfants que lron devine re conflit qui se prépare. Aux
yeux de Jean, Harry est trop vieux; malgré toute cette
jeunesse manifeste, IrAnglai.s appartient plutôt au monde
adulte' Et Ànne dtajouter: <<cet Anglais-rà, je crois bien
gutil ne jouera quravec les grandes personnes.rrlg Les

i:

ï
:':,;

ì11:¡Ê:ì ì
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enfants soupçonnent-i1s que toute cette jeunesse révère
déjà une part, d'impureté?

Fraicheur, rucidité et tendresse caractérisent
1 renfance' Rappel0ns çrue nous avons pris re mot
<<tendresse>> dans un sens passif tout drabord: rrenfant est
tendre en ce guril peut être facirement blessé par un ma1

moral. Aussi, a-t-il besoin d,e la protection maternerle.
Mais cette tend,resse est, pourrait-on dire, réversibre, Ia
vulnérabilité de Irenfant posséd.ant comme une vertu
salvatrice pour la brebis égarée.

A travers Ie portrait, de lrenfance, représentée par
des êtres qui sembr-ent baigner d.ans une innocence première,
se dégage tout de même une crainter ü. malaise, présage de
Ia fin de lrenfance heureuse et annonce de ra crise de
I radolescence.

Nous tenterons à présent dranalyser ce qui crée
rupt'ure avec I renfance et gui engendre la crise
1 | adolescence.

En prenier rieu, nous reIèverons res rnéfaits du charme
physique. oès son entrevue avec coûture, Harry Fanning
doute de sa propre pureté. À peine a-t-iI échangé quelques
mots avec coûture gu r ir se dernand.e srir nra pas commis une

1a

de

. i_i:

¡:,:ìì
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faute: <<Lrai-je offensé? Je conmence mal....Je suis
désoIét i '.. r."19 Lrarrivée de 1rétranger ..radieux de
jeunesserr2O va sans aucun doute bouleverser lratmosphère
faniliale. Et chague individu est charmé par r-a beauté de
Harry' Mais que doit-on espérer drun beau visage
angélique? Ecoutons cett,e mise en garde de Mauriac:

Garçons, amis du Christ, iI dépend. devous crue votre jeunesse - soitéternetlå.21

vingt ans est, redoutable l. . .1rr22 af f irme
beauté est-elÌe néfaste à Harry et à son

entourage? Lrauteur a bien souvent dénoncé re charme
physique conme un risgue qui nous impose un personnage.
Dans Destins, le romancier d,écrit ainsi Bob Lagave: <<son

tendre visage avait, été sa cond.amnation. ï1 ne faut pas
que les anges soient visibles: malheur aux anges perdus
parmi les hommes !rr23 Au terme d.e son séjour chez les
Barthas, êt après 1eur promenade nocturne, Harry avoue à
Einmanuelle: <<Àh! ce nrétait prus Ia rnuit resprendissantel
de mon arrivée!...rr24 cette fois, le cl_aír de lune n,est
plus de Ia partie; crest par une nuit sans étoiles gue res
jeunes gens se sont prornenés. on devine une ombre
naléfigue portée sur ces âmes innocentes peut-être proches
de Ia chute. pourtant, Harry ne srinquiète pas de voir
l-eur amour risguer de souilrer leur pureté. 11 nra rien à
perdre.

<<Un garçon

Coûture.

de

La

.. ì,t:

i:
!:.

i":

l.]
ril

.'_ì.j

i:

.:.* ,

.;:r:--:\i:"r::'



19

Au contraire, Emmanuerre nous apparait conme ra
víctine directe du charne physigue d.e Harry. EIIe est prus
consciente de la faute possibre, prus troublée gue Harry.
La j eune f iIle est prompt,e à battre sa courpe, €t c I est
cotlture gui, usant drun stratagème méprisable, éveirre un
sentiment nouveau en er.1e. un sens de la culpabitité
pèsera désormais sur elre jusgurà ra fin de ra pièce.
.<Dieu me punit...t...l,ir va farloir vivre avec ce
soupçon. . . rr25 soupire-t-erle. Elr-e craint de se r_aisser
tenter par lramour que lui inspire Harry: <<Ne Ie dites
pas ! Dieu ne veut peut-être pas que j e 1 | entend e. 1126

Petit,e rnyst,ique adrnirée de tous, Emmanuerle avoue pourtant
à sa mère: t... I si un jour Harry devait_être tout pour
moi, iI nty aurait plus de prace dans mon coeur ni dans ma

vie pour personne, pâs même pour Dieu.rr27 A Ia fin de Ia
pièce, les enfants ne sont plus 1à pour témoígner du
bonheur des jeunes gens: cette absence est-erre re signe
de Itéloignement de rfenfance, de rrinnocence perdue? La
notation du dramaturge évoguant une Emmanuerle parlant
<<avec une ardeur ou lron pressent toutes ses souffrances
futures"2S pourrait sous-entendre gu,il y a eu faute et
gutil va falloir payer. Àuparavant, Emmanuelle ne
stinquiétait pas de ce qu'était 1e bonheur rorsqurelle
était <.éclairée du dedans.rr2g .A, présent, eIIe craint de
srégarer et eI1e doute de jamais retrouver la sérénité.
Pourtant, il- aurait suffi drun mot de r-a part de r{me de
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Barthas pour que ra jeune firle renonce à Harry afin de se

donner uniquement à Dieu. La mère vient-erre
ínconsciemment d.e laisser sa fille glisser vers l_e péché?

A prernière vue, r I arnour qui unit res j eunes gens nous

senble innocent et, heureux. va-t-ir échapper à la faute?
obsédée par lridée qurerle fait re mal, Emmanuerle éprouve
le besoin const,ant drêtre rassurée par Harry, puis par sa

rnère. Alors si forte dans son amour pour Dieu, ra jeune
f iIIe conf ie à Harry: <<J r aurais été si faibre si vous
aviez osé.rr3O Crest, à présent Ia lutte entre Ia Chair et
lrEsprit qui se joue en ce personnage. Même sans avoir
succombé, Emmanuerle a tout de même péché en ce qurelle se
savait iinpuissante auprès de Harry. Lrenfant Emmanuerre

devient Ie jeune ..gibierr> que plaind.rait sans doute lrrrène
de Passaqe du Malin.

Un autre danger se présente,
lradolescence, à savoir: Irétat de

celle-ci un objet, d.e convoitise. Et
même temps Ie problène de I'hérédité.

avec 1téveil
femme, faisant,

nous évoguerons

de

de

en

En choisissant un amour éphénère, Emmanuelre va-t-er_re
tout à fait perdre son amour pour Dieu? comme sa mère,
eIle subit à présent 1rattrait du jeune homme et crai-nt
déjà de devoir en payer r-e prix. Mme de Barthas était
pourtant capable drun autre amour si rron en croit ]es
confidences faites à coûture. Et ce dernier de remarquer:
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<(vous aimiez votre mari et pourtant re devoir conjugal
était' pour vous réeIIement un devoir au sens re plus
strict".."31 EmmanuelÌe répète-e11e ra faute de sa mère
en épousant, Harry? En tout cas, re sort d.e Ia jeune firle
est beaucoup plus tragigue car eIle glisse sur une pente
périlleuse: en donnant, son amour à Harry, erle reprend
tout' à Dieu- crest une passion identigue qui a raissé sa
mère dans la solitude. Dans Journal dtun Homne ae trente
Ans lrauteur écrit:

Tout 
_ le temps que tu perds à hésitersur. Ies moyens de te reconguérir, Iafaute en prof ite pour croît-re. EIIetrouve dans ton gang, dans ce qui entoi est une survivañóe des ascendantsune ai-de toute puissante. Tu portes entoi d^rlnnornbra-bles complices de ta

Perte' 32

Et plus 1oin:

-S 
t if peut exister sans Díeu un honnête

homme selon Ie monde, )e doute qu;iiexiste un être vrairneát déIivré- deI I esclavage sensuel.^ Esclavage tråssecret, très caché.33

Gardons lrespoir gurEmmanuelle retrouve Ia
délivrerait, en fait, cette force ne 1ra pas
Ia jeune fiIIe ignore Iravoir conservée.

Dans Les Mar Aimés, 1e dramaturge marque aussi re
pouvoir de I thérédité. Marianne également est fixée à ce
mauvais sarment. physiguement, r- rhérorne est tout re
portrait de sa mère, mais il est vrai aussi gurerre possède

force qui la
guittée, mais
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Ia mêrne soif dramour. Là encore, re charne physique est né_
faste au personnage. Marianne représente un objet de
convoitise pour ÀIain. Faute drêtre heureux avec
Erisabeth, le jeune homme se consore dans Ies bras de
Marianne encore enfant,. La <<petite filre insatiabrerr34
serait allée jusqurau bout de ra faute: ir aurait suffi
drun seul mot drÀlain, drun seul geste. A1ain, lui, refuse
de reconnaitre sa part de responsabilité: ..[...] ï1 me

sembre gutà cet' âge, j rétais une vraie bête, une espèce de
petit renard... Je croyais que ça nravait pas
dtirnportance, res caresses, - surtout 1es nôtresr gui
étaient innocenteslrr3s Àlain ne comprend pas guraux yeux
de Marianne re mar est déjà fait. 11 nra fait gue profiter
de Ia présence de Marianne pour assouvir un instinct
animal, cornme ir Ie dit lui-même. Mais rrenfant en porte
encore la blessure. À ce propos, relevons ces 1ignes de
Mauriac dans Ce que ie crois:

t...1 Et dès gurils en furent arrachés[des bras dé leur mèreJ ils setrouvèrent engagés aans cettechiennerie du sexe- où Ia tendresse deIrenfant ressemble à une p"Cit" fili;insultée, salie, désespåi¿"- f: . . f .36*^-

Marianne connaissait déjà sa faute et erre seule demeure
lucide vis-à-vis d.rerle-même et des autres. Tout comme

cette mère qutelle comprend si bien, e'le aussi se savait
capable de se perdre, de srenliser dans les ténèbres pour
un signe dramour- En denandant uniquement de vivre dans
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lrombre de lrêtre airné, Marianne a Ie sentiment aigu de se
diminuer, mais erre accepte volontairement cet état.
ainsi, plutôt çrue de chercher une issue, erle préfère
s ranéantir dans son propre mar . ce cri d.e Marianne: <<

t...1: le don de soi-même, rrabandon sans retour de son âme

et de son corps, crest peut-être criminel... t...lrrr37 nous
port'e à croire que ra jeune firle a déjà fait l'expérience
du péché. cecí est vrai, du moins indirectement, puisque
Le souvenir de sa mère est toujours si brûlant en erre et
gurelle est prête à corn¡nett,re la même faute.

Le désir de tout abandonner et d,e t,out donner à
qutelle aime traduit égarernent Ia soíf de caresses
nous allons parler à présent, et qui constj-tue un
aspect essentiel de la crise de IIadolescence.

Lorsque Harry touche re bras de r,fme de Barthas, est-ce
1à un geste d.renfant,? Nrest-ir pas plutôt accompri comme

un acte sensuel inconscient? En tout cas, í1 suffit pour
troubler la jeune veuve. Au cours de sa promenade avec
Emmanuelle, Ie jeune homme avoue sfêtre ennuyé:
<<comprenez-moi: ceux qui sraiment sans se permettre le
moindre baiser, i. . . I un espace 1es séparer un abirne i. . . l
que seule une caresse eût combré....,r39 pour atteindre
r'âme iI faut étreindre res corps: ter est re sentiment de
Bernard dans passaqe du Ma1in. À 1a l_irnite, Harry

corps, puisquril lui

celui

dont

autre

rejoindrait le cas de ce chasseur de
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faut serrer re corps drEmmanuelle pour parvenir à Ia
communion de reurs âmes. Raynond., dans passag,e du Malin,
confie à sa soeur rrène re désir qui 1ui a fait poser un
baiser sur le bras nu drEmilie. Geste innocent? rr est
difficile de le croire puisque Raymond ríposte: <([...],
j'aime mieux avoir été traité en homme t...1: tout de même

ce baiser lra atteinte, Ira blessée.rr39 plus tôt dans la
même scène, crest par ra bouche d'rrène gu'éclate Ia
vérité. A Raymond qui demande <<eurest-ce que je rui ai
fait?>, rrène réplique: <<Rien drautre sans doute que
dravoir grandi, Ç[uê de nrêtre plus un enfant.rr4o

En analysant Ie personnage de Marianne, objet de
convoitise pour ÀIain, nous soulignons aussi ra soif de
caresses à raguelle succombe ÀIain. Àinsi, r_e germe
mauvais enfoui dans la chair de rrenfant écrôt-ir dans
ltadolescence pour en compromettre 1a pureté.

Àccablés par re charme physigue et par J-'hérédité,
tourmentés par ra soif des caresses, jeunes g.ens et jeunes
filles se laissent prendre à Ia montée des passions. une
jeune fiIle cependant échappe à cette crise: ir sragit
drrrène dans passacre du Marin. voirà une jeune firrer âu
premier abord bien moins irruninée gufEmmanuelre, €t qui
brûle aussi d.e ltorgueil de se savoir différente des
autres. on reconnait que cfest une âme moi-ns sensibre
gurEmmanuelle et lron demeure assuré gu'eIle ne se Laissera
jarnais entrainer sur ra pente grissante du péché. Margré
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toutr cê personnag'e est plus allégorigue que vivant. ri.
sert à transmettre les idées du dramaturge. Drune rucidité
sans égale lorsgurelle rit dans son coeur et dans celui des
aut'res, e1Ie avoue à son frère: <<Non , je me sens dure
parfois, irnpracable...Je suis une Tavernas. Mais ir y a ra
grâce...t...1.'r4l Sans la grâce, Irène sait gurelle
pourrait nrêtre qurun monstre de cruauté. Elre est capabre
de se perdre, mais ra foi la sauve. crest 1a grâce gui r_a

garde dans Ie d.roit chemin, çtui rui confère Ie pouvoir
dréchapper au péché, de ne pas srégarer conme Laure d^ans Le
Feu sur la terre. La présence drrrène met en rerief ra
nisère des autres personnages {ui, en rréloignement, de
DÍeu, sont voués au rna1.

considérons à présent Ia cond.ition drun ind.ividu
parvenu à ltâge ad.urte, continue de s r enÌiser dans
passions.

Dans présence du Christ, Mauriac note:

Nous avons 1râge de nos péchés. Notreusure est drordre spirituel.42

Àu mornent ou Bernard, d,ans passage du Malin, fait son
entrée sur scène, re dramaturge re décrit brièvement:
<<crest un homme de trente-cinq ans, très beau, le visage

9u1t

ses
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usé.)>43 Rerevons re tragigue de ces mots par lesquers à ra
beauté du personnage Mauriac opposer ou prutôt associe ra
fatigue du masque. Encore une fois, r,auteur insiste sur
1 rart,ération du visage qui signe res faut,es. Bernard re
séduct,eur devient rui aussi une victime: condamné à
pourchasser les corps, ir ne laisse d.errière rui que des
dépouilles. Lui aussi a conscience de sa nísère. <Ah!

comme vous avez rrexpérience de ce mal qui est le mien !rr44
révèle-t-iI à Emi1ie.

Au début des MaI Àinés, Rose, Iramie des soeurs
virerade, parre ainsi drElisabeth Çui, bien gu'elre
approche de Ia trentaine, reste baignée d,fune éternerre
jeunesse: ,.[... ] Jrignore si crest son regard ou son
sourire gui rui donnent cette expression enfantine....rr45
Pourtant, à la fin de ra pièce, Elisabeth nren peut prus de
souffrance et, parle <<avec une 1assitude infinie. 1146 Une
fois Alain rnarié avec sa soeur, Erisabeth ne connaît prus
de repos, elre a perdu ra fraîcheur de sa jeunesser sê
laissant consumer par son amour perdu.

Qurest-ce donc que ce mar qui ronge chacun de nous et
même les plus purs dfentre nous? Droù vient-ir? comment
en couper les racines les plus profondes? Dans son
Mauriac, Jean de Fabrègues met en exergue cette phrase du
Baiser ou Lépreux: <<Nous naissons tous esclaves et nous
devenons vos affranchis, Seigneur.rr4T Nous portons en nous
une tare dont il est possible de nous débarrasser. comment

: r::...È::::ì:i::: l
.i.:¡Þ;:õ.f.ii
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tuer ce démon intérieur qui sommeille en nous d.ès notre
naissance? Mêne les personnages les prus forts se
débattent, se déchirent, dans re seur but d.e trouver, ou de

retrouver, une paix intérieure. En prenant, guelques
exemples dans lroeuvre dramatique mauriacienne, nous

aÌIons examiner comnent, non contents de nous diminuer
nous-nêmes, nous devons accabler l_es autres.

crest dans re but unique de sauver Marianne du suicide
gurElísabeth va ra jeter d.ans res bras drÀrain. Erisabeth
donne son bien-ainé à sa cadette afin que cerle-ci soit
sauvée du désespoir. En renonçant, la soeur aînée prétend
srêtre détachée dtArain. ce mensonge ne servira à rien,
sinon à torturer encore plus strement Marianne qui, à ra
fin de la pièce, srécrie:

Par pitié pour Marianne, et en désirant faire Le bien,
Elisabeth a fait re mal. Dans sa notice4g sur les MaI

Aimés, Jacgues petit précíse que le titre provisoi_re des
Mal Àinés avait été 

, et
I I on en trouvait ra justif ication, nous dit,-iI, d,ans une
variante du manuscrit. Ainsi, ltauteur faisait dire à

Marianne:

{g+ aussi, je plie sous le faix,Elisabeth, et c I est par toi crue i r aíété chargée et accablée...48

t...1 Et crest 1à son crime, justement,
parce gurau fond, el1e nra jalnais eu laforce de renoncer à ríen ni-à personne.
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EtIe'l !::j-:"rc"6, res yeux ptus srandsque re coeur...J(

Dès le début, Erisabeth a préféré re mensonge au
renoncement total afin drépargner Marianne, cornme erre
aÍmerait, Ie croire. En fait, crétait pour sauver son
bonheur, <<au prix de cette agonie à nos côtésrr51 avoue_t_
eIle à Alain avec rucidité. À propos de son père, erle
confie à Marianne:

t...1 Que ne 1ui ai-je prornis! Lespromesses alors ne me coûtaient quère!
Je ne me connaissais pas moi-même1..rrãZ

Les veIléités de renoncement gui se manifestent par ra
suite chez Erisabeth confirment bien Irimpossibilité chez
elre de do¡niner ses propres passions. ces mots de Marianne
dévoilent la terrible vérité: <.Rien ne nous ret,ient
janais."S3 De cette phrase se dégage re sentirnent d,|une
menace pour la liberté. ÀIaín aussí a recours au mensonge
pour protéger son amour pour Elisabeth. si re sentiment de
culpabilité nrest pas aussi évident en ce personnage guren
E1ísabeth, Mauriac a pu tout de même lui arracher un cri de
honte:

11 se reprend plus loin
faibÌesse de jeunesse

i-nnocence:

Si tu savais

lorsgutil attribue sa faute à

et srempresse de déclarer

QueI ma1 je traí fait!
conme jtai honte!54

une

son
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t...1 je n'S;!. janais su ce que c'était,que le mal.þb

Dans Le Feu sur 1a terre, mensong,e et faiblesse
définissent égalernent 1a relation fraternerre qui existe
entre Laure et Maurice. En croyant épargner Laure, Maurice
rui cache son mariage et ensuite, ir essaie de rui faire
croire qutelle seule compte pour lui. La lucid.ité de sa

soeur est frappante:

t.:. I Dire que tu te persuades quegrâce à ce mensonge, peut-êt-reconsentirai-je à demeurLr trãnguilIe!Dire que pour toi je suís cettecréature! Dire que, peut-gçre, je suisréellement cette créaLure!56

Laure voit sa mère. EIIe admet même

dans Ia vie de MauricesT, poison gue

parfois élirniner. Mais conme il sren
cet,te longue scène de réconciliation _

on dire-Maurice se prive de Ia chance

maI. Crest ce que Laure pressent:

La faute de Maurice est de prétendre
encore une foís, crest Laure qui fait
vérité:

Mon pauvre petit, puisses-tu ne janaisregretter de mravoir reprise ce soir,de mravoir retenue loisque je n'eåalLais, lorsgue j rét¡r_is au moment devous délivrer de moi.58

être conme un poison

ce dernier souhaite

garde! Au cours de

provisoire, devrait-
de se libérer de son

gutil nfa pas changé;

éclater Ie cri de Ia
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[...]! Notre enfance...eue crest tristedrêtre une créature qui a Ie cielderrière eIIe t... I ! Notre enfance...59

Nous rejoignons ici ra nostargie de lrenfance et de ra
pureté perdue gui tourmentent res personnages drautant plus
que ceux-ci avancent d.ans r r âge adurte. c I est parce
gutelre tente désespérément, de conserver ce paradis de

rrenfance que Laure détruit son frère et se détruit erre-
même. Elle est d.oublement consciente de sa misère. euant
à Maurice, il est devenu <<ce mâIe qui court sur une
pister'60 colnme tous les autres jeunes homrnes. rncapabre de

se détacher de sa soeur, Maurice souffre tout de mêm.

dtêtre <<devenue cet être stérirerr6l auprès de sa soeur.
Pourtantr cê chasseur d.e corps ne désire qurune chose:
recréer Ie monder üD nond.e dravant, ra faute. Tout cornme

Bernard dans passacte du Marin, Maurice est devenu cet
enfant, <plein de vices et d,ennuisrr62 d.ont, parle Bernanos,
et qui est à la recherche morne et épuisante drun repos
dont ir nra qurune id.ée bien vague. ces Don Juans
nfignorent, pas leur misère.

rl existe des individus indulgents pour eux-nêmes et
gui refusent de porter leurs yeux sur reurs fautes. Ernirie
Tavernas, dans passage du Marin, appartient à cette sorte
d'individus. sous le couvert de Ia religion, Emilie
satisfait son instinct de possessi-on en se chargeant drâmes
gutelle ne rend plus au Maitre, pour ne laisser que des

désespérés derrière elre. comme le sait bien rrène: <<Le
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seur crime d tEnirie est, de se faire trop aimer. 1163 La
jeune fernme succombera au péché de ra chair pour éprouver
ensuit,e tout,e la honte draprès la faute. Mais nous sonmes

bien loin du remordsi au contrairer sâ faute fait découvrir
à Enitie un autre sentiment coupable, enfoui dans les
replis de son coeur et gurerre ígnorait. Lrorgueil drêtre
Ia plus forte, dravoir détruit, Agnès, ré)ouit, Enilie. Dans

une variante du rnanuscrit, nous rerevons ces deux

répliques:64

Enilie: .t...I Je reconnais le ma1 queje t'ai fait et à beaucoup
drautres t... l.

Raymond: [-...] Ce serait, trop facile gue
de vous êt,re servie de moi pendant
des années pour me rejeter
aujourdthui comme un ðobaye crevé.

Agnès aussi est ce <<cobaye crevé> aux yeux du lecteur, mais
aussi aux yeux dtEnirie. Dans 1a version définitive de Ia
pièce, Emirie déclare son innocence envers ses protégées,
avant, d | éprouver du népris pour Agnès. Àrors éclat,e Ia
vérité brutale, êt rréducatrice ose se regarder en face.
De lracte charner qui Iui fait tant horreur, depuis re
geste immonde drun passant, eIIe tire pourtant d.u plaisir,
puisgurelle satisfait encore une fois son instinct d.e

domination, instinct qui 1ui a été inposé par son

entourage. Derrière Enirie coupable se cache rrenfant
blessée gui, depuis son enfance, a eu <<charge drâmes.1165

un autre personnage de premier plan retient notre
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attention à cause de ses pouvoirs de férocité: it sragit
de virerade, dans Les Mar Àinés. cornment expriquer t,ant d.e

brut,alité, tant de cynisne, chez cet ho¡nme? pour lui,
aucune distinction entre re bien et le mal, ir sragit
seurement de faire ex¡lier aux autres la faute drune morte.
Àinsi tire-t-il vengeance de Marianne gui ressembre trop à

sa mère. rr prend une revanche sur Alain en humiliant ce

dernier qui prétend vouroir lui prendre Erisabeth.
virelade veut écarter de rui toute responsabilité: la
curpabilité doit peser sur Erisabeth si celle-ci ne renonce
pas. crest, rui qui dourpte, gui dirige <<ra ménagerie.rr66

une tyrannie écrate tout au rong d.e Ia pièce, êt elle ne

lui est pas étrangère.

[-..1'r0z déclare-t-ir à Marianne. une terre attitude tue
tout sentiment humain chez Irofficier en retraite qui
éprouve un plaisir sadique à manifester son rnépris envers
Alain. Pourtant, ntest-ce pas de Ia bouche de cet être dur
gue viennent ces mots:

t...l...Cfest ét,range, ces coins d.efraîcheur que I I on gard.e! Nous nesonmes pas-^ si corrompus que nouscroyons....oö

11 est, frappant pour re recteur de noter que ra lumière de.

I I enfance subsiste t,oujours en cet être égofst,e et
dest,ructeur. Dans commencements drune vie, Mauriac écrit:

Sous 1 | épaisse crotte des fautes
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quot,idiennes, l reau toute ÞureIrenfance srétait conservée.69 -

Grâce à Elisabeth, virerade parvient, à se réfugier dans le
personnage de Monte-Cristo:

t... l. Mais ItîIe de Monte-CristorecèIe un trésort. .. l. Le vieil homme,stil a gardé Ia foi, retrouve vivant,au-dedans de 1ui ce coeur d.'écolierdont la caverne recèIe encore Ie secretet raconte I rhistoire merveil1euse.Z0

voilà ce que Mauriac écrit dans ses Nouveaux Mérnoires

rntérieurs. se pourrait-il que ce personnage démoniaque

ait gardé au tréfonds de r r âme 1rirnage et ra nostargie d.u

paradis perdu? Le désespoir sans bornes de Marianne
parvient à arracher ces mots à virelad.e: <<Je te demande

pardon, Marianne[...]....rr7l Crest Ie seul aveu de
culpabilité, en même temps gue de charité humaine, que fera
cet honne, arors à bout de force. Même si celui-ci est,
pronpt à se reprendre, cet aveu ne suffit-iI pas à marquer
chez cet être uréprisabre le besoin de pardon dont, parle
Mauriac dans son Journal? Et rrécrivain de préciser:

Nous ne savons pas ce que nous voulons.Le voeu Ie plus ardent des hommes
t... l, crest dtêtre pardonné.72

Pour une grande partie d.es personnages dramatiques, guril
est difficÍle de retrouver la route qui mène au paradis
perdu! Encore faudrait-il que tous ces êtres égarés aient
conscience de Ia nature de leur guête
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senblable à un petit enfant, pour entrer dans le Royaune de

oieu avec un coeur drenfant.rrT3 Elisabeth ressuscite Ie
souvenir de Itenfance chez son père en lui faisant 1a

Lecture de Monte-cristo. En fait, crest auprès drerre ç[ue,
depuis son malheur, iI srest réfugié, pour devenir (<son

enfant maIaderr74, çgre, depuis treize ans, Erisabeth prend
en charge. La protect,ion maternelle que dispense la filte
aînée évoque celIe dont, nous avons déjà parré au début de
ce chapitre lorsque trenfant se blottit dans les bras d.e sa

rnère avant de srendormir. Dans son livre sur Mauriac, Àryn
cit,e ces lignes tirées du FiIs de I rHomme: <<O g'enoux

maternels ç['e notre front ravagé cherche encore! Refuge,
blottissement loin de la vie atroce lrr7s ce cri pourrait
être celui dtun virerade aussi. Dans le même passag.e,

Mauriac poursuit:

t. .. l, êt ceux qui me paraissent
féroces dissiurulent sans doule en euxce même enfant. La férocité humaineesf une écorce fotrrqée par 1es alluvionsde Ia vie; t...1'76

Le M. cotture drÀsmodée est, re seur qui refuse de

reconnaitre en rui ra rnoindre faute. pourtant, une
inguiétude }e ronge: ir craint de ne pas parai.tre
irréprochable aux yeux des autres. Ainsi, ir ne peut
partir le coeur léger quraprès avoir entendu Harry rui
déclarer: <<Je nrai plus Ie moindre soupçonrr77; et B1aise
de répondre: <<vous mrenrevez un grand poids.rrTB prus tard
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Marce1le qutil
demande indirectement pard.on: <<Vous ne gardez pas

drarrière-penséer âü moins?rr79 cet individu possède une

idée du mal morar qui re tourmente. seulernent, re mar

gu'iI fait doit apparaître conne re bien aux yeux des

autres. Dans son Journar, Mauriac parle d.e ces individus
gui vivent dans Ie mensonge:

9"= aveug'les volontaires, gurils ont eude peine à éteindre en eux-Ies lumièresde Ia raison! t... l. Sans doutequelques-uns butent-iIs encore sur
:gttg exigence de pardon. t. . . I .Plusieurs ont ¡rêne gardé - uñe
connaissance vague de Ia co-mmunion dessaintsi ils ne repoussent, pas lesprières guron leur oftre, ils aãnettent
gue _des épaules innocentes plient sousIe fardeau écrasant de Ieurs proprescrimest ils comptent obscurément - surils ne savent quette réversibilit,é.80 -

Nous pouvons donc conclure gue chague être humain fait
lrexpérience, à des degrés différents, du mar moral. rI
serait laborieux de tenter de cLasser les d.ivers
personnages selon le degré de culpabilité qurirs
ressentent. Nous osons toutefois avancer gurà une

extrénité de 1téchelre gui pourrait être dressée se

trouverait cotture, êt, à rrautre, Emmanuelre. Expliquons-
nous. conme nous espérons 1ravoir rnontré, cotture prend



36

conscience du nar gutil fait puisgue, chaque fois gu,il
pèche, ir a mauvaise conscience et ressent le besoin drêtre
innocenté. rr exige rraveu de culpabilité drun autre et
entend que cet aveu soit, approuvé par tous afin drêtre
disculpé lui-même. A I r ant,ipod.e de cotture, nous
placerions Enmanuelre, cette petite filre éclairée du

dedans gui, en choisissant Harry, craint d.ravoir bafoué
Dieu. ErnrnanueÌIe est seure à craindre d.roffenser Dieu.
Ainsi, rt..expérience hunaine du mal morar se retrouve dans

IIexpérience chrétienne d.u péché, [...].rr8l par faiblesse,
par ignorance ou par vice, rrhomme outrage Dieu. Nous

pensons avoir indiqué aussi combien Irhérédité jouait dans

notre impuissance à maîtriser nos passions. A notre
héritage de péché, Mauriac justapose "[...] cette sainteté
de lrenfance t...1 que nous dissimurerons jusgurau dernier
jour et qui est Ia part, angéIique de nous-mêmes t...l.rr82
Et Mauriac nous écraire par ces derniers mots: <<[...],
Vous appelez en nous, [ . . . ] un enfant ét,ernel. rr83 La

nostargie de rrenfance incitant, les individus à

entreprendre leur guête passe par Ie souvenir de ces jours
que nous avons vécus, mais iI faut remonter encore plus
loin dans nos souvenirs pour atteindre lrenfance première,
celle du paradis perdu, celle dravant Ia faute. Dans son

livre sur Mauríac, Rousser oppose re <<péché actuerr> au

<péché orj-ginel." f1 précise:
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Les péchés actuels sont
péché originel comme
fondamental, conme à
d'archétype: t...1.84

Ainsi comprenons-nous nieux Ie sens

Roussel dans Ie nême paragraphe:

référés au
à un acte
une espèce

de ce verset, cité par

de prendre

son oeuvre

Le dogme du péché originer pernet donc à lrhomme de mieux

mesurer sa misère, mais aussi sa grand.eur, êt
conscience de sa condition humaine. A travers
dramatigue, Mauriac gui, à aucun moment d.e sa vie ne srest
séparé de son exempraire de lrédition Brunschvicg d.es

Pensées, ilrustre de façon concrète les rignes suivantes:

Que si je fais ce que je ne veux pâsr
ce nrest, pas noi qui le_ fais, naiè Ie
péché gui habite en ¡ooi.85

Si lrhomme nravait jaurais été corrompu,iI jouÍrait dans soñ innocence et de- lavéríté et de la féIicité avec
assurancei et si lrhomme nravait, jarnais
été que corrompu, iI nraurait, áucuneidée ni de Ia vérité, Di de Iabéat,itude. Mais, malheureux que nous
sonmes r_ et plus que s r il n r y avaitpor.nt de grandeur dans notre condition,
nous avons une idée du bonheur, et nepouvons y arriveri nous sentons une
irnage de la vérité, êt ne possédons que
Ie _mensonge, incapableÈ dfignofer
absolument et de savoir certainement,
tant, iI est nanifeste que nous avonsété dans un degré de pêrfection dont
nous sonmes rnalheureusement déchus.86



Chapitre II

Lrhomme jeune
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Pour Mauriac, selon ra formule d I un crit,ique,
lradorescence est la période de ra vie qui se proronge
<<dans la jeunesse jusguraux arentours de Ia trentaine:
temps particurièrement richer or1 le sait, de d.ésirs et de

rencontres.rrr passion est synonln[e de jeunesse car re
printemps, crest rtâge des tentations et des oragesr ên

mêne t,emps que cerui dtune exigence de vérit,é.> Dès rraube
de ma vie consciente, jrai eu connaissance d.e ce désaccord

irréductible, de cet échec fondamentalrr> écrit Irauteur
dans ses Nouveaux Mémoires Intérieurs2i nous lisons encore
dans Journar dtun Homme de Trente Àns: <<Nous croyons que

lradorescence sera un étonnant luxe, mais rien ne nait et
nous demeurons seuls.rr3

Dans rranaryse qui suit, nous nous attacherons aux

moments qui conduisent presç[ue inexorabrement re jeune

héros jusgu I au <<désert de I I amour. >> Dans son oeuvre,
Mauriac montre comment, rrenfant, subit, inévitabrement
l-rinfluence du monde dans Ieguel il nait et comment, avant
gu'ir devienne jeune hommer sâ personnalité est déjà
forrnée, plus exactement préexiste sous une forrne

enveloppée. <<Lrhomme ç[ue nous sonmes existe dès le départ,
dans ses traits essentiels: librement ou à travers mirle
obstacles, nous finissons par Ie devenir.rr4

une oeuvre dranatique étant trop courte pour englober
à Ia fois lrenfance et lradolescence drun personnage, crest
donc par la rnémoire et par re souvenir que re drarnaturge
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nous repronge dans rrenfance de tel jeune héros. Ainsi, le
recteur peut,-il juxtaposer l r image d,e I'enfant révélée
bien souvent, par querques mots seulement et cerre d.e

ltadorescent çfue nous découvrons tout au longr de la pièce.
Plut'ôt que de prendre res personnag'es dans un ordre

chronologigue, nous avons préféré res présenter en trois
catégories différentes. Nous nous intéresserons donc en
premier lieu aux personnages çfue nous jugeons syrnboligues,
Harry dans Àsmodée et, Gabriel dans Le Feu sur ra terre.
Les deux catégories suivantes étant riées par Ie fait même

çtue toutes deux présentent des êt,res à ra recherche de
lramour-refuge, amour inspiré par une femme mrire dans
chacun des cas , nous res avons pourtant distinguées.

Nous considérerons drune part res cas d.rArain dans Les
Mal AÍnés et de Raynond. d.ans passacre du Marin, jeunes gens

dont lramour, prein de vénération, est concentré sur ra
femme {ui, à un moment bien déterminé de reur vie, a assumé

auprès dreux un rôle de mère. puis nous évoquerons Bernard.
Lecêtre dans passacre du Marin et de Maurice dans Le Feu sur
1a Terre. Tous deux, se rapprochant, par 1eur âge du
moins, du mond.e adulte, optent pour rf amour-plaisir. tout
en aspirant pourtant à trouver eux aussi protection et
refuge auprès drune seule femme.

**

*
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consid'érons t,out d r abord res personnages gui

retiennent par lraspect synbolique qurils offrent.
Jean-Bertrand Barrère5 compare Harry à un HippoJ-yte

airoé de Phèdre, qurincarnerait rtme de Barthas, êt amoureux
drÃ'ricie, ctest-à-dire ici de ra pure Emmanuelle. Harry
trouve en la jeune filre guerqurun de sa race, ir sait
reconnait,re chez Emmanuelre ra beauté qui répond à la
sienne. Harry ne révè1e presque rien de son enfance
quraucun orage ne sembre avoir traversée, aucune
inguiétude, sauf ce désir drêtre Asmodée.

Conme Hippolyte, Ie jeune adolescent ..nraime pas les
jeunes titt"=trra pourtant, iI montre une certaine
sensuarité au cours de son entret,ien avec Marcelre. Dans

une sorte drélan, Harry convie Marcelle à un véritable
hommage à cybère. Le jeune homme invÍte sa compagne à

part'ager avec rui cette ivresse paíenne à laquetre 1e

réalisme de ra femme sroppose tout d.rabord. La char-eur
charnelle qui se dégage de cette scène suggestive rapperle
fort,ement rratnosphère de phèdre7, mais, cette fois-ci, 1es
rôIes sont renversés. crest Hipporyte qui anirne ra scène
et gui, inconsciemment ou non, suscite r-e d.ésir de phèdre.

Mauriac va même jusgurà mettre dans ra bouche d.e Harry8 Ie:
..je brûIe>> de phèdre. Est-ce une coincidence ou est-ce à

dessein que le dramaturge utirise ce même terme? En tout
cas' Mauriac parre bien le mêrne langage que Racine.
Marcelre connaÍ.t t,rop bien les dangereux effets drune telLe

THE UNTVERSITV OF MANûTO$A L|BRARIES I
ì i ì-..,.ì:.
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candeur farouche et tente d.e se d.érober à lrapper de Harry,
crest,-à-dire à une communion charnerre avec la Nature, où
toutes res odeurs et tous res sens se confondraient. Le
charme srévanouit, brusguement rorsque <<1e jeune taureaurrg
déc1are: <<fI nty a pas de secret.rrl0 Tout nrétait
gutirlusion: Harry nra rien à révérer à Marcerte.

Le jeune Anglais reste fasciné par ra secrète lunière
intérieure qui anime Emmanuelle. Mais Harry est-il pareil
à ces êt'res qui veurent adorer Dieu et ra Nature en même

tenps? rl croit aux caresses qui combtent la solituderr.
Nraura-t-il rien drautre à offrir que des caresses? rl
srennuie, nêrne en présence de Ia jeune filre toute pure et
ilruninée si d,ifférente de toutes res autres. ce garçon
insensibre à Itinquiétud.e drEmmanuerre va arracher cette
dernière aux mains de Dieu sous rreffet de ses caresses.

Au premier abord, re rôre de Harry parait assez
insignifiant, mais ir est, en fait, d.rune grande
importance, car ir incarne ra tentation à raguerle
succombera En¡ranuelle. Harry représente Ie <(masç[ue de

I I innocence)) dont parle Gradère dans Les Ànqes Noirs. 12 
.A,

lrinstar de ses préd.écesseurs, Harry est, lui aussi un
enfant gâté conme le remarque drailreurs Emmanuelle et
qui aime quron lui fasse tête.13 cependant, Harry ne se

reconnaît pas un tel caractère dangereux. ..Un jeune homme

est rarement chéri pour son ârne, mais pour cette lunière
fugace qui Ie touche un peu de tempsr, écrit le mémorialiste

I

l
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dans son Journal.l4 cette runière a pourtant ébloui Mne de

Barthas et surt,out Emmanuelle qui <<pressent toutes ses
souffrances futures.rrl5 Mais comment demeurer pur avec Ie
jeune corps quron a? Harry sera un autre enfant victine de
son chame, <<perdu dans Ia forêt maléfigue.1116

Dérnon Às¡nodée? Ange blanc? ou personnage

slmboligue? Si Harry est Ie symbole d.u charme

de ses dangers, iI personnifie Ia tentation
succomberont tour à tour Marcell_e et sa fille.

Mais crest aussi- re regard de Mauriac que nous croyons
percevoir à travers Harry. ce dernier possède Ie pouvoir
de jauger les différents personnages dès guril res
renconfre- on croirait ainsi entendre le dramaturge
lorsque Ie jeune héros évogue par exemple <<[...] une
atrnosphère d I adoration, hors de ragueJ-re [Marcerle
étouffel ,rrr7 en sradressant, à cette dernière. prusieurs
critiques ont suggéré que ce d.émon Àsmodée qui fascinait
Harry par son pouvoir d.e pénétrer dans res maisons pour
découvrir <<des drames inconnus, des passions funest,es et
cachéesrrrl8 était en fait le redoutabre I.f. coirture devant
lequeI Harry a dt, rui aussi, prier. A ra fin de la pièce,
Ia présence de M. coûture est assurée, souhaitée par Mme de
Barthas. Pourtant, Ia situation ne sera plus ra même après
le départ, de Harry. MarceLle reste boureversée par le
passage du jeune homme dans la familre, sans parler de la
petite Emnanuelle, car ir paraît peu probable qurelle

simplement

physique et
à laguelle

',i'

i
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Èrouve Ia sérénité auprès de Harry. Harry avoue, naivernent,

bien entendu, la vraie raison de son séjour: ..[...]
Toujours je mrétais promis de mrintroduire dans lune
vieille demeure de c,]nez vous.rrl9 A son insu, Harry assume

le rôIe dtÀsmodée puisgue rui aussi soulève bien des
passions et srinsinue dans les coeurs.

Dans le Feu sur la Terre, Gabrier, enfant irlégitirne,
est exposé aux intrigues du triste chef drune famirle gutil
veut sauver en faisant revêtir au jeune hornme la robe de

séminariste. Loin de se réjouir de cette décision-
Gabrier avoue être indigne de I'habit-ir sent déjà le poids
de cette robe gutil nra pas encore revêtue.

De tous res personnages mauriaciens, Gabriel est le
seur à ne pas connai.tre re vertige des sens. Le rôle de

tentatrice qutadopte Lucire Irimpatiente et, cerle-ci artère
ra rerat,ion tout,e pure et sans équivoque que Gabrier
souhaiteraÍt entre eux. ce personnage contraste avec
cerui dtÀrain dans Les Mal Àimés dans la mesure où iI
refuse drêtre un jeune renard. ne pouvant résister à ra
femerle. Aucun trouble dans Ie coeur de Gabrier. cerui-ci
ne traine pas avec 1ui un coeur d.renfant maLad.e. sa force
réside aussi dans re fait guril est conscient de ne pas

être <<un garçon pareil aux autres.rr2O Contrairement à la
prupart des autres personnagêsr Gabrier connaît la nature
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Mauriac. Et combien ces mot,s srappliquent à Gabrier! En

effet', ra rucidité dont ir fait preuve envers lui-nêne et
envers les autres nrest pas aveuglée par quelque sentirnent
passionné. stil existe un déchirenent en Gabrier, i1 est
drl à ra bêtise drosmin d.e La sesque qui veut Ie pousser
dans une direction que rui ne croit pas être Ia sienne. rI
nrempêche que Gabrier est str d.e son coeur. rr sait de
quel amour iI est capable même si, par humirité, il hésite
à entrer au séminaire.

Loin drêtre dupe du cornprot, fanilial auguer prend. part
Laure, Gabrier sait, reconnai.tre en ra jeune femme une
grande souffrance. <<rl nry a qurune clef qui nous rivre
les êtres morts et, vivants. La charité est cette cref .rr22

crest, cett,e vertu qui anime le personnage de Gabrier, celre
que Pascal place avant toute autre: <<on ne sréroigne quren
sréloignant de la charité,rr23 nous révèIe celui_ci. De la
même façon, Gabrier- nra que compassion et indurgence pour
le fils naudit. rr laisse parler son coeur lorsquril
supprie: <<oh! mon oncre! Mrinterdire d.e donner ma chambre
à Maurice, la chambre du petit Raymond ....rr24 peut-on
imaginer quelgutun de prus digne que Gabrier pour occuper
la chambre de rrenfant, merveilreux? cette chambre, iI est
prêt à Ia céder à Ia brebis égarée.

De condition modeste et débordant d'humirité et de
générosité de coeur, ce bâtard ne joue pas seurement res
utirités dans Ia pièce. comrnent ne pas voir en rui rrange
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Gabrier annonçant cetui qui est venu sauver <<ce qui était
perdu.rr2S RôIe effacé çtoe celui-ci, et cependant
synboligue. une phrase toute sirnpre et bien anodine à
première vue suggère que Gabriel est bien cerui gui montre
Ie chemin. Laure gérnit à Ia pensée gu | <<i1 n I y a pas
dtissue,"26 mais son interlocuteur lui répond. avec une
grande douceur: <<r1 y en a une . .fe t r y conduira i. rr27

Dédaigneuse et se croyant, incomprise, Laure rejette ra
seule main tendue qui pourrait encore 1a sauver. <<Mais je
ne suis pas un garçon pareil aux autreszrr2S lraffirmation
prend toute sa signification à présent. rl ne faut pas
rnéconnaît're la vareur du prénom pour un tel personnag,e.

Dans la Bibre, Gabrier est, r rhornme de Dieu, cerui qui sert,
Dieu et gui montre le chemin. Notons une autre apparition
du personnage, ra seule avant guril sfefface totaLement:
Gabriel prête Ia main à ra cérébration rerigieuse d.u

mariage dtAndrée avec Maurice.2g contrairement à ce qufont
pu en dire certains critigues, lréIève du séminaire ne se
trompe pas en assurant, ce mariage religieux. rr est
entendu que ce mariage entraîne Laure jusguraux bord.s d.u

désespoir, mais elIe ne se suicide pas. Libre au recteur
de juger pourguoi. Tout près de rrabime, Laure a peut-être
été frappée par une évidence: <<ra vie a une direction,
eIIe a un but.rr3O Tout conme <<1e petit poucet perdu dans
Ia forêt rnaléfiquê,rr31 Laure a-t-e1le aperçu Ia lurnière de

:,-.,*!':::.
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Ia Maison vers laquelle
nous semble pas abusif
modeste gutassume Gabriel

Gabriel voulait,

drattribuer ce

dans la pièce.
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la guider? 11 ne

mouvement au rôle

Dans le théât,re mauriacien, res jeunes gens, Harry et
Gabrier exceptés, s I acharnent t,ous à la recherche d^e

lramour-protection. rl conviendrait d.e suivre la rutte gue

mène chaque individu afin de rier son amour à Ia tend.resse
originelle d.ont nous avons parré au chapitre premier. Bien
entendu, nous tiendrons cornpte d.es différences quí existent
entre ces êtres, tout en sourignant le difficire
épanouíssement humain dans lramour qui est, refuge. eurirs
laissent derrière eux une enfance déçue ou une enfance trop
couvée ' c I est toujours à la nême paix mat,ernelle
guraspirent ces jeunes êtres. ce trait conmun à tous étant
souligné, il nous reste à considérer, à 1rintérieur de sa
catégorie respect,ive, chaque personnage, voué dès le départ
à suivre sa route propre.

Dans Les MaI Aimés, Alain apparait conme insignifiant
tout dtabord, barlotté de-ci, de-là, selon La volonté d.es

trois autres personnages. crest pourtant lui qui est à

Itorigine de ce déchirenent, de cette lutte entre les deux
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soeurs, et crest surtout, lui qui déclenche les
manifestations de férocité de virelad,e. par sa conduite de

bête traquée vis-à-vis de virerade, ainsi que par sa

lâchet'é envers Marianner cê personnage ne sf attire pas ra
slznpathie du rect,eur, ni celle du narrateur. Àlain fait
partie des .<tièdes>>, incapables de choisir. rl se l_aisse
mépriser par virelader Dê peut renoncer cornprètement à
subir le charme de Marianne, êt rejette sa part, de

responsabilité dans re drame sur Marianne tout d,rabord et
ensuit,e sur Elisabeth.

Àlain porte à cette dernière un amour prein de

vénération- La question de Marianne: <<Etes-vous arlés
très 1oÍn?"32 Ie surprend., Ie choque même. Auprès
dtElisabeth, ce nrest pas re praisir, ni rrunion charnerre
gut ir cherche, mais un t,out autre amour, un amour
prot,ecteur qui est aussi refuge et san regueJ- iI
sréteindrait, amour que rui offrait Elisabeth pendant son
enfance. A ra fin de ra pièce, rorsqurirs se retrouvent,
et' just,e avant reur fuite nocturne, crest avec un cri de
mère quIErisabeth accueiLle erre-mêne son <<enfant bien-
ainé. rr33 Un an après Ie rnariage d rÀIain, Elisabeth
retrouve un enfant bien marade. Le jeune homme nrest plus
Ie .< j eune renard>> impuissant à résister à 1 r attrait d.u

gibier féninin. Bien roin de re combler de joie, les
étreÍntes gutir partage avec Marianne r_e consument
lentement- 11 suffit drun mot de réconciliation avec
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Elisabeth pour que l-a <petite flammerr34 se rallume. ÀIain
nraspire pas à des étreint,es passionnées, mais plutôt aux
caresses chastes et rassurantes d,rElisabeth. Crest
pourquoi son mariage est un échec et ce nrest plus sous
lrenpire du plaisir, et non sans d.égott, que re jeune homme

accomplit, I ract,e charnel.

Ajoutons ç[ue ce dégott, se trouve nêlé de sentiments de
vengieance. Privé de I rappui drElisabeth, Alain réagit
conme si on rravait frustré drune source d.e vie. rr ne se

rend pas compt,e gu r ir d.evrait, arors prendre conscience d.e

soi et reconquérir ainsi son autonomie. Au rieu de rutter
pour être libre enfin, il choisit de sraccrocher à

Marianne. Alors ç[ue cette dernière re recueille conme un
enfant blessé, Arain, rui, se débat en donnant du bec et
des griffes cont,re Marianne. on dirait, gurà travers re
coeur torturé de Marianne, Àrain essaie désespérément de
vaincre Ie coeur drErisabeth dont il croit nrêtre prus
aimé. Aucune force ne peut d.étourner Àrain de celle gurir
chérit,, pâs nême I I amour de sa fernme gui n r est que

désint,éressement, et abnégation. son obstinatíon re consume

lentement et lui-mêne joue son rôre dans cette mort lente.
Au point, curninant, de sa souffrance, crest-à-dire

lorsguril pense nrêtre plus rien aux yeux de r-a créature
gutil aime, le personnag'e d.rÀrain sembre prendre une

nouvelle dirnension. Marianne ne représente prus la femme-

objet. rr use de ce corps, mais ir ne re voit, pas. Dans
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rract,e sauvage, Arain cherche uniquement à vaincre le coeur
de sa bien-ai¡née alors gurir sranéantit lui-nêne. Ainsi
pourrait-on dire, de façon paradoxale, ç[ue, d.e par sa
souffrance intense, ÀraÍn prend, vie au nornent où ir sombre

dans le néant.

A la limite, et, si re personange drÀrain avait, prus
dtenverg"ure, nous oserions comparer ce dernier à un pyrrhus
qui ne peut prononcer une parole ni rien faire sans

t,orturer l-e coeur de celle qui I raime. comme tous res
individus pour qui seur r r être airné compte, Arain, à

1r instar de gzrrhus vis-à-vis dr'ermione, possède le
pouvoir surprenant drécarter Marianne d.ès qu r apparaÍ.t
lrespoir de regagner Ie coeur drErisabeth. La réprigue
drAlain: <<Je ne sais plus qui est Mariannerr3s rappelle
lrattitude de pyrrhus Çtui, au cours de la rencontre de
convenance quti-l consacre à Hennione, et arors que celle-ci
lui crie son ad.oration, n | écoute même pas son
interLocut,rice. ((t...I tout ce qui est Hermione nrexiste
pas aux yeux du bien-aimé, t. . . I elre ne possède à ses yeux
aucune réa1ité. rr36

comrnent ne pas reconnaît,re en Arain, ..jeune renardr>>

lrauteur lui-même éprouvant Ies mêmes désirs, mais en butte
aux interdits materner et rerigieux qui pesaient sur lui.
<<Je me découvrais co¡nme un êt,re aussi passionné qu I aucun
garçon de mon âge [...],r37 avoue Ìfessayiste. Un peu plus
loin, iI nous confie: <<ce que ma passion exigeait, mon
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naDieu ne voulait pas que j ry arrêt,asse, même une seconde,
pensée. rr38

Dans passage du Marin, Ralznond Tavernas offre un autre
exempre de lramour drun adorescent pour une femme mtre;
ici, il s I agit de ra femme d.e son père. La quête d.e

lramour materner se poursuit. Nrayant pas eu re temps d.e

connaÎt,re sa mère, Ralmond exprigue cornment E¡nirie srest
alors imposée à lui: <<Je n r étais pas son pet,it, garçon: j e
remplaçais celui qutelle nra pas êu.rr38 Enilie a usurpé
res droit,s de mère pour en user à dessein. serait-ce trop
gue de parrer drun vior psychorogigue accompri sur le petit
garçon? Relevons ces mots inguiétants de Raymond: <.eIIe
voulait savoir t. -. I guers song'es éveilraient, en moi les
livres gurelre me prêtait et qui mrétaient, chers parce
qurerre Ies avait tenus et, que chague mot avait un instant
f ixé son regard. . . . rr39 Nous sonmes bien loin ici d rune

tendresse prot,ectrice où lrenfant trouve refuge. Le jeune
homme sera spirituerrenent prisonnier d.e cette femme.

A travers toute son oeuvre, Mauriac nra cessé de

mont,rer combien le caractère se forme d.ès la plus tendre
enfance. souvenons-nous de Irinfluence des femmes qui ont
régné dans sa famil1e. II en est de même pour Rayrnond. en
qui Enilie éveiIle un amour purr mais violent, gui
tourmente rfadorescent d.oux et vurnérable. ce Daphnis,
conme lrappelIe Bernard, crest à Enirie gu,il réserve un
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amour passionné, non à rrene. 11 faut pourtant mentionner
que Ralanond et rrène for¡nent un coupre fraterner dans

leguer Ia soeur assume re rôre de ra mère qui consore et
soulage. sans grand respect pour res jeunes firres,
Ralmond avoue pourtant sa faiblesse: <.Le plus fort,, c,est
gue ce soir, peut-être, irai-je [retrouver Mitsou].rr40
Dans une version précédent,e, sa soeur rui d.éctarait: <<Bien

str que tu iras t...1 tu es lresclave de la chair.rrll Dans

la pièce même, rrène ne met pas en dout,e r r intégrité de son
frère vis-à-vis de Mitsou; erre insiste pourtant sur
lramour jaloux et exclusif que Raynond éprouve pour Enilie.

Dans son conte de NoëI, MaurÍac ilrust,re aussi cette
t'puissance de passion toute concentrée sur la mère ,rr42 et
lrauteur mont,re comment le mensonge de ra mère provoque ra
rupture avec re petit garçon. Àvec passaqe du Marin,
rrécrivain reprend, avec des nuances bien str, re thème de
lrenfant déçu par sa mère. Ne pouvant support,er plus
longternps la cruelle indifférence drEmilie, Raymond, use de

ses armes drhomme pour obt,enir de la jeune femme gurelle
découvre ses dispositions. Et la ..mère> qui a fait naitre
chez ce <<fils>> une viorente passion Ie repousse maintenant
gurerle Ie voit accornprir un geste drhomme. Tout comme

Jean de Blaye dans Conte de NoêI, Raymond. devient cet
enfant dévoyé par une promesse maternerle non tenue.

Lorsqufelle croit ne prus tenir sous sa coupe Irenfant
qurelre a long"uement bercé guelgues années plutôt, la mère
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rej ette re f irs qui n r est plus. c I est, ra d.éception
init,iale de Ia mère ennenie de la chair qui engendre ra
révorte chez le jeune adolescent. ce dernier accomplira
son gest'e calculé, mais plein de fougue, avec lrespoir de
rompre ltinsupportabre indifférence d.rEnilie et aussi pour
mesurer son pouvoir sur eIIe. 11 atteindra en partie so¡l
but puisque Ia jeune fe¡nme sera blessée.

Ralmond fait, cet aveu: <<Je ne veux pas guérir, je ne
veux pas être déIivré....rr43 La souffrance est préférable
à la sécheresse qui régnait dans son coeur auparavant. sa
passion du malheur est, Ia plus tenace. pour Raymond,, ne
prus souffrir serait perdre re sentiment de ra vie.

Avec bien drautres héros de rroeuvre mauriacienne,
Raymond demeure à janais soumis à ra toute-puissance de la
<Génitrix>> de son enfance, il reste Irenfant malad.e gurerre
<<a créé de ses propres mains ,rr44 et qui s I acharne à

ret'rouver re refuge maternel, rrunique refuge. crest rrène
qui lui offre un amour protecteur ..[...] ne me quitte
pâs, ,r45 supplie-t,-il, mais I I amour gu , iI ressent pour
Emilie est, aux yeux de tousr ur amour coupabre. Est-ce
seulenent par dégott de ra sexualité qurErnirie rejett,e
Rayrnond ou cherche-t-elle à re sauver en faisant tout pour
Itéloigner dtelle? En tout cas, Ie personnage de Raymond

est accessoire dans ra mesure où il aide à comprendre mieux
les dispositions drEnilie gui nfa pas eu de firs mais gui a

connu aussi drautres frustrations.
**

*
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rr nous rest,e à présent à exarniner une autre sorte de
cas: celui du jeune adulte.

En face de lranour pur mais violent de Ralnnond, nous
trouvons lramour-plaisir du débauché. Mauriac le présente:
<Habi1lé avec une négligence étudiée.1146 Détaché d,e toute
contrainte sociale, ir fait part,ie de ces individus <(en

margle.>> Bernard ne simule pas. rr joue le jeu jusgurau
bout et son apparence physigue reflèt,e sa philosophie.
Bernard est cerui qui fait naître le désir chez res femmes

et qui dispense res caresses à voronté. Lramour se borne
pour lui à Ia possession des corpsi en effet, iI n,y a que
le désir qui compte et ra satisfaction du désir qui
constitue re bonheur. crest drairreurs ce gutil reconnaît:
*[...] ie nrai rien drautre à vous offrir que ce gue je
vous ai donné déj à .rr47 Et iI s I empresse d r aj outer:
<<Lramour, pauvre Enirie? [...] rr nrexiste pas en dehors
de ce miracre que je suscite à voLonté t...1 Mais cela mra
été refusé re jour où je vous ai rencontrée, vous, ra seule
femme auprès de gui j raurais désiré reprendre souffler *ê
reposer enfin.rr4S Bernard est bien ce grand enfant gui,
inlassablement, court au praisir pour étancher une soif que

I rassouvíssernent ne satisfait jamais.

Dire gutil vise uniguenent, à

rétrécir à lrexcès le personnage de

voulu être libre drentraves pour

recherche morne, épuisante, de

1a jouíssance serait
Bernard. Ce dernier ..a

..Ist]acharner à une

créature en créature
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[...1,r4s dans re but unigue de trouver re repos auprès
drune compagne. La seure guarité exigée de rui afin gu,ir
prét'ende à une position sociare respectabre, c r ét,ait
dravoir de la mémoire. rr ne tenait gurà Bernard. de faire
part,ie de ce troupeau dont chacun est, enflé de suffisance,
de cett,e <<foule bien dr"==é"rrsO que Mauriac peint dans Le
Jeune Homme. plutôt que de se perd.re au milieu drune
pareille cohorte, Bernard a choisi de ne prétendre à rien
et' de tout raisser derrière rui afin de pouvoir
entreprendre sa guête effrénée. Bernard écarte tout
mensong'e. 11 nrest pas dupe non plus. 11 nrappartient pas
à cette catégorie de fanfarons qui pavoisent en faisant re
bitan de leurs victoires.

crest une quête épuisante çrue Bernard a entreprise et
le bonheur qurir d.onne aux femmes depuis vingt ans déjà nra
fait que re dirninuer. Enilie décèle en rui <<cette beauté
fIétrie, cette échine maigre, cette affreuse usure.rr5l
Mauriac a maintes fois sourigné 1a signification d.e lrusure
du corps que nous avons déjà évoquée dans le chapitre
précédent. Bernard. est une âme excessive qui a accepté de
sramoindrir et de se donner avec violence dans le seur but
de connaitre Ie repos auprès drune compagne, repos que
Bernard trouverait près drEmirie qui ne ressembre pas aux
autres femmes, {ui nta pas besoin de caresses pour exister.
Des caresses de Bernard, Enilie ressent le dégoût et
pourtant eIIe y a succonbé si facilement!
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Pourguoi la quête du repos passe-t-erre presque
inexorablement par ra chair? Au chapitre premier, nous

avons parré de Ia nature de ce repos: nostalgie de
lrinnocence et de la puret,é. si rron jette un regard. en

arrière dans lroeuvre romanesque, re thène revient
fréquemment, mieux, ir ne cesse drêtre présent jusqu'au
point de fournir à une oeuvre construite sur ce thème son

titre mêne: La pureté perdue52 et devenue prus tard: Le

Fleuve de Feu. Rapprochons les d.eux destins guerques

inst,ants.

Daniel Trasis ressembre étrangement à Bernard.:
chasseur de fenmes, ir possédera facirement une jeune femme

apparemment sans tache et, conme Emilie, elle aussi obsédée
par Ia chair. Danier et Bernard croiront atteindre Irobjet
de leur insatiabre faim, objet auqueJ- iI reur faud.ra
renoncer.

Bernard comprend tout, de suite guril est en présence
de la femme gutir cherche d,epuis tant drannées. croyant
être proche du but gu r ir s r ét,ait donné, ir assure à sa
partenaire: <<vous savez bien que crest dans votre vie que
je suis entré ce soir.rr53 Tout, conme Daniel Trasis, êt
pour Ia prenière fois de sa vie, Bernard. attend d.ans

lrunion charnelle non lrassouvissement du d.ésir, mais
plutôt Ie repos gu'ir s'était pronis, objet de cette
attente indéfinie, infinie. Mais Bernard rui aussi est un
égaré qui ne sait pas ce gutil cherche. sa conception de
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ltamour le perd. ..eui veut prendre, Çfui croit posséder,
crest tout çri lui échapperrr54 écrit Jean de Fabrèg"ues dans
son Mauriac. Tout, amour dépasse son objet; le plaisir
nrest pas lramour. 11 nry a pas de possession: crest
aussi ce quravait constaté Daniet Trasis après que Gisèle
se fut donnée.

Dans passage du Marin, Bernard substitue re plaisir au
bonheur, <<ir met rrinfini dans ra sensation; i1 nous fait
croire qu I erle contentera notre exigence dérnesurée. ,r55

Pourtant lui aussi découvrira de nouveaux horizons, grâce à

son aventure avec Enilie, puisqurir subira le charme
írrésistible de ta fenrns qu1 incarnait t,out d. r abord tout ce
gu t ir détestait. Àvec Bernard, nous avons un Don ,fuan
drune race bien différente de cerre que nous connaissons
habituerrement. A travers les corps, cIest une autre
possession gurir poursuit. cet être sent Ie vide de son
exist'ence. rr ne sait expriguer ce qui rui manque , après
avoir tenu une créature dans ses bras et ir cherche à

combler ce vide. Mais avec Enirie, ir sent enfin <parpiter
une âme sous sa griffe.rr56 I1 tient enfin la proie gu,il
désirait, depuis rongternps. Mais pour atteindre cette
possession rnerveirreuse ce nrest pas par 1e corps qu,iI
faut passer!

Ainsi, Ie
rêve de pureté

débauché nra-t-il peut-être pas oublié Ie
que Ie visage dtEnilie reflète? Et l_ron
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finalement son aube.
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Ia nuit sans fin trouve

Nous ter-rainerons cette étud.e de rrhornme jeune avec un
autre chasseur d.es corps: Maurice d.e Ia sesque, du Feu sur
Ia Terre. Très rié à Laure d.epuis sa prus tendre enfance,
Maurice se heurte à ra volonté de sa soeur passionnée.
celle-ci refuse draccepter que ra vie de son frère
appartienne à quicongue drautre gu,à elre. Encore une
fois, ir est, aisé de voir et Mauriac re sourigne
dtailleurs dans sa préfaceS7 lrinfruence exercée sur re
dramaturge par rf exemple d.rautres coupres fraterners, d.ont
res Renan, res pascar, êt les Guérin. Nous retiend.rons
surtout ce dernier cas. La sirnilarité des prénoms dans
Ithistoire des Guérin et dans ceIIe du @ est
sensibre en ce qui concerne Maurice et ra petite berre-
soeur caro, abréviation du prénom porté par ra femme de
Maurice de Guérin.

Dans son étude , NeIIy
cormeau écrit: <(La famirle t...1 représente lrennemi r_e

plus cruel de ltindividu.rrsS Ceci est vrai pour Maurice
qui est lit,téralement pris dans les firets drune d.iaboligue
conspiration faniliare. rr sragit de sauver, coûte que
coûte, Ie nom des Du prat de La sesgue, ainsi que reur
fortune précaire; Maurice constitue Irinstrument de reur
<<salut. >> .A,ucun espoir de compréhension entre Maurice et
son père rídicure pour reguel Maurice doit tout d,abord
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continuer le nom. pour en venir à reurs fins, les parents
ont pris soin drécarter Gabriel, neveu drosmin et qui a le
droÍt de prét,end.re à ra noitié de ra propriété d.e

Jouhanaut. osmin a pourtant, sacrifié une partie d.u bien
fanilial, afin que Maurice poursuive ses études et revienne
docteur en Droitr êr1 satisfaisant ainsi aux cond.itions d.es

Lahure, avant, drépouser carorine. on songe ici au sort que
connut, Ralmond, frère d.u dramaturge et dont ce dernier
écrit,: <<Ce frère, qui ét,ait, un rêveur, t...1 Ia stupide
loi qui gouvernait les fa¡nilres bourgeoises de ce ternps-rà
f it de lui un avoué au t,ribunal t . . . I . rr59 Àu lieu d., obéir
à ltinpératif paternel, Maurice choisit ra voie quÍ
représente sa raison de vivre et ir mise tout sur ce
bonheur pour Ieguel iI est né. Le jeune honme il_lustre la
parabore de lrenfant prodigue dans la mesure où ir dépense
1 rargent qui Ìui était arroué; mais ici s I arrête
lranalogie, car le jeune peint,re ne revient pas res mains
videsi de plus, ir est, accueilri comme un voreur par son
père et comme un traître par sa terrible soeur.

<<Dans r r amour frat,erner conme d.ans tout autre amour,
lrun blesse, l,autre est blessé.1160 Maurice nous apparait
Ie plus soumis, sinon Ie prus bressér êr1 face d.rune soeur
tyrannigue et possessive à r-rexcès, auprès de laguelIe iI
revient' pourtant après tant d.rannées, car crest à travers
elIe surtout gutil parvient à saisir <<ra face humaine.rr6l
conscient du mar qui ronge sa soeur, Maurice cherchera à

.: r. I r.:.ì:r:
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duper celle-ci en essayant cle lui faire croire que tout
peut être comme antérieurementr âu ternps de reur pure
enfance. Laure a conservé sa pureté, mais Maurice est
devenu un hornrne prein de désirs et d I ivresse pour re nonde
créé. Lf anoureux de cybère sf acharne à épuiser <<ce mond,e

gutil faut pourtant gur[il] recrée....1162
Maurice incarne bien rr<<étrange coeur écarteré entre

deux mondes, déchiré par tous ces êtres qui ne vivent que
de lui-,r63 Àinsi, Maurice reproche à sa soeur aînée d^e

srêtre nourrie de lui depuis guril est au monde. Et tout
comme Maurice de Guérin, notre héros se meurt aussi <<du mar
des enfants trop ainés.rr64 Sa présence et lramour de Laure
Irétouffent et rrempêchent, d.e srépanouir. Le jeune homme

va jusqutà souhaiter la mort de sa soeur afin guril puisse
vivre enfin. cependant, crest vers elIe gu,il revient,
crest elle gutir retient, eIle quÍ était résorue à ne prus
être un obstacre dans Ia vie de Maurice. En optant pour
lramour de Laure, Maurice saÍt trop bien gurit va étouffer,
mais cette force gu'ir lui faut pour renoncer à Laure, ir
ne la trouve pas. Maurice espérait <<gue 1e retour au pays
suffirait à guérir toute bressure, pourvu que ra saison
ressemblât à une certaine image fixée en nous.rr65 Mais
seul le souvenir du bonheur est resté dans Ie coeur de
Mauríce; à présent, crest ra sécheresse qui y règne, fa
solitude. pourtant, si certaíns critigues ont, vu une fin
des plus pessimistes dans cette pièce, ces mots d.e Maurice
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à
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À t'ravers res échantir.lons que nous nous sonmes

proposé drexaniner, nous concluons avec Mauriac que ra
jeunesse const,itue bien le <<dangereux passage.116T

Bien que conscients de leur misère, ces jeunes héros
dramatigues sont des égarés de lramour. par faibresse,
parce que leur milieu les a déçusr ou encore parce gurils
se sont laissé corrompre, ces êtres srabandonnent au
<<Fleuve de Feu> des passions. crest justernent à cause de
ce fourvoienent que Mauriac montre un grand intérêt à reur
égard' <<Les passions sont rrobjet d.e notre étuderrr6g écrit-
iI dans Dieu et Mammon. fI nous reste à espérer que ces
individus sauront voir, conme crest parfois Ie cas dans
lroeuvre romanesç[ue, une issue dans ce <(pays sans cheminr>

et que les ténèbres du <<désert de 1r amour>) se dissiperont
pour faire pÌace à Ia rumière d.e l runique Amour. Mauriac
ne se laisse pas alrer à érucider cette possibirité, mais
Ie lecteur peut se perrnettre guergue espoir lorsquril
relève ne seraít-ce gurun mot susceptibre drannoncer Ie
salut.
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Lradorescence mauriacienne est une période susceptible
de se prolonger, nous rravons noté, jusqurà donner à ra
jeunesse une vingtaine drannées. Le cas de Bernard Lecêtre
Ie prouve. crest moins re nornbre drannées qui conpte que
rtintensité avec J-aquelre res jeunes gens vivent reurs
érnotions et reurs d.écept,ions. Leur drame tient dans reur
obstination à vouroir enserrer dans re fini lrinfini, à
vouloir atteindre 1es âmes à travers le corps.

Marquons Ia non moindre importance d.e r I amour
rnaternel- crest la présence et rramour drErisabeth qui
rassurent Arain. Rayrnond souffre de ne plus recevoir la
rnême attention excrusive guril a connue pendant son
enfance- Bernard Lecêtre espère trouver re repos auprès de
ra femme que vénère déjà Raymond. De ra même façon,
Maurice cherche à obtenir un sentiment de sécurité gu,ir ne
parvient pas à se donner. rr a besoin égarement des gestes
tendres dtAndrée qui le consore conme un enfant. Dans
lranour plein de vénérat,ion réciproque qui unit Maurice et
Laure, Ie dramaturge porte au paroxysme lrexemple de
lramour materner protecteur. En vain, Maurice espère-t-iI
retrouver Ie souvenir de son enfance, et donc du pur amour:
la saison nrest plus ra même. Nous touchons rà au thène de
la fuite du temps que nous étudierons au prochain chapitre.

La présente analyse et ra suivante comportent un grand
nombre de sinilarités êt, de par r t ínteraction des
personnagês, elles forment un tout. Il faudra donc se
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troisiène chapitre pour dégager des

aussi divergents, c,lnez lrhom¡ne jeune
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Dans son essai Le Jeune Homme, Mauriac écrit: (<Un très
jeune hommer une femme re connait parce quf elre se connaît,.
un très jeune homme est proche parent des fem¡nes: ce sont
Ies mêmes grif fes. rrl Nous devinons d,onc que 1es rnêmes

sent,iment,s passionnés vont animer ra femme et c I est
pourquoi cerre-ci occupe une place préd,orninante dans
I I oeuvre drarnat,ique d.e Mauriac. Notons que celui-ci
réserve les rôIes primordiaux à des femmes; ceci est vrai
pour trois pièces du moins, Àsmodée étant essentiellement
consacrée au personnage de M. Coûture. Pourtant,
L r intention primordiale d,u dramaturge n r était-elre pas d.e

peindre la perte d.rinnocence de la pure Emmanuerhe?2 En
expliguant la vocation manquée d.e coûture, I'auteur
précise: <<presque personne nra cornpris que re même drame
sramorce chez ma petite Emrnanuelle. rr3 paral1èIement au
drame du personnagie mascurín, crest aussi cerui de ra jeune
adolescent,e que lron voit, poindre.

François Mauriac est re peintre d.e ra femme.
comment se peut-iI gurun homme puÍsse montrer avec autant
drexactit'ude et de finesse tous les pris et les replis du
coeur féminin? sans d.oute doit-on attribuer ce d.on au fait
9uê' dans sa fanille, les femmes régnaient et güe, dès sa
plus tendre enfance, Mauriac était, déjà <<un enfant espion,
un traître t. . . I qui captait, enregistrait, retenait à son
insu la vie de tous res jours dans sa complexité obscure.rr4
Lrauteur lui-même nous révère re secret de r-a grande

rl
ll
i

I

;



66

diversité gue I I on d.écèle dans res figures féninines de son
oeuvre' Ainsi, de par cette variété, trouverons-nous prus
de difficurté à classer ces personnages dans des catégories
bien définies. Pourt,ant, t,out conme un personnage
réapparaît dtun roman à un aut,re, il peut resurgir aussi
dans une pièce; ctest ce que nous t,enterons de montrer dans
cette analyse. chague personnage nrest-ir pas fait, conme

rra indiqué bien souvent lrécrivain, de plusieurs autres
personnages rêvés?

Dans lrordre chronologigue, nous étudierons tout
drabord la jeune fille et ensuit,e res mères de famirre,
tout en soulignant des d.ifférences sensibres chez chacun
des personnag'es à I r int,érieur de ces deux divisions. Nous
avons réservé une troisièrne partie à rrétude des soeurs
virerade. En effet, jeune fille ou jeune femme, chacune
assume égalenent un rôle de mère que nous tenterons de
dégager dans cette étude. Lropposition qui existe ent,re
ces deux personnages féninins a ret,enu tout
particulièrernent, notre int,érêt.

Panni les
distinguons deux

portraits de

qui reflètent
jeunes filles, nous en

une innocence certaine rnais
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eten même t,enps menacée: celui de lrEmmanuerre drÀsmodée

celui de lrIrène de passaqe du Malin
Dans Àsmodée, Ernmanuerle baigne dans une runière

divine; erle est ra seure à possèder ce rayonnement: <<Je

ne suis jarnais seure t...1 Mêne quand il nry a personne,
j t ai toujours guelqutun avec moi. . . rr5 avoue-t-e1le tout
sirnplernent au sournois cotture. ce bonheur de pouvoir
rester seule dans une charnbre afin de retrouver re coeur
bien-ainé qui suffit à combrer la soritud.e, Emmanuerre re
connait preinenent. chague mat,in, Irhostie renouverre ce
miracle qui la voue à une vie de pureté et, de renoncement.
La <petite sainterr6 est 1 r envoyée d.e Dieu, et, son nom

Itindique drailreurs. crest, elre qui connaît le visage du
désespoir par Ìa souffrance de Mad,emoiselre, êt qui par
sa seule présence dans ra maison empêche cerle-ci d.e

faire Ie pas qui 1ui serait fata1. ElIe est Iàr.<si
faible, si petite et toute-puissante....rr7 La jeune fi1le
connait cette présence qui lrhabite: <<ce nrest pas moirrrg
répond-erre, mais re christ qui vit en erre.
sensibilité enfantine persiste chez Enmanuerre en son
profond désir de rester ce petit, enfant, dont I rhumble

privilège est d. I entretenir ..Ia petite larnpe qui brtle
devant IItirnage sacrée], à lréglise.rrg La jeune
adoLescente éprouve en même ternps ra fierté dIavoir été
choisie, êt ressent un certain orgueir dans son humirité.
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Pourtant, ErnmanuerÌe ne serait pas un personnage
nauriacien si elre nrétait devenue à son tour la brebis
égarée de lrEvangile, ..ce qui était perd.urrl0 et que l_e FiIs
de l rHomme a souhaité sauver. <<un miracre qui d.ure ne
compt'e pas"ll: iI suffit arors du passage de rrétranger
dans la fanirre pour çrue la grâce chez Ern¡nanuelre soit
ébranlée. cerre-ci, petite firre effrayée, ex¡lrime ses
scrupules drune voix déchirant,e: ..[...] croyez-vous que re
bonheur soit permis?rrL2 demande-t-el1e à sa mère, et 1ron
inagine sa doureur Ìorsqurelle fait cet aveu terribre,
,.[...]si un jour Harry d.evait êt,re t,out pour moi, il n,y
aurait' plus de place dans mon coeur, ni dans ma vie pour
personne, pâS même pour Dieu.rrl3

rl ntappartient pas à Emmanuerre de jouir du péché
qutelle croit commettre; le doute Ia pourchasse. Même si
aimer Harry nfest, pas le mar, la jeune fille éprouve le
constant besoin drêt,re rassuréer par sa mère, pôr Harry, et
même par le curé qui lui affirne que les époux sraiment en
Dieu. Mais Emmanuelle fait, partie de ces grens gui,
lorsqutils aiment, se donnent enti-èrement, et erle craint
fort qutun amour humain supprante rramour divin. La peur
droffenser Dieu ra poursuit sans trêver sâ conscience ne
connaitra plus d.e repos jusgu t à ra f in de Ia pièce. Au
mornent où Harry assure que tous deux touchent au bonheur,
Ernmanuelle srécrie: <<y aura-t-ir un moment où nous dirons:
voíIà ¡ crest lui, nous Ie tenons enfin, c,est le
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bonheur?....rr14 Les indications scéniques, nous Iravons
dit' dans 1e premier chapitre, annoncent un mariage
marheureux. Mauriac Iui,-mêne décrare gurerle ne sera pas
heureuse (<avec ce garçon trop charnant gui, après peu
drannées, sera un homme pareiJ. à tous res autres.rrlS En

choisissant de suivre Harry, Emmanuelre nous d,onne vraiment
rtimpression dravoir perdu Ìe meilleur de sa vie, et rron
songe à cette phrase de Simone l{eil:

Un hornme perd Ia ¡noitié de son ârne Iejour où iL devient esclave.16

cette formure pourrait srappriguer à Emmanuerre qui, hier
encore si forte, puisqurerre sauvait Mad.emoiselre du
suicide, est à présent, escrave de sa passion pour Harry.
Est-ce rramour ou prutôÈ un envottement? La crainte est
bien trop intense en erre pour ne pas faire pencher pour ra
deuxièrne hlpothèse. cette angoissée se sent déjà perdue à

la suite de la promenad,e nocturne avec Harry. Dans les
scènes qui suivront, notre hérorne perd sa spontanéité
enfantine, et ltinguiétude la gagne de plus en p1us. Le
cri passionné de pascar résonne indéfiniment dans le coeur
d I Emmanuelle:

9'+I y a un Dieu, il faut nraimer crueIui, et non les créature= pur=ugèiã"]I7

Dans ce personnage, Ie
passion et Ia conscience,

drame nait du conflit entre
ou encorer cê qui revient

1a

au
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même, du conbat d,e ra nature et de Ia grâce. ErnmanuerLe

srest trompée d r amour, <<c I est une créature sernblable à
t,outes les autres. rrlS Marce1le soutient, que ., [ . . . ] Dieu
merci, t,out le monde nrest pas pareil.rrlg Àinsi nous
ressentons que cette vie pour Emmanuerle ne sera
gu I ex¡liat,ion afin d,e rui permettre de mériter à nouveau
lramour de Dieu. sans doute rrhunbre curé exprime-t-ir la
vérité rorsqu t iJ- décrare à Marcerre: <<on n I a rien fait
pour le bon Dieu tant, quron ne srest pas marché sur re
coeur.rr2O rl nous reste à espérer que toutes ces d.ouleurs
à venir finiront par guérir rrâme rneurtrie d.IEmmanuerre

Çtui, peut-être, priera cotnme pascal:

t... I et gurainsi je souffre avec vous,et cotnme vous, êL dans mon corps, eù

!åffir}:,lrft"' pour les péchés qoè i'.i

Emmanuelle comprend que son amour est une source de
douleurs; et, rorsgue res scrupures qui ra rongent déjà
feront prace au repentir, alors seurement erre aura re
sentiment dtexpier son amour à chague seconde afin
drentreprendre une rente remontée vers rramour spirituel.

En face de 1 rEnmanuerre d rAsmodée se dresse, d,ans

Passage du Malinr üD être gui, sans posséder la pureté
émouvante de ra prenièrer sê dit pourtant tout à Dieu. rÌ
sragit drrrène Tavernas dont la tendresse apparente cache,
il est vrai, une dureté irnplacable. <<Je suis une Tavernas.



w

7T

Mais il y a la grâce... rrr22 affinne-t-elle à son frère.
rrène sait ce que cette source pure qui coure dans son âne
garde encore, en erle, de Ia boue originelJ-e. Les secrèt,es
racines du nal srenfoncent jusgr¡raux fins fonds de cette
boue. <<Même dans rrétat de grâce, mes créatures naissent
du plus trouble de moi-même. E1r.es se forment de ce qui
subsiste en moi nalgré moirrr23 avoue Mauriac. Très
certainement, ra grâce a mis un frein à un goût de ra
doninat,ion qui résid.ait d,ans le coeur d I rrène et cerle-ci
en est, consciente. euelre rucid.ité de la part drun
personnage à qui ra grâce est accordée, mais qui sait, que
Ie mar existe et gurir menace sans cesse toutes res
créatures! Et pour querçrurun guÍ connait encore re paradÍs
de I rinnocence comme Emrnanuerre, ignorant jusqurà
1rexistence du mal, conbien it est, difficire de se prémunir
contre un ter danger! Nous Ie répétons, re personnage
drlrène est s'mbolique d.es id.ées du d.ramaturge, en
intervenant chaque fois au ¡noment, opportun pour exprimer
tel point de vue de Mauriac.

<<Tant gu t il lui reste un souffre de vie, aucune
créature n I est perdue ,rr24 d.éclare frène. Ces mots
expriment, re point de vue de Mauriac sur ra liberté. Mais
le regard du dramaturge nous écraire aussi sur res autres
individus. Devant lrattitude effrontée de Mitsou, et plutôt
gue de montrer du dégott, rrène observe: <(eue crest triste
dtêtre une femme.,r25 Cette réplique reflète lropinion de



Mauriac qui voit, dans la
tente Ie jeune honme: non

gibier, elIe vient aussi
conme proie.
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femme 1têtre impur, celle qui
contente de se comporter en

traquer Ie rnâle, elLe s r of fre

*

Mitsou, ainsi çrue res autres jeunes firres dont nous
allons parler à présent, ilrustrent cette d.ernière id.ée du
dramaturge et préfigurent, ra femme qurerles vont devenir:
une insignifiante femme d.e famille.

Dans Ie Feu sur la Terre, Lucire ne demande gurà se
faire désirer par Gabrier en qui erre aimerait voir re mâre
à 1taffût. La petit,e idiote ne d.emande gu,à se livrer à
<<un garçon pareil aux autres .1126 La protestation de
Gabriel, qui soutient nrêtre pas pareir aux autres, la
déroute et la d.ésespère, erle, senbrabre à tant drautres
jeunes filles qui meurent <<drêtre désirées, épiées, pour-
chassées ."27 Le d.ésir et ra hantise de la sat,isfaction du
désir Ia tourmentent et, elIe ne connait pas draspiration
plus haute. Elre use de ses armes de coguette pour mieux
rernplir, même inconsciemmentr sâ mission de tentatrice,
mais aussi- pour sranéantir dans rrêtre ainé et du moins
le croit'-eIle srépanouir ainsi dans lramour. sa
conception de rramour est étroite et nous pourrions
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reprendre pour re conpte de Lucile cette notation de
1 raut,eur de préséances: <<sa conception de ra vie ét,ait
cerre drun poisson rougie: re monde finissait, à r,étroit
bassín de ses passions minuscules.rr2S Àinsi Ie narrateur
de ce roman parlait-i1 de sa soeur Florence.

Mitsou et Lucire préfigurent un tlpe de rfemmes d.e ra
familrett gui, une fois mariées, d.isparaissent parrni res
rnembres du cran familiar et dont re rôre se borne à servir
un mari médiocre et, à assurer la continuation d.u nom. cest
à un tel sort que les La sesque vouent, carorine Lahure.

Bonne sans dout,e, mais dot,ée d. I une intelrigence
médiocre, caroline souffre de se voir Irenjeu d.rune
<<affaire entendue.rr29 Elle nrest qurune marionnette ent,re
les mains de sa propre fanilre, mais aussi entre celres des
La sesque qui se sont ¡nis d,raccord pour gu'erre épouse un
jeune homme gurelle ne connaît plus et dont tout re monde

ignore les intentions. Erre tente faibrement de se
reginber cont,re ce projet,, rnoins pour ce gu,ir représente
dtinsensé que pour srassurer Iranitié de Laure. Àinsi
caroline place-t-erre Irarnitié bien au-dessus de ce gui
devrait représenter lfamour à ses yeux.

sentiment à sens unique? peut-être, et la passion de
Laure pour son frère re prouver ên tout cas eIIe rend
irnpossible tout sentiment autre que cerui gue Laure éprouve
pour Maurice. Dans rroeuvre théâtrare, Ia relation entre
Rose et Marianne dans Les Mar Àirnés est ra seule qui
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illusLre un lien d.rarnitié. Encore faut-ir préciser Çfüer
pâ1e figure, Rose est un personnage terre-à-terre et dont
Ie rôIe unique est draider à présenter Ia situation. Dans
son article <<Les jeunes Héros devant I,Àmitié, )> François
Durand exprique la conception mauriacienne de Iramitié:

t...:; Iramitié parait associée avec laj eunesse dans l-r esprit, ãã 
- lr"rr"iac; -ålrapproche de Ia trentaine, et mêmepeut-être un peu plus úôt, eriådisparait presque totaiement . .-.'. rr3õ---

Dans Ie même article, Durand souligne le peu d.e

ressernbrance ent,re deux amis, reur seur lien étant cerui de
leur sexe, Mauriac ne croyant, pas gurir puisse exister une
union autre que charnelle entre un jeune homme et une jeune
femme. eurest-ce qui caractérise arors une t,erle reration?

Dans Le Feu sur Ia terre, nous sonmes frappés tout
drabord par Ia grande différence d.râge entre 

'es 
deux

personnagies f énÍnins r €t surt,out par Ia domination
incontestable gue ra plus âgée exerce depuis toujours sur
Ia plus jeune. chacune est consciente de Ia prace qu,erle
occupe dans une terre relation. Àinsi, Ia do¡nination de
Laure3l est d r autant prus évid.ente que caroline en a
besoin, êt mêne Irappe1le.32 Cette dépendance, Caroline
lraccepte tout au long de Ia scène; à deux reprisesr33
craignant dtavoir bl-essé son amie, elle srempresse de lui
demander pardon. Nous serions tentés d,ravancer Çrüê, bien
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gufelle pense aimer Maurice, caroline ne consent au mariage
que pour servir les intérêts d.e Laure. En effet, ra jeune
filre éprouve de lrhorreur à 1ridée d.e srinterposer entre
Maurice et Àndrée et ne peut supporter de d.étruire un

ménage. Nous doutons Ç[ue, Laure vaincue, carorine ait ra
force et re gorlt de se battre seure pour épouser celui
qurelle prét,end aimer. Dans lrattachement passionné que

Maurice éprouve pour Laure, Irest,ime a peu d.e part. Ainsi,
lorsgue carorine avoue à Laure: <<oui, crét,ait ra condition
que mes parents mettaienÈ au mariage; que j e rn r eng.age à
élininer de notre vie le poison çfue tu esr rr34 à aucun

instant nous ne mettons en cause la sincérité de Ia jeune

firle. Très vite, 1,ad¡nirat,ion reprend 1e dessus lorsque,
querques répligues plus loin, caroline s r écrie: <<Et

pourtant, je ttairne Laure. Tu ne peux pas savoir conme je
t t ai airnée. . . . rr35 Et I I on ne peut que d.onner raison à

François Durand qui affirme que <rramitié appartient comme

lrarnour au monde de la passion.1136

Bien que consciente du poison que Laure représente,
caroline, tout cornme Maurice, est bien roin de faire le
moindre geste pour rréloigner, même si parfois erre re
désire. Dans cette arnit,ié, rrad.miration exaltée de J-a prus
faibre pour Ia plus forte nrapparait aucunement menacée par
un amour auguel, dans re fond, Di caroline, ni Maurice ne

croient très fort, leur relation se bornant uniguernent à un
attrait physique. Lorsque Laure srécrie: <.Moi? Harr la
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seule amie que j tai jarnais eue, caroliner ,nâ petite soeur!
'..,"37 erle révère ainsi conbien ra jeune adorescente peu
subtile lui est indispensable, à elre si farouche. Margré
un rôIe de second plan si rron considère Ie thène
fondarnental de cette oeuvre, ctest-à-dire cerui de lramour
fraterner, caroline occupe une prace non négrigeabre dans
1rélément essentier d,e ra pièce: le projet, reconduit
dract,e en acte, êt chaque fois déjoué, de son mariagre avec
Maurice.

Essayer de grouper par affinit,és les autres
personnages serait laborieux, voire impossible, telrernent
les figures féminines ne possèdent que des ressenbrances
très nuancées. Mais enfin, nous nous efforcerons, à partir
dfune caractéristique conmune à toutes res femrnes, de
discerner en guoi ces dernières diffèrent res unes des
autres ' Au vrai, il sernbr-e que la plupart de ces
personnages nous entraînent dans un véritable labyrinthe,
mais où le fir dfAriane nous mènerait inéructablernent à Ia
même issue, re besoin de dispenser un amour qui ne serait
gue tendresse maternelle.

Examinons

fanille. Dans

dans ce deuxièrne

Asmodée, l ramour

moment les mères

quréprouve Madame

de

de
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Barthas pour Emnanuerre sIunit à une jarousie presque
incurable. ainsi, avec le personnage de Marcelle, Mauriac
représente ra mère gui rêve de conquérir rrhomme airné de sa
fille' Le dramaturge fait renaître la rivarité
fondamentale que Ie 1ecteur découvrait dans æ_¡in _eelê
Huit.38

En reprenant avec Marcelre re thème de ra passion
quasi incestueuse, Mauriac cède encore une fois au charme
envottant de phèdre. Lrauteur avoue que Irhéroine
racinienne <<apparait dans re filigrane de presque tous
[ses] récits t...1.rr39 Dans une première version, Mauriac
faisait dire à corlture <<vous n I appartenez pas à ra race de
Phèdre, je vous Ie certifie.>r4o Comme le fait, remarquer
Jacgues Pet,it, <<r I arrusion était sans doute trop claire
Pour être maint,enue. >r41

De même qur'ipporyte nrest aucunement, de
Phèdre, ir nry a auncune parenté ent,re Harry
Barthas' Ainsi, dans ra passion de Marcelre, tout conme
dans cerle de Phèdre, Mauriac refuse-t-il de voir re
moindre signe drinceste, et ir- écrit à propos d.e lrhéroine
racinienne: <<Sa passion n r of fre aucun caractère
drétrangeté. ce quron apperle aujourdrhui un psychiatre
nty saurait découvrir quoi que ce soit d.fanormar, sinon ce
penchant drune femme déjà au décrin pour un jeune être
intact: maternité du coeur, ardeur forle du sang.rr42

1a

et
lignée de

Madame de
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A lrinstar de Racine, Mauriac masque ra reration
incestueuse tout en insistant sur re côté materner de cet
amour. Lorsque Marcer.re, nettant, ra main sur la tête de
Harry, décrare à cerui-ci: <<vous êtes mon grand firs,
Harryrrr43 nous serions tentés drinterpréter un ter geste
conme lrune de ces tentat,ives rnagiques destinées à conjurer
un charne rnaréfigue. Les paroles que Harry vient de
prononcer t,ourmentent, Marcelle de façon lancinante au point
Çlüêr les jeunes gens partis pour reur dernière promenad.e

nocturne, Ia veuve sent en eIle <<cette boue gui
reflue .. . .rr44

Tout conme phèdre croyait voir en Hipporyte son
épouxr4S Marcerle succombe une deuxiène fois à la beauté du
visage hunain. sa réponse <<Je nry avais jarnais songé...1146
reflète lravis de Mauriac qui, fidère aux opinions
convenues de sa jeunesse, croit que penser nrest pas le
fort de la femme- Mais derrière cette réprique un peu
courte de lfne de Barthas, nous pourrions voir un amour tout
sirnplenent, instinctif et indépend.ant de la beauté du visage
humain' Nous songeons à cette pensée de pascar: <<Deux

choses instruisent rrhomme de toute sa nature: lrinstinct
et Itexpérience .rr47 Ce que Brunschvica entend ainsi:
<lrinstinct sembre être rraspiration au bien, souvenir de
notre perfection prinitive.rr4S

Marcelle ainait son mari, certes, mais drun
Ie désir physique nravait pas de part, le devoir

amour où

conjugal
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étant, pour erre, co¡nme re souligne drailreurs Braise
Cotturer <<ltn devoir au sens le plus strict . . . .rr49 Àmour
déçu, puisque, aprés la mort de son mari, Marcerre se
retrouve dans une soritude insupportabre, soritude qurerre
croit à tort, combler par des <<divertissements>> ters que
les responsabilités du domaine à gérer ou même res
promenades à chevar en compagnie mascurine. En présence d.e

Harry, eIIe éprouve lrangoisse drun amour janais comblé.
cette fois-ci pourtant cet amour rui est interd.it à cause
de son objet êt, dans res yeux de sa firre, r{me de Barthas
lit t,oute I rhorreur drune passion monstrueuse qu'erre
tentera vainement, d.e refouler.

Dans Ia scène de séductionrsO Marcerre se tient sur
ses grardesi lrexpérience rui a en effet enseigné que vingt
ans est, un âge redoutable; eIIe a appris que <<Ia jeunesse
est dévoratrice.'r'I La fatuité et, Irimpertinence du jeune
homme lf agacent. En même t,enps, re soupir de Marce11e52
laisse deviner sa nostalgie de ra jeunesse qurincarne re
visage de Harry. Àrrivée au milieu de ra vie, ra jeune
veuve accabrée de soritude ressent, Ie désir brûIant <<de se
prolonger en aut,ruirrr53 de ret,rouver sa jeunesse perdue.

<<Lrexpérience est la connaissance de notre misére et
de notre chute>> précise Brunschvicg à propos de la pensée
de Pascar citée plus haut. Marcelre sait que Ia grâce,
donnée aux mères, êt gufelle ressent après avoir rendu 1a
paix à Emmanuelle, reste à chaque instant menacée par les
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remous de Ia boue originelle dont nous parlions au premier
chapitre et, au second.. Décidée à cornbatt,re re <<funeste
poison,,,S4 la mère approuve Ie mariage de sa fille croyant
ainsi, mais en vain, supprimer la cause de son rnar.
Marcelle ignore que sa soLitude effroyable est à la source
du mal qui la ronge et que ra grâce seure peut guérir.
Mais, conme pour tant de femmes, iI est au-dessus de ses
forces de demeurer seure. Après les égarements drun amour
et dtune jarousie coupables, il ne rui rest,e que cette
solitude à deux que lui propose coûture et à laquelre erre
se raccroche.

Dans passacre du Malin, à travers 
'es 

personnag,es de
clotilde et drrrma, Mauriac d.énonce ta bêtise et ra dureté
de coeur propres à ra bourgeoisie provinciale. Dans r-a
pièce, clot,irde nrapparait que pour être confrontée avec
rrma. Les deux fernmes ne peuvent se souffrir et rrauteur
ne les met en présence I I une d.e 1 | autre que pour mieux
illustrer, sous reur aspect comigue et ridicure, reur
bassesse dresprit et leur rnédiocrité. Nul doute que
clotilde est <<cel1e qui horripile re prus Enirie sans doute
depuis sa petite enfance.rrss La jeune femme se débat dans
Ie filet de chargée drâmes que sa mère rui a tendu
lorsqutelÌe ntétait qurune toute petite fiIle. La crainte
que sa fili-e ne manque à son devoir tourmente atrocement
clotilde, drautant {ürune défairrance éventuelle
'<retentirait jusqurà Rome ... !1156 Nous décelons une



affectation pharisaigue chez cette mère praintive
gémissante, affectation qui se t,rouve certainement à

source de t'ous les maux de ra petite firle fourvoyée.
si clotirde se désespère d.e r- | insensibilité de sa

fille qui ne rui confie prus rien, rrma se fratte de
posséder depuis un demi-siècle ce fils avec requel erle
forme une <.espèce de monstre à deux têtes .rrí7 Le

dramaturge reprend ici le thène de lramour materner devenu
passion jalouse et féroce, tout en faisant ressortir le
caractère étrange drune tel1e relation.

Nous retrouvons dans passage du Marin une Féricité
cazenave et son firs Fernand d.ont ra première femme est
morte en couches: dans Ia pièce, tout conme dans Génitrix,
Ia berre-¡nère est tenue pour responsable de cette mort,
<lointainement par ses persécut,ions, directernent par ses
indifférences.rr58 Mais Ia partie nrest pas gagnée pour
rrma. En épousant Fernand, Ernirie donnera à la vieille
femme rroccasion drexercer sa haine d.évastatrice.

Fasciné par le sujet drune reration exclusive entre
mère et fils, re dramaturge a encore une fois tenu à

présenter sa <<Génitrix>> sous les traits d.rune Athalie ou

même drune Agrippine qui nrhésite pas à menacer Ies siens,
en lroccurrence sa bru, afin de régner seure sur son fil_s.
La soif de destruction dnez rrma se trouve drautant plus
attisée que cette fois-ci lradversaire de 1a vieílle femrne

est également avide de pouvoir. La terrible Agrippine
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pressent les dérices drun trionphe gurelre croit, proche.
Les gens de sa race nrabdiquent pasi implacable, elle
assure devant Fernand: ..[...] tout finira seron mes

désirs.rrS9 Cepend.ant, Mauriac ne réserve pas à Irma Ia
victoire de Félicit,é cazenave puisque, après Ia chute,
Enilie déclare avec ra nêrne assurance gu I erre <(se moç[ue

bien du vieux monstre>'60 qurerre ne daigne même pas compter
paruri ses adversaires. Au vrai, lorsgue re rideau tombe,
Ie dramaturge nous raisse en présence d,rEnirie face à ses
ennernis véritables, après re <<passage>> de Bernard. Le sort
de Ia <<déesse redoutabre>>61 nroccupe plus sinon de très
loin - lresprit du spectateur, ce dernier étant entièrement
pris par lrhist,oire drEnirie Çui, il faut, bien re rappeler,
constitue Ie sujet essentiel de Ia pièce.

Dans sa passion pour son frère Maurice, I rhérorne du
Feu sur la Terre possède toutes res caractéristigues drune
Génitrix. En effet Laure, et même Ernilie dans une certaine
nesure, souffrent de la pert,e de r r enfant gu r elles ont
connu. Nous réservons cependant lrétude de ces personnages
pour Ie chapitre suivant dans lequel nous examinerons res
êtres possédés par une passion de donination.

Considérons enfin les rnères

un amour véritable: Andrée et

de fanille
Marguerite

dispensent

La Sesgue,

qu1

de
dans Le Feu sur Ia Terre.

Bien qutelre soit effectivernent mère, crest surtout
lramante qui éveirle notre curiosité dans le cas drAndrée.
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rr est entendu qurÀndrée a un firs, mais Mauriac ne voit
pas drint,érêt à insister ici sur la relation nère-fiIs.
Mais ce quréprouve Àndrée pour son époux refrète une grande
part, dramour maternel. Avec Andrée, re drarnaturge met en

rumière cet amour absolu que la jeune fernme éprouve pour
son époux. Mauriac nous exprigue gr¡,ir a d.ressé..[...] en

face de Laure une jeune femme tendre et sirnple, une épouse

et une arnant,e dans raguelre pourront se reconnai_tre
beaucoup de fernmes de c]nez nous .1162 Douceur et abnégat,ion
caractérisent cette jeune épouse ç[ui, inrassablement se

trouve 1à pour recueir-rir chaque soir rfenfant bressé
qurest Maurice. Tout égoisme est absent du sentiment
qurÀndrée éprouve pour Maurice et dans lequeJ_ un excès de

mansuétude fait support,er à ra jeune femme toutes res
infidéIités de son mari.

Pourtant, cette personne toute simple fait preuve
drune grande lucidité: erre est, conscÍente du rôle qu'erle
remprit auprès de Maurice. crest elre en effet gui offre à

ce dernier Le giron materner vers requer il revient
toujours de lui-mêrne et gui rui est refuge, protection. Et
Ia terríbIe Laure en ténoigne lorsgurelre affirme à

caroline: <<r1 ntempêche qurune seule femme a compté et
compte dans sa vie, tu peux te fier à ma souffrance, crest
Àndrée .1163 personnage débordant de tendresse, Andrée d.oit
cependant sortir ses griffes rorsgurelle se rend compte

que' sa franchise et son besoin d.e confiance Itayant
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perdue, elIe doit réagir afin de dornpter la féroce Laure
gui cherche à sremparer de Maurice.

Dans coups de couteaux, Mauriac opposait déjà lramour-
tendresse drune femme pour son mari à lrindifférence de ce

dernier, artiste déchiré par ses différents amours. À

I I inst,ar de r rhérorne de cette nouveIle, Andrée possèd.e

aussi les guarités drune confidente à qui lron peut tout
dire et qui ne demande pas de compte. Elle raissera
pourtant éclater sa jarousie en srinterposant entre
caroline et Maurice. À ra suite de son séjour à Jouhanaut,
Àndrée perd un peu de sa noblesse puisque, aux yeux de

Maurice, eIle aussi lui cache re monde et lrempêche de

créer.

Nulre part dans lroeuvre d.ranatigue nous ne trouvons
lratmosphère édénigue qui régnait encore d.ans Ia fanirle
Frontenac, même après ra mort de Branche. euoigue étroite
dresprit, Marguerite de La sesgue serait peut-être ra plus
apte à dispenser aut,our d.relle un amour désintéressé. En

effet, elIe possède une certaine générosité de coeur vis-à-
vis de Maurice qurerre nrhésite pas à d.éfendre en présence

de son mari obtus. La présence dIEric dans sa maison

représente un véritabre miracre par leguel elle retrouve
son petit Raynond. par la suite, eIIe ne sera que bonté
envers 1a mère du petit garçon et on la croirait d.ésormais
prête à trancher ce <.noeud, de vipères; sril ne tenait gurà
elle de le faire. son aptitude à pardonner rend encore
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plus évidente Ia charit,é d.ont elre fait preuve lorsque, de
sa bouche, jaillit cette prière:

Pourvu çge Dieu ne Ì r ait rras punie
d'avoir voulu faire tant Ae mãtt..:64

grâce à sa bonté, à la bêtise et,

faisaient preuve Cloti1de et lrma
dans Passacre du Malin.

Nous voilà enfin parvenus au terme de cet,te anaryse,
et crest avec Ie portrait des soeurs Virelade dans Les MaI
Ainés que nous pourrons, sinon comparer, du moins opposer
ces deux êtres qui illustrent en effet re cornbat, éterner du
corps et de lrâme.

À Marianne, enfant gourue, petite fille insatiable,
faÍt' face Erisabeth, jeune fernme pure, patiente, et douce.
Les deux aspects antagonistes que représentent ces
personnages issus dtun même sangr expriment bien 1e conflit
intérieur de Mauriac, cette <opposition flagranterr65 que

lrauteur peind.ra maintes fois dans son oeuvre romanesçfue;

iI avouera que ces frères rivaux ou soeurs rivales <<sont

égarement tirés de [sa] propre substance et, Íncarnent [sa]
profonde contradiction.1166 Les filles maI aimées, nées d.e

Ia même chair et apparemment si différentes lrune d.e

Àinsi échappe-t,-e1Ie,

à Ia dureté de coeur d.ont
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lrautre, Dê cessent d,e se heurter, non par manque d,ramour,

mais bien plutôt parce que toutes d.eux, dans re fond,
éprouvent, le besoin d.e sf anéantir dans rrêtre aimé.

La <<sainte Elisabeth, > avide de sacrif ices, se
révèrera à plusieurs reprises incapabre du d.évouement dont
elIe se fratte. par contre, crest rrégoiste Marianne gui,
à Ia fin de Ia pièce, pliera sous Ie joug jusqurà faire
preuve drune abnégation totare pour sroccuper entièrement
de lrenfant blessé qurErisabeth rui a remis entre res
mains. si, pendant des années, Erisabeth a cru dispenser à

sa soeur la tendresse maternelre dont celle-ci était
privée, elle nren pourra plus de se sacrifier et, finira
presque par succomber à sa passion. crest alors que

semblera sreffacer lramour protecteur d.e rrainée pour sa
cadette, pour faire place à ra veng.eance. Mais Ìes
derniers mots de 1a pièce prononcés par Erisabeth indiquent
bien gutil ne stagit pas de haine, chacun des personnaçJes

t,ent,ant, désespérément, de sortir de son enfer.
cette antinomie donc entre deux personnages féninins

constitue un érénent essentiel de lroeuvre mauriacienne
dans 1aquelle tout protagoniste naÍt accompagné de son
double.

fci, chacune est également attirée par
effet, Itenfant égoïste et insatÍable gurest
vocation du sacrifice et e1le Ie prouve

lorsgutelle ne sringuiète plus que droffrir

1 rautre. En

Marianne a Ia
adnirablement

un refuge à
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Arain. Toutefois, ra nobr.e Erisabeth se révère avoir <<res

yeux plus grands que le coêurr>67 incapable gurelle est
drarrer jusgurau bout, du sacrifice sans d.échirer re coeur
de Marianne. De pÌus, fatiguée d.e r r admiration qu r elIe
suscite auprès de tous, êt lassée drun comporternent
irréprochable, elre sfaccorde ra permission d.e céder,
lrespace dfun instant, au désir de suivre A1ain. En fait,
conme Mauriac re rui faisait dire dans une version
antérieure, erle nra aucun désir d.e se perdre: <<En restant
ici, je ne me sacrifie pâsr je fais ce que je préfère.rr68
Elisabeth ne saurait être autre chose que rrescrave de son
père.

Ainsi la firre ai.née conserve-t-erre sa loyauté
inconditionerre envers rrenfant marad.e dont erre srest
chargée. A lrinstar d,e ltne de Barthas, Erisabeth a vouru
sréchapper, tout en sachant, que ce bonheur-rà nrétait pas
fait pour erle. Lrattitude drElisabeth est proche de cerre
de Phèdre lorsgue ra preurière éloigne 1'objet, aimé et tente
même de le détruire. Mais rréroignement ne tue pas Ia
cause de reur mar. 11 reste à espérer gurElisabeth, après
tant drannées au service de son père et condamnée à vivre à
son chevet, comprend.ra re sens d.e son d.estin.

Marianne nous paraît de ce poÍnt de vue plus forte:
elle se fie à son instinct qui rui trace une voie de plus
en plus nette à mesure quraugmentent ses souffrances. si
eIIe ne comprend. pas encore pourquoÍ erre souffre, Marianne
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a cependant re sentiment gue sa douleur va servir à guelque
chose. cont,rairement, à ce gu,ir en est dnez de nornbreux
personnag€s' le besoin de souffrir nrest pas une
concupiscence chez elle puisgurelle sent Ia nécessité de la
souffrance' par rà, la jeune firr-e est près drassumer
lrattitude du chrétien qui sait que la doureur rachète en
union avec Ie Christ, <(en initation de son Dieu
crucifié. rr69

10ut conme pour Thérèse Desqueyroux, sa soritude est
Ia prus lourde, la prus douroureuse à supporter puisqurelre
nrest vraiment aimée d,e personne, et gurerre ne possède pas
un seur être au monde pour qui eIle passerait avant tous
Ies autres. pourtant, Marianne entrevoit déjà Ie sens
drune telle soritude vers laguelre erre srachemine afin
d t atteindre Ia vérit,é.

En refusant, Ie désespoir puisgurelle rejette le
suicide qui lui rappelle peut-être trop ra mísère d.e sa
pauvre mère, Marianne affir¡ne son indépendance tout, en
sreng'ageant, dans la vie qui ra conduira à contenter cette
absurde exigence: <<être seur, êt pourtant nrêtre pas
seul ."7o <<Hermione>> délaissée, tout,e d.e chair et de sangl,
Marianne ne va pourtant pas srarmer pour prouver son
existence à <<{rrrhusr>. En s r of frant, totalement et sans
retour, cette grande âme fait preuve de Ia prus grand.e
charité humaine. Dans ra fougue et 1tabandon gurerre rnet à



servir Alain, er-le a <<trop de vertus pour nrêtre
chrétienne. ,r71

si re drarnaturge réserve encore bien dfautres
souffrances à Marianner cê nrest que pour éclairer
davantage ra grandeur d.u personnage qui se rerève chaque
f'ois plus fort de ses épreuves. En écho à pascar, Marianne
fera-t-elle un jour cette prière:

89

pas

t. .: I Que mes souffrances servent àapaiser votre co1ère. Fait.=-.rr rrrãoccasion {e_ mon salut et de maconversi on.72?

si elres se montrent parfois mesguines et même

médiocres, Ìa jeune firte et, la femme chez Mauriac
possèdent souvent une infinie capacité de se dévouer,
dfaimer et de souffrir. cet amour qui res brtle est
presque invariablement accornpagné drune grande solricítud.e
maternelle, drun besoin de bercer et de consorer rrenfant
marade qufest, J-robjet aimé. La femme apparaît à ra fois
amoureuse et mère. Dans lrarnante, nous retrouvons encore
1tímage de ra mère qui dispense un amour inépuisable.
<<Emule inlassable et mod,este de Dieu ,rr73 elle assure
protection et refuge à lrenfant blessé.
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Le premier enfant, Ie seul enfant
gu I ont, les_ , femmes qui aiment, crestleur ¡rari.74

cornbien ces mots de Giraud.oux srappriquent à certains de
nos protagonistes, telIes Marianne, Àndrée, et, même

Elisabeth qui assume depuis si longtemps re rôre d.e garde-
malade auprès de Virelade.

Ltêtre fort devrait donc être ra femme d,ans les bras
de laquelle rfhomme sracharne à retrouver la sécurité
maternelle. Toutefois, lroeuvre théâtrale ne met pas en
scène de personnage féminin gue rron puisse guarifier de
fort: en effet, Ie refuge tant souhaité nrest gu'une
illusion pour re jeune homme. obstiné, ce dernier repart, à
la recherche du paradis perdur ou refusé, conme crest Ie
cas pour Bernard Lecêtre.

Alors que re protagoniste masculin est obséd.é par Ie
désir charnel, ra femme exprime Ie dégoût de ra sexualité,
Iracte charnel étant pour Marianne <<cet acte sauvagerrTs et
criminel r ür1 de <<ces ratages mornes>), sel0n les termes
drrrma Tavernas.T6 Laure et Enirie exècrent un ter acte.
ce dégoût stexplique puisgue, seron Mauriac, crest avant
tout un rôIe de mère que Ia femme désire tenir. Même dans
Ie mariage, I t act,e sexuel n I inspire que d.e I r indif férence,
si ce nrest de Iraversion.

Nous ne rerevons pas un seur amour heureux dans re
théâtre mauriacien, pas même celuÍ de Harry et
drEmmanuelle. guril soit union drintérêts, conme pour
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Tavernas et Ernilie, ou encore refuge, le mariage aboutit
chaque fois à un échec. Notons que, privés de modèles, ces
individus se fourvoient, et srinventent, à tout prix un amour
afin de satisfaire reur coeur. Le probrène est Çruer ra
prupart du t,enps, irs ne connaissent pas reur propre coeur.

La souffrance est d,onc inséparabre de I I amour. r,a
primauté absolue de lramour voue l-es êtres à la soritude.
Mais celui qui aime préfère son désespoir plutôt gue de se
détacher de son bourreau. rr ne comprend pas gu,ir ne peut
recouvrer son individualité tout en stattachant
désespérénent à quelqurun.

Mauriac insist,e sur re ridicule d.e Ìramour humainrTT
sur le pouvoir guront res individus de se d.onner, de ne
prus vÍvre que pour un être périssabre et qui porte en rui
une passion égale gurir destine toutefois à un autre. La
jeune filre et, la jeune femme ne voient jarnais dans sa
réalité celui gurelres aiment, re jeune homme sravérant
bien souvent, indigne de cet amour.

Seul le renoncement pourrait mettre
passion démesurée et, par Ià, apporter un
solituder cê <<désert>) ç[urest ]-ramour.

fin à une te1le
saÌut dans cette
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Chapitre fV

Libido dominandi
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Dans son oeuvre théâtrale, Mauriac remet en scène d.es

personnaçtes fougueux qui concentrent toutes leurs forces et
leur élan pour bondir sur res êtres ou sur un être en
particulier afin de régner en maîtres tout-puissants.
Mauriacr sê référant après pascar à saint-Jean, d.ésigne
cette volonté de puissance par IIexpression: .<Iibido
dominand.ir'.1

Nous retenons pour notre étud.e guatre personnag,es qui
éprouvent et tentent de satisfaire leur besoin d.e briser et
drasservir. Ce sont Viretade, père tyrannique, Laure, fa
soeur passionnée, mais aussi re sournois coûture et
lrorgueilleuse Enirie. rl est intéressant de remarquer
gu I aucun de ces êtres ne possèd.e re visage pronis au
succès. chez ces personnagêsr ra ribido dominand.i srest
toujours décIarée à la suite drune décept,ion. Nous nous
expliquerons prus loin. rr sembre donc que ra soif de
dornination procède drun sent,iment de laideur en même temps
gue de 1réchec drun amour.

Nous consídérerons

dominent un seul être,
en premier lieu les individus qui

Laure dans Le Feu sur Ia Terre, êt
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virelade dans Les Mar Àinés. voirà d.eux personnages gui,
se choisissant, chacun une seule proie, nren sont pas moins
terribres pour cera. Tous d,eux sont résolus à tout afin de
posséder lrunique individu qr¡i représente reur raison de
vivre. Laure et virerad,e onÈ encore ceci en cornmun que
leur amour démesuré paraît coupabJ_e aux yeux du lecteur
puisgue, dans le premier cas, ir sradresse au frère de
Irhéroine, êt, dans le deuxiène, à la fille du
protagonist,e.

Etudions tout, d I abord re cas d.e Laure. Doit-on se
fier à Mauriac qui nous assure que <<Rien de charnel ne
déshonore ta passion dont [Laure] meurt .rr22 II est clair
gurà aucun moment re rapport, charner nrest recherché, du
¡noins consciemnent,. Les viorentes protestations de Laure à
Itidée du noind.re contact, physigue nous porteraient à

croire res déclarations de lraut,eur. Mais il ne faut pas
écarter Ìa possibilité d.run d.ésir inconscient refouré, car
interdit- Gard.ons à lresprit que Mauriac, même si ce nrest
que très tardivement, nrignore pas res études freudiennes.
Le dramaturge nroubrie pas non prus gue <<pascar avait
dénoncé les périls de ttangéIi=me.rr3 De ce fait, lrénergie
avec laquelre Laure cond.amne tout ce qui est charnel
viendrait de Itadmission guraucun assouvissement nrest
possible dans cet amour fraternel. si, conme phèdre, fe
personnage reconnai.t un monstre en eller sâ passion
déchaînée lui fait refuser déIibérément re retour en soi
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tel amour

tyrannique.

Lucidité et sincérit,é sont des qualités gui
nrabandonnent, pas Laure. cerre-ci ne cache pas que sa
jarousie spirituerre lui fait injustenent sacrifier re d.oux

Gabriel et qurelle fait naitre en erle une haine viorente
envers le petit Eric qui incarne non seulement le fruit de
lracte charnel mais aussi lrenfance perdue pour notre
héroine.

Ainsi, Ie thè¡ne de lramour fraternel rejoint-iI cerui
de lramour maternel. Dans Le Feu sur la Terre, la soeur
ai'née se meurt de ne plus posséder Maurice enfant. Menacée

dans son amour impétueux, Laure ne joue pas ra comédie
rorsgue Itidée du suicid,e rreffleure. supprantée jusque-là
par Andrée, cette .<reine déposséd.ée> retrouve plus de
dignité lorsgue son frère la rejoint après qurelre a tenté
de met'tre fin à sa vie. Mais Laure cornprend Çlüer co,,rme

pour Génitrix, ra mort rui assurerait, une suprêrne
domination sur Maurice. crest arors gue ra <<rouve née en
captivité"4 se retrouve en liberté, l,instant seulement de
relâcher sa proie et de d.onner un peu de répit à Àndrée.
<<c I est parce çtue j 'ai eu pitié de vous que j e suis
revenuerrs déclare-t-eIle à sa belle-soeur. ce sentiment
annonce-t-il la même tend.resse humble quravait découverte
Génitrix en parvenant au renoncement? En tout cas, après
ce bref mouvernent, de charité, êt avant de retomber bien
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vite dans son désespoir, Laure met en garde Andrée contre
tout le mar qui bouirronne encore en erle. Dépitée, Laure
voit, Maurice stéroigner inexorablement drerre en même ternps
que tous deux sréloignent de 1eur enfance.

Le paradis sur terre quront connu re frère et la soeur
pendant leurs jeunes années nrétait que pureté et
transparence. Nostargie d,e lrenfance dont nous avons parlé
à prusieurs reprises dans les chapitres précédents,
nostalgie du temps disparu aussi puisgue rrécoulement des
années ne rend plus possibre cette <<entente sans désirsrr.6
Fidèle à son unique amour, Laure souffre d.e ce que <<Ies

troubles de Ia chairrrT 1ui ont dérobé son petit frère pour
le changer en ..mâIe qui court sur une piste.rrS Le temps
Iui a dérobé 1tobjet de son amour exclusif tout en lui
montrant la nature éphérnère dfun tel amour que seul 1e

mensong'e a entret,enu pendant les années d. r absence de

Maurice- Laure sIacharne à nier 1|impossibirité d,e son
amour' tout en sachant gurelle ne peut désormais supplanter
Ia seure femme gui cornpte d.ans la vie de son frère. rr est
bien certain guer co¡nme pour Féricité cazenave, ra mort de

Laure aurait replacé cette dernière à la prernière pJ-ace et
çßre MaurÍce nraurait pas hésité à abandonner son firs et
sa femme. Dans ra version rnanuscrite, re d.rarnaturge
mettait ces mots dans Ia bouche de Laure:

[:.. ] Je me penchais déjà sur Ievide. . . t.. . I Et puis tout à- coup, i rai
été retenue par une évidence t . .-. j .;9
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Mauriac nra pas conse¡¡¡é cette réprigue dans ra version
définitive de la pièce, mais re recteur est ribre
dti-nterpréter le bref instant d.tindulgence dont fait preuve
Laure conme le signe gr¡tir existe peut-être une issue.

Àh! si Irenfant, avait su ce quiarriverait un jour, -que le feudévorerait, Ies arbres et les pierres,
gu t il effacerait tout, qu-r il ,rårest,erait rien de cet, univãrs bien_
airné! >r1o

écrit, Mauriac dans ses Nouveaux Mémoires rntérieurs. Nous

pourrions reprendre cette observation du mérnorialiste pour
Ie compte de Laure cette fois-ci. Laure aussi était bien
loin de se dout,er çlue son amour l r amènerait à réduire son
frère à <<cet être stérirerrll, à ce cad,avre dont elre se

nourrit. <<Tu te nourris d.e moi depuis que je suis au

Ro'de"12 lance Maurice à sa soeur. Les répliques gui
suivent, Íllustrent, lremprise de Laure et de son amour

lentement destructeur qui consume lrêtre aimé. L,image de
<<cette nraladie du journal intimerrl3 exprime bien Ia 1ente
absorption de Maurice par sa soeur jusgurà ce que res
partenaires trouvent lrun dans 1rautre leur propre refret
et que chacun sranéantisse dans lrautre indéfiniment.
Déjà, dans rramour drenfance, lrexigence infernale de Ia
soeur aînée faisait ressortir toute Iranor:narité d.e ce
senti-ment excrusif , sent,iment dans leguel <<Narcisse>> est
condamné à chercher indéfiniment un amour insaisissabre
dans Ie visage de sa soeur.
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A 1a fin de ra pièce, la condition de la soeur laissée
à son désespoir rappelre ét,rangement cerle drEugénie de

Guérin, après le départ, de son frère Maurice.l4 Dans re
deuxième chapitre, nous avons mentionnéI5 cet autre coupre
ilrustre qui a si fortement inspiré Mauriac pour cette
pièce.

Au paroxysme du désespoir, Laure découvre sa soritude.
Restera-t-elle prisonnière de sa vaine passion ou va-t-elre
découvrir un autre amour, celui-ci à la mesure de rramour
qui ra brtre? Dans la passion infinie qui ra torture, ir
lui <<reste de sty abîner ou d.e revenir sur [ses] pas.rrr6

En ce qui concerne Ie sent,iment régnant entre virerad.e
et sa fille aînée, Mauriac ne raisse praner aucun doute
dans I t esprit, du recteur: tout,e att,ract,ion charnelre est
exclue de cette reration. En fait, conme nous pensons

I ravoir sourigné dans res chapitres précédents, en

srarrogeant un droit sur la vie même drErisabeth, virelade
aspire à retrouver re berceau maternel qui re consolerait
de sa déchéance. Ltépisode de la recture de Monte-cristo
fait ressortir rrobstÍnation du héros à rejoindre Ia
<<matrice divine'> qui r-e libérerait, à jamais de son néant.
Lorsquril installe peu à peu son cabinet dans Ia chambre

même dtElísabeth, re vieux fauve cherche non pas à assouvir
un désir incestueux, mais plutôt, à satisfaire ra faim, de

lrenfant malade gu,il est, de la chambre maternerre. pour

atteindre ce but, rrofficier en retraite nrhésitera pas à
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user de ses nanières de chef pour en irnposer à sa firle
bien-aimée, mais aussi à son entourage qui lui permet

lraboutissement de sa quête. Les moyens gu,il emproie pour
élininer res aut,res sont prus terribLes çtue ceux qui
donneraient, ra mort. Lrimplacable indifférence réserr¡ée à

Marianne et à Àlain renvoie ces d,eux êtres à reur propre
néant,. Dans un cri déchirant,, Marianne sf explique ainsi à

El-isabeth:

Tu s3i.s lien gu' iI ne m I a j arnais regardée. Jeserai tgyjours pour-rui une þet,ite firie qui peut,faire nrimporte guoi, jouer ã nrimporÇg qü"f j"",
pounru que ça ne fasse pas de bruit.rrLt

Aux yeux du père tyrannigue, Marianne incarne trop ra
raison de sa déchéance; il faut donc gutil se d.étache de

Marianne. prêt à toutes les ruses, ir jette Marianne dans

rrarène en Ia livrant, à Alain, pour requel il éprouve re
prus grand rnépris. rnsensible à ra d.oureur de Marianne,
virerade prét,endra pourtant s I att,endrirlS pour mieux
imposer à son entourage son pouvoir tyrannigue à son seur
profit.

Nous reconnaissons en virerade re d.ominateur qui
sépare d I emblée ceux qui cornptent, de ceux dépourvus <<de

toute espèce dtimportancerrl9 et d,e toute humanité. Àlors
enfant, Alain nrétait déjà pour ce despote gurun petit
animar famij-ier, insignifiant. En prenant conscience,
guergues années plus tard, que ce même être aspirait à

présent à lramour dtElisabeth, virelade trouve la présence
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drÀlain intorérable. Lfofficier ne se contente plus
drécraser Alain morarement, ir ex¡lrime ouvertement le désir
de le faire disparaitre totalement,. par <<ses ¡oanières
dtofficier noblerrr2O virelade annÍhire re veure Arain, re
pararyse, êt le raisse irnpuissant, à se d.éfendre. Àlors
qurÀlain stexcuse de sa faiblesse étant amoureux
d'Elisabeth mais incapabre de renoncer t,out à fait au
char'¡ne de Marianne ¡ cr est pour virerad.e une joie de
découvrir rteffroyable besoin drassouvissement qui est en
lui. <<Voilà comment je suis, moi !rrzJ- Iance-t,_il à

E1Ísabeth. cette affir-nation preine dIorgueir retentira
drairreurs dans toute ra pièce puisgue, même si tui non
plus ne sort pas vaingueur de cett,e rutte infernale, ir
parviendra toutefois à imposer sa monstrueuse voronté de
puissance à tous, pour se retrouver enfin seur avec
Elisabeth.

conme le fait, remarquer séuirr"=r2z notre héros est
discipre de Nietzsche dans la mesure où rien ne rrarrête
dans la satisfact,ion de ses d.ésirs. rr srapparente ainsi à

1a <<race des seigneursrr23 qui refusent de distinguer 1e

bien du maI. <<fL ne subit pas ses désirs; iI les assume

avec arroganc ê rrr24 précise séaiIIes. En obtenant
drElisabeth qurerre se consacre entièrement à 1ui, virerade
tient sa proie entre ses griffes pour lui dérober sa vie.
son ultime bonheur consisterait, conme pour Laure dans Le
Feu sur Ia Terre, à obtenir de 1 rêtre ai¡né guril
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srabandonne avec joie, sans gu,it ne soit plus question d.e

souffrance ni de sacrifice. A lrinstar de Laure vis-à-vis
de Maurice, virerade vise à ra destruction de ra vie propre
df Erisabeth, à lf absorption spirituerre de cet êt,re qui rui
est nécessaire pour vivre. ce père <<saturnienrr2S nrhésite
pas à sacrifier sa firle bien-aimée aux exigences de son
propre bonheur. La tactigue à laguerle il recourt envers
Elisabeth par exempre, est digne du t,ortionnaire re prus
savant. Ainsi parviendra-t,-ir à faire découvrir à

Erisabeth toute Ia responsabirité qui pèse sur elIe. De ra
même façon, ir fera avouer à Maríanne son amour pour ÀIain.
Le retour dtElisabeth, à la fin de la piècer nê suffit pas
à satisfaire virelade Çui, non content drexiger la présence
constant,e de sa firre aÍ.née, récrame égarernent une
soumission spirituerre totare, devenue pour I I instant
irnpossible puisque Elisabeth a fait le geste d.e part,ir pour
échapper au père rapace.

Trop tard! Tu
mrabandonner. [...],

avais consenti à

parce que tu mraimes
t. . .1?,,26

et ce nrest pas
gue tu reviens.

Ainsi se désespère Virelade. Encore

dramaturge conduit à un échec Ia terrible
chasseur qui se meurt de nrêtre pas aímé.

une fois,
entreprise de

1e

ce

se croient abandonnés, Marianne propose à son père drunir
leurs souffrances, mais Virelade Iuí lance:

A Ia fin de la pièce, et alors que res d.eux mar-aimés
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souffrance nres_t pas ta souffrance;
souffre seul .rr27

Le père mesure tout,e I | ét,endue d.e son désespoir alors que

sa seure raison de vivre rra abandonné. Dans Ia cruauté d.e

cette réprique, nous devons rire I r infinie solitud.e d.e

Irhomme prisonnier de sa passion.

Aucun assouvissernent nrest possibre pour ce besoin
impérieux Ç[ui, conme dans lrexempre précédent, vise à la
possession incondit,ionnelle de rrêtre aimé pour se servir
de ce dernier et att,eind.re rrinsaisissable. Alors que le
bref geste dtíndulgence de Laure autorisait un souffre
d I espoir, Mauriac ne raisse pas ra moind.re irrusion à

virerade gui, srir a tiré à sa guise les fils d.e ses trois
marionnettes, nren demeure pas moins prisonnier et même

escrave de sa passion infernare, crest-à-d.ire de cet être
gutil nren finit pas de consumer

tu fini de me t,orturerr ilâ fille?,,28 srécrie le bourreau
que tourmente sa propre esclave. Ainsi, rrofficier nobre,
..rempri dtorgueil et de ra conscience de sa supérioritérrr29
ne peut gue plier devant tant de souffrances provoguées par
cet amour anormar dans reguer 1e géniteur souhaite anéantir
sa fiIle conne pour se nourrir drelre, de ses vertus êt,
ainsi, reprendre vie.

Ma
on

,.r:ìt¡:',..::,l...
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Le vampirisme spirituer ne se réduit, pas à r|amour
exclusif de querq'run pour un membre proche de sa famirre.
A travers les personnages d.e cotture dans Àsmodée et
dtEroirie Tavernas d.ans passage du Marin, Mauriac peint,
admirabrement, deux individus d.onÈ La soif d.e régenter les
âmes se trouve animée par <<une passion, d,epuis d.es années
refouLée [et qui] prend pour sfassouvir re masque de
1 t esprit,. ,r3 0

Blessé dans son amour propre pour avoir été renvoyé du
séminaire en raison de sa mauvaise infruence sur ses
camarades, Braise cotture, recueirri par une famirre de ra
région landaise, entreprend droeuvrer non pour Dieu, mais
pour son propre conpter êll essayant drapaiser ainsi <<ra

noire brtrure drun amour q'í srest détourné.rr31 cfest
également sous re couvert de l-a rerigion que lrhéroine de
Passacre du Marin prétend srint,éresser aux âmes, pour mieux
satisfaire sa folie de donination. Dans ses romans,
Mauriac avait déjà dénoncé 1rorgueil féroce, conlmun à ces
deux individus, dans re personnage de Brigitte pian, dans
La Pharisienne. Lroeuvre théâtrare retentit d.es écrats d.e

ce type de personnag'e dominateur dont res autres ne peuvent
que subir la volonté et les exig'ences. sous rrétalage des
beaux sentinents, devant, autrui mais aussi d.evant eux-
mêmesr sê dissimulent les passions qui torturent à la fois
coûture et Emilie. Toutefois, si rrancien sérninariste est
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ce <<Tartufe à-denÍ sincère'r, 32 nous n I en pouvons d.ire
autant, de la fondatrice de lrEcole swetchine gui, à

rrinst,ar de Brigitte pian, croit sincèrement servir Dieu en

se donnant à ses inlassables responsabirités spirituerLes.
Lorsque sa brève aventure avec Bernard rui d,essirre enfin
res yeux, Erailie refuse de d.evenir <<cette espèce de

Tartuffe en juponsrr.33 Voilà donc Ie point essentiel sur
requer divergent, cotture à-demi sincère, et Enirie qui se

flatt,e drun comportemenÈ qurerre croit irréprochabre,
jusgutau jour où elle découvre sa vraie nature.

rl inporte donc, à partir de maint,enant, d.rétud.ier
séparément ces deux figures du pharisaisme gui derneure rrun
des grands thènes de Mauriac.

rssu drune fanirle très mod,est,e sa mère faisait des
ménages Blaise cotture, après un séjour au séminaire, se

révèle indigne drune terre vocation. Lorsguril est renvoyé
par ses supérieurs, ces derniers suggèrent à Madame d.e

Barthas de le recueirrir pour gu,ir occupe les fonctions de

précepteur auprès de son fils. crest arors que cet homme

deux fois hunilié par sa condition sociale, mais aussi par
son amour détourné de sa vocation - va d.onner une nouvelle
chance aux pouvoirs que la grâce a fairli rui conférer. La

connaissance des åmes d,ont il se fratte et qui aurait dû

servir au sarut dtautrui, coûture va rrappliguer, pour son

unigue délectation, à la pénétratÍon des âmes de ra fanilre
provinciale où il est introduit.



i.rä:

105

une comparaison de cotture avec re Tartuffe de Motière
écrairerait à peine re personnage mauriacien, car ce

dernier est beaucoup plus complexe. contrairement à ce

gutil en est pour Tartuffe, sorti on ne sait d.roù, ra mère

de co'ûture est une femme honnête qui tient à Iui donner une

bonne éducation. 11 est, bien certain Ç[üê, dans les deux

piècesr üD triste personnagie convoite ra maîtresse de

maison, à des fins bien différentes tout,efois. si, pour

Tart'uf fe, Ia fortune drorgon représent,e ra tentation
suprêrne la présence dtElmire praisant uniquement à son

inst,inct de mâIe - ¡ Ia convoitise de Cotture est
strictenent dfordre spirituel puisgutir vise à ra
domination totare de Marcerle, à un vampirisne spirituet
que manifestaient aussi Vírelade et Laure.

cotture non prus ne peut, supporter que Marcelle
souffre à cause drun autre. Bien srir, crest un être
sensuer et prein de désirs: << t . . . I Autour d.e qui ici
n t avez-vous pas rôdé? . . . ,r3 4 1ui lance Madernoisell_e. Sa

sensuarité se fait évidente rorsqrrrir compare <<la beauté
exguiserr3s de 1tâme drEmmanuelle à ce11e du cou et de

Irépaule de ra jeune firle, et ne peut résister au désir de

toucher cette épauIe. pourtantr on ne peut douter de sa

sincérité lorsguril s | écrie à propos de Ì,fme d.e Barthas:
,.[...]...jtai¡ne cette âme avec violence.1136 Lramour

excrusif et, jaloux de coûture nradmet pas lrapproche drune

naín étrangère qui ne pourrait gue salir Marcelre, cette
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<<créature qui ét,ait, [son oeuvre]...I.rr37 Stil ne peut
combler Itabîrne gura creusé Harry dans le coeur de

Marcelle, cotture, éterner offensé, d.emeure auprès de

Marcelre Ie confident omniprésent, seur au nronde à

recueirrir re moindre soupir de sa compagne. Ainsi
<<Phèdre>> huniriée, après avoir une première fois chassé son
<<oenone>> mâre, rappelle ce dernier pour se laisser
t'ot,are¡nent doniner par celui dont erÌe ne saurait désornais
se passer. Ainsi lrodieux précepteur atteind.ra-t-i1 son

but dans ra mesure où sa proie se rivre à lui, à jarnais

transparente. En échange de ses prus secrètes pensées,

Marcelre nta rien à attendre de 1râme de Braise, cette
(<outre pleine de ventrr, 38 et coûture lui-¡nêne reconnait:

"[...] ie suis rtêtre unigue au monde d.evant, lequer vous
parriez conme si vous étiez seule avec vous-mêmê.>>39 Et Ia
dernière réprigue de Marcerle, sur laquelle le rideau
tombe, révèIe la solitude atroce, re froid, graciar gui
enveloppe I | âme de Mme d,e Barthas.

À bien des égards, re personnage de coûture
srapparente étrangement à cerui du Monsieur ouine de

Bernanos, personnage lui aussi doté drune <<rare puissance
de soi, drune incalculable force psychique.rr40 Hai surtout
par Ia pure Emmanuelle, mais également par re reste de Ia
famille de Barthas, cotture incarne également ce dérnon

méprisé et indispensable qui attire 1es êtres sur ra pente
où ils se raissent grisser lentement, jusqutà l-a chute
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finale. Dans Ia pièce, Ie personnage de Madenoiserre

íncarne re désespoir auguel rfêtre perfide lra conduite, en

<<cette forêt sombre où ir me serait, impossible de ra
suivrerr4l précise Emmanuel1e. A chague instant,
Mademoiserre est aspirée par Irabîme et crest lrancien
séminarist,e qui 1ty engage, conme Ie lui fait remarquer

Emmanuelle. ces mots de Marcelle expriment le dégoût, nêré

drattrait,, gutinspire Itindividu à Ia triste figure:

i...1, crest vrai au fond guril a du
charme. Mais, vous savez, co¡nme on ditque les sorciers ont un charme, unpouvoir, si vous préférez.. . t. ..J.42

si Ia sombre présence de Braise irrite I,Ime de Barthas,
celle-ci, prisonnière de sa soritude, s,y attache à jamais

et choisit de se laisser porter par rreau gracée d.run mar

auquel eIIe srest habituée. Même si erle en d.écelait ra
nature, Marcelle Ie chasserait-elre en eIIe, ayant tant
besoin de cette <<atmosphère dradorat,ionrr43 go" crée coûture
autour drelIe et <<hors de laquelre IeIIe étouffe] t rr44

crest 1à Ie sort des âmes laissées à erles-mêmes, en

lesquelles 1 rennui et Ia soritud.e favorisent r roeuvre

patiente mais sûre du démon. ce faisant, coûture accomprit
Ie rêve de M. ouine qui d,ésirait srenfermer avec une autre
âme <<pour toute Ìa vie, seur, d,ans la sol-itude La prus

profonde t...1.r,45
Auparavant, Ie <.chien de Dieurr46 devait remplir une

oeuvre des plus irnportantes; arracher des bras de Dieu
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Emmanuerre, cette petit,e sainte et, scrupuleuse qui baigne
dans ra grâce. Àinsi, I rhomme jaroux dont, la vocation a

ét,é trahie se doit de trahir celle d.e ra pure adolescente
en dérobant, cette dernière à rramour éternel. En

encourageant, re mariage des jeunes gens, cotture parvient à

éloigner Harry de Marcerre, crest un fait, mais ir détourne
également Emmanuelle de sa vraie vocation. La jeune firre
srétonne de ce que coûture puisse encourag'er ce mariage,
maís res bonnes raisons que d.onnent re curé ainsi que

lrassentiment, de l,fme de Barthas feront re jeu de coûture
qui redoubre dtattentions doucereuses envers ce1le qui est
déjà sa vict,ine. Àvec querle jubilation s'introduit,-iI
dans cette pure conscience gurir sait déjà dévastée par le
doute! Avec queIle soupresse sry prend ce serpent, pour se

faufiler dans res prus profondes pensées de ra petit,e
sainte. 11 <<sait où ra frapper: ir connaît, res scrupules
dontr €n dépit, dtelle-même, une âme sainte est dévorée.rr47

Après une vaine tentative pour susciter en Emmanuerre un

désir coupable4S, coûture saura attendre Ie temps gutil
faudra avant dtéveilrer chez lradoLescente un sentiment
coupable vis-à-vis de sa mère, jusgurà obtenir de ra jeune

fille cet aveu: <<i...1 je ne serai plus janais tranguilre
maintenaDt.rr49 En effet, ra mauvaise conscience va

continuer de hanter Emmanuelre sa vie entière. euer désir
fou il de pénétrer dans lrinnocence de cette créature
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afin de ra manoeuvrer à sa guise et de rui dérober sa vie
int,érieure! Et Cotture srécrie:

t... i je ne vous demande pas troisjours pour gurelle ne voie plus que par
mes. yeux, pour qurelle ne fasse plus ungeste que je nrinspire, pour que mavolonté se substÍtue à Ia sienne et
::3*. sit=qt'aux battements de son

Marcerre ressent toute rrhorreur dIun teL ouvrag'e qui
pourtant sracconprira puisgue Emmanuelre succombera à un

autre appel que cerui de Dieu, à la grande satisfaction de

coûture. Ainsi, celui-ci réserve-t-il à Emmanuel_le le mêrne

sort que celui gue lui-mêne a connu.

Au deuxième acte, êt alors que la tentation
sollicitait la conscience pure de la jeune fir1e,
lrinnocence originelre d.rEmmanuelre y faisait obstacre.
une telre résist,ance aurait-elre été pour déplaire au

subtil esprit malin qui désire que res hommes ignorent son

existence afin de pénétrer plus strement dans reur coeur?

un peu plus tard, ir reviendra à Ia charger êr redoubrant
d.e prudence et de raffinement dans ses ruses. EmmanueLre

elre-mêrne est sensibre à tant de bonté et de solricitud.e
chez Ie précepteur. <<Depuis votre retour, vous êtes très,
très gentil pour nous, je Ie reconnais. .. t... l rrr5l avoue-t-
eLre à ltinposteur. Maís en évoguant le tourment, de Mne de

Barthas, Ie diaborigue coûture inspire à Emmanuerre des

pensées prêtes à g'ermer en erle. Lrodieux personnag.e sait
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gutil a taillé dans ra chair vive lorsgue, du coeur de ra
jeune fiIle, monte ce cri déchirant,: ..Dieu ne punit... Je

lravais abandonné, j tai voulu être heureuse sans rui, et
maint,enant, il va falloir vivre avec ce soupçon.. ..rr52 Ces

mots lancinants qui résonneront dans la tête de Marguerite
de Cortone martèlent à présent son esprit:

SaÍs-tu que tu es damnée pour nravoir
pas correspondu aux immenses bienfaits
que tu as reçus de Dieu, [...]?"53

sans prononcer draccusation, cotture presse re coeur de ses

victimes pour leur faire déceler Ie mal en elles.
Les desseins sournois de lrancien séminariste vouent-

ils également Harry à lrerreur finare que connaitront sans

doute l{me de Barthas et sa fitle? La guestion ne sembre

pas appropriée en ce qui concerne Ie jeune homrne.

cependant, nous nous intéresserons au rôte de Harry en

rapport avec celui de Coûture.

Nous lravons dit au premier chapitre, Harry, plutôt
que cotture, tient te rôle drÀsmodée puisgue, à lrinstar de

ce dernier, ir réalise son rêve en découvrant la maison

landaise ainsi gue res passions gurerle y recèle. Le désir
de charmer et Itimpertinence gutil manifeste sont d.us prus

à la fierté de jeune coq de Harry gurà une voronté d.e faire
Ie maI. En tout cas, Harry partira avec Emmanuelle, bien
é1oigné drirnaginer res ravages guril cause dans 1râme de

Marcelle et dans ceLle drEmrnanuelre. Harry rappelle alors
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1'étudiant, du Diable Boiteux54 gui, grâce à lrintervention
drun diabte bienfaisant, finit par faire un beau nariage.
Pourtant, dans Àsmodéer..pièce vaguement, inspiréerr55 de

lroeuvre de Lesager cê nrest, pas par désintéressement que

coûture encourage un ter mariage, mais strictement pour

servir ses propres intérêts. 11 suffit d.e peu de temps à
colS'ture pour que Harry, accablér !lê désire prus qu r agir
selon la volonté du précepteur.

sÍ Ie <diabre boiteux>> de Le saqe pénètre dans Les

vies hurnaines par j eu ou pour sat,isfaire une pet,ite
vengeance, les motivations de lrancien séminariste sont
complexes. Le personnage à Ia t,riste f igure se flatte d.e

son frair gui lui fait découvrir chez res autres re mal

caché, Ígnoré dteux-mêmes, tout, en admettant avec une

sincérité dont on ne saurait, douter: <<crest prus fort que

moi: toute infruence étrangère à l-a mienne dans un être
cher mrest odieuse, intolérable. t...1.,,56 Hunilié par ses

supérieurs, car indigne de lramour de Dieu, il réagit
violernment af in d.e protéger son <<chef-d. r oeuvrerr. 57 En

séduisant Marcelre et en se la réservant, coûture se venge

des homrnes en usurpant auprès de Ia jeune femme 1a place de

Dieu. rl se fait ainsi <<émure du dieu janséniste et
j alouxrr. 58

Mais coûture recherche aussi en Mme de Barthas rramour
qui lui a été refusé. Rejeté du sémÍnaire, ír devient l_ui

aussi cet enfant rnalade ç[ue la nostalgie de I r amour
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materner torture. rr cherche à sraccrocher à un être fort
en vue dratteindre Ia sécurité gu,ir ne parvient pas à se

donner. Mais Ia faiblesse de Marcerre ne lui offre que ra
sombre délectation de rester jusgurà sa mort en tête-à-tête
avec lvfme de Barthas pour recueirlir res pensées Ies plus
obscures de cette dernière.

Pour rnieux expliquer 1e caractère de Monsieur coûture,
nous pourrions reprendre à son compte ces mots de Fanny à

propos de Monsieur ouine: <<t...I ir a tant besoin d.rêtre
prot'égé, servi. rL ne fait rien par rui-nêne, aussi
désar¡né gurun enfant.rr59 Crest Ia faiblesse des autres qui
sert le caprice de cotture. ce nrest pâsr iI est vrai,
uniguement par narice que rrancien séminariste découvre Ie
mal, crest aussi pour faire écrater la vérité. Mais les
êtres vivant autour de rui sont incapables d.e lutter contre
Ie mar. Lui non prus ne peut vivre roin de lrêtre ainé.

{... } Durant, res deux mois écourés loin de vous, je nravais
prus Ia force de vivre. . . t. . . L 60 d.éclare coûture à

Marcelle. Lrunion parfaite dont ir rêve depuis rongtemps

excrut sans doute tout désir charner. En évoguant la
présence de <<1a femme l_a plus sagerr6l, nraspire-t-il pas à

Ia vie qui est sagesse et qui nous rarnène à une <<enfance

sans parole t. . . l, inviolable .1162

En srengageant, lui, sur une voie diaboligue, notre
héros rejoint pourtant tous les autres personnages que nous
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avons analysés dans cette étud.e et qui cherchaient aussi
refuge et, pardon.

Le dernier personnage que nous arrons considérer est
cerui dtEnil-ie dans passage du Marin, cette autre figure d.u

pharisaisme qui porte en erre une rage d.e possession

toujours insatisfaite.
Fondatrice de lrEcole swetchine, Enirie poursuit

inlassabrement sa tâche de d.irectríce de conscience. ce

nrest certes pas du mari tirnoré ni de 1a mère prutôt
insignifiante dtEmilie que nous apprenons ra vérité sur
celle-ci, mais bien de ta bouche d.e sa berle-mère. En

effet, margré Ia terrible déter¡nination de cette dernière à

faire marcher droit sa bru, rrma nren nrest pas pour autant
aveugle; erle reconnaît, gurErnirie ..sry entend. t...1 pour

mettre le grappin sur 1es gens.1163 Crest encore cette
belle-mère qui révèIe au spectateur le mariage raté d.e son

fils avec Enilie, ainsi gue res vrais motifs qui ont poussé

Ia jeune femme à faire un tel mariage. Mais si Emilie
srest sacrifiée à Tavernas, crest, aussi parce gurelre adore

Ies enfants de cerui-ci. <<crest pour l-es avoir à rnoi que

j 'ai commis cette folie'r64 avoue-t-el1e à son rnari.
Pourquoi la jeune femme forte et qui nra peur de rien,
indifférente à la bêtise et à ra mesguinerie d.e son

entourag'e sracharne-t-erIe à satisfaire un viorent instinct
de possession? Notre héroïne appartient erre aussí à ra
catégorie des rapaces qui cherchent qui dévorer? En
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décidant, à sa guise du destin de ses victimes, Ernirie vide
les âmes qui se nourrissent de sa substance pour Ies
raisser en prein désespoir. Directrice à la fois
indispensable et redoutabre, eIIe nroffre rien en retour
aux êtres quterre met à nu. Et sa protégée, Àgnès, sera
doublement, trahie par celIe qui se prornettait de Ia
préserver de Bernard en rui offrant un refuge moment,ané.

Ernil-ie succombera pourtant à celui qui incarne pour
erre lrespèce drêtres ra prus ignobre, à Bernard Lecêtre,
lrun de ces distribut,eurs de plaisirs qurelre rejette
depuis sa plus tendre enfance, êt surt,out depuis Irincident
précis où conme le devine drailleurs Bernard. *[...] Ie
geste furtif et immonde drun passant, peut-être . . .1165 a

dét'er¡niné en elre à j arnais un ter dégott de ce qu I on

appelle rramour. La corère avec raquerre Enirie interrompt
son interlocuteur suffit à confirmer re sentiment de

Bernard. Dans une version antérieure, le dramaturge

faisait dire à son héroine:

t. . . j Hé bien, oui, crest vrai t. . . lle geste furtif et ímmonde quanájtavais douze ans... Ah! crest trop
même gue dty faire aIlusion.66

Dans cette même version, Ernilie révérait également,

quelques scènes plus roin, comment elre avait dû abandonner

ltespoir de jamais rencontrer un fiancé aussi pur qurel-Ie-
même. La soif de pureté et de perfection qui Ia tenaille
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depuis tant drannées, Enilie désespère

1 | ét,ancher.

r15

j arnais

Afin de mieux comprendre Ernirie, nous rapprocherons ce

personnage de celui de Thérèse Desqueyroux tout d.rabord..

Tout conme Thérèse, la jeune directrice ne peut que faire
souffrir les autres ou révéler en eux ce ç[uril y a de pire.
Femmes frustrées, elres connaissent toutes deux re dégoût

de la sexuarité en même temps que Ie don de soi-même

bafoué. Enilie tente en vain de se ribérer du fardeau qui
Irécrase depuis sa petite enfance où on rui répétait déjà:
<<Tu as charge d. t âmes .1167 Tout conme Thérèse tentait de

tuer pour se 1ibérer, Enirie cherche quel indivídu
ét'reíndre pour lranéantir et pour sren nourrir. crest sur
Agnès quterre va se jeter, tout en découvrant une

<.jouissance profonderr6S à faire souffrir. Enilie confesse
à Bernard Ie praisir qurelle a ressenti en entendant
certain soir décisif, Agnès preurer ..accroupie contre la
porte.1169 Le sent,iment de culpabirité gurun ter plaisir
éveillait arors en Thérèse lorsgue cette d.ernière se

savait préférée à sa filre par Georges Firhot d.ans La Fin
de ]a nuit ne parait pas effreurer Enirie, pâs même la
honte.

La jeune femme cède au désir, et nous assistons à

lrécroulement du personnage gui, croyant tout au long de sa

carrière agir par rerigion, découvre gurerle a cherché

uniguement à satisfaire ses propres incrinations. sa brève
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aventure avec Ie <<marin>> rréclaire pourtant sur erle-même,

condamnée éternerrement à rourer son rocher de sisyphe
puisgue sa conscience lui dit de retourner dans son cachot.
<<Ceux qui mradorent,, voilà mes seuls adversaires t...l.1169
Prutôt, que de décevoir ces d.erniers, Enilie se révèle
impuissante à échapper ..à sa seconde nature que lrusage de

la direct,ion, Ie gott de Irautorité,Ia passion de

Ilinfluence, la nécessité de lrexempre, ont créée peu à peu

en elle et, à jarnais.rrTQ A1ors que Thérèse 1uttait contre
ra fatalíté, Einilie relève ra têt,e, défiant, son désespoir,
pour se résoudre enfin à admettre res fatarités srexerçant
sur elIe.

En se détournant de rramour humain, Ernilie srest
refusée tout,e joie maternerle. Aussi, J-orsgurerle confie à

Tavernas: <(t...1 Ctest pour les avoir à moi que jrai
commis cette folierrrTl nous devinons mieux re refourement
que cette femme s I est inposé afin d.e tenter de combrer ce

manque en erle. Les souvenirs drenfance qurévoque Raymond

marquent bien Ia passion vorace de Ia ..mère' désespérée de

ne janais saisir tout à fait lrenfant dont erle a tant
besoin. Pour mieux srassurer d.e posséder cet, amour, erle
non plus nthésite pas à pénétrer dans res songes res prus

intimes de Raymond afin dty imprimer sa propre image.

Devant lrenfant devenu homme, Ia mère si aimante, prod.igue

de caressesr sê transforme arors en une furie qui ne peut

...::lr'i' -'ì::ia: 
.
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désorurais supporter ra seure présence de celui qui rra
trahie, nrayant su demeurer enfant.

Doublement déçue, Emirie se détournera de Irespèce
gurelle hait et incitera ra jeune firle à rechercher une

consorat,ion drordre acadénique et rerigieux. Ainsi,
rrEcole swetchine dont erle est, la fondatrice ne sera pour

eIIe gurun prétexte pour satisfaire une immense déception
dramour-propre. Dans ses relat,ions avec ses anciennes
éIèves, nous devinons re despot,isme d.rEmirie en matière
dranit,ié et cornme directrice de conscience. Le désintérêt
inévitable d.e lréducatrice pousse les jeunes firres à un

désespoir égaI à celui que connaît naymond.

Le nom de rrécore nous pernet d.rintroduire une

comparaison avec 1e destin de I'fme swet,chine, égalernent

avide de satisfactions af fect,ives et do¡ninatrices. En

cette femme née sous re règne de la grande catherine ra
supériorité dresprit compense grandement lrabsence d.rattait
physigue. Mariée, mais sans enfants, elle prend en charge

une filre naturelle de M. swetchine. De ra même façon,
Enílie porte tout son amour frustré sur Ie firs de

Tavernas. A 1tinstar de ra dame russe, Enilie exercera
également ses talents de directrice spirituerre.

Lt intraitabre Enirie, <<conç[uérantIe] magnifique d.es

âmesrr72 rappelle aussi r r expérience silronniste d.u j eune

Mauriac, expérience que ce dernier retrace d.ans son premier
romanT3; et crest sous les traits de Jean-paul Johanet que
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re romancier exprime sa propre difficulté à se délivrer de

rui-mêne, difficurté qui touche égarement Enilie Tavernas.
cette dernière aussi <<oublie que si I | état présent d.e son

ârne lrincrine à srintéresser aux âmes, iI rrempêche de res
aimer, et donc de les sauver t . . . I ,, .7 4

Nous avons vu com¡rent le nom choisi par l r éd.ucatrice
pour son écore aidait à définir ra personnalité d.'Enilíe.
Mais est,-ce de manière tout, à fait gratuite que Ie
dramaturge attribue ce prénom à son héroTne? euestion
vaine? Pouvons-nous nous risguer à comparer le personnage

rnauriacien à un personnage de tragédie: IrEmiLie d.e cinna?
L'identité du nom ne suffirait pas à justifier un tel
rapprochement si 1r on ne décerait une sirnilarité d.e

caractères. orgueirleuses de nature, res deux héroines
srenivrent de reur propre puissance. Toutes deux sont
conscientes de ltintelligence et de rrénergie qui les
séparent de leur ent,ouraqe et ainsi de leur supériorité
personnelle.

Tout comme rrhéroïne cornélienne, Enilie Tavernas,
croyant, poursuivre un dessein nobre, est amenée à se

considérer conme quelqurun drindispensable, à usurper même

Ia place de Dieu. (<[Les âmes] vous intéressent tellement
gurune fois prises, vous ne les rapportez plus jamais au

Maitre: vous Ies gard.ez pour vous t. . . L,r75 lui décl_are

Bernard Lecêtre.
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Dans Passage du Malin, Enirie et Bernard sraffrontent
conme r t Enilie et r r.â,uguste de cinna dans ra mesure où,

dans chague pièce, re personnage féminin se révère presque

à Ia hauteur de rradversaire qurelre hait, la rucid.ité de

Bernard étant bien supérieure à celle de son

int,erlocutrice. À Irexempre de Irhéroine cornérienne,
Enilie Tavernas, poussée par 1e désir de plaire, etest-à-
dire par rtappétit de Ia gloirer sê voit, contrainte à

accomplir son devoir.

si, par Ia voie charnelle ou par ra voie spirituelle,
Bernard et Emitie aspirent tous deux à atteindre un même

but, chacun demeure pourtant, tout au long d.e ra pièce,
rrantithèse de lrautre. A travers ces deux personnagêsr 1e

dramaturge met en scène re combat de la chair et de

lrEsprit ainsi çrue rrimpossibilit,é de choisir que Mauriac
lui-mêne a si bien exprimée d.ans Dieu et Mammon. Àinsi,
Enirie devient-eIIe le doubre d.e Bernard, les d.eux

personnag'es évoquant les deux tendances qui sraffrontent
constarnment dans I rhomme.

Nous avons tous connu, hommes et
femmes, à un moment de notre destin,cet ininaginable affadissement de lavie dès gurune seule créature setrouvait absente, cette décoloration du

- ' ':'il:.
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monde parce gutil ne se_tefIétait plus
sur Ie visage bien-airné.76

crest, re drame co¡nmun et nous reprenons ici ces termes
pour re compte des quatre personnages que nous venons

drétudier. sous lrégoisme manifeste d,es personnagesr Ie
lecteur reconnait dans re coeur d,e ceux-ci un désert
drautant prus aride gu,il ne reur est ptus donné de trouver
ici-bas une issue dans re <(pays sans chemin>> qu r ils
traversent.

Le sentiment drun vide de lrexistence gue nous avons

déjà relevé dans la plupart des personnag,es dramatiques se

retrouve ici de façon encore prus marguée. rr exprique
c}:ez les ..vampires> du théâtre maurÍacien Ia passion que

chacun va mettre à srassurer ra possession totale drun
êt,re, dans Ia recherche d run amour qui n r est prus
gu t illusíon.

Pour sauver ce gutil croit encore mériter, chacun use

de moyens misérables pour rnieux érirniner tout ce qui
stinterpose entre lui et sa guête d.run amour excrusif.
Bressé dans son amour-propre, et dans <<cet instinct qui

[1e] porte à [se] faire Dieu,rr77 le héros érige un temple
en son honneur pour immorer à lui-nême sa victime.

stils mesurent re côté insensé de leur entreprise,
virelade et Laure nten concentrent pas moins leurs efforts
pour tenter vainement dreffacer res traces d.e leur
déchéance ou encore de ce qui a contribué à cerle-ci.

À.:.:. +::.
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Ainsir ên affichant une indifférence implacable, virerade
élinine-t-il ceux qui ne sembrent pas compter à ses yeux,
ters Marianne et Àrain, rnais qui menacent pourtant la
réarisation de son rêve illusoire. Aux prises avec
1 rhorreur de se savoir ((une créature gui a Ie Ciel d.errière
eIIerrr78 Laure sracharne désespérément à retenir une

enfance édénigue gui nrest plus que souvenir.
comme nous espérons rravoir montré, ra nostargie de

lrenfance, et donc de rrinnocence tourmente égarernent

cotture et Enilie. Mais, plutôt que d.e reconnaître re ma1

en eux' ces deux êtres srinstituent dénonciateurs du ma1

chez les aut,res. La satisfaction de soi res aveugre.
cependant, cotture et Ernilie finissent eux aussi par
reconnait,re res linit,es de leur pouvoir. Lraraignée est
prise dans sa propre toile. pour avoir tenté drusurper une
passion exclusive destinée au créateur, Ie tyran se

retrouve prisonnier dans re cachot guril a rui-nêrne créé.
Entre Ia passion et Ia d.élivrance, i1 choisit Ia première.

Parni les guatre personnages étudiés dans ce chapitre,
cerui de ra terribre Laure est seur à raisser entrevoir
quelque espoir de liberté.



Conclusion

. t,:.. .,,:.:.
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La facture du théâtre de Mauriac nresÈ pas sans

contribuer à Ìa mise en valeur de sa signification, à

Iaguelle srest attachée cette étude. Les drames

mauriaciens respectent les lois du théâtre classigue. Tout
drabord, en se pliant, aux règles de ra vraisembrance,
François Mauriac choisit une act,ion sinple dans raguerle
seules Ies passions des personnages retiennent Irintérêt du
spectateur. Le drarnaturge obéit égaJ-ement, dans une

certaine mesurer âu principe de l-a concentration dans Ie
temps: lraction dans passage du Malín dure environ une

semaine, Asmodée et Le Feu sur ra Terre se dérourent
pendant une saison d.rété, et lraction des Mal Aimés srétale
sur un an. La durée de chacune de ces pièces permet
1'écIosion, Ia maturation, êt enfin Ie jeu d.es passions qui
dévastent l_es personnages.

FidèIe au décor de ses romans, crest encore dans ra
province borderaise que Mauriac situe lraction de ses
pièces.

Le nombre dractes variant drune pièce à lrautre, ra
cornposition de chague drame reste toutefois fidèle à cerl-e
de Ia tragédie classique. Le premier acte contient des

scènes drexposition qui présentent les personnages et
révèlent des événements nécessaires à ra compréhension de

ltintrigue. Dans les actes qui suivent, la crise, déjà
perceptible dans le prernier acte, prend. de lfampleur et
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lesfinít par écrater, avant drabandonner à nouveau
personnages à leurs passions.

Dans les pièces de Mauriac se retrouve un notif
persistant,: cerui du départ, puis du retour, drun même

personnag'e essentiel à lfaction. Dans Àsmodée, cotture
guitte, humilié, ta d.emeure des Barthas, mais ir y retourne
quergue temps plus tard., à ra demande de Marcerre à

laguerle 1e t,riste personnage est devenu ind.ispensable.
Elisabeth, dans Les Mar Ainés, tente dréchapper à son père
tyrannique en fuyant avec ÀIain: départ, sans rendemain,
puisgue Erisabeth srenpresse de reprendre sa prace auprès
de virelade. Dans passacre du Malin, le départ. drEmirie,
après Ia chute de cette dernière, est rui aussi avorté, ra
jeune femme ne pouvant se dépouiIler de sa seconde nature.
Alors que lton croit déjà au suicide de Laure dans Le Feu

sur Ia Terre, êt juste avant de baisser Ie rideau, Mauriac
fait réapparaÍtre Ia jeune femme. chaque fois, le retour
du personnage pourrait laisser croire, uD bref instant bien
sûr, au dénouement drun drame intérieur. Mais ir nren est
pas ainsi, Itindividu restant toujours prisonnier de ses
passions.

Dans Asmodée et dans passage du Marin nous rerevons
une autre figure drarnatigue: celre de lrarrivée et du

départ drun étranger. À travers 1e personnage de Harry
Fanning, crest le regard attentif de Mauriac que nous
décelons et' qui sfattache aux passions qui consument res
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êtres drune même farnille. euant à
révèIe en Enilie des frustrations Ç[uer

éducatrice refusait de se reconnaitre.

l-25

Bernard Lecêtre, iI
jusgue-là, Ia jeune

À lrétranger scrutateur viennent stajouter tous ces
personnages qui srobservent, les uns 1es autres. cette
situation dans taguelre chacun surveirle tous contribue à

créer lratmosphère étouffante du drame mauriacien. A ra
fin du deuxiène acte drAsmodée, Ia jarousie et les soupçons
qui rongent cotture obrigent celui-ci à se cacher pour
épier Mada¡ne de Barthas et Harry. virelad.e, dans Les MaI
Àimés, pronet de se tenir toujours à lrafftt, afin drabattre
Le gibier, cfest-à-dire Arain si ce dernier vient à rôder
autour de sa propriété. Dans passacre du Mar-in, Emirie,
avide drâmes, est égarement, guettée par tous les autres
personnag:es, et, à lrinstar de cotture et de virerader sê
retrouve prise dans res firets gurelre avait elre-même
tendus. La soeur passionnée du Feu sur ra Terre guette sa
proie mais finit par tomber erre aussi dans son propre
piège. ces situations drafftt et de guet, se rnurtiplient
dans lroeuvre dramatique, chague personange observant sans
cesse les réactions des autres.

soulignons aussi que lraction évorue presque toujours
dans le rnême espace: un harr-salon pour Asmodée et Le Feu

sur la Terre, une chambre pour Les Mat Àimés et passage du
Marin. Le fait d.e retrouver tous ces êtres confinés dans
un espace restreint ajoute à 1ratmosphère suffocante dans
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laguelle irs se débattent. Les Mal Àinés sont la pièce gui
évoque re plus I t ét,ouf fement lent, des êtres prisonniers d.e

reurs passions. cet, enfer, crest aussi lrenfer racinien.
Avec la structure et, res mot,ífs dramatiques, Ie

dialogue sirnpre, vif et parfois viorent, ainsi que certains
mots qui reviennent, conme un leitnotiv prison, cage,

étouffement, -t contribuent également à lratmosphère chaude

et éprouvant,e de ce théâtre. Lrexactitude et Ia sobriété
de l-a langue font ressortir Ie pathétigue de la condition
humaine. ces sinples nots drErisabeth: <<Et pourtant nous

nous aimonsrrl qui terminent Les Mal Àimés, suggèrent une

nostalgie, la nostargie de rramour. Toujours dans ra même

pièce, le <<Je ne souf fre presque pâs, ,r2 dit d.ans un

murmure, fait écrater re désespoir qui ravag'e Marianne.

Mauriac, conme tous res classigues, expríme par ra ritote
Ie caractère destructeur de rramour humain. Le dramaturge

connaît aussi re pouvoir suggest,if des sirences. Àinsi,
I rexclamat,ion de l{me d.e Barthas: <Vingt ans ! . . . rr r 3 devant
Harry quí vient de rui révérer son âge, nrest pas suivie de

comrnentaire,. pourtantr c€ silence d.e Ia jeune femme évogue

Ìe danger de la jeunesse en même temps que sa nostargie
personnelle de cerre-ci. ces dif férents mod.es d.e

suggestion traduisent bien lrimpossibilité chez Mauriac de

traduire Ia psychologie par Ies seul-s mots. Le sirence, la
litote, évoguent plus de choses que re langage ne peut en

contenir. Lt ellipse révèIe mieux que d.es mots re sens
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caché des choses. AÍnsi, Ia vérité enfouie échappe à ra
fois au langage du héros et, au d.iscours du dramaturge.
Mais 1récrivain catholique reçoit, de sa foi Irinspiration
qui perrnet de recréer toute chose et de trouver Ia vérité.
Ce souffle est poésie.

Notons Ia diversité de tonarit,é du théâtre de Mauriac.
Avec Àsmodée, 1'auteur désirait reprod.uire 1'atrnosphère de

ses romans. Les scènes de clair de lune et la <<Nuit

resplendissante et sirencieuserr4 que chantent res enfants
vibrent drardeur amoureuse et spirituerre. Avec Les Mal_

Aimés, Ie dramaturge sfen tient à une atrnosphère uniquement
..créée par les passions I gu r iI y fait] vivre. ,r5 D I où

ltimpression de suffocation que d.onne Ia pièce. passage du

Malin srapparente tout au début à ra coméd.ie avec res
prises de bec des deux belres-mères. Mais sous ces
répligues incisives se manifest,ent res d.rames familiaux.
Dans Le Feu sur la Terrer un comigue acerbe est réservé au

personnage drosmin de La sesgue, vieux propriétaire capabre
de tous les sacrífices dans le seul but de rnaintenir son

rang.

La diversité drinspiratÍon de ce théâtre ne nuit pas

pour autant à Ia profonde unité de rroeuvre. Drun bout à

lrautre de Ia création dramatigue, crest toujours la
fanille provinciale de ra réqion landaise que Mauriac met

en scène, dans des êtres qui évoruent dans un mode cros et
aveugle, victirnes de leurs frustrations. A ta fin de
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chaque pièce, ces individus se voient, abandonnés à eux-
mêmes. Nurle part, iI nrest suggéré que tel héros va être
racheté. Rappelons re temps d.e pessimisme durant reguel
Mauriac écrit, ses quat,re pièces, celui de 1 | entre-d.eux
guerres, ..période de moindre ferveur, de uroindre
espérance'r6 pour lrécrivain. rr faut ajouter que Mauriac
ne se veut pas édÍfiant. 11 désire uniquement montrer res
passions humaines et ne rien taire des secrets res prus
obscurs de 1râme.

Les personnages mauriaciens sont tous ou presque

tous des aveugles assoiffés, partis sur d.es chemins sans

issue, à Ia recherche drun amour qui se dérobe sans cesse.
Racine aussi enseignait que rrêtre aimé est inaccessibre.
cet'te course éperdue conduit invariabrement res êtres au

désespoir. Ayant guitté re monde de lrenfance, ces
inadaptés du monde adurte se brûlent à leurs passions tout
en gardant au fond de leur coeur Ie souvenir drune source
fraiche. 11 s ragit d.onc pour le héros d.e combattre ses
passions af in de ..purif ier Ia sourcerr. T Voilà donc Ia
vision chrétienne de Mauriac: le drame de Ia vie, crest
celui de la lutte entre re Bien et re Mar. Fils spirituel
de Pascal, Ie dramaturge croit au poids du péché originel,
mais aussi à une vocation de sainteté chez tous les êtres,
si corrompus soient-irs. De rà viennent ra rnisère et l-a

grandeur de lrhomme, ces mots ayant bien une résonance
pascarienne. si Ia vie d.es personnages prend. r-a f igure
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drun dest,in, I'homme est, cependant libre de dire non aux

passions, de se reprendre. Mais rrimpossibílité de choisir
révère chez res personnages leur ignorance et leur
faiblesse. ce d.échirement de l-rêtre, ra contradiction qui
existe dans son coeur, forment ra cond.ition humaine. rL
est conme nécessaire de passer par le péché avant, de

mériter 1e saIut, de se déchirer avant de srunir à Dieu et
de retrouver ainsi 1e paradis perd.u. Lrenfance est donc re
mot-clé du théâtre de François Mauriac: it nous faut non

pas redevenir lrenfant que nous étions, mais prutôt
redevenir conme un enfant divin.

Dans res années qui ont suivi rraprès-guerre, re
théâtre de Mauriac était doublement anachronigue. Tout
drabord, par son caractère classigue, ir ne correspondait
prus à Ia scène moderne qui affichait son dédain pour res
règJ-es du drame et d.u langage. Le théâtre mauriacien étant
par nature drordre métaphysigue, iI ne pouvait, satisfaire
une société de plus en prus sécularisée. La peinture de 1a

vie intérieure des êtres nrintéressait plus le publicr cê

dernier croyant si peu à une vie spirituerre. Mais, toute
sa vie, Mauriac fera appel à une rerigion authentigue. Et
René Rémond8 nous Irassure:

Le catholicisme français t. . . I neserait pas tout à fait ce que nots le
voyons sr j-l nty avait pas eu entre 1930et J-970 un écrivain qui srappelait
François Mauriac. t Ceslaspirations à une foi sincåre sont då

:
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tous les ternps: elles surgissent delrEvangile 'l.ui-même. t..: Aussíl
longtemps gutil y aura des chrétienå
dans ce monde, Ìroeuvre de Mauriacgardera sens et actualité.

lecteur étranger, éIevé <.dans un contexte non

peut tout de ¡nême retrouver, à Ia lecture de

vérités universelles intéressant Ia cond,ition

brûlures de lramour, Ia solitud.e des êt,res.
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NOTES

Les références des citations renvoient aux oeuvres
complètes parues entre r95o et 1956 dnez Arthène Fayard.

ces oeuvres comptèt,es seront d.ésignées par o.c., suivi
de chiffres romains pour Ie tome.

Pour le texte des oeuvres dramatigues, nous avons
utilisé le vorume rx des oeuvres complètes, paru en r9s2
dans cet,te édition.

copyright by Bernard Grasset pour Asnodée, Les Mar_

Aimés, et Le Feu sur Ia Terre; by édítions de La Tab1e

Ronde pour passage du Malin; by Fernand Brouty, Jean Fayard
et cie ]:gsz, pour Ia <<préface>>.

Nous avons eu recours aux oeuvres romanescrues et
théâtrales complètes d.e ra collection d.e la pléiade
(Editions Garrirnard) pour la préface générale, pour res
variantes, et pour res notes apportées par Jacques petit.

Les dates de parution pour les quatre vorumes de cette
édition sont les suivantes:

L978, Volurne I
L979, Volume II
l_981, Volume ffI
1985, Volume IV

Les références à cette édition seront désignées par Ie
mot Pléiade suivi de chiffres romains pour le tome.
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Notes de ltlntroduction

I Àndré Séai11es, ..La TentationMauriac, (Col1ection Génies etHachette, t977) , pp. 9l-I13.
Georg'es-Paur colret, <<Les véritables Débuts drÀuteurdramatigue de Mauriacr'> Travaux du Centre drEtudes et de

Becherche sur_ Mauriac, 5 (Univer
IeTe) pp. s-22.

3co
1942, (Paris: Grasset,

' 4 rbid., p. s3.
5 Journal drun Homme de Trente Ans, O.C. fV, p. 246.
6 Article indigué dans Ia note 2 ci-d.essus, p. 20.
7 Jacques petit, <<Notice>> sur Le Bon jeune Homme, sonMaitre et sa Maîtresse, pIéiade IV, p. fSOZ

8 ¡eièce sans Titrel, pIéiade fV, Acte ïf, sc. 4, p.
960.

o_' Jacgues petit,, <<Notice>> sur r-a [pièce sans Titre] ,Pléiade fV, p. 1507.

1o <<préface>>, o.c. rX, p. I.
11 <<postface>>, Nouveaux Mémoires rntérieurs, (paris:Flammarj-on, 1965), p. 24I.
12 <<préfacer>, o.c. IX, p. xiii.
13 rbid., p. x.
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Théâtra1e, '> Francois
Réa1ités), (París:

lVeC JaCctUeS-_
1976), p. 248.
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Notes du chapitre f

I Bernard. Rous_sel, 
,(paris: Editions du cen@, ch. <<Le sens d.uPéchér>) p. 31.

2 saint Àugustin, Les confessions, Tome r., TraductionNouvelre avec une introffiäs notes de JosephTrabucco, (paris: Garnier, lgSO), ch. 7, p. 19.
3 r¡ia.
4 Commencements drune Vie, O.C. ïV, ch. 4, p. I4Z.
5 rbid.
6..préfacêr>, O.C.IX, p. vi.

Ce gue je _cI-ois, (paris: Grasset, 1962), ch. <<LePetit Poucetr>, p. I2Z.

, (paris: Flammarion,1965), p. L72.

9 Journal f , O.C. XI, ch. <<Etre pard,onné>>, p. 56.

:o ce .que je crois, op. cit., ch. <<Le point deDépartr)> p. 25.
1L

L2

13
<<Encore

Les Mal Àirnés, O.C. IX, Acte I, sc. 1, p. l_61.

Le Feu sur Ia Terre, O.C. IX, Acte If, p. 416.

_Soutttances et Eo¡n , O.C. VIf , ch.Ie Bonheur, r> Þ. 265.
14 Asmodée, O.C. IX, Acte fff, sc. 4, p. 63.
15 rbid.., o.c. rx, Act rr , sc . 4, p. 4r;
16 rbid. , o. c. rx, p. 42.
17 rbid., o.c. rx, Àcte rrr, sc. B, p. 79.
18 rbid. , o. c. rx, Acte r., sc. 7 , p. 33.
19 rbid., o.c. rx, Acte ï, sc. 6, p. 26.
20 rbid., o.c. rx, Àcte r, sc. 7, p. 33.
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. ?, présence du Christ, O. C. VII , ch. 3 <<Message duChrist aux Jeunêsr)> p. 22O.

22 Àsmodée, O.C. IX, Àcte Iff, sc. 6, p. 7I.
23 Destins, o.C. I, ch. B, p.4g9.
24 rbid., o.c. rx, Acte rv, sc. I0, p. rto.
25 rbid., o.c. rx, Àcte v, sc. 3, p. 136.
26 rbid., o.c. rx, Acte rv, sc. 3, p. ro2.
27 rbid., o.c. rx, Acte rv, sc. 11, p. 1r7.
28 rbid., o.c. rx, Acte v, sc. 6, p. r41.
29 cf.n.l4.
30 rbid. o.c. rx, Acte rv, sc. Io, p. lI2.
31 rbid., o.c. rX, .A,cte T, sc. 4, p. 18.
32 Journal drun Homme de Trente Àns, O.C. IV, p. 253.
33 rbid.
34 l,es MaI Àimés, O.C. fX, Acte I, sc. I, p. l5B.
35 rbid., o.c. rx, Acte rr, sc. r, p. 1g5.
36 ce crue ie croisr op. cit., ch. <<Le petit poucet>>,p. L22.

37 Les MaI Àirnés, O.C. IX, Àcte If, sc. I, p. lg5.
38 Asmodée, O.C. IX, Àcte IV, sc. 10, p. II1.
39 passage du Ma1in, O.C. IX, Acte I, p. 27g.
4o rbid., o.c. rx, p. 276.
4L rbid., o.c. rx, Acte r, p. 274.
42 présence du christ, op. cit., p. z2o.
43 passacre du Ma1in, o.C. IX, Àcte I, p. Z7g.
44 rbid., o.c. rx, p. 2go.
45 Les Mal Àirnés, O.C. IX, Àcte I, sc. I, p. :S7.

iÈ,-
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46 rbid., o.c. rx, Acte rrr, sc. I, p. zs4.
47 Jean de_ Fabrèguesr -M.uriac, (paris: plon , .,gTI),ch. 6 <<L I Homme de foi>l p. 16I . '

48 l,es tfal Ainés, O. C. fX, Acte ïII, sc. g , p. ZSS .

nt-{1!t*"= petit, <<Notice>> sur Les MaI Àimés, préiad.eIV, p. l00S

so rbid., p. 1006.
51 Les Mal- Àimés, o.C. IX, Acte If , sc. g, p. Zir3.
52 rbid., o.c. rx, Àcte r, sc. 3, p. Lzo.
53 rbid., o.c. rx, p. 171.
54 rbid., o.c. rx, Acte rr, sc. L, p. 184.
55 rbid., o.c. rx, Acte rr, sc. g, p. 2Lr.
56 Le Feu sur la Terre, o.C. fX, Àcte ff, p. 4Zo.
57 rbid., o.c. rx, Àcte rv, p. 464.
58 rbid., o.c. rx, Acte rr, p. 424.
59 rbid., o.c. rx, Àcte rr, p. 42r.
60 rbid., o.c. rx, Acte rrr, p. 432.
61 rbid., o.c. rx, Àcte rrr, p. 450.
62 cité par Max Mirne-r, Lr'omme et re Díabre, (paris:La Haye, Mouton et co, 1965), p. ,go.:
63 passaqe du Malin, O.C. IX, Àcte IIf, p. 343.
6a--J19øu"s petit, <<Notes et vari-antes>> sur passagre duMalin, pléiade IV, p. 1125.
65 passage du MalÍn, O.C. IX, Acte If, p. 324.
66 l,es Mal Aimés, O. C. f X, Acte If f , sc. I , p. 223 .
67 rbid., o.c. rx, Acte r, sc. s, p. reo.
68 rbid., o.c. rx, Àcte rr, sc. 4, p. r93.
69 , op. cit., ch. 4, p. 143.
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70 

, op. cit. , p. 34.
71 Les Mal Airnés, O.C. fX, Àcte fff , sc. 7, p. 251.
72 Journal r, op. cit., p. 56.
73 François Mauriac, , (paris:Grasset, 19sB) et cité ín -Er":ãîyn, François Mauriac,(Paris: Seghers, 1960), p. 187.
74 Les MaI Àirnés, O. C. IX, Acte f , sc. 3 , p. IZO .
75 cité par Marc ÀIyn, oÞ. cit.
7 6 rbid.
77 Asrnodée, O.C. IX, Acte Iff, sc. 6, p. 67.
78 rbid.
79 rbid., o.c. rx, Acte v, sc. 4, p. L37.
8o Journal r, op. cit., p. 58.
81 Bernard Roussel, op. cit., p. 32.
82 Marc Alyn, op. cit., p. 1BB.
83 rbid.
84 Bernard. Rousse1, op. cit., p. 39.
85 cité par Bernard Rousselr oÞ. cit., et tiré desaint pauÌ, upitre urr* nã*u.rr=, vrï, 19.
86 Blaise. paqcql, , çd.Brunschvicg, 13ème édition, (pari;;: ¡iacnèEEã ei caê,1926), pensée 434, pp. 531_532.
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Notes du chapitre II

1 André séairles, ..Le Désert de lrAmour chez IesAdolescents mauriaciens,)> Cahiers Mauriac 11, (paris:Grasset,, L9B4) , p. LS7.

François. Mauriac, Nouveaux Mémoires rntérieurs,(Paris: Flammarion, 1965), p. 196.
3 Journal d.run Homme de Trente Àns, O.C. IV, p. 24L.
4 Maisons Fugitives, O.C. IV, pp. 329-330.
5 Jean-Bertrand. Barrère, ..Le Théâtre de FrançoisMauriac ou l-e péché et Ia crâce, ,, Criticfue ae óhambre,(Paris-Genève: La palatine, 19 64) ; pp.aS-rZS.
6 Àsmodée, O.C. IX, Àcte IIf, sc. 4, p. 63.
7 Jean Racine, phèdre, co¡nmentaires de Jean-LouisBarrault, (Paris: Editions du seuir, L946), Acte rr, sc.

8 Asmodée, O.C. IX, Acte II, sc. 7, p. 56.
9 Le Jeune Homme, O.C. IV, p. 4SO.

10 Asrnodée, O.C. IX, Àcte fï, sc. 7, p. 56.
lL rbid., o.c. rx, Acte rv, sc. lo, p. rl_r.
12 Les Ànges Noirs, <<prologue>>, O.C. fII, p. it46.
13 Asmodée, O.C. IX, Acte IV, sc. 3, p. gg.
14 Journal f, O.C. Xf, ch. <<LrAge de La Réussiterr, p.63.

15 Asmodée, o.C. IX, Acte V, sc. 6, p. 14I.
16 ce que je crois, (paris: Grasset, 1962), p. 126.
f7 Asmodée, O.C. IX, Àcte IfI, sc. Io, p. g6.

18 rbid., o.c. rx, Àcte rr, sc. 7, p. s7.
Ie rbid.
2 0 Le Feu sur l-a Terre, O. C. f X, Àcte I , p. 3 g4 .
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2I François Mauriacr. <<Comprendre crest aimer>>, LêFigaro Littéraire, 3I janvier fgSg-.
22 rbid.
23 Blaise pascar, pensées, édition Brunschvicg, 13èmeédition, (paris: HachetEe, tsie¡, <<pensée 668>), p.-ägO.
24 Le Feu sur Ia Terre, O.C. IX, Acte I, p. 391.
25 <Préface>>, Cç. qui était perdu, pléiade ïrI, p. 341.(citation de ilnvanffiåtrri"rr, xviii', Z).
26 Le Feu sur la Terre, o.C. IX, Acte f, p. 3g4.
27 rbid.
28 c.f.n.22.

29 Le Feu sur la Terre, o.C. IX, Acte IV.
30 François Mauriac, Bloc-Notes f, (paris:Flammarion, 196I), p. 44.
31 ce crue i e crois r op. cit. , p. ir26 .

32 Les Ma1 Àimés, O.C. IX, Acte If, sc. I, p. Ig6.
33 fbid., o.C. IX, Acte ffl, sc. 4, p. 234.
34 rbid., o.c. rx, Àcte lrr, sc. s, p. z3g.
35 rbid., o.c. rx, Àcte rrr, sc. 4, p. z3s.
36 La vie de Jean Racine, o.C. VIff, p. 97.
37 Dieu et Marnmon, O.C. VII , cn. 2, p. zlg.
38 passage du Ma1in, O.C. IX, Àcte IIf, p. 342.
39 rbid., o.c. rx, Àcte rrr, p. 343.
40 rbid., o.c. rx, Àcte r, p. 278.
4r <<Notes et variantes>> pour passage du Malin, préiadeIV, (Paris: Gal1imard, t9B5); p. 1õ89:
42 Conte de NoëI, ptéiade ffÏ, ch. 4t p. 403.
43 passaqe du Ma1in, O.C. fX, Àcte I, p. 27g.
44 rbid., o.c. rx, Acte rrr, p. 343.
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45 rbid., o.c. rx, Acte rrr, p. 34s.
46 rbid., o.c. rx, Acte r, p. 27g.
47 rbid., o.c. rx, Àcte rrr, p. 355.
48 rbid., o.c. rx, Acte rrr, p. 35s.
49 rbid., o.c. rx, Acte rr, p. 3oB.
50 Le Jeune Homme, o.c. fV, p. 442.
51 passage du Malin, o.C. ïX, Àcte r, p. ZBZ.
52 <Notice>> sur Le Fleuve de Feu, pléiadê r, p. r-16g.
53 passacre du Malin, O.C. fX, Acte ff , p. 3O7.
54 Jean de Fabrègues, Mauriac, (paris: plon , .''TL),ch. 3t p. 99.

Journal r, o.c. xr, ch. <<Le Bonheur et Ie praisirrr,p.9
uu_ I.r"lçois Mauriac, 1.!e personnag.e d.e Don Juan>>, LêFicraro Littéraire , 22 nov. 1958.
57 <<préface>>, o.c. IX, p. xi.
u: N"Jf{ Cormeau, L'Àft de François Mauriac, (paris:Grasset' 1951), ch. a ..r,@ p. 14r.
59 François Mauriac, .B1oc-Notes rrr, (paris:Flammarion, 1970), p: 3g7, eÈ ciffiåorogie, aeIa P1éiade I, p. xcii
60 Bl-aise pascar et sa soeur Jaccruerine, o.c. vrrr, p.153.

61 Le Feu sur Ia Terre, o.c.
62 rbid., o.c. rx, Acte rv,
63.Mes Grands Hommes, o.C.de Guérin>>, p. 3gS.

64 rbid.

IX, Acte fI, p. 403.

p. 483.

Vf II, ..Maurice et Eugénie

65 Nouveaux Mémoires rntérieurs,
175.

66 voir citation 62.

op. cit., ch. 13, p.



¡!w-
:'
ì

ì

ì

:

:

143
67 Le Jeune Homme, o.C. IV, ch.
68 Dieu et Mamrnon, o.C. VIf , ch.

1, p. 415.

5, p. 3I2

:

---



.l
ì

Notes du chapitre IfI



.l¡ù-

française,
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Notes du chapitre fff

Le Jeune Homme, O.C. fV, ch. 7, pp. 430_431.
Jacgues petit, <<Notice>>, pIéiade fIf , p. II14.
<.Monsieur cotture¡>r pléiade lff , Àppendice 3, p.

p. 43.

xvrrr, 11,

964.

ES

L2, p. I17.
13 rbid.
14 rbid., Acte v, sc. 6, p. r41.
15 ..Repríses d I Asmodée>> , p1éiade f f I, p. Illg .

16 ti*"?:-__ r:iJ, . L'Attente de pj.eu, (La colombe:Editions du Vieux colombie;, ::gso), p. I5o.
17 Brais,e pascal, pensées, Edition Brunschv í,,g,(Paris: Hachette, ts26)', seìEiãñ-ürr,-iln=ee 47s, p. ssl.
18 Asmodée, o.C. IX, Àcte fv, sc. B, p. lo9.
Ie rbid.
20 rbid., Àcte rV, sc. 6, p.
2I François Mauriac, Les par

(New york: Editions ae ja Ìãiso;

p. ,r1g. , o.c. vrrr, ch. 1,

5 Asmodée, O.C. IX, Acte II, sc. 4, p. 43.
6 tbid., o.c. rX, Àcte IV, sc. 6, p. 104.
7 Ibid., o.c. fX, Àcte ïrI, sc. z, p. 62.
I r¡ia.
9 tbid., o.c. rx, Acte rr, sc. 4,

13_ ,O.C. Iff, p. 341.
11

<<Bonheur du Chrétienr,
12 Àsrnodée, o. c.

p. 262.

fX, Àcte ffI, sc.

ien, O.C.

cité in

VII, ch.

I94I), p. 56.

105.

les de p
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22

23
<<Encore

24

25

26

27

28

29

30
devant
1984) ,

37

38

39

40

Passage du Malin, O.C. IX, Acte f,

Ie Bonheuf", p. 269.

Passage du Ma1in, O.C. ïX, Acte ffI, p. 350.

p. 278.
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p. 274.

, O.C. VIfI, ch.

de Mauriac
Grasset,

rbid., o.c. rx, Àcte r,
Le Feu sur la Terre, O.C. fX, Acte I, p. 3g4.

Destíns, O.C. I, ch. 6, p. 469.

Préséances, O.c. x, lere partie, ch. I, p. zTg.

Le Feu sur la Terre, O.C. fX, Acte T., p. 367.

François Durand, <<Les Jeunes Hérosl rAmitiér', Cahiers Mauriac 11, (paris:p. I47.
3l Le Feu sur Ia Terre, O.C. IX, Acte I, p. 396.
32 rbid., o.c. IX, Àcte rII, p. 444.
33 rbid.., o.c. rx, Acte rv, p. 463 et p . 46s.
34 rbid. , o. c. rx, Àcte rv, p. 463 .

35 rbid., o.c. rx, Acte rv, p. 464.
36 François Durand, <<Les Jeunes Héros de Mauriacdevant ltAnitié", article citã,-p. Gì.

Le Feu sur Ia Terre, O.C. fX, Àcte IV, p. 448.
La Fin de Ia Nuit, O.C. If , ch. 7, p. 423.
<<Préface>>, O.C. fX, p. iv.
Jacgues Petit, <<Notes et Variantes> du Feu sur 1aTerre, P1éiade fIf, p. 1183.

4I

42

43

44

rbid.

La Vie de Jean Racine,

.Asmodée, O. C. f X, Acte

rbid., o.c. IX, Acte V,

ch. 7t p. 104.

p. l-40.

14s.

o.c. vrIr,
V, sc. 6,

sc. 7, p.
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45 Jean Racine, phèdre, conmentaires d.e Jean-LouisBarraurt, (Paris: Editions du seuil, Lg46) , Acte rr, sc.5, p. I22, v. 627-628.
46 Asmodée, O.C. fX, Acte II, sc. 7, p. 53.
47 Braise pascar, penséesr op. cit., pensée 396, p.508.

48 rbid., note 3.
49 Asrnodée, O.C. fX, Àcte f , sc. 4, p. Ig.
50 rbid.. , o. c. rx, Acte rr, sc. 7 .

51 Le Jeune Homme, O.C. IV, ch. 7, p. 43O.
52 Asmodée, o.C. fX, Acte fI, sc. 7, p. 55.
53 Le Jeune Hommer op. cit., p. 432.
54 phèdre, op. cít., Acte rrr, sc. s, p. Lsz.

:5 Passage du Malin, o.c. rx, (Le conseir de Famirre,lp. 337.

56 rbid., p. 335.

57 rbid., o.c. rx, Àcte rr, p. 3oo.
58 Jacgues petit, <<Notice>, de Génitrix, pléiade I, p.1218.

59 Passage du Ma1in, O.C. IX, Àcte II, p. 340.
60 rbid., o.c. rx, Àct,e rrr, p. 3sB.
61 eénitrix, o.c. r, ch. 16, p. 3g4.
62 <<préface>>, o.c. IX, p. xiii.
63 Le Feu sur Ia Terre, O.C. IX, Acte III, p. 444.
64 rbid., o.c. rx, Acte ïv, p. 47s.
65 Jacques petit, <<préfacêrr, pléiade It p. x1v.
66 <<préface>>, o. c. L, p. iv, et cité in pléiade I,Appendice vii, p. 991.

- ?'- Jacgues petit, <<Notes et variantes> relatives auxMal Aimés, pIéiade fV, p. 1066.



148
68 rbid., p. 1050.

- ^1t , o. c. vïr, ch.<<Souffrance du pécheur>>, p. 244.
7 O Ibid. , ch. <<Bonheur du Chrétienr> , p . 2s9 .
7I Pierre _Corn_eille, pfyeggte, Théâtre Complet T,Bibliorhèsue dg_J" préiade, þãiisì-é"rïñã;ã; re;o'i, AcrefV, sc. 3, p. 969.

72 cité inp. s9. I, op. cit.,
,? uer]y. cormeau, , (paris:Grasset, I9s1), ch. g "L@ p. t24.
74 Jean^Giraudgux, sodome et Gomorrhe, (Bruxelles:Ed. Toison D'!or, s. a.l ,' pb. asæ còo.nã"", op.cit., p. 1I9.
75 Les MaL Àirnés, O.C. ïX, Àcte ffI, sc. z, p. 2Zg.

p. 334.

, O.C. VIIr ch.<<Bonheur du Chrétienrr, pp. Z4g_24g.
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Notes du chapitre fV

1 Mauriac, Le F1euve de Feu, pléiade T., p. SOI et p.1175, note 1 sur page SOIa

Mauriac, Article sur <<Monsieur coûture>>, pIéiadeïII, p. 964 et p. L427, note 5.
2 Mauriac, <<préface¡>r o.C. fX, pp. X-Xf.
3 Fr-ançois 

- 
Durand, <<Le Thème de r I rnceste dansLroeuvre de Mauriac>, Travaux du centre drEtudes et deRechelches srlr Mauriac,

décembre I98I), p. 35. '

4 Le Feu sur 1a Terre, O.C. IX, Acte f, p. 4O4.
5 rbid, o.c. rx, Àcte rv, p. 481.
6 François Durand, artícIe cité, p. 37.
7 rbid.
8 Le Feu sur Ia Terre, O.C. IX, Acte fff, p. 432.
o_

_' Jacques petit, <<Notes et variantes>> reratives au Feusur Ia Terre, p1éiade fV, p. 1210.
1o François Mauriac, No,(Paris: Flarnmarion, 1965) , cir. p. 60.
11 Le Feu sur Ia Terre, O.C. fX, Acte fIf, p. 4SO.
12 rbid., o.c. rx, p. 448.
13 rbid. , o. c. rx, p. 44g.

. :n Mes ÇrAnds Honmes, O. C. Vf f f , chap. <.Maurice etEugénie de Guéri¡,,, þ.-iãI
15 <<préface>>, o.c. rX, p. xi.

. 16 Les Chemins de Ia Mer, o.C.m]-s en exergue au roman.

17 Les Mal Àirnés, o.C. IX, Acte
18 rbid., o.c. rX, Àcte T, sc.
19 rbid., o.c. rx, Acte rr, sc.

V, ch. 20, p. 2!6 | et

T., sc. 3t p. 17O.

5, p. 180.

3, p. 191.
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20 rbid., o.c. rx, Acte r, sc. 4, p. L74.
2r rbid., o.c. rx, Àcte rr, sc. 4, p. r94.
22 André séairles, Mauriac, (paris: Bordas, Lg72), p.135.

23 rbid.
24 rbid.
25 Jean_r-,acouture, François Mauriac, (paris: Editionsdu seui-I, l98o) , chap. @s ães Àssises>,, p.439.

26 Les Mal Aimés, O.C. IX, Acte fII, sc. g, p. 254.
27 rbid., o.c. rx, Acte rrr, sc. z, p. z3o.
28 rbid., o.c. rx, Acte rrr, sc. B, p. zs4.
29 Jean La couture, op. cit., chap. <<De Gaul1e_Solei1'r p. 537.

0 so-rlf frances- et. Bonheur du chrétien, o. c. vrrr ,chap. <Souf frances du pécheu.F)> r p. Z3g.
31 Artícle sur .<Monsieur Cotture>>, pléiade f II, p.964.

3 2 Journal- f , O. C. Xf , chap . <<Journal d.e Gide>, , p. gz .
33 passaqe du Ma1j.n, O.C. IX, Acte flf , p. 356.
34 Àsmodée, O.C. fX, Acte ff, sc. 6, p. 49.
35 rbid., o.c. rx, Àcte rr, sc. 4, p. 42.
36 rbid., o.c. rX, Àcte rr, sc. 6, p. 48.
37 rbid., o.c. rX, Àcte rrr, sc. 6, p. 74.

Georges Bernanos, Monsíeur Ouine, (paris: plon,1946), p. 234.

3 9 Asrnodée, o. C. IX, Acte V, sc. 7 , p. ìr44 .

4 o Mons j-eur ouine, op. cit. , p. l_3 .

41 Àsmodée, o.c. rX, Acte f, sc. 4, p. 4s.
42 rbÍd., o.c. rx, Acte rr, sc. 7, p. 55.
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43 rbid., o.c. rx, Àcte rrï, sc. r0, p. 86.
44 rbid.45 Monsieur ouine, op. cit., p. 241.

964 . 
46 Article sur <<Monsieur Cotture>r, pléiade f Ir, p.

47. , o.c. vrrr, chap.<<Marguerite et f,e Oelnonr, p . 4L4 .

48 Àsmodée, O.C. IX, Àcte Ir, sc.
49 rbid., o.c. rx, Acte v, sc. 3,
50 rbid., o.c. rx, Acte rv, sc. 13, p. r22.
51 rbid., o.c. rx, Acte v, sc.
52 rbid., o.c. rx, Acte v, sc.

4,

p.

53

3, p. I32.

3, p. i-36.

, op. cit., p. 4I3.
Lesage, Le Diab1e Boiteux, (paris:

François Mauriac, (Paris: Seghers,

p. 43.

13s.

6, p. 73.

p. 74.

54 Atain-René
Garnier, s.d.).

55 Marc ÀIyn,
1960), p. 58.

56 Asmodée, O.C. fX, Àcte fIf, sc.
57 rbid., o.c. rx, Acte rrr, sc. 6,
58 Nelly cormeau, Lr ur , chap. 4<<Les Grands Thèmes>>, p. lgl.
59 Monsieur ouine, op. cit., p. g8.
60 Asmodée, o.C. fX, Àcte 5, sc. 2, p. L29.
61 rbid., o.c. rx, p. t3o.
62 Monsieur ouine, op. cit., p. 233.
63 passage du Malin, O.C. fX, Àcte I, p. 265.
64 rbid., o.c. rx, Acte rr, p. 3oo.
65 rbid.. , o. c. rx, .Acte rr, p. 306.
66 

-Jacgrle.s 
petit, <<Notes et Variantes' reLatives àPassage du Ma1in, pléiade IV, p. 1099.
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67 Passaqe du Malin, O.C. IX, Acte II, p. 324.
68 Thérèse Desqueyroux, o.C. If, ch. Vfff, p. 454.
69 Passacre du Ma1in, O.C. IX, Àcte lff , p. 35g.
7 o <<Préface>> , o. c. IX, p. ix.
71 Passaqe du t'fa1in, o.C. fX, Àcte ff , p. 3Oo.
72 LrEnfant chargé de chaînes, o.c. f , ch. xv, p. s2.
73 rbid.
7 4 Jacgues Pet,it,, <<Notice>> pour L r Enfant, charcfé dechaines, pléiade I, p. IOIO.
75 Passage du Malin, O.C. fX, Àcte If, p. 309.
76 _sainte Mafcruerite de _cortoner op. cit., chap. <<LesEt,apes de Ia Montée vers Ie pèrer, p,p'. igL_432.
77 Brais.e pascal, pensées, Edition Brunschvicg,(Paris: Hachette, Lg26), peìsee ¿dz, i.- sss.
78 Le Feu sur la Terre, O.C. IX, Acte II, p. 42l-.
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Notes de Ia Conclusion

I Les MaI Airnés, O.C. fX, Acte fïf , sc. B, p. ZSS.
2 lbid., o.c. rx, Àcte r, sc. 4, p. r77.
3 .A,smodée, O.C. fX, Àcte II, sc. 7, p. 55.
4 rbid., o.c. rX, Acte rr, sc. L, p. 37.
5 <<préface>>, o.c. IX, p. vi.

r rL_-_ I .tr"l.Oois. Durand, Indépendance et FidéIité, (paris:tr¡rairie champion, rggo) , ch. <<une Ere de pesstrni=*"rr, p.546.

7 Dieu et Mammon, o.C. VfI, Notes Iff, p. 33I.
I René Rémond., <<sens et Actualité chez Mauriac>>,Cahiers Mauriac 9, (paris: Grasset, J.gg2), p. 4l-.
9 Helena shiIIony, <<Lroeuvre de Mauriac dans uncontexte non chrétÍeñ'r, cahiers l,fauriac 9, -- 

leari=:Grasset, L9B2), pp. 148-153.
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