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Avant-propos

Le seul nom de 'Colette' a toujours évoqué pour moi, Ia

romancíãre qui n'a parlé que de la plus forte passion humaine,

l t anrour, vu par l- t auteur sous tous ses angles . Je n'avais

éprouvé jusqu'ici ã son égard, qu'indifférence, la jugeant

peut-être, un peu trop sévèrement. Souvent je me suis dit:

"pourquoi ne nous parler que d'amour équivoque, d'une société

bourgeoisedépassée,deceshérosquifinissentpar.se

suicider, parce qu'ils ne sont plus capables d'aimerì(Ia
Frn de Chéqi) ? N'y a-t-iI pas autre chose à dire, d.ans nos

temps de misère et de faim? tl

lvlais , plus j 'avance dans ses écrits, plus elle m'attire,
par sa richesse, sa subtil-ité d'esprit, pâr I'éclat de son

style

L'oeuvre de Colette a été généralement considérée dans

son ensemble par les crítiques. Maj-s le moment est venu de

considérer chacun de ses ouvrages sous ses aspects particuliers.

L'objet de cette étude est de s'attacher au cltcle de C1audíne

pour suivre Ie développement psychologÍque de cette héroîne.

A travers 'Claudine', Colette nous dít bien des choses sur

elle-même.
-,.-|
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CH.A,PITRE I

Claud:ine ã '1 'école

Origines' de. "Claudine 'à 1r'é'colerr

' Le premier livre du cycle derClaudiner, parut en 1900,

chez Ollend.orf , sous la signature de Willy, comme d'aílleurs
troís.i:- r;-. autres de ce même cycle, gui parurent cttez l-e même

éditeur, .dans un intervalle de trois ans. Ce livre eut.un

très grand succèsr vu la personnalité de Vüil1y, guír'.dans

ce temps 1à, passait pour un homme de lettres. Ce succès était
dû aussí ã son ínfluence dans Ia presse parisienne et ã la
réclame qu'il s'était faite â des fins intéressées.

Qui étaj-t Wi1ly, cet homme qui voulait passer pour le
créateur de rClaudine'? ïci, il est nécessaire de préciser
quelques dates importantes, dans Ia vie de Colette d.ans le but

d'éclairer 
,La 

genèse de son premier livre 'Claudíne_ã 1'école.'
L'an 1890, apporte une nouvelle vie ã Colette qui jusqu'-

alors avait grandi dans la maison maternelle, heureuse et sans

souci, entourée de Itaffection de ses parents, surtout de sa

mère exemplaire 'Sido'. A ltâge de dix-sept ans, pour elIe,
c'est Ia ruine de ses parents, Ie déménagement de la grand.e

maison de Saint,-Sauveur en Puisaye, vendue aux enchères, €t
f installation de sa famille chez son demi-frère ã Chât.illon-

Coligny. Crest 1ã, q'u'elle fit Ia connaissance de l{illy,
pseud.onl.me d'Henri Gauthier-Vil1ars, fils de 1' éditeur

:.'
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scientifÍque Gauthier-Vi1lars, lramí du père de Colette. En

1893, Colette, âgée de vÍngt ans, d.evint lrépouse d.e .t,rli11y,

âgé de trente quatre ans. Cofette, à l'âme fraîche de paysanne

bourguÍgnonne qu'elle fut, se lia à ce coureur de femmes,

marié déjã une fois, et qui avait un fils
Ce n'est gu'un an et huit mois après son mariage avec

Willy, qrr" celui-ci, pressé par le besoin d.,argent, lui lança

négligemment:

"Vous devriez jeter sur le papier des souvenirs
dtécole primaire. N'ayez pas peur des détails'
piquants, je pourrai pãut-êlre en tirer quelqueì
chose, les fon¿s sont bas."1

Dans son_, Journal à Rebour+ la romancière nous dit:
"Mais dans ma jeunesse, je n,ai jamais, jamais
désiré écrire. f...1 Car je sentais, chaguejour míeux, je sentais que^j'étais justement
faite pour ne pas êcrLre."Z 

.¿

Pourtant, ã peine remise d'une marad.ie de deux mois, sous ra

constrainte d.e willy, el1e prít 1a plume, pour ne la quitter
qu'en 1946, immobilisée par une double arthrite. c'est donc

grâce ã ce mari despotique, que Colette déploya son ta]ent
d'écrÍvain et fit ses débuts littéraires avec re cycle de

tClaudine'.

La romancière novice qu'est colette, débute par cette
phrase très simple, presque banale:

I cité par Germaine Beaumont et André parinaud, colettepar e]le-mÇm_e (Paris; rndítíons du Seui1 , I95l) , p. 53.-
)" cité par Maria Le Hardouinr' côlêtte (paris: classiques

du XXe sÍècle, Ed.itions universitairffiS6) , p. 34.
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Üe m'appelle Claudine, j'habite Montigny; j'y suis
née en 1884, probablement je n'y mourraí pas".J

Cette phrase qu'on lit drun seul souff1e, introduit. déjã

l'héroine, qui, en fait, écrit son journal. Claudine nous fait

savoir qu'elle nraccepte pas les descriptions admíses cle son

pays, auquel eIIe refuse d'êt.re bâti sur Ia Thalze. Cette

défiance envers son Manuel de Géographie expérimentale marque

un esprit critique clnez Ia jeune fille de quinze ans. EIle

voit les choses ã sa manière. Son pays n'est pas davantage

en amphithêâtre selon e1le; la tour sarrasine qu'on 4dr,rire ne

Iuj. dit. pas grandrchose t câ.T eIIe, s'effrite par en haut un

peu tous les jours. Par dessus tout, d'après elle, crest un

village et pas une ville¡ il est affreusement pauvre et, les

bois y d.évorent tout. Toutes ces notations montrent chez l-a

jeune Claudiner ìro esprÍt, observateur et une indépendance

d'appréciation marquée. Quant aux bois, elIe s'identifie à

eux, tant elle les adore.

"Chers boisi Je les connaÍs tous; je les ai battus
si souvent. 11 y a les bois taillís, des arbustes qui
vous agrippent méchamment la figure au passage,
ceux-lã sont pleins de soleil, de fraise,s, de
muguet et aussi de serpents.l'4

Claudine décrit ces bois en connaissance de cause. 11

n'est pas dif f icile de reconnaître dans ce cadre d.écÉ.j.t

a
' Cité par.Anne A. .Ketchum, Colette ou la naissance du

jour - étude ã'un malentendu (pari d,

¿.o Cité par G. Beaumont et A. Parinaud, op. cit-, p- 56.
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mínutieusement, Ie propre terroir de Colette. Paul Hartmann,

dans son article du ler févrierr 1950 (p. 382), dans le

Ilercure de France, 1'af f irrne:
'"En donnant ã la Puisaye, une existence littéraíre,
Colette dès les premières pages de 'Claudíne à
I ' Ecole ' , f ixe les traits caractérísffi[es-ãe
son terroir:
"On-traverse des futaies serrées, et tout C'un
coup, on a la surprise d.éIicÍeuse de déboucher au
bord d'un étangr ün étang lisse et profond, enclos
de tous côtés par les boís... "
Cette évocation pittoresque est aussi d'une parfaite
rigueur scientifique. 11 suffirait pour s'en
convaincre, de consulter les travaux des géographes.
L'un deux, G. Goujon, auteur d'une probe et ì

minutieuse monoqraphíe de la Puísaye (I911.
Librairie Ch. Delagrave) ne trouve pas de meilleure
formule r euand iI veut définir ã la dernière
ligne de son livre, Ia régíon naturelle qu'iI
vient d'étudier; c'est dit-il 'un vigoureux
bocage où stat.ionne¡t des eaux mortes. " -

Ainsi, les sources littéraires externes de Claudine à

1récole, sont pour Ia romancière, son pays d.'heureuse enfance,

où, terroir, milieu famílial, ont contribué à sa formation,

pour trouver leur expression dans son oeuvre. A l'âge d.e son.

héroÍne, Colette ne revenait-elIe pas ã la maison:

"Un fil de sangi sur Ia jouer ìfn accroc près de
1'épau1e, I'ourlet de la jupe décousu et
mouillé, les souliers, les bas comme des
éPonges. . . "5

Ma1gré 1es terreurs que ces bois lui apportent, malgré surtout

1es couleuvres qui la font frémir, Claudine y retourne toujours,

q- Colette. Journal à Rebours (París: Librairie Arthème
Fayard), p. L4O. 

-
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quelquefois avec ses camarades de classe, mais le plus souvent

seule, parce gue ces girand.es fíllerr: qui ont peur de tout,
I'agacent. Si e1le adore ces bois, eIIe sty sent un peu

anxieuse ã cause de 1a solitude et de I'obscurÍté. Ilais cette

solitude elle lraíme, elle Ia ch^erche et sry sent bien. L'étude

d.e 1'origíne de cette première oeuvre, peut ainsi stappuyer

sur des données assez exacLes, prises dans la vie même de la
romancière, Au moment où e1le rédigeait ce livrer rr€ sentait-
e1Ie pas elle-même cette solituder eui commençait ã lrétouffer, I

enfermée qurelle était dans son petit appartement parisien?

Référons-nous ã Colette elle-même:

'tComprendra-t-on que Ie f ait d'échanger mon sort de
villageoise contre 1a vie que je menaís à dater
de 1894, est une aventure tel1e q"u'elle suffit à
désespérer une -enfant de vingt ans si eIle ne
ltenívre Pas."6 - 

,,

Ainsi, la solitude, un des grands thèmes de Colette, devient

vite Ie thème central du journal et Ie poínt de départ de Ia

vie de elaudine.

PortraitJbysíque de Clagdine

Pour mieux faire ressortir Les étapes diverses de sa

psychologie, considérons d'abord Claudine dans son physique.
' Colette donne à son héroilne les caractéristíques suivantes:

6 Colette. Mes Apprentissagês. oeuvres Complètes
Collection, r,e rleffiarion , rg5o I tome Xr,
p. 26.
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claudine a la figure plus jeune que son âge. Au contraire,
sa taíI]-e est bíen celle d'une jeune fille d.e dix-huit ans.

ELle stest fait allonger 1es jupes, parce qu'elle ne veut pas

attirer les regard.s sur ses 'mollets' , pour reprendre le. mot

de la romancière, qui lui donnent déjà un air de jeune fiIle.
Quant ã qes cheveux, elIe ai¡re les montrer, parce qutils
sont longsr et qu'ils ondulent. Leur couleur, d'un châtain

ôbscur et dtun or foncé, est en contraste avec ses yeux brun-

òafér {ui sont toujours un peu cernés. A propos de .ses:ye.rx,

Claudine nous fait savoÍr: 
.

"Oui, on me dísait, quand j rétais petite, eüêj'avais des yeux de grande personnei plus tard,
c'étaient des yeux 'pas convenables ' 'r.7

Irtais, elIe ne se sent pas gênée par cette dernière remarque.

Quant ã sa bouche, eLle est grande, mais pas.vilaine du tout.
En un mot, Claudine est une assez bell_e personne de quinze

ans. Et, elle se rend compte de sa beauté.

si nous ré-examinons les caractéri stiques d.e craud.ine,

un autre portrait. tout semblable à celui-ci, ne prend-iI pas

corps dans notre mémoirer gui n'est autre que celui de Ia
romancíère, ã l'âge de I'hérofne? A lrexception de ra couleur

brun-café des yeux, tout le reste répond au portrait physique

de la romancière

7 cor"aa",
Pochet L968, p.
édition.

i;,1'r-i,;'-:.:¡,ì¡;r,ì:ir,r j ; :r :

i

Claudine ã 1'école.2ffis
(Paris: Le Livre de
seront faites à cette
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MÍl-Íeu fanrflíal

Qui est Claudine? D'après ses écrits, c'est la fílle

unique d'un naturaliste; elle est orpheline de mère, mais ã

un certain degré, orpheline aussi de pèrer cê dernier étant

occupé depuis Ie matin jusqu'au soir par sa malacologie.

"C'est le meilleur homrne et le plus tendre, entre
deux repas de limacês", nous dit-elle. 11 me
regarde vivre, quand il a le ternps , avec .

admiratíon d.'aiIleurs, et s'étonne de me yoir
existerT I comme r.rrr" påt=onne naturell" I i'. B

Ce trait cocasse de son père quÍ l-a voit exister t"o*": ,rrr"
ì

personne natureller, nous fournit des indices intéressants

sur 1a psychologie de Claudine. Au sein de sa famille,

comme dans les bois, elle se sent seule, parce que son père, .ì

totalement absorbé par ses études r rù€ prête presque pas

attention ã elle. ïl- voit Claudine respirerr'vivre et grandir

auprès de Iuí, maís iI ne se rend pas compte, eü'en même

temps que du pain et du beurre quotidiens, elle a besoin d.'un

peu de nourriture spirituelle, d'un peu dtaffection et de

tendresse. Ne se moque-t-eIle pas de,ce dernier, Quí, après

de longues heures d'études : srlr ses limaces, constate:

"un limax flavus dévore en un jour jusqu'ã o g¡.24
de nourriture, tandis que I'hélix ventricosa nren
consornme qne ó' gr.I9 dáns 1e même temps.'r9

. Ces observations Sur Ia personnalité de son père, cette ironie

qui se dégage du détail, nous révèlent la profonde tristesse

o" rbid., p. zg.
o'
J_---- Ibid., p. 29.

' 1.. :'. i. ;

:
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que Claudine porte au fond de son coeur, voyant son père ltignorer

et 1ui préférer ses 1j:naces. Dans I'ambiance familiale,

Claudine ne trouve pas la tendresse dont eIle a besoin. EIle

est Iogée, nourrie, habillêe, c'est tout. 11 lui manque ce

sentÍment chaud qui remplit Le coeur vide et 1e nourrit. Le

trouve-t-elIe ã I'extérieur du milieu familial? Pour mieux

saisír son état psychologique, suivons d'abord Ie comportement

de. Cl-audine envers ses camarades.

:Cl-audine êt ses camarad.es.

Le mílieu que Claudine choisit pour écrire son journal

est 1'école

"Pauvre vieille école, délabrée, malsaine, mais si
amusante ¡ Þt où:J "L'odeur de ces classes , après
les trois heures d'études d.u rnatin et de ltaprès-
midi, était littéralement ã renverser. "10

Ses camarades de classe ne sont pas nombreuses; pour le moment,

on en compte quatre, gui avec e1le, forment la'pléiader enviée

par toutes 1es autres. E1l-e a du dédain pour toutes les

autres élèves. Selon ses termes:

"Le reste-ã nos yeux. crest Ia lie, c'est Ie vil
PeuPle ' 

rrll-

AnaIs est une des compagnes de Claudine. ElIe a une grande

mémoire qui, selon Claudine, lui tient lieu d'intelligence

t';:.-

10 rbid. I p.
11 ïbid. r p.

8.

10.
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véritabte. De p1us, cette jeune personne aurait une extra-
ord.inaire maîtrise de soi-même. Elle ne rougit de rien et,

sait toujours se tirer dtaffaire, même d'une situation des

plus .embarrassantes. 3\u physiquervoicf Ana5ls :

"Des cheveux ni bruns, rti blond.s , la peau j aune,
pas de couleur aux joues, de minces yeux noirs,
et longue coinme une rame ã pois. "12

Aussi, elle rit "comme une. porte mal graissée" et,

"Elle ferait de 1a coquetterie d.evant un boeuf de
labour. "13

Quant aux épithètes que Claudine lui attril:ue, elles.ne"sont ii::.:r;

pas du tout f latteuses: Anal-s serait: .

" l.J froid.e, vicieuse F..J r.menteuse, filouteuse,
flagorneuse, traîtresse. . ."L4

On ne peut pas dire gue Claud.ine mangue de vocabulaire, après . '

I'avoir suivie dans son esquisse du portrait physique et moral ',

I

de sa compagne de classe. 11 semble que Ia seule qualité 
i

qurelle lui réserve, soit d'avoÍr Ie sens du comique, et qu,elle i

;

aitsouventrenduC1audine,,ma].ad'ederíre.,,f5

Marie Belhomme est une autre de ses camarad.es. Au jugement i,,¡r'-,.

de Claudine, la voici: l:,.;-,t,,
'j,ìrt.r,:-t:

It É - 1.. <1. ãt - -^-J , J I ¡ - 
: l 

:L...J , bébête, maís si gaiel raÍsonnable et sensée,
ã quinze ans, coiltme une enf ant de huit ans I peu

L2 Cíté par G. Beaumont,eË,,À¡'-.Far.inaufl., op. cit. , p. 58. 1.:':::::

1)
" clqndine A lnQcôle, p. 40.
T4 Ibid., p. 9.
15-- Ibid., P. 9.

a.- ' : :.\
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avancée pour son â9e., e.J-Ie abonde en naf.vetés
col-ossales, qui déç4rment la méchanceüé et nous
ltaimons bien f . .] to

Aussi, prend-elle au sérieux toutes les espiègleries faites
par C.laudine, pour rire follement apràs en: :,',:.:'

j:.:'-:.-

" . . . levant au p'lafond_ ses longues mains étroites,, ses mains de sage-fefitme'rl/r êü d.ire d.'AnaIs.

Quant aux deux jumelles Jaubert, elles sont le modèIe de
,.,,-,

1'éco1e; toujours propres, toujours si appliquées, que Claudine i.,..','l

1,"," ,

a le désir parfoís de les : lécorchert pour employer son mot. .:

('t=f-: -^ q.r r':¡''lDans 1a Liste de ses amies, figure Clairer sâ soeur de

communion, gui ne fréquente plus l'école. C1aire est celle
qui tombe amoureuse, platoniquement d'ailleu::s, comme le souligne

:Ctaudíne, du premier imbécile qui lui f aít des compliments. ,. 
,

Enfin, if faut nornmer Luce, mendiant l'affection de l

rl

Claudine, 1âche, perverse: 
:

I'Pour d.ix sous de pastitles de menthe anglaise, trop :

poivrées, elle vendrait sa gralde soeur et un de ses ,

frères par dessus l-e marché. "18 
l

Traçant aínsi le portrait de chacune de ses camarades, Claudine 
i,.,,,,,,,,

leur réserve toujours quelque t.raít critÍque. .Néanmoinsr cê i ,:,t

':,',.,':.,'qui est ã remarquer du poínt de vue psychologique, c 'est Ie ':,.::: :

manque d.e dureté de sa part, envers ses camarad.es. Ce n,est

16 Ibid., p. 10.
11Lt rbid., P. 10.
18 Ibid., p. 108.

': :
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pas par méch-anceté qu'efle fait ces observations peu flatte.uses

sur leur compte. Pas d.u tout, la raison est qurelle se sent

étrangère ã ce milieu populaire. Crest elle-même qui nous

le dit:

''Je n t ai j,amais eu de camarades de mon espèce , car
1es rares familles bourgeoÍses d.e Montígny envoient,
par genre, leurs enfants en pension au chef-lieu, de
sorte. que ltécole ne compte guère pour éIèves que
des fil1es drépiciers, de cultivateurs, de gendqçmes
et d'ouvriers Ëurtout; tout ça assez mal fave."I9

Issue dtune famille bourgeoise, Claudine a conscience drune

certaine supériorité drorigine. 11 est vrai qu'elle.paitage
les espiègleries et les jeux de ses camarades de classe,

mais au fond de son coeur, elle est éloignée de ce milieu
qufelle ne considère pas comme le sien. Nous Ia voyons ainsi
totalement livrée ã elle-même, sans aucune affection, ni de

1a part de son père gui l-a IaÍsse al-ler complètement à sa

guise, ni même de celle de ses camarades de classe qui ne voient

en eller gue ce que cel1e-ci leur laisse voir.

Claudine et ses nraîtres

Une première allusíon chronologique est faite par Colette,
quand elIe nous fait savoir qu!ã cause du froid. humide du

vilain automne, eui ltempêche de sortir, Claudíne aÍme causer

avec Mad,emoiselle Aimée. C'est impliquer que Ie début de

ce journal- remonte au conmencement des classes. Lrannée

19 IbÍd., p. 8.
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scolaire que Claudine nous retrace' . est marquée par la démolition
de la vieille éco1g remplacée par une nouverle bâtÍsse. Toute-

fois, Ilaction, pour une bonne partr sê déroule dans les deux

cl-ass.es de la vieille école, malsaine, aux tables diminuées

de moitié par lrusure et dont I'odeur donne la nausée.

Mademoiselle sergent, désÍgnée à la place d.e la directrice
précédente, et son adjointe, Mademoiselre Aimée Lanthenay,

soni arrivées déjà. claudine nous d.it avoir beaucoup pleuré,
en voyant I'affliction de la vieille institutrice ã son-départ.
La peine éprouvée par elle, nous montre un autre aspect

psychologique de 1théroLne de Colette, En partageant la
souffrance des autres, claudine montre un coeur sensibre et
plein d.e compassion envers les êtres faibles et infortunés.

Les deux. instítutríces que nous venorls Qe mentionner
jouent un rôl-e important d.ans la formation psychologÍque de

claudÍne. Au d.ébut, el1e éprouve une vraie aversion, urie

antipathie bien marquée pour Mad.emoiserre sergent. Nous

I I entendons d.ire à ce propos :

"Ifademoiselte Sergent, elIer rlê paraît rien moins
que bonne, et jraugure mal_ de cette rousse bien
faite, Ia taille et les hanches rondes, mais d'une
laideur flagrante, Ia fígure bouffie et toujours
enflammée, le nez un peu camard, entre_deux
petits yeux, enfoncés et soupçonneux."20

Le portrait de ce personnage aínsí tracé met en relief les
propres se.ntiments de claudÍne. Autant lrintruse 1a repousse,

20 ciaé prt Beaumont et A. Parinaud, op. cit., p. 58.G.
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malgré ses tentatives pour gagner Claud.ine à sa cause, autant

Ia petite Lanthenay 1'attire drun éIan irrésistible. Dtaprès

Claudine, cette dernière aurait une:

I'Nature de chatte caressa¡rte, délicate et frile.use,
incroyablement câline. . .'r2l

Un détail remarqué par Claudine, ctest Ie collet de fausse

fourrure'sous lequel Itinstitutrice cache ses mains froides.
Réflexion de Claudine:

" . . . f a pauvrette est sans argent coiltme des milliers
de ses þareilles " .22

fci, crest Ia présence de 1¡auteur qui se fait sentir. Colette,
ne les a-t-elIe pas connus de très près, ces pauvres, d.ans

ses randonnées avec son demi-frère, le docteur Robineau.

Pour revenir ä Claud.ine, celle-ci ne tarde pas ã s'attacher
ã cette jeune demoiselle dqqt I_e:

" E.J corRs souple cherche et appelle un bien-être
inconnu . tt ¿J

Puisque nous sommes en train dranalyser les réactions psychologiques

de C1audine, d.eux d.étaiIs sont ã sÍgnaler. D,abord, Claudine

se rend. compte, malgré son ad.miration pôur 1 ,institutrice 
,

que les yeux drAimée ne sont:

"... ni bons, ni- francs, ni sûrs."24

2I IbÍd¡, p. 58.
aaûL Cité par Anne A. Ke.tchum, op. cit., p. 103.
)aar 

çg+'e.t'!çr¡.: f.û=dudiné ã: 1 ,éco].e , p. L2 .

2'4 Cité par c. Beaumont et A. Parinaudr op. cit., p. 58.
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Cette. observation índiqle ctrez Cl-audine une aptitude ã dépasser

1a perception immédiate.et ã lire. les personnages en eux-mêmes.

Enchantée p¿r Aimée {utelIe. pre.nd sous sa protection, bieri

qu'elle soit de quatre ans la cadette de cette dernière,

elle lfembrasse:

"comme un anfmal chaud et jolÍ " 25

ã la manière dont elIe aurait embrassé Fanchette, sa chatte
chérie. cette observation nous conduit à ltanalyse du com-

portement de claudine. cherche-t-eIle en Ia personne de cette
jolie Ínstitutrice une affection éq'uivogü€ r ou bíen la
tendresse dont elle est privée? Nous l.tavons vue seure dans

les bois, seule au sein de sa famille, seule parmi ses camarad.es

qutelle regarde d'un aÍr cond.escendant. eue rui reste-t-il?
Le désir ardent, fe besoin irrésistible de se- pencher vers

quelqu'un qui puisse lui tenir lieu de mère, de soeur, de

camarade, vers quelqurun avec lequeI ell_e pourrait partager

ses pensées, ses aspirations, ses .rêves d.u printemps de sa

vie. Anne l(etchum nta-t-elIe pas écrit ã ce proposl

"On ne saurait réduire cette tendresse spontanée à
une seule attractíon des sens i sans commettre
un grave contresens. lr{algré sa sensualité
naissante et sa vive curiosité pour l,amour, ses
hardiesses de langage et son effronterie, Claudine
reste profond.énent pure ."26

tiJoJe.þ_&e, Cl-audine à L'6co1e, p. 30.
25

26
Z),nne A. i-ietchurn, op. ci-t,., p. 103.
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Claudine ne tard.era pas à percer 1r opportunisme de l¡lad,emoiselle

Lanthenay, aussi bien que son caractè.re mesc¡rin. Cette derníère,
renoncera même ä son fiancé, le jeune ad.joint Armand¡ poìir

tomber sous 1'ernprise de la rousse volcanique. Ajmée Lanthenay,

qui aime le bien-être, s'écarte clu naturel et tombe clans

lrabsurdité par intérêt. car, Mad.emoiselre sergent, forle
dramour pour Ie délégué cantonal, Ðutertre, pour quí elle ne

compte guère, exprime son extrême sensual-ité par la recherche

drun amour équivoque. un premier soupçon traverse l,esþrit
de claudine quand elle voit, les d.eux femmes, bras dessus

bras d.essous, traverser ra courr. son ínquiétude grandit. La

réactíon immédiate de claudine est de se jeter dans une partíe
de jeu avec ses camarades et ce s'y donner avec frénésíe.

. "Je jouel comme je crierai ,,au feu" f..J me
retenant de penser le plus que je peux-. "27

une autre indice renforce le soupçon de cr-audine, quand

Aj¡ée ne vibre pas à l-'unisson au moment de son ernbrassade

chaleureuse. Enfin, c'est Aimée eIle-même, qui fait des

confidences ã claudine, à prooos des 'gentillesses', sel_on le
mot de colette, d,e t{ademoise't-1e sergent. Le sentiment qui
envahitclaudÍne après cette révélation, c'est ceruí d.¡un vide
dans son coeur, vide Ce tendresse- EIle sent qu'íl y a en

e1Ie quelque chose de brisé. pourtant, erre est surprise par

27
Co1et,te n Claud.ine ä J- 'écoJ-e, p. 40 .
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Ie'manque d'intensíté d-e son chr-agrín. Un détail donne ã

Claudine la certitude de ce lien íllicite entre les deux

institutrices; guand par hasard, elIe Ínspecte la chambre

de I'adjoínte, elle voit d.e Ia poussière au fond äe son pot

ã eau. EIle comprend. ce qui se passe. Après les classes,

ces Ceux-femmes se retrouvent enlacées dans un lit commun.

Discrètes au d.ébut, e1Ies finissent par ne plus se cacher.

Leur cond.uite est commentée même par les maçons. Claudíne les

entend dire:

"Les deux autresrn'en parle pasr j'en suis saoul;
crest pus rien ã mon id.ée r on ctirait I'homme et
la femrne. Tous l-es jours je les vois d'ici, tous le
les jours crest pareili ça se liche, Ça sç^
ferme la fenêtre et on ne voit pus rien.ttzit ,- 

,

La bassesse du caractère d'Aimée se révèIe quand Armand, son 
ifiancé la surprend avec le docteur Dutertre et fou de rage t ')

Icrie:

"Garces I " "Traînées l " Espèce de petite rosse ''29
Aínsi f idole de Claudine, celle sur laquelle elle comptait 

,

it,..t',t,,'pour se consoler des oies que sont ses camarad.es, 1a petite 
,,:,,,

chatte aux Veux dorés , si mígnonne, n'est gu t une t tripoteuse ' :,',t,,

selon le mot de Colette. La réaction psychologique de 
.,rÌj¡'

Claudine ä l'égard de cette sainte Nitouche sera violente. 
,

Son af fection pour Aimée tourne vite en haine. Dorénavant , i:,;;,;,,,',,.

2B Iirid. , p. 82.
2g Ibid.., p. 98.
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Claud.ine ne perdra pas uïÌe seule occasion de nuire ã Ia traîtresse.
Son attitude envers elle sera marquée par l'-impertinence, êt

f insolence. trIle sera méchant,e" avec Luce, 1a soeur cad.ette

d.'Aimée, dont les tendances ne seront pas meilleures:

"Je ne veux plus me çeucier de ces deux folles, clont
1 'une ne l- 'eêt Pas " 39

nous dj.t 'Claud.íne. 811e. cirerchera un remède ã son déchantement

dans 1'activité. Elle nous dit:

'!Et toute excitée, j rarrose, j'arrose trop, j'arrose
les pieds drAnaïs, les cartes géographiques, puÍs
je balaie ã tour de bras. Ca me repose de me
iatiguer ainsi. "31 t '

Dès 1a premÍère notation, í1 est clair gue Claudine ne s'attarde
pas beaucoup ã son chagrin, eu'e1fe tâche d'étourdír dans le
jeu. Dans l'antithèse tÇa me repose de me fatiguer ainsi', '

on sent la présence de Colette qui exprime sa- sagesse. Au

lieu de s'attendrir sur son malheur,' ClaudÍne lui tient tête
et trouve I'apaisement de ses pensées mot'bides dans 1'exercice

physique. Ctest tout un d.rame gui se joue dans Ie coeur de

Ia jeune héroJne. mais el1e ne s'attendrit pas, le travail

l-ui étant plus salutaire que les larmes. (Chose ã noter dans

Ies relatíons de Claudine avec Mademoiselle Sergent, nralgré

son aversion pour rcette rousse aux f/eux méchantst, caracté-

ristique donnée par Colette, la jeune fille ne peut s'empêcher

3o rbid., p.
31 cité par

72.

Anne A. I(etchumr op. cit., p. 108.
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de reconnaître en elfer une ÍnstituLrice tout à fait supérieure.

Cet aveu nous montre encore une fois son honnôteté et nous

fait voir chez elle une nature clroite et juste.

Par I'intermédiaire du personnage d.e Dutertre, Colette ', ,,:.. .:r-:-:

nous dévoile un autre aspect psychol-ogique de Cl-aud.ine, son

attitud.e envers les hommes du moins. I'lalgré 1'éveil du besoin

de t'a*our citez elle, Claudine ne tombe pas sous Ia coupe de :.,,.: ,;:
l:: r':: ::r':

ce. docteur qui sf intéresse aux "grandes", selon le r¿ot de :: r: :

Claudine. Quel1e Íronie se dégage de la remarque que Claudine ,..1,.,,-

faít sur son comptel :

"Et c|est un beau dénouement qu'il a ce docteur, de
quitter sa clientèle ã chaque instant pour venir
constater 1'état satisfaisant de notre école. 11 a
peur, sans douter eue notre instruction ne souffre
de ces dépl4cemenÈs successifs, le dígne délégué
cantonal t\32

Elle ntest donc pas dupe de la conduite du docteur. D'ailleurs, i

i

I selui-ci fait toutes les avances possibles, mais Claudine se

défie de cet individu comme du feu, De p1us, elle manque

totalement d.e respect pour Dutertre r cê qui scand.alise ses

camarades. Pour elle, le docteur n'est qu'une canaille et
.

rien de plus. Cette seule épithõte que lui réserve Claudine,

, en dit assez sur ses sentiments. Néanmoins, pour mieux com-

prendre son état psychologique, étudions-la dans ses réactions

j devant Ie docteur. Ce personnage est tã dents de loup', selon

elle, image qui signale la convoitise qu'il ressent pour les

32
Coletter_:-.Cla-udine ã 1'écoIe_, p. 63.
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petites éIèves. 11 parvient ã la trouver seule" I1 lui vole

un baiser sur le coin d.e la bouche. La réactíon immédiate de

Claudine sera de s'enfuir à grandes enjambées jusqu'ã la

pompe, et de chercher à cal-mer son émotion en buvant de I'eau

froíd.e. 11 est intéressant d.e noter sa conversatÍon avec Ie

docteur, la vivacité de la répligue gu'elle lui lance ã son

retour "., "1r"=". A Ia question de Dutertre, lui clernandant

sí- e.Ile a bu trop C'eau froide, Claud.ine répond:

"Non, je n'ai bu qu'une ggrgée, crest bien assez,
je n'en reprendrai pas.r'Jj , 

''

Ces derníers mots, saisi-s dans leur vrai sens par elle et Ie

docteur, marquent son clair refus des avances de cet homme

immoral. Pourtant, elle se sent ftrattée au fond, d.'avoir

attiré sur elle lrattention de ce Don Juan. CeIa veut d.íre

qu 'elle n I est pas trop l-aid.e, pense-t-elle . '

Claud.Íne montre un brin d.e coquetterie envers Rabastens,

lrun des deux sous-maîtres, sans toutefois faire trop de frais
pour ce monsieur. A ses avances, elle ne bronche pas. "Ce

pierrot", comme elle 1'appelle, ne lra jamais impressíonnée.

ElIe considère Rabastens coilnne un nigaud qui ne lui a jamaís

servi à grand'chose.

Un autre détaiL montre son dét,achement ã l'égard d.es

. hommes, quand le jour même de I'examen final, épuisée par le
voyage et l-a chaleur accablante, elle cherche ã se détend.re

??JJ rbid.., p. 135.
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dans un jardin clos. Claud.ine srendort sous les clématites.

A sa rentrée de classe dans la salle dtexamen, Roubaud, un

des examinateurs, Ia voyant avec des pétales de clérnatites

dans ses cheveux, la compare au tableau tl,e Printemps', de

Botticelli. ClaudLne l-ui coupe Ia parole, montrant qu'elle

nrest guère sensible aux compliments des hommes. L'autre

sexe ne ltintéresse pas, du moins pas encore.

A analyser la psychologie de Claudine, on pourrait díre

qurelle ne comporte pas dtintrospection, mais se manifeste

par ses gestes, par lrexpression de son vÍsage, par ie qu'elle

Cit. Cfest son comportement extérieur quí nous renseigne sur

son caractère. Son agítat,ion interne se d.évoile par ses 
,.

réactions. Claudine agit d.rune manière impulsive, poussée

par I'instinct plus qu.e par Ia réf lexion

Cette esquisse psychologigue d.u caractère Cu protagoniste,

permet de reconnaître en elle 1ramour de la nature, le sentirnent

de solitude, Ie don d'observation dont elle eSt douée. Claudine

est ironíque et pleine d'humour dans 1'évocation de son père,

qui selon el-ie, ,1'a ,ãai.gnÉq .conmre 'une lirnace rare', penCant

sa maladie. Issue de Ia. bourgeoisie, elle est consciente de

-1 ¿ supérÍorité de son milieu aussi bien que de son intelligence.

Nous notons aussi un mangue de malignité envers ses camarades.

A maintes reprises, Claudine sresL identifiée avec les faíbles

et les infortunés, partageant l-eur douleur. Elle se montre

également brave et courageuse dans son malheur. Vengeresse
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et méprisante vis à vis d'Ai¡née, eIIe affirme pourtant Ia

clroiture d.e son caractãre dans son appréciation d.e la directrice.
Claucline est honnête dans son comportement envers tous ceux

qui l,fentourent. Si elle fait preuve d'impertinence,

d.tinsolence, de manque de respect, de violence parfois, c'est
parce qur.elle comprend la conduite d.es autres et qurelle ne

1'accepte pas. C1aud.ine est ã la recherche de la volupté,

colnrûe le reste des personnagêsr mais elle ne I'accepte pas

aux prix d.u déshonneur et sans amour. Sa r6action c.ontq.e le
malheur est de substituer aux larmes le rire toniquertet c'est
ici Ia sagesse stofcienne de Colette quÍ se faít jour. Dans

sa plus grande détresse, Claudine retourne au sein de l-a

nature où elle se sent bien. La grande confiance de la
romancière en Ia nature est due aux leçons de.Sid.o. Bn effet,
crest cette femme exceptÍonnelIe qui a su montrer à sa fille
d.ès sa prime jeunesse, les trésors et les bienfaits de Ia

nature¿ son ínfluence salutaire sur I'homme, surtout dans son

malheur. Le protagoniste faÍt preuve de la positivité de

son esprit. Au phvsique, Claudine es'b comme un bourgeon en

éclosionr pâr 1'éveil de sa sensibilité. EIle veut se faire
remarguer, aimer, choyer" Sa coquetterie et son narcissisme,

maintes fois relevés, trahissent déjà cinez eIIe une faíblesse

féminine, "garçonnÍère, algue, êt anguleuse", pour citer
T. l'{aulnier. Privée draffectíon, elle en cherche en vain

parmi ces petites gens quÍ ne la comprennent pas.
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Conclusíon

Ecrite à la première personne, cette oeuvre offre une

ficti.on par laguelle Colette délègue son sens psychrologique

ã Claudine. La société présentée par la romancÍère est

populaire, à lrexception du protagoníste gui, seul, est íssu

de 1a boùrgeoisie. A travers le récit pÍquant et plein

d'humourr oÍr saisit les moeurs et les coutumes de cette

société, si réduite en nombre outelle soit. La práoccupation

principale d.es personnages "=a: après leur travail, de chercher

Ie p1aísir, qui est leur cornmun dénominateur, même s'iI

s'obtient au :prix de leur réputation. Un caractère fondamental

qui se dégage d-e cette oeuvre est 1e manque d'élévation.

Aucun de ces personnagies ne parle de spiritualité, de trans-

cendance, de Dieu. Leurs actions sont dirigées par leur

instinct. Tout ce mond.e est bíen at.taché ã la terre. Le

lecteur qui auraít parcouru le livre superficiellement, n'y

verrait que perversité et cynisme. Mais qui saít lire entrè

l-es lignes, saisira I'omniprésence de 1'écrivain, reconnaîtra

sa voíx qui se fait entendre en sourdine.

Le thème d.e 1a nature qui revient si souvent sous 1a plume

de Colette, intervient dans cette oeuvre où est montróe cette

influence salutaire sur lthomme, surtout dans ses malheurs.

Claudine ne cherche-t-el1e pas ItapaÍsernent de sa détresse

au sein du monde naturelr ên trouvant une retraite sous les

arbres, €t partout où elle se sent bien? Par ailleurs, parlant

L.:

i.::
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de la nature, non pas du cosmos, mais de l-a nature humaine,

CoLette souligne que nul ne peut :échapper ã ses exigences.

Tel le cas de lulademoiselle Sergent.

dans son lívre:

A. Ketchum I'a bien noté

"Nous voyons ici la première apparition dtune attitude
morale de Colette selon laquelle les perversions
humaines ne sont pas toujours Ie fait des monstres,
mais des manifestations d.e Ia faiblesse inhérente
ã Ia nature humaine, qu' il- f aut prend.re avec pitié
êt, sÍ possible, avec humour. Les m6priser, Ies
refuser en blocr ou feindre de les Ígnorer,
vo-i-lã autant d'échappatoires qui ne montrent en
f aít que la lâcheté d.e ceux qui en usent, êt lçqr
incapacité d'accepter le monde tel qutil est."J4,

A travers Claudine, Colette a exprir,ré le sentiment de

soIítude qu' el1e ressentait elle-même

vie. Sans être le sosie de Claudine,

dans ce temps-là de sa

Ia romancière nous

laÍsse entrevoir une grande partie de son moi profond. Le

thème de la solitude devíendra 1e thème central de son oeuvre.

Sur ce fond, apparaît un autre d-es grands thèmes de Colette,

celui de I'amour. A la manière classiquer. L,'écrivain pénètre

dans les replis secrets de son héroine pour.les mettre en

pleine lumière. ClaudÍne cherche en vaín I'amour. Son coeur

orgueilleux ne 1¡ accepte pas au prix du déshonneì-lr r oü auprès

de quelqu'un qurelle ne considérerait pas comme digne de le

recevoir. I[ême dans Ia salle de bal, dansant dans les bras

de son cavalier, nous lrentendons dire:
i: -: -:.:..j

34 Anne A. I(etchumr op" cit., P. 104.
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" l-. . .-ì j e me sens l'âme tout endolorie , parce que
t)

mõi qui n'aj:ne guère danser, j 'ajrnerais danser
avec quelqu'un que j'adoreraís Ce Lout mon coeur,
parce gue j'aurais voulu avoir 1à ce quelqu'un pour
me détendre [..¡parce que ce quelgu'un 1à me
manque follement, et que j'en suis humiliée, et
que je ne me livrerai qu'au . quelqu'un que j'aíroerai
et que je connaîtrai tout ã fait, des rêves qui ne
se réaliseront jamais r guoi'.'r35

Est-ce Claucline ou Colette quí expríme ce doute? Pourquoi ce

pessimisme au príntemps de la vie? Ctest ce que nous tenterons

maintenant d' analyser.

35 Colette, C1audÍne â 1'école, p. 245.



CHAPTTRE II

Cl-audine ä Paris

"Et mon coeur se hâte, tâche
df égal-er en vitesse le tíc-tac,
3î"iiul:'å:",:;:1i"";' ;.1:ï.
Pouml Alors, crest le vrai
amour, le vrai?"1

Claudine Tue Jacob

-tation 

du premier chapitre, nous révère

une claudine dans toute la beauté de ses guÍnze ans, fine et
lëgère comme un nuage dans sa robe de mousseline blanche. Elle
est pensive et rêveuse dans 1es bras de son cavalíer au ba] .

son âme est tout end.olorÍe, parce qu'elre veut être aimée,

et qutelle cherche en vain ce quelgu.'un ã qui elle appartiendrait
corps et âme. Dans le deuxième chapitre de cette étude sur

la psychologie de claudíne, nous retrouvons la jeune fiI1e
à Paris, car elIe l:abite 1a capitate avec son pèrer sâ vieille
nourrice }félie, êt son angiora blanc, Fanchette. Dans quer

état psychorogique se trouve-t-elre? Ecoutons la nous le
dÍre elIe-mêrle:

"Je ne me sens.pas encore trop solide ã prêsent,
mais 1a période de,.fièvre et de grand déêespoir'
mta l'air passée. Bien sûr, je ne conçois pasque les gens vivent à paris póur leur !tai=ir,sans qu'orì:les y force¡ non, mais je commence

1 Colet.te - @, (paris: Editions de Livre
d.e Poche , L97l) | p7-TT.
faits à cette édition.

Les renvois ultérieurs seront
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ã coroprendre quton puisse sríntéresser ã ce gui se
pr""Jdans c"" granães boîtes ã six étages. "Z

Quelles sont les circonstances qui ont forcé cette enfant

de Ia campagne à venir s'établir ã Faris, loin de son pays

natalr {ufelle chérit? Selon ce qurelle nous dit, son père

voulait être près des éditeurs parisiens susceptibles de

publier son traité sur la Malacologie du Fresnois. Ainsi,

Claudine, malgré eIle, srest retrouvée ã Paris, avec ce qu'elle

avait de plus cher ã Montígny, sa chatte Fanchette. Quand

elle a dû se séparer de ses camarades de classe, de ses bois
ì

si aimés, de tout ce qui constituait sa vie dtauparavant,

1rémotion qui I'a bouleversée a été telle que sa santér sâ

vie même ont été menacées. Son état psychologique loa

affectée physiquement. Après avoir tenu rancune à son père

pendant une dizaine de jours, après son arrivée à Paris, eIIe

est, toiubée dans le délire c1'une fièvre cérébrale drune durée

d.e deux mois. Nous la retrouvoris convalescentedans son ]it,

Ie Leint pâle, presque transparent, les yeux agrandis, Ies

joues enfoncées, tes cheveux coupés ã ì-a garçonne, car l4éIie

I'a prívée de ses deux belles et longues nattes dont eIIe

était sí fière. Quant ä. ses jambes, Claud.ine a peur de les

regarder, tanL el1es sont maigres.

11 n'y a que les genoux qui paraissent un peu gros.

1'ensemble, elIe paraÎt avoir 1'air dlune jeune fille d.e

Dans

Ibid., p. 5.
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quatorze ans. Sa dísposition psychologique est maussade,

trí.ste., mélancolique, nostalgique. Le visage est Líré,
et présente toujours la même moue à son père.

.rYais la jeunesse coÍrmence peu à peu à reprendre le dessus.

claudine retrouve petit à pet,it 1e goût de ra vie. suivons-

la dans :es réactions, afin d.e comprendre mieux 1es étapes

psychologíques par lesquelles elle passe. D,abord, crest le
papierp:ákiní::rose et blanc du mur qui attire son attention.
claudine suit de son ind.ex les contours du dessin. puis t

el-Ie se rend compte qu'il fait bon dans sa chambre, ã cause

du bois qu'on y brûle. son regard se pose ici et rã. Erte
reconnaît le buffet normand où elle tient son petit trousseau

bien rangé, la petite table usée et tachée d'encre, son petit
bureau cl'acajou démod.é, la peau d.e caniche branc quí rui
sert de tapis, le tout faisant un ensemble très agréable
pour elle. ElIe dÍspose pour, se laver d.'un cuveau de bois,
venant de Montignyt dans lequel eIle s'accroupit et qui rui
'râpe' (se1on le mot de colette) agréablement .re derrière.
Tout d'un coup, elIe a faim. l4é1ie, charrnée de ce désir, lui
prépare víte une omeletLe. chose curieuse, remarque craudine,
les oeufs de Paris ont:

" 1..:J un singulier goût de papier imprimé"3

I4algré sa tristesse, sa nostalgie cle Montignyt eIle note pour-

tant toutes l-es sensations qui lui sont agréahles,

::t.: .-::



2B

sensations révéIatríces de ses émotións. : -

Pour toute distraction, Ci-aud.ine a son angora blanc,

ronronne tout ã côté d'elIe, et clont elle suit tous les

gestes avec une attentíon minutÍeuse. EIle reÍìarque que

le félin srest gaiement habftué ã 1fétroit appartenrent de

Paris.

quí

Notre héroï.ne commence ã s'Íntéresser à ce qui se passe

d-ans l-a cour rnaussade, ce qui margue une autre étape de sa

convalescence. Claud.ine ok¡serve d.'un oeÍ1 attentif 
.1es

passantsr €n faisant d.es réflexions sur leur compte.' Tel

semble un ouvrier, ã en juger par sa blouse, teIle femme a la
poitrine bien tombante, €t cet enfant joue toujours seul. Ce

qui I'agace, crest une bonne ã coiffe bretonne qui bat tous

les matins un petit chíen dont les cris et les pleurs percent

le coeur de Claudine. Pour la corriger, e1le verse la moitié
de sa carafe dteau sur sa coiffe. Derrière cette gamÍnerie

nous reconnaissons Ia Colette amoureuse et protectrice d.es

bêtes.

Un autre détail montrant que Claudine reprend plaisír à

la víe, c'est un orgue de Barl:aríe jouant tous Ies jeud.is,

le même répertoire de chansons ohrscènes. Claudine ne manque

pas de les écouter, d'autant quf ell,es sont souvent chantées

aussi par l'[élie, et parfois même par son propre père. Toujours

charitabfe envers les pauvresf- nous connaissons cléjã son bon

coeur - e.lle fait jeter ã un mendiant quatre sous par I'{étie,

qui Ie Iui reproche
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La seule personr\e qui représente Ie monde extérieur pour

Claudine, pencìant sa uonvalescence, c'est le médecin qui la
soigne. Que nous donne-t-il à savoir dtelre et de son état
psychologique? Elle l.e tolãre ã peíne, car elle n,aÍme pas

qurun homme étranger la tripote par ci par là, d,autant plus

que ses mains froid.es la font frémir. cet aveu nous laisse
ã entendre qutelle veut se donner intacte à r'homme ce son

coeur

Nous revenons à ¡télie, seule personne avec laquerle
claudine échange chaque jour quelgues mots. Erre soÍgne ra

leune r:-11e avec tout,e la tendresse d'une nourrice fidèle et
dévouée. Aussi, cette ancienne beauté bl-onde ferait tout
pour plaire à sa "guéline", à sa "France adorée", ã sa "petite
servante", pour reprendre ces mots sí doux de Colette. Très

souventr orr lrentend lui dire;

"C I est dommage que t rayes pas un galant,'r 4

car d.'après eIle, craudine serait 'genter et elIe aurait un

beau corps. une habitud.e de MérÍe que claudine ne tolère pâs¡

c'est de tenir ses seins sans corset dans ses mains, cofiìme

si elle avait peur de les laisser tomber. L'effet sur C1auclÍne

de cette habitud.e de Mélie, est d.e Iuí d.onner d-u d.égoût, à

la seule idée o*ue,tout enfant, eIIe 1es a têtés.
un autre él-ément du renouveau de claudine est que de temps

en ternps, pour se distraire, elle feuil-lette les 1iyre de son

i-,,,-'

'- 4.:

iì..:.r:l

Ibid., p. 10.
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père, déjã lus et relus. Parfois: dans ces livres, ÍI y a

des choses choquantesr' mais cela ne l'Í:npressf.onne pas. Nous

savons déjã qutelle est trãs* avancée dans ses lectures

Suivons maLntenant ses réactions psycholoqiques envers son

père et lors de sa première promenade ã Paris

Claudine et son père.
.
Son père 1a voyant se remettre drun jour â lrautrer êÍr

profite pour srad.onner ã sa Malacologie. Le pauvre homme,

voulant plaire à sa fille, luí apporte en plein févrierr un

petit bouquet d.e violettes. La réaction de Claudine est

telle, eu'elIe manque de retomber dans sa dépression:

"L I od.eur des f leurs vivantes, leur toucirer f rais ,
ont tiré d'un coup brusque le rideau d'oubli que
ma fièvre avait tãndu dóvant le Montigçy quit¿5. "5

En effet, la nostalgie, cette maladie d.u coeur presque incurable,

la prend par la gorge toutes les fois qu'elle se souvient de

son pays tant aimé.

"Je ne I'ai jamais d.étesté comme ce jour-lã. "6 nous
confie Claudine

Avec l-'air dtun garçon portant jupe, mince et élancée, un

jour d.u mois de }fars, Claud.ine sort pourî la première foisr'

accompagnée d.e son père. IIs vont au Luxembourg. Comme

toujours, Ie père s'égare dans une conversation sur Ia

5 tbi.1. , p. 22.
6 tbid . , p. 13.
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Malacologie et sur 1es espèces minuscules. Tout drun coup,

il s'interrompt:

"Mais ce ne sont pas des iristoires pour petite fille. "7

Là-dessus, Claudine pense guer'malgré ses dix-sept ans bien

donnés, son père la traite toujours comme une ganine. Au

cours de -Ia promenade, sa vue est attirée par le grand nombre

dfenfants qui jouent dans les allées du Luxembourg.

"Que dtenfants, que d'enfantsI pense-t-elle. Est-ce
que jraurai un jour tant drenfants que ça? Et
quel est Ie monsieur qui mtinspirera 1'envÍe d.ren
cornmettre avec lui?"7 -

Sa pensée. s'envole vers ltlontigny et vers la vieille école

Le nom de Dutert.re lui revient en mémoire, avec le baiser

furtif de ce dernier au coín de la bouche. Cela luÍ fait 
l

penSer9Uê,sienthéoriee11eesttrèsavancéeSur1es

questionsd',amour,pourtantbiendechoses1uirestentobscures
l

en ce domaine, car la l¡ibliothèque de son père ne saurait 
i
i

tout Iui apprendre. EIle se reconnaît f imagination et les 
,

nerfs chastes grâce ã: 
i,,-;¡,,,
l" _:l:',_ '

tr l!Ínf luence moralisatrice des fièvres cérébrales, ' :',

chffia jeune fille. "B ,',, ".

Observant la nature autour dtelle, Claudine constate que

les arbres ã ParÍs sont tout en feuilles vertes, tandis que

lã-bas, ã lvlontignyr orr ne voit que cles bourgeons. sa pensée 
i,:,,,:.:
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est envahie par les souvenirs. Attrístée Srar ce printemps

parisÍen, elle rentre dans son logis, lasse et fatiguée,

vivant plus dans le passé que dans Ie présent; elle se met

à écrÍre une lettrer êh somme peu tend.re ã sa camarade de li:,',:',:.,.:,',

classe, Lucef sans luí fournj-r des détails sur sa vie ã paris.

EIle écrít aussi ã sa camarade d.e communíon, C1aire, lui

demandant des nouvelles dtAimée. Rien qutà penser ã la rousse ,',,,.,,,,',...

i:ì,,i,.,,,:,''-.j

volcanique (I,111e Sergent) , et à Aimée, une réaction se produit ': '

,:-,.- .t-,. i,ien elle exprimée en ces termes:

"Et ça me fait ¡nonter ma 'températurer d.e f imaginer... "9

Claudine et Marcel

Jusqu't icí nous avons suivi les réactions de Claudine r äìf 
)

cours de sa conval-escence et pour sa première sortíe à paris. 
i

Notre héroT-ne se rappelle ensuite avoir une tante à Paris, du

nom de Coeur, soeur de son père. Claud.ine ne tarde pas

ã orienter son père sur sa tante, ce qui fait qutil exprime le l',,,,,,:,,,,,,',,
i ,.,:,t, ;1.,:: ,:

désir d.e ltemmener faire sa connaissance. l.{ais la jeune fille ;:,,',':i,::l
,: '',t"'':t.t

ne se sent pas prête à se montrer ã d.'autres yeux. Son

mouvement est donc de refus.

"Allez chez na tante? Ben, voilà une idéel Avec
Ies cheveux que j'ri..çF la figure que j'ai, et .:: :-; ,,.,pas cle ::oires neuves I ttlu 

, ,.,,.,.,i,"'

o- Ibid., p. 3l-.
l-0 Ibid., p. 32.

|-" ".,'..
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voilã d.e quoi el-re manque/ de robes neuves ! sa coquetterie

de femme s 'exprime par ces d.eux mots. Son père remet la
visite cinez sa soeur d fune bonne sernaine, ce qui donne ã

Claudine 1e temps de se préparer pour cet événement. Vite,
Mélie lui cherche une couturière que C1aud.ine n'airne pâs r

parce que cette modiste aurait un peu trop de scrupules en ce

qui concerne les robes .décolü.etées. Enf in elle a une roFre neuve,

bleue et toute simple d.ans sa ligne ajustée. Nous d.evons

remarquer íci que le bleu est une couleur préférée de colette.
Pour revenÍr à claudine, la nouvelre robe lui donne tout d.e

suite le désir de sortir. Un petit détail qu'i1 faut mentionner

pour la bíen saisir, c'est le goût de claudíne pour 1es k;ananes,

surt.out celles .qui sont un peu pourríes. Ainsi elle en mange

en quantité. Parallèlement avec sa tristesse.-et sa nostalgie
de Montigny¡ c]audine apprécie Ies bonnes choses qui l-ui
rendent Ia vie supportable.

Enfin, l-e jour arrive où Claudine e! son père rendent

visite à la tante coeur. Dans sa robe breue, avec son chapeau

noir orné de prumes, ses cheveux tírés vers l'angle des yeux,

cl-audine est farouche et maussade. on dirait un fauve qu,on

doit apprivoiser. cette visite ne. I'enchante pas re moins

du monde. Néanmoins, notons ses réactions.
La maÍson de sa tante est une demeure nouvelle, d tun style

ultra moderne. La blancheur d.e 1'escalier, du salon, d.es

boiseries, de 1a cheminée., gêne la jeune fíIle. Elte qui ne
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se sent ã l'aise et en sécurité gue dans les chambres obscures,

les faute.uils profoncls, se trouve désemparée dans toute cette
lumière. Voilà sa tante Coeur quÍ arrive. Claudine trouve

que sa tante, d.ans sa toilette démodée ressembte ã f impératrice :,

F:ugénie r et s I accord.e bien avec:
tr- - .'ê qalon gB crème fouettée du plus pur dix-
neuf cent... "I1

Pour sa part, Ia tante trouve sa nièce:

"...charmante et d.tun type tout ã faít personneit."!2

Cl-audÍnê se divertÍt intérieurement de la mésentente entre frère
et soeur ã propos de sa maladie. Leur conversation est coupée

par I'arrivée de Marcel, petit-fils d.e 1a tante. Ce dernier
a à peu près l'âge de Claudine quÍ le scrute. Sa réaction
devant ce neveu est Ia suivante:

"Je nrai rien vu de si gentíI. l"iais c'est une fille
ça: Cf est,gne gobette en culottes! t...] On Ie
mangeraíL: aJ

Selon une semblable réfl-exÍon de Cl-audine, Marcel est aussi

peu mâIe que Luce.

Rentrée chez elle, Claudine retrouve une fièvre légère,
prutôt agréable, eui la tient éveillée pend.ant une bonne partie
d.e la nuit. son contact avec les personnes extérieures au

cercle familial lui est salutaire. Elle commence à se

1l- cité par Anne A. Ketchumr op. cit., p. ll3.
L2 CoLette, ciaudine. ä Paris, p. 40.

.1i.'ì,

'1 arJ Cité par G. Beaumont et A. Pa::inaudr op. cit., p. 86.
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demander si 1e vocabulaire appris ã 1récole communal-e de

Montígny est suffisamment riche en comparaison de celui des

Parisiens, et si sa manière d'éplucher les bananes avec les

d.ents ne choquerait pas le savoir-vivre, impeccable d'ailleurs, i;"';:;,r;,',',;','

de. Marcel. Finalement, surexcitée par tant de beauté féminine

dans le corps drun garçon, beauté qui provoquerait la jalousie

de bien des femmes, elle sf abandonne au somneil. Le lend.emain .-,,,,'''

matin, repassant tout dans sa mémoire, claudÍne aura envÍe dg 
'll'!,':""t:

,ll¡,:.. ,,
gif ler }ilarcel ''' :::'':::

''Toutd.emêrne,siArraI.s;1evo¡¿ait,e!}eseraít
capable de le violerl pense-t:e11e."I4 

iInvités à dîner dnez sa tant,e Coeur, Claudine et son père

retournent d.ans le be1 appartement. Pendant Ie repas,

Claud.Íne qui étudie attentivement les manières sans défaut l

de Marcel , pense: 'i

:

" ... il fait l-a jeune fille d.u monde. "15 i

I

Elte se sent mal ã I'aise dans cette salle ã manger. Devant

la blancheur ennuyeuse de celle-ci, son envíe est de la salir i:...'i ',':'::i::- - :-t ::

au fusain, ã I'encre, à nrimporte quoÍ. i,.'.l:j,,1j,,
::.:1¡.:,::::.:.:;

"Dieu! comme je Çeylendrais perverse dans un
appartement bl-anc ! "J6

Toutefois,SeSmauvaisesdispositionschange.ntvite'caron

't-L
Coiette, Oiaudine ä Paris, p. 46.

i---':.: ':':

15 Ibid., p. 52.
16 IbÍd., p. 55.
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lui of fre une timbale aux truf fes:

" ... quÍ consol-erait une veuve de Ia veille."L7
On voi,t bíen que chez Claudine, les sensations parlent pour

l-es états d'âme. Claudine et Marcel passent dans Ie salon.

rls n'ont rien ä. se dire.l l[ais tante Coeur qui les épie avec

Itespoir.que dans 1'avenir peut-être Íls feront un couple

charmant, brise le silence en demandant à lrlarcel Ce montrer

à Claudine le reste de lrappartement. Ils se trouvent dans

la chambre de Marcel. Quand. ce dernier lui demande.si elle
s 'amuse ã Paris ¡ üh 'non' laconigue tombe de sa boucl:e.

Cl-audine nraccepte ni 1'appartement étroÍt de la rue Jacob,

ni les Parisiens, ni les magasins aux odenrs fortes, ni le
climat trop chaud, ni la capit.ale ell-e-même. y a-t-i1 autre

chose dans ses réactions qui nous permette de, reconnaître
d.avant.age sa psychologÍe? Prêtons orei.lle à la conversation.

A la question de lvfarcel demandant ã Claudine si ses amies

Iui resserrrblent, e1le répond:

"Je ntavais pas dtamies. fd.ouce..."1B -

"Luce avait la peau douce..
façon d'apprécier les gensl
point, íI demande:
"Vous vous airniez bien? "2 0.

-1

. .J Luce avait 1a peau

. :'^ "QueIIe drôle derrr9 dit t¡larcel. A brûle-

Notre hérofne qui comprend le f aible d.e L{arcel, amorce des

confidence ambíguës à propos d.e Luce, rien que pour voir la

L7,

20

18' 19 ïbid.., p. 13.

Ibid., p. 54.
i....-..r.
;:.' :)' :

:i:: 1
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réaction de ce vilain garçon. Avide, res cirs parpitants,
I.larcer se laisse aller de son côté ã des confidences. oui,
c'est Charlie qui est sa Luce. Claudíne a failti se oruerell-er

avec lui, car ell-e vient de lui d.éclarer¡ .,,',,,'. :-. -'_ ':-

"Ces petites arnusettes-lä, Ça s'appelle pour les
gamines "jeux de pensionnaires", mais quand íI
s'agit de garçols de dix-sept ans, c,est presque
une ma'adie' ''tt2r 

11"'''¡""";Ici, cf est Colette qui met les mots dans Ia bouche de Claudine, ',',': ,r'',:.,'

car elle ne perd. aucune occasion de moraliser de manière subtile. i.,,,.',,.....,':

comme la journée est très avancée r-es deux jeunes gens 
i':r::::':-:'::

se séparent. crest la fin des confid.ences polÍssonnds, êt
Marcel trouve gue Claudine nrest pas: ,

Ì

" f. . . J r" trop mauvais garçon . . .,,22 .

i

.'

Claud.ine et Luce l

IPuisque Ia présente étude cc)ncerne ra psychorogie de i

Claudine,étudionssoncomporternentquande11eS'enVaseu1e:
'.,'.,--..,..,dans les rues de Paris, êt aussi ã sa rencontre avec Luce. l1':,:::'.,¡.:,Ì¡.
it,-t 

,',t,t,-'" 
t 

¡Äu l-end.emain de sa visite cìr..ez sa tante, Claudine déclare ii,,'i,:,,.:,1,,,.''

ã son père quf elle a envie cle sortir seule, c,ar lr{él_ie est
en train de faire du racommodage. son père, abasourdi de sa

demande, lui laisse entendre qu'ã paris bien des ciroses 1,,,,.,.-.,,:,,.,
! ;.,,:,:,i::i::-:;::::- dangereuses peuvent survenir. Voici sa réponse:

2L Ibl_d. , p. 57 .

22- IbÍd., p. 58.
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3B . . ',

Ah! fi, mon pèr.e, c'est offenser votre f ille. sur-
admettre même une telle suppositionl23

sûre dte.Ll-e même, la voilã en route vers res magasins du

Louvre, parce qu'elle veut être présentable quand elle se 
.:,:,,rend chez sa tante Coeur. Par un retour de sa pensée vers ,.:'.:.:::

Iviontigny, elle note qutã',paris if fait beaucoup plus chaud

que dans sa provÍnce. une autre observation, flattant sa
,,,,,,-'.vanité de f emme, c'est qu'on I 'o]¡serve quand elte s 'arrête 
..:1,:.

clevant l-es kiosgues à journaux. Puis iI arrive gu,un monsieur 
::.:
i.1 -__-: r_. -

la suÍt et claudine est enchantée par le f ait d 'attirer lì:ii''"''

ltattention sur elle, cel-ui-ci la dépasse et lui pinee re
cerrière. A ce geste, fe sang de cl-audine ne fait qu,un tour.
De nature impursÍve, agissant par instinct plus que par ,r,

lréflexion, eIle Iève son parapluie et en assère un coup sur :

l1a tête du monsieur en guestion. . Dans' sa confusion, craudÍne 
i

l,ne tarde pas ã noter La joie des passants, témoins de cette I

scène mél-odramatique. cet incídent marque encore coml¡i.en 
i

claudine reste indífférente aux avances de I'autre sexe. 
i. ,,.-,,,

Pour se distraíre un peu de ses pensées, etre s,en va 
:;:;i,::'

errer par les allées d.u parc },fonceau. Une silhouette de ,.i,.,',',,'

femme attire son attention. cette démar:che svelte et 1este,
el-Ie la connaît. claudine revoit. son an¡ie Luce devant er1e,
'rrarcne et jeune, sans aucun maquillage. Les deux amies entament 

i,,;..,Ì,.:,

une conversation sans fin, pleine de souvenirs de l{ontigny , 
:::':).:'

23- Ibid., p. 47.
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sur AjJnée, sur Dutertre/ sur toutes les personnes qu'elles ont

connues en contmun. Luce invite Cl-audine dans son be1 ap-

partement. Les confid.ences suivent et Claudíne apprend que

son amie partage le lit dfun oncle sexagénaire. Luce parle

toujoursr disant que Ia ptupart des filles d.e Montigny sont

prises cl'.une sorte de rage de venir à paris. Puisque notre

étude concerne Cl-audine, relevons que celle-ci se retient de

se confier:

"Une rage quí ne me gagne guère f...] je me languis-
de lã-baq, moi Mo j-ns qu'en ärrivant, pour-.
!-*! "24Ld.trL. - .

Luce tente cle caresser Claudine. La réaction de celle-ci sera

de repousser Luce si fortr gu'elle se. cogne contre l'armoire.

La tentative de Luce tornbe à 1'eau. I.rous entendons la

riposte de Cl-aud.ine:

"Dis-d.onc, est-ce gue tu crois que j:e m'arrange des
restes dtun vieuxl¿+

Furieuse et ahurie, Claudine sten va d.'un pas leste, souffrant

d'une l-ourde migraine. Elle se sent une indignation contre

Luce. Ecoutons-la se parler à eIle-même:

"Je suÍs 1à à faire Ia maligne d.ans la vie, et. ã' crier sur les toits: "Ahl ahl on ne mrapprend rien,
à moil Ahl ahl je lis tout, moil et je comprends
tout, moi, quoique je ntaie que dix-sept ansl
Et pour un monsieur qui me pince le derrière dans Ia
rue, pour une petite amie qui vit ce que j'ai coutuTne
d.e lire, je me bouleverse, je distribue des coups
de parapluie, ou bien je fuis Ie vice avec un beau
geste" ^Au fond., Claudiner tu nfes qu'une honnête
f.lle -n25

24 lltr-d., p. L/3. 
:25 Cité par G. Beaumont et A. Parínaud, op. cit., p. BB. :

I 1: il'
l,''
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, 
:-r '':;

voilã le coeur mis ã nu d.e claudine, voilã sa sÍmple

vérité. Lrhistoire de son amie luce, I'a bouleversée. Rentrée

chez el-le, craudine en vient à penser qu'elle a changé beau-

coup depuis rrannée passée; elle víent de perdre le bonh-eur :.,:,,.,

d.e remuer, de grimper, de bondÍr, cormle auparavant. Elle se

sent seule, très seul.e. Ltangoisse de la sorÍtud.e ne la
quitte pas. Son état psychologique s t exprime dans ces paroles : ,,,,,,..,,

....'1.'.-

"J'aí besoin de bien plus que drun mari, moí . . . u26 l,'''.':"':'

:1.Derrière cet aveu r orr. sent 1 'ornniprésence d.e I , écrivain. quí ;,..,¡,,,.,r,

nous dévoile un repli c1e son âme. un mari nrest pas tout dans

la vie d.'une femme

Claudine gt Renlud
l,

Ce quí suit montrera si Claudine est en réalité un 'garçonr,
épithète gui lui est donné par t{arcel

r,a voílà de nouveau chez sa tante coeur. Dans le sal-on,

claudine rencontre une dame qui a I'aír d.e transpirer dans 
i,;,:;,::
,.i i,t,t,,t ,sa zibeline. Àucun détail n'échappe ã son oeil- observateur. ... ,¡

La danre dévisage Ia jeune fille ci'un regard si insolentr guo ,''.'¡"-"'.'

cette dernière se ret,ient à peine de lui donner un bon coup

de son poing en plein visage. Claudine est tellement énervée :

'que sa main tremble en servant le t.hé. Marcel gui Ia scrute ',,,:.',t-,,:
i:- .-:r'.-'-

d I un regard Íroeltêul:¡ 1ui chuchote ces mots:

¿6
Colette, Ciaudine è_Paris, p. 183.
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"Claudine, qurest-ce quton va faire de vous, si vous
Setez coinme ça ã la t.ête des gens? Vovons, voyoBs,
contenez un peu cette expansí-vité désordonnée".27

Encore une dame vient df entrer dans J_e salon. Aux yeux de

Claudine, cette dernière a:

"... ltair d'une antilope qui fait Ia fête.n2B

Et voilà-une troisiàme visitel Cette fois-cÍ, crest:

"Un grand monsÍeur mince¡ uD monsieur bien. II a Ie
teint foncó, beaucoup de cheveux hlanchissants, des
yeux jeunes avec des paupières fatiguées et une
moustache soignée , d'un blond qui s 'argent e.:"29

Un petit détail choque Claudine. l4arcel va le saluer. Le

I{onsieur lui tend la main:

" ,... gentiment et distraitement, conlme on tire
I'oreille ã son chien de chasse."30

claudine saisitravec son flair habituel, gu'entre Marcel- et
le ¡aonsieur, øuelque chose ne va pas. Ce clelnier mangue de

poritesse envers lrhôtesse, ce gui.amuse énormément ra jeune

fil-le. Tout d.'un coup, le regard du monsieur tombe sur elre.
La réaction psychologique de Claudine est notée:

"I1 ne m'a regardée qutune"seconde, mais cIest quel-
qu'un qui sait regarder. rrJr

rl- cornmence à dresser les généaIogÍes et doaprès lui, cl-audine

27 ïbid., p. 82.
2B Ibid., p. 82.
?oLJ Cité par G. Beaumont et. A. parínaud, op. cit., p. 87.
30 co-l-ette'@'p. 84.
31 Ibj.d., p. 86.
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seraít Ia tante de Ì4arceI. A sa questíon sur ltâge de Claudine,

celle-ci riposte qu¡el1e a blen d.ix-sept ans, ce qui amène

l-e commentaire suivant de I toncle:

."Ca va me faíre deux bébéç ã emmener au Cirque, si
votre père mly autorise."32

La conversation continue entre les deux sous un ton bad.in,

lui 1'appelant f ma cousinet, e.lle tmon oncfe'. Claudíne note

gu'ils ont quelcrue chose. d.e conÌmun - leur gourmandise. Aussitôt i.r,'.,"

les dames parties, Renaud (ctest son nom) lui demande un sand-

wich, d.u thé, de la crème, du sucre. Claudine le sert âocilement.

Un tournant s'amorce dans ses réactions pslzchologiques . Claud.ine

trouve Renaud très sympathique. Serait-ce c1éjà le premier

pas de la jeune fille sur lavoiede lramour? Nous al1ons

nous en rendre compte, bientôt. sous le regard scrutateur
de Claudine, Renaud demande ã brûle-pourpoint.:

"Vous me trouvez laicl?

Pas si beau que Marcel, hein?,'33

Avec sa franchise habituelle, claudíne l-ui jette la vérité au

visage. 11 est beau, mais pas autant que son fils, I{arcel.
A Ia question de Renaud, 1ui demandant ce qu'elle aime, craudine

ne tard.e pas ã lui dire qu t elle adore l-es bananes pourries, re

chocolat, les bourgeons de tilleuI, etÊ. etc. 11 note tout
cefa dans son carnet.

32 rbid., p. 86.
33 Ibid., p. BB.

i. j....

i.:':,:1,:.'
i::'- :
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Le lendemain seulement de. cette rencontre, Renaud. se

présente ã la rue Jacob. Le père de ClaudÍne, furieux au

d.ébut¿ sê cah'ne vite , c,a:- cet enjôleur sait comment s'y prendre

avec les gens. 11 parle de MalacologÍe avec Ie papa, Í1

parle "chat" avec Fanchette. et lui trípote. le ventre cornme

s'il étai_t un vieil amí de la maison. Claudine lrernmène

dans sa charnbre. Dfun seuf coup droeíl, il fait le tour d.e

la cham]:re. voyant le nom de rtauteur drun livre entr'ouvert,
il trouve curíeux que Claudine puisse lire des livres pareÍIs.
Celle-ci, courroucée et prête ã pleurer, riposte qu,elle y

lit tout.

"Tout. C'test peul Ne^cherchez pas ã m'étonner, je
trouve cela riãicuIe,"34

Et, Itappelant 'mon petit', Renaud lui prencl la maínr ên signe

de paíx et la lui baise. Claudine subit f impression d.e ce

J:aiser, eutel-le compare à 1'effleure¡nent des ;lèvres de

Ir1arcel: celles de Renaud,bien posées sur sa main, lui font
sentir la forme d.e tä bouche. Doit-on voir Iã déjâ l'ouverture
de l'âme orgueilleuse de Claudine à I'amour? Continrlons ã

rfouinert pour employer le mot de 1'écriva-in, d.ans ses réactions
psychologiques.

F.enaud parti, elfe lit une le.ttre de Claire qui lui
'annonce son bonheur et son prochain mariaEe. Ces nouvelles
. provoquent chrez C1aud.ine un attendrissement nostalgique:

34 Ibid., p. 101.
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"811e se marie, el1e a dj_x-sept ans.
...] je nrai personne ici, et même

de maI faire.'¡J5
craudine tombe dans une profond.e rnérancolie, Mais 1rarrivée
du jo.ur et du soleil, lui font voir le ridicule de sa désolation
du soir passé. La journée passe vite pour claudíne, pré-
occupée cltêtre belre. ElIe s t attard.e ã compter, dans son

cuveau, ses osselets et aussi ã examiner son corps. Notre

héror.ne note avec plaisir qu'erle embelrit, mais pas tout ã

fait. ã sa satísfaction. fl y a toujours la qorge gui lui
mangue. Les souvenirs, toujours les souvenirs la hantent.
claudine se revoit en compagnie de ses camarad.es de crasse,

euÍ, ã Ia lisière des l¡ois, échangeaient reurs vues sur la
grosseur d.e leur poitrine. 11 lui reste à espérer qu,un
jour elle aurait cette poitrine tant désirée, pour_l-e moment,

ï.a sienne n!.est guère gu'une poítrÍne d.e garçon.

Le soir venur on sonne ã la porte. c'est l¡Iarcel et son

pèt"e qui viennent La cirercherpour re concert. sa réaction
sera de trouver Renaud plus beau que Marcel.

Les voilã ínstal]és dans des fauteuils de barconr âu

premier rang. claudine est un peu gênée d.'être si en vue.

Son regard chercheur étudie l-a salle de concert qu'elle trouve
Iaíd.e. et poussiéreuse, d'autant Blus qurelle sent une odeur

de. crottin. El-re com¡nence ã sf impatien.ter. Lroncle lui prend.

la main et la garde er¡tre. ses doigts. Enfin, llorchestre

Et moi f..pas 1r e.nvie.

35 Ibíd., p. 104.
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faÍt entendre res premiers accords de Iropéra. Les réacti_ons

de claud.ine sont diverses. D'abord. crest une boule qui rui
serre la gorge. Pour mieux se ressaisir, elle retÍre sa main

de celle de son oncle. puis, crest l'envie de rire quÍ la ,,.,1

prencl en écoutant Ia voix d.u baryton.

Pendant I'entrtacte, lroncle Renaud et claudine, bras
dessus, bras dessous, vont au foyer du théâtre.. Là, r'oncre 

:,,,.,

faít des remargues piguantes sur res messieurs et les.dames 
:':"
i.,.t,

- ::::gur passent, sur tel académicÍen, qui srest présenté ã un ::':.;

dlner, ses deux bottines non reboutonnées

''Pourquoj.nonreboutonnées,d.emand.eC1aud.ined'une
candeur imitée. "36
"Parb1eu, parce gu'iI venait de Ctaudine, :vous êtes insupportabLe I riposte 1 i o";i;:,;3ï- '\ 

; ,

car I il faut se rappeler gutelle est bíen renseÍgnée sur , ,

lramour. ce nrest que l'expérience qui lui manque. cet entre- 
'
I

tien piquant entre erle et son oncle est interrompu par lrar- I

irivée du crítique musical, Lvlaugis , celuí qui d'après claudine l

f ait parfois: ,,,,,, ,

i;;,:,:.i::

" ... un salmigondis dtafféterie et de lyrisme...,,38 ii,,
,.t,.'.t,.qu'elle ne comprend pas tou j ours . , ''''

"Bori vieillard., pourquoi amenez-vous lr{ademoiserledans ce- lieu équivoque? rr fai!^si beau au iarãindes Tuileríes avec un cerceau. "39

36,37 rbid., p. rr-3.
38 cité par Anne A. Ketchumr op. cit. p. 115.
39

Col-eite, Claudine 'ä paris, p. 1I4.
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A ces mots, elle le foud.roie du regard, mais e.rle tient sa

langue

Le moment vient de quitter le théâtre. r,farcel s'excuse 
:::,::.;::::

dtavoir un rend.ez-vous avec des amis. L'oncle accompagne l-a '","',.',"

je.une fille crtez elle. Dans la voiture, à brûl-e-pourpoint,
l

claudine-demande ã son oncle s'il a un métier. ouí, it a
, - ,.,',', .,'un métier, puisque ctest lui qui tient l-a chronique de ra 
,,,,,,, ',,..,

',politique étrangère à la revue díplomatíque. claudi-ne est ::;:,::::
.','t,,,',, .', 

'confondue. Ell-e compare son père à celui de lularcelr non i::::'::

qurelle nraime Ie sien - mais cerui-ci est parfois si bizare"e

tandisqu|e11eauraitadoréce1uideMarce1.E11eéprouve
'un certain énervement. c'test la musigue qui le veut pense- 
l

t-el]e, mais aussi quelque chose d.'autre. Elre ne précise
pas encore cette autre chose quÍ Ia }¡ouleverse au plus profond
de son être. L'onc1e, cornrne s'Íl avait compris ce qui se

passait das sa tête, 1'enlace de ses deux bras. claudine se

sent bien sur son épaule, envahie par des id.ées romantiques. 
i,.,,i¡,.:,;

voilã claudine qui f ait encore un pas dans le sentier de ,,-.',:',
l ; : 

I 

, . 
: : : 

. t 

1 

-.' 
; . , 

: 
:

I'amour. S t en aperçoit-elle seulement? :'::':: ': '

Lendemain

Quelle agréable surprise pour claudine de recevoír un

gros sac de chocolats avec une lettre d.e 1roncle. rl rui fait
savoir quril sera en voyage'pendant une dizaine,de jours, êt
qu'après son retour, il lui consacrera d,autres,isorties.

t.: : ., . .l.-...-'

I .: .. ...
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Lreffe.t sur Claudine en esL cie lu5. faire penser qufelle aurait
ajmé avoir un Oncler âü l-ieu de chocolat. Ntest-il pas

ridicul-e de sa part ã lui d.e sten aller juste au monent où

eLle .commençait ã 1'ajmer bien? Claud.ine prend plaisir à

s 'entenclre parler de l-ui à haute. voix. pour cette raison,
eIle veu! savoir ce que Mélie pense cle lui.

"Ton oncle¡ rTlâ guéline, clçst un bel homme. Un
bon arcandier, pour sûr. "+u

sa pensée stenvole vers l-foncre, gui stest montrési tendre
pour ltoublier si víte. Le seul mot d'oncle' impose.fâcheusement

à son esprit I'idée de Ia relation entre Luce et son-oncte.

Dorénavant, claudíne appellera son oncle par son prénom -
Renaud. ce d.ernÍer la comprendrait mÍeux que tout autre mais,

aj oute-t-eIIe ,

" f,. J Ç. *'intimiderait de lui montrer ''tout de moj-.
Les yeux bleu foncé de ce cousin liOncl_e semblent
déjã d.eviner tant de choses, ses beaux yeux gênants
aux paupières bístrées et froissées, gui inspírent
confiance pourtantr êu ¡noment même où ce regard-
1à dit: "Vous pouvez tout me raconLer", un sourire,
sous la moustache quí s'argente, m'inquiète sou-
dainement. " +r

Rbtour de Renaud

Cl-audine et lularcel

glacé r et prend.re I'air
dernande ã Harcel si son

sortent ensemble pour boire un thé

frais. A brûle-pourpoint, Claudine

père est arrivé. Sur un ton acide,

40

4L

rbid., p.

Ibid.. , p.

L44.

180.
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l'{arcel- lui répond qutil nten a aucune idéer euê son père est

toujours préoccupé et, entre autres choses, qu'il ajme les

femmes. La jeune f ille ressent un malaise de ce qurell-e vient
d'entend.re. Itfais elle répond, 

' 
,, ,

:.:._.:_..:

"¡1[on petit lularcel, franch-ement gu'est-ce que vous
voulez que ça me fiche?"42

lvlais en pïononçant ces mots, eIIe sait qu,eIIe ment, parce 
,,..,,,..,

qutelle veut cacher 1e sentiment qui la bouleverse. Tout ã :,;,'1,:'...:

l"ì",t ",
coup, derrière 

'eur 
dos, une voix dit: 

j,;:,,;:,::,::

"Bonjour les enf ants sages. "¿,3 ' r

A cet appel, Claudine est prise au dépourvu. Elle se.retourne
:

brusquement et voit devant elle, lrOncle avec l4augis. Il la
regarde bien dans les yerÐ(, €t Claudíne se sent prise d.,une

mollesse inconnue, sous laquelle eIIe fléchit. Renaud lui fait 
,,

savoir qu'il viend.ra vers la fin de la semaine la chercher 
i

pour I'emmener au théâtre. fnutile de marguer l,impatience 
f

de Claud.ine pendant ces longs jours, dont ell-e compte les i

l

heures. Enfinr cê soir venu, Renaùd. vient seul, cette fois-ci 
i,:.:,r,,,,,
ri,r.,,-_,.,

ï1 lremmène au théâtre. ïnutile aussi de dire que Claudine 
,,a.,r,,'.

est amoureuse. Nous connaissons ses mouvements de coeur ';"''; '''

successif,sdepuissonpremierenvoiamoureuX.oui,e11eest

amoureuse de Renaud, si amoureuse qufelle sent son estomac

' se contracter et gu'elle tremble. Cet homme, Claudine lra ¡i,:r,.,,

vu cinq fois, mais elle Ie connalt d.epuis toujours

42 Ibid., p. 190.
43 rbid., p. 191.
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Aprãs Ie théâtre, Renaud 1lemmène dans une brasserie,

où la jeune fille/ sous :}es vapeurs de ltAsti, voit son

image dans le miroír. Elle se voit tout ã fai'u dédoublée.

La sage Claudine drauparavant se trouve en face de la fol-le

Cl-audine qui:

",.. suit sa voie, avec f infaillibiliLé des fous et
d.es aveugles ."44

La voilã tombée dans Ie. tourbillon de I'amour.

l. . . cette force inéluctairle d.evant laquelle on ne
peut que se résigner,"45

Conclusion

Comme dans son premier lívre, Colette, ici encore mêle

la fiction et le réel-. Dans btaudine â Parj-s', Colette met

I =on coeur ã nu. Devenue citadine, Claudine Colette regrette
le printemps joyeux de Montigny. EIle srabandonne aux

souvenirs d.e sa vie dtauparavant. L'absence des feuilles lui

,, onne un profond sentiment de nostalgie de la campagne, ses

camarades lui manquent, aussi bien que Ia vieille école délabrée.

Néanmoinsr peu ã peu, la vie suit son cours. Les souvenirs

d'auparavant sont remplacés par d.e nouvelles sensatíorr= nro-
voquées par le contact avec les Parisiens. Dans son livre

i rl'Art de Colettet, Trahard écrit:

44' 45 cité par Anne A. Ketchumr op. cit-, p. 114.
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"On reproche ã Colette de n'être pas psychologuê,
sous 1e prétexte qutelle sren tient prescrue tóu-jours ã la sensation. En admettant que fe
reproche solt en partie mérité, il tombe iciã iau* . . ."l'6 '

clest ce que rrous soutiendrons nous-mêmes, car rclaudine ã

Paris,l est une histoire psychologique d'un bout t t-rar*
c ! est I t épanouissement d.'un coeur j eune sous l- t amour , et
1récrivain a suivi pas à pas le d.éveloppement de ce sentiment
cltez son hérolne. une progression psychologique se révère
par les mots, les gestes, les d.isposÍtions, 1'humeur changeante

de celre-ci, du début jusqu'ä ra fin du l-ivre. colette ne

décrÍt-elle pas les étapes d.e 1ramour en connaissance de cause?

De ce point de vue, 'cLaudi¡e ä paris¡est un lÍvre vraí,
car ã travers ces pages, on entend la voix c1e la romancière
qui nous fait ses confidences. si quelques pages d.énotent

une certaine vulgarÍté, c'est ã cause de f influence de wíl]y,
cet avide incurable, qui aurait vendu son âme au diable pour

d.e 1r argent.

corette dans ¡claud-ine à paris', n¡est pas sans sous-

entendre certaines apprécíations morales. A propos notamment

de la relatíon de l.tarcel et de charlie dont elle nous dit que

c!est une maladie. La tante coeur, parangon des vertus
bourgeoises, a élevé son ¡retit-fíl-s d,une manière contraire
ã sa nature d'homrne. son ffasco dans lréd.ucation de }farcel_

46' Fierre
1941, p. 9L.

Trahard -: T,rArt de Colette, paris, Jean Renard,
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se résume dans ces mots3 il nrest bon qu'à servir le thé dans

un salon. Ì4él-ie, issue de. l.a crasse ouvrÍère, parle pour ra
nature brute, te1le quelfe/ sans façon, rude, exigeante.
Nlest-ce pas elle qui starra,nge pour trouver un matou pour

Fanchette quand l-a nature Ie. demande?

11 y a,aussi le cas de Renaud, beaucoup plus âgé que

I'héroLne: tôt ou tard, cette différence d,âge finÍra par

creuser un abîme insurmontabl-e entre claudine et lui. La

morale d.e colette est implicite. c'est au lecteur de 1á

saisir. La romancière met I'accent sur lramour, do*irrarrt
le Iivre, lramour qui aveugre celui qui tomhe sous son empire.
ClauCine nous dit:

I' je sgqris de pitíé quand j,approche, en pensée,les joues délicates de r4arcel des Lempes froisãées
de nenaud ."4-7

Mais peu importe que les ternpes de Renaud soíent froissées.
rr se laisse-t-e1l-e pas toucher par Eros? Au terme de ce

chapitre, pour marquer une dernière fois 1'état de craud.ine,

nous rapporterons ses derniers mots

"Et nous retournons dans ma chamJ:re, moi toute
serrée dans son bras, lui qui nremporte comme
sr il me volait, tous deux ailés et bêtes coÍlme
des amoureux de romance...',48

Trouve-t-elre le vrai amour? Trouve-t-elre en Renaud ce ã

quoi son coeur aspire? Voilà qui restera à analyser, dans

les chapitres ultérie.urs.

^'7 Cité par
4B 'col.tÈer.

].. :: :_-

Anne A. i(etchum,

.Claudine ä Paris,

op. cit., p. 116.

p. 248.



CHAPÏTRE III

Claudine en ménage

ne ferme pas les yeux, je
tten supplie, je te le défends....
Leur tournoiement mrappartient. . . .
Et moi toute.'" "¡,[oi toute? Nonl
La fêl-ure est 1ã. "1

Le jour Èu mariage
j:.:' ,'1,:,.

.. i::.:j-:i.:.:::

Nous avons laissé Claudine dans les ]¡ras de Renaud, 
l

enivrée d'amour. Nous Ia retrouvons mariée depuis d.ix-huj-t :

mois. Ses sentíments sont ceux d'une jeune femme d.ésenchantée ,

car elle sent qu'i1 lz a quelque cþose qui ne va pas dans son 'r

mariager eueleue chose qui lui manque et d.ont son mari ne se
i

rend. pas encore compte. Pour mieux saisir cette fêlure , ',

I

cofiìmençons par anallrser ses réactions psychologiques, dès le l

I

-

premj-er jour de son mariage avec Renaud
1...:.. -.Après des f Íançailles de trois semaines, où elle est 
1,,r,¡ri;,,,,,,¡,

t:-_.,. -:foller.rent épri-se de Renaud, voilà l-e grand jour qui arrive, 'i,,,,1,,ii.,,i
: ; 

' ;1,i.; ',; -,'le jour de son maríâgê, qui marque Ie tournant Ie plus

significatíf ce sa vj-e. La présence constante de Renaud et
seSnombreusescareSSes,finissentpar1ui,donner:

"...une mine aiguë de chatte brûlante,,.2 i;t-'''','"t,

't

' colette, claudine en Ménagg, paris, Lê Livre d.e poche ,1967, p" 15.
2 --.- '.,Ibid., p. 7. 

,.,,
l:... : : ..:
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ELle ne comprend pas pourquoÍ Renaud est si réservé pendant

1es fiançailles, et pourquoi íl- met entre lui et el1e une

distance qu'elIe ne peut pas suimonter et qui ilirriter päEC€

qu'e'l le a hâte de goûter le fruit délicieux qu'Eros lui tend. 
:,,,,,,

La cérémonie des noces la rebute. D'aprãs craud.ine, il auraj-t

été plus facile d'avoir Renaud. d.ans sa chambre, où elte fit
tous ses rêves de jeune fiIle, maÍs, pense-t-e1le, il y a 

,.,,,,.,..,,'

l'inconvénient de son Ij-t-bateau trop petit pour eux deux. i'::':':'':

Le jour de la cérémoníe arrivé, Claudíne se lève de mauvaise ,','.i..,',

humeur. EIIe se praint de tout. La traîne d.e sa robe est

trop lourde, son chocolat est trop chaud.; Mélie, prête de bon 
:

ì

matin, f irrite. son agacement porte contre res témoins de

Renaud, aussi bien que contre les siens. euant ä son père ,

dístrait comme toujours, LL oubliait que sa firle se mariait.
Claudine, sous son voile sentait: l

l

".. .une étouffante impressíon d'irréeI; Renaud ,lui-raême, devenu distant et sans épaísseur.,'3

son état psychologique est fait de son irritabirité r d" sa : . ,,
i.,:,:,:r:-rr:_'

nervosité, de son impatíence ã cause de la longueur de cette :,,,.,
journée d'été, et d-e la renteur à venir de ra nuit. Elle s'en .l;t'':"'¡'l

explique elle-rnême ainsi :

"4h: que mon ami aimé roe prenne víte et qu, j-l me
délivre de cette appréhensio4 sotte, gui n'est ni
de la peur ni de lã-pudeur."4

?" Ibid., p. 10.
¿,' Ibid., p. 11.
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Enfin, ra nuÍt venue, dans I'appartement où Renaud. 1'emmène,

tandis que celui-ci I'éloigne de lui pour la contempler, c'est
ClaudÍne qui fait les avances. Suppliante, elle luí dit:

Ohl s' iI vous p1aît, dépêchez-vous I "5 :,,.

Enfin, sous les caresses de Renaud., claud.ine n'accomplit pas

seulement son devoir conjugal, gui lui faisaít un peu peur.

EIle connaît aussi la volupté sentie et d.onnée. 
¡,;,,:

"La volupté ra'apparut comme une merveilre foudroyante, ':
et sombrä. "6 - -:

,':t i'
L!attrait physique récj-proque existant entre Claudíne et Renaud.

sera-t-i1 suffisant pour que 1'amour sukrsiste? pour mieux

saisir la pensée et les réactions psychologiques de cl-aud.ine t :

nous tenterons d'esquisser le portraít de Renaud

Renaud

rl a été déjã signalé dans les chapitres précédents qu'un

des ]resoins de cLaudine était de f ouiner, seron le mot d.e

colette, dans Ie moi profond de ceux qui l,entourent. comment

voit-eIl-e celui qu'eIle aíme à la fol-ie? D'après ce su¡elle
nous l-aisse savoirr âu physique Renaud est beau, très beau

meme. rl a Ia peau l-isse, tout comrne Luce. claudine est
fascinée par son regard, ses l¡eauX l¡eux sombres et son nez
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courbé. It a aussi un menton qu¡il aime montrer avec une

coquetterie féminine. Claudine 1'évoque encore ainsi:

"Ses grancls bras s ¡ attachent aux épaules par une
rondeur féminine oÈ je pose ma tête, la nuit et le
mati-n, longtemps. 'r /rrEt ses cheveux coul-eur de g'rèbe, ses genoux étroits,
et la chère poitrine qui resÌ:ire l-entement rnarquée de
deux grains de bistre, tout ce grand corps où je
fis 

. 
tant de découvertes passíonnantes. "8

Une autre qualité que Claudíne lui attribue, ctest Ia force

et ce] a lui fait penser par analogie à sa camarade, de ciasse

AnaÏs, eui serrait ses grrandes mains d_ans des gants 
. 
trop

étroits. En résumé, Renaud est grand de corps, beau, mais

dans la d.euxième phase de sa beauté, parce que les fils
doargentreui sraccusent sur ses tempes et sur sa chevelure,

se font de plus en plus distincts et dénoncent son âge" rl est
physiquement fort, mais il manque de volonté.- Avant son

mariage, craudine avait espéré'trouver dans Renaud guelqu'un

qui aurait domíné la sienne, aussí bien que ses caprices,
qui aurait pu lui imposer son autorítér ên un mot, el1e avaj-t

souhaité un maître. ïl- est vrai gue son mari a su asservir son

corps rnince et 1ong. Ivlais Cl-audine lui reproche de dire
'oui'facirement ã tout ce que sa jeune épouse rui demande.

EIle souffre de son manque d'autorÍté.

1' Cité par
Ungar Publishing

o
" colette,

.-: . :'

Robert D. Cottrell,
Co., L974, p.35.

Claudine en Ménage,

Colette, New York, Frederick

p. 15.
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"La volonté, la ténacité de Renaud: 11 est plus
souple qu'une flamme, brûlant et leger comnÌe
elIe , €t m ' enveloppe sans me clominer . " 9

Aussi, Renaud possède une certaine féminité quÍ transparaît
dans son apparence, dans ses gestes t cê eui, pour Colette, est
une marque de faiblesse. Le personnage de Renaud serait.

selon la romancière:

...plus creux, plus léger et vide gue ces ponlmes
de verre filé pour orner les arbres de Noël et
qui s'écrasent dans Ia nrain en paillettes étamées.,,10

claud.j-ne aime son marí, maís cette f éminité chez lui 1 'agace ,

parce qu'elle se sent plus simple et plus brutale. Beau,

puissant, creux, vide, Iéger, coguet, voilã 1es qualificatifs
attachés par claudine à son marí. L'amalgame c1e toutes ces

épithètes peut-il faire le bonheur de claudíne, erte qui est
spontanée, sombre, passíonnée. 

,

Pour mieux saisir les réactions psychologiques de la
jeune épouse, nous tâcherons maíntenant d.,analyser l-eurs

rapports mutuels dans leur vie quotidienne.

A_ I4ontigny

Après un voyage d.e noces de quinze mois, claudine, fatiguée
d.es trains, des hôtels, des déplacements incessants a finalement

demandé grâce. EIIe veut rentrer en France. Au retour

o- Cité par Robert D. Cottrel-lr op. cit., p. 34.
10 Cité par Maria I,e Hardouin, par5-s, op. cit., p. 60.
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drAllemagn€r Claudine demande ä revoir plontignlz. Renaud.,

amoureux d-e sa jeune épouse, consent ã y al]er, car il ne rui
refuse rien. Dans le train-omnibus, c]audine est tout
attention ã 1'approche des lieux chéris. Tout apparaît à son

imagination, avant même qu'eIre arrive. Enfin, voilã la
tour qui prend corps au fond d.u paysage. Elle la montre du

doigt ã Renaud, ainsi que 1e village d.ont les maisons semblent
dégringoler sous elle. L'effet ce la vision est si grand,
que claudíne doit s'appuyer à l'épaule de son mari. Tou.t le
passé se déroule devant elle. Etr pendue au cou de son marÍ,
elle cherche â ce moment sa raison de vivre. c,est à Renaud,

de Ia retenir, pense-t-ell-e. Claudine jette un regar¿ scrutateur
autour d'ell-e et erle examine avec soin Eon pays, afin de

voír si on y a touché. Elre note les changements qui ont eu

lieu pend.ant son absence: ici une porte neuve, 1ã des bois
coupés. Enfin, elle voit sss sapíns à erle¡ eui n,ont pas

grandÍ. (Crest Colette qui souligne. ) Renaud est comp-.1-ètement

désarmé devant 1'allégresse de sa jeune épouse

"...épousez donc une petite filre fiérote et sauvageonne,poyr qu'elle vous trompe aveç un chef-lieu de cantonquí compte LB47 habitants I ',11

ILs s'acheminent tous deux vers 1'école. Claudine est toujours
í

poussée par l-a curiosité de voir ie couple Aimée et Mlle sergent,
dont elle a tant parlé ä'Renaud. Elle constate qu'on ne ra

1l Colette, Claudine en l4énaqe ,, p. 25.



5B

reconnaît plus quand elle traverse les rues de }Iontj-cJny. Les

voilã devant I 'école qui paraît ä Renaud conìme une caserne .

Ils entrent d-ans la cou5, où íts ne voient personne. puis,

ils ouvrent la porte d'entrée et pénètrent dans le couloír.
Lrodeur, gui s'exhale 6.ss salles de classe, odeur mêlée d.e

craie, d'encre, de poussj-ère, tout cela soulève une ér¿rotion

singulière en Claudine. Elle revit son passé, tout vivant
devant elle. soudainementr üñ l:ruit réger de pas gui approchent

la f ait se retourner. L'imagre de Luce surgit d.ans sa mérnoire.

Ce n'est pas Luce, mais une jolie enfant d.,une quínzaine

d'années, aux yeux doux coÍtme ceux d.tune biche, aux joues

roses coinme des pêches mûries. claudine 1ui demande où peut

donc être MlIe sergent. Pomme, ctest le norn de la pensionnaire,

répond qu¡elle n'en sait rien. Renaud amusé par toute cette

"Claudinerie", et quí épiait tous les mouvements de sa femme,

en entendant ce norn de 'Pomme' lui dit:
"Tu entencls, Claud-ine? Pomme I etle se f era croquer,
avec ce nom-lâ. Quelle chance que je ne soi-s qu'un
vieux monsieur hors d'âge!..."I2

Nous venons de donner cette cit.ationr pârcê qu'elle nous révèle

l-e sentiment de Renaud.. 11 se sent déjã un peu vieux pour de

toutes jeunes filles colnme Pomme. un rapprochement doit être
f aít ici entre Renaud et lrlillyo re premier mari d.e corette,
ce Don Juan si redoutal:le" Claud.ine est amusëe par la con-

L2 Ibícl.¡ p. 30.
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versation entamée entre Mlle Sergent et son mari. Ils xcord.ent'

bienr sê d.it-elIe. Tout dtun coup, ses oreílres cueirlent les
mots suivants:

"c'étaít un terriLrle garçon, l{onsieurn et rongtemps je'n'ai su quren faire f. ".1 Lrescalier gui condúit i.cL',je ne Ie lui ai jamais vu d.escendre autrement qu'à
cheval sur la rampe. "13

Cl-audine -srest approchée de Ia table où, auoarant, elle srasseyait
à côté de Luce. un reste d'j-nscription a sauté à ses yeux,

son nom écrit à demi et celui de son amie aussi. claudine a

mal retenu son émotion. Ecoutons Ia exprimer cette réaction:
"Y ai-je mis mes lèvres? Je ne l,avouerai pas...
En regardant d.e si près r rnê bouche aura ef fieuré ce
bois couturé... l4ais, si je voulais ne pas mentir,je dirais, mtrintenant que je me rends compte, je
dirais que joai méconnu bÍen durement la tendrãsse
servile de cette pauvre Luce, €t gu'il m,a. fal_l-u 'ì

deux ans, un marír êt Ie retour à cetter,.école, pour
comprendre ce que méritaíent son humilité, sâ
fraîcheur/ sa douce perversité offerte.",14

Les politesses faites, Renaud. montre encore une fois de I,intérêt
pour Pomme. llfle Sergent Iuí apprend que c'est une pensionnaire
qui passe ses vacances à 1'école, après avoir raté son

examen

;'Enfin, voí1ã les ,jeunes rnarj-és, inst.alrés dans la chambre

de la favorite, Äimée, absente pendant les vacances. Accoud.ée

à Ia fenêtre, claudine rnontre à son mari, fe toÍt de la maison

l1¿J Cité par Jean Larnac, Colette, sa vie, son oeuvre,
Paris r "Les Documentaires ", Sir.'r

1¿, Colette, C1audíne en ir{énage, p. 31.
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où on fabrique des pots qu'on envoie ã paris.

"Vrai, mon petit pâtre bouclé? I{oi qui suis un vieil_
homme, j'.i bu une fois ou deux dans ces pichets-là".15

une seconde foÍs, nous entend.ons Renaud affirmer qu'í1 est un

vieil homme. Est-ce que son âge Iuí sert d,excuse pour son

libertinage commencé avec les jeunes filles? eu'en pense

cl-audine? Nous verrons 1'effet sur elle de la conduite d.e

son marí. A ce rnomentn quelqu'un frappe à_..Ia porte. pomme,

tout essouffl-ée trimbale la pesante valise de Renaud. L,er.l-

presbement d-e ce dernier à lui prendre la valise des.mains,

n'échappe pas de I'oeil scrutateur de C1audine. Son.mari

comrnence ã taquiner l-'écorière, rr lui pose des questions

impertínentes, lui demande par exemple sj- elle est mariéen

rien que pour saj-sír les émotions de la- jeune pensionnaire.

Finalement, d.evinant les goûts de Pomme, il Ìuj- demande si elle
aime les bonbons. Assurément, qu'elIe Ies aimel Renaud sort
et quandr pêu après, iI revient, ses mains sont pleines de

sacs de bonbons, d-es chocolats, de toutes ces douceurs qui font
la joíe des jeunes filles. claudine est étonnée en voyant

toute cette quantité de douceurs. Tant pis, pense:t-erIe, el1e

les aime aussi. son mari s'arrête devant pommei assurément

coest elIe qui lrattire. 11 lui demande si erre veut des bon-

bons. . Le prompL 'c)ui' de Pomme ravj-t ce ovieux! Renaud.

t5 Ibid., p. 34.
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(C'est nous qui soulignons). ElIe peut avoir des bonbons à

une seule condítion,, d.e 1'embrasser.

"Tu permets, Claudine?"16

Nous nous demandons, pourquoi Renaud dernande la permission d.e

Claudine? Qu'est-ce qu'iI cherche dans ce baj-ser? Veut-il
exciter Ia jalousie de Claudine? Pour Ie nroment, notons

seulement les premiers indices d.e sa conduite envers d'autres
femmes, seraient-elles des jeunes fíIles,' cornme Pomne. A Ia
voix de I4lIe Sergent qui dit aux éIèr¡es d'aller se coucher,

Claudine et Renaud se retirent eux-mêmes dans la cham]:re de

1'qdjointe. Levée d.ès six heures et accoudée â la fenêtre,
cl-audine regarde ra brume lumineuse qui ondule au-dessus des

bois. ElIe prête attention au son de lrenclume, qui se répand

dans I'aj-r" Son regard s'arrête sur Renaud" Il n'est pas

laid de bon matin, pense-t-elIe. A la question d.e Renaud:

quand. vont-ils quitter l4ontigny:

Si vj-te? s'échappe de Ia bouche de Claudine. 11
rótorgue: "Si vite. Tu nres pas assez ã moi dans
ce pays. Tu rne trahis avec tous les bru:'-ts, toutes
les odeurs, tous les,vísages retrouvés; chaque
arirre te possèd.e.. .,L/

I4ais en son coeur, claudine saj-t que ce présent est son passé

déjà. Ils se mettent df accord. pour quitter l,iontigny dans

quelques heures. ClauCine et Renaud clécident d'al-Ier réveil-Ier
I-es petites et d.e les régaler d.es bonbons. l.ui en pyjanra

bleu, elle en chemise de nuit blanche, sur la pointe des pieds,

16 Ibid., p. 4I.
L7 Ibid., p. 47.

L.' ;

:

I
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ils entrent dans Ie dortoir. A la vue cie toute cette fraîcheur
end.ormie, Renaud est séduit comne clauc.ine d'ailreurs. l,iaís¡

d'après notre hérofneo í1 I'est autrement aussi. p-enaud

s'approche du l-it de Ponmeo décicéi¡rent sa préférée. IiJt. puis-
que le soir précédent Pom¡¡.e a eu beaucoup de l-:onl:ons ã cause

cu baíser qu'elle luí avait clonné, eile r-ui en d.onne encore

u[, d.ans le but de sremparer du sac de bonbons tenu ha.ut

par Renaurl. r,a réaction ae claud-ine est que ce jeu entre
Pornrae et Renaud conunence ã J-'aglacer. ce nrest pas c;u'eJ1e

soit jalouse de Pommeo mais el-re en veut un peu à son mari ã
cause de sa frir¡ol-ité. "rr excerle ã ne jamais se livrer,
â glisser, à m'envelopper d.e tendresse évasive.,,1B

A la sortie du dortoir, iis ::elicont::ent lrirl-e serg'sr1¡.

claudíne ]ui présente ses excuses pour reur intrusion dans l_e

dortoir des pensionnaires. Dtune voix surnoise, Mlle sergent
lui répond:

"Et j'y veux voir de la-part de votre mari une cr,
toute -... paternerr".,;loptrt 

de votre mari une gâterie

craudine ne tui pardonnera pas ce coup d'épingre. En pèlerinage
devant sa maison, claudine retient à peine ses rarmes. D,une

voix pleine de sanglots ell_e dít à son mari:

"A11ons-nous-en, j'ai d.es peines. . ."20

1B Ibid., p. 57.
'toL¿ rbid., p. 53.
20 ïbid-. , p. 53.

i.-:::rr:

i.'l . L i.'
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Ainsi, son arrivée à Montigny a soulevé un flot de souvenirs

de son passé si proche, et pourt.ant sÍ lointain. Claudine

regrette d'être venue. L'orgueil, I'amour, les regrets, tout
est mélangé dans sa .tête. ElIe a voulu montrer son beau

rnari. Pourtant, avoue-t-eIl-e ;

". . .me voici tout angoissée et petite, ne sachant
plus bien où est ma vraiç-d.emeure, le coeur par
terre entre deux gîtes."2L

Un para}lél-isme entre 1'auteur et lthérolne pgut être

établi. Crest une note des plus poignantes que Colet.te., pâr

son hérolne, nous fait entendre. La d.éroute d.e craudine fut
sa propre d.éroute â elle, guand Colette, c1éracinée de son so1

natal- dut quítter La Puisaye¡ êü bras de I{í11y. Larnac,

dans son lÍvre, Colette, sa vie, son oeuvfe, exprine mieux que

tout autre la nostalgie chez lrécrívain de son paradís

d t enfance.

"Sincères, émouvantes sont ces pages, l-es plus belles
du livre s ca.T, chaque foís que Colette s,est simplement
sans pose, penchée sur son enfance, eIle a rapporté
de sa méditation les évocatíons les plus prenantes
et les plus durables. Ses souvenirs de prime jeunesse
f.. "l surgissent au moíndre choc, éveíI1ant avec eux
le regret mélancolique r ürl regret semblable ã celui
cle Loti ressuscitant avec angoisse les heures
passées qui ne revíennent jamaís."22

Cl-aud.ine prend congé d.e son pays et de sa jeunesse, sur

Ia bouche frémissante d'Hélène, Ia pensionnaire qui 1ui a Ie
plus rappelé Luce.

l'

2I Ibid., p. 54.
22

Jean Larnac, op. cit..
i."
t.'

¡ P. 73.
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Claudine et Renaud.

Claudine et Renaud sont toujours en voyagie, lui, par

amour du voyage même, el-l-e, par amour pour tui. Elle re suit
partout. Pourtant, claudine ne se sent nulle part crtez elle,
et pour traduire ce qurelre éprouve nous la cit.erons elle-
même: '

" F..l je me sensr'âu piedr ürr fil dont I'autre bout .:,,i'i,,'srenroule et se noue au víeux noyer, d.ans Ie jardin
de ir{ontigny. n23

La force des sentiments qui l'attachent ã son enfance et Ì

ã sa jeunesse, nous est connue déjã. Irlais ClauCine est toujours
en train d'analyser les faits et gestes de Renaud, qussi bien
que ses propres réactions psychologiques. C'est sur ces ':
d.ernières que nous allons porter notrie attention. Nous

relèverons d'abord. des incidents insignifiants à première vue,

maís qui finissent par créer un abîme de solitude entre la ),

f emme et l-'homme

un soir, dans un restaurant, Renaud. fixe son regard sur i, .,,,
:.'..:.'.: : .

une d.ame soiitaire, assise en face de lui. claudine lui ",'.'''.

demande s'il la connaîtr parcê qu'i1 vient de lui sourire. Non, ;.t¡'t,"'t-',

: ..

il ne Ia connaît pas. Et conìme s'il s ,ad,ressait ã quelque

homme et non pas à sa propre femme, iI 1ui dit d.,un ton fêger:

"Mais conme elte a une jolie silhouette, ne trouves- ;11;',, ,,.:.

tu Pas ?"24 l¡::::-:;;;::

,)?
LJ Crté par Louis Forestier, Chemins vers La Maison de

Claudine_et Êièo, Paris, Société d' ,

Supérieur, 1968, p. l.9.
?4 ,',,Co1ette, Claudine en Ì4énage, p. 18. i.,,;:,,
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Claud.Íne fronce ses sourcils et ne dit rien. EIIe n'

contente de le voir s'intéresser si ostensiblement ã

est pas

Llne f emrne

qu'iI ne connaît pâsr et cela en sa présence.

L..l "Oh:_Claudine! prie-t-it laísse-moi croire
encore quton peut regarder sans dég.oût ton vieux
marí t il a tant besoin d'avoir .,tn þeu conf iance en
lui-mêmel Le jouE où les femmes ne me regarderont
Plus du tout..."25

Ces paroles choquent Ia jeune femme

"En parlant de moi, iI dit: "les femmes."26

Ãinsi, pense-t-eIle, 1 t ad.ultère, I' habitude de vivre
dans d.es grandes villes, les mauvaises fréquentations pétrissent
I'homme¿ eu'une jeune mariée de dix-neuf ans doit découvrir
petit à petit. son coeur reçoit une première égratignurer
très Iégère, sans doute. sa réactíon est d.e lui trouver l'âme
drune fille coquette, Iégère et sans conséquence. comme elle
auraÍt airoé Ie respecter, Ie redouter un peul Malheureusement

elIe ne le peut pas. Pour 1ui, claudine n'est qu,une autre
femme. IIais pour claudine, il est tout, 1'amant bien aimé.

11 est bien vrai que Renaud sait la faire vibrer sous son

archet vainqueur. EIle nous le dit elle-môme:

"Renaud m'a découvert Ie secret de Ia volupté
donnée et ressentier êt je le détiens, et j,"r,
jouis avec passÍon, comme une enfant d,une arme
mortelle."27

i.::.:ì

atr4J Iþl_d. ,

26
J-.btd . ,

27
-Lþl_d. ,

p. 19.

p. i-9.

p. 58.
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Tand.is que le mari paternel la console quand er-le faít
quelque gaffe enfantine, 1'ami lui offre ce refuge dont el-re

a besoin dans sa détresse. craudine remarque que l-a crainte
de vieillír dévore son mari, gui épíe devant le mir.oÍr res

fines rides au coin de ses yeux. Elle constate aussi gue:

" t...J ce même homme trépíde dans Ie présent^et
pousse, fiévreux, Aujourd'huÍ vers Demain .t28

claud.ine s'attarde à son passé, et Ie mariage rui donne des

manières d.e raisonner prus mûres que celles de son âge. un

détail signifícatif est Ie sentíment en elre d.'une corruption
progressive, sous l- 'inf ]uence d.e ce parisien dépravé. Nous

lui applíquons cette épithète en plus de toutes celles figurant
plus haut, parce que dans 1'Íntírnité conjuEale il- dénote un

goût pervers

"La vérité, crest gue Renaud aime Ie bavardage
cles miroirs et leur lumière polissonne, tandis queje l-es fuis, dédaigneuse d.e leurs révélations,
chercheuse d'ob-scurité, de silence et de vertige..."29

Les moeurs légères et d.épravées de Renaud la choquent. pour-

tant, elle ne saj-t pas et ne peut pas se défendre contre cette
séduisante frivolíté qui 1'entraîne malgré elle: ,,,-

"I1 y a certains baisers qui sont des ,'Sésame...,'
et après lesquels je ne veux plus rien connaître
que la nuít, Ia nudité, la 1utte si-l-encíeuse et
vaine pour me retenir, une r4inute encore, une
mìnute au bord de l_a joie.,tJU

28 rklid. ,

29
J_.bl_d . ,

3o ïbid.,

p.

p.

p.

62.

82.

o/l

i, .'.:
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Nous ne pouvons pas passer sous silence Ie rapprochement

qui s'ímpose entre colette et son hérofne. ces pages sont

en effet. d'une subjectivité marquée. ce n'est plus lä simple

¡1s¡i,on, mais I'expression sincère des sentíments de la
romancière, qui nous livre une page d.e sa vie conjugale de

jeune. marÍée. Plus tard, après son divorce, d.ans l4es Apprentissages,
: - #

Colette écrit au sujet de üIi1ly:

"IvIa vie de femme commence ã ce joutCgr. Grave ren-
contre, pour une fi11e de village."Jf

Et encore:

(... ) La brûlante intrépidité sensuelle jette à.d.es
séducteurs mi-défaits par le temps de petítes
beautés impatient,es G. J Le corrupteur n'a même
pas besoin dry metlfe Ie p:iix sa proie piaffante
ne craint ríen..."32

Guidée par ses senuations, Claudine glisse sur une pente

périlleuse. son amertume de la frivolité de Renaudi se fait
plus grande d.'un jour à I'autre.

De F.etour ã París.

Rentrés ã ParÍs de leur long voyage de lune de mieI,
claudine et Renaud siinstallent dans 1 I appartement que ce

oernier vient de meubrer, dans 1e plus petit détailr. puis-
qu'eIIe nous Iaísse savoir qutil est prus femme qu'elle. Renaud

son oeuvre,
Raaphorst-Rousseau, Colette31 cité par l4adel-eine

Paris, A.G.
32 ïbid., p. 48.

vte Nízet, 1964, F,. 46.
Sa
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se sent tout ã fait ã l-'aise. rr est chez lui. Néanmoins,

la jolie maison, le confort d'une demeure bourgeoise, Ies

services dtun domestique , d 'une cuisinière n t impressionnen'i.

pas l,â jeune maríée. Quant aux amís d.e son marir sâ réaction
i-nstinctive est une aversion craintive envers ces parisiens

qui inondent leur domicile une fois par semaine. Un petit
détail la choque: c'est que tout le monde appelre son mari par

son préoom, Renaud tout court. El1e fuit les visites que

reçoit son mari.

"Au premier coup de sonnette, je bondis sur mes pieds
et je courq^mrenfermer dans Ie rassurant cabinet de
toilette. rrrJ

N'entendons-nous pas icí la voix de la romancière, fid.èle ã

son enfance? colette sautait par la fenêtre d.ans le jardin
pour s'y cacher, quand í1 y avait des visÍtes chez ses

parents

Quand Renaud ínsiste sur Ia nécessíté de sa présence,

Claudine s'assied au salon et fait visite (C,est Colette
qui souligne). ce nrest pas .r*[[ra. Elle resre rã
assise dans un mutisme gênant, les yeux soupçonneux et doux.

son état est cel-ui d'une personne mar apprivoisée par paris.

ElIe ne se sent pas chez elle et tout le mal_heur est Iã.
"Non: J'habite ici chez un monsieur, un monsieur
que j'aÍme, soit, mais j'habíte chez un monsieur."34

l.;,.

1i .l

33 cité par
34 colette,

Jean Larnacr op. cit., p. 72.

Cl-audine en m@ger p. 68.
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"Assise et désoeuvréer rnâ songerie mremporte, long-
temps. Puis une heure sonne, je ne sais pas raquelle,et me met debout, incertaíne du temps préient.
Je me retrouve d.evant la glace de la chemínée,
épÍnglant à. ta hâte mon chapeau pour rentrer. "35

où rentrer? voilà le grand dÍremme de claudine. Elte n'a plus
de demeure, ni à Montigny, ni ã paris. son état est cerui
du désespoir, de 1'écrourement intérieur. où se réfugier?

"En moi. Creuser dans ma peine, dans ma peine
déraisonnable e! indicibre, et me coucher en rond.
dans ce trou. ''36

Anne Ketchunç dans son livre corette ou la naisgance du_jour,
exprime mieux que tout autre 1'éLat psychologique de.craudine.

"cette irruption du d.ésespoir couronne tragiquement
l-e sentiment d'étrangeté qui- n'a cessé a'rräbiter
claudine depuis son départ de l4ontigny - sentimentque I'être mQBe qui eût pu tout sauver ne faítqurattiser.uS'/

Dans une tentative désespérée pour vaincre ce sentiment de

désespoir et de solitude, claudj-ne cl:erche 1,évasion dans

1!amour équivoque.

Claudine et Rézi

j...-'

-i'
f::
i-::

Dans une des réceptions

à l-a f emme d'un of f ici_er en

souligner 1e charme de Ré,2í,

de son nrari, C1aud.ine est présentée

retraite, Rézi Lambrook. pour

Claudine nous la présente ainsj-:
.-ì:-.. :.:

?q Cité par
36 ul_re par
37

Änne À.

Anne A. Ketchum, op. cit., p. lI9.
Robert D..Cottrell, op. cit., p. 40.

Ketchumr op. cit. , p. 1l-9.
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lr -.1 t^^^-^^.: - --i!^- . . J dr)erçois vite une des plus réelres raisons de
son charme: tous ses gestes, volte des hanches,flexion de la nuque, vif haussement d'un brasvers la cheverure, balancement orbiculaire de lataille assise, tracent des courbes si voisines ducercle que je IÍs le dessin, anneaux entrelacés,spirales parfaites d.es coquilles marines, quront
laissé, écrits dans Itair, ses mouvements d.oux

chose curieuse, claudíne, toujours sur ses gardes devant
1es Ínvítésr nê ressent aucune aversion contre cette jorie
femme qui pirouette sur ses taronsr êt vient srasseoir tout à.

côté dtel-le. Ell-e n'essaye pas non prus d,échanger de ces

politesses froides coutumières entre femmes. Après une:

quinzaine de mínutes, craudine en saít déjà beaucoup.sur

1'orj-gine, la situatj-on matérierre de Ré_zí, son mariage avec

un Anglais, etc. un geste de cette dernière fait sursauter
craudj-ne. Rézi vient de caresser, de ses doigts, sa nuque

découverte, d'une manière tout à fait nonchalante. Deux

semaines prus tard., les deux femmes se sentent très proches.

A leur quatrième entrevue , RézL lui conf j-e:

"Je naffore de trois choses, craudíne: des voyag€srde Paris et de vous..39

La réaction de cl-audine est de lui serrer les doigts. Les jours
s'écoulent I'un après I'autre. claudine se surprend ã

attend.re, attendre quoi? ElLe est dans 1'attente de quelque

chose qui nrest pas bien définÍ encore. un autre jour, Rêzl

?oJ., Cité par Robert D. Cottrell, .pp. cit., p. 38.
39 Ibj-d., p. 103.
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l-ui fait cet aveu:

"Claudíne, ce ntest paq,la même chose ces hornmes qui
me frôlent...et vous. "40

Ca y estl Lravance est faite. Claudine moi:dra-t-e11e I'hameçon

jeté par Rézí? Poussée par une curíosité ambiguë, claud.Íne

lui pose cette question:

"...dites-moi au.moins , Ftêzí, pourquoí vous me voyez
sans d.éplaisir.r4L

La réponse spontanée de Rézí faít tressairlir craudine.

"Poursuoi je vous aime? f1 ..] parce que votre ges-te
rude accompagne bien votrà dolce voix; parce quã
votre sauvagerie s'humanise avec moi; parce que:
vous roug'issez, pour une de vos pensées intirnes
quron devíne ou qui s'échappe comme si une rnain
effrontée srétait glíssé sous vos jupes..."42

L¡entrée de Renaud met fin ã cette effusion de sentiments.
A l-a vue de ce bel homme, F.ê.zL tuí jette aussi ses filets,
mais claudine quí comprend sa petite manoeuvre, inLervient en

l-ui disant:

"e'oi, je vous-défendrai. ..de vous laj_sser consoler
Pãr Renaud. "43

Ltattachement de claudine ã cette créature se fait plus fort
d'un jour ã I'autre, d'autant prus que ra vie factice qu'el1e
mène ã Paris, r'y incrine. psychologiquement, e1le n,aime

40 Iifrd . ,
¿.1 rbid. ,
4? rbid. ,
A" rbid. ,

p. 106.

p. 106.

p. L07.

p. 109.
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pas Rézi. Drinstinct, elle sent que cette dernière nrest pas

sincère et selon Ies termes de colette, elle cacherait 'cent
petites. horreurs' . Tout de même, elle se laisse entraîner
par la tentation, soit par curíosité, soit sous I'influence
de son mari qui déclare;

"ã certaines femmes, iI faut la femme pour l_eur
conserver le goût de 1thomme."44

A quoi répond I'observation d.e Claudine:

"Je ne puis entendre ce que vienL de dire mon mari
que comme un paradoxe qui flatte,et déguise sonlíbertinage un taniinet voyeur'."45

Enfin le moment vient où Rézi feint la maladie rien gue pour
attirer craudine près dterre. La d.écraration d,amour est
faite par Rézi. '11 est important de marquer la réaction
psychologique de Claudine, afin de,,mÍeux pÉnétrer dans son 'moi,
profond. Ecoutons-1a

"811e ne sait pas que toutr ên moi, remue comme unnid affolé, et que l_a joie me submerge... Joied'être aimée et d.e me l'entend.re dírã, joíe
avare drun bien perdu et retrouvé, orgueílvíctorieux de_me sentir autre choåe qú'ur. jouet
excitant...u46 ---

Conrment ne pas. lire derrière ces mots l-'amertume prof onde

de cl-audíne de sa condition de femme. Elre se perd dans le
vertige de 1a volupté avec Renaud tout en souffrant de sa

soumissíon aux caresses. craudine se sent comme un jouet dont

¿_L rbid.,
/1 É=J rbid.,
46 J.þrd..,

p. L23.

p. I23.

p. I37.



73

Renaud. se sert pour son propre plaisír et qu'il met d.e côté

quand. il Ie veut, pour chercher de nouveaux horízons, de

nouvelles sensations près d.'autres femrnes. Et voilã que Ia
joie la submergerjoie de se sentÍr voulue pour elle-même,

de se sentir aimée. Elle cherche I'évasion, elle cherche

Ie besoin de se réfugier près de Rézi. Et son lien avec

cette femme, stétablit avec Ie oonsentement de Renaud.. Ce

dernier s'empresse d.e la parer, de lui trouver même l_e'4id,
où les deux femmes se retrouvent. I4orarement claudine ne se

sent pas vicieuse, parce que selon elle:
"l-e vice crest le mal qu'on fait sans þlaisir ."47

Trouve-t-el-1e le bonheur auqueJ el-Ie aspíre auprès de Rézi?

''Ah: Comme je suis loin d'être heureuse: Et
com¡nent alléger I'angoisse qui m'oppresse?"4B

Un parallélisme entre Claudíne et la romancière peut être
établí. En effet, colette conùne son hérofne, après son divorce

avec Wi11y, a ê.t-ê tentée par Lesbos. plus tard, dans son

Iivre, La Vagabonde, Colette srest aj-nsi exprimée sur cette
sorte dtamour:

"Deux femmes enlacées ne seront jamais. pour I'homme
évoqué qurun groupe polisson, et non f image
mélancolique et, touchante de deux faiblesses, peut-
être réfugiées aux bras 1'une de lrautre pour y
dormir, y pleurer, y fuir I'homme souvent méchánt
et goûter, mieux que tout plaisj_r 1'amer bonlreur
de se sentir pareilles, infimes, oubliées."49

47 Ibid., p. L46.
48 Ibid., p. 188.
Å"a

Cíté par Madeteine Raaphorst-Rousseau, op. cit. , p. L62.
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Claudine souffre, mais que faire? Elle ne Ie sait pas.

Les gentillesses de Renaud pour Rézi deviennent de plus en

plus grandes. Après une maladie de deux semaines, Claudine

se sent mieux. Quand elIe est seule, dans sa chambre, une

idée lui traverse I'esprít cornme un écraír. Renaud s'est faÍt
très beau aujourd'hui, assurément pas pour elLe. Rézil

Voilãl Ie soupçon est fã, il faut qu'elle sache la vérité.
Elle va directement à Itendroit où son instinct Ia. pousse.

Ils sont bien 1ã, Renaud et Rézi dans un embarras assez com-

promettant.
rrJe bondis, êt dtÍnstincts, je me rnets à fuir, conrme
Rézi. Seulement, moi, c'est moÍ que je fuis."50
Elle f uit ce 'moi' souillé, f Iétrí et saignant. On l-ui a

faít du mal, un ma] salutaire? -qe demand.e-t-e11e. Claudíne

s¡en va ã Montigny. Rézi I'a guérie ã jamais des femmes.

Pensant à son mari, e]le se bIâme elle-même de n'avoÍr rien
fait, pendant ces dix-huit mois de mariage, qui lui aurait
f aÍt mieux comprendre sa Claud.ine.

"J'en ai voulu plus d'une fois ã Renaud de mon
propre silence...
"JraÍ mis de 1'égofsme ã souffrir sans chercher de
remède; de 1'orgueit routiníer à bl-âmer silencieuse-
ment... il mtaimait assez pour me ionduire."51
L'espoir salutaire, seul fidèIe compagnon de I'hommer s€

loge dans Ie coeur de Claud.ine. Tout est à recommencer, se

50 Colette, Cl-gudine en génage, p. 2L2.
51 ciae par Anne Ketchum¡ op. cit., p. I2L.

i.r '- -



75

dit-e11e.

'{Tout est, Dieu merci, recommençable.',52

La fêlure que claudine sentait se creuser entre erre et
Renaud, nra pas eu Ie temps de s'agrandir irréparablement. La

nature peut la purifier de ses souillures, el-Ie cícatrise
les plaies de son coeur et le ramène au bien.

Conclusion

Les idées quí se dégagent du livre de col-ette "claudine
en mgnage " sont.. nombreuses. comme dans l-es deux premiers

livres, Ia fiction est mêlée au réel. Le thème de il arnour

domj-ne tous les autres thèmes. f 1 est présenté par la
romancière sous des aspects différents. Cf est essentiell-ement

pourtant, I'amour dtune jeune femme envers un mari de nature

libertine, qui I'initie ã toutes les déviations sensuelres.

une autre idée se dégage du roman: c'est que ltunion des 'sexes

ntest pas une uni-on au vrai sens d.u mot. cette union n'est
qu'illusoirei l'homme et Ia femme ne sont que des partenaires

dans 1'amour, srils ne sont pas même des ennemis. L¡amour

est solitude. cl-audine sent la volupté I'envahir et en est
foudroyée. Et Renaud?

"On dirait que pour lui et je sens que cecí nous
sépare la volupté est faite de d.ésir, de perversité,
de curiosité, d.rinsistance libertine. Le plaisir

Ê,)')¿' Colette, Claudine en ménage, p. 23g.
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lui est joyeux, clément et facile, tandis qu'il me
terrasse, m'abîme dans un mystérieux désespoir
que je cherche et que je crains. 'r53

Ce qui cause Ie désenchantement de 1théroÏne c'est gu'entre

elle .et Renaud. se forme une barríêre ínsurmontable qui résu1te

de leur amour même. De nature indépend.ante, Claudine souffre

de sa soumission à lrhomme qu'elle traite en égal, mais qui '/,:i,

est son maître dans Ies caresses. Colette évoque la situation
difficile d.'une femme de caractère supérieur, soumise par

Ia volupté, sentie et reridue, ã lrhorme qui ne vit pas i sa

hauteur. Cet état, celui de Colette même, prend. un relief

. accentué par ltécrívain. Claudine nrest pas heureuse avec

Renaud, parce qu'elle ne trouve pas en lui l'hoinme fort dont

el-le a besoin.

L'amour équívoque dans "Claudine en_mÉnaJrg" prend une

importance scabreuse. Qui connaît la vie de Colette et ses

débuts de romancière reconnaît f influence de Wílly qui a fait
que ce livre soit si Pimenté. L¡amour entre femmes a ét.é

traité par dtautres auteurs avant Colette, comme par exemple

Bal-zac dans son livre "I-a Fille aux yeux d'or". Lfanalyse

de cet amour traité par 1'écrivain révèle un autre aspect.

Claudine tombe dans les bras de R.ézí, après s'être rendue

compte de la fêJ-ure qui s'est faite dans son mariâ9e, et parce

. qu'eIIe ne voulait pas être un joujou seulement entre les mains

t .::'.: : .

53'Ciaé par Robeft D. Cottrell, op. cit., p. 36.
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de Renaud. Elle vourait être aimée, chérie, choyée pour erle
même, pour tout ce qu'elle était, êt non pas pour son sexe

seul-ernent. Quelques lecteurs seront dégoûtés des scènes

d'amour saphique entre craud.ine et Rézí. Toutefois, d.ans ce

livre encore, Colette se veut moralÍste:

"dans une passion équivoque et qui ne recule point
d.evant les å,bus ou les déviations de 1a sensualité,
tlcotette] se-fraie un chemin vers les hautes pentes
de l t anrour

Elle se veut moral-iste en marguant que lruníon d rune jeune

fille avec un vieux Don Juan, tourne toujours mal, 1:= conséquences

d.rune teIle union étant généralement néfastes. Une autre idée
quí se dégage du livre c'est que la femme bourgeoise qui passe

sa vie dans le désoeuvrement et le l-oisir, finit par glisser
sur la pente du vice.

un autre grand. thème de colette, encore une fois souligné

dans ce livre, crest Ie thème de Ia nature, de son j-nfl_uence

sarutaire sur 1'homme dans l-a d.étresse. Enfin, col-ette
suggère dans son roman qu'il ne faut pas choyer trop ceux

quton aime, êt que parfois un refus est plus salutaire qu,un

accord.. Claud.ine, dans sa lettre d'amour écrite â Renaud nous ",::,

Ie dit:

"J'ai désiré Rézi et vous me I'avez donnée comme un
bonl¡on. . . 11 f aut mrapprendre gu'iI y a des gour-
mandises nuisíb1es, et qu'à tout prendre on d.oit
se méf ier des mauvaises -marques. ,'55

54
Anne J\. Ketchum r op. cit. , p. IzL.

qq¿r Co1ette, C1audÍne en ménager p. 240"
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Le dernier état de Claud.íne au te:cine de I'ouvrage, c'est
lrattente du retour de son marí, dans son pays ã el_le.

"Vous mtaviez confiée au pays que j'aime, vgryez
donc m'y retrouver, Íioy garder, ftty airner. tl 5b

Bien qu'elle nrappartienne pas toute ã son marí et que la
fêlure soit 1ã, néanmoíns son amour pour Renaud est 1e plus

fort. Elle l'aime, el1e I'aime, êt crest ce quí compte.

56 ïbid., p. 241.
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Claudine s'en va

"Je ne reste pêsr Annie, Je suÍs
déjà partie. Ne le sentez-vous
pas? J'ai tout quitté...sauf
Renaud. . .pour Renaud. "1

nous avons laissé claudine à Montj-9ny, où, comme un animal

blessé, elle se cache dans sa retraite, cherche ã panser sa plaie
saignante au sej-n d.e la campagne. Elre est dans 1'attente
de Renaud qu'erle aime et ao¡:erle près drerle. Dans le livre,
Claudine g'en va, Ie témoÍgnage n'est plus apporté par Ie
'je' confidentiel des trois prerniers romans, L,hérolne, de

retour à Paris, nous est présentée par l,intermédiaire de son

amie Annier êrI train d'écrire son journal. C'est donc ã travers
Annie parlant de claudine, qu'il nous sera possible de suivre
notre héror.ne. Nous allons conìmencer par présenter Anni-e à

nos lecteurs.

P
D'après le portraiL qu'e1le trace d.,el_le-même, Annie

serait une jeune femme brune et mince, avec une petite tête à

. cheveux noirs, une bouche faisant la moue, des yeux breusr.très
' cLairs, contrastant avec sa chevel-ure et son teint mat, et

't

Colet.te, Claudine s'en va, paris, Le Livre de poche,
L972, p.189.
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cachés sous des cits touffus et droits. De caractère égolste

et faible, elle serait sans aucune Ínítiative, sans aucune

volonté, êt entièrement soumise ã son mari, Alaín. La voilã
rnaintenant seule et perdue, car son mari vj-ent de la quitter
pour un voyagie en Amérique. 11 esi- question d.run héritage qui

lui vient d'un oncle. A présent qurAlain est parti, Anníe

craint de bouger, d.e respirer, d.e vivre. ElIe nous dit:
"Un mar j- ne devrait pas quit.ter sa f emme, quand.
c'est ce marÍ-lã, et cette femme-Iã."2

Par un retour en arríère de sa pensée, el-le se souvient lde son
ìtrès jeune âge, du temps ou elIe avait à peine treize. ans et

où Alain étaít déjà son maître.

"Un si beau maîtrel un garçon roux, plus J:lanc^qu'un
oeuf , avec des yeux bleus qui m'6blouissaient.',J

Annie vivait dans ce temps-lã avec sa grand.'mère qui d'un air
indifférent, lui annonçait 1'arrivée d'Al-ain, sans se douter

d.e ilimpression que ces paroles provoquaient sur la jeune

filIe. Annie aímait A1ain, d.'un amour confus, sincère et sans

malice. Les deux enfants grandissaient ensembref partageant

mille gamineries jusqu'à ce qu'un jour, Alain, âgé d.e vingt-
quatre ans lui propose le maríage. Et maÍntenant, après

quatre années de vie en cornmun, 1â voílã seule. El_Ie est:
"...comme un inutil-e joujou mécanique dont on a
perdu la clef. "4

)- Ibid., p. 6.
?- rbid., p. 6.
4 _..^- fbid., p. B.
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Avec un air d.e d.ésespcir, eIle nous communigue sa détresse:

"Comment_saurai-je ã p::ésent, où est le bien et
le mal?"5

A1ainne1'ajamais1aísséefaireque1quechosetouteseu1e

Elle'ne devaít qu'obéir et Ie suivre comme un petit chien qui i', 1':,:': :',::',:

court après son maître, à qui Í1 obéit. Aussi, le surnom qu'-
Alain luÍ prête est celuí d.e 'petÍte esclave,.6

i:..:..:-: :-:-:

Annj-e-et lrfarthe
l:...: -..:-j:-:

I4arthe est la berle-soeur d'Annie, la soeur d'Alaín. Elle
est mariée avec un romancíer, êt, selon son frère, Marthe

serait Íntelligente, vive, désord.onnée, mais par d.essus tout,
adroíte. Ir{arthe se joue de son frère, coinme un chat se joue

d'une souris. En tout cas, d'après Annie, Alain ne s'aperçoit
guère de ]a perfid.ie de sa soeur, gui, très souvent, rui rit
au nez. Petite de tailIe, les cheveux roux, les yeux bleus,
elle saít se faire bel-le sans l'être et domine son mari. ï1

est en ouelque sorte une seconde Annie dans ra familre. sa

femme ilenferme tous les jours trois ou quatre heures pour

qu'il écri-ve des romans, afin de pourvoir aux besoins du

ménage. c'est ici un écho cle Ia propre vie de colette. En

effet, après Ie succès du premier livre de celre-ci Ïriilly
enfernait sa femme à clef, dans le but de lui faire produire
C'autres romans, car, if se plaignait toujours du manque

!: . ::l:':." 
--if 1::.

l.:....-.:.,_,::-

5 _..-- fbrd., p. B.

6 _.._- ïbid., p. 11.
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drargenL. Dans ce livre, Ia romancíère prend sa revanche sur

son marir -êo renversant les rôtes et en mettant l¿larthe ã Ia
place de I{il1y

."Qu'í1 y ait des ferames doué.s drassez d'initiatÍve,
de volonté quotidienne, et Ce cruauté aussi - pour
édifíer et soutenir un budget, un train d.e vie, sur
le dos penché d'un homme oui écrít, qui écrit et qui

. nren meurt pâsr cel-a me dépasse. Je blâme quelque-
fois Marthe, êt puis je I'admj_re avec un peu d.'éffroi. "7

corette ne redoutait-etle pas vfilly elre-même, tout en I'ad.-
mirant ? '

D'après l,larther son frère Alain ressemblerait à un coq.

Annie pose ses yeux sur une photo de son mari. I4ais -ouj-, sa

belle-soeur a raison. c'est vrai, Lr est cornme un coq roux,
crêté, empanaché. Annie fond en larmes.

Annie et Claudine

Une première allusion ã Claud.ine est faíte par Annie quand

elle nous dit qurelle a visité:

"ce ménage réellement trop fantaisÍste pour unejeune femme dont Ie mari voyage au loin. "B

Dans lfintention de saisir la pslzchologie de C1audine, nous

allons analyser tout ce qutAnníe dit ã son propos. Annie

se rend. chez sa belle-soeur où elle rencontre encore une fois
Renaud et claudine et les mots rménage trop fantaísistei
reviennent de nouveau sous sa plume. Apparemment, son mari

7

B

rbid.

IbId.

13.

o

rP.

r P.
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Alain ne regfarde pas d'un bon oeil ce couple. Elle nous dit:
"La circonspection que leur témoÍgne Alain me rendsotte et comme coupable en leur présence. pourtant,
je les trouve envial:les et gentí1s¡ cê mari et
cette fery,me gui ne se quittent pas, unis comme d.es
amants. "

D'après ce qutAnnie nous dit sur son compte, cl-audine serait
toujours sans gêne, g'ourmande, sauvag,eonne, plus leste d.ans

ses paroles que dans ses pensées. Elle excite toujours ra
jalousie chez res autres femmes, tout particulíèrement cel_l_e

de Madame de chassenet, c,ar nous entendons claudine dire à

Ànnie:

''Ell-e a déjã sorti tout ce qu'elre pouvait imaginer.N'y a plus que ltinfant_i_cíde qu,ellè ne m'a pas
attribué, êt encore je n'oseraís pas en répoñdre. "10

claudíne se Iève pour suivre d.ocilement Renaud. Maís quand

elle voit 1'angoisse drAnníe, elle va à elIe et la réconforte
en luí serrant les d.oigts. claudine Iui rnarque son amitié,
signe qu'au fond elre nrest pas ce q,u'elle paraît être ã

la surface- Annie cherche sa compagníe, parce qu,on lui
défend Claud.ine cornme:

t . J un l-ivre libre et trop sincère. ,'f I

Voilã encore une caractéristique qui dénote le 'moi' profond.

de I'hérofne. claudine ne se soucie pas des qu,en dira-t-on.
EIle dit tout ce qui lui passe par la tête, avec une sincérité
parfois choquante. Annie, attirée plus que tout autre par

cLaudíne, vÍent lui rend.re visite une deuxième fois. c'est

9 _-._I.bl-d . ,
10 rbid..,
11 roüd. ,

p.

p.

2L.

23.

p. 25.
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Renaud qui ouvre la porter eD lui disant:

"Entrez, chère Madame, Ia petite est si occupÇe qu'elle
vous dira bonjour seulement dans une minuLe."LZ

Nous venons de citer ces lignes pour rel-ever le mot 'petitef,
ad.ressé I â Claudine" Donc, Ie papa-ilari la choie toujours,
coinme son enfant chérie, coinme sa petite bien-ai,mée. Cette

affection semble fausse ici, car nous entenclons la voix de

la romancièrer sâ nostalgíe des caresses qu'elle auraít aimé

recevoir de son mari. Claudine enfin vi-ent ã la rencontre

dtAnnÍe. Cette dernière lui adresse le mot 'Mad.amet qui meurt

à moitié sur sa bouche puis lui dit, rClaud.ine' Lout court.
Par un retour en. arrière, rappelons nous que dans ,Cl-audine

gg_né.n-gge.' cette même Claudine était choquée d'entend.re les
gens appeler son mari par son prénom seulement. La voilã
dans la même situation. Tout le monde 1'appelle rClaudine'

et rien de plus. Au cours de ra conversation entre craudine

et Annie, cette derniè:re révèl-e une âme candÍde et pure r €n

d.isant qurelle n'a pas de flirts. Claudine éclate de rire.
Etle en a eu des flirts, el-le, êt par dessus tout, Renaud lui
lisait des lettres reçues. Du poínt de vue psycl:ologique,

ce fait ne nous laisse-t-ir pas voir le d.ésintérêt-:compret de

Claudine ã 1régard des autres homrnes? 7\nnie lui dit:
"Alors , Claudine.: ça vous est éga1? "
"Quoi? ouil tout mtest égaI, - sauf un seul être...''13

I2 IbÍd.., p. 27.
l-3 ïbid., p. 31.
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et un peu plus l-oin, eIle srexprime ainsi:

"Vous voyez, Annier eue jemrintéresse conÌme vous,
comme tousr âìr monde extérieur et t ..:1 , ã ce que
charríe le temps dévorå.teur qui cou-le drun flot
frégat . "I4

:::: -:

La beauté de la nature nrest pas indifférente ã Claudine. El]e ::::'--:

aime satisfaire sa gourmand.Íse de toutes les délices que cette
mênre nature lui offre. Elle veut jouír de tout ce qu'il y a

i-: :::.de bon, car 1e temps, destructeur, coule, coule et n'épargne 
i:,,:,,.:,,'
,l'-personne. Ces mots font un effet profond sur Annie. L'humour 
¡_,,;,¡,,

cle son amie suscite en elle f inqui6tude et r-'admiration . i"; :::

claudine 1¡attache vraiment, par sa mobilj.té, se jouant de

l'enfantillage à la sauvagerie, par sa gourmandise, pâr son ,

aJnour pour Renaud., pour son chat Fanchette, e., un mot, pâr 
.

sa joie de vivre. Drun ton de confidence, Annie veut savoir
ce que Claudine pense d'Alain: ,,

"I1 a du snoJ:j-sme <1.ans le coeur et une tringle
dans Ie fondement... "15

voyant res yeux d'Annie remplis de rarmes, claud.ine s'écrie: ,

I

"Vous savez bien, enfant battu, gge Claudine a un ì,,,,,,: ',.,courant d'aÍr d.ans la cervelle . "T6 ': :'::

t., t't,.:"'Suivons le journal''d'/\nnie pour marquer les réactions de ,',",.',,'

craudj-ne, 11 est important de souligner qu'Annie subib drune

manière ou d'une autre, l,influence de Claudine et qu'un

L4 IbÍd., p" 31.
15 Ibrd_., p. 39.
16 fbid., p. 39.

¡-.'..,j
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développêrrl€ht psychologique s'effectue dnez Annie aussi. Autant

craudine I'attire, autánt Annie a peur d.e ra réprímande d.e

son marÍ, gui Iuí a guasiment défendu l_a fréquentation du

ménage Renaud. - claudine, aussi bÍen que de leurs amies.

ces dernières sont aussi les amies de sa belre-soeur l4arthe;

telle catliope Langendock, encore une reration qu'Araín

ajmerait écarter, parce qut il luí reproche une beauté de

mauvais goût; tetle aussi 1vladarne de chassenet, maigre, pâre

coñlme une "vipère décol-orée"L7; selon Ies termes de Claudine , ',.,,',,,,,,,,,,'::;::r:.:-t:'

elle serait une "h¡etterave jaune sculptéer',18 une "f...] filre
dodue, eui a des joues comme d.es fesses de petits amours. "19

Annie est embarrassêde se trouver en compagnie de ces

clemí-moildaines, dévergondées et dont la conversatíon leste
Ia met en déroute. ctest la voix de claudine qui la fait
sortir de sa stupeur.

"Quancl les coins d.e votre bouche r.emontent, vospaupières descendent, êt Ies hi_stoires d.e CaIliopeont moi-ns d'équivoque .. ."20

Marthe intervient en disant
i". . . et si ça continue, vous allez appeler ma belle-
soeur "Rézin t ¿L

I7
f irrd. , p. 22 .

}B Ibrd., p. 37.
T9- Ibid., p. 37.
20 Ibrd., p. 93.
2L Ibid., p. 94.

r:-::.1 --
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Là-dessus, elle échange un sourire mal-ic'ieux avec carriope.
En entendant ce mot "Rézi" Claudine réagit ainsi:

"...sa gaieté tombe net, elle cesse de sucer son
café glácé, rêve une minute avec des yeux assombris..."21

Annie, d'un aír dÍstrait, écoute ce quí concerne ces femrnes r,l:, 't'

Elle ne veut ressembler ã aucune d'eIl-es, ni à Marthe, ni â

calliope, une cynique corlnue comme femme de 'harem' selon re
mot d'e corette' ni ã claud'íne qui est: 

!^_-_ ¡:,:,;'.r.¡". . . sans pudeu::, ã la manière d'un animal quí a tous
l-es instincts, même les bons . "22 1,,-',l,,,,,-

car pour colette, I'homme ne s'est pas dégagé comprèten'rent de 
-. 

:

son animalit.é

Annie continue ses réflexions sur ces femmes fréquentées:
i

"i{on Dieu, puisque je les juge clairement, préservez-
moi de devenir senrblable ä elles."23

Annie ¡ êrr compagnie de ces demí-mondaines, à ,.r'exception cle .

:

claudine qui est follement amoureuse d.e son mari r s€ sent 
l

I

désoríentée, rnal à 1'aise. Leur morale n'est pas r-a sienne

ElIe désire ardemment, d.e ne pas finir par leur ressembler.. ì

i'..-.:'" ttì'slengage-t-e1le sur leurs pas? c'est ce que nous tâcheron" 
iÌ,..;-',

d'établir maintenant :''1,',, ,.

A Bayreuth

i :'- ;;::-'.-'-i :

Toute la compagnie que rrous venons de présenter, se rend i:,; i.:,¡,,i:::

ã Bayreuth, dans l-'intention d'écouter le fameux concert de

2L Ibj-d., p. 94.

22 rbid . , p. roo.
23 Ibid., p. 100.
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lVagner. Au changiement de train r ã la frontière allemande,

par une inadvertance, Annie se voit privée de son nécessaÍre

de toilette, aussi bien que d.e sa malle, emportés par le
train quitté. Debout sur Ie quai de la gare, par un temps

pluvieux et sale , ca:t- tout est noÍr d.ans cette vil-Ie, selon

el-le, AnnÍe se sent misérable. sa robe branche de serge est
sal-ie, elle-même est décoifféer er un mot, elle se trouve

ridicul-e. Sa réaction est de f ondre en larmes , coñìrne un bébé.

C1audine,présente,]..observeetsed.itãe]-1e-m^*u:

"Cette A,nnie^.t . .1 conme elle a le tempérament
marécagetJx. " 24

Pour tirer son amÍe cle son désarroi, Claudine fait une claudinerie
encore, êtr lui mettant sous l-e nez une saucisse toute
fumante, eu'elle vient d'acheter. ce geste ne provoque cl.ez

Annie qu'un demí-sourire

A I'hôteLr âìf moment où Claud.ine, généreuse conüne St l"fartin,
luí prêtaít une chemÍse et une cu'lotte, Annie récupérait
ses valises. Restée seul-e dans sa chambre, elle s,abandonne

ã ses pensées. Décidénrent, Annier rì€ se sent point la fièvre
sacrée.

Les confidences

Le lendemain, toute seule, Annie s'en va fIâner par les
:.: _.:

L

I r.::,.
1'.:".:

24 ïbid., p" 115.
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rues ce Bayreuth. Au tournant d'une rue, elle entend ra
voix "d'oiseau effrontéur25 de Ctaudine luí lancer:

"L'enfant perdu que sa mère abandonne
Trouve toujours un asile au saÍnt líeu..."26
Ciiemín faisant ã côté de Claud.ine, Annie s'aperçoit

qu'on regarde beaucoup sa camarade et que celle-ci rend ,,coup

d'oeil pour coup d.'oeil- . u2-7

Les voilà arrivées devant un parc. Assises côte ã côte
sur un víeux banc, les deux jeunes femmes se laissent aller
ã des confidences. ClaudÍne dit ã Annie combien elle aime son

pays, MontÍgny, et comment Renaud commence â l,apprécier. pour

ce mari, claudine ne cache pas sa tendresse, rion sans suscíter
chez Annie une mélancolie tout près deqlarmes.

t'Comrne vous vous aimez I "
"Oui, répond-elle simpl_ement. C'est comme une
maladie .'"28

rl est question d'.A,Iain. cl-audine qui ne cache jamais son

opinion dit ã son amie:

"fl a l'air d.,un bâton, êt vous d,un mouchoir mouillé.C'est un mal-adroitr ün nígaudr url brutal.
Oui, un brutalj on lui a donné une femme ã cerouquin-là, mais pas avec la manière de sren servir."29

Annie est profondément émue d.e ce qu'elle vient d.'entendre.

25

26

27

2B

29

Claudine sten vâ.r p. I27.

rbid.,,
rbid.,
rbíd.,
rbid.,

p. L27.

ñ l tO
¡/. L¿ J .

p.130.

p. 131.
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EIle ne sait que faire, rire ou plutôt preurer. rr convient
plutôt d.e pleurer que de rire. C1aud.ine continue son discours:

"I1 n'y a pas de quoi ríre: fl nty a pas non plus
de quoi pleurer! Vous êtes une petÍte gnolle,
un joli chiffon, une loque de soier êt vous n'avez ^npas dtexcuser puisque vous ntaimez pas votre mari."JU
"On ne vit pas avec un homme quton n|aime pâs¡
crest de la cochonnerÍe. rrJJ-

on sent 1a présence de Ia romancière eui, par la bouche

de son hérofne, nous fait entendre sa propre opínion en ce

qui concerne Iramour

''Quand.onaimed'unecertainemanièret.".l,1es
trahisons elles-mêmes devÍennent sans importance. "32

L¡all-usion faite icí par Colette se réfère ã son propre sentiment
envers ùIílIy. son amour avaÍt reçu son prer¡ier coup, guand

elle avaÍt surpris lriilly avec sa maîtresse, Charlotte l(inceler.
Col-ette parle en connaíssance de cause.

f...J sí vous l,aviez aimé, au bon sens d.u mot,
vous I 'aurj-ez suivi í_. . .l cofitme son omJ:re et
comme son âme, . . .,33

Peu à peü, sous I'i-nfluence de craudi-ne, Annie devient
consciente de son état de femme total-ement soumise ã I'homme.

Elle voi-t craÍr dans 1a situation où elle se trouve, €t se

rend compte de sa propre solitude.
"Dtoù m'est donc venue la lumiè::e?"

30 t_tfld.., p.

31 cité par
21r' colette;,
33

J.bl_d. , p.

L32.

Germaine

Claudíne

Beaumont, op. cit., p. 105.

p. I32.

L32.

steIl va,
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De son absence? Quelques lieues de terre et dueau
entre lui et moi ont fait ce míracle?"34

Mais comment s'y prendre pour sortir? voir-ã le dilemme quí se

pose pour Annie. Elle se voit dans une impasse. cet état
des choses renvoie aux événements de la propre vie cle col-ette.
celle-ci accorde son état psychologique à son hérofne Annie,

décrÍvant la d.ichotomie de ses propres sentÍments. Annie,

crest Colette soumise, à Vüí1112. EIle sent combien lourdes

sont les chaînes de son mariage. Líée ã un homme dépravé,

sans scrupules, corette quí souffrait ma1 ses infidélités,
finít par s'éloigner peu ã peu de lui. Le diremme dlAnníe

est le dilemme de la romancière même. Ne pensait-erle pas

comme Annie;

nA quoi m' accrocherai-je?',35
"Je suís lasse, avant de recommencer ma vie"?36

Rentrée ã son hôteI, Annie décide de sten alrer de ce l_ieu où

el-Ie se sent comme un enfant â la dérive. De toutes les
personnes qui Irentourent, claudine est Ia seule ã lui inspirer
confiance. Avant de partir, AnnÍe lui adresse ces mots:

"Vous m'avez faí1c voir trop clairement que 1à où
ne commande pas Ie grand amour, fl n'y a que
médiocrité ou détresse.. Je ne sais pas encore quer
remède j'y trouveraí; je pars pour changer, €t
Pour attendre."37

Ibicl. ,
?trJJ rbid.,
36 Ibrd. ,

37 ïbid. ,

p" 96.

p. 96.

p. 153.

p. I55.
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Arrivée ã Paris, dans 1'hôtel- luxueux qu'Alain avait
acheté sans même la consulter, Annie se sent indifférente et
étrangère. Tout lui rappelle Alain et tout ltéloigne de lui,
surtout 'les lettres d'amour de Ì4adame Chassenet trouvées dans

un des tiroirs. Le décor de sa vie conjugale lui répugne.

son bonheur Íncolore d¡auparavant est perdu à jamais. Annie

cherche un refuge ã Casamène, sa maíson de campagne, Ioin
de ces lettres éparpitlées sur le plancher, roin de cette
derneure qui l-'étouf f e. Elle a suívi le conseil de claufline,
qui lui avait dit:

I'lunie d'un gros chagrin, et d.tun petit bagage, je suis
rentrée dans mon terrier natal. pour,,mourír? pour
y guérir? Je nlen savais rÍen en partant. La
divine solítude, les arbres apaisants, la nuit bleue
et conseíIlère, la paix des anÍmaux sauvages, mront
détournée d'un dessein irréparable, mront reconduite
doucement au pays d'où je venais - au bonheur...',38

Lromniprésence de Ia romancière se fait sentir dans cette
citàtion" La campagne d.e colette est l-a clef cle ra sagesse

de Sídor Sâ mère exemplaire

".-.une campagne dont les baumes cicatrisent l-es plaies
du coeur, 8..7 dont la sérénité opulente, j_mplacaÌ:l,e
et miséricordieuse inviüe à accepter/ avec une résignatíon
presque heureuse , La fatalité c1e víeilLír , d.e
moutir. "39

Annie, de nature différente de celre de claudine, ne trouve
pas son équilil:re au sein d.e Ia campagne.

38 Cité par pierre Trahardr op.
39 Thierry }laulnierr cp. cit.,

cit., p. 28.

p" 18.



93

Ce nrest pas Iã, Claudj-ne, crest en vous seule que

3:iå13';"f"t?"t:'îîó t"l Ia joie qui aveusre ét

Annie se met à songer que ra liberté après tout ne se révèle
pas si tentante.

"lulaís choisir son mal fleur ídéal de bonheur..

Le grand .pas est fait déjã.

Crest la voie qui lramènera

í¿d'aucuns feraient de cela

" L: . .] la marque de la
Maís:

"Je veux espérer et craindre que des pays se trouventoù tout est nouveau f. . .:l , dãs cíels sõus r-esquels
une âme étrangère se ìul¡s-títue ã la vôtre... "43

Annie se résigne à tout. Elle est prête à tout accepter.
"Non, claudine, ie ne frémis pas. Tout cela c'est r-avie, le temps qui coule, c'est le miracle espéré à
chaque tournant du chemin, et sur r-a foÍ. duqüer je
mtévad.e."44

Conclusion

I4algré que]-ques pages de mauvais goût, les suggestions
d'amour équivoque, cle bien nombreuses exclamationsr rr¡ style
qui parfois sonne faux (comme par exemple:

Annie - Colette a choisi son chemin.

au divorce. ElIe portera longtemps:

chaîne .u42

Claudine s'en va p. L7L.

L70.

188.

190.

Anne A. Ketchumr op. cit., p.

40 colette,
l1 Ibid., p.
42 fbid., p.
4," Ibid., p.
¿¿, Cité par 126.
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"Mon grand, mon beau, ie vais faire salon" ou bien

". . . et l-ui plante sur la bouche un baiser qui chante
Pointu... ")45

ce l-ivre est intéressant ã deux points de vue. comne nous

l-'avons déjà noté plus haut, ír traduit un débat intérieur de

colette. Au clébut du 20e siècle, la femme était entièrement
domÍnée þar lfhomme. Le divorce dans ce temps-lã était
considéré comme une dépravation. Beaucoup de femmes trouvaient
une issue dans I'adultère, comme l.tarthe, coÍÌme Madame Chassenot,
etc. celui-ci se rencontrait surtout parmi les femmes de

crasse bourgeoise, gui, désoeuvrées, parce qu'elles étaient as-
servies, cherchaíent ã tuer reur ennui dans cet égarement.

colette, parangon elre-même d.e la bourgeoisie, peint .l_a société
{:e11e qu'el}e l'a connue. Liée à un homrne,

"tout allumé de vice paternel, amateur de femmes td'arcools étrangers et de jeux cle mots, helrénisant tmusicographê, lettré, bretteur, sensible, dénuéde scrupules, qui gouairle en cachanl une larme tbombe un ventre de bouvreuil, nonme "rnon bébé''les petÍtes femmes en chemise, préfère le déshabil-léau nu et la chausette au bas d.e soie " .46

ElIe se rend compte d,e sa condíti-on de femme, soumise aux

capríces de 1'homme. Dans lrattente d'un divorce, colette
exploite Ia psychologie de cet état d,âme: Le véritable sujet
du lj.vre serait donc la ribération de l-a femme, souirlée,

Ltr,- Cl-tê par }{aria Le Hardouínr op. cit., p. 61.
46 Ibid. , p. 49 .

il _;:.í,lli'::
f-:': :'t:

l--.: r . ì .'! ..

l.:.'iì;:,:-
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humiliée par 1'hornme. A travers Annie, colette cherche son
indépendance¡ sâ liberté. En effet, Annie stéveÍl-le graduellement
de son état d'épouse entièrement dominée par Alain, mari
infidèle, pour gagner sa liberté, sans doute au prix de sa

..r.., :réputation. l,Iais q-u'est-ce eue 1'honneur au regard. ,une vie r,"'

Inorose, vide et grj-se, sans aucun éclaÍr de joie et cle bonheur?
Et=qui arirait le courage de mener cette vie ã jamais avec un 

i::,,,,,_,mari teI qutAlain, et tel que lvilry, puÍsque crest la voix 1,,1.,'

de la romancière qui se fait entendre tout re rong d.u r-ivre, t.,,,.;,:,.,

en connaissance de cause. colette rejette ra soumission 
l-i':'

tota1ede]-afemmedans1'amour.SonhérofneAnnie,bhoisit
son mal, le divorce, mar qu'erle accepte dans l_e but de trouver
le bonheur, mal- que corette srest choisi troís ans après avoir
écrit ce livre. N'est-ce pas cera la vie? s,écrie Annie.

un autre enseignement du lívre est lracceptation cle la
vie simple et le retour ã ra campag'ne. .A,insi en est-ir pour 

:

claudine, réconciliée avec Renaudr eu'elle aime plus que tout.
;..... :
;:',:i,,r:1

Pour lui dit.-elle: 
:i:.

"Jrai tout quitté...sauf Renaud...pour Renaud. Les amies ,,;;_,trahissent, les livres trompent. Þaris ne verra plus ;.,._,,.,',C1audine . . .u47 ^-4uu i: :

claudine stéloigne de ce monde malsain, pour se retirer à la cam_

pagne, afin dry goûter avec son mari, le calme, le bonheur trouvé 
:

dans les besognes de tous les jours, dans ie devoir. une opposition 0....,,.,

s'accuse entre gilly et sido, re premier ayant connu la soif
sensuerle d'Annie, ã ra pérpétuelle recherche d'un amant - la
seconde se retrouvant dans claudine quÍ se retire â ra campagne , '

clef du seul vrai bonheur possible sur cette terre. 
,,. ,, r, 

'

47 cité par Robert D. Cottrell, op. cit.., p. 44.



C}IAPITRE V

La Retraite Sentimentale

". . .moi de qu j- la peau sauvage
ne se pegt donner qu'à, un
seul..- "1

Le roman stouvre sur une conversation entre les deux époux.

Renaud lit. son journar et craudine est en train de mettre un

peu d'ord.re dans un de ses tiroirs. une ã une, erle fait
sortir du fond du tiroir de vieilles religues entassées au

cours des années, des bagatel-les qui évoquent pour elle quer-
ques moments furtifs de son passé: ainsi, une vieílle bourse,

laide, tricotée jadis par T¡Lrcê, une mèche de ses cheveux, les
pétales drune rose cuisse-d.e-nymphe-émue. pour Claudine (comme

pour colette), cette fleur a toujours représenté la. nature
en sa floraison, sous sa plus belle parure, êt aussi elle
symbolise Ia jeune fille dans sa beauté écratante. tiéIas,
Ia jeune femme ne tient que les pétares morts d.e cette
beauté d.rautrefoís. cl-audine a maintenant vingt-huit ans.

Elre ne se sent plus très jeune. El-le a gardé ra même alrure,
sa liberté des mouvement,s, ses cheveux châtains bouclés et
abondants, mais sa bouche a perd.u de sa gaîté, ses joues

sont prus minces. Des rides fines, ceIles de I'amertume,

I Colette, La Retraite Sentimentale, paris: UnionBibliophile d.e I'r
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encadrent, en pal:enthèses, le coin d.e ses lèvres; son menton

est aigur €t surtout le cerne bl-eu sous ses yeux Iui donne un

regarcl mélancolique et inquiet. lTéanmoins, ce changement n,est
aperçu que d'elIe seule. claudine se révol-te-t-elle contre
la nature destructrice? Non, ã peine si de temps en temps la
crainte d'enlaidir 1a préoccupe vrairnent. rr. suffit qu'elle
plaise à Renaud. c'esL tout ce quÍ compte. Avec une indurgence
bien ã elle, Claucline s ,exprime ainsi:

"Qurest-ce que çB fait, si Renaud ne veut pas savoirque je vieilLLs?¿

MoralementT malgré sa vj-tal ít:é, son pas leste, elle pourrait
donner I' i-mpression d I une:

" f...] pet.ite bonne femme l_...] facile à vivre;,,3
L¡impression serait pourtant tout à fait fausse, parce gu,en

somme elle est difficile dè caractère. D,après ce que

cl-audine nous révèle elle-même, voici son portrait:
" [...J insociable, emballée ou révoltée ã premièrevue, un flair qui se prétend infaillible eL nefaít pas de concessions, manÍaque, fausse bohème,très "propriote" au fond, jalouse, si-ncère parparesse et rnenteuse par pudeur.'r4

I4ais au fond de cette nature .ind.omptée, toute la pensée est
occupée par Renaud. son souci ã présent, crest de ne pas l_e

quitter, de ne pas tui permettre de I'oublier, ne serait-ce

2 lbid.,
3 rbid.,
4' rbid.,

'lo

L23.

L23 -

p.

p.

p.
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9B

que quelques instants, c'est
rr t . .l qu'il Ia ressuscite ã toute minute sous lestraits d'une fraîche enfant d.ont res yeux horizontaux,la lèvre "en accolade" et les cheveux couleur de
bronze refirent de lui un jeune amoureux. "5 

:::,:::.:
Un moment, elfe agite entre ses doigts un chiffon jauní. Claud.ine .,',i

attire lf attention de Renaud, lui d.emand.ant si ce bout de

lÍnon lui- rappelre quelque chose. A demi détourné, laÍssant
.,.::. ::son journal sur ses genoux, Renaud luí dit de le jeter parce :,-,,i.

qu, il est. sare 
r:1':;'ri

i,-,., ,'tt,

"ce n|est pas sale, Renaud, ctest seur-ernent vieux. ' """Regardez de plus prqs. . . C, est I'épaulette d.e la
chemise de Rêzí... "6

Elle insiste:

ouj-, 1'épaulette de la chemise de F.ézi. . . vous vous
souvenez, Renaud?"7

Est-ce par vengeance ou par méchanceté que craudine ét'oque ce

souvenir., rien que pour faire de la peine ã Renaud, gui. pour

sa part a fait tout son possj ble pour oublier? ou bien, est-
ce qu'el-Ie veut ressentir encore une fois Ia douleur aiguë
qu'eIle avait éprouvée auparavant, quand elle avait surpris
Renaud. et Rézi enlacés, êt s'étaj-t sauvée ã Montigny cornn.te

une bête sauvage blessée qui court et cache sa d.ouleur? rl
est vrai que Rézi est un souvenir déplaisant,

rr, l:i ,::;.

t:".t.1
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'l

" f.".J f i:nage d'une fleur épíneuse tachée de noiret de rose qui nous fit. saigner les doigts à tous
deux. "B

Longtemps, Claudine et Renaudn'ontplus parlé drelle,
par crainte, par honte, pêr j alousie r par vanité r êrr raison 

,,_:, .:' :'
aussi d.e la souffrance causée. De cet épisode, cl_aud.íne a

retenu:
,,(- -ì".L.,.:.j la secrète satisfaction d'un coup bien porté , .

:,:j,-::.et- ¡iiJn rendu. . . "9 :..:....

. .'Et voilä que surgie du fond du souvenir, sous l-'insf stance 
,,..,,r,,.

de claudine, I'ombre de Rézí se d.resse de nouveau entre eux. ;::r:

claudine exprime son é¡rotion íntérieure d.ans ces mots.:

"rl est l-ã pour me rappeler une minute de notre vied'égof.stes à deux qui commirent cette sottise decroire t..l gu'on 1e peut être ã trois... "I0
ces mots de la rornancíère, en ce styre simple et cl_air, n'ex- 

:

prÍment que sa pensée et sa sagesse. Le bonheur à trois est 
f

inconcevable. Mais est-ce là toute ra pensée de cl-audine ? 1

lAssurément, non.
,,,Nem|en1evezpaSunemiettedenotrepassér,,l]-

s | écríe-t-elle 
i,,,,,r;,,

"Jrévoque passionnément ma douleur de ce temps-lã, ;..,..',.'coûrme on ímagine, du fond d'un lit tiède, le froid .,i:
du dehors. 'trz

B _-._- IbÍd.f p. 46.
9 _-._- Ibrd., p. 46.

10- Ibl_d. , p. 5.
11 Ibrd., p. 5.
L2 I.bl_d. , p. 5.
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craud.üne évoque cette blessure cícatrisée, parce qu'elle rui
rappelle re moment où erl-e a failli perd.re Renaud, afin de

mieux apprécier le bonheur paisible qu'elre goûte en compagnie

de son mari. une autre nuance psychologique perceptitrle est
I'orgueil de l-a jeune femme,

,'i" -l^ F -'t

L"..J -haque fois, lglit-elle-l quf un seul de mes gestes
remue jusqurau fond lreau sornbre d.e ce regardl"l3
Lrétat psychologique que claudine nous révèle jusqu'ici

est celui dtune jeune femme toujours amoureuse de son mari,
malgré les années écoulées de leur union, préoccupée d.el

faire son bonheur avec tout lramour d'un coeur d.e femme

aimante

Le t,ête-ä-t_êt.e d.g ClaudÍne_et d'anníe

C¡est1emoisd'octobre.NousretrouvonsClaudineã

casamène. Depuis quelque tem.ps, e] re est en visite chez Annie,
iparce que Renaud se trouve d.ans un sanatorium en suÍsse.

Casamène est une vieílle maison basse, perchée sur une petite l,l....::,,:.
::'_:'.'

montagne, entourée de chênes. Du haut de la terrasse, on ,,,.,.,,

voit I'eau argentée de la rivière rapide et froide. La frore ''1i";::'

autour d.e la rnaíson, reprend son état sauvage. Les rosiers
deviennent des églantj-nes, parce qu'il reur mangue le soin

i;',:,i;,t;t,'de mains vigilantes; 1a vigne vierge étouf fe les glycines ; ,':-;:;:,,,

13 Ib j-d, , p. 3.
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les sapins seront vit.e étouf fés par l-e lÍerre qui les enlace.

Quant aux anímaux, rats, crapaud.s, chauve-souris, hérissons,
chat, chien, tous vivent en bonne compagnie. Tout se clégrade

peu A peür parce que la propriétaire, Annier rrê se souci,e

guère de l'état de son domaine. Depuis que claudine est ici,
en vérÍté c'est elle qui est 1'hôtesse. El_l-e consid.ère

casamène comme une chose quí lui appartient, tant etre I'aime.
Elle vit chez Annie, jouissant de sa pleine liberté; crest
claudine quí invite son amie au souper, crest elle qui prend

soín d.e tout. Et Annie? Assise contre la fenêtre, elre
brode sil-encieusement. Dans re décor de sa propre maison,

Annie aux cheveux luisants, noírs et plats, gui sentent la
bête propre'14, aux veux bleu clair, ã Ia tail-re mince et
allongée, a ltair d'une personne gu'on aurait privée de

riberté. son apparence est si modeste, si tend.re, si douce,

qutelle ressemlcle à une enfant abandonnée, ã ra d.érive. l.{ais

que se cache-t-íl sous cet aspect si carme, sí tranguille?
suj-vons le dialogue qui s'engage entre l_es deux amies, afin
de mieux saisir la psychologie de claudÍne, car c,est erl-e

qui nous intéresse.

crest 1'heure du crépuscule, cette heure qui invite res
coeurs des hommes â srouvrir. La nuit s'avance douce et
mystérieuse. Tout est calme et serein. on n'entend. que le
craquement du bois qui brûle dans la cheminée. Annie, assise

I4- Ibid., p. 11.
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dans la d.emi-pénombre de la pièce,

confidences. Claudine, friande de

n I attend que cel-a

"Un jour à Buda-pesth, Ie nrême
insulter par ce cocher... "15

Claudine e5t abasourdie.

sernble prédisposée à des

nouvelles sensations,

soir où je me suÍs fait

"Quql cocher, Annie?", dernande-t-elle.

La mine ambiguë de son amie 1a passíonne.

les moindres gestes de son interlocutrice.
anxieuse de tout savoir au sujet drAnníe.

en ces mots:

"C I est un tel lconheur de
soi-même¡ sê montrer par
ou par simple rnalice qui
dans la lumière et dire:
vous pensíez: "16

t5

Elle suit attentivement

ClaudÍire esL

Sa pensée s'exprime

voir quelqu'un jaj.I1ir de
orgueil, pâr inconscíence
veut surprendre se montrer
"je ne suÍs pas ce que

"Un cocher, comme tous les autres",LT dit Annie.
Pui-s se glissant aux pieds de claudine, erle continue:

"Jfai tout fait, Claudine, toutl et je ne 1'aijamais dit ã personnel "fB

Claudine, comme un chat hérissé, est aux écoutes"

"Vous ne me direz gue 1e plus vi1ain,,.19

1trIJ
I.bl_d . ,

16 J-þrd. ,
L7 IIJrd.. ,

1B rbid.,
L9 rbj-d. ,

p. 11.

p. 26.

p. 11.

p. 29.

p. 29.

:l
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et drun ton enjoué, elle poursuit:

"Tout? ctest pas beaucoup, vous savezI Jtai
souvent réfléchi avec mélancolie ã la monotomie
des choses dtamour."20

stupéfaÍte, Annie la regarde dtun aír curieux: son amie parle 
,,,,,.,,.;

de monotonie dans l¡amour! Claudine I'invite aux conficlences :

en conrmençant par ces ¡nots:

"Il y avait une fois..."2l 
,..,., ,.,_
:,:r r: .r'Rapi-dement, Annie tombait Cans les bras de cet indiviclu, :,,','.''l'

,-_.. ..:. .Parce que: :...,r,,,,,.,,,.,

"Rien qutau toucher de ses mains, je n'ai plus suqui j'éLaís"22 dit-elle
Elle continue sa confÍdence en dÍsant à claudine, {ue cet homme

I'avait traitée comme une fille. 11 lui avait fait et dit l

l

des ignominies, qu'elle ntavaÍt ni sues ni entendues auparavant. 
I

Mais Annie avait supporté tout sans révorte, parce qu,elle 
'ìétait enivrée de rzolupté, 
i

"Il- me semblait que je me baígnais, gu€ je nrétaisplus qu'une peau dont les pores avaient cinq senspour goûter le péché."23
],,',t,'t-

La réaction psychologique d.e claudine s,exprime par son ton ':'::r':l't
ì:: :.:..::::::.::

taquin 
:,,'',',..,,i 

,,

"Je suis stre.qutil avait un beau nom espagnol ã
compartiments, he-inl avec des y pour séparàr?"24

20 Ibrd., p. 30.
2I Ibrd., p. 31.
22- Ibid.., p. 32.
23- Ibrd . ,,;p. 33.
24- Ibrd., p. 34. t..---

- .. ..-1
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Anne répond qu t il s 'appelait l¡lartin. craudine, taquine et d'un

aír moqueur, riposte:

"Pas même Martinez? 11 aurait bien pu faire cel-a
pour vous, franchement:"25

Drune voix lointaine et douce, Ännie répond.:

"fl- avaít faít tant de choses pour moi. .."26
Pas ã pas, la curíosité d.e claudine pousse Annie ã se révérer,
sans aucune pudeur. Qui auraít cm que cette créature calrne,

silencieuse et douce, cachait un tel feuj La réaction
psychologique de claud.ine? ElIe trouve cette révération des

pû.us inLéressantes. ElIe en veut entendre davantage..

"La suite!... le chapitre deux le second passant
divin . .': u z / commande-t-ell-e.

"JIai cru, jusqutã en pleurer, quIun hasard. souverain
m'avait jetée nue et obéÍssante en travers du
chemin de cet homme, 1¡ homme de rna chaír, mon "d.ouble "mâle, de qui^j'étais comme I'empreínte creuse et
exacte... u,tó continue Annie.

EIle I'a tant regretté, cet homme, eutelle a failli s'empoisonner,

parce quril était parti sans Iaísser d'adresse. Un petit
détail, par Iequel la rornancière souligne f inclif férence de

la femme en dehors de la volupté sentie, est qu'Anníe ne cache

pas à ctaudine, que cet homme avaít volé sa perre rose" Ainsi
donc, Annie est devenue la proie d'un voreur, sans le moindre

25 IþTd,. ,

26 ïbid.,
27 J-þrd.. ,
28 rbíd.,

. ll .'l -l

p. 34.

p. 34.

l/. JJ.

p. 36.
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regret. D'un ton calme et monotone, Annie, continue à monol-oguer.

Elle s'était bientôt consolée parce qufun chasseur lui avait
fait comprendre son prix. ï1 avait toujours peur:

r 1 .... ..

" L....J de ne pas faire assez ni assez bíen".29 i,,,;.,,,¡,,

A I'entendre parler ainsi, la réaction psychologique de Claudine

est d'être complèternent dégoûtée. ElIe est quasÍment abasourdie

de cette profusion de révélations. Ell-e en veut un peu ã r,:.,,,,:
,trt,t¡rt:t-,

Annie de se découvrir, impudique: son jugement sur l-a conduite i.:.::
, l.:i.: , 

,de son amie s¡exprime ainsi

"Ah: que son mari fut coupabtel On ne sait pas
assez ce ellune femme risque ã couche, arrec ünÍmbéci]e. "30 

,

Annie devíent de plus en prus animée. z\près .l-e cocher, ce fut
le voleur, puís Ie chasseur, rrartiste qu'ell-e payait cher,

lmais envers requel, elle se sentait toujours,débitrice. Tout 
i

d'un coup, claudine entend. la voix d'Annie lui dire, 
i

"Alors, Claucline, que Dieu vous préserve de cette 
itentation-lã. rrJr

"Quelle tentation?"32 rÍposte claudine. 
l..,,--,-,'.,

"La chair fraîche, chuchote-t-elle mystérieusernent.,'33 ¡,,',-,,'.,

"Les f emmes, Çg n r est pas leur f aute si elle :.::" :..:

éprouvent. . . "J4 
iJsp 4çs¿ lquuE -r Ë-LrË :::;r:::::

29- IJol_d. , p. 37 .

30 ïbid., p. 4I.
31 rbid., p. 83.
32 Ibt-d. r p. 83.
33 fbid. ,.p. 83.
34- rbrd. , p. 78.

i::.:-: : : !1r

i':::-':'.':.,'

i i: : .
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A ces mots, Ia voix de la romancière se fait entend.re par

l- 'intermédiaire de Cl-audine:

"voilà ce gui ruine et damne tant d.e vieirr-es bacchantesgui veulent bíen renoncer ã tout, mais pas ã celal "35
"Voilã ce qui court les chemins, ce qui se d.onne et
se venci.r c€ qui est à tout Ie monde...excepté ä
moi, "J6 pense Claudine.

Annie s'entraîne ã faire de 1a philosophie sur lramour" D,après

elle, crest Ia femme Ia plus timide, ra plus fermée qui cède

le plus facilement, êt, en touchant au péché, trouve le but
d.e sa vÍe- D'une voix raisonneuse, claud.ine reprend : 

.

''Si je comprends bíen, Annie, vous comptez pour peu
le l-ibre arbitre, le choix, Ie voeu de monogamieÞ...37

Annie ne sait pas v::aiment, parce qu'elle n'est pas armée contre
les hommes, tandis que les femmes comme ctaudine, ont le temps

de raisonner, de refuser. L'état intéríeur de Claudine touche

ã ltindignation totare devant ce calme cynisrne. Btl-e veut

crier à Annie sorr désintérêt:

"Nous ne sorrunes pâs¡ nonl d.e la même espèce, mais ladifférence est prus grande encore gue vous le croyez..."38
"l4oi , je ne cherche pas la volupté, crest elIe qui
me chercher rrtê trouve, mrassaiLle et... "39

Par I'intermédiaire de ses deux personnagesr colette, présente

l-a diarectique de l-'amour, montrant ses deux aspects, lrun

?Ë
JJ tj)ld.,

36 Iþ].d. ,

37 I.brd. ,

38 ïJbid.,
?o rbid. ,

p. I7L.

p. L7L.

p. 79.

p. 80.

p.155.
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exprimó par ce que dit Annie, 1'autre par claudÍne. Ecoutons
Claudine drabord.

"I1 y a une chose ã 1aquelle vous n,avez pas pensé:
c I est I 'amour. l,Ioi, moi, 1 tamour 

m r u. ,.rrã,r. äifortunée, si comblée de plaisirs d.ans ma chair ...u40
Anne riposte: ',LtAmour, ah1...et

belle pþ5ases autour. Moi,
Pense."4I et elle continue:

vous ajoutez beaucoup de
crest mon corps qui

"LIamour, ce ntest pas seulement cette...cettefilialité passionnée gui vous rattache ã Renaud,ce n'est-pas cette dépendance vol0ntaire où vousvívez. [ . :] ce sont vos propres paroles ! ì-. . . jEt si, un jour, vous rencontiiez re mien, ."--àå;i_clieu f ougueux , fr. .l on ne peut guère ruí aema;ä;,de tendresse epuicel^à cetui-tã." rr vous tomk¡esarrs ménagement. . ,rr42

Quel- panégvrique Annie f ait de I 'amour i claud.ine est simplement
imprégnée d.! aroour.

"Imprégnée -t:..j imprégnée depuis Ia peau jusqu,ä
I'âme ' car I 'amõur déf initif ir, est si' entrá pårto.,rtque je mlattendai-s presque ã.voir mes cheveui et mapeau en changer de couleur."43

ce long entretien sur l-'amour a rendu craud.ine pensíve. pauvre

Annie I , pense-t-ell-e. comme erle doit être rna]heureuse d.e se
donner à n'importe qui- au passagel claudine se rève pour mettre
fin à ce long díalogue

"C'est qu'e11e erre et cherche, en ma1 4q ce eüêr enun jour et pour jamais, j'ai trouvé ..."44 -¿--

i-;-:.:::

Ibid., p.

Ibid. rrp.
Ibid., p.

Ibid., p.

80.

L54.

85.

47.

236.

:._.4L

42

43

44
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Une tentatÍve malheureuse

un jour, craudine reçoit de son beau-fils Marcer une

dépèche. Il veut venir la voir ã Casamène. eue faire? El_Ie 
..:::.:avait du mal ã le supporter ã Paris, êt maj-ntenant elle n, est 1,1.,'- ¡:,,

pas chez elle: co¡oment sera-t-il accepté par Annie? A.vertír,
Renaud?

:

],L : J fêter sa fragile coquille de repos ?u45 réf 1échít- i,,',i';,..i;i.elle. i 
i.,,,:.,:;.,.:,,
lMil]e questions traversent la tête ce claucline. Enfj_n, erle i,:.,,:.::,,:.,,

entend -*nnie luÍ dire: 
Ir"1:ì'1':':r"1¡

l

"Irla chère, laissez-Le venÍr, cet enfant: on verra
bien".46 ' -- v¡¡ vç!!ct 

I

l],e fils de Renaud nous est connu déjã. claudine ne Ie tolère ..' 
i

lguère' parce qu'it mëne lrexisLence d.es fii_res. I1tarcer_ est I

un faínéant quí ne fait jamais rien d'utile. 'Renaud lui_-même 
l

supporte mar son fils. cel-ui-ci I'exaspère par ses exigences i

Id'argent. parfois, cr-aud.ine s r interpose entre Renaud et 
l

I'[arcer, pâr désir de calme et de bonne entente, mais iI sembre 
i.,:,.,,,,r,,,..que Ie père et le fil-s ne puissent jamais être d.raccord. i.:-'l..--i''

Et voilã l{arcer: ii.,trt':.,.
I ' ,'t'"un Marcel-vidé, pâIi, creusõ, Ies yelix grands etinouiets, fichu, iasé, traqué, pisiC, ,ãrrç"rr"C, -

entôlé...,'47 -' -s"Yv¿¡¡¡v'

45 I.brd. , p. 62,
46 rbld.., p. 63.
47 l.brd"f p" 99.

i . : . . 1 1 . :. ' : . 1 
. : ¡

i :..:-i.::::
.l:.li:tìtl:
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Qui ne peut se I'i-magíner, ce pauvre exemplaire d.rhornme qui
s'appelle I'Iarcel, après toutes les épithètes que claudine lui
attritrue? I,Iort de fatigue, íl ne demande gu'Ìrn l¡ouillon chaud

et un Iít. Trois jours il reste couché. claudíne le soigne,
mais au fond, les rnalades ltattristent, les enfants 1'agacent.
Là-dessus, elle pense:

"Je méritera-is, pour me punir, une trôlée de miochesã moucher, à ficeler, ã þeigner...
Un enfant, moi! par quel bout ça se prend_i1?"48

La víe s'organize à trois. Entre Annie et Ì4arcel, craudíne
devíne:

" i-...lune secrète alliance d.e faíbles et d.e ur'oÍsrr49LJ

Marcel- fait ttexhibition de ses cravates. Anne relève trois
fois par jour ses cheveux en chignon. rr n'y a que c]audine
qui se méfie des coquetteries féminines. Avec ses jupes

courtes, ses chemísettes de couleur¡ sä tête nue, ses souriers I

ã doub]e semelles, el-le s'en va faire nril_le petites bresognes.

une lettre arrive de Renaud, mais el-le est adressée ã Ì¿arcel"
Celuí-cÍ la passe ã ClaudÍne. ElIe lit:

"Fait attention ã C1audine, mon petit. Elle est
rnon enfant autant que toi, et je ne sais 1eque1de vous deux confier à I'autre...',50 -

En lisant ces lignes, La réaction psychologique de claudine est
de sourire. son beau-fírs ne se gêne guère pour se déshabitrer

4B Ibid., p. I02.
49 rbrd., p. 119.
50 I.brd. , p. L2B.

i.: . ... ...
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d.evant elle ¡ €n découvrant comme eIIe d.it:
n r. '1 -.-- -" L.. .J des dessous.. .professionnels".5l

Taquíne, elle lui lance:

"},{âtinl ce cal-eçon de soie rose, ma chèrel Tour ñâ ::::.::: :

pour casamène? Heure;=;-Ã;";;i;É2 
* "' rvuu Yq :::

:. :'-..'.::. -1.'_:

Tout ã coup, une pensée, corome un écrair, traverse l'esprit d.e

Claudine.' Si Marcel et Annie...

"TentatÍon généreuse ou libertine?"s3 se :.,t-,,..,,-ì,..,':-: : --:

denrande-t-e11e. une agitation intérieure la mène. Erre se 
;,,:,,,,,,,,,i:;.,,

sent allègre , Tajeunie, cofirme dans le temps où elre f aisait i'::::'i'i'':'':

mi11ebêtisesavecAnaf'set}4arieBelhomme,etoùe11eriait
'd.'un rire irrésistibre et fou. rmpatiente, elle s¡adresse ã

l,farcel r 
'

l

"Vous n'avez,jamais connu au sens biblique Cu mot l

une femme?rrs4 
;

'.

"Jamais j je le jure',, répond-il-. ,,55 :
1;

l

"Ca suffit. f,'innocence crÍe d.ans vos yeux bleus 
let votre voix rose. Dites-moi encore: si_ on vous

collait dans vos draps une jolie femryrg amoureuse
de vous, gu 'est-ce que vous f.erLez2 rr5b : .::,:i:, 

;

Marcer répond quril ne veut pa.s entendre des "saletés,'. (crest
colette qui sour:'-gne). trfais claudine poursuit son plan,

51 ïbid., p. 128.
52 ïbic1. r p. L2B.
53 fbid., p. 222.
ÉAJ1 ïbid., p. 225.
55 fbid., p. 225.
56 Ibid., p. 226. - : :: :

r ": 
-: 1::i.: _ :.:.
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innocent et louche à la fois. Erre va jusqu,ã lui proposer

de lrargient. A tabre, l,Iarcel víde verres de vin ilun après

1'autre. De même, Annie. Notre hérofne qui suit tout ce qui
se passe entre l-es deuxr s€ sent légère conme une bulle de

savon. Crest Claudine elle-même qui le conduit dans Ia chambre

d'Annie; puis d'un pas leste, eIIe s'en va se coucher, la
conscience en repos coinme après une bonne action. Tout d'un
coup, e1le sursaute:

"un gérnissement très doux, maís si d.ésolé et si déçul...un gémissement si significatif que je me surpris ã-g.ronder toute seul-e quelque chose où re troièièn.e sexese trouvaÍtr_en la personne de l4arcel, gravement.
offensé..."57

sa tenLative échoue. ctest un fiasco complet. Et crest de sa

faute. cl-audíne l-e sait très bíen. ce qu'elre voul_ait faire,
c'était d'empêcher Annie de trotter seule par les chemins.

Elle voulait la sauver d.es humiliations des cuisÍniers,
jardinÍers, chauffeurs, en un mot de toute cette gamme d.'hommes

généreux et dédaigneux. Elle entend Annie pleurer ,les rarmes

les pJ-us chaud.es' parce qu'elle sent sa chair en feu et qu'elle
ne parvíent pas ã 1'éteindre.

Les lettres de Renaud

Claudine vient de recevoír
dÍre du sanatoríum où Renaud se

une lettre de là-bas, c'est-ã-
trouve enfermé dans une chambre

57 Ibid., p. 229.
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åux murs nus, si froide, qu'il a re sentirnent dtêtre traité
comme:

,, f '! 't ^ ^^.í ^^^*" l_...j Ie poisson qui manque de fraîcheur.,'58

rl se plaint d.'j-nsomnie, et dit que son docteur ne peut rien
faire contre ce mal. claudine reste muette et pensive.

Renaud lã-bas, €t elle ici:

"c'est un cliquetís de navette qui travaille â vide,,,59
pense-t-e11e. En effet, le vide est dans son coeur. Elle
sent un mangue, une souffrance presque physigü€, comme une

faim, un je ne sais quoi indéfínissabre et inexplicable. rI
lui paraît entendre l-a voix de Renaud rui rópéter ces mots:

"soigne-moi, claud.inel tu me guérÍras rnieux qu,eux.,,60

Et elle voit toujours ses beaux yeux noirs, restés jeunes,

pleins de la peur de la laísser seur-e à paris¡ âu milieu de

tant de tentations et loin d.e lui. c'est r âü f ond ¡ cê qui 1 'a
fait venir à Casarnène, pour 1ui faire plaisir.

"Tu comprends, Claudile, je suis malheureux parce
que je suis vieux...',61 écrit-il.

ces mots attendrissent la jeune femme et l_'émeuvent au plus
profond d.e son être. ce n'est pas la première foÍs que Renaud.

rappelle son âge avancé. 11 I'inipJ-ore de lui dire si elle doit

5B Ilrrd., p. 9.
59 rbid., p. 10.
60 ïbidf, p. 17.
61 rbid., p. 89.

i'... :
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le tromper.

"Ce serait une nréchanceté bien méchante de ta part
que de dire au fond de toi-nrêmel "Je Ie trompe,
mais je nfose pas 1e lui avouer, ça 1ui ferail
trop de peine."b¿

Comme eIle est loin de cette éventualíté re.cloutée par Renaud I

claucline se met à penser combien erre a changé celui qui
reste enfermé lã-basr ân haut dtune montagner cê léger Renaud.,

pour qui les femmes formaient une sorte de colrection. crest
avec orgueilr gu'elle y songie, ã présent. Elle y avait mis

d.u temps: Et maintenant:

"Je me complais seurement à l-'infiltration profonde,
définítive, dont je I,ai enclaudiné. euoi qu'il
fasse désormais, et que je vive ou non, j'hãbÍte
en lui. Il_ est venu ã moi sûr.ernent, lentement,
non sans^défenses et sans reprises il est venu tout
ã moí. "63

sa réfrexion continue et en vient ã cecit qu'eIl-e I'a rendu

moins gaí, mais qu'i1 savoure ce d.oux bonheur d.e familre, €t
mérpise tout ce qui est hors d.latteínte. pour pénétrer dans

Ie moi profond de craudine, écoutons ses propres parores:

"Enfin, conquête suprêr.rel Je lrai conCuit à aiaer
1 'amour comme je l_ 'aime. Je 1'ai rendu chaste . ub4
"Côte à côte, sans parler, nous savons regarder
devant nous, délivrés de l,impatience et d.e Ia
curÍosité, ernplis de cette méIancolie un peu
craintÍve gue j'appelle "le frôlement du bonheur."65

62 I.bt-d.. ,

63 rbid.,
64 1þrd..,
65 ïbic.,

p. 90.

p. I56.

q. I57.

p.157.

i::-
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Claudíne se sent triste, triste de savoir son mari malade, triste
d.e se voir prÍvée de la tendresse de Renaud, d.e ses caresses,

de ses baisers. Tout ce]a est très loin d'erre, ã présent.

Tout lri::rite. Elle s'irrite contre elle-même et contre les :::
't'tt;";'':"tt:

autres. Et puis, elle ressent une te]le difficulté pour

exprimer.ses sentiments sur un bout de papÍer. Erle ne se

sent bonne qu'à 1taiiner. ses l-ettres se font froides, gauches, 
l.::;.

sans gu'elle puisse exprírner ce qui la houleverse profondément. i.':-."

"Me reconnaît+il ã travers el1es, au moins? lle .:., ..

devine-t-il tendre, froncóe, mauvaise comrìle aux ;:.:':';.:,

heures où je ltaime le mieux?"66 :

Loín de Iui, elIe se sent seul-e, rnalgré r-a préserr.. dnAnnie.

claudine se laisse entraîner lJar ses pensées. Elle se rend. 
i

vrai , 
i

AnnÍeest1à,maisaufond'qu|a*t-e11ed'ecoÍlmunaVec''cette
prostituée ingénue " .67 Pour mieux connaître toute la profondeur '

lde sa sol-itude, écoutons-la nous ilexprimer erl-e-même: i

:
ll\z^!i"y a-c-rl dans Ie monde beaucoup de femmes aussi
solítaires qou *oi, marg.rå p,"""ä¿, à cause de 1ui? i

Ou bien est-ce Ia destinée très simple et très ,,.',,.,,
coinmune de celles qui ont tout donné d'e1les-inêmes, 1,i,,,.,,:ì,' :..:..en une fois et pour toujoursz"o8 

.,,'',.,.,'.'

sa pensée va encore plus roín. eue fera-t-elre quand sa raison '',,"

de vivre qui s'appelle Renaud lui manquera:

" f...Jretrouverai-je en moj- seule ce réconfort ameret rajeunissanL qui m'a gardé, assomhrriç, ralentie, la ;,_:.::::'
¡rême ãme?"69 ""'''' '

66 Ilrrd. , p. 45 .

67 Ibrd., p. 23I.
68- rbj-d., p. 45.
69- I.brd. , p. 46.
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Quand el-1e se sent fatiguée de penser ä Renaud., claudine se
tourne vers casamène où err-e se rivre à mirre petites besognes.
cependant Ie travair ne peut ra carmer que provisoirement.
EIle ne peut retenir ce voeu qui monte jusqu,ã ses lèvres du
plus prof ond de son rmoi I .

"Ah:- qu'il revienne, celui que j,ai modelé ã maressèmblance, qu'il revienne-et Érollr. en face delui cel_le qui Cesse de sourire, celle qui détourneses yeux attenti_f s et confus, dans le rñoment oùeIle abandonne tout d¡elle_mêmel,..,70 '--"-"' Y*

Le retour de Renaud.

-

Renaud est de retour. 11 est 1à, dans Ia chambre voisi-ne
et Cl-audj_ne entend le froissement du journal ctui tombe de ses
¡nains. Est-ce r-e même homme gu'erre a tant aimé ¡ oü a_t_err_e
changé? son état intérieur est un vrai chaos. Dans quel
cauchemar elIe vÍt depuis sept joursj ï{lle avait confié aux
médecíns un homme épuisé, mais si vivant, et re voirã revenu
si âgé. EIIe se révolte.

rtr I r" 
L. . :J de quel droít me rend,ent-ils un vieirrard ?"7L

Son ami, son amant, son compagnon chéri, son ,père,, elle ne
voit ríen de tout cela dans cerui qui n'est qu¡une ombre,
qurune image pâle de celui quoelle aimait.

i:r',, .:.:
.::1.; :.

70 r.brd.,
7L rþl_d.. ,

p.

p.

158.

239.
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"Me voici deboutf el l-armes, Ies mains vides, pareilleã cette Arr. øui pleurait , íci *ã*", ra forme r-aplus t.angiìcla et tá plus vile d.e 1 ,amour. . .I{e voici t ..l prÍvée de ce gue j'aime en secretd'une ferveur si brûralte, et j""*" tords ingénumentl-es maÍns devant rron désastre, devant la statuemuti]ée d.e mon bonheur ...72
claudine préfère souffrir secrétement que d'accepter ce qui
lui esL offert. Elle ne veut pas rroir Renaud sravilir jusqu,ã
lui faire des excuses

'il'{es nerf s 
. 
et ma pudeur se révoltent ã r- r irnagíner dansce rôl-e d'instrument compraisant et insensij:í;:r: "T:""

Du foncl de sa douleur, un espoir s , él_eve

^'I::1"""- espoir de plante secouée par l,oragg.et quiattend obscurément r-a fÍn de la boürr-=qrã-.-i,74--
corette se reconnaît dans cette pensée de claucrine:

"cela snarrangiera. on ne sait pas comment, mais ceras 'arrangera. Il n'y a pas de päíne irréméd.iabl_e
sauf la mort . "7 4 ¿¿À v¡!rvv-¿q!/rs t

Claudine sgul_e

Dix-huit mois se sont écourés depuis que Renaud est mort.
claudíne est chez er-re ã lr,iontigny dans sa vieirre m.aison en
conpagníe de Toby-chien, de son chat roux, de sa pie. Des

Parisiens viennent ra voir, r4arthe avec r.liaugis, les payet, et
Annie- rls entrent bruyants dans ra maison sÍrencieuse, où

72 rl:id.,
73 ïbid.,
7d rbid.,

p.

p.

p.

240.

1A1

242.
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ils trouvent Claudine:
r¡{- 1 -" L. . .J timide et lente ã s'exprimer.,'75

Les visiteurs ã peine arrívés, elle attend déjã leur d.épart.
r1s parrent i:eaucoup, ces parisiens, ils parlent d.,elre co¡.ìme

si elle ntétait pas présente. on IuÍ trouve une mine éclatante,
moÍns de.vivacíté pourtant. on 1r j-nvite à paris, Itarthe rnet

une charnbre ã sa disposition. 11 faut Ia secouer un peu,

se d-Ísent-ils. claudine sourit. Erl-e se lève et sort avec

Annie pour leur cueillir des rose,c

"Le rosier cuisse-de-nymphe est-mort, lui aussí, iIest morL dravoir trop fleuri... /6

cette freur, symbole d.e Ia jeunesse, de la beauté, est morte,
elle aussi . c 'est encore Ia voix d.e corette qui se f ait
entendre, pour exprÍmer mieux que tout autre, euoil n'y a

rien de permanent íci-bàs; enfance, adorescence, jeunesse,

amour, passi_ons, tout resser¡lcle à ce rosier mort, qui ne

fleurira p1us. lviais la sagesse de corette ne s'arrête pas

ici. suivons res réactj-ons psychologiques d.e claucline, d.ans

le but de saísir Ia pensée de colette morarisatrice.
claudine est surprise d'entend.re Annie lui d.ire:
"Je vous croyais terrassée, rnarad.e, traînant votrevie et la détestant [.¡ Et vous voirã jeune, alerte,au míLieu des bêtes ãt ães alceirles, . . A quoi bonI'amour ¡ c€ grand amour dont vous étiez si -orgrr"itleuse,
claudine? Après ra mort d¡un ter amour, vous pouvez

75 rbid.
76 rbid..

r P.

, P.

246.

249.
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donc vivre? ou bien ce nrétait pas lramour?77

Claudine, Qui sait souffrir en silence, ouvrira-t-elle son coeur
ã Annie?

"Non. Je ne souffrirai pas qu'une eau amère, soulevéedu fond dormant de sa sereine doureur, monte à r,res
)zeux, dé1ie mes lèvres."JB

Drune voÍx calrne et sereine, elle dit:
'lsi f-..j c'était le prus ber amour, celui crui vitde lui-même et d.emeure après la vie."79

Etle n'a pas perdu cet a¡nour. I{ais elre ne veut pas avouer â

Anníe que I 'irnag,e de Renaud couché lã-bas, vaincu par ta
maladie s'ef f ace facir-ement d.e sa m6moire. craudine élimine
cette ímage. Au contrai-re, elle feuillette l¡alk¡um de ses

souvenirs pour le voÍr, ter qu'elle le connut dralrord, jeune , .

vif, élégant, car:

"Les morts ce ne sont que des vívants plongés dans unevÍe d'au-delã, silencieuse et atténuéä. "Bõ

Non, elle n'oubliera jamaj-s son passé avec Renaud;

"C'est lã-dedan:.,qu'indifférente â l,avenir je plongeet je me mire. r'81

Claudine- Colette ne sent aucune ang'oisse d.evant la mort. EIle
aÍme la vie, telle qurelle est avec toutes ses joies furtives,
et tous ses déboires. ElIe lui reste attachée. L'absence

77 Ibrd., p. 254.
7B- Ibrd., p. 2SS.
1Ar r rbid. , p. 255.
BO- crté par Louis Foresti_er, chemins vers ra Maison deC1audlne et Sidor op. cit., p. 56.
ol.,r- Colette, La Retrai te SentÍrnentale , op. cit. , p. 5.

ì:';,_,:..t.:
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de Renaud n'empêche pas gu'erre sroccupe cles bêtes, du jarclin,
des fleurs. Et quer apaisenrent ensuite de revivre:

rr f- 1-o
_ tj..JrcvaVr€ avec un peu de honte, puis avec plusde confiance, retrouver la force, ietrouver laprésence même de I'absent dans tout ce gu'il y a
dr intact, d'inévitable, d'irnprévu et cle serein
d-ans 1a marche des heure.s, d.ãns Ie décor dessaisons... "82 -ì--""

Un soupçon atteint Ia pensée d.e son amie

"cette claudÍne, elle-se ra coure douce, avec samine Ce prospérité, "83 nous d.it Annj-e.

claudiner eui <levíne sa pensée, se répète.,. ,,la tentation, ra
chaîr fraîche"...

"ToLtt est possible , j e I 'attend.s. Cela neêtre terril¡Ie r ürr désír sä.ns arnour. Cel_acontient r so châtie r sê disperse. . . Non,le crains pas. Je ne suis þtus une enfantpeut surprend.re, ni une vÍeiJ_le vierge quià sa seule approche . "84

doit pas
SE
ia hôJ e ¡¡v
gu'í1
s t embrace

Cette

bien

Conclusion

Ce livre nous a paru être Ie plus beau du cycle
Dans ce roman, Colette mélange encore le réei_ et la
Ell-e est omniprésente dans I'oeuvre. c'est re temps

citation marque la fin de La p.etraite sentimental_e , aussi
que la dernière réaction psychorogique de craudine.

de Cl-audine.

fÍction 
"

de sa

B2 IDIO., p.

B3 I.bl_d. , p .

B4 Jbl_d. , p.

269.

266.

270 
"

i: : ::--. ;-.
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prus grande détresse, d.e sa séparation, de son refuge dans

sa d.emeure des Monts Boucons. Livrée à elle-rnême, sans aucune

aide matérielle de I{Ílly, colette fait de la pantomime, ell-e
se l-aisse tente:: par les déviations de l-ramour. Elle crée
son personi'ì.age !I,villetLe coll-íet cfui se rapproche beaucoup

d'eIle. Elle mentionne re fameux baiser sur la scène eui,
dans le temps, fit un très grand. scandale. Les grands thèmes

se retrouvent ici encore une fois. Le thème de la sorÍtuce
des êtres:

"'re suis ré9 seu1e", nous dit Claudine, j'ai grandi
sans mère, frère ni soeur, aux côtés ¿iuá pèróturbul-ent que jtaurais pu prendre sous ma tuterle,et j 'ai vécu sans amíes. un tel Ísolernent moraln'a-t-i} pas rã:créé en moi cet esprÍt. tout juste
assez ga-ii tout juste assez tristã, gui s'eñflamme
cle peu et s'éteínt de ríen, pâs bon, pas méchant,ínsociabt" gg"sornme et prus þroche aeã l:êtes que
de 1 t honme. tt ö3

la nature reste pour Claud-ine-Co1ette, 
''

,",[. , :] un- coeur où þit-"rr"] j e me j ette pour m ,yblot.tir prus seure e-ncore: cerui d'óù monient r-esprofondes racines d.es arbres. lrherbe aux milreglaives-d'où éclosent, frais et vi-fs, f insecteaux antennes encore p1iées, la couleuvre moirée
comme un ruísseau furtif-d'où jaillissent lasource, le bIé et l_a rose sauvage... "86

Le thèn',.e de'1'amour círcule ã travers tout le livre. cotette
revendique le droit d,'airner pour la fenrme. Elle est une

créature qui a les mêmes ardeurs, les mêmes besoins que l,homme.

otreJ rbíd.,
B6

1.bl-d. ,

p.

p.

46.

46-
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Au terme de notre étude psychologique de craudine, nous

t.âcherons de résunrer l-es points importants gui, d'après nous,

se dégagent des cÍnq livres. Dans ,Ctauàine ã I,école,, Ia
romancière nous présente une jeune fÍl_Ie, í'ntelligente, supérieure ,.,,..,

â tous ceux qui 1'entourent, impertÍnente, insolente, en

pleine jeunesse. sous 1'aspect physique turbulent et gai

de Claud.íne , se cache une âme pensive, méditative, eui goûte ,',,j,,,,

,:ì.i:,:'sa sol-itude dans Ia forêtr âu sein de la nature. son coeur 
:,.:;:.:

est com.me un bourgeon qui attend. les rayons chauds de I'amour ,'-','",'

pour stépanouir,

Dans I Claudine à Paris t loin de son palzs natal, la nos-

talgieIatuepresQuel1ajetantcans1ed'é1ired'|unefièvre

cérébra1ededeuxmois.7\ucontactdesParisiens,C1audÍne

change graduellement. Dans le petit appartement de la rue 
l

Jacob, elle ne peut ni grimper, ni courir, ní arler dans res ,

bois, coinme à l4ontigny. Ell-e commence à mûrir physiquement

etmoraIementjusqu'ãcemomentde1agranderencontredeSa
: :::: -

vie, où, étourdie, el1e se jette dans res bras de Renaud quí i''',"¡i¡
_ 

:--

devient son mari. i,'.'..',,t

Dans rClaudine en ménager, hélas! une corruption lente
et sûre commence à agir sur elle, sous 1'ínfluence de son marí.

. c'est l'échec de 1'amour, thème principar d.u Iivre. Renaud

1a trompe, êt ell-e en souf f re. Erle s 'aband.onne aux bras d.e

'Rézíten d'autres termes, elle se raisse glisser sur Ia pente
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de Lesbos. La dépravation de R6zi qui la trompe avec son

mari, ra dégoûte. claud.ine est dégoûtée cl'erre-même aussí.
se voyant glisser vers le néant où sa conduite ra mène, elle
s'accroche au salut que la campagne lui offre. on l_ui a fait
du maI, mal sal-utaire? oui, sal-utaire parce gue claudine,
au seín de la campagner s€ ressaisit. Elle retrouve son

équilibre dfâme.

Dans cette retraite d.e Montigny, ir n,est plus question
de se laisser entraîner par l-e vice. selon les termes qu'Anne

Ketchum applique à cette concl_usion:

lt..lon y parle de guider I'homme aimé: premièreslueurs doune voie nouvell_e. par f f acuj_té de lavisia;n et l-a rigueur de 1r exarnen de conscience,
ces lignes annoncent la morallste avare d'emphaseque sera plus tard Colette . "87

Dans 'claudÍne s'en va', corette ouvre deux perspectives
à la femme marheureuse dans le mariage: la première qui nrène

au divorce, ce qui veut díre ã la ríberté, vers laquelle
colette srorientera elle-rnême. Annie s'engage sur re chemin

de la liberté, guídée par te seul espoir de rencontrer 1'honLme:

" [...]nlrt n'a pas croisé encore votre chenin,,
"C'est juste, crest inévitable" lui dit Claud.Íne."BB

La seconde i3sue est,cellë de 1'acceptation de l-a vie tell-e
qu'elle se présente. craucline est malheureuse clans son

mariage avec rtenauc (cl-audirng en m6naçre)r mais sa tenclresse

B7
Anne A.

BB colette,
Iletchr:m, op " ci-t. n

Claudine sten va,

p.

p.

L2T.

1BB.
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pour Iuí est plus forte que tout autre sentiment. colette,
sans être prjmitiviste ramène son hérofne, craudíne l_oin

de la débauche parisienner âü sein de ra campagne, de la
campagne qui devient Ie slanbole de la vie sirnple et exemplaire
de sido. saine morale que toute femme qui n'aurait pas

recherché. l-e seul amour physique et la seule volupté suivrait
volontÍers.

col-ette, d.ans tclaud.ine s'en va,, présente une analyse
de lralternance d.e l-tamour, entre le plaisir physioue et la
tendresse. cette alternance s'accentue encore plus cans:

'La RetraÍte sentirnentale'. c'est d.ans ce rivre que colette
présente l-tamour, sous tous ses aspects: I'amour épuré qui
unit lrhomme et la fem¡ne d-ans une u,rrion de corps et d'âme,

amour Iégitime béní par l'!église; 1'adultère qui nrest autre
que le désir avilissant .l-a femme; enfÍn lramour homosexuel

que corette présente dans son personnage de Marcel-.

son art est riche et comprexe. Elle part de la sensation,
pour aboutír au sentiment, qui mène à une compréhension plus
large de'soi-même et du rnonde quí nous entoure. corette se

veut nroraliste, en vertu d.rune moral-e implicite, qui rnène

ã une réflexion, parfois difficile à saisir pour ces lecteurs
quÍ ne voient que l-e libertinage dans ces lívres. Au mal,

colette offre 1¡antidote de lfaction. ses personnages ne

sont pas d.'une pièce. Tous ont la faculté du dédoublement.

Renaud est aussi L,laugis, êt vice versa, claudine est aussi

I

l

I

l

l. r; ,:: :':
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Annie. Toutefois, re personnage le plus comprexe est cerui
de rclaudine¡, qui énonce re point de vue de l,écrivain sur
1témancipation féminine. Dans ces premiers rivres, conme il
a été déjà mentionné, ir y a déjà res grands thènres de corette:
le thème de la nature, le thème de ra soritud.e d.es êtres qui
s'égarent- dans re r¡ar-, fe thème de lra-mour¡ vu sous tous
ses aspects, physiques et moraux, re thème du paradis perdu,
et enfin cel_ui du souvenír.

Ì{algré tous res d.éfauts de ces premières oeuvres, d,ont le
plus grand est la note cronnée par wilry, corette a créé un
type, celui de la garçonne du XXe si-ècrer gui revendique ses
droits vis ã vis de lrhornme.

FIN

i,::.:
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