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ABREGE

BARBEY D'AUREVILLY ET LE FANTASTIQUE

Jules Barbey d'Aurevilly est un auteur qui refléte a
lui seul le XIXe siécle et ses courants littéraires. Son
engagement et ses prises de position sont loin d'avoir créé
1l'unanimité autour de son nom et de son oeuvre, et limitent
encore aujourd'huil sa notoriété.

Toutefois, c'est par le fantastigue --et ses dérivés--,
gqui furent probablement la constante la plus importante de la
littérature du XIXe sieécle, gue Barbey exhale toute la
maitrise de son style et sa profonde originalité. Le but de
cette étude est donc de relever la facture fantastique dans
1l'peuvre aurevillienne. Pour ce faire, nous avons choisi une
méthode d'analyse qui évalue dans le texte la fonction de
trois éléments, le syntaxique, le sémantique et le wverbal.
Ceux-ci permettent le passage du motif au théme fantastique,

ce dernier produisant la narration fantastique. Ces catégo-

ries sont appliquées de fagon méthodique & Une Histoire sans
nom, ce gui permet de faire ressortir un corpus du fantasti-
gue. Ce corpus peut alors se modéliser en un schéma gui donne

ceci: Motif + aspects verbal, sémantique, syntaxique = théme



= narraticn fantastique.
Cette grille analytique est ensuite appligquée a

trois autres romans : L'Ensorcelée, Une Vieille Maitresse, et

Un Prétre marié.

Nous tentons de prouver ainsi qu'une bonne partie de
l'oeuvre de Barbey d'Aurevilly appartient au genre fantas-
tique, ce gui peut expliquer cette ceuvre, autant par rapport
a sa propre esthétique gqgui se trouve alors définie, que la
place de la production romanesque aurevillienne qui rejoint
alors un genre essentiel au XIXe siécle, en particulier, et

dans la littérature, en général.
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CHAPITRE I

INTRODUCTION

Le XIXe siécle regorge d'écrivains du fantastique, et ce
mouvement, né en grande partie avec la mode du roman noir ou
gothique au XVIIIe se poursuilvra au XXe siécle, sous d'autres
formes, ou dans un fantastigque renouvelé. Barbey d'Aurevilly
(1808-1889) puise son inspiration dans ce courant de littéra-
ture, le transforme et l'améne, & la fin du XIXe siécle, a
une vision qui s'est débarrassée en route d'une partie du
matériau des romans gothigues, pour arriver a une forme de
fantastique intérieur qui présage l'arrivée des psychologues
et leurs études de la psyché humaine. Pourtant Barbey reste
souvent caractérisé comme un excentrique plus ou moins
attardé dans les remugles d'une épogue pour le moins dépas-
sée. Ainsi Marcel Schneider classifie-t-il d'Aurevilly en le
comparant & Hoffmann : "Qu'aura-t-il manqué & Barbey

d'Aurevilly pour étre aussi persuasif que Hoffmann? De venir

trop tard. Il exalte la monarchie et la religion quand le
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public réve de science et de socialisme."!. Ce jugement
refléte une certaine forme de pensée trop courante ?, gqui
démontre d'abord 1'absence d'une connaissance de l'oeuvre de
Barbey d'Aurevilly et une complaisance satisfaite dans un
systéme qui fait du sens de l'histoire (sens unique
naturellement), la seule et possible vérité. Cette énorme
simplification n'est naturellement pas satisfaisante, et si
Barbey ne correspond pas & cette réduction "bien pensante”,
c'est qu'il fut, et autant lui en rendre hommage tout de
suite : " Le plus infatigable décocheur de fléches du XIXe

siécle..." 3. Quelqgues-unes semblent encore porter.

En dehors de cette opinion limitée faisant fi de 1la
distinction entre une biograghie et une oeuvre, l'autre
aspect qui rend Barbey peu connu, sinon sous forme de
clichés, c'est que le fantastigue n'est pas considéré comme
un mouvement littéraire, mais plutdt comme un genre et, dans
1'étude de la littérature frangaise, il semble n'y avoir que
peu de salut hors de ces catégorisations dont on tente,

indéfiniment, d'aiguiser les définitions. De plus, ce genre

! schneider LFF 202.

2 Méme si Pierre Tranouez affirme que: "Barbey d'Aurevilly
parait définitivement sorti des enfers ou il fut longtemps
relégué [...]" (Tranouez 11), ce qui est tout & fait vrai, au
vu et au su du nombre de travaux qui lui ont &té consacré ces
derniéres années, Barbey n'en reste pas moins suspect, et pas
toujours trés bien considéré. Les vieilles classifications,
condamnations, ont la vie dure.

® Bouquins 8.
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fantastique, s'il a toujours la faveur du public (aussi bien
par le cinéma gque les 1livres), n'intéressa que peu de
critiques (en dehors des anthologies). L'ouvrage de Todorov
“®, qui en cela vint marquer et couronner un renouveau
d'intérét critique pour le fantastique, a eu l'avantage de

donner & ce genre l'importance qu'il méritait ®, et surtout

d'entrainer de nombreuses autres réflexions critigues.

En ce qui concerne Barbey d'Aurevilly, la critique
s'est souvent contentée de gualifier son ceuvre de fantasti-
gque, ou du moins pour é&tre plus précis, de mentionner le
fantastique guand on 1'évoquait ®. Ce travail voudrait aller
plus loin, plus profondément, dans une recherche des raisons
gui ont fait du fantastique la principale source d'inspira-
tion de l'oeuvre aurevillienne. Les scources historigques sont

assez évidentes, autant par les mouvements littéraires du

¢ Tzvetan Todorov, Introduction & la littérature fantastique.
Paris: Seuil, 1970.

® L'ouvrage de Pierre-Georges Castex (Le Conte fantastigue en
France de Nodier & Maupassant. Paris: José Corti, 1951.) fut,
nous semble-t-il, une de ces premiéres anthclogies qui
s'intéressérent & cerner ce qu'est le fantastique. D'autres
suivirent, mais c'est & Todorov que l'on doit une premiére
tentative de définition.

6 Seul, Pierre Colla dans L'Univers tragigue de Barbey
d'Aurevilly ( ouvrage cité), fait une analyse de 1l'oeuvre
aurevillienne par rapport & un éventuel fantastique, mais
celui-ci n'est guére analysé, ce qui limite la portée de
l'analyse. On doit aussi & Philippe Berthier et &4 son Barbey
d'Aurevilly et 1'imagination (ouvrage cité), nombre d'éclair-
cissements, non pas tant sur le fantastique en so0i, mais sur
les éléments qui le composent, tels gque définis dans notre
chapitre II.
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XVIIIe et XIXe siécles, que par les nombreuses remarques de
Barbey d'Aurevilly sur ses lectures et celles qui l'ont
marqué ’. Mais ce ne serait pas suffisant en soi, s'il n'y
avait l'esthétique qui raméne constamment aux techniques
d'écriture, qui permettent d'appréhender le fantastique, et
qui correspondent & sa définition, ou a sa tentative de
définition. En effet, le genre est fuyant et évolue, donc
toute définition résiste mal & une personnalisation du
fantastique. Celui de Barbey d'Aurevilly correspond-il a
celui de Maupassant? Probablement pas. Il reste toutefois que
le fantastique correspond & certaines régles esthétiques
particuliéres, et que celles-ci, définies de maniére un peu
différentes mais souvent complémentaires par de nombreux
critiques, se retrouvent toutes autour de guelques concepts

assez précis et qui font 1l'essentiel du chapitre II intitulé:

Définition du fantastique.

Une fois cernées la définition du fantastigque et une
méthodologie, les chapitres III et IV tenteront d'évaluer
1'importance du fantastique dans l'histoire littéraire et

plus particuliérement pour notre auteur °.

7 Entre autres dans les 26 volumes qui composent Les Oeuvres
et les Hommes. Genéve: Slatkine, 1968.

8 Ce travail veut démontrer la présence d'un fantastique dans
1'oeuvre de Barbey d'Aurevilly. Par conséquent 1l'étude de la
biographie ne sera que trés parcellaire, et seulement utilisée
comme fond et moyen de mieux saisir une épogque par rapport aux
différents courants qui l'ont traversée. Ce sont les textes
gui nous retiendront, et seulement guelgues-uns, gue nous
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Les guatre romans sur lesquels nous basons notre étude

sur le fantastique de Barbey d'Aurevilly : Une Vieille

Maitresse (1851), L'Ensorcelée (1855), Un Prétre marié

(1865), et Une Histoire sans nom (1882), seront le sujet des

chapitres V et VI. Nous ferons d'abord 1'étude d'Une Histoire

sans nom, en nous servant d'une analyse gui cherchera &
démontrer la fagon dont le motif fantastique devient un
théme, et par 1lad comment la narration s'inscrit dans le
fantastique. Puis, une fois ce travail fait pour un roman,
nous tenterons d'appliquer nos constatations aux trois autres
romang qui, autant par la construction que par le mode
d'écriture, forment une unité remarquable dans 1'oeuvre de
Barbey et s'orientent vers une mé&me catégorie littéraire : le

fantastique.

Barbey, dans une suite d'articles consacrés & Edgar
Allan Poe, cite : "ce mot fortifiant et sublime" [de Lord
Bacon] : "Pour gue les fleurs versent tous leurs parfums, il

°. Cette comparaison refléte

faut qu'elles soient écrasées."
bien ce gu'est l'oeuvre de Barbey d'Aurevilly & nos yeux et
& nos sens : elle exploite ce qui exhale le parfum des étres,

leurs passions contradicteoires et toujours violentes en ce

croyons plus fantastigues que les autres.

® Jules Barbey d'Aurevilly, Les OQOeuvres et les hommes.

Littérature étrangére. (Genéve: Slatkine Reprints, 1968, tome
XII) 360.
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gqui concerne les personnages mis en branle dans 1'oeuvre
aurevillienne. Personnages hors du commun, situations que
1'on peut gualifier d'extraordinaires, tant elles font du
guotidien dont elles sont tirées une forme de l1l'éternel
guestionnement de la place et des perspectives de 1'homme
dans un monde, son monde, & conguérir, Cette utilisation du
paroxysme est le trait essentiel de l'art de Barbey
d'Aurevilly, sexrvi en cela par une technique qui ne cesse
d'étonner, tant elle refléte, elle aussi, une forme de

guestionnement sur 1'homme et ses parfums.



CHAPITRE II

DEFINITION DU FANTASTIQUE

II.1 AUTOUR DU MOT "FANTASTIQUE".

Le mot fantastique fait partie de ces expressions,
qui galvaudées, finissent par &tre bien vidées de leur seve,
et méme s'il signifie guelque chose pour le locuteur, celui-
ci n'en a gqu'une notion et estimation fuyante. De plus: "la
chienlit des définitions."!, ne joue pas nécessairement en
faveur d'une simplification de cette méme et fuyante
définition.

Il conviendrait d'abord de s'arréter sur 1l'étymologie du
mot et de son usage, ce qui devrait permettre de cerner
l'origine de 1l'expression et le sens qu'elle a acquis
aujourd'hui.

Jean-Luc Steinmetz, dans son essai La Littérature

2

fantastique “, propose une étymologie du mot :

I1 remonte vraisemblablement, wvia un adjectif

! pinné 13.

? Steinmetz, ouvrage cité.
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latin "fantasticum", au verbe "phantasein": "faire
voir en apparence, donner l'illusion"”, mais aussi
"se montrer, apparaitre", lorsgu'il s'agit de

phénoménes extraordinaires. La "phantasia" est une
apparition, tout comme le "phantasma", qui désigne

aussi un spectre, un fantdme... L'adjectif "phan-
tastikon" '"qui concerne 1l'imagination", a pu
donner lieu au substantif "phantastiké" (sous
entendu "techné"): "la faculté d'imaginer des

choses vaines" (Aristote). L'adjectif "fantasti-
que" est utilisé au Moyen Age. L'un de ses plus
vieux emplois, signalé par le Godefroy, donne le
sens de "possédé". 3

Ce sens de possédé provenant du Moyen Age fut repris &
l'époque de la Renaissance, mais plus dans le sens que lui
donnait Aristote :

[...11] signifie mené par son imagination, vision-
naire, et nourri de chiméres. Dans L'hymne de

1'automne de Ronsard, la Muse fait dire & ce
dernier:

"Tu seras du vulgaire appelé frénétique,
Insensé, furieux, farouche, fantastique."

A quoi Mathurin Régnier répond dans sa neuviéme

satire, en parlant du poéte: "Il avait le cerveau
fantastigue et rétif.". *

Cette signification qui s'oriente surtout vers

l'imagination fut acceptée jusqu'au XIXe siécle, ce que

précise encore Jean-Luc Steinmetz :

Le Dictionnaire de 1'Académie de 1831 donne &
"fantastigque le sens de "chimérique" et ajoute :
"I1 signifie aussi qui n'a que 1l'apparence d'un
étre corporel, sans réalité. L'acceptation qui
nous intéresse paralt dans le Littré (1863) qui
tout en continuant d'indiquer " 1) qui n'existe
que par l'imagination, 2) qui n'a que 1l'apparence

3 Steinmetz 3-4.

4 Schneider 143.
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d'un étre corporel", précise dans cette seconde
entrée : "contes fantastiques : se dit en général
des contes de fées, des contes de revenants et, en
particulier, d'un genre de contes mis en vogue par
1'Allemand Hoffmann, ou le surnaturel joue un
grand réle" - définition que reprendra le Diction-
naire de 1'Académie de 1878 et que 1l'on retrouve
encore dans le Trésor de la langue frangaise (t.
VIII, 1980). °

C'est donc vers cette époque (premiére moitié du XIXe
siécle) qu'apparait cette distinction qui fait du fantastique
une catégorie d'expression littéraire. L'importance
d'Hoffmann est primordiale, car avant lui on ne parlait que
de romans noirs ou gothiques ¢. Selon Marcel Schneider:
"Cette expression, si familiére & nos oreilles et qui évoque
un genre bien défini, fut choisie pour définir les oeuvres de
Hoffmann. D'aprés M. Castex, le mérite en reviendrait &

7

Jean-Jacques Ampére." ', qui fut le traducteur du premier

ouvrage d'Hoffmann intitulé en allemand : Fantasiestiicke in

Callots Manier (1815), ou Fantaisies & la maniére de Callot,

et gu'Ampére a traduit par Contes fantastigues. Selon Jean-

Luc Steinmetz :

J.-J. Ampére en avait rendu compte sous cette
expression dans Le Globe (2 aoGt 1828) et W.
Scott, pour défendre le propre usage qu'il faisait
du "merveilleux historique"” s'en é&tait pris au
"genre de composition” que 1'"on pourrait appeler
Fantastique, ol l'imagination s'abandonne a
l'irrégularité de ses caprices et & toutes les
combinaisons des scénes les plus bizarres et les

® Steinmetz 4.
¢ Yoir Chapitre III: "Historique du fantastique."

7 Schneider 143.
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plus burlesques" (Revue de Paris, 12 avril 1829).°

Ce qui ressort de ces tentatives d'explication lexi-
cologique et littéraire, c'est que "fantastique" désigne deux
choses : ce qui a trait a l'imagination et & ses excés (dans
le sens ou il s'oppose & la logique), et une forme de
création littéraire qui en est normalement le produit. Le
fantastique se formerait alors, de maniére structurée &
partir de fantasmes racontés ou écrits.

On voit la difficulté de raisonner et de classifier non
seulement la forme fantastique, mais aussi et surtout le fond
fantastique, gquand celui-ci se développe en dehors des
catégories normatives, et dans une logique (qui est sienne},
mais gqui est aussi absence de logigue :

Un point, toutefoils, semble ici incontestable :
guelgue chose de rationnel peut paraitre inexpli-
cable, comme gquelque chose d'explicable, j'entends
de prosaiquement explicable, peut paraitre dénué
de raison. De la méme maniére : quelgue chose qui
parait dirrationnel peut étre expliqué, comme
guelgue chose qui parait rationnel peut é&chapper &
toute explication. Jeu d'antinomies élastiques et
substiles, susceptible sans doute d'étre poussé
beaucoup plus loin, & l'endroit et a l'envers, &
hue et a8 dia, selon son bon plaisir [...] C'est
gu'en réalité le mot fantastigue s'inscrit dans la
géographie du langage comme une riviére aux
affluents et aux confluents multiples et qu'il
baigne & la fois des événements rationnels et des
événements irrationnels, des événements explica-
bles et des é&vénements inexplicables. Jusqgu'a
1l'océan des paradoxes. °

& Steinmetz 4.

? Baronian 16.
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Ces "paradoxes" naissent donc de cette double identité
associée au fantastique, celui courant de ce gque Freud
nommera "l'inquiétante familiarité." !°, et qui se retrouve
dans des expressions telle que "C'est fantastique" qui couvre
un vaste registre d'activités, de réactions familiéres.
L'autre identité du fantastique consiste en la catégorie
littéraire qui correspond & une expérience de 1l'écrivain ou
a4 ses chiméres, et dont le but est de produire un texte,

produire un effet qui doit renvoyer & cette "inquiétante

familiarité" & travers un code de l'écriture.

Cette schématisation dialectique qui se compose de
l'imagination comme theése, de la mise en code de cette
imagination comme antithése, et de sa réception comme syn-
thése, cela baigné de "1'inguiétante familiarité", correspond
plus & une notion gu'une définition, car cerner et définir
1'imagination dans toutes ses facettes reléve de 1'impossibi-
lité :

Ses [le fantastigue] facteurs constitutifs sont
presqgue toujours discutables et les mécanismes
auxquels répond le genre, ses significations, ses
vecteurs, ses créneaux, ses couleurs restent,
sinon imprécis, du moins irréductibles & des
schémas infaillibles et absolus. Et & supposer
méme qu'on puisse les établir, on s'apergoit treés
rapidement que selon les circonstances extérieu-
res, les époques, les modes, les lieux, les golts,
les influences, les besoins, 1ils wvarient sans
cesse. En outre, ce qui engendre le fantastique
est, lui aussi, fort mouvant et les sources d'ol
il jaillit, les aspects formels par lesguels il se

i gsteinmetz 5.
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développe sont extrémement multiples... Si on
cherchait a définir le roman d'amour ou le drame
thédtral, on aboutirait aux mémes incertitudes. 1

Toutefois si proposer une définition risque de limiter
la portée du fantastique comme genre littéraire, dans son
histoire et ses potentialités, il n'en demeure pas moins gue
ce concept de fantastique peut é&tre évogué comme une démarche
littéraire ot l'on peut retrouver, pas nécessairement le
noyau, le lieu, de la définition (qui n'existe probablement
pas), mais ce qui l'entoure. Le fait d'en parler entraine
qu'il existe, non pas un fantastique, mais un ensemble de
figures fantastiques, qui participent & 1l'Idée (au sens
platonicien) du fantastique.

A défaut donc d'une formule fantastigue, 1l est
possible de distinguer par rapport & 1l'histoire et par
rapport & des catégories littéraires ce qui est fantastique
de ce qu'il ne l'est pas et surtout de nommer ces autres
genres. On a vu que le terme de fantastique en littérature
avait été créé par J.-J. Ampére en 1828 pour rendre compte du
premier ouvrage d'Hoffmann; par rapport & cette premiére
catégorisation, la définition suivante proposée par Jacques
Goimard pourrait constituer une premiére étape dans
1'élaboration d'un concept du fantastique :

Nous reprendrons ici, en la simplifiant, la
définition du fantastique que nous avons donnée

dans La Grande Anthologie du fantastique: 1) Une
bonne partie du récit joue sur le réalisme ou du

il Bgaronian 23.



13
moins sur la banalité quotidienne. - 2) L'effet
d'extraordinaire est introduit graduellement, par
petites doses, pour créer un climat d'inquiétude,
puis cristallisé par un coup de théadtre ou inter-
vient un &tre ou un é&vénement monstrueux. - 3) Nos
certitudes basculent dans la débacle et 1'auteur
peut nous en suggérer d'autres, paradoxales ou
méme archaiques, tendant & reconstituer le sens
mis & mal sous l'effet de la surprise. *?

Ce que Goimard propose est un moindre mal qui correspond
4 un fantastique général, classique, et qui a 1'avantage d'en
combiner le double aspect, c'est-ad-dire les dimensions
lexicologique et littéraire qui catégorisent la forme et le
fond, et qui sont indissociables quand on évoque le fantas-
tique. L'effet produit, ou le fond, est intimement 1lié au
code de production, la forme, et tout comme de 1l'oeuf ou de
la poule, il n'est pas possible de déterminer qui de 1'un ou
de 1l'autre, est & l'origine du phénoméne. Par contre la
classification en genre qui obéit & des principes historiques
peut éclairer, mais seulement éclairer, la recherche d'un
lieu d'existence du fantastique, avec tout ce que cela a de

relatif, le genre littéraire n'étant composé que d'excep-

tions.

2 Jacques Goimard, "Le Fantastique dans le roman," Roman 13

(1985): 139.
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11.2 FRONTIERES DU FANTASTIQUE

Si 1'on considére que le terme de fantastique remonte
& 1828, tout ce qui précéde, et une bonne partie de ce qui
suit, ne correspondra pas & 1'idée du fantastique a la
Hoffmann, et est par conséquent & ranger sous une autre
définition, ou du moins & considérer par comparaison & cette
définition du fantastigue. Ces questions de définition
semblent toujours étre ce sur quoi butte et débouche toute
évocation du fantastique : P.-G. Castex, L. Vax, R. Caillois,
T. Todorov, pour n'en citer que quelques-uns, distinguent ce
qui précéde le fantastique et ce qui le suit, c'est-a-dire le
merveilleux et la science-fiction. Ces deux catégories
paraissent bien vastes pour qu'y soit rangé ce qu'il est
courant de nommer le roman noir, frénétique, cruel, etc, qui
pourraient étre des sous-catégories, et gqui méme sous un nom

différent, comportent des éléments de fantastique.

Jean-Luc Steinmetz, dans son essai déjd cité, propose une
conception du merveilleux et du féerique qui a 1'avantage
d'en rester & l'essentiel :

Si 1l'on considére sa date de maturation [du
fantastique] (le XVIIIe siécle), il est sGr qu'il
fut précédé par une certaine fagon d'inscrire dans
la narration des événements extraordinaires. Ceux-
ci semblent avoir d'abord appartenu au genre
épique. Les épopées, en effet, devaient comporter
des mirabilia : faits dignes d4d'étonnement, mani-
festations des dieux sur terre, bizarreries géo-
graphiques, étres anomigues. Au monde d'ici-bas
correspondait celui des divinités. Tout ce qgu'on
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ne pouvait pas comprendre était alors automatique-
ment référé & la structure mythologique de 1'uni-
vers. 3

Ces mirabilia, qui correspondent d'aprés la citation & la
période grecque et latine, fonctionneront selon un modéle
identique au Moyen Age, sauf que les dieux seront remplacés
par un Dieu, et gque la religion catholique sera devenue la
structure de référence :

Le genre épigue chrétien (la "maniére de
France", mais aussi la "maniére de Bretagne")
tentera, pour sa part, de transposer ces mirabilia
dans un nouveau cadre oli, cette fois, les miracles
dépendent de Dieu et de ses saints, --les aberra-
tions du Mal étant attribuées au Diable (1'Aver-
sier) et & son infinie cohorte de démons. Des
figures de convention : monstres, enchanteurs,
sont introduites dans les épopées barogques,le
Roland furieux, la Jérusalem délivrée. **

Ce merveilleux qui ne s'est pas arrété avec le Moyen Age,

puisque Chateaubriand en 1802 dans Le Génie du christianisme

continue a croire en l'avenir du merveilleux chrétien, et que
1l'auteur qui nous intéresse, Barbey d'Aurevilly, en fait 1la
colonne vertébrale de son fantastique.

En paralléle & ce merveilleux chrétien épique, qui fut au
départ oral puis a été transcrit (et est 4 la base du roman),
s'est développé le féerique, qui fut lui aussi d'abord sous
forme orale. Une fois transcrit le féerique a donné le conte:

Bien différent du genre épique dont le XIXe

siécle accueillera les derniéres manifestations,
les contes oraux, puis écrits, avaient développé

13 gteinmetz 7.

% Steinmetz 7.
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aussi les variantes d'un monde imaginaire : Fables
milésiennes de l1'Antiquité, Mille et une nuits de
1'Islam médiéval et, plus proches de nous et plus
familiers, les Contes de ma Mére 1'Oyve (1697) de
Perrault. Un certain merveilleux y régne, reposant
sur d'ancestrales conventions. Aux vivants se
trouvent tout naturellement mélés des fées, des
enchanteurs, des bons ou des mauvais génies. La
métamorphose est de régle - et la fin heureuse ou
les princes épousent les bergéres, ou les cheva-
liers triomphent des dragons, ou le Petit Poucet
échappe & 1'Ogre. La féerie enchante encore les
esprits du XVIIIe siécle, comme le prouve 1l'éton-
nant succés du Cabinet des fées ; certaines créa-
tions fantastiques en utiliseront les figures. *°

Merveilleux et féerique peuvent donc étre considérés
comme les ancétres du fantastique moderne, ancétres d'ail-
leurs qui n'ont pas cessé d'exister et qui continuent & se
développer, mais qui & priori, ne cherchent pas & justifier
1'étrangeté, puisqu'il est acquis dés le début de ces contes
que l'inexplicable est le fait de conventions folkloriques ou
allégoriques. Le fantastique est une manifestation originale
de ce merveilleux :

Le fantastique en 1littérature est la forme
originale que prend le merveilleux, lorsgue
l'imagination, au lieu de transposer en mythes une
pensée logique, évoque les fantdmes rencontrés au
cours de ses vagabondages solitaires. Il est
enfanté par le réve, la superstition, la peur, le
remords, la surexcitaticon nerveuse ou mentale,
l'ivresse et par tous les états morbides. I1 se
nourrit d'illusions, de terreurs, de délires. ®

Alors que le merveilleux repose sur des conventions,

le fantastigue, fideéle a sa définition, est un produit de

1'imagination gqui, certainement, utilise ces conventions

15 gteinmetz 8.

16 caillois AF 8.
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mythiques ou folkloriques, mais y ajoute une dimension
personnelle. Le fantastique ne cherchera pas nécessairement
& expliquer la cause, mais beaucoup plus a cerner l'effet de
cette étrangeté sur des personnages, et a provoguer chez le
lecteur une réaction d'effroi, de peur. Cette production d'un
effet, a donc besoin de se situer dans une faille qui remette

en question ces conventions.

Roger Caillois est particuliérement attentif & ce que
cette distinction soit précisée :

Il est important de distinguer entre ces notions

proches et trop souvent confondues. Le féerique

est un univers merveilleux gui s'ajoute au monde

réel sans lui porter atteinte ni en détruire la

cohérence. Le fantastique, au contraire, manifeste

un scandale, une déchirure, une irruption inso-

lite, presque insupportable dans le monde réel.

Autrement dit, le monde féerique et le monde réel
s'interpénétrent sans heurts ni conflits. ¥’

Alors que le féerique et le merveilleux se distinguent du
fantastique, celui-ci semble étre intermédiaire quand on le
considére a son développement ultérieur, et &4 ce qui va
apparaitre & la fin du XIXe siécle : la science-fiction et le
roman policier.

Tout d'abord en ce qui concerne la science-fiction,
celle-ci peut avoir des relents de fantastique dans la mesure

ou ses thémes peuvent étre parfois similaires & ceux du

fantastique, et on peut concevoir que Jules Verne, par

17 Caillois AF 8.
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exemple, ait écrit du fantastigque. Mais affirmer cela serait
méconnaitre ce qui fait la particularité du genre gue nous
étudions. Marcel Schneider saisit bien la différence de ce
gqui distingue le fantastique de la science-~fiction :

La science-fiction se situe & 1'opposé. Son
vocable méme indigque sa prétention : une base
scientifigue. Elle suppose d'autres espaces,
d'autres lois biologiques, d'autres espéces. Le
fantastique ne regarde que nous, le corps et 1'é&me
de 1'homme vivant sur la planéte Terre. 1l se pro-
pose d'explorer l'espace du dedans, théédtre
d'événements bien plus importants pour chacun
d'entre nous que ceux qui remplissent la premiére
page des journaux. ®

Ainsi donc cette dimension intérieure, cet "espace du
dedans" gue fouille le fantastique, le caractérise et le
définit par rapport & d'autres genres et surtout a 1l'ésoté-
risme qui fut si populaire au XIXe siécle. La confusion peut
exister parfois entre cet ésotérisme et le fantastique, dans
la mesure ou ces deux catégories cherchent, par des moyens
similaires, & explorer l'homme. Mais l'ésotérisme peut étre
aussi une fin en soi, ce que n'est pas le fantastigque, qui
est beaucoup plus un moyen. Ceci dit, Barbey d'Aurevilly, par
exemple utilise dans tous ses romans la sorcellerie, la
superstition, les revenants, gui peuvent &tre aussi
considérés du domaine de 1l'ésotérisme, mais l1l'utilisation
gu'il fait de ces phénoménes ne sert gqu'a mieux cerner les

personnages, et surtout & créer une atmosphére, un moyen

d'évoguer le fantastigque. Finalement, et comme le rappelle

® gchneider LFF 10.
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Marcel Schneider (citant lui-méme Hoffmann) : "Le fantastigque

c'est 1'homme." !, ce qui, poursuit Schneider, n'est jamais

assez répété.

Le roman policier pour sa part est aussi apparenté au
fantastique, c'est aussi une rupture dans le quotidien, il
crée une certaine peur, le doute est présent jusgu'a ce gque
la vérité éclate, mais ces rapprochements, gqui sont
indéniables, ne font pas 1le fantastique. Jacques Finné
propose une ou des distinctions, qui font apparaitre la simi-
litude entre 1les deux genres, mais aussi ce qui 1les
distingue:

Je dirais que la grande différence opposant
fantastigque et roman policier vient, non de 1la
structure narrative ni de l'action de l'enquéteur,
ni de la perscnnalité de ce dernier, mais de 1la
maniére dont il dissipe le mystére. Dans le second
il se résorbe; dans le premier, il enfle. Alors
gu'une énigme policiére termine son vecteur-ten-
sion sur une sclution rationnelle, rassurante,
grce a lagquelle le lecteur revient les deux pieds
sur terre, le fantastigque termine le sien sur une
conviction plus troublante; seul 1'irrationnel
peut expliquer les faits de mystére. Deux mémes
démarches, donc, mais deux explications toutes
différentes... La seconde opposition entre roman
fantastique et roman policier, je la découvre dans
une opposition entre écrivains et lecteurs. L'au-
teur de mystéres policiers et 1l'auteur de mystéres
surnaturels finissent par expliquer 1'incompréhen-
sible, mais, dans le récit du premier, selon les
lois de Van Dine, le lecteur garde ses chances de
se substituer & 1l'enquéteur. Il lui suffit de ne
pas s'égarer sur les fausses pistes, de raisonner,
d'observer et la solution doit lui apparaitre.
Elle peut lui apparaitre parce qu'elle ne quitte
pas le réel, parce qu'elle se limite au fini et &

1% gchneider LFF 157.
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la logiqgue. L'explication surnaturelle, au
contraire, exploite l'infini d'imagination. ?°

Ces distinctions que propose Jacques Finné, replacent
le fantastique par rapport & sa définition d'origine qui le
situe dans l'imagination, comme non seulement procédé
d'écriture, comme moyen, mais aussi comme "vecteur-tension’
infini qui ne se résout pas & la fin de 1l'intrigue, mais qui
garde son mystére au deld de 1la lecture. Cette lecture
ouverte, qui ne se termine pas par une solution rationnelle,
tranguillisante, semble étre une caractéristique presque
ontologique du fantastique, et l'on voit alors la différence
d'avec le roman policier, qui, s'il joue avec le mystére, se
résorbera dans une explication rationnelle.

Ces distinctions entre merveilleux, science-fiction
{ou/et roman policier) et fantastique, n'ont pas épuisé
toutes les catégories qui préceéedent et annoncent le fan-
tastique comme celles qui le suivent. Elles ont schématisé
les plus importantes différences gui, nous semble-t-il,
permettent, par opposition, par contraste, de mieux cerner le
fantastique. Dans le chapitre sur "l1'Histoire du fantas-
tique", ces catégories mises de co6té seront examinées par
rapport, non pas tant & une définition, mais & l1'histoire de

la littérature, ou plutdét d'une certaine littérature.

20 Finné 62.
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II.3 THEMES DU FANTASTIQUE

Toute tentative de définition du fantastique est accom-
pagnée d'une classification (ou 14 encore tentative) des
thémes qui composent le genre. La plus grande limite que ces
catégorisations thématiques laisse entrevoir, est celle de la
confusion entre les thémes vus comme motifs, et les thémes
vus comme démarche perceptive. Autrement dit, tout ce gqui est
fantéme, double revenant, vampire, est motif en soi, mais
aussi démarche perceptive, par un processus de vision, qui
comme en poésie avec la synesthésie, correspond au regard
porté sur le texte :

Le terme de perception est ici important; les
oceuvres liées & ce réseau thématigque en font sans
cesse ressortir la problématique, et tout parti-
culiérement celle du sens fondamental, la wvue
("les cing sens qui n'en sont gu'un seul, la
faculté de voir", disait Louis Lambert) : au point
gu'on pourrait désigner tous ces thémes comme des
"thémes du regard.". #

Ce regard porté sur le texte, ce "théme du regard"” qui
correspond au regroupement des cing sens est produit par la
limite entre motif et perception, gque Todorov explique ainsi:

Résumons. Le principe gue nous avons découvert
se laisse désigner comme la mise en gquestion de 1la
limite entre matiére et esprit. Ce principe
engendre plusieurs thémes fondamentaux : une
causalité particuliére, le pan-déterminisme; la
multiplication de la personnalité; la rupture de

la limite entre sujet et objet; enfin, la trans-
formation du temps et de l'espace. Cette liste

2l 7odorov ILF 127.
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n'est pas exhaustive, mais on peut dire qu'elle
rassemble les éléments essentiels du premier
réseau de thémes fantastiques. %

Cette proposition de Todorov, & premiére wvue, permet
d'échapper & la monotonie des taxinomies (comme le propose L.
Vax ou R. Caillois par exemple)}, et de dégager ce qui
appartient au motif et/ou & la perception, mais Todorov s'en
éloigne en se référant & la psychologie de Piaget sur
l'enfant, & la toxicomanie, & la psychanalyse, ce qui a pour
effet d'abandonner le fantastique en chemin, dans le dédale
ou labyrinthe des multiples concepts et exemples.

Cette difficulté & distinguer le motif de la perception,
vient de ce que le fantastique est une tentative de voir et
faire voir autrement; comme le mentionne Castex : "Les
conteurs fantastigues prétendent apporter la révélation ou
l'illusion d'un au-deld; ils font appel & un "sixiéme sens";
ils évogquent fréquemment les mystéres du magnétisme." 3.

A partir de cette constatation, il est possible d'en-
chainer et de remarguer gque le fantastique est fonction d'une
vision du monde, qui peut étre soit perturbée, soit sous
l'empire d'une superstition, et en ce gqui concerne Barbey,
d'une possession plus ou moins diaboligue. Cette vision ou

cette possession est produite par une dynamigque du motif

fantastique qui entraine une perception fantastique. Autre-

22 7odorov ILF 126.

2 Castex 345.
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ment dit, le motif du fantdme par exemple, s'il ne reste gue
motif, n'a guére de puissance d'évocation, alors gque s'il
commence & agir, a& effrayer, a étre menagant, & répercuter sa
puissance d'évocation négative sur les personnages et sur une
intrigue, ce motif dynamique appelle & une perception. Ce
fantdme sera alors devenu un motif perturbant la wvision
logique et réaliste d'un monde sensible.

Cette thématique en est une actantielle puisqu'elle porte
en elle les virtualités du fantastique sous les formes les
plus variées. En effet chaque écrivain, dépendant de 1l'utili-
sation qu'il fait des motifs, crée une oeuvre qui lui
ressemble et qu'il forge en fonction d'une dynamique et d'une
esthétigque qui lui sont particuliéres.

I1 n'empéche, toutefois, que les motifs (ou certains
d'entre eux) sont et doivent étre reconnaissables pour
qu'opére la fonction d'architexte, sans guoi 1l'idée de genre
n'existerait pas, sans mentionner qu'un acte de lecture est
d'abord un acte de reconnaissance avant d'étre un processus
de détournement du regard. Par conséquent, nous allons nous
arréter a ces motifs, et nommer les plus importants. Pour
cela nous nous référerons a 1l'ouvrage de Jean-Luc Steinmetz,
qui 1la& encore propose une synthése de ce qu'il appelle "le
matériel préfixé" ?* du fantastigue:

Le mot méme de fantastique impligque la dominance

d'un motif commun & toutes les civilisations : le
fantome. On en connait de différentes sortes :

¢ gteinmetz 25.
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spectre, revenant, ombre, simulacre, apparition.
Chacun dessine un champ d'activité particulier
[...] Les fantdmes présentent un aspect vaporeux :
ils se réduisent & une apparence. Or souvent les
traditions ont doté les morts qui reviennent d'une
consistance plus inquiétante [...] On reconnait 1l&
1'image commune du vampire [...] Ce personnage-
fonction développe autour de 1lui ses formes
d'intrigue, progressive (on attend de le voir),
récurrente (ses violences réitérées fournissent la
preuve de sa nature) et soluble (on s'achemine
vers sa destruction) [...] Qu'il permette de
franchir certains interdits sexuels ou simplement
exprime un rapt de corps et d'ame dont les
équivalents sont nombreux dans la société moderne,
le wvampire porteur de significations fonda-
mentales, n'est pas prét de disparaitre de nos
hantises [...] Moins sanguinaire, le double est
également attesté par une abondante tradition...?

Selon Jean-Luc Steinmetz, ces trois motifs : fan-
témes, vampires, et doubles, sont des étres prodiges et
doivent étre distingués de ce qu'il nomme "les figures ani-
mées" et "les objets" gui eux aussi constituent des motifs
autour desquels s'organisent maints récits fantastiques...

[...] d'autres é&léments traditionnels wviennent
compléter ce personnel maléfique, en particulier
les figures animées : automates, androides, manne-
quins. Par un effet magique, ces formes inventées

par l'homme, 1l'assistent d'asbord. Elles sont
d'ailleurs 1liées a un "actant" dont 1le récit

fantastique offre de multiples exemplaires : le
magicien [...] Le monde fantastique, tel un
magasin de brocanteur, est aussi rempli d'objets
de toute évidence fatals [...] L'objet, en ce cas,
se charge d'une valeur "transitionnelle", pour
reprendre un mot du psychanalyste Winnicott. Il
suscite wune activité de désir, inspire une

attirance ou une répulsion incontrélable.
S'emparer de lui, c'est lui donner le destin qu'il
réclame, et ce destin est le ndtre [...] Le
fantastique culmine dans la découverte du monstre.
A bien y penser, si ce type de récit, se doit de
montrer guelque chose, c'est bien "la chose"

2% gteinmetz 25-27
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précisément, a4 la limite de 1l'indescriptible et
que seule la fiction semble é&tre capable
d'engendrer, de produire. ?%¢

Ces motifs ne sont gque les plus distincts, les
combinaisons entre ces différents éléments sont multiples,
mais ils forment les figures déterminantes de tout fantas-
tique. Cependant, celui-ci ne se constitue pas uniquement de
ces motifs, car il est aussi caractérisé par l'activité et le
déroulement de ces éléments dans une intrigue. Le fantastique
crée donc "une aire normative" ?’, gu'il va chercher ensuite
a bouleverser a travers "les notions communément admises :

espace, temps, principe d'identité"
r

et qui produit une
forme de transgression régressive, dans la mesure ou elle
peut étre assimilée & une descente dans les peurs archalques
de 1'humanité. Ces peurs, gui souvent prennent le nom de ces
motifs qui ont été nommés précédemment, correspondent & un
fond ancestral, et toujours vivant, qui composent la psyché
humaine.

La fonction du fantastique consiste & produire cette
transgression régressive, & partir de ces motifs (ou aire
normative), et par la création d'une dynamigque qui utilise un
certain nombre d'actes : "apparition, possession, destruc-

tion, métamorphose." ?°. Ces quatre actants permettent le

%6 gteinmetz 27-28.

27 steinmetz 29.

¢ gteinmetz 29.
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déloge, dérange, dénature. Quelque chose change
gui appartenait au registre des perceptions
claires. L'hallucination l'emporte; l'illusion ou
le plus que réel triomphent. *°

Cette approche thématigue gui s'est divisée en motifs et
perception (A& partir d'actes), compose une aire narrative,
mais seulement une aire narrative du fantastique; il reste a
préciser 1'importance du mythe, ou des mythes, le rdle du
désir par rapport au sexe et & la mort : transformation de la
vision qui améne finalement au jeu avec la peur. Ces catégo-
ries sont toutefois secondaires, car elles ont surtout un
rapport de causalité avec le fantastique dans la mesure ou
elles sont le résultat de l'utilisation de motifs, gui nous
viennent chargés d'un contenu, et cela dans un cadre bien
précis : un cadre de production du fantastique.

L'utilisation du mythe ou le contexte mythique est souvent
une conséquence de l'utilisation de tel ou tel motif. Celui-
ci prend alors une importance métaphorigue gquand il est
associé & des actes qui font résonner chez le lecteur tout un
réseau de connections. Le diable, par exemple, comme motif
peut étre & priori un bon ou un mauvais sujet, mais une fois
confronté & un certain nombre de situations ou de personnes,
la facon dont il réagira, définira sa véritable fonction. De
plus, toute écriture, mais le genre fantastique en particu-

lier, parce qu'il cherche & provogquer une réaction chez le

lecteur, trouvera dans le mythe un point commun de significa-

30 gteinmetz 30-32.
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tion collective qui correspondra souvent & une peur ances-
trale ou & une catégorisation de forces ou d'éléments
surnaturels. Le mythe permet au lecteur de reconnaitre un

cadre, comme par exemple Une Vieille Maitresse de Barbey

d'Aurevilly, qui reprend le mythe de Tristan et Iseut, ce qui
donne tout de suite au récit de Barbey une atmosphére un peu
magigue, parce qu'en paralléle de 1la lecture du texte
aurevillien, se fait aussi en filigrane, celle de 1l'histoire

de Tristan et Iseut.

L'utilisation du mythe est une conségquence aussi de
l'origine du fantastigue qui comme genre tire des légendes,
du fabuleux une bonne partie de sa thématique, comme on peut
le voir dans le chapitre sur l'histoire du fantastique.

L'utilisation du désir, du sexe et de la mort, sorte de
mouvement dialectique, est aussi une autre constante du
fantastique, pas toujours exprimée, mais toujours socus-
jacente, et qui s'attache au fait que ce qui n'est pas
exprimable, est par essence, ce que le fantastique cherchera
a4 représenter : "Le fantastique, c'est la représentation
"réaliste" de la mort et du sexe, choses par essence non
représentables, non présentes, donc absentes." 3. Le sexe

et la mort sont constitutifs 1'un de l'autre, et gui d'autre

sinon Sade l'a mieux représenté:

31 Rapha&l Pividal. "Le Pouvoir du fantastique," Roman 13
(1985): 89.
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Dans L'Idée sur les romans gqui sert de préface
aux onze nouvelles historiques et tragiques des
Crimes de 1l'amour (1800), le marquis de Sade
établit la pricrité des écrivains frangais dans le
genre sombre en s'en référant aux Crimes de
l'amour gu'il a écrits dans les années 1787-1788.
L'accueil fait aux romanciers anglais excite ses
sarcasmes; il fulmine contre le surnaturel et le
merveilleux dont ils abusent, posant le principe
gue la "noirceur" doit venir seulement de 1l'ana-
lyse du coeur humain et du développement néces-
saire des faits. Il exige la vraisemblance, la
raison et les idées philosophiques... A force de
vouleoir expliquer, démontrer et convaincre, Sade
est tombé dans le fantastique qu'il réprouvait. En
donnant la place d'honneur non plus au sentiment,
ni & la passion, mais & l'instinct sexuel et en
l1'étudiant sous toutes ses formes et dans tous ses
rapports avec les autres activités humaines, il
renversait les principes établis, modifiait du
tout au tout 1l'éclairage habituel [...] une oeuvre
didactique comme La Philosophie dans le boudoir ne
différe des romans ni pour le ton ni pour la
frénésie : la philosophie de Sade, fondée sur la
nature, l'instinct sexuel et la liberté, finit par
s'identifier avec le délire de l'imagination et
avec les chiméres gu'il dénonce et condamne sans
appel. ¥

Il est difficile de faire de Sade un écrivain fantastique
selon la définition qui veut gue ce genre soit né plus tard
au XIXe siécle, mais Sade est certainement un précurseur du
fantastique, toujours selon cette définition. Le réle qu'il
fait jouer & l'instinct sexuel et & la mort sera repris dans
nombre d'oeuvres du XIXe siecle, pour ne parler gue de Barbey
d'Aurevilly. Todorov, d'ailleurs, aprés avoir cité de
nombreux exemples, conclut : "La chaine qui partait du désir
et passait par la cruauté nous a fait rencontrer la mort; la

parenté de ces deux thémes est au reste assez connue de tous.

32 gchneider LFF 122-123.
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Leur relation n'est pas toujours la méme, mais on peut dire

gu'elle est toujours présente."” *

Le sexe et la mort, comme éléments non représentables,
sinon pour Sade, utilisent donc des motifs pour apparaitre a
l'ombre du fantastique et sont plus une vision, proposée
gu'imposée, qui peut étre expligquée par la psychanalyse. Ce
qui fait dire & Todorov :

Allons plus loin : la psychanalyse a remplacé
(et par 1la méme rendu inutile) la littérature
fantastique. On n'a pas besoin aujourd'hui d'avoir
recours au diable pour parler d'un désir sexuel
excessif, ni aux vampires pour désigner 1'atti-
rance exercée par les cadavres : la psychanalyse,
et la littérature qui, directement ou indirecte-
ment, s'en inspire, en traitent en termes non
déguisés. Les thémes de la littérature fantastique
sont devenus, littéralement, ceux-la mémes des
recherches psychologigques des cinguante derniéres
années. **

Il est possible que cette forme de fantastique soit
dépassée : "[...] non pas par les triomphes de la psychana-
lyse, mais bien par une usure thématique." 3°, mais ce n'est
gu'une forme de fantastique, et ce genre littéraire, qu'il
s'appelle ainsi ou autrement, est & l'abri de la disparition
puisqu'il est d'abord imagination et lieu de 1l'indicible, et

gue ces deux éléments, gquels que soient les thémes utilisés,

ne semblent pas préts & abandonner la psyché humaine.

33 Todorov ILF 142.
34 1odorov ILF 169

3% Finné 35.



31
Les conséquences de cette forme d'allégorie mythique et
de cette sexualité diffuse mais étouffée généralement dans ce
méme mythe, est de produire deux réactions complémentaires,
& savoir : le doute et la peur. L& encore, le choix des
motifs est une indication du but recherché: exprimer 1'inex-
primable, et comment le faire sinon par l'utilisation de
fantOmes et autres concepts qui sont & la frontiére du
dicible et l'indicible. Autrement dit, si le fantastique
c'est l'homme 2%, c'est 1'homme dans sa téte, 1'homme du
dedans, comme point de départ et d'arrivée du récit.

La plupart des ouvrages et définitions "canonigues"” du
fantastique, c'est-a-dire pour Louis Vax, Pierre-Georges
Castex, Roger Caillois et Tzvetan Todorov, s'orientent vers
un méme concept du fantastigue, du moins complémentaire gquant
aux différences qui animent ces auteurs. Et ce qui est
frappant, en dehors des taxinomies thématiques, c'est gque la
dynamique du fantastique semble étre l'aspect 1le plus
margquant qui ait arrété les auteurs précédemment mentionnés
~-- dynamique gqui fait du fantastique, autant la réception
d'un texte que l'économie (la motricité) du récit. En effet,
selon Castex : "Le fantastique [...] se caractérise [...] par
une intrusion brutale du mystére dans le cadre de la vie

37

réelle." °', ce que Louis Vax exprime différemment mais pour

un résultat semblable : "Le récit fantastigue [...] aime nous

3% Pour paraphraser Marcel Schneider.

37 castex 8.
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présenter, habitant le monde réel ou nous sommes, des hommes
comme nous, placés soudainement en présence de l1l'inexplica-

ble." °®®, wvision que confirme aussi Caillois : "Tout le

fantastique est rupture de 1l'ordre reconnu, irruption de
1'inadmissible au sein de 1l'inaltérable légalité quotidien-
ne." %, Ces trois définitions se complétent par celle de
Todorov, qui voit dans 1'ambiguité monde réel/monde inexpli-
cable, le vecteur/tension du récit fantastique :

L'ambiguité se maintient jusqu'a la fin de
l'aventure : réalité ou réve? vérité ou illusion?
Ainsi se trouve-t-on amené au coeur du fantas-
tique. Dans un monde qui est bien le nétre, celui
gue nous cconnaissons, sans diables, sylphides, ni
vampires, se produit un événement gqui ne peut
s'expliquer par 1les locis de ce méme monde
familier. Celui qui pergoit l'événement doit opter
pour l'une des deux solutions possibles; ou bien
il s'agit d'une illusion des sens, d'un produit de
l'imagination et les lois du monde restent alors
ce qu'elles sont; ou bien l'événement a véritable-
ment eu lieu, 1l est partie intégrante de 1la
réalité, mais alors cette réalité est régie par
des lois inconnues de nous. Ou bien le diable est
une illusion, un é&tre imaginaire; ou bien il
existe réellement, tout comme les autres é&tres
vivants; avec cette réserve qu'on le rencontre
rarement., Le fantastigue occupe le temps de cette
incertitude; dés gu'on choisit 1l'une ou l'autre
réponse, on quitte 1le fantastique... Le fantas-
tigque c'est 1'hésitation éprcuvée par un étre gui
ne connait que les lois naturelles, face & un
événement en apparence surnaturel. *°

Cette hésitation est ressentie non seulement dans la

structure du récit, mais aussi par les personnages de ce méme

%% yax COLF 5.
3% Ccaillois AF 161.

4 modorov ILF 29.
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récit et par le lecteur : "Le fantastique, nous l'avons vu,
ne dure que le temps d'une hésitation : hésitation commune au
lecteur et au personnage, gui doivent décider si ce qu'ils
percoivent reléve ou non de la "réalité", telle qu'elle
existe pour l'opinion commune." *'. Naturellement, s'il n'en
était que de l'hésitation, le fantastique n'existerait pour
ainsi dire pas. Ce que Todorov propose est un peu restrictif,
et cette hésitation est plus un jeu avec l'hésitation de la
part du fantastique, qu'une limite & l'hésitation méme. Ce
terme de jeu, qui signifie aussi mouvement, dynamique, a
aussi été souligné par Caillois : "La littérature fantastique
se situe d'emblée sur le plan de la fiction pure. Elle est
d'abord un jeu avec la peur." *!. Cette peur est une consé-
guence de l'ambiguité, de l'hésitation, et tout comme il est
illusoire de ne concevoir que 1l'ambiguité comme source du
fantastique, la peur n'est pas non plus 1'élément primordial
et indispensable du fantastique. Elle existe dans d'autres
formes de fiction, comme l'hésitation (le roman policier par
exemple) et consiste plus en une technique romanesgue, gu'en
un procédé unique au genre fantastique. Toutefois, ces
remargues de Todorov et de Caillois, quand elles s'addition-
nent aux motifs fantastiques, deviennent pertinentes guant a
cerner le fantastigque, et & déterminer ce qui le constitue

comme processus actantiel.

41 rodorov ILF 46.

¢2 Ccaillois AF 13.
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Les thémes du fantastique, qu'ils soient motifs, ou
démarches esthétiques peuvent étre donc, sinon tous réper-
toriés, ou du moins nommés gquant aux plus utilisés, car il
n'est pas possible de les envisager tous, d'abord parce que
le fantastique wvient du fond de l'histoire littéraire et
humaine, et que celle-ci s'accomplissant encore, il est
permis de concevoir que ce gui fait principalement le fan-
tastique du XIXe siécle, puisse encore sinon changer, du

moins évoluer.

VI.4 CODE, RECEPTION, METHODOLOGIE

Si le fantastique existe par rapport a une thématigue,
il reste aussi souvent défini comme un monde imaginaire, tel
que le fait Nodier *), ce qui a pour conséquence de créer
une dichotomie entre d'un cHté une littérature réaliste, et
de 1'autre celle produite par l'imaginaire. Pourtant cette
dichotomie n'a pas lieu d'étre, du moins pas selon ces termes
de réel et d'irréel. Nous allons tenter dans ce chapitre de
distinguer la structure du fantastique comme genre dans sa
réception et surtout ses codes, et ainsi de décrypter la

morphologie du fantastique et plus particuliérement celui gqui

3 Yoir chapitre III.
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nous aménera & Barbey d'Aurevilly : "...puisgue nos régles de
décodage sont analogues aux regles d'encodage dont 1'auteur
s'est servi." *. Par la suite, nous présenterons notre

méthodologie.

Le rapport entre le réel et le fantastigue pourrait

sembler & priori exclusif, impossible, alors gqu'en réalité

tout discours fait appel a des propriétés du langage *°, qui

cherchent & établir un lien, une communicaticn, et pour ce
faire il faut un lieu commun ou peuvent se rencontrer le
narrateur et son lecteur, ce qui peut se concevoir comme un
code. C'est ce a8 quoi arrive Gérard Klein :

[...] 8i on cherche une dichotomie, naive, &
lagquelle je suis loin d'adhérer, on pose d'un cdté
une littérature dite "réaliste", et de 1l'autre une
littérature dite de "l'imaginaire". Dans la lit-
térature dite réaliste, on peut mettre le roman
historique, sociclegique, psychologique, etc. -
mais aussitdt une question se pose : de quel
"réel" on parle, & quelle réalité on fait référen-
ce? Il est bien clair que, par exemple, le roman
historigue est tout ce qu'on veut sauf ce qui fait
vraiment référence a la réalité des historiens, le
roman psychologique est un ramassis de résidus
idéologiques, de lieux communs, qui ne font aucune
référence au peu de psychologie "scientifique" que
1'on connait, le roman sociologique est bricolé a
partir d'observations de journalistes. Malgré les
apparences réalistes, on est en plein imaginaire.
En sens inverse, si 1l'on regarde la littérature
dite "d'imaginaire", toujours dans cette perspec-

44 Todorov PP 11.

%5 "La littérature est, et ne peut pas étre autre chose qu'une
sorte d'extension et d'application de certaines propriétés du
langage." Paul Valéry, in Todorov PP 32.
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tive naive, on peut y trouver le merveilleux, le
non-sens, l'abondante littérature de l'absurde, le
fantastique, 1la politique-fiction, la science-
fiction, mais on s'apergoit aussi que beaucoup de
ces genres peuvent étre considérés comme "réalis-

tes" - par exemple, la science-fiction!
[...] A mon sens, en donnant une certaine défini-
tion du réel - quelque chose dont le 1lecteur

connait les lois ~tu reconduis la méme dichotomie
entre "réel" et "imaginaire". Mais je ne sais pas
si le lecteur peut ne pas connaitre les lois. Si
l'on prend le cas du "merveilleux", du conte de
fées, et dans une certaine mesure de la science-
fiction, le lecteur connait les lois. Le lecteur
d'un conte de fées connait les lois qui régissent
ces univers, elles sont si enfantines, si primor-
diales. Le lecteur de science-fiction sait que ¢a
se passe dans un univers autre, mais rationnel.
Pour d'autres raisons, le fantastique fonctionne
de la méme maniére. Tout est codé, un code du
réel, un code de 1'imaginaire, et le lecteur
connait déja les lois. %

Cette conception du réel et de 1'imaginaire beaucoup
moins distincts l'un de l'autre qu'a priori 1l'antinomie
laisse présager, est reprise par Iréne Bessiére : "Le fan-
tastigque ne résulte pas d'un partage simple de la psyché
entre raison et imagination, 1libération de l'une et con-
trainte de l'autre, mais de la polyvalence des signes intel-
lectuels et culturels, qu'il s'attache précisément a

47

figurer." *'. Autrement dit, la création de ce cadre, de ces

codes, correspond & une forme, la fiction, mais aussi et

1" 2

surtout : ... & une perspective polyvalente [obéissant] &

# Gérard Klein, "Les Négres blancs ou les fausses opposi

tions," Roman 13 (1985): 3B8-39.

47 Bessiére PI 60.
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une logigque narrative & la fois formelle et thématique." *8,
Cette ‘'"perspective polyvalente", est ce gqui fait 1la
difficulté de cerner le fantastique, car il est pour para-
phraser Iréne Bessiére, mesure de la démesure :

Le fantastique dramatise la constante distance
du sujet au réel, c'est pourquoi, il est toujours
1lié aux théories de la connaissance, et aux cro-
vances d'une épogque. I1 n'est de "caution de
l'impossible" que par la lucidité et 1l'intelli-
gence, par le recours a la raison. Le fantastique
marque la mesure du réel a travers la démesure. Le
scepticisme qui seul trace 1l'intimité de la raison
et de la déraison est 1l'ingrédient obligé de
l'inimaginable. *°

Le fait d'étre considéré comme une exploitation du réel,
n'implique pas que le fantastigque, dans sa démesure, n'évogue
pas autre chose, un irréel, un surnaturel, mais c'est
toujours & partir d'une "interprétation de 1l'actuel" : "Le
discours cultive, fabrique et évoque. Toute description est
une ceonfirmation, une reconstruction du réel, et comme évo-
cation, l'appel d'une réalité autre. La totalité de cette
démarche suppose la connaissance et l'interprétation de
l'actuel." *°. Ces références & la réalité comme point de
départ du fantastique, montrent & quel point celui-ci en est
tributaire et qu'il n'est pas seulement un récit de 1'imagi-
naire, mais beaucoup plus la conségquence d'un processus de

~

transformation du réel qui aboutit & un imaginaire qui n'est

‘8 Begsiére PI 53.
49 Bessiére PI 60.

% Bessiére PI 13.
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pas non plus inconnu, mais qui correspond 1la& encore a un
autre aspect de la réalité : sa transcendance.

Iréne Bessiére précise ce qui vient d'étre mentionné, en
apportant la notion de "confrontation”, gui n'est gqu'un autre
terme pour "irruption, cassure", et qui semble é&tre la marque
du fantastique :

Le récit fantastique des cadres socio-culturels
et des formes de l'entendement gui définissent les
domaines du naturel et du surnaturel, du banal et
de l'étrange, non pour conclure a quelque certi-
tude métaphysique mais pour organiser la confron-
tation des éléments d'une civilisation relatifs
aux phénoménes qui échappent & l'économie du réel
et du surréel, dont la conception varie selon
1'époque. °!

Toutefois, si le fantastique joue de fagon scuvent para-
doxale avec le réel, ce n'est pas pour imposer une certitude

métaphysique, mais pour proposer, en paralléle, une vision de

-

1'homme (le fantastique c'est toujours l'homme), confronté a
ses terreurs, ou a ce qui le transcende :

I1 [le fantastigque] ne change pas les objets, il
multiplie leurs significations et leurs pouvoirs.
I1 ne dénature pas le monde extérieur, il donne a
voir et chacun y voit des choses différentes. Il
ne réduit pas l'homme & son époque, a son milieu,
a8 sa fonction, il lui restitue son &ame, cette
petite &me dont la voix si faible crie si fort en

nous. 2
Du fait donc que le fantastique se forme d'une réalité
qu'il "trans-forme" permet de réduire la portée de l'anti-

nomie réel/imaginaire, non plus a deux catégories littéraires

51 Bessiére PI 28.

2 Marcel Schneider, "Une Déchirure soudaine..." Roman 13
(1985): 13.
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différentes, mais beaucoup plus & une technique, & un
processus, a un encodage, qui obéit & certaines régles :
"Nous postulons que tout texte littéraire fonctionne a la
maniére d'un systéme; ce gui veut dire qu'il existe des
relations nécessaires et non arbitraires entre les parties
constitutives de ce texte."

Ce systéme qui limite dans un cadre correspond & un
certain nombre de fonctions qui, donc, obéissent & une forme,
mais qui sont aussi un point de wvue du critique ou du
lecteur :

La forme, pour eux, [les Formalistes russes]
couvre tous les aspects, toutes les parties de
1'oceuvre, mais elle existe seulement comme rapport
des éléments entre eux, des éléments & 1'oeuvre
entiére, de l'oeuvre & la littérature nationale,
etc., bref, c'est un ensemble de fonctiocons.
L'étude proprement littéraire, que nous appelons
aujourd'hui structurale, se caractérise par le
point de vue que choisit 1l'cbservateur et non par
son objet qui, d'un autre point de wvue, pourrait
se préter a une analyse psychologique,
psychanalytique, linguistique, etc. >

Cette précision quant aux limites et aux possibilités d'un
point de wvue critique veut préciser que 1l'approche du
fantastigue gque nous avons choisie, ne prétend pas a l'ex-
haustivité de la perception gue l'on peut avoir de ce genre
littéraire, ou d'autres genres en 1l'occurrence :

Deux objets distincts se trouvent ici impliqués
par deux activités distinctes : la structure et le

sens, la poétigue et 1l'interprétation. Toute
oeuvre posséde une structure, qgui est la mise en

53 Todorov ILF 80.

5 Todorov PP 10.
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relation d'éléments empruntés aux différentes
catégories du discours littéraire; et cette struc-
ture est en méme temps le lieu du sens. En poéti-
gque, on se contente d'établir 1la présence de
certains éléments dans l'oeuvre; mals on ne peut
acquérir un degré élevé de certitudes, cette
connaissance se laissant vérifier par une série de
procédures. Le critique, lui, se donne une téche
plus ambitieuse : nommer le sens de 1l'oeuvre; mais
de cette activité, le résultat ne peut se préten-
dre ni scientifique ni "objectif" [...] Poétigque
et critique ne sont donc rien d'autre que des
instances d'une opposition plus générale, entre
science et interprétation.

Méme si nous posons les limites, les restrictions de notre
approche, et par 1l& n'en excluons pas d'autres & priori, nous
nous trouvons, guand il s'agit du fantastique, entre la
poétique et 1l'interprétation, & cheval entre les deux,
puisque le fantastique est surtout "un jeu avec le lecteur"
56

, qui obéit certes & des structures données, mais qgui ne

peut s'évaluer que par rapport "au récit d'une perception"

57 58

. Max Milner dans La Fantasmagorie insiste sur 1l'aspect

de la wvision du monde qui fournit une fagon de structurer
l'espace imaginaire proposé par le fantastique, ce qui
démontre une dynamique, qui partant des structures du genre
littéraire (la poétigue), invite & un parcours d'inter-

prétation (le jeu avec 1le lecteur), pour revenir a une

55 Todorov ILF 149.
56 Finné 150.
57 Todorov PP 164.

%8 Max Milner, La Fantasmagorie. Essai sur 1l'optique fantas

tigue (Paris: P.U.F., 1982).
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structuration, cette fois-ci de l'imaginaire. Autrement dit,
cette dynamique, gui est dialectique, ne se complete gu'en
trois mouvements, et une étude seulement poétigue du fantas-

tigque n'aurait que peu de chances de saisir la mouvance de ce

genre littéraire *°. Le rdle du lecteur, ou de l'interpré-

tation, est au centre du fantastique:

Le fantastique implique donc une intégration du
lecteur au monde des personnages; il se définit
par la perception ambigué& gu'a le lecteur méme des
événements rapportés. Il faut préciser aussitdt
gue, parlant ainsi, nous avons en vue non tel ou
tel lecteur particulier, réel, mais une "fonction"
de lecteur, implicite au texte (de méme qu'y est
implicite la fonction du narrateur). La perception
de ce lecteur implicite est inscrite dans le
texte, avec la méme précision que le sont les mou-
vements des personnages.

Ce rapport du lecteur au texte, qui engendre le doute chez
Todorov, la peur chez Castex, 1l'incertitude chez Bessiére,
n'est que l'expression d'un méme phénoméne gui

Paradoxalement, [...] n'a pas fonction de dé-
réalisation, mais assure la circulation du vrai-
semblable dans le récit. L'ambiguité du fantas-
tique est celle~ld méme du rapport destinataire-
destinateur. Le narrateur commande une certaine
lecture (on s'y plie ne serait-ce gu'en suivant
l'ordre numérique des pages) mais le lecteur, au
long de sa lecture, reconstitue, contre 1'ordre du
narrateur, l'ordre de son vraisemblable. L'ordre
du livre et l'ordre du réel sont distincts (la
fiction initiale de l'histoire rapportée le soculi-
gne); le théme fantastique n'est ici rien d'autre
gue la marque de l'investissement du premier par

%% "1,'expression fantastique est donc fondamentalement relative
parce qu'elle est étroitement dépendante des domaines vari-
ables du normal et de l'anormal, gqui fournissent les éléments
de la motivation réaliste." Bessiére PI 34.

60 modorov ILF 35-36.
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le second. %

"L'investissement du premier par le second", est cette
fonction de lecteur, sans gui la narration n'existe pas, et
comme le rappelle Bessiére en citant Barthes : "La narration
ne peut recevoir son sens que du monde qui en use" . Par
conséquent, une lecture poétique, dans le sens de formaliste,
du fantastique se doit d'étre complétée par une interpréta-
tion (la fonction dé lecteur) du sens de cette lecture. Ces
deux éléments, 1l'aspect formaliste et la fonction de lecteur
vont se regrouper dans une méthodologie gqui, partant de 1la
forme comme structure narrative, va accomplir, gréce au sens
gque la fonction de lecteur attribue & ces structures, une

63 .

oscillation entre transcendance et immanence ¢+ lieu

d'élection du fantastigue.

Pour Todorov, le fantastique comme genre littéraire, ne
doit étre interprété de fagon ni poétigue, ni allégorigue
8, C'est-&-dire, n'y voir qu'un ensemble de régles, de

structures ou alors n'en faire gu'une interprétation allégo-

rique, c'est priver le fantastique d'un des éléments qui

¢l Bessiére PI 166-167.

62 Bessiére PI 167.
8 "Le fantastique oscille, si l'on ose dire, entre la
transcendance et l1'immanence, c'est-a-dire entre la vérité de
fait, correspondance entre discours et réalité, et l'évidence
interne par laquelle un récit s'impose de lui-méme au lecteur
réceptif." Vax COLF 139.

64 Todorov ILF 38.
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compose sa réception ®, soit la fonction de lecteur, soit

la fonction formaliste, qui, 1l'une comme 1l'autre, l'une plus
l'autre, forment et produisent le fantastique.

A partir de ces remarques, Todorov propose alors
trois aspects de l'oeuvre qui découlent de 1l'interprétation
du récit dans le contexte d'un genre littéraire :

Toute théorie des genres se fonde sur une repré-
sentation de l'oeuvre littéraire. I1 faut donc
commencer par présenter notre propre point de
départ. Briévement, nous distinguerons trois
aspects de l'oeuvre : les aspects verbal, syntaxi-
que, sémantique. °°

Ces trois aspects qui divisent le récit en trois inter-
prétations ol le formalisme se méle au poétique pour
justifier une technique, mais aussi donner un sens, une
dynamique a cette technique, s'expliquent ainsi selon
Todorov :

L'aspect verbal réside dans les phrases con-
crétes qui constituent le texte. On peut signaler
ici deux groupes de problémes. Les uns sont liés
aux propriétés de l'énoncé (j'ai parlé ailleurs, a
ce propeos, des registres de parocle; on peut aussi
employer le terme de style, en donnant & ce mot un
sens étroit). L'autre groupe de problémes est 1ié
a4 l'énonciation, & celui qui émet le texte et &
celui qui le regeit (il s'agit dans chagque cas
d'une image implicite au texte, non d'un auteur ou
lecteur réels); on a étudié jusqu'd présent ces
problémes sous le nom de vision ou points de vue.
Par l'aspect syntaxique, on rend compte des rela-
tions qu'entretiennent entre elles les parties de
l'oceuvre (on parlait naguére & ce propos de compo-
siticn). Ces relations peuvent é&tre de trois
types : logigues, temporelles et spatiales. Reste
l'aspect sémantigue ou, si 1'on veut, les thémes

5 Qu "représentation" pour garder le vocabulaire de Todorov.

66 m7odorov ILF 24.
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du livre. Dans ce champ, nous ne posons, au
départ, aucune hypothése globale... *

Ces trois aspects restent toutefois peu précisés et peuvent

donc étre interprétés en rapport avec le fonctionnement du

fantastigue en ce gui concerne 1la narration @

On pourrait cerner le probléme d'une autre
fagon, en parlant des fonctions qu'éd le fantas-
tigque dans 1'oeuvre. Il convient de se demander :
qu'apportent & une oeuvre ses éléments fantasti-
gues? Une fois placé & ce point de vue fonction-
nel, on peut aboutir & trois réponses. Premiére-
ment, le fantastigue produit un effet particulier
sur le lecteur --peur, ou horreur, ou simplement
curiosité-- , qgue les autres genres littéraires
ne peuvent provoquer. Deuxiémement, le fantastigue
sert la narration, entretient le suspense : 1la
présence d'éléments fantastiques permet une
organisation particuliérement serrée de l1l'intri-
gue. Enfin, le fantastique a une fonction a pre-
miére vue tautologique : il permet de décrire un
univers fantastique, et cet univers n'a pour
autant une réalité en dehors du langage; 1la des-
cription et le décrit ne sont pas de nature dif-
férente. L'existence de ces trois fonctions et de
trois seulement (& ce niveau de généralité) n'est
pas un hasard. La théorie générale des signes =--et
nous savons que la littérature en reléve-- nous
dit qu'il y a trois fonctions possibles pour un
signe. La fonction pragmatique répond a la rela-
tion qu'entretiennent les signes avec leurs utili-
sateurs, la fonction syntaxique recouvre la rela-
tion des signes entre eux, la fonction sémantique
vise la relation des signes avec ce qu'ils dési-
gnent, avec leur référence.

Ces trois aspects d'un récit qui peuvent déterminer les

fonctions qui définissent le fantastique se rapprochent ainsi

de l'approche de Greimas qui distingue ces mémes trois

niveaux dans tout récit. Autrement dit, cela consiste en une

67 modorov ILF 24-25.

% modorov ILF 98.
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théorie du récit qui n'est pas nécessairement le fantastique
et qui découpe la narration en éléments, ou fonctions ou
niveaux :

Greimas propose d'étendre cette analyse sémique
du niveau des lexémes & celui du discours, et donc
4 1l'étude des récits. C'est ainsi qu'il distingue
dans tout récit trois niveaux : --Un niveau pro-
fond, le niveau sémantique, gu'il appelle parfois
niveau structural, celui des concepts, statique,
achronique, antérieur & la mise en récit. Ce
niveau s'organise en deux couples de termes Oppo-
sés, corrélés selon le modéle du carré sémioctique.
Il constitue l'axiologie, c'est-a-dire le systéme
de valeurs du récit. --Un niveau intermédiaire, le
niveau narratif, gui prend en charge les contenus
du niveau sémantique et les organise en récit,
c'est-a-dire en suite dynamique et temporellement
orientée. Ce niveau s'organise selon une grammaire
narrative, puisgue les contenus sémantiques sont
anthropomorphisés sous forme d'actants selon le
modéle actantiel, munis de qualifications et
remplissant des fonctions. Ce niveau du récit est
antérieur & sa manifestation linguistique. En
effet, Le Petit Chaperon rouge par exemple peut se
raconter en film, en dessin animé, en images
d'Epinal, etc. Il s'agira toujours de la méme
histoire. --Un niveau de surface, le niveau lin-
guistique ou stylistique. C'est la manifestation
du récit dans ce qu'il a de plus concret.

A partir de ces catégorisations du récit, le fan-
tastique peut se délimiter, c'est & dire que 1l'on peut voir
dans l'aspect sémantique, premiérement, 1l'évocation par le
choix des motifs de ce qui caractérise le fantastique. La
fonction sémantique opére comme un sociolecte qui représente
ce genre littéraire. En effet, cette fonction améne une

vision gui a pour cause un phénoméne dicible {un moine for-

69 Michéle Simonsen, Le Conte populaire frangais (Paris:
P.U.F., 1981) 114-115.
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nigueur, une passion amcureuse, ou religieuse, un cadre
spatio-temporel, etc.), et transforme ce phénoméne dicible en
une conséquence indicible, c'est & dire que le moine devient
une allégorie du Diable, la passion un ensorcellement, le
cadre spatio-temporel un lieu hanté, etc.

L'aspect sémantique donc, est le lieu de transforma-
tion de ce qui est réaliste (comme représentation) jusqu'a ce
gui devient fantastique par le questionnement évocatoire
organisé par le narrateur, mais aussi par le lecteur qui
trouve des références 1lui rappelant sa propre thématique
fantastique composée de notions culturelles, littéraires,
psychologigues. Par exemple le motif du sang si cher a
Barbey, renvoie au théme du vampire, de la mort, alors que
son absence rapproche de la péleur et des fantdémes. Pourtant
le sang en lui-méme n'est pas uniquement un motif fantasti-

que, mais son évocation pour Barbey d'Aurevilly le devient.

Pour que le sémantique opére (tout seul en effet il
perdrait vite de sa dynamique), la fonction syntaxique est
essentielle. On la définira comme un procédé narratif qui
sert de ciment aux allusions sémantiques et les organise en
récit. Le but du fantastigue est de présenter une autre
vision du dicible, d'évoguer 1l'envers des choses. Pour cela,
le récit doit utiliser des unités formelles comme la mise en

abyme, l'ench@ssement, la répétition, techniques d'écriture
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gui auront pour effet d'ajouter au sémantique sa mise en

relief, d'en faire un axe autour duquel le récit s'organise.

Le troisiéme aspect est verbal. Par cela on entend
non seulement 1l'énonciation de mots (gui se rapprochent du
sémantique par leur signifié), mais aussi l'aspect stylis-
tique {qui lui se rapproche du syntaxique par 1'idée d'orga-
nisation du style). Cet aspect verbal est donc une notion
dynamigque qui part du mot pour arriver & la phrase comme
effet de style, et gqui a pour rbéle de créer l'ambiguité, le
renversement du dicible & 1'indicible. Todorov cite deux
procédés, gui vont aussi étre retrouvés dans les récits de
Barbey d'Aurevilly :

L'ambiguité tient aussi & l'emploi de deux
procédés [...] ils s'appellent : l'imparfait et la
modalisation. Cette derniere consiste, rappelons-
le, 84 user de certaines locutions introductives
qui, sans changer le sens de la phrase, modifient
la relation entre le sujet de 1l1l'énonciation et
1'énoncé. Par exemple, les deux phrases "Il pleut
dehors"” et "Peut-é&tre gqu'il pleut dehors" se
référent au méme fait; mais la seconde indique en
outre l'incertitude ou se trouve le sujet qui
parle, gquant & la vérité de la phrase qu'il énon-
ce. L'imparfait a un sens semblable; si je dis
"J'aimais Aurélia", je ne précise pas si je l'aime
encore maintenant ou non; la continuité est poss-
ible, mais en regle générale peu probable [...]
L'imparfait, de plus introduit une distance entre
le personnage et le narrateur, de telle sorte que

nous ne connaissons pas la position de ce dernier.
70

D'autres procédés peuvent étre mentionnés, ainsi le

7° Todorov ILF 42-43.
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choix verbal du verbe "sembler” qui, sans affirmer, propose,
déstabilise, crée 1l'ambiguité et le doute. De méme, l'utili-
sation des trois points de suspension a pour effet, tout en
proposant une solution, une réponse, de la mettre en doute
dans un méme mouvement. L'aspect verbal agit donc & la
surface du récit comme forme de questionnement. En cela, il
pourrait étre le point de départ du fantastique, mais il
arrive aussi gu'il en soit le point d'arrivée. Autrement dit
ces trois aspects, sémantique, syntaxique et verbal sont
étroitement liés, et plutdt que de fonctionner dans une
perspective linéaire, ils s'inscriraient dans un modéle

circulaire, tant leur interdépendance est étroite.

A partir de ces trois aspects qui structurent le récit
fantastique "', il sera possible de les appligquer & un
récit, de déterminer leur fonctionnement et leur produc-
tivité. L'application de cette méthodologie appelle une étude
>approfondie et détaillée d'un récit (un corpus du fantasti-

que), qui une fois faite, déterminera une grille morpholo-

gique et comparative.

Cette grille permettra de cerner ce qu'est pour Barbey

I Mais ce n'est pas une exclusivité du fantastique, ce n'est
qu'un découpage du texte qui, en prenant comme hypothése, 1la
nature fantastigue des motifs choisis, et leur fonctionnement
dans une dynamique qui crée l'ambiguité, le doute quant & la
vision du texte, détermine une interprétation fantastique du
récit.



49

d'Aurevilly l'esthétique du fantastique, et sera utilisée

pour définir, dans trois autres romans ’?, 1'appartenance au

genre fantastique, de certaines des oeuvres de cet auteur.

Cette démarche gue 1l'on veut sinon scientifique, du moins
méthodologique, part d'une déduction fondée sur une intuition
du fantastique dans l'oeuvre de Barbey d'Aurevilly, et n'a
pas pour but de recenser toute 1l'oeuvre de cet auteur. Comme
le souligne Todorov, il ne s'agit pas 14 "de déduire une loi
universelle", mais beaucoup plus de saisir et cerner une
"hypothése générale" :

[...] i1l n'y a qu'un pas & faire pour voir surgir
1'image de l'étudiant laborieux, enseveli sous des
livres qu'il devra lire en raison de trois par
jour, hanté par l'idée gque des textes nouveaux
sans cesse s'écrivent et gu'il ne parviendra sans
doute jamais & les absorber tous. Mais un des
premiers traits de la démarche scientifique est
qu'elle n'exige pas l'observation de toutes les
instances d'un phénoméne pour le décrire; elle
procéde bien plutdt de la déduction. On reléve, en
fait, un nombre relativement limité 4d'occurrences,
on en tire une hypothése générale, et on la véri-
fie sur d'autres ceuvres, en la corrigeant (ou la
rejetant). Quel que soit le nombre des phénoménes
étudiés (ici, des oeuvres), nous serons toujours
aussi peu autorisés a en déduire des lois univer-
selles; la quantité des observations n'est pas
pertinente, mais uniquement la cohérence logique
de la théorie. 7

Ceci mentionné, le fantastique n'est pas né le 2 aciat 1828,

mais a une histoire qui va trouver son point d'égquilibre, ou

2 L'Ensorcelée, Une Vieille Maitresse, et Un Prétre marié.

73 Todorov ILF 8.
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du moins un point d'équilibre car d'autres formes du fantas-
tique sont possibles, dans ce XIXe siécle et plus particulié-
rement dans l1l'oeuvre de Barbey d'Aurevilly, gui a su et
représenter son épogue, et utiliser ce que d'autres avaient

produit.
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CHAPITRE 111X

HISTORIQUE DU FANTASTIQUE ®.

Le second chapitre a délimité les frontiéres du fantas-
tigque en tant gue genre, mais on a vu que le terme pré-
existait et qu'il était relié & l'imagination. De plus le
genre n'est pas né ex nihilo, et a des racines ailleurs que
dans 1l'épogue qui 1l'a vu définir, ce qui fait dire & Todorov
qu'il faut relativiser cette distinction de genre :

Le concept de genre doit étre nuancé et qualifié.
Nous avons opposé, d'une part, genres historiques
et genres théorigues: les premiers sont le fruit
d'une observation des faits 1littéraires; les
seconds sont déduits d'une théorie de la littéra-
ture. D'autre part, nous avons distingué, & 1l'in-
térieur des genres théoriques, entre genres élé-
mentaires et complexes : les premiers se caracté-
risent par la présence ou l'absence d'un seul
trait structural; les seconds, par la présence ou
l'absence d'une conjonction de ces traits. De
toute évidence, 1les genres historiques sont un
sous-ensemble de l'ensemble des genres théorigues

1 Le but de ce chapitre n'est pas de résumer les nombreuses
études sur l'histoire ou l'apparition du fantastique (dont on
trouvera des exemples dans la bibliographie et dans les
renvois de ce chapitre), mais beaucoup plus d'essayer de
placer Barbey d'Aurevilly, son inspiration, ses sources
possibles, dans le contexte fantastique et littéraire du XIXe
siécle, et de constater par 1lad qu'il est improbable qu'il
n'ait pas été touché, influencé, par ce gui, au dessus des
catégorisations comme le romantisme, le réalisme, le symbo-
lisme entre autres, a traversé le siécle de part en part,
c'est-a-dire le fantastique sous toutes ses formes.
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complexes. 2

Cette relativisation consisterait & distinguer du noyau
théorique (le genre en tant que tel), les cercles concentri-
gques gui lui donnent sa substance, et gqui dans le temps, et
gréce au temps, vont arriver a définir le concept de genre,
diamant parmi les pierres, non produit d'une génération
spontanée.

Marcel Schneider résume bien ce gui fait (et fera) 1le
propos de ce chapitre et qui sera confirmé ultérieurement par
l'apport de d'autres points de wvue :

Je voulus montrer que, bien avant 1830, date ou
le fantastique s'établit en France en tant que
genre littéraire, il avait existé dés le début du
Moyen Age °® jusqu'a maintenant et qu'il s'était
manifesté dans les genres voisins du merveilleux,
de l'occulte, de 1l'ésotérique, du féerique, du
surnaturel, de 1l'étrange, du frénétique et du
bizarre. Peut-on laisser de cdté les lais de Marie
de France, le cycle Lancelot-Graal, les pastorales
magiques du thédtre baroque, les contes de fées,
la croyance aux esprits élémentaires, le roman
noir, le frénétigue, qui ont tous en commun avec
le genre fantastique 1le goidt du mystére et du
dépaysement, sans parler de la littérature occul-
tiste, hermétique et ésotérique? Ce sont 1la des
genres apparentés qu'il n'est pas question de
confondre avec le fantastique; ils nous révélent
pourtant quelles traditions, quelles références et
guels mythes ont aidé un Nerval, un Villiers de
L'Isle-Adam et un Lautréamont & se concevoir et &
paraphraser leur personnalité d'écrivain.

Quel nom donner & cette source constante,
inépuisée depuis dix siécles? J'ai choisi comme
dénominateur commun le mot FANTASTIQUE en le
prenant dans son acceptation la plus étendue,
parce qu'il frappe 1'imagination et qu'il fait
mouche, parce qu'il est aussi difficile & définir

? Todorov ILF 25.

* Et méme avant, nous y reviendrons.
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gue le mot ROMANTISME, d'ailleurs aussi commode
gue ce dernier. ‘*

En prenant le mot fantastique dans son sens large, "dans
son acceptation la plus étendue" on peut concevoir gque ce
genre de littérature a de tout temps &té un moyen 4d'expres-
sion pour l'homme (et non pas seulement depuis le Moyen Age).

Nodier dans son Du_ fantastique en littérature, divise la

pensée humaine en trois formes d'expression ¢
[...] De ces trois opérations successives, celle
de l'intelligence inexplicable qui avoit fondé le
monde matériel, celle du génie divinement inspiré
gui avoit deviné le monde spirituel, celle de
1'imagination qui avoit créé le monde fantastique,
se composa le vaste empire de la pensée humaine. °
Cette division a 1'avantage de ratisser trés large et de
rapprocher le fantastique tout simplement de 1'imagination,
et de revenir ainsi & la définition proposée dans le chapitre
II, définition qui précede celle du genre.

Il est concevable toutefcois gu'une certaine forme du
fantastique, car il y en a plusieurs, peuple 1l'imaginaire et
en est méme l'extréme limite en degd de laquelle toute forme
de raticonalisme se révele possible, autrement dit, rationa-
lisme et imaginaire ne sont pas antinomiques. Si nous prenons
ce que Nodier appelle "la science de Dieu" celle-ci s'appuie

sur le monde fantastique de fagon constante, il n'est qu'a

citer L'Apocalypse, comme le fait Nodier :

* Marcel Schneider, "Une déchirure soudaine...", Roman 13
{1985): 12.

> Nodier 72.
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J'ai dit que la science de Dieu elle-méme s'é-
toit appuyée sur le monde fantastique ou super-
stant, et c'est une de ces choses qu'il est & peu
prés inutile de démontrer [...] Qui ne se rappelle
au premier abord les amours si mystérieux des
anges, & peine nommés dans 1'Ecriture, avec les
filles des hommes, 1l'évocation de l'ombre de
Samuel par la vieille pythonisse d'Endor, cette
autre vision sans forme et sans nom, qui se mani-
festoit & peine comme une valeur confuse [...] et
surtout cette incomparable épopée de 1l'Apocalypse,
conception grave, terrible, accablante pour 1l'&me
comme son sujet, comme le dernier jugement des
races humaines, jeté sous les yeux des jeunes
églises par un génie de prévision qui semble avoir
anticipé sur tout 1l'avenir, et s'inspirer de
l'expérience de l'éternité. ©

Nous constatons donc que "la science de Dieu" s'appuie
aussi sur cette relation de l'imaginaire et du rationalisme,
sans gquoi elle se situerait hors de la 1logigue ou du
raticonalisme représenté par la construction narrative, et

naturellement tout texte appelle la compréhension du lecteur.

Autrement dit, "la science de Dieu", gqui a 1l'age de
1l'humanité, et dans la mesure ou elle se veut surnaturelle,
transcendance de la réalité, fournit au fantastigue les
raisons de son existence. Il serait méme possible 4d'envisager
le fantastique comme un aspect ludigue de "cette science de
Dieu", puisque finalement cette forme de littérature est un
jeu avec le lecteur, reprenant, comme pour Barbey 4'Aurevil-
ly, ce duel entre le Bien et la Mal, entre Dieu et le Diable
comme principale dynamique du récit. Dans cette perspective,

les écritures gqu'elles soient Saintes ou profanes participent

® Nodier 73-74.
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de la méme fracture, celle gqui laisse 1l'homme partagé entre
les deux aspirations jamais soudées de cette fracture qui est
aussi la Vie. Mais ceci est une autre histoire, ou une autre

dimension du fantastiqgue.

Ce fantastique religieux, solennel, peut faire place
aussi & un monde imaginaire peuplé de fées et de génies. La
frontiére n'est pas toujours trés définie surtout quand il
s'agit de la mythologie grecque par exemple. Nos références

littéraires et culturelles doivent beaucoup & ce fantastique,

7

gue ce soit celui de L'Iliade ou de L'Odvssée ou méme

encore des Mille et une Nuits &.

Les "trois opérations successives" que Nodier évoque, si
elles nous font passer du monde de Dieu & celui du fantasti-
gue et cela par l'imagination, n'en restent pas moins une
tentative de schématisation qui doit résumer des siécles de
culture et de pensée humaine de fag¢on bien restrictive.
Toutefois, cela permet de saisir le fantastique, de 1le

comparer & l'autre forme de la transcendance gqu'est la

7. Par l'inscription du mythe dans la narration, ces textes

forment les architextes du fantastique.
8, "C'est ainsi que prirent naissance, au pays le plus
favorisé de la nature, ces contes orientaux, resplendissante
galerie des prodiges les plus rares de la création et des
réves les plus délicieux de la pensée, trésor inépuisable de
bijoux et de parfums qui fascine les sens et divinise la vie.
L'homme qui cherche inutilement une compensation passagére &
l1'ennui amer de sa réalité n'a probablement pas encore lu Les
Mille et une Nuits." Nodier 74-75,
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religion %, dans sa dimension transcendantale, celle qui
consiste & faire voir autre chose gque ce qui est présenté par

le miroir du récit promené devant la réalité, & la fagon dont

Stendhal expligue la création romanesque.

Nodier voit aussi une périodisation dans la littérature,
gquli fait que le fantastique revient & certaines époques plus
gu'ad d'autres : "L'apparition des fables recommence au moment
ou finit l'empire de ces vérités réelles ou convenues qui
prétent un reste d'édme au mécanisme usé de la civilisation."
1 C'est ce qui pourrait expliquer selon lui 1l'importance du
fantastique au XIXe siécle ou dans les écrits des derniers
classiques grecs et latins tels Lucien et Apulée, et qui
correspondent & des tournants dans l'histoire, peut-étre
aussi & des périodes de décadence, bien que cette derniére
notion soit plus difficilement repérable, car ce qui est
décadence pour les uns peut étre envisagé comme renaissance
pour les autres. Cependant, le fantastique wvu comme un
rajeunissement des thémes littéraires est plus justifiable,
si 1'on considere gue ce mode d'écriture renvoie & un regard

différent de la réalité, et par conséquent & un nouvel

horizon thématique, tout comme le mouvement de la Pléiade

° "La création esthétique apparait comme la laicisation du

débat des clercs. Elle recueille l'interrogation religieuse
sur le déréglement possible des rapports codifiés de la nature
et de la surnature, et établit, par la-méme, le fantastigue."
Bessiére PI 70.

1® Nodier 78.
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préconisait le retour aux textes antiques comme moyen de
rajeunir 1l'horizon littéraire. De méme le fantastique par une
incursion dans les mythes qui fondent la culture, peut-il

ramener de nouvelles perspectives.

Mais 1le fantastique correspond aussi au besoin
constant chez l'homme de dépasser les bornes de la réalité,
d'expliquer, d'explorer, ce qui n'est pas compris, de dire
1l'indicible, par un merveilleux qui est aussi une invitation
au voyage et l'on sait l'infinie sollicitation du réve :

Paul Valéry déclare d'ailleurs dans Choses Tues :

Certains croient que la durée des oeuvres tient &

leur "humanité". Ils s'efforcent d'étre vrais.
Mais gquelle plus longue durée gque celle des oeu-
vres fantastiques?... Le faux et le merveilleux

sont plus humains que 1'homme vrai. !

Ceci souligne que le fantastique, en dehors d'une pério-
disation éventuelle, est aussi et surtout une constante, non
seulement de la psyché humaine mais aussi de 1'oeuvre
littéraire qui l'exprime, et que ce fantastique se retrouve
sous une forme ou une autre & travers tous les siécles, sorte

d'introspection constamment rencuvelée.

En tant gue genre accepté comme tel, défini, recensé, il
apparait en Europe au XIXe siécle en corrélation avec le

Romantisme. Avant on parlait du merveilleux du Moyen Age ou

11 paul vValéry, Tel Quel (Paris: Gallimard, 1941) t.I, 26.
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du féerique au XVIIe siécle, catégories du fantastique, mais
tout de méme assez lointaines de ce que le XIXe siécle va
révéler !’. Ces distinctions --fantastique/romantisme-- sont
d'autant plus relatives »® que le fantastique (tel que nous
l'avons défini), wva naitre de l'inspiration gothique ou

terrifiante . Le Chéateau d'Otrante d'Horace Walpole,

publié en 1764 en Angleterre inaugure non seulement le
mouvement romantigue mais aussi le fantastique du siécle
suivant. On peut le voir comme une sorte de réaction aux ages
classiques, et un retour & la nature, & la sensibilité, et au

passé : "Fatigués de la correction froide qui avait dominé

2 Ce qui ne veut pas dire que ces genres (merveilleux,
féerique) aient disparus de la littérature aprés et pendant le
XIXe siécle, ceux-ci demeurent et continuent d'exister en
paralléle au fantastique, qui lui aussi ne cesse d'étre, sous
des formes gui sont différentes de celles du XIXe siécle.

> Du moins quant & leurs origines, leurs sources.

¥ C'est l'hypothése d'Alice Killen dans son Roman terrifiant
ou roman noir (Paris: Honoré Champion, 1967). Celle-ci
distingue d'abord le "roman de la terreur" qui est aussi
"gothique" dans la mesure ou il s'inspire du Moyen Age. Ce
roman de la terreur ou gothique wva se transformer sous
l'influence de la littérature allemande et francaise (particu-
liérement Rousseau et Bernardin de Saint Pierre) : "Le roman
de la terreur se ressent de ces influences. Il devient plus
romanesque, plus pittoresque; les brigands et les proscrits
remplacent trés souvent les chevaliers revétus de leur armure
[...] Le roman de la terreur perd ainsi de plus en plus son
caractére primitif et moyen&dgeux. Ses traits "gothiques"
proprement dits se réduisent & une mise en scéne romanesque de
vieux chéteaux et de tours hantées qui forment un cadre propre
& renfermer les mystéres, les horreurs et les crimes que les
romanciers se plaisent de plus en plus & entasser. Le terme

"gothique" - guoiqu'il servit encore assez souvent a désigner
1l'oeuvre des successeurs de Walpole - fit place en Angleterre,
a celui de "roman terrifiant", ou "roman de terreur et de

merveille" ("novel of terror and wonder"), et en France au nom
de roman "terrifiant" ou roman "noir"." Killen 17.
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les Ages "classiques", les esprits commengaient en
Angleterre, dés le second gquart de XVIIIe siécle, a se
tourner vers un retour & la nature et & la sensibilité." *°.
C'est aussi un premier pas vers le réalisme historique, car
dans ce roman et dans ceux du méme genre qui vont suivre,
nous assistons & une tentative de recréer le monde

moyendgeux, de par sa société, son cadre mais aussi et

surtout ses superstitions.

Avant la fin du XVIIIe siécle, ce genre de roman aura

inspiré d'autres écrivains dont Clara Reeves (Le Vieux Baron

Anglais ou Les Revenants vengés, histoire gothigue (1777),

{traduit en frangais en 1787), Mrs Radcliffe (L'Italien ou le

confessionnal des pénitents ncirs 1797) et Matthew Gregory

Lewis (Le Moine 1795), pour ne citer que quelques oeuvres et

auteurs anglais !*, gqui ne sont pas les seuls :

Toutes ces influences agissent sur le roman-
tisme, assez difficiles & distinguer quelqgquefois
les unes des autres. L'influence allemande et
1'influence anglaise surtout se fondent et s'en-
tre-croisent. En ce qui concerne la littérature
anglaise, c'est trés souvent & travers Scott,
Byron, Thomas Moore, etc., que nous vOoyons percer
l'influence des romanciers "noirs" [...] Les
successeurs de Lewis et de Mrs Radcliffe étaient
arrivés & faire ce qui avait é&té au-dessus des
forces des maitres de la terreur. '’

5 Killen IX.

¢ Je renvoie aux ouvrages d'Alice Killen ou & celui de J.B.
Baronian entre autres.

17 Killen 127.
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En France le roman "noir" va arriver au moment de

la Révolution et d'une certaine fagon s'y développer litté-

rairement parlant mais aussi politiquement, non gue ce

mouvement ait été inconnu avant, Cazotte et son Diable

amoureux (1772) nous le rappelle, mais c'est la plutdt une

exception, et ne correspond pas encore a ée gque les Frangais
désirent lire et écrire :

On ne jurait que par La Nouvelle Héloise, qui
exaltait le sentiment et divinisait la passion
d'amour. On appelait & grands cris les ébranle-
ments de 1l'dme, mais on les concevait sous les
espéces de la sensibilité, de la vertu et de la
raison. Les romans chevaleresques de La Monnoye,
de Cazotte essayaient bien d'éveiller un plaisir
esthétique gqui se fondait sur une vision du Moyen
Age & la fois émerveillée et flamboyante, mais
elles n'étaient appréciées que d'un public res-
treint [...] Nos romances chevaleresgues contri-
buent & définir le romantisme troubadour légiti-
miste et chrétien, tandis que les romans gothiques
anglais fournissent des armes a ceux qui constitu-
ent le parti opposé, aux champions du genre fréné-
tique. Ces armes seront la révolte et la magie.
C'est la magie que propose & notre désir cette
transcription d'un réve qu'est Le Chateau 4'Otran-
te. Non point celle gque voulaient extirper les
inquisiteurs de 1600, mais celle de 1l'imagination.
Horace Walpole ne fait pas intervenir le Diable et
ses suppdts, il nous induit dans une tentation
d'un gutre ordre : la fascination de l'irration-
nel. :

Le fantastique ou gothique & l'anglaise ne s'est donc pas
imposé en France trés rapidement, cette culture de l'imagina-
tion et de l'irrationnel va pourtant éclater en dehors des
livres, par la Révolution, qui comme le souligne Sade wva

transformer "1l'inspiration" romanesque :

18 gschneider LFF 118.
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Ce genre [...] devenait le fruit indispensable
des secousses révolutionnaires, dont 1'Europe
entiére se ressentait. Pour qui connaissait tous
les malheurs dont les méchants peuvent accabler
les hommes, le roman devenait aussi difficile a
faire gue monotone & lire : il n'y avait point
d'individu qui n'eGt plus éprouvé d'infortune en
quatre ou cing ans gue n'en pouvait peindre en un
siécle le plus fameux romancier de la littérature:
I1 fallait donc appeler l'enfer & son secours,
pour se composer des titres & 1l'intérét, et
trouver dans le pays des chiméres ce gu'on savait
couramment en ne fouillant gque l'histoire de
1'homme en cet age de fer.

Les excés et les scénes sanglantes de la Révolution ont
habitué les lecteurs & l'atroce et celle-ci n'a pas fini de
fournir l'écho et la matiére, plus tard, d'un certain fan-

tastique en littérature. Tel Barbey qui écrira au milieu du

siécle Le Chevalier des Touches (1864) :

Mais apreés la Terreur gqui les avait saturés
d'horreurs réelles, ils se précipitérent sur les
horreurs imaginaires pour donner pature aux ins-
tincts gue les massacres avaient éveillés en eux
et pour trouver une inavouable compensation & ce
gue leur inconscient leur réclamait [...] Le roman
noir anglais dépassait leur attente : tout ce
gqu'on avait révé s'y trouvait exaucé, et méme au-
delad. La littérature d'infraction que nos passions
ont toujours souhaitée, mais que les lois, les
bonnes moeurs et les structures sociales contrai-
gnent au silence, & la clandestinité tout au
moins, s'étalait & la devanture des librairies. %°

De plus la Révolution libéra les esprits, supprima les
entraves des anciennes regles classigques, méme si celles-ci

étaient en voie de disparition naturelle, le bouleversement

¥ D.A.F. de Sade, Idée sur les romans (Genéve: Slatkine, 1967)
12.

2% schneider LFF 119.



62
révolutionnaire les accéléra. Le cadre le plus scuvent gothi-
que de ces romans noirs et terrifiants permettait aussi une
critique de la société féodale, du clergé ', et de 1la a
voir dans ce mouvement, en France en tous les cas, une
condamnation de l'ancien ordre, il n'y a pas loin. Barbey
plus tard, prendra d'ailleurs le contre-pied de ce défoule-
ment en faisant de l'ancien régime un monde exquis et du
suivant la cause et la conséquence de tout ce qu'il peut y

avoir de "noir", de fantastigue dans son oeuvre.

Les premiéres années du XIXe siécle ont été le théatre
d'une production romanesque énorme ou grouillaient
spectres, fantdmes, assassins, apparitions de tous genres,
s'égorgeant merveilleusement %, De toute cette mode, peu
ont survécu, mais celle-ci a tout de méme eu une grande
influence sur toute la génération qui fera le XIXe siécle

littéraire. Toutefois le genre "noir" va étre soutenu, tout

d'abord par Madame de Sta&l qui préconise les littératures du

21 r"La tendance anticatholique de l'époque se fait sentir chez

les romanciers de ce genre [noir] {[...] Les écrits des
philosophes francgais du XVIIIe avaient dépeint une Espagne en
proie aux superstitions et aux violences monacales. Le thédtre
frangais de la Révolution wvient alimenter cette tendance en
représentant un clergé corrompu, débauché et cruel, avec toute
une mise en scéne de noirs cachots; conception qui sera adopté
par les romanciers anglais." Killen 17.

22 "En quelqgues années les disciples de l'école radcliffienne
présenterent & leurs lecteurs patients une cohue incroyable de
spectres, d'apparitions de tous genres et un bilan de crimes
et de merveilles dont une liste détaillée ferait dresser les
cheveux sur la téte au plus hardi d'entre nous." Killen 92.
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nord représentées par entre autres Goethe et Schiller 2.

Puis Chateaubriand mettra en honneur le Moyen Age, la

chevalerie, la religion chrétienne, les ruines gothiques,

ceci non pas pour les dénigrer, mais plutdt comme les cadres
d'un romantisme, nouvelle inspiration littéraire :

Pendant que les romanciers et les mélodrama-

turges "terrifiants" continuaient les traditions

radcliffiennes, les doctrines de cette école
jetaient des racines autrement profondes dans la

littérature frangaise [...] Tout annonce le renou-
vellement prochain de 1l'inspiration littéraire
[...] Ceux qui formeront plus tard 1'école roman-

tique sont en train de nourrir leurs jeunes imagi-
nations des romans de Lewis et d'Ann Radcliffe.
Stendhal recommande & sa soeur Pauline la lecture
des Mystéres d'Udolphe et de 1'Italien [...] .

Ce romantisme va prendre du temps avant de sortir de sa
gangue et va aussi se faire influencer de différentes fagons

gui ne se distinguent pas trés clairement les unes des

25

autres. L'importance de 1l1l'Angleterre et de 1l'Allemagne

23 "Hoffmann s'il vient en France & son heure, arrive néanmoins
4 un moment ou toute la culture littéraire et artistique
allemande n'est plus terra incognita. L'essai de Mme de Staél,
De 1l'Allemagne, en a été [de l'influence de la littérature
allemande en France], des sa publication en 1810, le révéla-
teur. Et, parmi les écrivains, les noms de Goethe (avec bien
sir, son Faust), de Jean-Paul Richter, de Tieck (qui est un
auteur fantastique) ne sont plus ignorés. L'Allemagne, c'est-
a-dire la "vie intime", la "poésie de 1'ame"." Baronian 58.

24 Killen 123.

2 "C'est & tous ces auteurs, a Walpole, a Clara Reeve, a Ann

Radcliffe et & Lewis, que les romantiques doivent une grande
partie de leur mise en scéne. Cette école aida a populariser
le moyen &ge, le surnaturel, 1les mystéres expliqués ou

inexpliqués [...]." Killen 69.
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6 est reconnue et patente, mais on ne doit pas non plus

r

oublier 1'Espagne. C'est de ce pays gue viennent le Romancero
et surtout la mode des drames "noirs" .

Toutes ces influences agissent sur le romantisme et
la part de chacun de ces pays se distingue difficilement. De
l1'Angleterre on peut plus facilement nommer guelgues-uns des
auteurs qui ont eu le plus d'importance : Scott, Byron,
Thomas Moore, etc. Il n'est d'ailleurs qu'@ relire Barbey
d'Aurevilly pour constater le nombre de fois qu'il se référe
& ces deux premiers auteurs %8,

Le romantisme donc, jusque dans les premiéres années du

XIXe siécle se distingue difficilement du roman "noir" ou

terrifiant ce qui améne d'ailleurs Le Journal des Débats et

2¢ "considérable fut la découverte d'Hoffmann en France. Il en
résulta toute une série d'imitations plus ou moins fidéles et
parfois d'authentiques chefs d'oeuvres complétant 1l'univers
insolite mis & jour par "le voyageur enthousiaste". Les
traductions, & partir de 1829, se succédérent & un rythme gqui
dit bien 1l'engouement gue suscitérent alors ses contes. Loéve-
Veimars n'y consacre pas moins de vingt volumes entre 1829 et
1833; d'autres (Egmont, La Bédolliére) s'y essaient avec un
succés moindre. La vogue d'Hoffmann pénétre profondément
l'esprit romantique frangais auquel elle semble particuliére-
ment convenir [...] il faudra attendre la découverte d'Edgar
Poe, durant les années 1860, pour que s'émousse une admir-

ation, encore bien wvivante [...]. Steinmetz 60.
27 Alice Killen renvoie & un certain nombre d'études : in
Killen 127.

2% Comme seuls exemples tirés d'Un Prétre marié, et ceci en
l'espace de deux pages: "[...] je faisais comme Polidori,
aprés avoir entendu ce poéme inédit et perdu de lord Byron qui
est resté perdu, car ce n'est pas le récit de Polidori qui 1l'a
remplacé." (Bouquins 533) et "Non! nulle part je n'ai rewvu
place d'eau plus tragique, ni dans la mer ol Byron fait jeter,
sous un pale rayon de lune [...]." Bouquins 534.
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les classiques en général & s'interroger sur "cette corrup-
tion du goit" :

Si 1l'on entend par genre romantique, dit le
Journal des Débats en 1821, 1l'application de la
poésie & certains sujets particuliérement choisis
dans les moeurs chevaleresques et superstitieuses
du moyen &ge, rien ne nous parait plus naturel
[...] Mais si 1l'on entend par "romantique" ce
genre d'invention et de style qui prétend surpas-
ser tout ce qui a été fait dans les plus heureux
siécles, en outrageant 1'énergie et la simplicité,
en substituant 1'horrible au sublime et le bas au
naturel, rien n'est & la fois moins heureux et
moins neuf que cette tentative [...] Sous ce point
de vue, la création du genre romanesque n'est donc
gqu'un nom assez heureux donné & la corruption du
goit. ¥

Nodier et Hugo vont &tre dans les premiers & affronter ce
genre de critique, et il n'est qu'd se souvenir de la
réception d'Hernani (1830) pour constater que les défenseurs
du bon golit n'avaient pas encore déposé les armes. Chez les
romantigques qui commencérent & écrire un peu plus tard tels
Gautier et George Sand, le gout du fantastique est aussi trés
marqué. Cette derniére dans des romans comme Lelia (1833), et

Consuelo (1842) ou encore le_Chateau des Désertes (1851)

laisse deviner 1l'influence gue Lewis et son Moine et Ann
Radcliffe ont eue sur elle. Il est d'ailleurs é&tonnant que
Barbey qui détestait Sand en tant gue porte-drapeau des "bas
bleus" n'ait pas vu en elle un auteur pas si é€loigné gque cela
en ce qui concerne les influences littéraires et le traite-

ment du fantastique.

2% Le Journal de Débats: cité in Killen 133.




66

Quant & Gautier, ses Récits fantastigques (1845) telle gue

La Morte amoureuse par exemple, montrent gque 1l'auteur aimait

passionnément tout ce qui est merveilleux, fantastique et qui
tient du spiritisme.

Durant ces années le fantastique devient si & la mode qu'on
peut le considérer comme une épidémie. Castex dans Le Conte

fantastique en France de Nodier & Maupassant *° dénombre pas

moins de quinze auteurs plus ou moins oubliés aujourd'hui et
qui ont pratiqué de multiples variantes sur les thémes
hoffmannesques entre autre. Quelques noms et oeuvres survi-
vent toutefois tels Philaréte Chasles, Paul Lacroix, plus
connu sous le nom du bibliophile Jacob, Pétrus Borel le

lycanthrope. Ce dernier dans Champavert, contes immoraux

(1833) est arrivé & recréer des effets comparables a ceux du

surnaturel de Mrs Radcliffe.

Les auteurs les plus importants furent toutefois Hoffmann
et Walter Scott et dont nombre d'écrivains francgais se sont
inspirés, dont Barbey d'Aurevilly, qui fut souvent nommé le
Walter Scott normand.

Méme parmi les romanciers que l'on classerait ailleurs,
c'est-a-dire dans le réalisme, le fantastigue n'est pas
absent. Tels Balzac et plus tard Maupassant gqui, dans par

exemple La Peau de chagrin (1831) ou Le Horla (1887),

accumulent les preuves de la véracité du récit invraisem-

3 Castex ouvrage cité.
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blable gui est la toile de fond, la trame nécessaire &
l'irruption de 1l'événement effrayant. Bien gque ces deux
romanciers soient trés différents dans leur fantastique, il
est intéressant de constater que parmi les plus grands
auteurs du XIXe siécle cette tendance vers le fantastigque a
été présente tout au long du siécle 3*. D'ailleurs, le
fantastique qui fut la base de la littérature populaire du
XIXe a donné au XXe siécle le roman peolicier et la science-
fiction qui ont emprunté au fantastique nombre de ses
techniques, sinon certains de ses thémes, et qui sont dans ce
siécle-ci la littérature dite populaire (ou une composante de
celle-ci).

Le roman populaire a largement débordé sur le littéraire ou

sur ce gui est considéré comme tel. Des auteurs comme

Frédéric Soulié avec ses Mémoires du diable (1837), ou Paul

Féval dans ses Mystéres de Londres (1844) ou la Soecur des

Fantémes (1853) sans oublier Alexandre Dumas pére ou Eugéne
Sue ont tout d'abord formé un lien avec le roman romantique,
les deux inspirations s'étant fortement mélangées pendant
tout le siécle. Victor Hugo est un bon exemple de la croisée

de ces chemins avec par exemple Notre Dame de Paris (1831),

gui n'est pas un roman fantastique, mais gui ayant pour cadre

le Moyen Age, se rapproche de 1'atmosphére des romans

31 Baronian, entre autres, dans son ouvrage Panorama de la

littérature fantastigue de langue francaise donne un bon
apercu de la frégquence des apparitions du fantastigue au XIXe
siécle, chez les auteurs les plus importants.
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"noirs”.

La poésie en fut contaminée aussi. Nerval, Baudelaire, le
Comte de Lautréamont, Rimbaud, Verlaine *?), pour n'en citer
que quelques-uns, tous participent d'une fagon ou d'une autre
du fantastique. Baudelaire qui fut admiré et défendu par
Barbey d'Aurevilly, a non seulement traduit Poe, mais dans
ses poeémes se retrouve aussi une atmosphére (sinon des

33

motifs) fantastique . D'ailleurs un rapport sémantigue

existe entre Les Fleurs du Mal (1857) et Les Diaboligues

(1874), du moins sous la banniére du Mal et du Diable qui en
est l'essence.

Baudelaire, pour le fantastigue, reste surtout
celui qui a traduit Edgar Allan Poe, traduction et publica-
tion qui ravivent en France l'intéfét pour le roman fantas-

34

tigue ~°.

Dans les années qui suivirent, outre Barbey qui

32 "Aprés Lewis, aprés les romantigues, aprés Baudelaire,
Verlaine et Rimbaud aussi se sont plus & méler les choses de
la religion a celles de la débauche, et & donner & celle-ci
une teinte de mysticisme." Killen 211.

33 "Baudelaire, qui hérite des romantiques d'une tendance fort
prononcée & choisir des sujets macabres et sataniques, et qui
se complait comme eux & étaler des peintures ou 1'amour se
méle 4 l'effroi, & la mort, & l'horreur, ravive le godt des
émotions fortes par ses traductions, trés nombreuses entre
1854 et 1880 [sic], des oeuvres d'Edgar Allan Poé." Killen
207.

3 Killen 207-208.
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allait publier la majeure partie de son oeuvre romanesque
3%  d'autres auteurs vont exploiter telle ou telle possibilité
du fantastique. Jules Verne ira vers le fantastique
scientifique, Huysmans dans La-Bas {(1891) dépeint une forme
de satanisme, gui tourne d'ailleurs vers la magie noire.
D'autres vont s'orienter vers l'anticléricalisme, suivant en
cela Lewis et son Moine du siécle précédent. Cet esprit
anticlérical dont on se rappelle 1l'importance politique & la

fin du siécle, domine la Faute de 1'abbé Mouret (1876) de

Zola, le Scorpion (1887) de Marcel Prévost, et L'abbé Jules

{1888) 4d'Octave Mirbeau.

Des procédés plus nouveaux dans 1l'évocation de 1la
terreur dépassent les apparitions de fantémes dans des
chateaux hantés 3%, Maupassant dans Le Horla (1887),

Villiers de 1l'lIsle-Adam dans ses Contes Cruels (1883) ocu dans

Triboulat Bonhommet (1886) font frissonner leurs lecteurs

d'une fagon aussi efficace que Lewis, Walpole ou Radcliffe.
La technique de ces derniers avaient atteint un age respec-
table et une diffusion énorme, mais la technigque changée,

c'est toujours du fantastique dont il s'agit.

3% A partir de 1851 avec Une Vieille Maitresse jusqu'ad la
parution d'Une Histoire sans nom en 1882.

3% 11 s'agit surtout d'une descente dans les états de la pré-
conscience de 1l'homme, alors qu'auparavant le fantastique
était extérieur (décor, cadre), et agissait sur l'intérieur,
sur 1'a&me, les auteurs mentionnés font partir le fantastique
de l'intérieur de 1'homme, ce qui donne au cadre et au décor
une vision fantastique. Celui-ci est donc plus psychologique,
plus intériorisé.
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De cette épogue date aussi l'intérét pour les sciences
occultes; on se souvient de Victor Huge faisant tourner les
tables & Guernesey, ce qui n'est que l'épiphénoméne anecdoti-
que d'un courant de pensée, de recherches et d'hypothéses qui
s'est déversé sur la seconde partie du XIXe siécle, mais qui
ne lui est pas particulier, & preuve la fin du XVIIIe avec la
philosophie de Saint Martin, le rdle des Loges, et le XXe qui
n'a pas en cela démérité de l'occultisme et autres "sciences"”
paralléles.

En ce gqui concerne 1l'importance de l'intérét pour les
sciences occultes au cours de XIXe siécle, il faut considérer
l'avénement du positivisme *, qui en jetant les bases d'une
nouvelle religion de la science, a relancé l'exploration de
ce qui pouvait étre tenu pour mystérieux :

L'avénement du positivisme, préparé dés le
XVIIIe siécle par la critique des philoscophes, est
un fait accompli aux environs de 1850. A cette
date, Auguste Comte a entiérement publié son Cours
de philosophie positive; et Renan, avec un juvé-
nile enthousiasme, a jeté les bases d'une religion
de la science, destinée & remplacer les cultes
selon lui périmés : "La science seule fera désor-
mais les symboles. "Pour les préires de cette loi
nouvelle, le mot miracle ne présente aucun sens,
car le monde est régi par un systéme de lois dont
le savant doit apprendre & énoncer les formules et
4 reconnaitre les effets dans tous les phénoménes.

Regrette-t-on la poésie des anciennes croyances?
Que l'on se console en songeant & la beauté lumi-

37 Comme le mouvement des Lumiéres au siécle précédent a
favorisé l'éclosion des romans précurseurs du fantastique et
le rationalisme du XVIIe siécle les Contes de Perrault (1697),
qui s'orientent vers le merveilleux. Il semblerait qu'a chaque
tentative par la science et la logique d'expliquer le monde,
corresponde une échappée de l'imaginaire. Mais ceci est une
autre hypothése.



71
neuse d'un univers entiérement intelligible : "Le
monde véritable gue la science nous révéle est de
beaucoup supérieur au monde fantastique créé par
1'imagination". 3

Par opposition aussi, chez Barbey d'Aurevilly, en tous

les cas, ce positivisme va étre combattu par un retour au

surnaturel, méme si dans Une Histoire sans nom par exemple,

l'explication de 1l'intrigue tient & un fait scientifique,
c'est & dire que Lasthénie avait des crises de somnambulisme.
On assiste alors & l'utilisation de la science comme tenta-
tive de justification, opposée & des sous-entendus de
possessions diaboliques qui situent 1'atmosphére & la limite
du surnaturel. Limite qui est doute, jeu avec le lecteur.
Le XIXe sieécle, c'est aussi l'exploration ou la
tentative d'exploration, de tout ce qui est mystérieux et qui
va donner au fantastique un autre visage, plus scientifique:

L'exploration du mystére n'a jamais été conduite
avec autant de passion gu'aux environs de 1830;
les esprits les plus sérieux recourent, pour
expliquer les phénoménes déconcertants de 1'expée-
rience humaine, aux hypothéses les plus hardies.
En 1829, le publiciste Félix Bodin donne la décou-
verte du magnétisme animal comme un événement
essentiel de 1la civilisation moderne. La méme
année, le Dr Alexandre Bertrand expose aux
lecteurs du Globe les résultats de ses recherches
sur le somnambulisme, la sorcellerie, la
lycanthropie, la possession, les transes et
1'extase mystique. Eusébe Salverte publie un Essai
sur la magie, les prodiges et les miracles, ou il
cherche a rendre compte par la science des
phénoménes surnaturels. Telle est bien la tendance
nouvelle parmi ceux qui s'intéressent au monde
inconnu : il ne s'agit plus d'atteindre par des
méthodes secretes & une vérité occulte, mais
d'élargir le champ de l'enquéte scientifique et

3% Ccastex 93.
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d'expliquer les anomalies au lieu de les admettre
a4 priori ou de les nier contre 1l'évidence. *°

A cbHbté du fantastique traditionnel, vont se développer
l'occultisme avec par exemple Allan Kardec, les Rose-Croix,
et aussi une recherche des sciences pratiquées autrefois dans
les sanctuaires de 1'Orient. Joséphin Péladan, plus connu
sous le nom du Sa&r Péladan sera l'un des maitres de ce
mouvement. Vers la mé&me épogue, Edouard Schuré, avec son

essal Les Grands Initiés (188%9) va tenter une synthése de

toutes les religions. On peut conceveoir ces tentatives comme
une alliance du positivisme et du surnaturel. Mais cette
alliance, qui est plus une rencontre de mouvements de pensée,
est une alliance de la carpe et du lapin, contre nature, car
elle n'abolit pas, dans sa tentative pour l'expliquer, 1la
religion et la foi. Bien au contraire, pour Barbey
d'Aurevilly, elle démontre les limites du positivisme.

Dans Un Prétre marié (1864) par exemple, la science qui

est représentée par Sombreval, ce prétre marié, échoue dans
sa tentative et tentation de nier Dieu. Tout le récit peut
étre vu comme un duel entre la science (gui est d'essence

diabolique) et la foi, duel qui sera gagné par la foi,

car : "Ce ne sont pas les crimes de la chair, mais ceux de
l'esprit, qui sont les plus grands." ‘. La science c'est
"comme une couronne de l'enfer" : "Oui, c'est la couronne de

¥ Castex 55. Cette citation sera reprise dans le chapitre
V.16,

i Un Prétre marié, Bougquins 707.
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l'enfer, car c'est la couronne de la science curieuse, de
1l'espérance inéensée, de l'orgueil gqui lutte contre Dieu, et
cette couronne dévore ceux gqui la portent, gue ce soit des
édifices ou des hommes!" *'. Barbey d'Aurevilly, s'il
utilise la science et ses approches spéculatives, c'est pour
mieux en montrer les limites par rapport au mysticisme et a
ce combat entre le Mal et le Bien, qui est vu comme un autre
péché originel continuellement proposé a 1l'homme par un Satan
scientifique et positiviste.

Ce fantastique aurevillien que d'aucuns appellent déca-
dentisme : "Barbey d'Aurevilly, autre Saint Pére du décaden-
tisme, & cheval sur deux générations : la frénétique de 1830
et la décadente .de 1880." *, est une combinaison du fantas-
tigue "frénétique" et de l'utilisation du positivisme. Ce
fantastique "frénétique" relativise le positivisme, et cette
combinaison'paradoxale preduira, en ce Qqui concerne Barbey
d'Aurevilly, "un fantastique chrétien" *, o0 1'analyse

psychologique des personnages tend toujours vers une analyse

de ce gqui est envisagé comme une possession diabolique.

‘1 Un Prétre marié, Bougquins 678.

42 Mario Praz, La Chair, la mort et le diable (Paris: Denoé&l,
1977) 268.

~

43 pans une lettre & Trebutien, voild comment il signale 1l'un
des traits principaux de L'Ensorcelée: "Il y a la-dedans
l'audacieuse tentative d'un fantastique nouveau, sinistrement
et crénement surnaturel, - car on voit gue l'auteur y croit
sans petite bouche, et sans fausse honte, - fantastique qui
n'est nullement celui d'Hoffmann, ou de Goethe, ni celui de
Lewis, ou d'Ann Radcliffe." Lettre & Trebutien, cité de 1la
préface de Philippe Sellier. Bouquins 34.
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Ce fantastique qui tend &4 la psychanalyse, et qui se
retrouve chez un auteur comme Sacher-Masoch dans sa Vénus &

la fourrure (1870) (d'olt est tiré le terme masochisme) ou

Octave Mirbeau et Le Jardin des supplices (1898) est un

fantastique dont 1l'aspect cruel (et que dire de Sade?) est
plus du ressort de la psychanalyse et qui débouchera sur les
découvertes de Freud et des psychologues. Ceci pour faire
ressortir que les limites du fantastique en tant qu'inspira-
tion et genre sont difficiles & cerner et qu'elles pourraient
englober tout ce que le raticnalisme ne peut démontrer, ou ce
gu'il n'a pas encore pu expliquer, et aussi que ce que l'on
appelle fantastique correspond sans doute & une idée d'un
genre, mais que celui-ci évolue par rapport & la science et
a l'imagination humaine, gu'elle soit tournée vers 1'Illimité
ou Dieu, ou le 1limité, l'explicable, qui & ce moment ne
saurait tarder & se justifier.

Naturellement le fantastique ne s'arréte pas a 1la
mort de Barbey d'Aurevilly (1889) ou & la fin du XIXe siécle,
mais poursuivre l'historique de ce genre dépasse les limites
de cette étude, et de plus cet historique a été traité dans
les essais qui ont été cités. L'éclairage que nous avons
tenté de projeter voulait surtout cerner Jules Barbey

d'Aurevilly.
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CHAPITRE IV

BARBEY D'AUREVILLY ET LE FANTASTIQUE

IVv.1 Eléments de biographie.

C'est un des paradoxes de cet auteur, né au début du
siécle (1808), gue d'étre représentatif de la seconde moitié
de ce siécle (il est mort en 1889). Autant donc par la date
de sa mort que la publication de la majeure partie de son
oeuvre, alors qu'il n'avait, par exemple, que dix ans de plus
gue Balzac, il est associé aux courants littéraires "fin de
siécle".

Le paradoxe est composé d'une combinaison de deux élé-
ments, d'un cbété Barbey d'Aurevilly, personnage haut en
couleurs et tonitruant, de l'autre une oeuvre gui a souvent
tendance & échapper aux classifications & priori commodes qui

structurent le XIXe siécle !. A priori commodes, puisque

* v 11 [Barbey] présente des traits communs avec chacun des
grands mouvements qui donnérent ses formes au roman du XIXe
siécle, mais il resta & l1l'écart de ces mouvements, ne s'en-
gagea dans aucun d'entre eux. Pour n'étre différent d'aucune
école, Barbey d'Aurevilly fut en dehors de toutes. Sans étre
isolé des courants contemporains, desquels 1l'un ou l'autre
aspect de son talent le rapprochait toujours, il vécut

néanmoins en marge d'eux et ne fut jamais que de ce petit
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gquand on y regarde de plus prés, le romantisme, le réalisme,
le décadentisme, le naturalisme et autres, excluent la
catégorie que nous nous efforgons de distinguer, autrement
dit le fantastique. Celui-ci comme Barbey, traverse tout le
XIXe siécle, et contrairement & 1l'auteur susnommé, sans y
naitre et y mourir, puisque ce fantastique pré- et post-

existe & ce siécle qui a pourtant assisté & son véritable

développement 2.

Jules Barbey d'Aurevilly nait donc le 2 novembre 1808 a
Saint-Sauveur-le-Vicomte dans le Cotentin. Sa famille
installée en Normandie depuis des siécles, fut anoblie par
l'achat d'une charge en 1756. Barbey passe son enfance,
jusqu'en 1825, en Normandie, aupreés de son oncle le docteur
Pontas-Duméril, qui voltairien notoire entraine Barbey, du
moins dans ses premiéres années, dans une remise en question
du jansénisme familial et ultra-royaliste. Ainé de quatre
fréres, Jules Barbey ne s'attachera qu'au second, Léon, qui
deviendra prétre, et contribuera & l1l'évolution religieuse de
1'écrivain. En 1827, Barbey ira achever ses études & Paris ou
il rencontrera Maurice de Guérin avec qui il se liera d'une

profonde amitié, c'est & ce moment aussi qu'il lira Byron,

groupe d'écrivains qui, au dix-neuviéme siécle, n'étaient
connus et appréciés que de quelques amateurs éclairés. Ce
petit groupe compte par exemple Baudelaire, ou Villiers de
1'Isle-Adam." Colla 166.

? Le chapitre III a développé ces points de vue.
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Musset, Walter Scott, auteurs qui margueront profondément
Barbey, et & qui il devra, en grande partie, son intérét pour
le fantastique.

En 1829, il reviendra en Normandie, & Caen, pour ¥
entreprendre, sans enthousiasme, des études de droit. Lors de
ce séjour & Caen, il rencontrera ce libraire érudit, Trebu-
tien, qui l'encouragera et le conseillera dans ses débuts
littéraires. A Caen toujours 1l fait la connaissance de
Louise des Costils, la femme gu'il aura probablement le plus
aimée, mais gui est fiancée & un de ses cousins. Ils auront
une liaison qui durera jusqu'en 1838, malgré le scandale gue
cela causera dans sa famille. Cette liaison deviendra le
théme central de sa création romanesque : 1l'amour impossible,

et que, jusqu'a un certain point, il pratiquera toute sa vie.

En 1833, Barbey s'installera & Paris ou il dilapidera
un petit héritage qu'il avait regu d'un oncle, il s'essayera
au journalisme et pratigquera le dandysme. A partir de 1845,
il commencera a percer dans les milieux littéraires et sera
recu fréquemment dans le salon de la baronne de Maistre, par
qui il s'initiera aux écrits de Joseph de Maistre. Le Barbey
républicain viveur et athée se transforme alors peu & peu en
un royaliste ultra-catholique. En 1847 paraitra le premier

numéro de La Revue du Monde Catholique, ol Barbey professe

une orthodoxie des plus rigoureuses. En 1851, il rencontrera

une jeune veuve, Francoise de Bouglon, gqu'il surnommera
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"1l'Ange blanc" et dont l'influence assagira Barbey, du moins
pour quelques années. Celui-ci revient & la pratique reli-
gieuse, il se fiance méme en 1852, mais le mariage n'aura
jamais lieu, pour diverses raisons, mais surtout parce que
Barbey est perdu, de réputation et de dettes.
A partir des années 1850 et les suivantes, Barbey
s'attachera a la conception et & la rédaction de son ceuvre
romanesque et critique. En 1851, il publiera presque simul-

tanément Une Vieille Maitresse et les Prophétes du passé. En

1852, ce sera le tour de L'Ensorcelée. Il collabore aussi a

divers journaux dont L'Assemblée nationale, journal orléanis-

te, il est critique littéraire au Pays, journal bonapartiste,
et fonde méme en 1858 le Réveil, journal littéraire, catholi-
que et gouvernemental. Ces collaborations journalistiques et
critiques ne dureront toutefois pas, tant les articles de
Barbey font l'effet de bombes, et tout le reste de sa
carriére, il sera en quéte de journaux qui voudront bien lui
ouvrir leurs portes.

A partir de 1861, la notoriété lui est acquise, et il
deviendra peu & peu ce Connétable des Lettres qu'il est
resté. Avant cela (1856), il se sera réconcilié avec sa
famille et avec sa Normandie, ol il n'était retourné depuis
1836. Ses opinions religieuses et politiques 1'ont ramené
d'ou il venait. En 1863 et 1864, il publiera respectivement

Le Chevalier des Touches et Un Prétre marié qui assoieront sa

réputation. A partir de 1866, il travaille au plan de ses
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Diaboliques gqui seront publiées en 1874. Aprés la chute de

Napoléon III (1870), Barbey passera de plus en plus de temps
en Normandie, & Saint-Sauveur ou & Valognes, et quand il
publiera des articles, comme dans le Figaro en 1872, ce sera
pour lancer une polémique antirépublicaine, qui fera gue 1l'on
gualifiera bientdt Barbey de réactionnaire.

La raison pour laguelle Barbey d4d'Aurevilly est
considéré plutdt comme un auteur de la seconde partie - et la
fin - du XIXe siécle tient &4 ce qu'il n'a publié ses oeuvres
les plus importantes et qui ont eu le plus de succés qu'a

partir de 1851 (Une Vieille Maitresse}), et gqu'il ne fut

véritablement connu, sinon respecté et admiré, qu'éd partir
des années 1861. Avant cela (1851), Barbey d'Aurevilly ne
publie rien de trés marquant et est occupé & vivre ce qui
sera le matériau de son oeuvre.
Les dernieéres années de sa vie virent la con-
firmation de sa notoriété, de par 1'influence gu'il exerga
3

sur de nombreux écrivains °, et par les ré-éditions de ses

ouvrages romanesgues et critiques, comme l'édition de ses

derniers romans : Un Prétre marié (ré-édition, 1879), Une

Histoire sans nom (1882), et Ce gqui ne meurt pas (1883). Il

eut aussi de nombreux ennemis tels Hugo, Flaubert, Zola, que
d'ailleurs Barbey n'a pas ménagés non plus.

En 1879, Barbey rencontre Louise Read, qui deviendra son

® Tels que: Paul Bourget, Léon Bloy, Péladan, Huysmans,

Richepin, Jean Lorrain, pour ne citer que les plus connus.
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amie et secrétaire, et 1l'assistera dans la compilation et la

publication de son oeuvre critigue: Les QOeuvres et les

Hommes.
En 1889, centenaire de la Révolution, Barbey est victime

d'une grave hémorragie, et meurt le 23 avril.

IV.2 00 se situe Barbey d'Aurevilly?

Méme si Barbey publie surtout aprés 1851, il aura

4

écrit, avant cette date, gquelques textes et surtout un

roman : Germaine ou La Pitié, qui sera publié en 1883 sous

le titre de Ce gqui ne meurt pas. Ce texte est précédé d'une

préface datée de 1835 (qui ne sera pas publiée en 1883), et
gqui indique o0 se situe Barbey dans le romanesque, et ce
gqu'est son projet narratif. Nous ne pouvons la citer en
entier, mais quelques extraits indigueront, non seulement
l'oeuvre a venir de Barbey, mais aussi dans le cadre du XIXe
siécle, ce que furent les principaux enjeux :
Ce livre [Germaine] a la prétention de tout le
monde & 1l'heure qu'il est : celle 4d'étre spiri-

tualiste. [...] Si c'est un principe gue plus une
société progresse, plus la pensée s'inguiéte

‘* En plus de quelques poémes (par exemple Aux héros de
Thermopyles -1824-), Barbey rédige Le Cachet d'onyx (1831), La
Bague d'Annibal (1834), Germaine ou La Pitié (1835), L'Amour
impogsible (1838-1840), textes qui seront repris plus tard.
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d'elle-méme, il n'est pas malaisé de conclure que
les romans sont la littérature avancée. Or les
romans ne sont pas seulement la peinture de 1la
vie, ils en sont aussi l'intelligence. S'ils n'en
étaient gque la peinture, 1ils ressembleraient
beaucoup au drame et ne seraient plus - suivant
l'expression de Saint-Martin, spirituel parfois
comme s'il n'était pas mystique en parlant des
arts purement plastiques, - que 1l'apparence de
l'apparence. Au contraire ils supposent une plus
profonde compréhension. En effet, il y a deux
faces & la vie, l'une obscure, l'autre dévoilée;
l'une que tout le monde sait et les plus gros-
siers, l'autre qui se réveéle & un petit nombre,
voix sans timbre et presque sans scuffle, échap-
pant ainsi au sourd et & l'aveugle, & ceux enfin
gui n'ont que des sens pour la comprendre : en
d'autres termes, une face extérieure et une face
intérieure. La premiére enferme toutes les études
de moeurs sociales, soit gu'on les prenne dans le
temps actuel, soit qu'on aille les chercher dans
les temps passés, comme l'a fait Walter Scott,
homme plus vanté qu'il ne mérite de 1l'étre. La
seconde enserre ce qui est intime et simplement
humain et, gu'on ne s'y trompe pas! général aussi,
et d'une généralité d'autant plus haute qu'elle
est réduite & moins de modifications qui la cir-
conscrivent et l'altérent, c'est-a-dire & la plus
haute généralité possible. C'est cette double face
de 1l'existence que le roman doit embrasser. °

Ces exergues d'une préface qui anncncent une oeuvre,
situent le romancier par rapport & la fin du XVIIIe siécle
(avec la référence a Saint-Martin) jusqu'aux limites du début
du XXe et résument les tendances romanesques du XIXe siécle,
marguées par Stendhal, Balzac et au bout de sa course, Zola
(comme exemples de références). En effet, partant "d'une
peinture de la wvie" en passant par "les études des moeurs
sociales" pour arriver a la représentation dé "la double face

de l'existence que le roman doit embrasser", cet essai de

> pléiade I 1369-1371.
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définition du roman selon Barbey, nomme et désigne ce qui
fait l'art romanesque et qui est représenté par les auteurs
nommés précédemment. Si pour Stendhal, le roman consiste, tel
un miroir, & peindre et & montrer la réalité, pour Balzac &

® et pour Zola & déterminer les

analyser les moeurs sociales
lois humaines par une description de "la face extérieure" des
personnages romanesques, Barbey quant & 1lui, fait de sa
distinction entre "les deux faces de la vie, 1l'une obscure,
l'autre dévoilée", une tentative de démarcation esthétique
qui présuppose le fantastique, en ce qu'il est la recherche
de l'indicible par le dicible.

I1 est évident néanmoins que ces auteurs mentionnés ne
font pas gue se satisfaire de la peinture de la réalité, et
gu'ils cherchent derriére cette peinture, 1les 1lois qui
régissent l'homme comme animal social, autrement dit il y a
une recherche de l'essence derriére la peinture de l'exis-
tence, mais Barbey d'Aurevilly se distingue pour avoir posé
la dichotomie des deux faces de la vie, et par la promouvoir
une analyse psychologique (gqui en soi n'est pas nouvelle),
tendant & la recherche de 1'éternel chez 1l'homme :

Mais par cela méme que la pensée seule importe
et qu'il faut la dégager de tout ce qui obstrue la
voie de ses purs raycens, la supériorité du roman
psychologique est posée. Non gque l'on puisse
échapper aux conditions de temps et d'espace,

puisque sans le temps et l'espace il n'y aurait
prlus de formules, par conségquent plus de romans,

® Entre autres choses, Balzac voit aussi dans le roman une
étude des mécanismes "spiritualistes”, voir les pages
suivantes.
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et les faits intimes n'auraient plus gue leur
valeur intrinséque. Mais il ne faut les accepter
gue comme conditions. [...] Au reste, il nous
plait de le dire, quelgues esprits distingués,
mais sans influence, ont reconnu gque les faits
extérieurs n'avaient qu'une valeur trés subor-
donnée dans le roman et que tout 1l'intérét devait
découler du développement des passions et des
caractéres. Mais ces esprits n'en sont encore qu'a
la balbutie de ce qui sera reconnu plus tard, &
savoir gue plus on dégagera le développement de
passions et de caractéres des teintes du dehors
qui viennent g'y méler et les corrompre, plus on
élévera l'art & ce qu'il doit étre, en ne le
prenant plus que par son cdté éternel. ’

Cette mention de "l1l'éternel" débouche sur une quéte du
surnaturel comme moyen, sinon d'expliquer, du moins d'évogquer
ce qui fait la face obscure de la vie et qui est obstruée par
"les conditions de temps et d'espace". Cette gquéte du
surnaturel, de Dieu & travers le Diable, du Bien & travers le
Mal se retrouve particuliérement chez les poétes, Baudelaire,
Verlaine, Lautréamont, beaucoup plus gque chez d'autres
romanciers qui n'atteignent pas ce degré métaphorique dans
l'utilisation du Bien et du Mal. Barbey en arrive méme & une
certaine forme de manichéisme en voulant déterminer ce qui
compose la face cachée des personnages ou des situations, et
surtout en les divisant en deux parties é&gales, la face
cachée, la face dévoilée : doubles é&léments d'une méme
entité.

Cette tentative de définir d'abord puis d'expliquer

ensuite la dichotomie de ce qui est caché comparé & ce qui

7 Pléiade I 1371-1372.
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est dévoilé, fait appel au surnaturel, comme métaphore de ce

qui est invisible, indicible. En soi ce n'est pas nouveau,

surtout au XIXe siécle ®, et Balzac, par exemple °, a tenté
p

cette incursion dans le surnaturel bien avant Barbey
d'Aurevilly, mais ce dernier y a ajouté un rapport & la foi
chrétienne et catholique °, doublé de ce que 1l'on appelle
"l'esprit fin de siécle" :

Certains décadents, Rollinat, Pé&ladan ou
Huysmans, faisaient de 1l'auteur des Prophétes du
passé leur maitre. On fit trop souvent, et sans
nuance, de Barbey d'Aurevilly un "attardé", un
héritier tardif du romantisme, un rétrograde en
matiére littéraire aussi bien que politique et
religieuse. On n'a pas assez fait remarguer com-
bien il est proche aussi des contemporains de la
fin de sa vie et de la fin du XIXe siécle.

I1 v a en d'Aurevilly, l'homme et le créa-
teur, un dilettante amateur de sensations rares et
d'émotions étranges, de bizarreries et d'anoma-
lies, de sentiments troubles ou d'idées perverses.
L'on trouve certes une telle tournure d'esprit
avant d'Aurevilly déjd : que 1l'on songe qu'il
vient immédiatement apreés la vague du roman noir
anglais ou ces petits romantigues comme Pétrus
Borel, qui s'attachérent & toutes les exceptions.
11 v eut Théophile Gautier, amateur d'étrangetés
fantastiques dans La Morte amoureuse, Albertus ou
La Comédie de la mort, de sensations nouvelles
dans Les Haschischings... Et il y eut Balzac,
créateur de dandys raffinés et excentriques, dandy
lui-méme & l'épogue des Traités de la vie élégante

8 Voir chapitre III.
 "Comme Barbey d'Aurevilly, Balzac était attiré par Ile
surnaturel; il lisait Swedenborg ou Saint-Martin; les phéno-
ménes métapsychiques 1'intéressaient." Colla 183.

% Cette importance de la Foi, véhiculée par un Satanisme
inhérent a toute 1l'oeuvre de Barbey (Satanisme qui suppose la
Foi, puisque Satan n'existe que par rapport & son "double"
et c'est 1la un trait du manichéisme -), cette importance de la
Foi, donc, fait de Barbey un auteur catholique & la Mauriac ou
Bernanos, ce qui n'est pas le moindre des paradoxes.
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et des excitants modernes, de la Physiologie du
cigare et de la Théorie de la démarche... Il y eut
l'exemple lointain et admiré de Poe, macabre,
fantastique et pervers. Il y eut surtout Baude-
laire, dont le dandysme était trés proche de celui
d'Aurevilly, et qui écrivit Les Paradis artifi-
ciels. Barbey d'Aurevilly a sa place dans cette
lignée qui aboutit aux symbolistes et aux déca-
dents.

Cet "esprit fin de siécle" qui plonge ses racines dans le
XVIIIe siécle (le roman noir, 1l'influence de Saint-Martin)
2 et se retrouve tout au cours de XIXe pour finalement
culminer dans les années 1870 et suivantes, replace et
réaffirme la difficulté que l'on a a délimiter Barbey
d'Aurevilly et son ceuvre dans les mouvements du XIXe siécle.
Méme s'il est proche de Balzac, sous bien des aspects, ou de
Baudelaire sous d'autres, il n'est d'aucune école : super-
bement unique, loin de vouloir peindre une société et des

types de personnages {(comme Balzac), Barbey ne s'attache a

11 Colla 16.
12 Auguste Viatte, dans Les Sources occultes du Romantisme
(Paris: Honoré Champion, 1969), analyse ce que le XIXe siécle
(malheureusement jusqu'en 1820 seulement) doit & 1'illuminisme
et &4 la théosophie du XVIIIe, et l'importance de ces mouve-
ments pour le romantisme. Barbey d'Aurevilly doit beaucoup &
cette forme (ces formes) de spiritualité, & travers par
exemple 1l'influence qu'a exercé l'oeuvre de Balzac (entre
autres) sur la sienne. Il est intéressant de constater gue la
fin du XIXe siécle fait écho a celle du XVIille et qu'elle est
aussi riche en théorie de toutes sortes, dont Barbey, par la
fiction, se fait le témoin. L'importance de cet occultisme
comme source d'inspiration littéraire a tendance & étre
reléguée au second plan face & un rationalisme ou a un
positivisme sécuritaires alors gqu'il nous semble d'importance
égale, sinon plus, au moins pour le fantastique. Mais ceci
explique probablement cela, le fantastique ne fait pas figure
de courant littéraire important (et que dire du genre?) face
au romantisme, naturalisme: courants raisonnables...
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décrire dans son oeuvre {et vivre dans sa vie) que des
individualismes qui, et c'est 134 une ironie, deviendront

pourtant et pour certains, des types.

Il se distinguera lui-méme d'ailleurs, comme le souligne
Pierre Colla, de ces courants réalistes et naturalistes :

D'eux tous [les réalistes et les naturalistes],
il n'apprécie guére qu'Alphonse Daudet. "L'école
réaliste, écrivait-il en 1869 & propos de L'Educa-
tion sentimentale de Flaubert, est en train de
nier l'héroisme et le héros, portant en principe
gqu'il n'y a plus de héros dans l'humanité et gque
tous les léches et les plats de la médiocrité les
valent et sont méme mille fois plus intéressants
gu'eux". C'est par 1& surtout, en effet, qu'il se
distingue des réalistes. "Je n'admets dans la
littérature, Monsieur, disait-il encore (& Octave
Uzanne), que celle qui dégage et personnifiel'es-
sence spirituelle et la grandeur morale d'un écri-
vain. Je ne puis a aucun degré tolérer l'abais-
sement voulu des écoles nouvelles, descriptives et
naturalistes, ou l'exercice de l'oeil et de
l'observation entre davantage en vigueur que
l'exercice de l1l'ame méme gqui est seule digne de
nous occuper"”., Il disait aussi: "Les romans ne
sont pas seulement la peinture de la vie, ils en
sont aussi l'intelligence". Et le moins que l'on
puisse penser est que les romans de Barbey
d'Aurevilly ne font pas l'effet d'étre de 1'école
de Flaubert ou de Zola. Mais ils ne sont pas tant
a cb6té qu'au deld. D'Aurevilly reprochait aux réa-
listes de ne pas s'intéresser aux étres et de ne
s'attacher gu'aux apparences. Il créa, lui, des
étres exceptionnels et wvoulut dépasser 1l'aspect
extérieur des choses, mais 11 fonda cette esthé-
tigue sur les principes mémes qui firent 1l'école
réaliste, 1l'observation minutieuse de la réalité
et l'exactitude dans les détails, sans lesquelles
toute construction romanesque parait invraisem-
blable et dénuée de portée morale. En d'autres
occasions, d'ailleurs, Barbey d'Aurevilly tient
des propos qui n'auraient pas été déplacés aux
soirées de Médan : "Le roman, dit-il, [...] n'est
jamais que l'histoire de 1'éme et de la vie a
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travers une forme sociale.". 3

Cette derniére allusion au roman qui se rapproche des soi-
rées de Médan, améne & Zola, qui voit en Barbey un cas
"d'hystérie" :

Quant & Zola, il renvoie le cas Barbey par-
devant une commission médicale, car & ses yeux, il
releve de la pure et simple hystérie : Barbey
n'est pas un écrivain, c'est un malade, "en proie
4 une fiévre nerveuse terrible", et son roman [Un
Prétre marié], dont tous les personnages sont
"plus ou moins fous", dont tous les épisodes
"galopent en pleine démence”, n'est "qu'un cau-
chemar fiévreux" ou s'agitent des "poupées hallu-
cinées et souffrantes". Et Zola, dont on aurait
espéré, vu son propre genre de talent, un peu plus
d'ouverture & une esthétique gui, par deld toutes
les divergences idéoclogigques, n'est pas sans
ressembler & la sienne [...].

En effet, Barbey d'Aurevilly n'est pas si éloigné de
Zola (et réciproguement), dans la mesure ol ces deux auteurs
cherchent & déterminer pour 1l'un (Barbey) "l'éme dans une
forme sociale", 1l'autre (Zola) des lois physiologiques par et
4 travers cette méme forme sociale. Tous les deux, et malgré
ce qui les différencie, tendent & 1l'analyse scientifique par
une observation des phénoménes physiologiques de personnages,
ce gqui amene dans l'oeuvre de Barbey & la psychologie et au
surnaturel et chez Zola & la recherche de lois héréditaires.
Ce qui les éloigne, malgré les rapprochements possibles,

c'est principalement la dimension spirituelle et la lutte

entre le Bien et la Mal, comme dynamique, qui fait prendre &

1 Colla 162-163.

4 Berthier 232.
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1'oceuvre de Barbey le contre-pied de celle de Zola ot le Mal
est un produit culturel.

Zola wvoit aussi dans Barbey un "Sade possible en
société" '°, qui a le double avantage de renvoyer 1l'oeuvre
de Barbey & 1la fin du XVIIIe siecle en ce qui est des
influences !*, mais aussi de situer cette oeuvre dans le
courant du XIXe siécle ol l'analyse psychologique de person-
nages !’ annonce Freud et tout le développement de la
science du méme nom. Pourtant, Barbey d'Aurevilly cherchait
dans ses personnages les mécanismes d'une science certes (par
l1'analyse)}, mais surtout le reflet de ce que Baudelaire
appelle "la double postulation" gui s'inscrit dans 1la
métaphysique et la transcendance & Dieu.

Barbey l'auteur (et que dire du personnage!), se révéle
étre un noeud de paradoxes, autant par ses influences gue par

son rbdle et sa place dans la littérature du XIXe siécle.

Noeud de paradoxes donc, parce gue son écriture est le point

> Emile Zola, Documents littéraires. (Paris: Charpentier,
1917) 406.

16 vp'éventuel sadisme de Barbey est inhérent & un satanisme
qui lui-méme suppose la Foi." (Berthier 131). Pour Barbey
l'athéisme et le matérialisme de Sade est aux antipodes de son
catholicisme dans lequel il faut replacer ce qui peut étre
diaboligue dans les actions de ses personnages. Barbey n'est
pas Sade, méme si le désir sous-~-jacent et essentiel & toute
passion (Barbey ne peint-il pas que des étres passionnés?), se
refléte de fagon parfois sadique, tel le "cachetage" de la
Pudica dans Cachet d'onyx. Pour Barbey, enfin, le Ciel n'a de
sens que par 1l'Enfer qu'il faut explorer.

7 Tels que ceux de Sacher-Masoch Dans La Vénus & la fourrure,
par exemple. Ouvrage cité.
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de rencontre d'éléments qui pourraient étre wvus comme
contradictoires : tels, par exemple, l'influence du Marquis
de Sade et celle de Joseph de Maistre, qui situent les
extrémités de l'horizon littéraire sur lequel 1'oceuvre de
Barbey évolue, et qui ne peuvent é&tre plus éloignées par

rapport & la morale du Bien et du Mal.

IV.3 Barbey d'Aurevilly et le fantastigue.

Ce paradoxe aurevillien pousse & chercher dans son
oeuvre, ce qui fait, finalement, 1'unique. Nous avons comparé

Barbey & Balzac et a Zola, parce gque ce sont deux auteurs qui

i8

le situent par complémentarité ou par opposition ¥, et

'®* Surtout le Balzac fantastique, celui de La Peau de chagrin
par exemple. Jacques Petit dans sa préface a4 1l'édition de la
Pléiade, souligne ce fait: "Je crois que ce fut Balzac aussi
qui lui apprit & user des procédés fantastiques [...] "
Pléiade I XIX.

¥ " Sa position [celle de Barbey] semble fort nette: 1l'influ-
ence de la physiologie sur le roman sera une des gloires
modernes du genre. Cette proposition, & tout prendre, pourrait
étre signée de Zola s'il ne s'agissait de tout autre chose que
le déterminisme héréditaire, et si Barbey ne précisait
aussitdét que la physiologie doit étre maniée avec la plus
grande réserve, la prudence la plus éclairée. Depuis la
réussite unique de Shakespeare, seul Balzac, "le plus physio-
logiste des romanciers", mais aussi le plus spiritualiste, a
osé avec Ursule Mirouet, s'aventurer dans une tentative ol
malheureusement, il n'a pas vraiment réussi: " [...] malgré sa
puissance d'illusion, malgré le don qui é&tait en lui de
vivifier des chiméres, il a troublé 1l'harmonie d'une de ses
plus délicieuses créations. L'intérét humain du roman a
expiré, perdu dans la curiosité pathologigue d'un descripteur




90
qui tout en n'étant pas les seules références du XIXe siécle,
restent celles gqui sont les plus marguantes. De plus,
l'utilisation de ces "phénoménes physiologiques" chez Balzac
et Zola, marquent le XIXe siécle dans sa recherche tout
d'abord de lois scientifiques, mais aussi dans la quéte de
l'occulte, de la para-psychologie, dont les débordements et
les frontiéres imprécises entre le naturel et le surnaturel
vont aboutir & la naissance de la psychologie comme science

la fin du XIXe siécle. Mais cet aboutissement & la science,

tr

4 la logigue, n'éteint pas la gquéte de Dieu, et méme si

~

Nietzsche en arrive dans : Par deld bien et mal (1885), a

relativiser la morale de ce Bien et ce Mal (pour ne pas dire
la supprimer), puis par conséquence & la mort de Dieu, un
auteur comme Barbey d'Aurevilly dérange, parce gu'il associe
paradoxalement et wune approche scientifique (dans ses
analyses des passions humaines) et un questionnement constant
de rbdle et de la place de Dieu et du Diable.
Barbey d'Aurevilly est moderne dans le sens ou son

esthétique reprend 1'approche scientifique comme moyen, mais

~

antique quand il associe cette approche & un satanisme (qui
n'existe que par rapport & Dieu) qui ressort plus du Moyen-
Age que d'une épogue ol l'on pense justement s'en é&tre
débarrassé gréce aux découvertes de la technique, au mouve-

ment positiviste, qui rappelons-le préparait un monde de

démiurges humains communiants dans un scientisme libérateur

de phénoménes inouis [...]"." Berthier 253.
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et messianique (le Marxisme en est un "bel" exemple}.

Cette allusion au Moyen-Age et & sa foi "primaire"
(parce gue sans questionnement et enthousiaste), se retrouve
dans 1l'oeuvre aurevillienne par l'utilisation des motifs/-
thémes qui viennent du roman "noir" anglais, et qui sont
justement une réactualisation d'éléments moyendgeux (la
présence directe du Diable comme le Grand Tentateur), et qui

ont fleuri au XVIIIe siécle en Angleterre (et en Allemagne},

avant de se développer en France *°. Cette influence, Barbey

1'a subie, sinon directement, du moins & travers Byron,
Walter Scott et Balzac entre autres :

D'Aurevilly fut formé aux écoles les plus diver-
ses. [...]) Plus précise, sans doute est l'influ-
ence gqu'a exercée sur son oeuvre le "roman noir'
anglais de la seconde moitié du XVIIIe siécle.
[...] Barbey d'Aurevilly lui-méme, quand il
annonce & Trebutien gque L'Ensorcelée recéle
"1'audacieuse tentative d'un fantastique nouveau",
précise que ce fantastique "n'est nullement celui
d'Hoffmann ou de Goethe, ni celui de Lewis ou
d'Ann Radcliffe (par parenthése une femme de
génie)". L'on peut croire du moins qu'il a 1lu
Lewis et Ann Radcliffe, et qu'il admire particu-
liérement celui-ci. [...] Il ne doit rien de bien
net peut-étre & Horace Walpole, & Clara Reeve ou &
Maturin. Il peut aussi ne pas reccnnaitre avoir
subi pareille influence pour ne pas l'avoir subie
directement, mais & travers Walter Scott par exem-
ple, & qui, comme l1l'a dit Louis Maigron, tout ce
mouvement littéraire vient aboutir, ou par
l'intermédiaire de Byron gui, "en méme temps gque
Scott, prit des legons & cette école et, comme
lui, n'hési-te pas & le reconnaitre" ou encore par
Honoré de Balzac, gqui, de méme gque beaucoup de
romantiques, de George Sand & Charles Nodier,
s'inspire manifestement du roman noir en certaines

% yoir le chapitre III.
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de ses oeuvres. !

Méme si l'influence est moins directe, ou repérable &
prime abord, et malgré ce gqu'en a pu dire Barbey d'Aurevilly,
celui~-ci doit au roman noir toute une aire normative, qu'il
a pu faire évoluer, mais qui n'en demeure pas moins ancrée
dans ce que le roman noir avait utilisé comme aire norma-
tive :

Le blcher de l'enfant de Vellini, ou 1l'épisode
du "Tombeau du Diable” dans Une Vieille Mai-
tresse, Sombreval arrachant sa fille de la tombe,
Mme de Ferjol enterrant elle-méme et dans 1l'obscu-
rité le cadavre de l'enfant de Lasthénie..., ne
sont-ce pas 1la des événements dignes du roman
noir? Toutes les outrances, tous les mystéres du
frénétisme littéraire se retrouvent chez Barbey
d'Aurevilly. Tout le surnaturel aussi, et non
selon des procédés différents de ceux qu'emploient
le roman noir. Dans celui-ci, "le diable et ses
maléfices sont introduits trés sérieusement dans
une aventure contemporaine; employés non dans une
intention allégorique ou satirique, mais comme
agents véritables de 1l'intrigue, comme ressorts
d'une action dont l'horreur laissait bien loin le
satanisme léger du Diable amoureux de Cazotte".
C'est assez bien de la méme fagon gque procéde
Barbey d'Aurevilly. 22

Cette aire normative qui provient du XVIiIle siécle se
situe, dans l'oeuvre de Barbey, & la limite du jour et de la
nuit, sorte de réve éveillé, entre la réalité, le dicible, et
ce qui est supposé, proposé comme transgression de cette
réalité. Le rble de la nuit est de faire envisager d'abord le

réve, et l'on sait l'importance du réve depuis le XVIIIe

2l Colla 144-14s5.

22 colla 145.
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siécle ?*, puis de 1'analyser * en faisant de ce réve, et

r

par extension de la nuit, une continuation du jour :

Il vy a dans la nuit quelque chose qgui l'exalte
[Barbey] parce qu'elle est nuit. Malgré tous les
appels & la lumiére, un tropisme invincible le
pousse vers les royaumes de l'indicible, de 1l'in-
connaissable, & franchir la barriére sacrée du
silence. Il faut admettre l'existence dans 1'ima-
gination de plis hercyniens, de couches immémoria-
les, instinctives, de sédiments depuis si long-
temps déposés qu'ils se confondent avec l'origine
méme de l1l'étre. %°

L'inscription du réve (et de la nuit) dans la trame
narrative, permet donc ce va-et-vient du dicible & 1l'in-

dicible, et en partant du mystérieux d'aller au merveilleux

2 "On ne peut manguer d'étre surpris de la place considérable
gue presque tous les penseurs rationalistes du XVIIIe siecle
accordent aux phénoménes du sommeil. Les livres sur les
songes, les revues gqui leur consacrent une rubrique intermit-
tente ou réguliére foisonnent a partir de 1750; il n'est guére
de traité de psychologie qui ne leur voue un chapitre. Les
mémoires du temps évoquent les entretiens de mondains qui se
racontaient leurs songes prophétiques; ce n'est pas dans les
mouvements piétistes seulement, mais dans les cercles les plus
"éclairés", que 1l'on affectionne les histoires de pressenti-
ments vérifiés, d'accidents mortels ou de coup de fortune
annoncés par un réve avertisseur, et le somnambulisme inté-
resse les plus endurcis des sceptiques, comme les séduits
d'ailleurs tout ce qui a guelgue apparence magigue ou occul-
+te." Albert Béguin, L'Ame romantique et le réve. (Paris: José
Corti, 1967) 4.

 L'analyse du réve et des parties qui le composent, telles
le somnambulisme, les troubles nerveux, se poursuivra de plus
belle au XIXe siécle. C'est ce que l1l'on pourra appeler le
fantastique physiologique, qui est une tentative de percer le
mystére, les mystéres associés au réve et finalement & une
autre dimension humaine, qu'elle aille vers le mysticisme ou
l'occultisme. Le Barbey d'Aurevilly d'Une Histoire sans nom,
par exemple, fera du somnambulisme de Lasthénie de Ferjol la
dynamique de l'intrigue gui, pour une grande part produira le
fantastique.

25 Berthier 282.
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pour arriver au religieux.

Ces trois termes sont synonymes dans la mesure ou ce
sont les composantes du surnaturel. En effet dans 1'oeuvre de
Barbey, les personnages se situent par rapport au religieux
26 mais ne dédaignent pas le mystérieux ou le merveilleux.

Ainsi la Malgaigne dans Un Prétre marié, fait-elle continuel-

lement le cheminement de l'un vers les autres, tout comme
1'abbé Méautis dans le méme roman 2, Le fait d'évoquer et
d'utiliser ces trois composantes dans la nafration, et
surtout de ne pas trancher quant &4 1l'une ou l'autre, donne a
l'oeuvre aurevillienne cette virtualité du fantastique qui
consiste & créer une atmosphére de doute, entre le réel (le
dicible), et le surnaturel (1l'indicible):

Mais cette réalité mystérieusement transfigurée
par le surnaturel, est-elle seulement le fruit de
notre imagination? N'est-elle pas plutdét la mani-
festation surnaturelle dont nous guettions 1la
révélation, sans y croire, mais tout en la redou-
tant? Barbey opte pour cette derniére hypothése.
C'est alors qu'intervient 1la technique, pour
presser le réel afin d'en exprimer la substance
surnaturelle dont la légende l'a gorgé. C'est une

?® Soit en étant contre, ce qui est encore une fagon de

l'affirmer, soit en étant pour, et alors 1l'acceptation des
composantes merveilleuses et mystérieuses de la religion
s'opére de facon presque automatique, car c'est l'art et
l'esthétique de Barbey que d'inscrire la religion dans un
contexte mystérieux et merveilleux, comme une forme de
révélation de la présence de Dieu et aussi de celle du Diable.

?7 philippe Berthier dans son Barbey d'Aurevilly et 1'imagina-
tion (ouvrage cité) fait intervenir ce glissement du mysté-
rieux vers le merveilleux pour arriver au religieux. Il
précise d'ailleurs, avant de donner des exemples tirés d'Un
Prétre marié, que: "Le surnaturel n'est peut-étre que du
merveilleux décalé." Berthier 269.
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réalité wvue sous des contrastes violents, sur
lagquelle 1l'ombre du Moyen-Age plane, ou les bruits
s'estompent dans un silence ouaté, inguiétant par
son intensité. Ce n'est plus une vision, c'est une
hallucination. La réalité n'est plus la réalité,
elle est poétisé, sublimée, surnaturalisée. C'est
une surréalité, dans laquelle surnaturel humanisé
et réalité transfigurée se joignent et se mélent
étroitement et intimement, dans une union des plus
parfaites. C'est ce que Barbey appelle "le fantas-
tique de la réalité". 2

Le travail narratif sur ces deux plans, le réel et le
surnaturel, est le fondement de l'esthétique aurevillienne.
Ce travail se compose d'une aire narrative fantastique, d'une
analyse des phénoménes physiologiques dans un cadre qui passe
du réve et de la nuit *. au jour et & ses tentatives de
rationalisation. Cette esthétique, ou sa mise en forme, est
1l'aboutissement de ce que Barbey mentionnait comme 1l'art
romanesque dans sa préface de Germaine de 1835, et qui
consistait & peindre l'envers et l'endroit de la condition
humaine, par rapport & 1l'éternel. Cet éternel ou surnaturel
est une fagon de mieux cerner l'expérience et la condition
humaines, c'est un va-et-vient entre la réalité et la sur-
réalité qui ouvre des perspectives gque la seule réalité
n'offrirait pas. Autrement dit, l'esthétique aurevillienne

permet des incursions dans ce qui sera appelé plus tard

1l'inconscient et qui participe autant du réve que de la quéte

% Bornecque 78.

* Dpans le réve et la nuit, il faut aussi comprendre 1'aspect
merveilleux donné aux descriptions des paysages, et & 1'utili-
sation de légendes qui fonctionnent comme une forme de réve
éveillé.
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de 1'Absolu. Ce réve ocu cet absolu est, dans le choix de ses
personnages romanesgqgues, fortement dirigé vers ce gue Barbey

pourrait appeler la présence du diable, mais il y a des

exceptions, telle Calixte Sombreval dans Un Prétre marié qui
est plus proche de Sainte Thérése d'Avila et de la sainteté
qgue tout autre personnage peint par D'Aurevilly.

Il ne faut pas voir toutefois le surnaturel que par
rapport & la "legon" de morale que 1'auteur peut assener au

3% tels ces auteurs du

lecteur. S'il est vrai que Barbey
XVIIIe siécle *' prévenait le lecteur dans une préface gue
la peinture du Mal n'était qu'un moyen de dissuader celui-ci
de tenter d'appliquer la fiction romanesque & sa propre vie
32 il n'en demeure pas moins aussi gue le surnaturel implique
une forme, un genre littéraire qui justifie et produit ce
surnaturel. Ce genre c'est le fantastique et particuliérement

celui de Barbey d'Aurevilly qui précise dans une lettre a

Trebutien a propos d'Un_Prétre marié : "Et puis il y a

dedans, encore, l'audacieuse tentative d'un fantastique
nouveau, sinistrement et crénement surnaturel, - car on voit
gque 1l'auteur y croit sans petite bouche et sans fausse

honte, - fantastique qui n'est nullement celui 3d'Hoffmann ou

*® voir la préface des Diaboliques.

31 L'abbé Prévost par exemple dans la préface de Manon Lescaut.

32 Avec le résultat que l'on sait, telle Madame Bovary de

Flaubert.
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de Goethe, ni celui de Lewis ou d'Ann Radcliffe." *). Ce
"fantastique surnaturel" est un moyen d'obtenir les effets
que cherche le romancier, et qui consistent surtout & créer
le doute, a envisager l'indicible par la faculté d'imagina-
tion (ce qui raméne & la définition du fantastique du
chapitre II) comme le souligne Philippe Berthier :

[...] mais ce gque Barbey a cherché et obtenu,
c'est une certaine vibration, un halo de 1l'événe-
ment qui perd sa sécheresse de fait brut, parce
qu'il se trouve inséré peut-étre dans un réseau de
correspeondances supérieures et de signes, ou peut-
étre pas - 1l'ébranlement du lecteur est dans cet
entre-deux; car le surnaturel est bien moins, pour
le romancier, dans l'affirmation de son existence
gque dans celle de sa possibilité : le possible
étant d'ailleurs un des noms profanes du surnatu-
rel. Nul ne l'a exprimé avec plus de souveraine

netteté que Baudelaire : "L'imagination est 1la
reine du vrai, et le possible est une des pro-
vinces du vrai.". L'imagination aurevillienne

trouve la une de ses lois. 3

Cet essail dont le titre et le contenu: Barbey d'Aurevilly

et l'imagination s'arréte comme l1l'essai de Tranouez Fascina-

tion et narration **, & la frontiére du fantastique, sans

oser le nommer, le désigne pourtant par la place faite &
cette imagination, qui dans la virtualité du possible, ou du
surnaturel, produit le fantastique, tel gue Barbey
d'Aurevilly envisageait le sien.

Jacques Petit dans sa préface et notes des Qeuvres

-

Jules Barbey d'Aurevilly, Lettres & Trebutien (Paris: F.
Bernouard, 1927) 200, tome II.

33

3¢ Berthier 260.

3> Tranouez ouvrage cité.
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romanesques complétes de Barbey dans l'édition de la Pléiade

reléve le "[...] rdéle essentiel [...]" 3% du fantastique et
la place de "[...] l1'élément surnaturel sans lequel 1l'oceuvre
n'a plus aucun sens." *, mais ce qui nous parait essentiel
de 1l'oeuvre aurevillienne et du fantastique particulier qui
la marque, n'est qu'un aspect rapidement envisagé pour
Jacques Petit, quand il n'est pas tout simplement escamoté
par d'autres exégétes. Cela pourrait confirmer les paradoxes
laissés par Barbey d'Aurevilly et son oeuvre, gui en font un
auteur difficilement récupérable par les catégories littérai-
res du XIXe siécle si on ne tient pas compte de celle

beaucoup plus vaste et multiple du fantastique.

IV.4 Des oeuvres aurevilliennes fantastigues et des autres.

Bien que ce fantastique puisse &tre une originalité de
l'oeuvre de Barbey, il ne s'applique pas de la méme facon a
toute la production littéraire de cet auteur. C'est probable-~
ment ce qui fait la difficulté de classer ce romancier sous
l'étiquette fantastique et les tentatives, alors, de réunir
toute cette ceuvre grce 4 des mécanismes narratifs récur-

rents, gqui existent, telle la fascination, ou thématiques tel

56 pléiade I 1347.

37 pléiade I 1347.
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le satanisme. Vue sous ces angles, la production romanesque
aurevillienne est certes reconnaissable.

Ce qui réunit toute l'oeuvre se compose de nouvelles
ou contes et de romans qui n'appartiennent pas tous a la
catégorie fantastique, méme si l'aire normative est particu-
liérement identifiable et répétitive. Toutefois il sérait
possible de distinguer les deux formes, la nouvelle et le
roman, du fait gque les premiéres tendraient vers une autre
forme littéraire qui se rattacherait : "[...] & une longue

tradition, celle des Mille et une Nuits ou de L'Heptaméron de

Marguerite de Navarre." %, et que les seconds appartiennent

plutdét au genre fantastique *°.

Sous la catégorie nouvelle, nous regrouperons six récits

qui précédent Les Diaboliques *°, et qui souvent les annon-

cent *. Il s'agit du Cachet d'onyx (1831), Léa (1831), La

Bague d'Annibal 1834, L'Amour impossible (1841), Une Page

d'histoire (1882), puis finalement le recueil des Diaboligues

(1874). Ces récits contiennent tous les germes d'un fantasti-

gue mais semblent plus appartenir au genre "histoires

38 préface de Philippe Sellier dans Bouquins 39.

* Les romans Ce gui ne meurt pas et Le Chevalier des Touches
sont des cas particuliers et on envisagera les particularités
dans les pages suivantes.

4 sauf Une Page d'histoire (1882).

4 Léa, par exemple, est identique, quant & son dénouement au
"Rideau cramoisi", une des Diaboliques.
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tragiques” %), genre et mode d'écriture qui fut florissant
au XVIe siécle et qui est & rapprocher de la référence aux

Mille et une Nuits et & l'Heptaméron. La remise & la mode de

la nouvelle, magnifiée par Maupassant et superbement illus-

trée par Les Diaboliques de Barbey, reprendrait ainsi sa
place dans l'histoire littéraire aprés bien des années, non
pas d'oubli, mais de recul devant le développement du roman.
Ces nouvelles ne sont pas trés éloignées du fantastique, mais
le rapprochement avec les histoires tragiques du XVIIe siécle
permet de leur trouver une autre filiation. Leur dénouement
catastrophique les &€loigne de ce méme fantastique, autant par

le développement narratif, gque par la cruauté *. Pourtant

42 Philippe Sellier dans sa préface aux romans de Barbey
d'Aurevilly (ouvrage cité), rapproche les récits aurevilliens
du mode des histoires tragiques et cite un auteur, Frangois de
Rosset qui publia en 1614 un ouvrage réédité quarante fois au
cours du siécle suivant sa parution. Le titre de cet ouvrage
aurait bien convenu aux récits aurevilliens: Les Histoires
mémorables et tragiques de ce temps, ou sont contenues les
morts funestes et lamentables de plusieurs personnes arrivées
par leurs ambitions, amours déréglées, sortiléges, vols,
rapines et par autres accidents divers. Une de ces nouvelles,
la cinguiéme, "Des amours incestueuses d'un frére et d'une
soeur, et de leur fin malheureuse", a été reprise, du moins
dans les faits, par Barbey d'Aurevilly dans Une Page d'his-
toire (1882).

43 "pour obtenir de semblables effets [de cruauté], il n'est
pas nécessaire de faire appel a des fantdmes. La vie quoti-
dienne fournit des exemples de malheurs ou de crimes épouvan-
tables qui confondent notre imagination tout en bouleversant
noes sens; bien des conteurs peuvent déclarer sans invraisem-
blance qu'ils rapportent des histoires wvécues. [...] D'un
certain point de wvue, la cruauté en littérature peut appa-
raitre comme la manifestation d'un réalisme exaspéré, qui se
donne pour programme la description d'expériences extrémes,
mais plausibles." Castex 346.
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la différence entre les deux domaines, celui du fantastigue
et la cruauté est loin d'étre facile & déterminer, sinon en
revenant au jeu avec le lecteur, & une aire narrative qui
situe le récit entre dicible et indicible, dans la fiction et
le surnaturel, alors que la nouvelle, gqui a plus une valeur
et une virtualité historique, s'inscrit davantage dans un
réel, dans un "réalisme exaspéré" *, comme le dé&finit
Castex.

Tout comme on a pu se rapporter au XVilIe siécle pour une
filiation dans le mode tragique, on peut avec Castex, voir

dans ce mode tragique et cruel une tendance de la littérature

qui n'est pas particuliére & Barbey d'Aurevilly * :

Avec des nuances diverses, L'Ane mort et la femme
guillotinée de Jules Janin, Champavert, de Pétrus
Borel, les pages des Contes Bruns dues & la col-
laboration de Balzac, illustrent, pour cette géné-
ration, une esthétigque de 1l'horreur gue nous
retrouvons, cultivée a des fins différentes, vers
la fin du siécle, chez un Léon Bloy ou un Octave
Mirbeau. Il y aurait sans doute & écrire une
histoire du conte cruel en France; et cette enqué-
te, qui prendrait pour point de départ 1l'oeuvre
maudite du marquis de Sade, mettrait en lumiére
certaines tendances fort caractéristiques, mais
encore insuffisamment analysées, de la littérature
narrative moderne. *¢

“ Et méme frénétique, dans le sens ol le roman du méme nom du
XVIIle siéecle l'entendait, mais un frénétique réaliste, 4G &
la cruauté inhérente a ces textes, plutdét qu'ad un frénétique
fantastique gui se situe dans un dépassement de ce réalisme.

“* D'ailleurs Castex précise & propos des Diaboliques: "Nous
n'y rencontrons pas de spectres; aucune des situations qui y
sont décrites n'est matériellement invraisemblable, et nous

pouvons hésiter & ranger les nouvelles de son recueil [de
Barbey] parmi les oeuvres fantastiques." Castex 347.

%6 Castex 346.
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Cette tendance littéraire, ce mode d'écriture, rattachent
ces nouvelles aurevilliennes & une tradition qui va beaucoup
plus loin gue "l'oeuvre maudite du marquis de Sade" (comme

-

1'indique la référence & Frangois de Rosset), et sépare
d'autant plus les nouvelles des romans aurevilliens *’. Non
pas gque la cruauté, par exemple, soit absente des romans,
mais elle se situe, dans un projet narratif de plus grande

envergure, comme un moyen d'illustrer le fantastique, et

correspond dans ses récurrences, & la margue de 1l'écrivain.

En ce qui concerne les romans de Barbey d'Aurevilly,

nous détacherons de son oeuvre, Ce gui ne meurt pas (1883) et

Le Chevalier des Touches (1864), deux romans quli tout en

étant différents des nouvelles, le sont aussi des romans, et
cela de différentes maniéres.

Ce qui ne meurt pas traverse la vie de Barbey comme un

‘7 pPierre Colla illustre cette différence entre les nouvelles
des Diaboliques et les romans dans un chapitre "le fantastique
du surnaturel": "Je crois avoir montré gue le satanisme des
Diaboligues n'était en somme gu'une vue morale de 1'homme et
gue, bien que certains critiques aient pu penser le contraire,
il n'y intervenait aucun élément surnaturel. Mais il existe un
autre aspect de 1l'oeuvre romanesgue de Barbey d'Aurevilly, -
aspect gque l'on ne trouve pas dans Les Diaboligues: croyance
a8 des influences occultes, superstitions, sorcellerie et
autres étrangetés. C'est l'aspect moyenégeux, gothique, de
cette oeuvre par d'autres cdtés tellement moderne. Or ce
surnaturalisme ne joue pas dans 1l'oceuvre aurevillienne un rdle
analogue & celui du satanisme. Ce n'est plus une thése, c'est
un climat; ce n'est le fruit d'un jugement, c'est le résultat
d'une visée artistique."” Colla 79.

Cette distinction des nouvelles des Diaboligues, nous
l'appliquons aux six autres nouvelles de Barbey, gui nous
semble-t-il se rapprochent autant par "le réalisme exagéré",
que par la narration de ces Diaboliques.
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roman d'apprentissage continuellement remis sur le métier, et
dont le résultat final laisse & désirer. La premiére version
date de 1835 (elle a pour titre alors Germaine), mais ne sera
pas publiée. Puis en 1843, Barbey reprend le roman qu'il
pense publier et dont il corrige les épreuves (en 1847), mais
1a encore la publication n'a pas lieu. En 1883, finalement Ce

gui ne meurt pas parait. Ce roman qui a pour théme la Pitié

est anti-romantique puisqu'il critigque et nie la passion
amoureuse, mais en méme temps, par l'analyse languissante des
émotions, nous parait bien romantique, dans le mauvais sens
du terme. Barbey d'Aurevilly dans une lettre & Trebutien, en
1853, jugeait cette Germaine, avec ce qui nous semble un oeil
juste :

Toute cette Germaine, que je ne publierai
probablement jamais, cette belle au bois dormant
éternelle et dans laquelle il y a un tragique
horrible, mélé & une fureur d'anatomiste qui
disséque, Ma Germaine, que je crois un livre mal
fait, mais puissant, est écrite avec le défaut de
L'Amour impossible. Trop de girandoles dans chague
phrase!... *

Ceci dit, ce roman (tout comme sa préface de 1835 gue nous
avons mentionnée auparavant), utilise des thémes (la passion,
l'inceste) et des procédés narratifs (1'analyse psychologique
et physioclogigque) qui vont se retrouver dans le reste de
l'oeuvre aurevillienne mais dans un contexte autre, une
atmosphére différente. Ici l'analyse d'une passion ou de son

absence, parait empétrer le roman dans une mélancolie a

8 Jules Barbey d'Aurevilly, Lettres & Trebutien (Paris: F.
Bernouard, 1927) 342, tome II.
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couper au couteau, alors que si certains de ces mouvements ou
thémes, peuvent se retrouver dans d'autres romans *°, ils

sont au niveau de la fiction et du procédé littéraire, et non

pas comme dans Ce gui ne meurt pas, une fin en soi, miroir

"ab nauseam" d'analyses du coeur...

Le Chevalier des Touches (1864), dont la rédaction dura

une douzaine d'années, est margué d'une autre maladie que la
mélancolie exacerbée de Germaine : il s'agit surtout de
1'influence de Mme de Bouglon, "L'Ange blanc", qui fut long-
temps la fiancée de Barbey. Jacques Petit précise ce noeud
d'influences :

La diversité des influences subies par le roman-
cier pendant les douze années que dure la rédac-
tion, les fluctuations de son point de vue expli-
guent certains traits de ce roman. En bien des
pages, le lecteur n'y retrouve pas la maniére
aurevillienne : pour plaire a Mme de Bouglon,
Barbey s'est adouci; pour se mettre dans le
courant de son sieécle, il a cédé a un courant de
réalisme; il s'est voulu fidéle & la vérité his-
torique et par moments en a éprouvé quelque géne.
Ces contraintes acceptées en expliquent les con-

tradictions et ce qu'on peut appeler la faiblesse.
50

Ce récit est donc le moins aurevillien de toute 1'oeuvre
selon Jacques Petit, dans la mesure ou il est adouci. La

tendance au roman historigue est aussi complétée par quelque

* En dehors de ceux de Barbey d'Aurevilly. On peut méme voir
l'influence de Stendhal et son roman Armance (1827), qui
consiste aussi en une évocation de toutes les péripéties
émotives gui annoncent et accompagnent 1l'amour.

5 pléiade I 1391.
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chose de nouveau pour Barbey : le ton épique. Et c'est

surtout pour cette raison que Le Chevalier des Touches

s'éloigne du fantastique. Non pas, que l'on ne puisse
retrouver certains de ces éléments qui font ce fantastique,
car Barbey 1l'écrivain reste toujours le méme, mais 1la
relation historique, l'inscription dans la réalité, et 1la
tendance & transformer cette réalité en vision épique, font
de ce roman un cas particulier *', autant dans 1l'oeuvre de

Barbey d'Aurevilly, que par rapport a son inscription dans le

fantastique.

5! Cet aspect épique prend aussi un aspect un peu grotesque
quant aux personnages. L'exagération aurevillienne peut-é&tre
tempérée par l'influence de Mme de Bouglon ne semble pas trés
& l'aise dans Le Chevalier des Touches, et les personnages de
ce roman ne paraissent pas vrais. John Greene introduit cette
notion de grotesque qui rend bien compte d'un certain malaise
qui peut se dégager de ce roman. (John Greene, "The Grotesque
Characters in Barbey d'Aurevilly's Le Chevalier des Touches, "
in Will L. McLendon, ed. L'Hénaurme Siecle. (Heidelburg: Carl
Winter. Universit&tsverlag, 1984) 103-110.)
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CHAPITRE V

LE FANTASTIQUE DANS UNE HISTOIRE SANS NOM

V.1l Introduction. Une atmosphére fantastigque.

Une Histoire sans nom a été publiée en septembre 1882,

c'est donc 1l'un des derniers romans de Barbey d'Aurevilly ?,
puisque ce dernier mourut en 1889, Ce roman semble avoir été
bien accueilli par la critique, ou du moins celui que la

critique a le mieux accueilli ?. Nous ne sommes guére rensei-

gnés sur la genése d'Une Histoire sans nom °, Barbey, depuis

gqu'il a rompu avec Trebutien en 1858 %, ne donne gue peu de

! Nous le considérons comme le dernier, puisque Ce qui ne
meurt pas (1883), est une reprise d'un texte de 1835, Lélia,
qui sera lui-méme repris et renommé Germaine, en 1843 et ne
sera finalement publié en feuilleton dans Gil Blas puis en
volume qu'en 1883.

? Voir la notice sur Une Histoire sans nom par Jacgues
Petit : Pléiade II 1332-1365.

> C'est ce que Jacques Petit rappelle en donnant toutefois
quelques précisions, par rapport aux romans précédents, sur
les raisons qui auraient pu amener Barbey & écrire Une
Histoire sans nom. Pléiade II 1334-1335.

* Trebutien, 1'ami, le conseiller de Barbey d'Aurevilly jeune,
1l'a suivi et encouragé jusqu'a cette date (1858), aprés quoi,
et malgré de précédentes ruptures ils ne rétabliront plus
leurs échanges, ce qui nous prive de bien des informations que
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renseignements sur son activité littéraire. Nous avons choisi
d'étudier ce roman, puisqu'étant le dernier de Barbey, il se
devait d'étre, non pas nécessairement le plus réussi, mais au
moins celui ou la technigque aurevillienne était & son mieux.
De plus, c'est un roman court ° qui semble réunir tous les
thémes traités précédemment, sorte de chant du cygne de

l'auteur (ou tel 1l'avons-nous interprété).

Ce roman, raméne gquelqgues quarante ans en arriére dans
la vie de Barbey, et & un voyage qu'il fit dans le centre de
la France en 1847 pour le compte de la Société catholique, et
plus particuliérement en ce qui concerne ce roman, & Bourg-
Argental °.

Il semble que son séjour dans ce village ait duré un mois,

nous avons sur les écrits de Barbey précédant cette date de la
derniere et définitive rupture. Trebutien mourra en 1870.

° L'oeuvre romanesque de Barbey hésite constamment entre le
roman et le conte (& la rigueur la nouvelle) et les désigna-
tions changent avec les critiques, ainsi Tranouez précise-t-il
: " Par oeuvre romanesque, j'entends toute l'oeuvre de fiction
de Barbey, récits courts ou longs, la séparation en romans et
nouvelles ne recouvrant aucune réelle spécificité de fonction-
nement. Je nommerai parfois tel récit court: nouvelle, sans
supposer 1la un genre, mais plutdét un format [...]." Pierre
Tranocuez, Fascination et narration dans 1'oeuvre romanesque de
B. d'A. (Paris: Minard, 1987) 12. Nous ne sommes pas d'accord
avec cette opinion, et nous ferons donc la distinction entre
récits courts (contes) et longs (romans), car si dans les
derniers il est possible, gréce & leur développement, de
déterminer du fantastique, ce n'est pas possible (ou du moins
tel que nous 1l'entendons) dans les contes, gqui ressortent
alors d'une autre technique (voir chapitre IV sur le fantas-
tique chez Barbey d'Aurevilly).

8 pléiade II 1343-1344.
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et qu'il fut particuliérement pénible & 1l'auteur. La descrip-
tion qu'il fait des lieux dans le roman est suffisamment
noire et désespérée pour retrouver quelques 35 ans plus tard

1l'état d'esprit du voyageur d'alors.

Pour quelqu'un habitué aux wvastes horizons maritimes,
comme le fut Barbey de la Normandie et plus particuliérement
du Cotentin, ce village pris entre des montagnes est synonyme
de cachot dans leqguel les passions, sans moyens d'évasion,
vont s'exacerber et vite s'entre-dévorer. C'est alors
1'évocation d'un lieu idéal pour inspirer le fantastique, car
celui-ci a besoin pour exister de cette impression d'enferme-
ment ou le lieu, le paysage, s'intégre aux personnages
jusqu'a les fagonner et leur donner une teinte qui est aussi

celle du lieu 7.

Nous tenterons, dans ce chapitre, de déterminer la
fagon dont Barbey crée une atmosphére fantastique qui occa-
sionne chez le lecteur l'impression, le doute, quant & la
différence, la frontiére, entre ce qui est décrit comme le
village et ses habitants (le dicible), et le passage de ceci
a4 une évocation gui exprime 1l'indicible, c'est a dire une

vision surnaturelle ou le Mal (ou le Diable) va peu & peu

7 C'est non seulement une constante pour Barbey, dans les

romans étudiés ici, mais aussi dans les romans fantastiques ol
souvent on a a faire & un vieux chéteau, des ruines, domaine
des fantdémes et autres motifs du fantastique.
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s'emparer du village et de certains de ses personnages,
autrement dit les héroines du roman.

Nous diviserons le texte en trois catégories %, séman-
tique, syntaxique et verbale, ou autrement dit, 1l'aspect
sociolecte du récit qui fait appel & la connaissance ou a
l'impression de fantastique qu'ad le lecteur °. L'aspect
syntaxique est gquant & lui, la construction, 1'agencement des
différents éléments de 1'intrigue qui permettent de renforcer
1'impression de fantastique. Finalement, 1'aspect verbal
consiste au choix des mots qui distillent le doute quant a la
frontiére entre ce qui peut &tre considéré comme le passage
du naturel (la description des lieux et personnages dans leur
généralité) a 1l'évocation d'un surnaturel (qui est la propo-
sition d'une vision autre de ce monde et en général surnatu-
relle puisque c'est 1l'action du Diable qui produit ce

changement).

Dés les premiéres lignes du premier chapitre d'Une His-

8 Vvoir Chapitre II.

° Par lecteur nous entendons lecteur actuel et qui correspond
& la définition suivante: "Le lecteur appartient lui-aussi au
monde réel et réactualise a chaqgue lecture le discours qui lui
est adressé. Son rdle ne se limite pas, comme certains schémas
inspirés de la théorie de communication ont voulu le faire
croire, & celui de récepteur d'un message. Véritablement
actif, il entre, a travers la lecture, dans le processus de
construction d'un texte qui ne posséde pas au départ un sens
déja 1la tout juste bon & &tre reconstitué." J.P. Goldenstein,
Pour lire le roman (Bruxelles: Deboeck-Duculot, 1988) 31.
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toire sans nom, le narrateur-scripteur !° nous renvoie dans

le temps : "[...] les derniéres années du XVIITe siécle qui
précédérent la Révolution frangaise [...]" 1 renvoi qui
est important dans la mesure ol la mention de la Révolution
éveille chez le lecteur attentif & Barbey, l'idée et la
sensation de 1'apparition du monstre sanglant et destructeur
que fut cette époque pour 1l'auteur !2.

De plus, et nous 1l'avons déja mentionné !*), cet
événement social et politique a été & 1'une des origines de
l'engouement pour le roman terrifiant de la fin du XVIIIe
siécle et au début du XIXe, le sang appelant le sang. Mais ce
fut principalement 1la destruction du tissu social, qui
jusqu'alors avait été stable, et sur lequel la nation

frangaise reposait, qui peut créer le fantastique **.

Cette remise en question des valeurs, ce désordre

' On entendra par narrateur : 1'émetteur de 1'histoire a
l'intérieur du récit, et par scripteur : 1l'émetteur d'un récit
a8 la personne je. Le narrataire sera le destinataire, inscrit
dans le texte, & qui le narrateur (ou scripteur) s'adresse
parfois. Dans Une Histoire sans nom, le scripteur et le
narrateur ne sont gu'une seule personne, et c'est la raison
pour lagquelle le terme narrateur-scripteur sera utiliseé.

11 Jules Barbey d'Aurevilly, Une Histoire sans nom suivi de
trois nouvelles (Paris: Gallimard, 1972) collection Folio, 29.
Sauf indication contraire, les références des textes cités
renvoient a4 cette édition.

? Voir plus loin le chapitre V.15 qui traite de la Révolution
dans Une Histoire sans nom.

13 Yoir Chapitre III.

' C'est ce que Nodier envisage quand il parle de décadence ou
de "mécanisme usé de la civilisation". Voir chapitre II1I.
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religieux, social, qui va en étre le résultat, va engendrer
des étres d'exception (dans le Bien comme dans le Mal), per-
mettre & 1'exagération, quelle qu'elle soit, non seulement
d'exister, mais aussi de devenir la norme, et finalement de
triompher. D'ou 1l'importance de la spatialisation chez
Barbey. Le fait d'étre avant la Révolution permet de faire
cohabiter deux mondes, l'un naissant, l'autre mourant, et
d'en décrire le choc qui en résulte. Donc, dés le départ,

nous savons comme lecteur, que trois éléments, la Révolution,

les lieux : "[...] au pied des Cévennes, dans une petite
bourgade du Forez [...]" (p.29), et la religion : "[...] un
capucin préchait entre vépres et complies [...]" (p.29), ces

trois éléments vont s'entre-choquer, car ils sont antinomi-
ques. En effet gqu'a &8 faire la Révolution en Forez (le "trou"
par rapport & Paris, centre de la Révolution) avec un capucin
(représentation religieuse et par conséquent l'esprit de la
continuité), si ce n'est que de ce brassage va naitre en
filigrane, la violence due & la Révolution et 1l'exaspération
due & l'isolement : confrontation de la morale restrictive
d'une religion qui s'accommode mal et du changement et de la
violence.

Nous avons déja 1la le cadre d'une intrigue qui pourrait
s'avérer fantastique, simplement parce que les éléments qui
la composent échappent & une simple normalité. Le déroulement
de l'intrigue va se jouer de ces trois éléments en faisant de

la Révolution, comme premier cercle concentrigue, une
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justification historique du malheur gque wvont vivre les
personnages, de leur Destin, Puis les lieux wvont, comme
second cercle concentrique, é&tre une sorte de caisse de
résonance, qui produisent 14 aussi le malheur, l'accomplis-
sement du Destin. Finalement la religion représentée, en
premier lieu, par le moine que l'on découvrira diabolique
(puisqu'il violera Lasthénie la fille de son hdétesse), puis
en second lieu par le jansénisme de Madame de Ferjol (puisque
son idée du péché sera une des causes de la mort de Lasthénie
sa fille), donc cette représentation de la religion va
produire, une fois associée & la Révolution et aux lieux
hostiles (comme spatialisation) une narration déstabilisante
et fantastique.

C'est ce gue l'on tentera de prouver maintenant en
nous référant aux catégories sémantiques, verbales et synta-
xiques, comme outils de déconstruction et de formalisation du

texte.
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V.2 Chapitre I d'Une Histoire sans nom. **

Temps, lieux perscnnages.

Nous commencerons par aborder 1l'aspect sémantique,
dans ce premier chapitre, ol il est fait un certain nombre
d'allusions a la période religieuse pendant laquelle commence
le récit. Cette période religieuse insiste sur 1'importance

:fg;; de l'Enfer pour le précheur, et sur la dévotion des dames de
Ferjol.

Cette sorte de dialectique (période religieuse, Enfer
et dévotion) n'est pas 14 par hasard, car elle détermine une
"[...] sensation angoissée [...]" (p.29), qui ira croissante
jusqu'a ce qu'on découvre les vraies ficelles de ce noeud qui
se veut gordien, quant a 1l'enchevétrement des causes produc-
trices du Mal et du malheur, qui font que ce roman est "sans

nom", autre fagon d'en désigner le responsable.

Par touches successives, 1l'auteur va décrire
réalistement 1'épogque, les lieux et les personnages de son

intrigue. Pour revenir & la période religieuse, nous sommes

' Nous diviserons ce chapitre V en sous-chapitres qui wvont
suivre ceux du roman Une Histoire sans nom. C'est-a-dire qu'il
y aura treize sous-chapitres correspondant aux treize chapi-
tres du roman. En plus d'une introduction et d'une conclusion,
nous avons ajouté deux études qui recouvrent 1l'ensemble de ce
méme roman, et qui étudient le rdle de la Révolution, et de ce
qui est appelé le syndrome de Lasthénie de Ferjol comme moyens
de production du fantastique.
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"[...] le premier dimanche de Caréme, [...] entre vépres et
complies." (p.29). La mention du Caréme est importante car
c'est un moment dans la liturgie chrétienne, grave et triste,
ou le fidéle est censé faire abstinence; de plus c'est une
période de quarante jours qui fait référence au séjour du
Christ dans le désert ot il fut tenté par le diable. Il est
possible ici de faire correspondre aux traits d'abord voilés
du capucin, la figure du diable gui va tenter de s'emparer de
1'dme de ces dames de Ferjol; nous y reviendrons dans la
partie consacrée aux personnages. La référence suivante situe
la cérémonie religieuse entre vépres et complies "[...] dans
ce chien et loup d'un soir d'hiver, mais oGt il y avait plus
de loup que de chien.” (p.31). La tombée du jour est en effet
propice au doute, si 1l'on ne distingue pas pas le loup du
chien, on peut accepter gue 1l'imagination peuple aussi cette
heure ou la vision est & mi-chemin entre le réel et le
surnaturel. Le choix du mot loup en est un riche d'effets
sémantiques, car cette béte évoque dans 1'inconscient
collectif la peur, le diable méme (il n'est qu'a penser a la
béte de Gévaudan).

En outre l'impression de nuit qui enveloppe (synonyme
d'un désastre a venir), est accentuée dans 1l'église par la
noirceur, car "Les cierges, selon 1l'usage, avaient été
éteints au commencement du sermon." (p.31), et dans cette
noirceur, le précheur annongait "[...] les vérités les plus

terribles de la religion. [...] il préchait sur 1'Enfer."
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(p.31). Nous avons déja ici au niveau sémantique quelques
indications de la technique de Barbey, gui, en accumulant les
détails réalistes, produit chez le lecteur, l'impression de
fantastigue. Mais ce n'est la que quelques indications, de
cette technigue : d'abord produire un effet, puis le narra-
teur-scripteur s'en donnera & coeur joie pour accentuer et
préciser cette impression de fantastique. Ainsi aprés le
dernier passage cité sur 1'Enfer, le narrateur-scripteur
confirme~t-il cette impression, et c'est ce que nous appel-
lerons l'aspect syntaxique, c'est-a-~dire la technique de
construction qui permet au narrateur-scripteur de se situer
un peu plus dans le fantastique. Cet aspect syntaxique peut
se découvrir dans le passage suivant qui fera aussi appel &
1'aspect verbal, ce gui sera expliqué ensuite :

Tout, dans cette église sévére de style et ou la
nuit entrait lentement, vague par vague, plus pro-
fonde de minute en minute, donnait un trés grand
caractére & la parole de ce prédicateur. Les
statues des Saints, alcrs wvoilées sous les dra-
peries dont on les couvre pendant le Caréme,
ressemblaient & de mystérieux et blancs fantdmes,
immobiles le long de leurs murs blancs, et le
prédicateur, dont la silhouette indistincte s'agi-
tait sur le blanc pilier contre lequel la chaire
était adossée, en semblait un autre. On elGt dit un
fantbme préchant des fantdmes... L'impression de
tout cela saisissait... (p.31)

L'aspect verbal est, dans cette citation, assez visible.
Tout d'abord l'utilisation du mot "fantdme", qui est un point
culminant, Barbey ayant lentement accumulé les détails, qui

brusquement lui permettent de lancer son mot "fantdme'", mot

gui naturellement recouvre une impression. Mais ce n'est pas
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le seul, il en est de plus subtils comme "ressemblaient",
"semblaient”, "on elt dit", mots qui par leur sens et leur
conjugaison laissent planer le doute. Le narrateur-scripteur
ne nous impose pas sa vision, il nous la suggére, ce qui est
beaucoup plus efficace quant & l'effet de fantastique que le
lecteur peut ressentir. Pour résumer cette tentative de
premiére démonstration, on crée d'abord chez le lecteur un
rappel sémantique d'un monde surnaturel (par le cHté reli-
gieux, mais aussi par les descriptions du village et de
l'église qgue nous allons voir plus en détail), puis cette
accumulation de sémantique débouche quant & son agencement
sur le syntaxique qui consiste en la facon dont le narrateur-
scripteur impose sa vision du fantastique par la construction
romanesque. L'auteur impose quant au syntaxique, mais par
1'aspect verbal, il donne l'impression de laisser le choix au
lecteur, comme nous l'avons vu avec la citation précédente.

Ce n'est 1& qu'un exemple de la technique de Barbey :

le premier chapitre d'Une Histoire sans nom en posséde beau-

coup d'autres que nous allons essayer d'extirper. De plus, il
ne s'agit pour lors, que de l'aspect religieux, alors que la
description des personnages et celle du village vont repren-
dre la méme technique.

Le précheur jusqu'a maintenant n'est qu'une voix :
"La voix de celui-ci était vibrante et d'un timbre fait pour
annoncer les vérités les plus terribles." (p.31). Cette

phrase et celles qui vont suivre : "[...] toutes les oreilles
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étaient tendues vers cette voix qui planait, comme la foudre
[...]1" (p.32) et "L'austére capucin parlait alors de 1l'Enfer,
avec une énergie de parcles qui rappelait le formidable
Bridaine, ne paraissait pas fait pour semer dans les &mes
autre chose que la crainte de Dieu [...]" (p.33), ces
citations donc, tout en signifiant le c6té sémantique de la
voix, symbole de la voix toute puissante !, sont aussi de
la part du narrateur-scripteur un aspect syntaxique, dans la
mesure ou cette construction engendre le mystére, car tout
est dit, mais rien n'est vu. L'effet de fantastique, de
surnaturel, conduit & une sorte de paroxysme qui est fait
pour semer l'effroi. De plus la sémantique de 1l'Enfer est
suffisamment riche en elle-méme pour imprégner le texte de
surnaturel. Encore une fois le choix du mot "Enfer", en
dehors de 1l'aspect sémantique (pour le moment), et parce
qu'il culmine dans cette citation : "[...] 1l'Enfer qu'il
préchait, il allait le laisser dans leur coeur." {p.33),
correspond et & l'aspect syntaxique par cette allusion au
reste de l'intrigue, et a 1'aspect verbal par le sens courant
du mot. L'utilisation de la majuscule donne au mot une
importance voulue par le narrateur, mais aussi rejoint
l'aspect sémantique, car on sait gque la majuscule chez les
philosophes grecs souligne 1l'idée de l'essence. L'Enfer se

personnifie, il devient presque palpable, il est, par la voix

' Voix qu'on entend et qu'on ne voit pas, verbe de Dieu:...
au commencement était le Verbe...
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du précheur, le diable au milieu du troupeau, et qui va
bientét frapper, comme il l'a été indiqué dans le texte que

l'on vient de citer.

Face a cet enfer dont on parle, & ce diable qui semble
roder, & cette impression de surnaturel et de fantastique,
deux femmes sont amenées par le narrateur-scripteur sur le
devant de la scéne, et tout de suite on sait par une allusion
syntaxique gu'elles seront les victimes : " Mais ce soir-14a,
ces deux femmes furent trompées dans leur petite curiosité de
femmes de province." (p.33) Le choix (verbal) de "trompées",
référe & 1l'aspect sémantique du mot, car c'est le diable qui
trompe, et il trompe la femme (Eve) dans la tradition
occidentale. Pour que ce soit plus crédible, et que la chute
soit plus grande, ces femmes scont décrites comme étant :
"[...] dévotes, pieuses comme des anges [...]" (p.33). Le mot
"ange" préfigure par antinomie le combat qui opposera celles-
ci au diable, vision mythique, sémantique (la chute de 1'ange
déchu, le combat entre l'ange du Bien et celui du Mal), mais
aussi syntaxique, car par ce choix verbal, l'intrigue du
roman se trouve résumée en une métaphore, qui comme lecteur
nous transporte dans le fantastique. Derriére la réalité, qui
peut étre une pre-miére lecture, il est sous-entendu beaucoup
plus, c'est-a-dire le mythe chrétien du combat entre le bien

et le mal, nous devrions dire la victoire du Mal sur le Bien

quand il s'agit de Barbey. Mais ce qui fait le fantastique,
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car nous ne parlons pas de roman édifiant ici, c'est que le
doute demeure, c'est 1l'ambiguité qui s'installe, et laisse le
choix de décider si nous ne devons considérer ce roman que
d'une maniére mythique, religieuse, ou s'il ne faut y voir
gu'une histoire tragique ot des hommes et des femmes subis-
sent leurs passions d'une maniére déchirante. C'est probable-

ment ce gue Barbey a appelé le fantastique de la réalité '7,

Un autre aspect de ce premier chapitre est la des-
cription du village et de l'église, description qui part du
plus grand pour arriver au plus petit, procédé syntaxique,
(1'intrigue se précise), qui consiste & enfermer le lecteur
dans les rets que le narrateur-scripteur a tissés, et a le
faire participer (le lecteur) a cette impression de renfer-
mement, gui est aussi une réduction de 1'espace, sorte de
microcosme ou va se développer une effroyable intrigue 38,
I1 faut donc enfermer le lecteur dans un monde clos, dans
l'espace et le temps, afin que son imagination ne puisse

sortir de 1'évocation que le narrateur-scripteur est en train

7 pans une des Diaboligues, Le Dessous de cartes, un des
personnages, en parlant d'un joueur de cartes, a cette
remarque : "C'est le fantastique de la réalité." (Pléiade II
170), fantastique qui est synonyme, dans ce cas, d'une partie
de cartes, avec tout ce que cela comporte de tactique, jeu,
feintes et régles. Nous avons indiqué cette citation dans le
chapitre IV consacré & Barbey d'Aurevilly.

2 C'est également un procédé sémantique, car de la claustro
phobie naissent un bon nombre de terreurs.
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de construire. Le lecteur est en quelque sorte un aveugle
consentant, se laissant guider par un narrateur-scripteur
tout-puissant, ce dernier s'ingéniant & effrayer par ses
évocations 1l'imagination du lecteur. Le but recherché est
encore et toujours de produire un effet gqui peut étre
fantastique, le "peut é&tre" étant primordial, car nous
tomberions autrement dans une autre catégorie de romans comme

par exemple la science-fiction.

Dés la premiére page du premier chapitre, le ton est
donné :

Le jour s'en venait bas dans cette église,
assombrie encore par 1l'ombre des montagnes qui
entourent et méme é&treignent cette singuliére
bourgade, et qui, en s'élevant brusquement du pied
de ses derniéres maisocons, semblent les parois d'un
calice au fond duquel elle aurait été déposée

[...] On descendait dans cette petite bourgade par
un chemin & pic, quoique circulaire, gqui se
tordait comme un tire-bouchon sur lui-méme [...]

Ceux qui wvivaient dans cet abime devaient
certainement éprouver quelque chose de la sensa-
tion angoissée d'une pauvre mouche tombée dans la
profondeur d'un verre vide [...]. (p.29)

La représentation du jour tombant est sémantiguement
synonyme de l'inconnu qui s'annonce, inconnu gqui dans son
mystere est inquiétant et qui peut laisser supposer que des
forces malignes peuvent apparaitre. De plus cette idée de
descente rappelle gue l'on descend aux enfers, alors que le
choix verbal de "calice" laisse supposer qu'un sacrifice aura

lieu, sacrifice humain dans le mythe chrétien. Le choix

verbal de "tordre" est signe en général de douleur (se tordre
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de douleur), gquant &8 "mouche”, le mot est & relier & 1l'idée
de notre importance relative. Qu'est-ce qui s'écrase plus
facilement qu'une mouche, et dans le contexte, qui peut
vouloir s'en prendre aux mouches humaines que sont les
habitants d'un tel wvillage, si ce n'est un inquiétant et
néfaste pouvoir ? Le pouvoir des passions peut-&tre, mais
aussi le pouvoir diabolique qui les exacerbe.

L'impression de renfermement conduit & la sensation
d'étouffement, qui sans étre nommé&, rappelle la peur d'étre
enterré vivant :

[...] On ne comprendrait guére gue des hommes a
large poitrine, ayant besoin de dilatation au
grand air, d'horizon et d'espace, pussent rester
claguemurés dans cet étroit ovale de montagnes,
qui semblent se marcher sur les pieds tant elles
sont pressées les unes contre les autres! sans
monter plus haut pour respirer; et l'on pense
involontairement aux mineurs qui wvivent sous la
terre, ou & ces anciens captifs des cloitres qui
priaient pendant des années, engloutis dans de
ténébreuses oubliettes. (p.30)

La signification sémantique de cette citation est évi-
dente, le lecteur ne peut que se sentir oppressé. De plus, le
choix verbal de "claquemurés", puis la progression syn-
taxique, de ces mots qui s'additionnent les uns aux autres,
"étroit", "qui vivent sous la terre", "captifs", "engloutis",
"ténébreuses oubliettes", cette progression donc aboutit &
"oubliettes", qui frisant le pléonasme sont "ténébreuses". On
peut dire que le narrateur-scripteur ne s'est pas privé d'en

rajouter, et qu'il force un peu sur l'effet qu'il veut

produire. Toutefois, ce presque mauvais golit dans l'excés se
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justifie un peu par les lignes suivantes, qui ont un double
intérét. L'un est sémantique, celui de donner un aspect plus
véritable & la description, car il est tiré de 1'expérience
du scripteur. L'autre est syntaxique, car cette parenthése
biographique donne & l'intrigue toute entiére un vernis
d'authenticité :

Pour mon compte, j'ai vécu la vingt-huit jours a
l'état de Titan écrasé, sous l'impression physi-
quement pesante de ces insupportables montagnes;
et quand j'y pense, il me semble que j'en sens
toujours le poids sur mon coeur. (p.30) 1°

Au lecteur donc de croire ou de ne pas croire,

mais le narrateur-scripteur va continuer, et on va le voir
avec le prochain passage, & essayer de justifier ses descrip-
tions presque surréalistes, par un procédé qui est syntaxique
par sa forme et sémantique par son fond :

Noire déja par le fait du temps, car les maisons
Y sont anciennes, cette bourgade, qu'on dirait un
dessin & l'encre de Chine et ou la Féodalité a
lais-sé quelques ruines, se noircit encore -noir
sur noir- de l'ombre perpendiculaire des monts qui
1l'enveloppent, comme des murs de forteresse gue le
so-leil n'escalade jamais.

[...] Byron aurait écrit 1a sa Darkness. Rembrandt
y aurait mis ses clairs-obscurs, ou, plutét, il
les y aurait trouvés. (p.30)

Cette citation s'oriente vers le syntaxique, dans la

mesure ou interviennent ces éléments de comparaison his-

torique, littéraire et artistique, qui permettent un va-et-

' Dans cette citation, le narrateur-scripteur, par l'utilisa-
tion du "je", ajoute plus d'authenticité & la description du
village, et ce passage du narrateur au scripteur tend & faire
du récit une anecdote momentanée qui peut rappeler le procédé
de mise en abyme, puisque c'est un autre regard sur le récit
a venir qui est proposé.
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vient constant entre 1l'intrigue quili s'ébauche, donc sa
possible crédibilité, et une vision du monde, une description
d'un lieu, gui peut se retrouver ailleurs, donc qui est
crédible. Pour ce faire le narrateur-scripteur fait appel &
l'aspect sémantique, le choix verbal de "Féodalité" avec une
majuscule, non seulement signifie "période fantastique" par
excellence pour ce genre de littérature, mais est aujourd'hui
bien souvent synonyme d'obscurantisme, ingrédient indispen-
sable au fantastique. Le choix et la répétition du mot
"noir", non seulement signifie la mort et tout un monde
mystérieux et diabolique, mais indique aussi le mangue de
soleil, de lumiére, celle-ci signifiant vie, vérité, et dans
ce contexte absence de Dieu, ce qui donne au diable d'autant
plus de puissance. Que Byron et Rembrandt soient appelés a la
rescousse accentue de maniére sémantique ce qui vient d'étre
souligné & propos du diable, les oeuvres de cet auteur et de
cet artiste signifiant pour le lecteur que je suis, un monde
lein d'étre angélique.

Un autre élément syntaxigue de cette partie du texte,
qui l'est dans la mesure ou il est fait pour accentuer, chez
le lecteur, la sensation d'une autre réalité, élément qui
dans la construction de l'intrigue est essentiel a l'impres-
sion de fantastique, consiste en une phrase toute simple qui
décrit non seulement le village et sa situation, mais aussi
la vision que ses habitants ont du monde : "L'été, guand le

jour est beau, les habitants s'en doutent peut-étre en
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regardant la lucarne bleue qu'ils ont & mille pieds au-dessus
de la téte." (p.30). Cette citation peut rappeler sémantigque-
ment le mythe de la caverne de Platon, et par 1a signifier
gue les habitants de ce village ont une vision du monde qui
correspond a ce gu'ils en voient. Autrement dit, le narra-
teur-scripteur nous indique gque la réalité décrite dans son
roman est celle entre-apergue par "la lucarne bleue" et gque
si l'on se souvient du mythe de la caverne, cette réalité
peut étre autre que celle qui nous est habituelle. C'est donc
une invitation & voir autrement, et d'une fa,on fantastique,
vu le nombre d'indications réunies par le narrateur-scrip-
teur. Le choix verbal de "s'en doutent peut-&tre", gqui se
rapporte & la mention sur Byron et Rembrandt, est une autre
indication de 1la liberté ({(toute relative, mais néanmoins
possible), que ces mots impliguent. C'est & dire gu'il n'y a
pas de certitude, et que 1'on oscille entre l'interprétation
de 1'auteur et celle que le lecteur est en train de se faire.
Le but est d'amener ce dernier, peu a peu, & accepter ce
"fantastique de la réalité".

La derniére phrase de ce paragraphe qui décrit le village
agit syntaxiquement, comme une porte que l'on referme : "La
bouteille avait son bouchon" (p.31). En parlant du village,
elle laisse entendre d'une fagon sémantique gue tout est prét
pour la fermentation, et que ce village contient en lui-méme
les germes qui ont été sous-entendus jusqu'a maintenant.

Une fois la description du village refermée, comme la
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bouteille retrouvant son bouchon, le narrateur-scripteur va
nous décrire le contenu, sachant gqu'il a amené le lecteur
dans une sorte de cul de sac, et que celui-ci s'il a flairé
l'appdt est prét & suivre le déroulement du récit pour au
moins savoir ce qui va se passer dans ce village si fortement
marqué des stigmates du fantastigue. Le paragraphe suivant
nous rameéne brusquement dans l'intrigue aprés les allusions
a8 Rembrandt, Byron. Elargissement, rétrécissement, la
description mais aussi la technigque en général suit ce
mouvement, comme pour faire perdre pied au lecteur : " En ce
moment, toute la population de la bourgade était & 1'église.”
(p.31). Aspect syntaxique qui se double du verbal, l'organi-
sation de l'intrigue est enrichie par ce genre d'expression
("en ce moment"), qui raméne dans la réalité aprés les
excursions presque toujours un peu dithyrambiques que le
scripteur s'alloue gquand il se laisse aller & wvouloir
convaincre de ce gu'il ressent comme narrateur.

Un autre aspect de ce mouvement qui ressort, est l'art
du conteur, gui donne & voir & ses auditeurs/lecteurs. Barbey
transforme ceux-ci en voyeurs, et il leur projette successi-
vement des visions éloignées puis rapprochées, ce gui a pour
effet de stimuler le lecteur, mais aussi de 1l'enfermer dans
la vision globale imposée par le texte. Autrement dit, non
seulement le wvillage, é&lément de la description et de
l'intrigue, mais aussi 1le lecteur, & qui le texte est

destiné, se retrouvent, par une sorte d'osmose, & suivre ce
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mouvement d'élargissement et de rétrécissement. Il est donc
plus facile de le convaincre du fantastique, et cela rejoint
la technique de Barbey gui est de produire un effet.

La mention, dans la phrase suivante de "[...] une église
austére du treiziéme siécle [...]" (p.3l), rappelle sémanti-
guement 1'époque du Moyen-Age, épogque de noirceur ou la
littérature fantastigue et plus particuliérement frénétique
a puisé une bonne partie de son inspiration. C'est donc un
détail réaliste gqui renforce 1'impression de noirceur
essentielle & la véracité de 1l'intrigue.

De plus les personnages gui prient dans cette église
peuvent par symbiose, acquérir des caractéristigues moyen-
dgeuses et par conséquent ajouter & cette méme véracité des
éléments de passion humaine, gui seraient plus difficilement
acceptables dans un temple moderne. La modernité s'accommode
mal en effet de pulsions fantastiques, que ce soit & la fin
du XIXe siécle, ou au début. L'histoire a une part d'inconnu
et de mystére gque justifie d'autant plus le scientisme

"moderne" et conquérant de l'épogue de Barbey.

A la description de 1'église, fait suite celle de 1la
voix du prédicateur, qui dans la noirceur intérieure rappelle
celle d'un fantdme. Ce passage a déja été wvu, mais il se
poursuit par un élargissement qui en sort de l'église et

englobe le paysage extérieur :

L'impression de tout cela saisissait; et l1l'at-
tention était si profonde et le silence si grand,
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gque quand le prédicateur se taisait, un instant,
pour reprendre haleine, on entendait - du dehors
dans 1l'église - le petit bruit des sources qui
filtraient de partout le long des montagnes dans
ce pays plein de soupirs, et gui ajoutait & la
mélancolie de ses ombres la mélancolie des ses
eaux. (pp.32-33)

Nous assistons encore une fois & un aller-retour du
microcosme au macrocosme, d'autant plus que le prochain
paragraphe qui suit directement cette citation commence par:
"Assurément, [...] & cette heure-la [...]1" (p.32). Mais pour
revenir au procédé syntaxigue précédent, donner 1l'impression
de renfermement, celui-ci se compose d'un choix verbal
(opposition "silence/attention", "du dehors/dans l'église’,
"filtraient", "pays plein de soupirs", "mélancolie"), qui est
riche de possibilités sémantiques. Tout d'abord le procédé
d'aller~retour s'accélere et donc s'intensifie, puis se
transforme en une relation osmotigue entre église et paysage,
et (ce gui est sous-entendu) entre paysage et personnages.
Une fois ceci acquis, les mots clés peuvent étre léachés,
"pays plein de soupirs" métaphore de l'enfer, "mélancolie de
ses ombres", pensionnaires de 1l'enfer.

Cette impression peut étre méme renforcée, si 1l'on pense
a4 l'Hadés ("mélancolie des eaux"), sans oublier que plus tot
(p.31), une allusion possible avait été faite & Cerbére
("[...] dans ce chien et loup d'un soir d'hiver [...]"). De
plus l'impression de spatialité, en est une de souterrain,

"[...] le petit bruit des sources qui filtraient de partout

[...]" (p.32), ne s'entendrait pas sur un lieu haut placé,
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mais plutdt dans un contre-bas. Ceci renforce l1l'impression
gue nous sommes en enfer, ou du moins dans une réalité qui
s'en inspire, car Barbey n'est pas Dante, sa descente aux

enfers ne reste gu'une forme de regard de la réalité.

Nous aborderons maintenant les personnages qui
apparaissent dans ce premier chapitre. Les quatre premiéres
pages (de notre édition) que nous avons étudiées comprenaient
surtout des descriptions de l'épogue et du paysage, non que
celles-ci ne reviennent pas, mais les sept pages suivantes
sont surtout réservées & la mise en place du capucin et de
ses prochaines victimes. Naturellement 1'épogue et le paysage
extérieur sont un des éléments de l'intrigue que nous croyons
étre fantastique. Il y a en effet une corrélation entre ces
trois parties, religion/époque, paysage et personnages,
chacune d'entre elles aidant & produire un peu plus d'effet

fantastique.

La mise en place des éléments de l'intrigue, du plus
grand au plus petit, s'achéve donc dans ce premier chapitre
par la description des personnages, qui se fait comme un
prolongement de la description spatiale, pour mieux souligner
l'osmose entre les lieux, le temps et 1l'intrigue qui va
suivre. La voix du précheur, on l'a vu, annonce l'enfer, et
4 partir de cette voix, la description se précise sur deux

tétes de femmes qui "[...] faisaient d'incroyables efforts
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pour le voir." (p.32). Le contraste entre la voix et le
regard permet au narrateur-scripteur un va-et-vient des-
criptif qui renforce l1l'aspect dramatique, et lui permet de
mieux doser ses effets.

Le passage de la voix au regard s'articule autour
de la curiosité des deux femmes : "[...] qui étaient curieu-
ses de voir leur convive." {(p.32). Il y aurait un paralléle
a faire, d'un point de vue sémantique, entre ce texte et
diverses références au passage de l'ouie & la vision et
finalement au toucher %%, car dans ce roman, si nous arri-
vons trés rapidement & la combinaison de l'ouie et de la
vision dans le premier chapitre, tout le mystére et 1l'intri-
gue vont consister au passage de la vision au toucher qui se
fera par le viol de Lasthénie et qui restera longtemps un
mystére pour le lecteur.

Naturellement la comparaison entre le Christ et le
prédicateur reste possible : ce dernier est d'abord 1la
parole, de plus il préche le Caréme. Mais c'est dans la

21

résurrection que la comparaison s'abolit ., et qgue le

prédicateur accomplit son oeuvre diabolique. Il est néanmoins

?® pans les Evangiles, l'épisode de Thomas voulant toucher le
Christ ressuscité pour s'assurer de son retour, rappelle le
désir des dames de Ferjol de connaitre le moine. Elles ne le
toucheront pas, mais lui le fera et leur vie en sera transfor-
mée pour le pire.

1 En effet le moine préche le Caréme qui a son apothéose dans
la Résurrection, c'est la version "officielle", mais en
paralléle, il va wvioler Lasthénie, juste & la fin de ce
Caréme, et va laisser aux dames de Ferjol, comme Résurrection,
le produit de ses oeuvres et le drame qui va s'en suivre.
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intéressant que cette comparaison en filigrane puisse étre
faite, car elle laisse au lecteur un espace de doute, si
minime soit-il sur la nature du prédicateur, et gque celui-ci
n'en est que plus vrai dans sa nature diaboligue gue gquand il
peut étre opposé au Christ.

La curiosité des deux femmes au sujet du prédicateur
permet tout d'abord de les distinguer de la foule, mais le
choix verbal de "curiosité", est trop riche sémantiquement
pour ne pas vouloir signifier plus et ne pas rappeler 1la
curiosité d'Eve, ce qui est un autre avertissement. Le reste
de ce paragraphe de la page 32 & 33, précise et situe cette
curiosité, puisque cette derniére est justifiée par "[...] le
charme de l'inconnu et le parfum du lointain gque les &mes
isolées aiment & respirer." (p.33).

Toutes ces allusions a 1'Enfer, qui vont culminer dans les
derniéres lignes du paragraphe avec l'énonciation du mot
méme : "[...] et il ne savait pas, et les deux femmes qui
voulaient le voir ne savaient pas non plus, gue l'Enfer qu'il
préchait, il allait le leur laisser dans le coeur. " (p.33).

Naturellement le lecteur sait encore un peu plus
ce que va étre le noeud de 1l'intrigue, mais ces indications
aussi évidentes soient-elles ne nuisent pas & l'effet de
fantastique, car ce ne sont que des échappées, des insinua-
tions qui s'ajoutent & la réalité décrite et qui font monter
d'un cran la tension dramatique, et c'est en cela que le

fantastique existe, par l1'évocation, la production d'un effet
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gui déstabilise le lecteur : réalité ou fantastique diaboli-
gue? Qui peut dire?

La description des deux femmes s'enrichit d'une com-
paraison : "Elles étaient dévotes, pieuses comme des anges."
(p.33). Ceci permet un contraste plus évident et plus
marquant entre l'aspect diabolique du moine et celui angé-
ligue de ses hdtesses, et si cette comparaison d'un point de
vue verbal fait partie des usages, elle est d'un point de vue
syntaxique une prémisse de l'intrigue et d'un point de wvue
sémantique une allusion par exemple au combat de Saint Michel
et du démon, deux anges eux aussi, dont l'un déchu.

La suite de ce paragraphe et le début du prochain donne
l'occasion au narrateur de revenir 4 la réalité en comparant
chez la fille, 1'idée qu'elle se fait des moines avec le
barométre ot un moine "[...] s'encapuchonnait & la pluie et
se désencapuchonnait au beau temps". (p.34). Comparaison
ironique, pour le moins, mais gui permet un retour au réel,
4 1'anecdotique, comme il en a déja été fait dans ce chapitre
et qui, rappelons-le, est une technique fantastique, le
narrateur-scripteur devant toujours rassurer le lecteur avec

des éléments de réalité pour que le surréel fasse plus vrai.

Les prochaines remarques vont é&tre consacrées a 1la
description du moine, qui ressemble bien au Moine de Lewis,
son digne prédécesseur, et gqui depuis le XVIIIe siécle est

une figure souvent exploitée de la littérature. Barbey
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d'ailleurs dans Un Prétre marié reprendra le méme théme. Le

moine n'a pas de nom, et cela jusqu'd la fin du chapitre,
tout d'ailleurs comme les autres protagonistes. La technigue
de Barbey est de constamment retarder le dévoilement des
éléments de 1l'intrigue, de changer de plan. Peu a peu tout
s'emboite, mais 1l'effet sur le lecteur est gqu'il se sent tenu
en laisse, pour ne pas dire manipulé, et par conséguent
beaucoup plus réceptif aux intentions de 1'auteur. Quant au
moine, presque subrepticement, son nom apparait : le Pére
Riculf, ce qui est tout de suite suivi de : "[...] un nom du

Moyen-Age, gqui, du reste, lui allait bien." (p.37).

On sait que le Moyen-Age étant 1l'époque de tous les
fantastiques, surtout au XIXe siécle, cela donne & ce moine
une dimension qui ne fera que se révéler plus vraie dans le

déroulement d'Une Histoire sans nom. Une anagramme possible

de ce nom serait "Cul fri[t]", allusion & 1'Enfer, mais aussi
l'indication de 1l'origine du péché... Chez Barbey la place de
la sexualité est sous-jacente et la peinture des passions est
une fagon de traiter du désir sous sa forme psychologique.
Ceci pourrait étre alors un indice de ce qui autrement sera
longtemps tenu sous silence, c'est & dire le viol de Lasthé-
nie.

La description physique du pere Riculf n'est pas celle
qui correspondrait &8 un moine de son ordre : "Il était de

grande et imposante tournure [...] son regard qui ne deman-
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dait pas qgu'on 1l'excusat d'étre capucin, n'avait rien de
1'humilité volontaire de son Ordre. Son geste non plus."
(p.34). Ceci permet de prévoir que ses actes ne seront pas
non plus en rapport avec ceux des capucins, et donc de
prévenir le lecteur. D'une maniére sémantique, la description
de la main et des pieds rappelle le mythe de la statue : "Et
guelle main! -d'un galbe superbe, sortant de sa grande manche
avec un éclat de blancheur qui sautait aux yeux [...] et ses
pieds, qui sortaient de l'eau, luisaient dans ses sandales,
comme des pieds de marbre ou d'ivoire, sculptés par Phidias."
(pp.34-35). Le théme de la statue qui se réveille pour tuer,
a souvent été repris dans la littérature du XIXe siécle

(entre autres par Mérimée dans sa Vénus d'Ille). Cette

allusion littéraire et surnaturelle n'est donc pas fortuite.
Tout comme la mention de la "[...] barbe courte [...]."
(p.35), qui est souvent associée au diable.

L'ambivalence entre 1'idée du moine et la description du
pere Riculf ne peut que préparer le lecteur a ce flottement
entre réalité et fantastique, et c'est 1'un des aspects de ce
mouvement littéraire que de jouer de cette ambivalence. De
plus, ce moine avance couvert de sa capuche, comme cachant sa
véritable identité qui semble si peu faite avec son réle :
"Quand il eut rabattu sur ses épaules le capuchon avec lequel
il était entré, il laissa voir un cou de proconsul romain et
un créane énorme [...]." (p.35). On sait 1l'importance de

1'Italie dans tout ce qui touche au fantastique, au roman
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noir, aux passions criminelles, et cette allusion renforce le
decalage entre le moine tel qu'imaginé normalement et celui
gui nous occupe. Ce moine qui répond si bien & l'adage --
1'habit ne fait pas le moine-- adage qui est sous-jacent
depuis qgue la voix qui préchait a pris corps, va, par son
apparition produire un effet chez les dames de Ferjol : "Il
ne fut cependant sympathique ni & 1'une ni & 1l'autre de ces
dames de Ferjol [...] Lui, il imposait et presque indispo-
sait. Pourquoi ne se sentait-on pas & l'aise en sa pré-
sence?.." (p.36). Effet qui est une indication syntaxique du
véritable rdéle du moine.

C'est une guestion qui relance le suspens, mais qui est
aussi une fagon de retarder la réponse, procédé cher a
Barbey.
D'ailleurs ce paragraphe finit par un procédé synta-
xique, qui est une autre fagon de ferrer le lecteur :
[...] Madame de Ferjol lui dit pensivement :
"Quand on vous regarde mon Pére, on est presque
tenté de se demander ce que vous auriez é&té si
vous n'aviez pas été un saint homme." [...] Il en
sourit. Mais de quel sourire... Madame de Ferjol
n'oublia jamais ce sourire, qui, quelque temps
aprés, devait enfoncer dans son ame une si épou-
vantable conviction. (p.36)

Le prochain paragraphe qui achéve le premier chapitre fait
avancer un peu l'histoire dans la mesure ou il rend compte de
la réserve des dames de Ferjol face au pére Riculf, en tous
les cas dés le début de leur cohabitation, mais il contient

des éléments contradictoires. Ainsi : “[...] Madame de Ferjol

n'eut point, pendant les gquarante jours qu'il passa chez



135
elle, la moindre chose & reprocher & ce capucin, d'une
physionomie si peu en harmonie avec l'humilité de son état."
{(p.37). D'un c6té la mention des quarante jours, si elle
correspond & la période du Caréme, rappelle aussi la
tentation du Christ par le diable, et le narrateur-scripteur
tend ici une perche au lecteur. Qui représente le Bien? Qui
représente le Mal dans cette histoire? Les insinuations
précédentes a propos de Riculf sont trop de récurrences de sa
nature diabolique, de plus la citation du paragraphe précé-
dent laisse peu de doutes guant & la nature de 1'intrigue :
par contre la nature de Riculf restera toujours douteuse.
Homme, diable, 1l'aspect du fantastique ici, c'est que le
narrateur-scripteur ne se prononcera jamais et laissera le

lecteur hésiter quant & la véritable identité du moine.

Madame de Ferjol nous est présentée comme quelqu'un gui
n'est pas complétement aveugle, car si elle était dévote :
"[...] sa charité de dévote n'empéchait pas sa pénétration de
femme du monde de s'exercer." (p.37). Ceci va donc étre un
autre regard sur Riculf, autre que celui du scripteur, et
dans la mesure ou ce regard va aussi "voir" Riculf autrement
que la fagon dont il se présente, cela n'est donc certaine-
ment pas innocent : "Il serait peut-étre mieux a la Trappe
que dans un couvent, disait gquelgquefois Mme de Ferjcl & sa
fille... La Trappe, dans l'opinion du monde, est surtout

faite, avec son silence et la férocité de sa régle, pour les
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pécheurs qui ont gquelque grand crime & expier." (p.37). Ce
passage et le choix du mot "trappe" dans la bouche de Mme de
Ferjol est riche sémantiquement, non seulement par le mot
lui-méme avec tout ce gqu'il peut avoir de moyendgeux (trappe,
oubliette, donjon...) et de connotation fantastique, mais
aussi parce que dans ce cas la Trappe est un couvent ol on va
expier quelque grand crime : est-ce un présage de la part de
Mme de Ferjol ou une indication syntaxique de la fin de
1l'intrigue? Quant a la fille de celle-ci, "[...] cette dure
éloguence [la)] faisait trembler." (p.37). Il s'agit de
1'éloquence de Riculf naturellement, et par 1a , elle rejoint
sa mere dans son appréciation du moine, puis comme point
final, toutes les deux : "[...] n'allérent peint a 1la
confesse a lui." (p.37). Cette remarque en soi n'est pas
trés importante, sauf gu'elle permet au narrateur-scripteur
d'opposer aux Ferjol les autres femmes du village qui iront
toutes se confesser au moine et qui surtout "[...] s'en
affolerent." (p.37). Ce choix verbal, s'il peut étre pris
dans un sens mondain et ironique, peut aussi entrainer bien
d'autres interprétations, qui seront d'ailleurs dirigées vers
ce que le lecteur peut voir comme une insinuation de magie,
de sorcellerie. "I1 y avait, [...] un cercle autour de cet
isolant capucin, et elles (les dames de Ferjol) s'arrétaient
& la circonférence de ce cercle inexplicablement mystérieux."
(p.37-38).

L'idée de cercle mystérieux est sémantigquement un indice
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de sorcellerie, et si le narrateur-scripteur ne s'engage pas
trop dans ce sens, cela lui permet toutefois de semer le
doute. De plus les dames de Ferjol étant en dehors de ce
cercle, elles sont maintenant les victimes désignées, ce qui
est renforcé par le texte suivant : "Sentaient-elles,
d'avertissement intérieur, car nous avons tous notre démon de
Socrate, gu'il allait leur devenir fatal?... " (p.38). Par
cette question s'achéve le premier chapitre. Il est donc
clair que quelque chose de "fatal" va arriver. C'est un autre
indice syntaxique quant & son sens, mais aussi & sa situ-
ation, en fin de premier chapitre, et qui fonctionne comme
une apothéose, vu que ce n'est pas la premiére indication,
mais qu'elle couronne toutes les précédentes. Le choix verbal
de "fatal" est aussi significatif, et dans la mesure ou le
fantastique ne fait jamais dans la dentelle quand il y a
drame, il est donc dans l'ordre des choses que par ce choix

verbal on invogue et le destin et la mort.

V.3 Chapitre II d'Une Histoire sans nom.

Histoire des protagonistes

Le deuxiéme chapitre répond & une technique que 1l'on
a déja mentionnée et qui consiste & un changement de plan.
Apres les derniers mots du chapitre précédent qui ont pour

but d'indiquer le drame, ce qui permet au lecteur d'arriver
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au sommet de sa curiosité, il y a un brusque changement de
rythme, puisque l'on abandonne 1l'intrigue en train de se
faire et que l'on retourne dans un passé qui a priori n'a
plus rien & voir avec le drame promis. C'est un peu la
technique des romans & tiroirs des siécles précédents, avec
toutefois la différence que 1l'on ne s'éloigne jamais trop de
l'intrigue principale et que le but de cette manoeuvre, est
non seulement d'aiguiser la curiosité du lecteur, mais de
contribuer a l'intensité dramatique, car la réalité de
l'intrigue se fait plus vraisemblable, plus les personnages
sont expliqués, et le fantastique, qui y est étroitement
mélé, devient ainsi une composante de la réalité.

Le deuxiéme chapitre donc, revient en arriére, et va
introduire les dames de Ferjol, la mére et la fille, telles
qu'elles ont étés, telles gu'elles sont, et surtout telles
qu'elles seront. C'est en effet une des caractéristigues de
l'esthétique aurevillienne de faire comme si le libre-choix
n'existait pas. Les personnages sont donc chargés de leur
futur, dans leur apparence, un peu d'ailleurs comme l'a &té
le pere Riculf, sans parler des différentes insinuations
quant a la fatalité de l'intrigue et de la rencontre du moine
et des dames de Ferjol. Le doute dont nait le fantastique,
n'en est pas pour le moins présent, il demeure dans cet
espace entre la fatalité de 1l'intrigue que le narrateur-
scripteur rappelle constamment et le non-choix des person-

nages qui fonctionne comme un libre-choix. C'est & dire que
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dans l'intrigue en marche, le lecteur voit des personnages
dont la description, 1l'évocation semble dessiner et proposer
ce gu'ils sont et ce gu'ils vont devenir: ou en d'autres
mots, esquisser le cdHté pile et le cdHté face, non seulement
par rapport & l'intrigue mais aussi par rapport & 1l'indici-
ble, comme par exemple la possibilité diaboligque de Riculf.
Le non-choix de ces personnages, c'est qu'ils succombent &
leurs passions, qui sont extrémes, dans un cadre, un décor,
une intrigue, gqui ne fait qu'accentuer cette chute. La

combinaison de ces trois éléments, passions extrémes, décor,

intrigue, crée le fantastique.

Le premier chapitre d'Une Histoire sans nom, a donc été

une mise en situation, principalement du décor, le second va
€tre celles des personnages principaux (outre le moine, qui
a déja été introduit, mais qui doit rester mystérieux car il
est d'essence diabolique). La personnalité de la baronne de
Ferjol, tout comme son histoire, telle gue nous allons la
découvrir, tranche fortement avec l'aspect qu'elle présente,
dans le premier chapitre c'est-a&-dire celle d'une dévote.
L'histoire de Madame de Ferjol est un peu en contra-
diction avec sa dévotion affichée. Elle est décrite comme un
étre passionné et fier, deux caractéristigques de 1'héroine
romantique, et de plus pour 1'économie de l'intrigue, elle
est étrangére au village ou se déroule le récit. Dés les

premiéres lignes du chapitre II on apprend donc que "La
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baronne de Ferjol n'était point de ce pays qu'elle n'aimait
pas [...] C'était une fille noble [...] gu'un mariage, qui
avait &té une folie d'inclination, avait jetée dans ce trou
de formica-1léo." (p.38). L'image de "trou de formica-1léo" est
un autre indice sémantique d'une comparaison avec un animal,
le formica-léo, qui creuse un trou dans le sable ou tomberont
des insectes qu'il dévorera. C'est en quelque sorte le résumé
de l'intrigue, le trou signifiant aussi l'abime ou a lieu
l'histoire, ce qui a é&té suffisamment souligné et va
continuer de l1l'étre, mais aussi 1l'abime des passions dans
lequel Madame de Ferjol a été jetée par son mariage, puis par

cette Histoire sans nom ou vont se déchainer des passions que

l1'on peut déja entrevoir par ce retour dans le passé de
1'héroine. C'est une constante chez Barbey d'Aurevilly que
les personnages ne se meuvent pas dans la tiédeur et 1la
timidité des sentiments. Cette violence dans les élans du
coeur ou de la chair est une nécessité pour avoir du fantas-
tique, tout d'abord parce que les conséquences de ces
passions vont dépasser la norme, méme la réalité, et qu'en-
suite ces perscnnages gqui sont littéralement possédés vont
permettre au narrateur d'offrir en filigrane, une réponse
possible & tant de violence : l'oeuvre du diable, peut-étre,
et ce>peut—étre comme il l'a déja été mentionné, est la

condition de tout fantastique.

Cette histoire de Madame de Ferjol, tout comme ce roman,
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table"” pris dans son sens propre donne toujours un peu plus
4 l'histoire sa teinte de fantastique, guant & "scandale",
c'est souvent le désir de 1l'éviter, la peur du scandale
(comme il le sera mentionné plus tard), qui provogue ou
décuple les passions criminelles. On peut méme dire mainte-
nant que le fantastique n'existe que dans le scandale {(caché

ou non), car il est le résultat d'un effondrement de la

morale normative.

La suite de l'histoire de la baronne de Ferjol tourne au
noir, elle devient veuve trés t6t et le narrateur-scripteur
dans le choix de ses expressions verbales fait un condensé du
malheur pour le moins terrifiant : "Le baron mourut jeune., I1
laissa sa femme au fond de cet entonnoir de montagne [...]
dont les parois, se resserrant autour d'elle, jetérent sur
son coeur en deuil comme un voile noir de plus. Elle resta
pourtant courageusement dans cet abime. Elle n'essaya point
de remonter la pente [...] Malheureuse, elle se tapit dans
son gouffre comme dans la douleur de son veuvage." (p.40).
Cette citation lugubre a pour effet de noircir, dans le
malheur, la vie de l'héroine, et correspond & celles des
lieux qui ont été vues dans le premier chapitre. D'ailleurs
un peu plus loin le narrateur souligne : "Ombrée par les
montagnes qui la surplombaient, cette bourgade encadrait trés
bien sa personne. A portrait sombre, cadre sombre." (p.40-41)

Le parti-pris du cadre de l'action comme des personnages est
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donc le contraire de lumineux, la lumiére signifiant d’un
point de vue sémantique le bonheur, la paix, et son contraire
par conséquent, le malheur, le désordre. Le fantastique qui
en découle doit beaucoup & ce qui fut appelé roman noir,
terrifiant, et c'est une condition nécessaire, méme si elle
est entachée de ces genres d'ailleurs +trés proches du

fantastique, pour que celui-ci puisse se développer.

En corrélation avec cette vision noire des événements,
le caractére du personnage de madame de Ferjol participe
aussi & cette sensation d'abime, les deux étant liés. Celle-
ci est décrite comme une personne fiére : "Son a&me altiére
avait horreur du mépris." (p.40), ce qui est important pour
la suite, car c'est a cause de cette fierté, ou en partie,
gue le malheur va s'acharner sur sa fille. En effet, c'est &
partir de la peur du scandale, du gqu'en-dira-t-on, autrement
dit d'un orgueil qui pourrait é&tre blessé, gque 1'horreur va

se développer, et par conséquent l'intrigue.

Il est intéressant de noter gue ce personnage ne se veut
pas victime de son sort : "Positive comme sa race, elle se
préoccupait assez peu de la poésie des choses extérieures.
Quand cette poésie lui manquait, elle n'en souffrait pas. Ce
n'était point une &me réveuse inclinée aux nostalgies.
C'était, au contraire, une &me robuste et raisonnable,

guoique ardente..." (p.40). Nous sommes donc assez loin de
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1'héroine romantique typique, réveuse plaintive et victime du
sort, sur laquelle s'acharnerait le malheur, gréce & guoi le
doute qui crée le fantastique est plus évident, car Madame de
Ferjol a les pieds sur terre et sa chute & laquelle on va
assister ne sera gue plus réaliste si la protagoniste donne
1l'impression de vouloir se défendre contre le sort. Par
contre, elle est "ardente", choix verbal qui rappelle
sémantiquement le feu, et de 1a l'enfer, et qui capsule tous
les malheurs & venir. De plus le narrateur-scripteur fait un
usage délibéré d'un procédé syntaxique qui cerne le trait
principal du caractére de son personnage : "[...] quoique
ardente... Ardente! [..]. Mais son ardeur é&tait concentrée."
(p.40). Cette exclamation aprés une phrase d'un seul mot,
souligne donc son trait principal, et laisse aussi supposer
ce qui va se passer, autre fagon encore d'inspirer au lecteur
le doute, en insinuant d'un'cété, mais d'un autre en gardant
son intérét et sa curiosité en alerte, en repoussant toujours
ce qui pourrait laisser deviner les véritables motifs du
drame, car d'un drame il s'agit, les indications, le ton, ont

été suffisamment convaincants jusqu'ad maintenant.

La description physique de la baronne de Ferjol
correspond au portrait moral qui en a été ébauché, et 1l'on
passe de 1'un a4 l'autre sans aucune difficulté, ainsi : "La
baronne de Ferjol, &gée d'un peu plus de quarante ans, était

une grande brune maigre dont la maigreur semblait éclairée en
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dessous d'un feu secret, brilant comme sous la cendre, dans
la meoelle de ses os." (p.41l) Cette citation, qui fonctionne
comme un élément syntaxique, dans la mesure ol par rapport &
l'intrigue elle laisse entrevoir ce qui sera la cause de son
accomplissement, en ce sens gu'une fois "le feu secret”
dévoilé, le drame pourra éclater. Naturellement l'importance
sémantique de "feu secret" saute aux yeux et s'ajoute aux
multiples éléments qui s'ajoutent & la nature diabolique de
cet écrit. La baronne est aussi "maigre", cette indication de
nature sémantique 1l'éloigne donc de la bonté, qui est le
domaine des enveloppés --théoriquement--, petit détail
certes, mais la multiplicité de ceux-ci sont autant de
déterminants, d'indices réalistes sur la véritable nature des
personnages, et qui dans l'esthétique aurevillienne ont pour
but de créer le fantastique.

La description de Madame de Ferjol ne s'arréte pas 13§,
et le choix wverbal des qualificatifs --"majesté rigide",
"trop dimpérieux”, "trop romain"-- (p.41), ajoutent au
personnage cette impression de dureté, de trop, qui ne seront
gue d'autant plus plausibles, une fois que "le feu secret" se
sera embrasé. La description de la chevelure de madame de
Ferjol va méme encore plus loin : "[...] et dans cette masse
de cheveux noirs largement empédtés de blanc sur des tempes
gu'ils rendaient plus austeéres et presque cruelles, et qui
semblaient, ces impitoyables blancheurs, avoir eu des griffes

pour s'accrocher et rester la obstinément sur ces résistantes
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épaisseurs d'ébéne." (p.41-42)

L'impression de fantastique gqui se dégage de cette
citation est due & l'image de la béte qui semble s'agripper
sur la téte de madame de Ferjol, tel un oiseau de proie, tel
l'aigle de Sisyphe, qui signifie la condamnation par les
dieux, et par 1la le rapport avec 1l'Enfer. Il est & noter,
toutefois, l'usage du verbe & 1l'imparfait de "semblait", qui
implique le doute quant a la réalité, et le fantastique gquant
4 la vision du narrateur-scripteur. Le lecteur peut donc
choisir, ou du moins accepter ou non ce portrait, mais il
n'en reste pas moins que dans l'économie de 1l'intrigue, ce
portrait oriente le lecteur vers une lecture fantastique.
D'un point de vue syntaxique, la répétition des connotations
verbales "austéres", "presgue cruelles", "impitoyables",
"obstinément", sont autant d'indices du véritable ressort de
l'intrigue, car le drame, la ncirceur, naissent surtout, mais
aussi entre autres, dans la téte de madame de Ferjol, & cause

justement de ces traits de caractére.

Si dans le roman, il faut exagérer la peinture de la
réalité pour gque celle-ci paraisse plus plausible, le
portrait de madame de Ferjol, en gquelque sorte diabolique,
est l'extréme opposé de celui de sa fille, qui lui est
angélique. Tout d'abord pour revenir & la solitude qui
exacerbe les passions (gqu'elle a violentes), le veuvage et la

guasi-solitude de madame de Ferjol se nourrissent de l'exis-
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tence de sa fille : "Et quand elle eut perdu cet homme, -pour
elle l'univers!- elle reporta 1l'ardeur de ses sentiments sur
sa fille." (p.41) Mais cet amour exclusif et violent est
silencieux et ne s'exprime pas. La mére et la fille sont non
seulement prisonniéres de ce village de montagne, mais elles
le sont aussi du silence, "[...] d'une pudeur farouche [...]"
(p.41). Cet espace clos est une indication syntaxique du
conflit qui wva éclater, mais c'est aussi une indication
sémantigue, car on ne peut rien espérer d'une situation si

extréme, ol tout, personnages, lieux, concourt & créer cette

impression de huis clos.

Le prénom de la fille de madame de Ferjol, Lasthénie,
tire au narrateur-scripteur cette remarque : "Lasthénie! un
nom des romances de ce temps-14 [...]" (p.42). Le nom en lui-
méme est peut-étre romantique, mais comme le fait remarguer
B. de Montrond 2!, Lasthénie peut aussi se lire "l'asthé-

nie", ce que le Petit Robert définit comme un mangue de

force, un état de dépression et de faiblesse qui ont pour
cause des raisons neuropsychiques. C'est & rapprocher du mal
remantique certainement, mais ce nom est aussi une indication
sémantique qui explique le caractére du personnage, et qui
est aussi a mettre en comparaison avec la description de

madame de Ferjol, cette derniére étant tout le contraire. Le

23 B,de Montrond, "La culpabilité dans 1l'oeuvre de Jules Barbey
d'Aurevilly" Revue du département de la Manche, 6 (1963): 134.
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personnage de Lasthénie, par son seul nom, indique la
victime, ce qgui peut étre considéré comme un &lément syntaxi-
que, car il dirige sur ce personnage les foudres gue sa mére
semble, de peine, contenir.

Mais c'est aussi une constante, & l'épogue romantique
et dans le roman noir, ou terrifiant ou fantastique, de
mettre en scéne une jeune fille, pure et angélique, sur qui

retombera tout le mal. Barbey, dans Une Vieille Maitresse

comme dans Un Prétre marié utilise le méme processus. Celui-

ci n'a en soi rien de fantastigque. Eugénie Grandet dans
1'oeuvre éponymique de Balzac, ne répondrait pas aux critéres
du fantastique, mais il y a une fagon de traiter ce processus
gqui s'en rapproche, et qui consiste & faire sous-entendre, de
différentes fagons, par exemple sémantigues, syntaxiques et
verbales, que la réalité décrite participe aussi & une sur-
réalité. Ce qui est particulier, chez Barbey, c'est la
violence, violence des passions, qui entrainent pour ne pas
dire justifient la preuve par le diable, ce dernier étant
dans les mentalités imprégnées de catholicisme, la cause de
tous les excés. Le fantastique est donc dans les effets comme
dans la cause; celle-ci naturellement n'étant qu'une habile
supposition du narrateur, car le lecteur a le choix du doute,
mais dans la mesure ou le narrateur exploite un fond commun
de croyances et de culture, ce doute devient le produit d'une

technigue littéraire, presque une fin en soi.
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La présentation de Lasthénie contraste avec le
portrait de sa mére qui précéde et tout est fait pour les
différencier. Physiquement Lasthénie est : "De taille ronde
et mince, -combinaison gqui fait les femmes accomplies, -
c'était de cheveux, une blonde comme son pére." (p.43) Le
choix de l'adjectif "mince" est certainement plus amélioratif
gue celuil de "maigre" accolé & sa mére. De plus cette der-
niére a les cheveux noirs gqui symbolisent moins 1l'angélisme
gue les cheveux blonds de sa fille. Par la comparaison de ces
détails physiques, la mére et la fille peuvent presqgue
représenter le Bien et le Mal, dans leur grandes lignes. En
outre, la fille va étre l'occasion, pour le narrateur-scri-
pteur, d'un rapprochement entre jeune fille et fleur, ce gqui
n'a rien de nouveau en soi, mais qui va diriger un peu plus
le lecteur vers une acceptation du rdle de victime gque va
jouer Lasthénie, Celle-ci est : "[...] comme une violette au
pied de ces montagnes dont les flancs d'un wvert glauque
ruissellent de mille petits filets d'eaux plaintives. Elle
était le muguet de cette ombre humide; car le muguet aime
l1'ombre. Lasthénie de Ferjol avait la blancheur de cette
fleur pudique de l'obscurité et elle en avait le mystére.”
(p.42) Le narrateur-scripteur donne 1l'impression de se battre
les flancs et ce n'est certes pas pour de telles comparaisons
gqu'il est encore lu aujourd'hui. Donc, violette, muguet,
fleur pudique, tout semble désigner Lasthénie pour un réle

d'ombre et de silence. De plus ce sont des fleurs du
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printemps, fleurs au cycle court, ce qui pourrait étre 1lu
comme une métaphore de la courte vie de Lasthénie, celle
gqu'elle a déja vécue et celle gqu'elle vivra. Ceci introduit
peu & peu la passivité de la jeune fille, ce gqui est un
élément nécessaire, s'il on veut qu'elle demeure la victime.
D'ailleurs le passage suivant : "Elle ressemblait au verdis-
sant feuillage gui attend le chéne auquel il doit s'enlacer."
(p.42), peut étre considéré comme 1'opinion d'un homme du
XIXe siécle face au rdle de la femme, mais c'est aussi une
indication , pour la suite de 1'intrigue, que le drame sera

aux dépens de Lasthénie.

Un certain nombre d'expressions verbales, comme

"tourterelle", "mélancolie", "langueur", "faiblesse divine"”,
"devant lagquelle les hommes forts et généreux [...] s'age-
nouilleront toujours."” (p.43), partent de l'idée de victime,

la confortent, et arrivent a "faiblesse divine", deux mots
qui ne semblent guére compatibles, mais qui indigquent un
rapprochement entre "faiblesse" et "victime" et fait de

Lasthénie, au moins une martyre, sinon une émule du Christ.

Par conséquent, la combinaison de Lasthénie qui est
divine, le pére Riculf qgui est diaboligque, et madame de
Ferjol qui est une passiocnnée, jette les éléments d'un drame
certes, mais aussi d'une histoire qui va dépasser la simple

réalité, puisque les éléments de comparaison sont métaphysi-
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ques, c'est Adam et Eve recommencés, l'éternel combat du Bien
et du Mal, d'ol chez Barbey, le Mal sort le plus souvent le
vainqueur. Il est d'ailleurs étonnant que la plupart des
oeuvres fantastiques ?* aient pour trame ce combat entre
Bien et Mal, comme si l'exploitation de ce théme était une
condition nécessaire au basculement dans le sur-réel, comme
dynamique 4d'un mythe incontournable et qui motive la vie sous

toutes ses formes.

Les rapports de mére & fille sont comme le paysage
extérieur, fermés, sans possibilité de dialogue. C'est en
partie une conséguence du paysage qui a influencé les per-
sonnages, et c'est aussi en ce gqui concerne la mére une
réaction & sa nature passionnée. La prison est tout autant
intérieure qu'extérieure, ce qui est souligné par un certain
nombre d'expressions verbales, qui non seulement évoguent
cette idée, mais aussi par leur répétition, font que le
lecteur accepte déjad les conséguences de ce choix : "L'aban-
don était pour elle impossible [...] avec cette femme
imposante et morne, gqui semblait vivre dans le silence du
tombeau. Ainsi refoulée, cette réveuse au front gros d'inex-
primables réves [...]" (p.44). Et cela permet au narrateur-
scripteur d'indiquer, et il le fait constamment, le destin de

~ 3

ses personnages. Mais le doute doit persister, sinon a quoi

** Du moins en ce qui concerne celles de Barbey d'Aurevilly

étudiées ici.
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bon lire? Dans cette citation : "[...] ce coeur né timide et
fermé comme un bouton de fleur gui ne devait peut-é&tre jamais
s'ouvrir." (p.44), le lecteur a un indice du destin de
Lasthénie, mais le cheoix des mots et de la conjugaison
{devait, peut-é&tre), laisse un peu d'ouverture au doute, qui
est un des éléments du fantastique. Ce dernier texte, comme
celui gui va suivre et gqui clét un paragraphe de plusieurs
pages, utilise un procédé dont il a été déjad donné de parler,
et qui consiste & fixer l'intrigue dans le fantastique, et
cela sans demi-mesure, saut dans la sur-réalité avant de
revenir 4 la réalité dans un ncouveau paragraphe. Il s'agit 1a
encore d'un procédé syntaxique gui commence tout paragraphe
le plus réellement possible ?°, puis introduit des express-
ions verbales et sémantiques qui dirigent srement mais aussi
lentement le lecteur vers un point ou la sur-réalité, la
vision autre, est évidente., Ainsi ce passage :

[...] de méme le sang, gui, dans les cas mortels,
s'épanche & l'intérieur et ne coule plus par la
plaie ouverte. Et encore, le sang, on peut
l'aspirer en sugant fortement la blessure, mais
les sentiments gardés trop longtemps au dedans de
nous semblent s'y coaguler, et on ne les fait plus
recouler, méme en les aspirant par la blessure

gqu'on a faite. (p.45)
Le saut dans le fantastigue consiste ici & 1'évocation du
vampirisme, au choix wverbal de "sucer la blessure" et du
"sang" qui est comparé aux sentiments qui habitent les pro-

tagonistes. C'est aussi un résumé de la relation entre mére

# Autrement dit, c'est une description réaliste dans le cadre
d'une fiction.
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et fille, ou l'une, vampire, va vider de sa vie, de sa

substance, l'autre, la fille.

Le paragraphe suivant est un autre exemple de ce qui a
été mentionné plus haut comme procédé syntaxique. Le nar-
rateur-scripteur replace 1l'évocation de l'intrigue dans la
réalité et décrit 1l'isolement affectif et physique de la mére
et de la fille, isolement qui est souffrance :

Elle [Lasthénie] avait toujours souffert plus ou
moins depuis le berceau jusgqu'a cette heure de la
vie [...] Lasthénie s'était accoutumée & la tris-
tesse de son enfance scolitaire, comme & la tris-

tesse de ce pays [...] comme elle s'était accoutu-
mée & la triste solitude de la maison maternelle

[...]. (p.46)

Cette solitude est autant le fait du pays retiré de tout
que du veuvage de la baronne et du cloisonnement social. Dieu
devient alors le seul contact avec autre chose, mais vivre de
Dieu et de dévotion c'est aussi nier un rdle & la réalité, a
l'accomplissement de 1'étre charnel, et c'est justement
celui-1la qui va faire irruption par le passage du moine et
qui va causer le drame. D'autant plus que le narrateur-
scripteur a déja révélé que la baronne de Ferjol avait une
nature ardente, et que celle-ci est tombée dans la dévotion
2 la suite de la mort de sa seule passion qu'était son mari.
Quant a Lasthénie : "Il y avait dans cette fille, si virgi-
nale pourtant, guelque chose de plus ou de moins que ce qu'il
faut pour é&tre heureuse seulement en Dieu et par Dieu."

(p.47), insinuation qui a toute son importance, car il ne
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mangue alors qu'un élément catalyseur, non encore connu, pour
gque la fin de ce paragraphe gui agit encore comme un voile
qu'on léve sur une autre réalité, s'accomplisse : "Pauvre
isolée qui étouffait d'ame, et qui, au moment ol commence
cette histoire, ne mourait pas encore de cet étouffement
[...] " (p.48). "Etouffer d'ame", c'est situer l'intrigue &
un autre niveau que la réalité physique, et c'est aussi finir
le paragraphe par une évocation non seulement morbide, la
mort a de fantastique ce que les croyances en font, mais
aussi prémonitoire, car Lasthénie porte en son nom son propre

destin.

V.4 Chapitre III d'Une Histoire sans nom.

Attente d'une Résurrection?

Le chapitre trois reprend le théme du monde ex-
térieur, la description spatiale, et de son influence sur non
seulement les événements mais aussi les personnages. Il
commence donc par une phrase trés bréve : "Le Caréme finis-
sait". (p.48), évocation sémantique d'un laps de temps tourné
vers le recueillement et la pénitence, mais indication aussi
gque ce fut une période d'attente, et que 1l'événement, la
résurrection, qui en est le dénouement n'est pas loin. On

peut le deviner, car le narrateur-scripteur utilise 1'impar-
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fait gqui décrit une continuité, et qui situe toujours
l'intrigue dans cet espace de Caréme, temps de pénitence,
temps "noir" en quelque sorte, car on y attend la mort du
sauveur. L'intrigue par conséquent s'enrichit de cet aspect
sémantique et cela crée le moment dramatigue ou tout semble
hésiter entre un dénocuement heureux ou une immersion dans
plus de drame, plus de "noir". Quand on sait ce qui va suivre
de l'intrigue, il est tentant de faire un rapport entre le
sauveur qui va ressusciter et l'enfant du moine-diable qui va
subrepticement se développer dans le sein de Lasthénie. les
va-et-vient entre les motivations réelles des personnages et
les conséquences sur-réelles de ces mémes motivations ne sont
jamais trés éloignées, et c'est l'art du narrateur-scripteur
que de les superposer constamment, tout en ne les imposant
jamais. Il laisse le choix de deux lectures possibles --
théoriquement--, celle du viol de Lasthénie par le moine qui
est explicable naturellement, scientifiquement, et donc
réaliste dans le sens de réalisable, et celle de l'arrivée du
diable dans une maison, ce gqui est d'une autre nature quant
4 sa réalisation, mais qui est envisageable, car la maison
s'y prétait de par sa description et sa nature (la noirceur
des lieux, la prédisposition des personnages), et qui propose

alors une vision fantastique.

Correspondant a cette période de Caréme, le village,

les lieux, la maison des Ferjol, tous ces éléments parti-
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cipent 4 une atmosphére gqui ne peut que susciter le drame. Il
est & remarquer la progression de la description du narra-
teur-scripteur, qui dans le premier chapitre part de 1'épo-
que, le siecle, puis la région, le village, 1l'église pour
arriver a l'extérieur de la maison des Ferjol et, dans ce
chapitre 1l'intérieur de cette maison. Tous ces cercles
concentrigques dégagent toutefois la méme atmosphére lourde de
passé, de drames pressentis, d'impression d'emprisonnement,
qui naturellement vont produire des personnages et des
événements en conséquence mais aussi qui ont pour effet de
rendre plus crédible auprés du lecteur une interprétation
fantastique du drame.

La description de cette maison est surtout d'ordre
emotif : "[...] c'était un vaste batiment sans style, d'une
époque tres postérieure a l'église. Les aieux du baron de
Ferjol l'avaient habité pendant bien des générations [...]
Les coins noirs de ces maisons vieillies, et quelquefois
délabrées, qui ont vu nos enfances et dans lesquels les ames
de nos péres sont peut-&tre tapies, crieraient contre nous
[...7" (p.49). Cette description donne 1'impression que ce
monde en est un de fantémes, car non seulement la maison en
est un repaire, mais aussi les dames de Ferjol : "[...] qui
hantaient incessamment 1l'église [...]" (p.49) dans leur
assiduité religieuse, vivent en état d'osmose avec les lieux,
et madame de Ferjol "[...] aima mieux la garder et y habiter,

par respect pour les traditions de famille de ce mari bien-
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aimé, et aussi parce que cette grande et hagarde maison grise
avait pour elle, qui seule les voyait, des murs d'or, comme
la Cité céleste [...]" (p.49), et que "[...] ce grand logis,
vidé par la mort [...]" (p.49), ne peut é&tre peuplé que de
fantOmes, et de 14 a ce que les dames de Ferjol en soient, il
n'y a qu'un pas. Le narrateur-scripteur ne le franchit pas,
mais on doit se rappeler que dans la mesure ou il a ancré
cette histoire au XVIIe siécle, dans un lieu qui soi-disant
existe --mais existe-t-il vraiment?-- une lecture dans ce
sens peut étre possible, et les éléments de réalisme ne font
alors gu'étayer le doute.

D'ailleurs, ce logis "[...] était froid, sans
aucune bonhomie, imposant, [...] et impressionnait fortement
l'imagination de tous ceux qui le visitaient [...]" (p.50).
De plus des légendes s'y rattachent, et l'escalier en
particulier qui semble, et nous allons le voir, le lieu de
prédilection de Lasthénie. Escalier qui est remarquable car
"[...] d'une telle largeur que quatorze hommes & cheval y
pouvaient tenir et monter de front ses cent marches. La chose
avait été vue, disait-on, au temps de la guerre des Chemises
blanches et de Jean Cavalier..."(p.50). Cette guerre semble
avoir eu lieu lors de la révocation de 1'Edit de Nantes, mais
gque pouvaient donc bien faire quatorze cavaliers, de front,
descendant ou montant --question de symbolique-- cet esca-
lier? Nous touchons ici au fantastique merveilleux chez

Barbey qui transparait de temps & autre, et plus particulié-
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rement dans Le Chevalier des Touches. Cette maison "[...] qui

était peut-étre tout ce qui restait de quelque chateau
écroulé et que le malheur des temps et de la race qui aurait
habité 13 n'avait pas pu relever tout entier [...]" (p.50),
rentre dans le domaine du fantastique, fantastique des lieux,
chers a tous les romans de ce genre. Le choix verbal de
"peut-étre” et de "quelque" dans cette derniére citation
permet le doute et donc les élucubrations, tout en conservant
a la description des lieux un aspect de réalisme : 1a encore

il y a jeu avec le lecteur grace & l'ambiguité du cadre.

Si l'on imagine la maison & l'échelle de l'escalier, la
disproportion entre 1l'espace libre et celui occupé par les
habitants de ce logis ne peut que créer des contorsions
imagées quant au vide des lieux opposé & la présence de ces
dames de Ferjol déja & moitié fantémes. D'ailleurs "[...] la
petite Lasthénie [...]" ne se trouve bien que "[...] dans le
vide de cet immense escalier [...]" (p.50), et 1'impression
que cet escalier fantastique va faire sur Lasthénie est
doublé d'une tristesse, d'une mélancolie intrinséques &
celle-ci. Le narrateur-scripteur y voit d'ailleurs un signe
du destin : "[...] et, comme les Aames prédestinées au
malheur, qui aiment & se faire mal & elles-méme, en attendant
qu'il arrive, aimait-elle & mettre sur son coeur 1l'accablant
espace de ce large escalier par dessus l'accablement écrasant

de sa solitude?" (p.50). L'opposition de cet escalier, de
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cette matiére 4 non plus un é&tre, mais & un destin, renforce
la comparaison qui est en filigrane dans ces pages. C'est &
dire que Lasthénie et sa mére sont comme des fantdmes dans
une maison qui par son histoire rappelle déja les fantdmes.
D'ailleurs la mére et la fille n'échangent aucune parole, et
les premiéres qui seront échangées proviennent de la bonne.
Tout est donc fait pour transporter le lecteur hors de la
réalité et le fixer dans la légende --pour les allusions
historiques-- et dans le fantastique par la combinaison des
éléments de sur-réalité et de réalité qui se succédent
jusqu'a maintenant. Cet escalier, de par son passé, en arrive
méme & symboliser le destin de Lasthénie, c'est une sorte de
calsse de résonance : "[...elle] restait assise de longues
heures sur les marches sonores et muettes." (p.50) et semble

attendre comme La Belle au bois dormant, non le prince qui

lui apportera le bonheur, mais le malheur, car le choix
verbal de "fatal" dans le passage suivant ne trompe pas,
comme ne trompent pas les autres allusions au malheur
précédemment citées :

Elle s'y attardait, la joue dans sa main, le
coude sur le genou, dans cette attitude fatale et
familieére a tout ce qui est triste et gque le génie
d'Albert Durer n'a pas beaucoup cherchée pour la
donner & sa Mélancolie, et elle s'y figeait pres-
que dans la stupeur de ses réves, comme si elle
avait wvu son Destin monter et redescendre ce
terrible escalier [...]. (pp.50-~51)

Belle au bois dormant donc, Lasthénie est "fi-

gée", en attente du malheur, qu'elle sent. On toucherait au

merveilleux si ce n'était ce constant malheur gqui hante
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l'escalier, et que le moine Riculf montera un jour, puis
redescendra, et alors le Destin sera accompli. Quand on met
en paralléle la légende du beau prince qui va réveiller 1la
princesse par un baiser, et le viol de Lasthénie par un
moine, on ne peut que mieux voir la distance qui nous sépare
du merveilleux, et l'ancrage par le narrateur-scripteur dans
l'univers terrifiant. Il n'est donc pas étonnant que Barbey,
pour certains, ait pu sentir le souffre et que ses dénéga-

tions moralisantes lors du procés des Diaboliques rappellent

celles gue les auteurs du XVIIIle siécle mettaient en préface
de leurs romans : peindre le mal pour que les honnétes gens
puissent s'en défier.

Cet ancrage terrifiant est composé des mémes
éléments que les romans du méme nom de la fin du XVIIIe et du
début du XIXe siécle, & savoir le moine et sa lubricité, 1la
présence du diable, les vieux chateaux pleins de revenants,
les victimes, jeunes et belles vierges, le sang du meurtre,
bref, Barbey utilise les mémes éléments, tout en allant plus
loin dans le sens ou, si ses écrits utilisent les vieilles
recettes du siécle passé, il y incorpore un réalisme qui n'a
rien & envier & celui des auteurs les plus connus de ce
mouvement du XIXe siécle. Et le fantastique nait de cette
combinaison qui, si elle est bien faite, laisse le lecteur
dans le doute. Parfois, aussi, le narrateur-scripteur en fait
trop et son emphase peut le vieillir et rendre son texte

lourd, mais ce ne sont que de brefs instants.
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L'escalier, comme le village et l'église précé-

demment, et la maison maintenant, sont des reflets du drame.
Mais ce ne sont pas que des reflets, car ces lieux témoi-
gnent, créent, mais aussi influent : "Certes! si les lieux
ont une influence, et ils en ont une, & coup sir, cette
maison en pierres grisatres, qui ressemblait & quelque énorme
chouette ou & quelque immense chauve-souris abattue et
tombée, les ailes étendues, au bas de ces montagnes [...]"
(p.51). Ce bestiaire ne change pas l'impression dominante. Au
contraire, la chouette, si elle peut é&tre porte-bonheur pour
certains, ne l'est absolument pas dans les campagnes de
l'ouest de la France, et celle-ci comme la chauve-souris,
bétes de nuit, participent des peurs ancestrales gque les

nuits recouvrent, et finalement symbolisent.

Les lieux, chargés d'histoire ne sont donc pas neutres.

D'ailleurs Barrés, un peu plus tard, dira dans La Colline

ingpirée : "Il est des lieux ol souffle l'esprit. Il est des
lieux qui tirent 1'ame de sa léthargie, des lieux enveloppés,
baignés de mystéres [...]" %, ce qui peut étre le cas ici,
mais c'est orienté vers une chute et non pas une transcen-
dance de la personne humaine. Cette importance donnée a
1'influence des lieux, & leur vie propre, fait qu'on s'éloi-

gne d'un réalisme seulement descriptif et gque l'on rejoigne

? Maurice Barrés, La Colline inspirée (Paris: Plon, 1968) 5,
(Livre de Poche).
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ce fantastique de la réalité, qui est une tentative d'expri-
mer l'adme des lieux dans ce que ceux-ci peuvent avoir de

"personnalité". D'ailleurs dans Une Histoire sans nom il ne

fait pas de doute que les lieux sont jusqu'ad un certain point
persconnalisés, dans la mesure ou ils vivent : "[...] oui! une
pareille maison avait d0 ajouter son reflet aux autres ombres
d'ol émergeait le front immaculé de Lasthénie..." (p.51),
mais ils vivent d'ombres, ce sont des spectres, pas de ceux
qui se proménent avec un drap et des chaines, mais des
"étres" d'un monde invisible gui ont autrement plus d'impor-
tance que 1l'illusion du libre-choix. Et ces spectres ne
connaissent ni les limites du temps ni de 1'espace, puisque
"[...] 1l'avenir a ses spectres comme le passé a les siens, et
ceux qui s'en viennent sont peut-&tre plus tristes que ceux
qui s'en reviennent vers nous [...]" (p.51), allusion, ici,
a8 l'intrigue qui est en marche, et de plus, la réalité ainsi
pergue se situe & mi-chemin entre un monde réel et surnatu-
rel, car 1l'importance donnée & 1l'invisible n'est pas 1&
uniquement pour produire le fantastique, mais c'est un
élément essentiel de la relation des personnages & leur

milieu.

Par rapport & Lasthénie qui est toute faiblesse et
toute douceur, sa mére, madame de Ferjol est un étre forgée
de malheur ce qui l'a transformée en une sorte de statue :

"L'influence des lieux ne mordait pas sur ce bronze,verdi par
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le chagrin." (p.51), statue qui est & rapprocher de 1'inter-
textualité du mythe de la statue. En paralléle & ce mythe,

dans Une Histoire sans nom, madame de Ferjol é&touffera, en

quelgue sorte, sa fille. D'ailleurs la métaphore suivante ou
le bronze est devenu marbre, ajoute & cette intertextualité
car madame de Ferjol non seulement étouffera sa fille, mais
elle étouffe en elle-méme toute velléité de bonheur : "Elle
appuya sur cette colonne de marbre son coeur brilant pour le
refroidir." (p.51).

Cette raideur qu'elle s'impose va décider de son image
chez les villageois, et ce qui en ressort de ce changement de
plan, c'est que madame de Ferjol est vue comme un étre d'une
autre épogque : "[...] on regardait de loin, avec une curio-
sité respectueuse, cette femme d'un si grand aspect, en ses
longs vétements noirs, immobile dans son banc, pendant les
longs Offices, [...] comme si elle et été une ancienne Reine
Mérovingienne sortie de sa tombe." (p.52). Le narrateur-
scripteur joue donc de la réalité pour laisser se juxtaposer
des éléments fantomatiques qui désoclent 1'intrigue --mais ce
ne sont pas les seuls-- de son ancrage dans le réel. Constam-
ment donc, il y a ce va-et-vient qui se nourrit de ses
contradictions, et qui sémantiquement améne le lecteur vers
le fantastique.

La fin de ce chapitre trois va voir progresser 1'in-

trigue, d'une part grédce & un changement de plan, on retourne

dans 1la fiction réaliste, et le personnage bien vivant
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d'Agathe, la vieille bonne, va s'imposer et permettre par son
verbiage de dépasser la description et les tendances métapho-
riques fantastiques du narrateur-scripteur, qui Jjusqu’a
maintenant nous a offert les prémices d'une histoire ou ses
propres souvenirs et ceux de sa -grand—mére ont permis
d'amener les personnages et les lieux principaux : "Paques,
cette année-1a, tombait dans le mois d'avril, et ce jour de
Samedi Saint était, chez ces dames de Ferjol, une de ces
journées d'occupation domestique qui sont en province presque
solennelles. On y faisait ce qgu'on appelle : la lessive du
printemps." (pp.52-53). Ce n'est pas sans dessein gque le
narrateur-scripteur oppose la lessive qui est aussi un
blanchissement, au départ du moine qui est une sorte de bon
débarras et la fin du Caréme qui est un renouveau. Tout
concorde donc vers un retour & la normalité, une tentative de
retrouver par les us, un nouvel envol. C'est encore une fagon
adroite de mélanger le réel et le surnaturel, de donner & ce
dernier une assise qui le rend d'autant plus plausible qu'il
plonge ses racines dans le réel, le quotidien, et cela
correspond & ce fantastique de la réalité, qui est 1la
constante aurevillienne.

Cet épisode de la lessive de printemps est encore un
autre exemple de la fagon dont le narrateur-scripteur trans-
forme la réalité, en dehors du symbolisme mentionné plus
haut, en un passage fantastique. Tout d'abord par la mention:

"En province, la lessive, c'est un événement." (p.53), il
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souligne d'une fagon sémantique tout une symbolique de 1la
purification. Puis syntaxiquement, ce passage se situe non
seulement a4 la fin du Caréme, mais aussi aprés le départ du
moine, ce qui n'est pas sans rapport. A partir de 1a il y a
une augmentation de l'importance de la lessive, non seulement
sur le plan du quotidien menacé par l'intrusion des lessivié-
res, mais aussi sur le plan du sémantique, car ces lessivié-
res ont quelque chose de menagant :

Aveoir les lessiviéres est une expression consa-
crée pour dire une des circonstances des plus
graves, des plus importantes et quelquefois des
plus orageuses; car, pour la plupart, les lessi-
viéres sont des comméres d'un gouvernement diffi-
cile. Gaillardes souvent, d'humeur peccante,
d'apre appétit, de soif cynique, & qui les ongles
ne se sont pas ramollis dans l'eau qu'elles bras-
sent & coeur de journée, et dont les gosiers
d'acier font de terribles dessus au clagquement de
leur battoirs! Avoir chez soi les lessiviéres est
une perspective qui donne généralement un petit
froid dans le dos aux maitresses de maison les
plus maitresses femmes. (p.53)

Les lessiviéres ont quelgues ressemblances avec les
sorciéres qui délivreraient la maison qu'elles occupent d'un
sort qui est celui de 1l'impureté. Dans la description qu'en
fait le narrateur-scripteur, elles prennent une dimension
fantastique, ce sont des étres d'excés qui font peur aux
maitresses de maison, un peu comme les histoires d'ogres font
peur aux enfants. De plus le passage de l'impureté a la
pureté a une signification métaphysique, codifiée par exemple
dans 1l'Ancien Testament, ol ceux et celles qui s'occupent de

laver sont des étres impurs, plus proches sémantiquement du

diable que de Dieu.
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Mais ceci est déja le passé, et "ces terribles lessi-
viéres", plus bétes gqu'anges ont déja accompli leur office :
"Elles étaient passées comme une trombe dans les solitudes de
"1'hétel de Ferjol", dont, pendant quelques jours, elles
avaient violé outrageusement le silence." (p.53). Le choix
verbal de "violé" est une indication syntaxique du sort de
Lasthénie, mais aussi de l'accueil qui a été fait au moine,
accueil qui autrefois et & la campagne était quelque chose de
sacré et que celui-ci, on l'apprendra, a violé. Quoique 1l'on
fasse, dans le monde romanesque de Barbey, on n'est jamais
loin du sacré, et il suffit de certaines perspectives, comme
celle que l'on vient de voir, pour que ce sacré produise une

ou des interprétations fantastiques.

Dans 1'économie de 1l'intrigue, le passage des lessiviéres,
est un non-dit. Le narrateur-scripteur n'en décrit que la
réputation, tout comme le moine est vu & travers un prisme
déformant, qui est le regard des autres. Cette technique
permet le transvasement de la réalité par l'imagination de
ceux qui "voient", et qui par conséquent déforment. Dans le
passage des lessiviéres, celui gqui voit est le narrateur-
scripteur, et il place sa vision dans le contexte de sa
province, la Normandie. La vision des lessiviéres est donc
l'effet qu'elles produisent, et la vision du bon sens
populaire qui s'est attaché a ces femmes. Elles prennent un

aspect de fantastique parce qu'elles font peur, et qu'elles
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ressemblent un peu & des sorciéres, ce qui n'est pas dit,
mais peut étre éveillé chez le lecteur pour des raisons qui
ont été mentionnées plus haut. Une des raisons aussi pour
lesquelles on ne voit pas les lessiviéres & 1l'oeuvre, c'est
qu'elles étaient réputées pour leur bavardage, et que tout en
lavant le linge sale, elles ne se privaient pas de commentai-
res sur celui ou celle qui l'avait porté. D'ailleurs Barbey
place l'action au lendemain de ce qu'il appelle : "[...] ces
bruyantes Assises de lavoir [...]" (p.53), seulement guelgques
mots, mais qui en disent long sur le pouvoir de ces comméres.
Comme le fantastique a besoin de doute et de mystére pour
exister, il est préférable que le lecteur suppose, et, le
narrateur lui donne amplement de quoi supposer.

L'action reprend dans le présent par un choix verbal
riche sémantiquement et important syntaxiguement : "C'était
le jour ou 1l'on étendait [...]" (p.53). Naturellement c'est
du linge dont il s'agit, aprés le passage des lessiviéres,
mais comme on va l'apprendre dans les pages suivantes, 1'in-
trigue va se dévoiler un peu plus. Comme si, en comparaison
avec le linge froissé que l'on étend pour faire sécher,
l'intrigue allait se révéler par le méme processus. La vérité
ne va pas s'étaler, ce qui serait contraire & 1'économie de
l'intrigue et au doute qui doit subsister le plus longtemps
possible, mais 1l'on va passer des insinuations du narrateur-
scripteur sur le moine & la perception qu'en a Agathe, 1la

femme de chambre de la maison.
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L'intervention d'Agathe est importante, car non
seulement elle situe le roman par l'utilisation d'un voca-
bulaire provincial, et par conséguent est un exemple‘du
réalisme de Barbey, mais c'est aussi le seul personnage qui
parle vraiment. Et ce qu'elle dit, c'est le bon sens d'un
coeur simple trés proche des mystéres de ce monde, et qui
n'en a jamais pour longtemps & donner une vision fantastique
du monde. C'est un autre aspect de la technigue de Barbey que
de développer 1l'intrigue & travers différentes visions %
qui dans un mouvement tournant cernent la réalité et imposent
une vision fantastique du monde décrit.

Agathe parlant du linge lavé et séché, s'exclame : "En
voila un tas! et blanc! une neige!" (p.54), choix verbal gui
ne cache pas la polysémie de blanc et neige dans le contexte
de Paques, de la purification non seulement matérielle mais
aussi spirituelle, et qui est suivi quelques lignes apreés
par : "[...] et le capucin est parti!" (p.54). Le narrateur-
scripteur semble vouloir alors relier cette idée de purifica-
tion avec le départ du moine, ce qui inconsciemmentrse fait
chez le lecteur, tout comme chez Agathe qui profére ces
paroles. Et c'est toujours pour Barbey le méme désir gque de
créer de l'effet qui instaure et le doute et 1'illusion d'une
réalité qui s'accomplit dans une sur-réalité.

Dans la description et 1'histoire d'Agathe qui suit, le

narrateur-scripteur a cette remarque sur le changement dans

#7 Oou technique d'enchassement.
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la personnalité de la femme de chambre, qui détermine assez
bien une des conditions du fantastique : "C'était, enfin,
d'avoir vécu de cette vie en commun qui devient plus étroite,
a mesure qu'on est moins & la partager." (p.55). Ce rétrécis-
sement de la vie, cette solitude, semble toujours un des
facteurs qui vont permettre au fantastique de se développer;
comme si celui-ci naissait dans la téte des gens qui
s'étaient, en guelque sorte, isolés des autres. Le réle du
romancier est naturellement de rechercher de telles situ-
ations, mais dans le cas d'Agathe, son fantastigue nait de
son interprétation “"simpliste” de la nature et de son franc-
parler, qui dans sa tentative de classifier les forces du
Bien et du Mal, va faire exister, en le nommant, c¢e gqui
autrement serait resté dans le non-dit. C'est & dire qu'ajou-
tées aux insinuations du narrateur sur la nature quelque peu
diaboligque de Riculf, les condamnations d'Agathe wvont
renforcer chez le lecteur, cette impression de diabolique. En
changeant donc 1l'angle de vision, le narrateur-scripteur
ajoute une couche & ce qu'il peint, et naturellement cette
couche détermine un peu plus la couleur de 1'ensemble.

Le départ de Riculf, annoncé par Agathe, semble & peine
croyable a madame de Ferjol, car : "Parti! Le pére Riculf! Y
songez-vous, ma fille?... C'est aujourd'hui le Samedi Saint,
et il doit précher aux vépres de demain, jour de Paques, le
sermon de la Résurrection qui clét toujours la prédication du

Caréme!" (p.55). Non seulement 1'étonnement de madame de



170
Ferjol se propage chez le lecteur comme un effet syntaxique
guant & la raison de ce départ, mais d'un point de vue
sémantique et symboligque, on ne peut que s'étonner de ce
précheur qui manque le jour de la Résurrection. Comme s'il
préférait, ou était condamné, a rester dans les ténébres. Et
a qui d'autre cela arriverait-il, sinon au diable, ou & une
nature diabolique? Il y a dans la trame de ce roman, des
esquisses de la croyance au diable, et de sa présence, qui ne
sont jamais clairement affirmées, mais constamment sous-
entendues. Au lecteur donc de s'ajuster, mais il ne peut le
faire qgue par rapport au doute, ce qui, encore une fois,

produit le fantastique.

La relation du départ de Riculf faite par Agathe, ren-
force l'idée de fuite, et le pourquoi de cette fuite chez le
lecteur : "Je l'avais vu dévaler, dés la pointe du matin, par
le grand escalier, son capuchon planté sur la téte [...]"
(p.56). Le choix verbal de "dévaler" est assez clair en soi,
et 1'on ne dévale qu'aprés une mauvaise action , ou par peur;
de plus le fait qu'il soit passé par le grand escalier, et
surtout qu'Agathe le mentionne, est & relier a& 1'importance
de l'escalier dans le monde de Lasthénie, comme si maintenant
Riculf allait faire partie du monde imaginaire de Lasthénie,
que celle-ci le veuille ou non. La boucle est maintenant
bouclée, 1l'arrivée et le départ par le grand escalier

agissant comme une sorte d'acte d'envoitement : allusion
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sémantique & la sorcellerie, gu'Agathe d'ailleurs se fera

fort de nommer.

Toujours dans cette méme relation d'Agathe sur le départ
du moine, elle mentionne un peu plus loin : "Eh bien, je l'ai
vu prendre la route gui passe au pied du Grand Calvaire, et
je vous jure que s'il a toujours marché du pas qu'il avait,
il doit é&tre bien loin d'ici maintenant, lui et ses sanda-
les!" (p.56). Dans cette citation deux éléments méritent
d'étre relevés: le premier est le passage du moine devant le
Grand Calvaire, choix verbal qui agit comme une prémonition,
et qui peut étre vue aussi, de la part de Riculf, comme un
défi a Dieu, refusant la part de résurrection promise a
1'homme. Riculf devient alors une sorte de messager de la
mort. Ceci nous améne au deuxieme élément de la citation qui
est : "[...] lui et ses sandales!", élément qui fonctionne
comme une métonymie du dieu Hermés (par sandales), dieu
messager, mals aussi dieu des voleurs (et nous saurons le
pourquoi plus tard), Riculf ayant volé la virginité de
Lasthénie.

Ces allusions, d'abord sémantiques puis syntaxiques
ont leur rdle a jouer dans la création du fantastique, dans
la mesure ou la réalité se voit dépassée et qu'elle puise sa
logigue (ou son manque de logique), dans le monde des mythes.
L'homme n'est plus l'acteur de sa propre liberté, mais un

pion qui agit en fonction de valeurs qui le dépassent, celles
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du Bien et du Mal.

Dans le paragraphe suivant, le narrateur-scripteur
reprend cette idée de la mort et du voleur, en 1'adoucissant,
puisqu'il lui donne une justification sinon poétique tout du
meins historique

Mais ce que ces dames ne savaient pas, ce gue la
vieille Agathe ignorait, c'est que telle était la
coutume des capucins de s'en aller ainsi des
maisons qui leur avaient été hospitaliéres. 1Ils
s'en allaient comme la Mort et Jésus-Christ vien-
nent. Ils viennent - disent les Livres Saints -
comme des voleurs... Eux, ils s'en allaient comme
des voleurs. Quand, le matin, on entrait dans leur
chambre, on les et crus évaporés. C'était leur
coutume, et c'était leur poésie. (p.56)

En ce faisant, par le choix verbal 4'"évaporés", par
exemple, le narrateur-scripteur dirige aussi le lecteur vers
une autre interprétation possible : celle de 1l'association
moine/fantbme.

Donc, l'intrusion du narrateur-scripteur, qui a priori se
veut concilier la réalité et la perception des événements par
Agathe, dilue au contraire le peu d'assise que le lecteur a
pu conserver, en renvoyant ce dernier sur une nouvelle piste,
celle des fantdmes.

De cette technique, souvent utilisée, nait le doute
guant & savoir dans guel monde le roman évolue, est-ce celui
du réel, ou celui de l'invisible, et quelles sont les lois
qui régissent l'intrigue?

La vieille Agathe, dans son franc-parler, rejoint d'un

cbté le bon sens populaire, quand elle se défie du moine,

mais aussi le rb6le de sorciére, de pythie par 1'intensité
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qu'elle y met :

Nous en v'la donc délivrées!- dit-elle [...]

Mais, sainte Agathe! c'est plus fort que moi. Il

ne m'a rien fait, mais j'ai de mauvaises idées sur

ce capuchon-la... Tenez! Madame, wvous souvenez-

vous de ce Prieur des prémontés, d'il y a deux

ans? Etait-il doux et charmant, celui-1la! Tout en

blanc, jusqu'aux souliers, comme une mariée, & qui

le Pére Riculf avec son froc de couleur d'amadou,

ressemble comme un loup ressemble & un agneau.
(p.57)

Rien que le contraste entre les bures des deux moines,
l'une blanche, 1l'autre amadou, est suffisant sur le plan
sémantique, pour nous laisser entendre le rdle associé a ces
deux couleurs. De plus, le contraste entre ces deux couleurs
est amplifié par la comparaison du loup (robe foncée) et de
l'agneau (robe claire). Le fait de passer, par une comparai-
son, de la réalité au mythe (mythe du loup), et ceci fréquem-
ment, améne le lecteur & flotter entre une interprétation
fantastique et une tentative d'explication logique. Le rdle
du narrateur-scripteur est d'imposer soit 1'une ou 1l'autre de
ces interprétations ou explications. Ainsi pour expliquer la
citation précédente de la vieille Agathe, et aussi pour
l'amener, le narrateur mentionne : "Mais la vieille Agathe
avait, elle, des ressentiments plus profonds. Le Pére Riculf
€tait, pour elle, ce quelque chose d'inexplicable d'absolu
gu'on appelle une antipathie." (p.57).

Déja le choix verbal des adjectifs "inexplicable" et
"absolu", renvoient au mystére, mais c'est le mot "antipa-
thie", qui pris au sens premier ou archaique veut dire selon

le Petit Robert : "Défaut d'affinité entre deux substances.",
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qui laisse entendre que Riculf et Agathe ne sont pas faits de
la méme substance, comme si 1'un (et tout concourt a le
rappeler) était de substance diabolique, alors que l'autre ne
l'était pas. D'ou le rejet par Agathe qui, et cela a déja été
mentionné, sent ou ressent avec plus d'acuité le monde qui
l'entoure. De 1a le fait de lui attribuer un réle de pythie
ou de sorciére, et cela d'autant plus facilement que dans les
autres romans de Barbey, il y a toujours un étre, générale-
ment une femme, gui possede ces dons, et qui s'en sert pour
produire un des aspects du fantastique dans chacune de ces

intrigues.

Dans le paragraphe suivant, madame de Ferjol essaie de
faire revenir Agathe vers de meilleurs sentiments en ce qui
concerne le moine, c'est une tentative de raticnalité afin
d'éloigner ce qu'elle appelle "[...] de mauvaises idées
[...]" (p.57). En cela, et c'est le rdle qu'elle va jouer
tout au moins au début, madame de Ferjol est la personne
raisonnable qui refuse ce qu'elle ne peut expliquer, et le
remet aux mains de Dieu. Dans l'intrigue et dans la dérive
vers le fantastique, elle est celle qui refuse cette dimen-
sion, pour mieux y succomber. D'ailleurs, le narrateur le
laisse supposer, car si elle accuse Agathe "de mauvaises
idées", c'est : "[...] pour l'acquit de sa conscience de
dévote, et qui peut-étre se faisait son procés & elle-méme

tout en le faisant & la vieille servante." (pp.57-58).
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L'utilisation de peut-étre dans la citation, est un procédé
verbal gqgui selon Todorov *®, est fait pour créer le doute,

et le narrateur s'en sert en effet de cette fagon.

Le raisonnement de madame de Ferjol pour ne pas mal
penser du moine est tout composé d'apparences : "[...] et
depuis qu'il est avec nous, nous n'avons surpris ni dans sa
conversation ni dans sa conduite la moindre chose qu'on pit
retourner contre lui." (p.58). Cela semble une fagon de
s'aveugler et de limiter le monde & ce qui n'est que visible,
ce qui va naturellement contre la nature d'Agathe, & 1'é&cou-
te, au contraire des mystéres et de 1l'invisible. Méme
Lasthénie, qui a été décrite auparavant comme réveuse, se
situe & mi-chemin entre sa mére et la vieille Agathe. C'est
qu'elle est encore suffisamment jeune pour é&tre ouverte a
autre chose qu'aux conventions, comme Agathe est suffisamment
vieille pour savoir d'expérience, ce qui se cache derriére
ces mémes conventions. Et en cela, la jeune et la vieille
communiquent : "Mais ne grondez pas trop Agathe. Nous avons
dit bien des fois, entre nous, que le Pére Riculf avait
quelque chose d'inquiétant et d'impossible & définir."
(p.58). Le rdle de madame de Ferjol est de rendre plus
crédible, en le niant, le facteur d'inconnu, de mystére, qui
plane autour du moine. D'ailleurs malgré ses bonnes paroles,

elle aussi, avec sa fille, refusa d'aller se confesser a lui:

?® mTodorov ILF 42-43. Dé&ja cité dans le chapitre II.
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"Vous gui étes si forte et si raisonnable, maman, vous n'avez
pas voulu aller a confesse a lui plus que moi " (p.58). Autre
indication qu'une seconde nature mal maitrisée se cache sous
les apparences que madame de Ferjol projette, ce gqui rejoint
dans les pages précédentes les différentes remarques sur la
nature passionnelle de celle-ci. En effet, elle est comme
aveuglée par "[...] le jansénisme [qui] remontait sans cesse
dans sa conscience pour la troubler." (p.58), et qui finale-
ment lui empéche de voir ce que sa fille ou Agathe "voient".
Lasthénie dit d'ailleurs : "Il me faisait, cet homme, une
peur que je n'aurai jamais dominée." (p.58). Indication
syntaxique qui s'expligquera d'autant mieux par le dénouement
de l'intrigue, mais avant d'en arriver 1la, cette peur est
présente, et c'est Lasthénie qui l'exprime le mieux dans
toute son ambiguité, car elle la manifeste comme elle 1la
ressent, sans lui donner de raison.

Agathe, quant a elle, justifie son "antipathie" du
moine par la nature de ses préches : "Il ne parlait que de
1'Enfer! Il avait toujours l'Enfer & la bouche! [...] Jamais
on a tant préché sur 1'Enfer. Il nous damnait toutes..."
(p.58). Le fait de parler de l'Enfer constamment associe
celui qui en parle au démon. Ce n'est pas la meilleure fagon
d'en éloigner les chrétiens, car ceux-ci vont avoir tendance
a4 le voir partout, et 1l'exemple d'Agathe est assez élo-
guent : elle associe 1l'Enfer et le moine. Par une sorte

d'osmose, le précheur ressemble & sa préche, et Riculf dégage
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une odeur de soufre, gui ne manquera pas d'imprégner le
passage qu'il a emprunté, et en l'occurrence, la maison des
Ferjol. Mais, ce fantastique diabolique par bien des aspects,
n'est que celui d'une vision, d'un regard, et ce sera madame
de Ferjol, qui au début refuse de voir le moine de cette
fagon, qui deviendra la plus possédée. Le lecteur assiste
alors a un revirement, celle qui se voulait et janséniste et
raisonnable va dans la violence de ses réactions devenir au
moins aussi diaboligque gque celui qui alimente sa haine,
c'est-a-dire Riculf. Celui-ci a beau é&tre parti, il aura
laissé, chez la mére et la fille, les germes de la destruc-
tion. Il n'est donc pas étonnant gue le narrateur-scripteur
insiste sur la solitude de la mére et de la fille, car c'est
& partir de la, dans cette solitude gue vont se développer
les maléfices de Riculf. C'est un peu comme dans Huis clos de
Sartre, ou les personnages, & force de vivre sous le regard
d'autrui dans un souterrain d'ol ils ne peuvent sortir, vont
s'apercevoir que 1'Enfer, ce sont les autres. Chez Barbey, 1la
situation est analogue, sauf gu'elle a son origine dans les
maléfices d'un moine diabolique, et que le lecteur est, de
multiples fagons, amené & interpréter la réalité décrite
d'une maniére symbolique qui produit et justifie en méme

temps le fantastique.

Aprés cet interméde de la découverte du départ du moine,
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la mére et la fille reprennent leur activité : "Et elles
restérent seules [...] Les deux dames n'ajoutérent pas un mot
sur 1l'énigmatique capucin dont on n'avait rien & dire et dont
on craignait de +trop penser [...]" (p.59). Cette phrase
résume assez bien quel va étre leur sort maintenant, celui de
la sclitude et du silence rempli de pensées inavouables, et,

sort qui est & l'image qu'elles représentent. En effet :

Lasthénie [...] avec sa téte mélancolique,
rendue plus mélancolique par ses cheveux cendrés,
car la cendre est un signe de deuil [...] et

madame de Ferjol dans sa rocbe noire, sous son
austére bonnet de veuve, et ses cheveux relevés
sur les tempes [...] gouachés moins par les années
gue par le chagrin. (59-60)
Le narrateur-scripteur fait donc de ses person-
nages, des réceptacles du malheur, avant gue celui-ci ne se
soient abattu sur elles. Elles sont donc, en quelque sorte

programmées, et, le fantastique gqui se dégage de cette

vision, est celui d'un destin incontournable.

Malgré ce destin, gqui dans le genre littéraire ne
produirait qu'une tragédie, le narrateur-scripteur a ajouté
un aspect presque théatral dans les passages qui vont suivre.
Racine aurait pu traiter cette intrigue comme une tragédie
classique, alors que Barbey fait ressortir, par les ajouts de
sa vision du monde, une descente dans l1'Enfer picturellement
fantastique.

Alors que madame de Ferjol envoie Agathe dans la chambre

du moine voir s'il n'a pas oublié "[...] son bréviaire [...]"



179

{p.59), celle-ci revient en disant :

[...] j'ai cherché chercheras-tu, et n'ai trouvé
gue ceci qu'il n'a pas emporté. Ne laissent-ils
pas tous guelque chose quand ils s'en vont, les
prédicateurs? [...] Et elle déposa sur le drap
gu'elles pliaient un pesant chapelet, comme ils en
portaient & leur ceinture, les capucins. Il était
d'ébéne, et, entre les dizaines noires, il y avait
pour les séparer une téte de mort, en ivoire
jauni, qui faisait la téte de mort plus téte de
mort encore par sa couleur, comme si elle eGt été
depuis plus longtemps déterrée. (p.60)

Il est tout d'abord étonnant que Riculf ait oublié in-
consciemment quelgue chose de si visible, et de si essentiel
4 sa panoplie. I1 1'aura plutdt cublié sciemment, et un tel
objet, chapelet d'abord, puis fait de téte de mort (et 1le
narrateur en reléve le réalisme), a plutdt force de signe
aussi bien sur le plan sémantique gque syntaxigue. Le lecteur,
déja travaillé par l'impression du moine qui ressort jusqu'a
maintenant, y verra un geste macabre, gui charge celles & qui
il est destiné du signe de la mort que ce chapelet dévide.
Cette complaisance face & la mort, cette. exploitation du
théme de la mort, est aussi un élément de 1l'imagerie fantas-
tigque, qui franchit par 13 encore les bornes du réalisme,
alors gque ce dernier n'utilise la mort et ses accessoires que
comme fin d'une intrigue, et non pas comme moyen de dévelop-
pement.

Ce chapelet, madame de Ferjol, va tout simplement le
donner & sa fille : "Mme de Ferjol avancga la main, prit le

chapelet avec respect, et, aprés l'avoir regardé, le glissa

sur le drap plié devant elle. Tiens! dit-elle & sa fille."
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(p.60). Dans ce geste gquelque peu théatral, la mére condamne
sa fille et en fait la victime de ce gue représente ce
chapelet. Les objets, et celui-ci en particulier, peuvent
avoir un pouvoir magique (gri-gris, amulette, etc.) et méme
si le narrateur~scripteur ne le mentionne pas, la fagon dont
il insiste sur les tétes de mort en ivoire est assez élo-
gquente pour que l'on puisse imaginer que ce chapelet n'est
pas neutre. De plus, ce chapelet que l'on sait noir est mis
sur un drap plié par madame de Ferjol, que l'on sait blanc,
puisqu'il vient d'étre lavé, ce sur quoi le narrateur-
scripteur insiste aussi dans les derniéres pages. Ce n'est
pas sans dessein. Et le plus évident, au point de vue
symbolique et sémantique, est gue le drap blanc représente la
virginale Lasthénie, sur laquelle est "étalé" le chapelet
noir qui représente le diaboligque Riculf. L'on sait la
connotation du blanc et du noir dans la religion catholique,
et il faut donc voir dans cette utilisation des couleurs un
signe, et un indice (encore un autre)} du drame qui se joue
sous nos yeux. Drame qui prend donc une dimension fantasti-
que, car les symboles utilisés proviennent de ce monde.

Ce qui reste le plus fort dans cet épisode du chapelet,
c'est que c'est une mére qui le donne & sa fille, incon-
sciemment certainement, mais cela rappelle les parents qui
sacrifiaient leurs enfants & Baal. D'ailleurs Lasthénie
réagit tout de suite : "Mais Lasthénie, en le prenant, sentit

se crisper ses doigts et elle le laissa échapper. Etaient-ce
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les tétes de mort qui agissaient sur les nerfs de la trop
sensible fillette?..." (p.60). Dans cette phrase, le narra-
teur-scripteur s'amuse & titiller le lecteur, car d'un cdté
il peint le chapelet et la réaction de Lasthénie avec une
certaine profondeur dramatigue et symbolique, alors gque de
l'autre il prend un ton mogqueur pour ridiculiser "la trop
sensible fillette" aux nerfs fragiles.

Ce double mouvement, qui tend vers une peinture fan-
tastique d'un cbdété, et vers une explication rationnelle de
l'autre, est une des constantes de Barbey. Ni l'une ni
l'autre ne sont complétement indépendantes par elles-mémes,
et de cet entre-chevétrement nait le doute, car comme il 1l'a
été montré dans le paragraphe précédent, on ne sait si c'est
le chapelet, en lui-méme, ou ce qu'il représente, qui
effraient Lasthénie.

Aprés que madame de Ferjol a donné le chapelet a sa
fille, celle-ci lui répond : "Garde-le pour toi, maman [...]"
(p.60). Cet échange symbolise assez bien les suites de
l'intrigue, si l'on considére que le chapelet est chargé de
forces malfaisantes, et qu'd partir de maintenant, entre 1la
mere et la fille, une lente et sourde confrontation vient de
naitre.

Malgré le doute qui demeure sur la véritable nature de cet
objet, le narrateur, gqui vient pourtant de ridiculiser les
nerfs de Lasthénie, vole & son secours et oppose nerfs a

instinct, comme il oppose réalité & sur-réalité : "O
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instinct! instinct! Le corps en sait parfois plus long que la
pensée! Mais Lasthénie, en ce moment, ne pouvait pas savoir
la cause de ce que ses doigts charmants venaient d'éprouver."
(p.60). Le doute refait donc son apparition, quant & la
véritable teneur de ce chapelet, d'autant plus que c'est par
instinct que Lasthénie réagit de la sorte, ce qui ne peut
étre expliqué, alors qu'aux nerfs on peut associer quantité
de malaises.

Le fait qu'a la fin du chapitre trois le lecteur se
retrouve plongé dans le doute, rappelle la fin des deux
chapitres précédents, ou le narrateur-scripteur finit par une
évocation qui raméne au fantastique. Un peu comme si chagque
chapitre finissait en point d'interrogation, et que tous les
détails réalistes ne servaient finalement qu'a mieux évoguer
une perspective fantastique de l'intrigue. Ainsi ce chapitre
trois, non seulement se conclut-il sur l'affaire du chapelet
entre la mere et la fille, mais il se termine littéralement
sur la réaction de la vieille Agathe gui ne pense pas en
demi-mesure:

Quant a la vieille Agathe, elle a toujours cru -
avant comme aprés cette histoire - que le chapelet
qui avait roulé dans 1les mains du redoutable
capucin, et sur les grains duquel il avait laissé
son influence, était comme ces gants dont il est
guestion dans les Chroniques du temps de Catherine
de Médicis, dont elle n'avait jamais entendu
parler, la pauvre servante! Elle crut toujours
gqu'il était contagieusement empoisonné. (p.60).

Cette pensée d'Agathe correspond & 1l'image que fait le

narrateur-scripteur de celle-ci. C'est une servante, d'ori-
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place 1'intrigue, du moins pour Agathe, dans le mconde du
fantastique. Le narrateur dit gue la vieille Agathe: " [...]
crut toujours - avant comme aprés cette histoire - f[...]",
elle crut donc & 1l'influence néfaste de ce chapelet. Le fait
d'utiliser le passé simple au lieu du plus-que-parfait, fait
comprendre qu'Agathe survécut & l'histoire, et gque 1la
narration que nous en avons dépend en grande partie de son
témoignage, gqui fait une grande part & 1l'interprétation
fantastique de 1la réalité. Le narrateur qui est aussi
scripteur, gque 1l'on sait connaitre le village, et qui utilise
aussi les souvenirs de sa grand-mére, projefte donc diffé-
rents regards sur l'intrigue, regards qui se complétent, vont
~parfois dans une direction opposée, mais ne peuvent échapper
a la technique du narrateur qui est de peindre, encore une
fois, le fantastique de la réalité, d'une certaine réalité,

produit d'une technique de mise en abyme ?°,

¥ La technique de mise en abyme est assez proche de celle de
l'enchassement, dans le sens ol la mise en abyme est produite
par le scripteur, et 1l'enchidssement par un narrateur en
second. Dans Une Histoire sans nom, le scripteur et 1le
narrateur ne faisant qu'un, il s'agit d'une mise en abyme
quand il utilise le je, et un enchéssement quand il relate le
point de vue d'un protagoniste de 1'histoire.
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V.5 Chapitre IV d'Une Histoire sans nom.

Le ver est dans le fruit.

Dans le chapitre IV, on va assister & une tentative de
rétablissement de la normalité, une fois le départ du moine
confirmé, mais celle-ci sera de courte durée, car le nar-
rateur-scripteur ne va cesser de se poser des questions sur
Riculf, et finalement créer 1le mystére, lui donner de
1'épaisseur, surtout aux yeux des trois personnages prin-
cipaux.

Le départ du moine est confirmé en trois mouvements: "il
était parti.", "ce fut un scandale [...]", Leurs lévres [des
dames de Ferjol] désapprirent son nom." (p.61). Et cela en
est fait pour la partie wvisible de Riculf, sa présence
physique. A partir du moment, oG d'une certaine fagon, le
moine a été évacué de la réalité, il va réapparaitre et
réexister dans la pensée des personnes qu'il aura contami-
nées, pour reprendre la comparaison des gants empoisonnés.
D'ailleurs "Cette histoire sans nom est obscure..." (p.61),
ainsi que le souligne le narrateur-scripteur, remarque gqui
indique que la narration va se situer du c6té de 1l'obscuriteé,
de ce qui n'est pas clair, car comment expliguer ce gui va
suivre : "Mais 1l'impression causée par cet homme qu'on
oubliait plus quand on l'avait vu, devait &tre profonde, - et
elle était d'autant plus profonde qu'on ne pouvait s'expli-

quer pourquoi on ne l'oubliait pas!..." (p.61-62). D&ja dans
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les chapitres précédents, le narrateur ne s'est pas privé
d'associations mystérieuses, il n'est gqu'a se souvenir de la
description de 1'église, du village, et c'étaient en quelgue
sorte des extrapolations gui laissaient au lecteur le choix
de les accepter ou non. Maintenant, il s'agit d'une impres-
sion, et que d'une impression, alors qu'avant la réalité
précédait 1'impression. La description du wvillage, par
exemple, entrainait le narrateur dans de multiples associ-
ations. Dans le chapitre quatre, le lecteur va devoir rentrer
dans le mystére, et il va le faire en suivant la logique des
gquestions que se pose le narrateur. Car c'est la technique
gu'utilise celui-ci : "Quels avaient &té son passé? sa vie?
son éducation? sa naissance?" (p.62). Cette suite de ques-
tions va demeurer mystérieuse jusqu'au dénouement de 1'intri-
gue, sorte de procédé syntaxique, pour d'abord accrocher
l1'intérét du lecteur, et ensuite poser les jalons de cette
méme intrigue. Ces questions servent aussi & augmenter
l'intensité du mystére, car chague tentative de réponse est
aussi un renvoi a plus de mystére et d'interrogation. Ainsi
aprés les questions qui viennent d'é&tre citées on apprend :
"[...] que l'homme [Riculf] était de marbre, et, comme le
marbre, glacé, impénétrable et poli." (p.62). Autre allusion
au mythe de la statue, si souvent utilisé dans le fantasti-
gue, et dont le narrateur-scripteur s'est déja servi lors de
la description de madame de Ferjol.

Puisque le moine est impénétrable et ne laisse voir
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"[...] de lui gue le capucin." (p.62), c'est par 1l'ordre des
capucins que l'on va tenter de cerner Riculf. Peut-étre est~
il un produit de son temps, c'est-a-dire un signe avant-
coureur de 1la Révolution ot les capucins : "Cet Ordre,
sublime d'humilité chrétienne, avait perdu de sa sublimité."
(p.62). Le narrateur-scripteur laisse donc supposer pendant
guelqgues lignes que Riculf, comme d'autres religieux, ait pu
se perdre "[...] dans le dépotoir de la Révolution [...]"
(p.63), mais ce doute esf une fausse route, car la Révolu-
tion, ici, sert plutdt de toile de fond & un monde d'horreur
et de terreur qui ne se vit qu'ad 1l'échelle dé 1'hétel des
Ferjol, ce dernier se justifiant, jusqu'ad un certain point,
par la vision apocalyptique qu'a Barbey de cette Révolution.

N'utilise-t-il pas encore l'image de la statue (la
France)}, qui va se dissoudre & cause "[...] de la corruption
générale et (du) ramollissement [...] dans le dépotoir de la
Révolution [...]" (p.63). Ce mythe fantastique de la statue
gui s'anime est ici transformée, et la Révolution devient
alors animée (de animus), par cette statue qui est toujours
maléfique dans le fantastique.

Ce fantastique di & la Révolution, s'il sert de toile
d'arriére-fond & ce roman, n'est pas ce qui anime Riculf. De
celui-ci : "Il ne transpirait rien des vices de son temps. Il
semblait du Moyen Age, comme son nom." (p.63), ce qui n'en
est pas moins synonyme de fantastique, on sait que cette

forme de littérature s'est inspiré du Moyen Age, surtout dans
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le roman noir ou d'aventure & la Walter Scott, ou méme & la

Victor Hugo dans Notre-Dame de Paris, par exemple. Dans cette

derniére citation, 1l'utilisation de '"semblait" est une
connotation verbale, qui non seulement inspire le doute par
le sens du verbe "semble", mais aussi par la conjugaison &
l'imparfait de ce méme verbe.

Riculf est ou n'est pas un signe de la Révolution &
venir, comme il est ou n'est pas une figure moyendgeuse, mais
de ces deux incertitudes naissent et le doute et 1l'impression
de fantastique qui est liée & ces deux périodes.

Il n'empéche qu'il inspire & madame de Ferjol "[...] ce
sentiment de répulsion [...]" (p.63), et une antipathie &
Lasthénie qui sont " [...] sans cause apparente [...]"
(p.63), le choix verbal de "apparent" laissant supposer que
le noeud de l'intrigue se trouve dans ce qui est caché dans
l'ombre de la réalité. "Il était pour elles un mystére.”
(p.63), le mot est l&ché, et cela situe ce roman, toujours un
peu plus, dans le fantastique, car celui-ci n'est-il pas une
tentative de regard de ce qui est mystérieux? D'ailleurs "Un
mystére, c'est la plus profonde chose qu'il y ait pour
1l'imagination humaine. Le mystére, c'est la religion pour les
peuples, mais c'est aussi la religion pour nos pauvres
coeurs..." (p.63). Barbey place donc le mystére au centre de
son intrigue, comme il l'est au centre de la religion, et
cela semble étre une invitation au lecteur & travers les

personnages du roman, de percer cet inconnu. Cela rappelle la
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technique particuliére & Barbey d'Aurevilly, et qui consiste
a exciter la curiosité du lecteur ou de l'auditeur. Mais il
¥ a plus que de la curiosité, il y a aussi le doute qui nait
de toute tentative d'expliquer le mystére, et qui bien
souvent renvoie a plus de mystére. Surtout si l'objet du
mystére a disparu et qu'il n'a laissé que des impressions de
répulsion et d'antipathie, qui en elles-mémes pourraient
disparaitre avec le temps, mais qui dans le cas d'Une

histoire sans nom, vont que de plus en plus se justifier avec

le dévoilement de la vraie nature de Riculf.

Dans ce chapitre, le passage du départ physigue de Riculf
& la reconnaissance de sa présence maléfique, consiste en
grande partie en ce que les dames de Ferjol et Agathe
essaient de deviner de lui. Elles semblent étre pour le
moment responsables de la survie du moine, car "[...] le Pére
Riculf fut pour ces dames de Ferjol un mystére, mais il dut
en étre un bien plus grand quand il fut parti [...]}, il
restait indéchiffrablement une énigme, et rien ne tourmente
plus longtemps la pensée que ce qu'on n'a pas deviné."
(p-.64). Ce passage pourrait étre rapproché de la faute d'Eve,
qui parce qu'elle voulut savoir, tomba dans le péché, et ce
serait de la part du narrateur une touche sémantique qui
irait chercher dans le mythe, une allusion & 1la nature
diabolique de Riculf. Celui-ci, une fois qu'il se sera

révélé, aura agi de la méme fagon gue le serpent du paradis.
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Ce n'est gqu'une allusion sémantique qui ne cadre pas avec la
logique de l'intrigue, mais qui est utile au narrateur pour
concilier le départ physique du moine d'avec son insidieuse
occupation de l'esprit de ses hdétesses. L'utilisation du
choix verbal de tourmenter dans la derniére citation renforce
ce qui a été dit précédemment sur l'allusion au diable, car
ce verbe tourmenter lui est presque exclusivement appligué,
du moins dans le vocabulaire religieux.

Le rapport entre le moine et la contagion d'un mal se
retrouve dans cette citation : "Il s'en était allé comme la
poussiére dans le vent." (p.64), et elle est & associer a
l'aspect fantomatique qui définit parfois aussi Riculf. C'est
encore un exemple de la maniére dont le narrateur-scripteur
influence le lecteur afin de lui faire croire & la nature
fantastique et diabolique du moine. En cela Riculf n'est pas
que le prédicateur des dames de Ferjol, il est aussi une
tentative de personnalisation du Mal, qui tantdt est le
diable, tantdt une contagion, et pourquoi pas la peste,
celle-ci étant suffisamment riche de connotation. Barbey
n'est jamais trés loin du mythe dans ses allusions sémanti-
ques, et par le choix qu'il fait de ses mythes il ne s'éloi-
gne jamais des thémes fantastiques. Ainsi pour appuyer ce qui
vient d'étre dit dans le sens de la personnalisation du mal,
le narrateur laisse supposer (encore le doute), qu'ailleurs,
il ait pu agir pareillement : "Sans doute, il n'était allé

dans des pays assez éloignés pour qu'on n'entendit plus
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jamais parler de lui, gqui pourtant devait laisser partout un
souvenir profond de son passage, et gui paraissait méme bien
capable, avec la mine qu'il avait, d'en laisser un dévasta-
teur." (p.64-65). Le choix de "sans doute" pour commencer la
phrase est un autre exemple de l'utilisation répétée du
doute, qui & force d'utilisation, semble vouloir devenir
certitude et gui convainc lentement le lecteur de la vraie
nature de Riculf, sans toutefois aveoir l'air de la 1lui
imposer.

Toujours a propos de souvenir maléfigue qu'il aurait pu
laisser, le narrateur-scripteur s'interroge dans les deux
prochaines citations, et d'une certaine fagon y répond, sur
le passé de Riculf, et surtout des conséquences de son séjour
chez les Ferjol : "En avait-il laissé un pareil (souvenir)
quelque part?... [...] devait-il en laisser un dans cette
bourgade et dans l'ame de cette pauvre Lasthénie de Ferjol
[...]2" (p.65).

L'utilisation sémantique et surtout syntaxique de toutes
ces interrogations (et d'autres vont suivre), a pour effet de
questionner le lecteur, et lui faire choisir une réponse.
C'est un arrét dans la spatialité de l'intrigue qui force &
faire le point, avant de nouvelles révélations. C'est un peu
comme dans les contes racontés ot 1l'auditoire est tenu en
haleine par le conteur, et ainsi est aussi tenu de partici-
per. La technique narrative de Barbey est toujours un peu

celle du conteur, qu'il s'adresse & un auditoire précis et/ou
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au lecteur. Barbey cherche avant tout & créer une atmosphére,
comme le dandy qu'il était, cherchait a créer une impression,
et naturellement c'est 1lui qui tire les ficelles, c'est a
dire qu'il impose sa vision tout en donnant 1l'impression que
d'autres sont possibles.

A ces interrogations que l'on a citées précédemment, le
narrateur-scripteur donne une réponse qui ne léve pas le
mystére, mais qui le dirige sur Lasthénie :

I1 [Riculf] avait toujours été pour elle ce que
les jeunes filles appellent leur "cauchemar",
guand elles ont des antipathies... Fille charman-
te, mais débile, ayant comme la fatalité de sa
faiblesse, Lasthénie fut heureuse de ne plus
sentir la présence de 1l'homme qui lui faisait,
sans raison, mais invinciblement, l'effet d'un
fusil chargé dans un coin. (p.65)

La comparaison avec le fusil est bien de 1'auteur, car
il est douteux que Lasthénie en ait vu trainer beaucoup chez
elle, et cette comparaison a des relents assez forts de
sexualité, qui se trouveront justifiés gquand on saura que
Lasthénie a été violée par Riculf. Cela expligue d'autant
plus le "cauchemar", et le fait que Lasthénie est "heureuse
de ne plus sentir la présence de 1l'homme" autour d'elle. Tout
cela fonctionne comme des indices syntaxiques dans le
dévoilement de 1'intrigue, indices, qui, comme on l1l'a vu, ont
des ramifications sémantiques et gui éclairent un peu plus le
mystére.
Ce processus d'éclairage, partant du plus lointain pour

arriver au plus précis, un peu comme des cercles concentri-

gues qui se rapprocheraient du mystére, est un procédé que
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Barbey utilise souvent, comme dans le premier chapitre, ou le
narrateur-scripteur part de la description de la vallée pour
arriver a4 l'intérieur de l'église. Son but étant de tenir en
haleine le lecteur, en le faisant patienter, lui faire faire
des détours en le préparant, et surtout & l'enfermer dans une
vision, dont il a du mal a se sortir. Le narrateur-scripteur
donne a voir, de cette fagon, une vision du monde, qui est
compléte, car elle englobe tant d'éléments qu'elle peut
donner l'impression d'étre totalisante. C'est une forme de
ressassement : technique 1littéraire, qui n'est pas sans
rappeler celle des chansons de geste, ou de toute histoire
destinée & &tre lue ou racontée, qui reprend soit une forme
de la composition, soit une phrase (refrain), soit un mot,
afin de tenir le lecteur ou 1l'auditeur, intéressé, mais aussi
enfermé dans le monde du texte, lu ou raconté. Cette esthé-
tique du roman, en ce qui concerne Barbey, peut étre consi-
dérée comme linéaire, mais elle est aussi plus que cela, car
& la linéarité, s'ajoute le ressassement qui fonctionne comme
un enchéassement, ajoutant un pas en arriére aux deux pas en
avant de la linéarité, ...qui devient alors presque cir-

culaire.

Aprés avoir supposé que le moine avait laissé un
souvenir maléfigque, et que Lasthénie se sentait délivrée de
sa présence, le narrateur-scripteur va pouvoir faire le lien

entre ses suppositions et les justifier. Justification qui
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demeure de 1l'ordre de l'interrogation :

[...] pourquoi le bonheur de cette délivrance
n'éclaira-t-il pas un visage [celui de Lasthénie]
qui depuis bien peu de temps avait le pli dont on
ne savait quelle horreur secréte entre ses longs
sourcils, d'ordinaire si tristes, mais si
placides?... (p.65)

Le fait de poser la question sur cette "délivrance" qui
ne semble pas en &tre une, non seulement engage la suite de
l'intrigue sur une explication, mais le choix verbal de
délivrance est & associer a 1'idée d'exorcisme, puisque c'est
cette expression qui est utilisée dans ce cas-1&. A partir de
ce doute, mis en branle par la question, il va é&tre renforcé
par, d'une part ce que madame de Ferjol ne voit pas, et
d'autre part, par ce qu'Agathe voit : " Madame de Ferjol,
[...] voyait les choses de trop haut et de trop d'ensemble,
pour éplucher le front de sa fille et y apercevoir les rides
d'eau douce qui se creusaient gquelquefois sur le front de
réveuse, aussi pur gu'un lac mélancolique; mais Agathe, elle,
la servante, les voyait." (pp.65-66). Le malheur, donc, qui
semble avoir frappé Lasthénie, prend existence, non seulement
par la fagon dont il a été sous-entendu avant --ce que le
moine laisse 1la ol il passe--, mais aussi et surtout par la
remarque du narrateur-scripteur concernant madame de Ferjol
et Agathe. Le témoignage, l'impression de cette derniére, va
se développer dans un sens fantastique, fidéle en cela & son
personnage, car elle s'explique 1'abattement de Lasthénie par

un sort :

Si, au lieu d'étre Normande, Agathe avait été
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Italienne, elle aurait cru au mauvais oceil!...
Elle aurait pensé & cette jettatura mystérieuse
[...] Mais les superstitions du pays d'Agathe
avaient un autre caractére. Elle croyait aux sorts
invisibles, aux maléfices qu'on ne voyait pas...
Ce Pére Riculf, sur lequel elle avait de mauvaises
idées, elle le soupgonnait d'étre bien capable
d'en jeter un, et de 1l'avoir jeté a Lasthénie.
(p-66)

Ainsi, le narrateur-scripteur, par les yeux d'Agathe,
projette-t-il un aspect tout & fait irrationnel de 1l'in-
trigue, et gqui vaut autant que tout autre regard. Le procédé
permet donc d'user du fantastique, en l'attachant & des
personnages qui ne sont pas nécessairement crédibles d'un
point de vue rationnel, car ils sont éloignés dans le temps
et leur particularisme régional, et le lecteur peut donc n'en
tenir compte que partiellement. Ce n'est alors qu'un regard
sur l'intrigue, gu'une projection de celle-ci. Toutefois le
narrateur-scripteur semble pencher vers cette interprétation,
méme s'il en privilégie aussi d'autres, car le fantastique
vient de multiples apports qui ne sont pas tous dus au
personnage d'Agathe, mais aussi et surtout de la volonté de

l'auteur.

Lasthénie, est une victime désignée, tout comme au XVIIile
siécle, ol la jeune et belle vierge sera la proie d'un
sinistre barbon. C'est le parcours presque obligé des romans
noirs ou fantastiques du siécle précédent, tout comme du
XIXe. Dans gquel roman ou nouvelle de Barbey d'Aurevilly n'y

en a-t~il pas une?



196

Dans Une Histoire sans nom, le narrateur-scripteur, &

travers la vision d'Agathe, explique le sort réservé a

Lasthénie, comme s'il s'agissait d'une loi incontournable :
Et pourguoi & Lasthénie, a cette fille aimable
et innocente?... Et justement parce qu'elle était
aimable et innocente, et que le Démon, qui fait le
mal pour le mal, hait particuliérement 1'inno-
cence; - parce que, ange tombé, il est surtout
jaloux de ceux gqui restent dans la lumiére. Or,
pour Agathe, Lasthénie &tait un ange qui n'avait
jamais cessé sur la terre d'habiter la lumiére du
ciel... (p.66).

Cette explication, si cela en est une, est une cosmogonie
de l'origine du Bien et du Mal, ol ces catégories, revétues
de leurs traditionnels et mythiques symboles (anges, lumiére,
etc.), s'affrontent une fois de plus. Du moins, c'est la
vision d'Agathe, qui vit dans le mythe, mais aussi la crainte
du sort, et finalement la superstition. Ainsi, wvoila ce
gu'elle a fait du chapelet que le moine avait laissé :

Sous l'empire de cette idée d'un "sort", la
vieille servante avait emporté et caché le cha-
pelet noir aux tétes de mort que les doigts de
Lasthénie avaient un jour touché avec une
crispation qu'Agathe, elle, n'avait pas oublié, et
elle avait traité ce chapelet comme une chose
sainte profanée. Le feu purifie tout. Elle 1l'avait
pieusement brGlé., Mais le "sort" n'en était pas
moins en Lasthénie, s'imaginait Agathe. Les sorts
gui viennent de 1l'Enfer, ol tout brile, doivent
ressembler aux bralures qui s'enfoncent et creu-
sent la chair, et de méme, ils doivent s'enfoncer
et creuser dans 1l'dme. {(pp.66-67)

Le chapelet devient la métonymie du sort, et l'on a wvu
dans le chapitre précédent comment il avait échoué & Las-
thénie. Ce qu'en a fait Agathe maintenant, correspond a des

rites moitié religieux, moitié magiques, pour essayer de
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contrer le sort, mais comme Agathe le pense un peu plus loin,
le sort égale la mort : "[...] c'est un sort, et un sort,
c'esf la mort, disent les complaintes de mon pays!" (p.67).
Cette citation est un autre exemple syntaxique de la décou-
verte de la finalité de 1l'intrigue, qui se dévoile par
l'interprétation fantastique qu'Agathe donne au passage du
moine. D'une fagon un peu plus globale, cela correspond au
passage de l'étranger, qui dans les campagnes, a toujours été
un peu craint, car on ne savait pas d'ou il venait, qui il
était, et dans une société trés fermée, tout étranger, tout
inconnu est une menace. On rejoint 1& un mythe sans &age, qui
s'exprime de multiples maniéres (ex. le Juif errant...), mais
qui se sent surtout dans les campagnes ou petits villages. Le
narrateur-scripteur l'a bien senti, et par Agathe, exprime
cette peur et cette méfiance, qui vient du fond des &ges, et
qui participe en quelque sorte au monde fantastique, par

cette peur qui est son essence.

Madame de Ferjol, plus rationnelle, ne voit pas le
changement gqui s'opére en sa fille, et 1l'absence de son
regard, fait de la vision d'Agathe, non seulement la seule,
mais aussi celle qui porte l'intrigue et qui la situe dans ce
monde fantastique : "La beauté délicate de cette enfant
commengait méme de s'altérer. Il y avait & peine deux mois
que le Pére Riculf était parti, et le mal qu'il avait apporté

dans cette maison s'y précisait. La graine diabolique qu'il
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y avait semée; selon Agathe, commencait de lever." (p.67).
L'utilisation verbale de "graine diabolique" non seulement
par l'adjectif "diabolique" ancre 1l'histoire dans cette
cosmogonie du Bien et du Mal, mais c'est aussi une indication
syntaxique du viol de Lasthénie, et de l'enfant qu'elle
porte. Le mot "graine" référe aussi sémantiquement & 1'Evan-
gile du bon semeur, et plus globalement au symbole de ce qui
se séme et de ce qui se récolte. La richesse sémantigque d'un
tel mot n'est donc pas le fruit du hasard, et elle prouve gque
le narrateur-scripteur, derriére 1l'intrigue, enracine

profondément sa narration dans le mythe.

Lasthénie quant & elle, est le réceptacle de ce mauvais
sort, sans s'en rendre compte. Elle est réaliste, comme l'est
sa mere, dans le sens ou ce qui lui arrive est presque
normal : "Ce n'était, il est vrai, ni é&tonnant, ni effrayant
que Lasthénie fut triste. Elle l'avait toujours été [...] et
Lasthénie répondait toujours [...] qu'elle ne souffrait pas."
(pp.67-68). Ce qui lui arrive est donc normal, et correspond
4 un stoicisme féminin : Mais c'est l'histoire de toutes les
jeunes filles, ces douces stoiques, de répondre qu'elles ne
souffrent pas, quand elles souffrent...lLes femmes sont si
bien faites pour la souffrance [...]" (p.68). C'est en
guelque sorte une réponse aux superstitions d'Agathe, et le
narrateur-scripteur oppose donc, 1a encore, deux visions, qui

ne peuvent que soit se compléter, soit se contredire. Le
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lecteur peut douter de l'une comme de l'autre, la suite de
l'intrigue, seulement, n'en justifiera qu'une. Et ce sera
celle d'Agathe, qgqui méme débarrassé de son élément de
superstition, aura été la plus proche des faits. Le fantas-
tique n'est qu'une perception d'une double et possible inter-
prétation.

Cette double interprétation s'imbrique dans la
narration, ce qui fait que l'on passe de l'une & l'autre
constamment, et qu'elles deviennent ainsi complémentaires. A
la suite de cette évocation de la superstition, qui opére
comme une interprétation, le narrateur-scripteur revient au
réalisme dans la description de la vie quotidienne des dames
de Ferjol : "Sa vie [celle de Lasthénie] extérieure n'avait
pas changé. C'était toujours la méme routine d'occupations
domestiques, les mémes travaux a l'aiguille dans 1'embrasure
de la méme fenétre [...]" (p.68). Et suit toute une descrip-
tion trés réaliste de sa vie, mais dont les limites ont é&té
posées par le choix verbal de "extérieure". Le narrateur-
scripteur distingue donc 1l'extérieur de l'intérieur, ce qui
permet de rendre plus crédible la place donnée & l'irration-
nel, la superstition, & l'intérieur. Cette division, cepen-
dant, n'a pas de frontiéres trés nettes, et l'extérieur tel
qu'il a été décrit dans les occupations quotidiennes n'exclut
pas que ce méme extérieur puisse rendre des couleurs fantas-
tiques. Aprés avoir évogué la routine des dames de Ferjol, le

narrateur-scripteur la replace dans son paysage, dans son
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cadre naturel qui est celui d'un monde, l'avons-nous vu au
premier chapitre, propice & une évocation fantastigque. Ainsi,
ce sont les mémes connotations sémantiques qui reviennent
lors de la promenade quotidienne des dames de Ferjol, le
soir :

Il n'y avait pas de soleil dans ce pays d'entre-
montagnes, qui faisaient un écran éternel contre
ses rayons [...]. La nuit qui tombait fongait
d'une nuance plus sombre ol pointait d'étoiles
l'orbe bleu gu'elles avaient sur leurs tétes, et
s'il y avait lune, cette lune, qu'on ne voyait
pas, éclairait d'une pale lueur lactée, la pauvre
lucarne du ciel, par laguelle le regard, en mon-
tant, pouvait s'attester qu'il y en avait un...
Comme tous les paysages qui, le soir, ont leur
fantastique, ce paysage avait aussi le sien.
(p.69)

L'on peut voir que le paysage symbolise la nuit, non
seulement parce qu'il est décrit lorsque la nuit tombe, mais
aussi parce que c'est un endroit sans lumiére, une sorte de
puits. Cette évocation de la nuit, n'est pas sans dessein,
car le fantastique aurait beaucoup plus de mal & exister en
plein soleil. La peur se cache dans la nuit, et il faut une
bonne dose de celle-ci, et de doute qui la précéde et
1'accompagne, pour suggérer le fantastique.

Ce va-et-vient entre le réalisme, celui du plein jour, et
l'ombre qui 1l'entoure donne plus d'importance au mangue de
lumiére, et par conséquent au mystére et & la peur gui le
remplace. A cela s'ajoute et l'interprétation d'Agathe, sa
superstition, et la position du narrateur-scripteur gui

suggere que Riculf, par exemple, est un envoyé du diable. La

position du narrateur-scripteur se révéle non seulement guand
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il s'agit des personnages, mais aussi dans sa description des
lieux, comme la derniére citation le prouve. Et pour baigner
et accompagner ce qui vient d'é@tre cité de plus de fantasti-
gue, le narrateur-scripteur compare ce paysage & un monde
féerique :

Ces montagnes circulaires, aux sommets gui se
baisaient presque, pouvait faire & 1l'imagination
l'effet d'un cercle de Fées-Géantes debout, se
parlant tout bas & 1l'oreille, comme des femmes
levées, aprés une visite, qui vont s'embrasser
dans les derniers mots qu'elles se disent et
partir. Et cela le rappelait d'autant plus que les
vapeurs s'élevant du sol et de toutes ces eaux
courantes qui en arrosent l'herbe, mettaient comme
un blanc burnous de brouillard nacré sur les

vastes robes vertes de ces Fées-Géantes [...]
(p.69) '

Le lien entre féerique et fantastique correspond a deux
genres littéraires différents, mais il semble que le narra-
teur-scripteur les associe, surtout si les fées deviennent
des sortes de fantdmes, comme cela est sous-entendu dans la
métaphore "blanc burnous de brouillard". C'est véritablement
un ancrage dans le monde de l'inconnu et du fantastique, gui
s'oppose, mais aussi compléte les retours a une description
réaliste. Ainsi la vie quotidienne des dames de Ferjol est a
la fois une excursion, une superposition de faits et geétes
banals, dans un cadre qui suggére, par tous les moyens dont
fait preuve le narrateur-scripteur, 1l'ouverture vers une
interprétation fantastique de cette méme réalité. Le talent
et 1l'esthétique de Barbey d'Aurevilly, c'est ce mariage
improbable entre ce que tous voient et peu sentent, ou osent

sentir et surtout exprimer. C'est une tentative d'évoquer et
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la lumiere et la nuit dans une méme intrigue et d'y associer

une symbolisation qui renvoie aux mythes.

Comme il l'a été dit plus haut, malgré le fait que la
vie des dames de Ferjol est d'un réalisme presque ennuyeux
tant il est répétitif, le contraste de cette "quotidiennité"
et du cadre dans lequel il se déroule crée un monde des plus
mystérieux, ol la nature, les batiments et les événements

semblent s'associer et définissent 1l'atmosphére de l'intri-

gue.

Ainsi, partant du sommet de la vallée ou des fées
semblent étre de garde, "[...] Les dames de Ferjol ne
rentraient guére [...] qu'd l'heure ol elles entendaient

sonner l'angélus sous leurs pieds et monter vers elles, du
fond de cette petite vallée ol s'accroupissait la noire
église romane qui sonnait ce que Dante appelle "1l'agonie du
jour qui meurt"." (p.69-70). Le choix d'angélus est une
indication sémantique de 1la nuit qui vient, renforcée
d'ailleurs par la citation de Dante et c'est en passant une
curieuse heure pour des promenades, de plus, la description
de 1l'église romane, qui non seulement est noire, mais aussi
accroupie, donne 1l'image d'un monde de crainte. Cela crée une
atmosphére propice au fantastique, le lecteur ayant été
préparé a toutes sortes d'interprétations possibles (telles
que le monde des fées, la nuit, la mort, la peur et la

crainte). La fin de ce paragraphe ne peut étre plus claire,
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non seulement par les allusions sémantiques gui créent cette
atmosphére juste mentionnée, mais c'est aussi et encore une
indication syntaxique sur le devenir de l'intrigue : "Elles
descendaient alors dans la bourgade enténébrée et gagnaient
cette église qui ressemblait & un tombeau [...]" (p.70). Les
choix verbaux de "enténébrée" et "tombeau" liés par "ressem-
blaient", nous paraissent relever particuliérement de cette
technique mentionnée précédemment, et qui consiste & entourer
de fantastique des personnages qui & priori en sont éloignés,
et qui plus est, n'y croient pas.

La suite de ce chapitre, une fois que le fantastique
a été réaffirmée, va revenir a l'intrigue en soi, qui est
1'état de Lasthénie, ou l1'état de son sortilége. Ces promen-
ades nocturnes que l'on vient de citer vont donner 1l'occasion
au narrateur-scripteur d'embrayer l'intrigue qui, depuis le
départ de Riculf, n'avangait plus guére. Et ce qui suit est
un exemple de la fagon dont le narrateur construit des pistes
d'explication possible qui sont une tentative de cheminement
rationnel, ainsi : "Quelquefois, Lasthénie se risquait seule
en ces promenades [...] A cela il n'y avait pas d'imprudence.
Le pays était sdr et sa slreté venait surtout de son isole-
ment." (p.70). Ce rappel des promenades solitaires de sa
fille, va permettre & madame de Ferjol d'imaginer un scénario
expliquant 1l'étrange état de sa fille. Et ce pourra étre soit
un viol, mais madame de Ferjol ne semble pas y croire et le

narrateur-scripteur fait tout ce qu'il peut pour exclure
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laisser dans le féerique.

L'action, ou le déroulement de 1'intrigue, subit
constamment ce ralentissement explicatif, qui veut définir
1'atmosphére, et qui ajoute par touches successives une
interprétation au déroulement de cette action. Comme on vient
de la voir, la sécurité du pays s'expligue par son caractére
particulier et fonctionne comme une mise en place d'une
synergie, qui permet & l'intrigue de progresser. Madame de
Ferjol "[...] commenca d'entrevoir ce soir-1a."” (p.71), aprés
que Lasthénie est allée seule se promener, et qu'elle en est
revenue "[...] fatiguée, languissante, toujours plus chan-
gée." (p.70). Il y a dans cette citation une association
faite entre le malaise de Lasthénie, et sa promenade soli-
taire. Du mcins le narrateur-scripteur prend ou améne, le
point de vue de madame de Ferjol, sans que cela exclut les
autres possibilités, celle envisagée par Agathe, entre autres
et surtout. Le malaise de Lasthénie wva devoir, cependant,
s'exprimer a travers la religion, pour que sa mére s'en
inguiéte vraiment : "Ce refus de se confesser et de communier
étonna madame de Ferjol, qui ne voulut point insister, [...]
et elle accepta comme une pénitence de plus le refus de sa
fille de communier avec elle. La contrariété fut extrémement
vive chez Mme de Ferjol, cette fervente dévote [...]" (p.72).
Il est intéressant que ce soit & travers sa religion, ou ses
rites, que Mme de Ferjol commence non seulement & douter,

mais aussi & se détacher de sa fille, ou & réaliser que cette
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derniére a une existence bien a elle, Cet aspect religieux de
madame de Ferjol n'est pas une nouveauté, le narrateur-
scripteur l'ayant déja souligné, mais il permet de constater
que les personnages de Barbey sont traversés par une force,
une tendance, qui les mobilise complétement. Tout comme
Agathe voit le monde en termes de forces maléfiques ou
heureuses, Riculf en fonction de 1'Enfer, Mme de Ferjol
mesure tout & l'aune de la religion. Quant & Lasthénie, elle
est la victime. Une telle limitation des possibilités des
personnages pourrait les rendre peu croyables, mais ce n'est
pas le cas, car ceux-ci sont obnubilés par leur passion. Et
ils se doivent de l'étre pour que le fantastique existe,
sinon le narrateur-scripteur ne pourrait dépasser la descrip-

tion réaliste de leur caractére.

A travers la religiocn, madame de Ferjol voit le monde
comme dans un prisme, guli se rapproche de celui d'Agathe et
de Riculf, puisque c'est le prisme du Bien et du Mal. Cette
dichotomie, non seulement sépare les perscnnages, mais elle
les oppose aussi, et cecli passionnément. Lasthénie, en
refusant de se confesser et de communier, rejoint le cdté des
ennemis de sa mére, tombe dans le Mal. Ce qui est illustré
d'une maniére sémantique par le narrateur, gquand la mére et
la fille guittent 1'église :

Au coin de la petite place carrée gui séparait
l'église de 1'hétel de Ferjol, il y avait un

forgeron dont la forge envoyait par 1la porte
ocouverte un jet de flammes dont elles traversérent
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la rouge lueur, et Lasthénie était si pale, qgque
cette rouge lueur, qui rougissait toute la place,
ne put rougir sa péleur, & ce moment-l1a effrayan-
te. (p.72)

Le forgeron est ici une métaphore du diable, le feu
symbolisant 1'Enfer, mais le plus étonnant c'est gque Lasthé-
nie ne perde pas sa blancheur, vierge et victime, elle
demeure. C'est en guelgue sorte la perspective syntaxique qui
s'ouvre devant Lasthénie, qui littéralement va traverser un
enfer, tout comme sa mére qui l'accompagne d'ailleurs, mais
pour cette derniére, le voyage sera différent. On ne peut non
plus oublier la mention de Dante, qui décrivait un passage
aux enfers.

Ces éléments de roman noir, ne sont naturellement pas
sans conséquences sur le fantastique ambiant.

A la suite de ce passage devant le feu, feu qui
ordinairement sert & purifier, 1l'incompréhension entre 1la
mére et la fille ne va gue s'aggraver:

[...] et Lasthénie comprit que sa mére lui gardait

rancune d'avoir refusé de communier avec elle.

Mais elle ne comprit pas, mais elle ne pouvait pas

encore comprendre gu'elle venait d'enfoncer dans

sa mére une impression gu'elle y retrouverait plus
tard, comme un clou terrible auquel cette mére
suspendrait un jour d'affreux soupgons. {pp.72-73)
Le chapitre IV finit sur cette assertion, qui
sémantiquement renvoie & la crucifiction, le clou qui est
enfoncé, madame de Ferjol va donc vivre son calvaire, comme

on le dit dans la langue courante. La métaphore est ici moins

fantastique, que religieuse, sauf gu'il a comparaison entre
Y
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les humains et le Christ, et que ce genre de comparaison peut
souvent y mener. Surtout s'il s'agit du diable et d'un étre
humain. Cela reste toutefois dans l'esprit de ce combat entre
le Bien et le Mal, et pour madame de Ferjol, de traverser
l'enfer, représenté par la forge, est plus du cd6té du Christ.
I1 serait exagéré de voir en madame de Ferjol un Christ en
jupon, mais le narrateur-scripteur nous amene certainement
vers cette métaphore.

La tendance aux archétypes est donc évidente dans le trio

d'Une Histoire sans nom, Riculf représente le diable et donc

le Mal, madame de Ferjol le Bien, et jusqu'a un certain point
le martyre, ou le Christ *, et quant & Lasthénie, c'est la
victime, l'enfant Innocente, qui deviendra ange. Ces trois
types ont 1'&ge de 1l'humanité. Agathe qui ne correspond pas
a un de ces archétypes, serait plutdét un exemple d'un étre
humain "normal", qui en dehors de ces grands courants (Bien
et Mal), se fie a son instinct pour survivre. Instinct qui se
compose de croyances, de superstitions, et gqui tout au long
de l'intrigue refléte 1l'humanité, beaucoup mieux en cela que
les autres personnages gui sont trop extrémes, dans leur
quéte du Bien et du Mal ou tout simplement dans leur inno-

cence.

La référence aux archétypes, ne crée pas le fantas-

tique en soi, mais par contre elle crée le mythe, et ce

3% Du moins pour le moment, cela changera par la suite.




209
dernier, dépendant de 1l'éclairage qu'on 1lui donne peut
devenir fantastique. De plus, cette exploration du mythe, qui
en est aussi une tentative d'explication, a de grandes
chances d'arriver au fantastique, car comment expliquer ce
que l'on ne connait pas, sinon que par des suppositions
nourries de nos doutes et de nos peurs. Ce gqui nous raméne au
fantastique défini par Nodier et par Todcorov.

D'un point de vue syntaxique, cette fin de chapitre IV
ressemble & la fin des chapitres précédents, c'est a dire
gu'elle replace l'intrigue dans une interprétation fantasti-
que, et que c'est aussi une ouverture, une indication de la
poursuite de l'intrigue, de ce qui va se passer. Et 1'un et
l'autre, le fantastique et 1'intrigue, sont suffisamment bien.
soudés, gu'ils arrivent & créer ce procédé de fascination
dont parle Pierre Trancuez, dgqui est aussi un procédé de
culmination. L'addition de faits réalistes et d'impressions
fantastiques, semble recommencer de zéro avec chague nouveau
chapitre, pour atteindre une somme qui touche scoit aux mythes
(ou archétypes), comme dans ce chapitre, soit au roman noir,
mais toujours & un dépassement de la simple réalité visible,

gue l'on a choisi d'appeler fantastique.
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V.6 Chapitre V d'Une Histoire sans nom.

Frénésie d'une pénitente.

Ce chapitre commence par revenir a8 un certain réalisme,
dans la mesure ou l'on fait appel au médecin, ce qui permet
de relancer l'intrigue : "Le lendemain, Mme de Ferjol envoya
chercher le médecin du bourg par Agathe [...]" (p.73). Mais
celui-ci "[...] ne tira pas beaucoup de lumiére de ses
réponses [de Lasthénie]." (p.73), ce qui est nécessaire pour
gue l'intrigue s'avance cachée. Le choix verbal de "lumiére"
est assez symptomatique, et recouvre bien 1l'idée de noirceur
de ce sombre bourg, car non seulement les lieux sont sans
lumiére, mais les personnages, et dans ce cas-ci la science,
manquent tout autant d'éclairage *'. Ce qui permet & 1l'in-
terprétation d'Agathe de rester dans le domaine des possibi-
lités : "[...] elle ne croyait point, avec les idées surnatu-
relles qu'elle avait, que le médecin plt grand chose contre
le mal de Lasthénie.” (p.73), le doute demeure donc, et le
choix verbal de "surnaturelles" est assez significatif en
soi, pour qu'il s'ajoute & ce que nous savons déja d'Agathe,

et qu'il continue d'entrainer 1'intrigue vers une interpréta-
p

31 Ce qui est une constante dans l'oeuvre de Barbey. La science
des médecins est impuissante face aux maux de 1'ame. Ceci est
4 rapprocher des observations sur le positivisme dans le
chapitre III.
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tion fantastique.

Toujours en opposition au réalisme de la visite du
médecin, Lasthénie "[...] dit gu'elle sentait en elle un
brisement et une langueur invincibles, accompagnés d'un
mortel dégolt pour toutes choses." (p.73), ce & quoi sa mére
rétorque : "Méme pour Dieu?" (p.73). Dans ces premiéres
lignes du chapitre V, trois versions de la maladie de
Lasthénie se complétent dans l'interprétation que le narra-
teur-scripteur donne & son intrigue. Non seulement, elles se
complétent, mais on assiste & l1'étirement hors du réel, de ce
gui pourrait s'expliquer naturellement, et qui ne le sera
pas, sinon l'intrigue en dépérirait. Ces trois versions sont,
l'ignorance de 1la science, 1l'explication surnaturelle
d'Agathe, et l'interprétation presque métaphysique de madame
de Ferjol. |

On voit en opposant la cause aux explications de cette
cause, comment le narrateur-scripteur méne son intrigue hors
du rationnel, et qu'elle est la part de ce rationnel, par
rapport au surnaturel.

Cette interrogation : "Méme pour Dieu?", que lance
madame de Ferjol, va étre le vecteur de l'affrontement entre
la mére et la fille : "Lasthénie gqui ne se plaignait jamais,
regut le coup de ce mot sans se plaindre. Mais elle sentit,
comme une menace prophétique de l'avenir, que la piété de sa
mére - gqu'elle avait toujours trouvé bien rigide - pourrait

un jour devenir cruelle." (p.73). Le choix verbal de "cruel-
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le" détermine syntaxiquement le comportement de madame de
Ferjol, et, au dela du fantastique ajoute un surplus d'atmos-
phére au roman. Atmosphére cruelle qui se retrouve en

condensé dans Les Diaboliques, et qui est une tendance

profonde de Barbey d'Aurevilly.

Dans les lignes suivantes, le narrateur-scripteur qui
vient d'opposer le réalisme du docteur au mystere de
Lasthénie et & l'interprétation presque surnaturelle de sa
mére, va rejouer de la méme confrontation entre le docteur et
Agathe. C'est & dire gque d'un c6té il y a le réalisme médical
et de l'autre 1l'idée que poursuit Agathe selon laquelle
Lasthénie aurait été envolitée par le moine. De cette fagon,
le narrateur-scripteur fait avancer 1l'intrigue a travers la
vision de différents personnages, visions qui s'opposent, et
qui demeurent des tentatives d'explication sans qu'aucune
d'entre elles, pour le moment, prenne le pas sur une autre.
De cette maniére le doute est créé.

Ainsi le docteur croit a "[...] 1'un de ces dérange-
ments de santé si communs dans les jeunes personnes de 1'age
de Lasthénie, quand leurs organes, ébranlés par la crise qui
les fait femmes, n'ont pas encore repris leur équilibre, et
il prescrivit, pour la rétablir, une hygiéne, plus qu'une
médication." (pp.74-75). La réaction du docteur est d'un
réalisme presque ridicule face aux réactions des femmes de
cette maison, comme si le narrateur-scripteur voulait copposer

le rationalisme du XVIIIe siécle, ou le positivisme du XIXe,
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4 une interprétation beaucoup plus subjective, mais aussi
plus riche, de la part des femmes de 1'hbétel de Ferjol. Cette
possibilité d'opposer rationalisme et fantastique (du moins
on peut l'appeler comme cela en littérature), doit tenir
compte du fait qu'au XIXe (entre autres), ces deux courants
de pensée se sont combattus, et que la position de Barbey
d'Aurevilly, monarchiste et religieux, & 1la Joseph de
Maistre, a certainement cherché tous les prétextes pour
ridiculiser le rationalisme. Ce qui fait que le diagnostic du
docteur semble un peu limité, méme si ce dernier est peint
d'une fagon plutdt sympathique : "Le médecin de la bourgade
de Forez [...] n'était, 1lui, gu'un homme de bon sens et
d'expérience, voila tout! qui pratiquait surtout la médecine
expectante et ne forgait pas la nature [...]" (p.74).

Quant & la perception d'Agathe des événements, elle
représente 1'extréme, et une autre sagesse, populaire aussi,
qui face & celle du médecin veut voir dans toute maladie, une
maladie de l'ame. D'ailleurs sa réaction aux prescriptions du
docteur est franche : "Tout cela [...] n'est que de 1l'onguent
miton-mitaine. Ce n'est pas toutes ces bétises-la qui
guériront Mademoiselle!"” (p.75). La maniére dont le narra-
teur-scripteur fait parler le personnage d'Agathe, correspond
a une sorte de révélation, procédé syntaxigue, qui s'oppose
a celle du médecin, beaucoup plus directe. Cette révélation
se fait en plusieurs temps : "Voulez-vous que je vous dise ce

gue je crois, Madame?", puis quelques lignes plus tard : "Eh
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bien, ce que je crois, Madame, c'est que la pauvre demoiselle
a plus besoin d'un prétre qui l'exorcise que d'un médecin qui
ne la guérit pas!", et, une fois 1l'étonnement de madame de
Ferjol passé, Agathe continue : "Oui! Madame, un prétre, qui
défasse la diaboligque besogne du capucin." (p.75). Finalement
Agathe explique le fond de sa pensée, qui se dévoile par
étape : "oui, Madame, je crois que le Démon a passé par ici,
et qu'il y a laissé ce qu'il laisse partout ou il passe...
Quand il ne peut pas damner les ames, il s'en venge sur les
corps..." (pp.75-76). La tentative d'explication d'Agathe,
gqui est pour le moment la seule qui compléte celle du
docteur, et qui s'y oppose, est une interprétation surnatu-
relle ou fantastique, gqui correspond au personnage qui la
soutient, et que le narrateur-scripteur dévoile peu & peu,
comme pour créer un effet de surprise, et de doute quant a la
maladie de Lasthénie. En effet deux visions tentent d'expli-
quer le mal de cette derniére, et jusqu'd maintenant, avec
toutes les indications de fantastique que l1'auteur a glissées
dans son texte, l'interprétation d'Agathe semble presque plus
crédible. C'est un paradoxe, et aussi un signe du talent du
narrateur-scripteur --que la tentative de rationalisation du
médecin. Toutefois le doute est créé par la juxtaposition de
ces deux interprétations, ici comme dans toute 1l'intrigue,
comme si une vérité pouvait étre considérée de plusieurs
angles. Car naturellement, si le narrateur-scripteur prend

parti par la technigue qu'il affiche, et penche d'un cbté, il
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propose néanmoins deux interprétations. Le lecteur peut avoir
l1'illusion d'avoir le choix, mais s'il penche pour une
rationalisation, les trois quarts de 1l'intrigue n'ont pas
beaucoup de justification, alors que s'il doute, ou méme
croit au diabolisme tel qu'interprété par Agathe, 1l'intrigue
se justifie alors. Autrement dit, la lecture de Barbey
d'Aurevilly a pour but la mise en doute du réalisme décrit,
et tout y concourt, de par la technique (1lad encore de

1l'enchassement), les choix sémantiques et syntaxiques.

La réaction de madame de Ferjol & 1'interprétation
d'Agathe en est une de compréhension, mais aussi de bon sens
--relatif--, ce qui fait que la vision d'Agathe n'est ni
complétement rejetée, ni acceptée. Elle semble demeurer en
réserve, comme une autre possibilité, qui s'ajoute a celles
du docteur et de madame de Ferjol. Celle-ci

[...] n'était pas superstitieuse [...] Ce n'est
point elle qui aurait nié l'intervention physigue
et 1'influence visible de Celui-la que les Saints
Livres appellent le Mauvais Esprit. Elle y croyait
[...] Mme de Ferjol croyait, autant que la simple
Agathe, gue le Démon avait & son service des
incarnations terribles, mais elle savait par sa
propre expérience, ce gu'Agathe ne savait pas, -
c'est gue l'amour est, de toutes, la plus redouta-
ble. (pp.76-77)
Jusgu'a un certain point, l'opinion de madame de Ferjol
sur sa fille, renforce celle d'Agathe, elle s'en différencie
toutefois, non pas par la cause, mails par la finalité. Toutes

deux voient la main du diable, mais madame de Ferjol y

associe l'amour. Et elle est bien placée pour le reconnaitre,
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car le narrateur-scripteur en a fait une femme d'abord
amoureuse, et son histoire n'est que l'histoire de son amour
pour son mari qui revit dans sa fille. Mais gue cela soit
sous l'emprise du démon est une fagon pour le narrateur-
scripteur de rester dans le diabolique et le fantastique,
alors qu'a priori l'amour n'a rien de démoniaque. C'est un
exemple de plus du parti pris de l'auteur qui cherche a
ancrer son intrigue dans 1l'irrationnel. Et par conséquent
1'amour dont il s'agit ici n'a rien de positif, ce serait
plutét de passion dont il faudrait parler, passion qui dans
tous les personnages de Barbey, les améne & se dépasser et &
dépasser la réalité. Madame de Ferjol en arrive alors a se
demander : "[...] et si c'était 1'amour qui fdt son mal?..."
(p.77). A partir de cette question elle va tenter de deviner
gui sa fille pourrait aimer. Et c'est pour cette raison gque
la vision d'Agathe, n'est pas si loin de celle de sa maitres-
se, car c'est la vieille servante qui va lui mettre le pied
4 l'étrier. Celle-ci d'ailleurs, une fois gqu'elle aura révélé
son intuition & sa maitresse, se murmurera : "Ah! Sainte
Agathe! puisqgu'elle n'y voit goutte, il fallait bien enfin
que cela fGt dit!" (p.76).

L'utilisation verbale de "n'y voit goutte" est &
rapprocher de 1l'utilisation sémantique de mangue de lumiére,
gqui provient non seulement du wvillage enfoncé dans les
montagnes, mais aussi des lieux choisis par le narrateur-

scripteur, et surtout des moments de la journée ou se
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déroulent 1'intrigue. Il semble que le mangue de lumieére soit
associé a tous les moments de cette intrigue, comme une sorte
de fond sur lequel 1l'action s'accomplit, et que a chaque fois
gue l'action progresse, ce soit gréce a une lumiére particu-
liére. Ainsi lorsque les dames de Ferjol pliaient les draps
blancs, elles apprennent que le moine est parti, comme si le
choix verbal de blanc soit & associer au concept de luminosi-
té&. Tout comme madame de Ferjol s'apergoit du mal de sa fille
grace aux éclats lumineux de la forge auprés de laquelle
elles passaient. La progression de 1l'intrigue est le fait
d'éclats de lumiére, au propre et au figuré, qui illuminent
par intermittence la nuit qui est la matiére de cette

Histoire sans nom. Cette technique du phare qui balise les

cbtes, n'est pas sans symboliser le monde fantastique qui se
développe surtout dans la nuit, gue ce soit celle des coeurs,
des actes, ou tout simplement de la période de la journée.
En ce qui concerne la découverte de madame de Ferjol du
possible amour de sa fille, il est donc le produit de
l'interprétation d'Agathe. L'idée du diable continue de faire
son chemin, et, alors qu'auparavant c'était le narrateur qui
le sous-entendait, maintenant les personnages n'hésitent pas
4 le mentionner, ce qui montre gque le narrateur-scripteur
semble assez sir de la crédibilité des interprétations de ses
personnages, et gue toujours un peu plus, le lecteur est pris
dans 1l'engrenage du fantastique, puisque maintenant non

seulement Riculf a 1'air diabolique, mais qu'il agit diaboli-




218
quement.

Le lever de voile qui a lieu chez madame de Ferjol
n'est pas le produit d'une lueur extérieure, c'est plus
quelque chose de ressenti, comme une vision : "Tel l'éclair
gui la traversa tout d'un coup: Si Lasthénie aimait? - se
dit-elle [...] voild que se leva dans la nuit de son &ame
1'image de cet incompréhensible capucin qui avait passé dans
leur vie et disparu comme une vision [...]" (p.77). Ce choix
verbal de "éclair", "vision", "nuit de son ame", n'est pas
sans rappeler sémantiquement des aspects de l1'Apocalyspe, et
ceci donne au personnage une dimension presque mythique, en
rapport avec une autre réalité. Le mot "vision" en lui-méme
a quelque chose et de prophétique et de fantomatique, et
madame de Ferjol, par conséquent, acquiert ces caractéristi-
ques.

S'il est tout a fait normal qu'une mére s'inguiéte
au sujet de sa fille, la fagon dont le fait cette mére, 1la
maniére dont le narrateur glisse les insinuations, font gqu'en
partant de quelque chose de réel, on aboutit ou on se heurte
aux mystéres d'une autre dimension de la réalité. En cela le
narrateur-scripteur n'arrive-t-il pas & ce qu'il appelait le

fantastique de la réalité?

La solution envisagée par madame de Ferjol, le fait
gque sa fille aime, a beau soudainement "[...] se lever dans

la nuit de son ame [...]" (p.77), elle n'en demeure pas
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moins, cette solution, loin d'étre une vision positive. En
effet, a amour, madame de Ferjol associe tout ce qui ressem-
blerait plutédt & la haine, comme si le narrateur-scripteur
voulait prendre le contre-pied de ce qui est généralement
associé au positif. C'est encore un autre exemple de 1'éclai-
rage que Barbey donne & son oeuvre, il ancre son intrigue
dans le roman noir, d'horreur, dans cette tradition qui
depuis la fin du XVIIIe siécle a été appelée gothique ou
fantastique. Ainsi c'est par 1'horreur que Lasthénie aurait
été attirée par Riculf : "Et l'horreur, l'espéce d'horreur
gque Lasthénie avait toujours montrée pour cet effrayant
Sphinx en froc [...] n'était pas une raison pour qu'elle ne
1'aimdt pas follement. C'est une raison, au contraire, pour
gu'elle 1'aimat avec frénésie!" (p.77). L'attirance pour ce
que 1'on déteste, la séduction par 1'horreur, a quelque chose
de diabolique dans la pensée de madame de Ferjol, et l'on
peut se demander, en poursuivant le raisonnement d'Agathe, si
sa maitresse n'est pas elle aussi sous le coup d'un envoite-
ment, méme si le narrateur-scripteur tente de se justifier :
"Les femmes savent cela. La vie des passions le leur apprend,
guand leur instinct de femme ne le devine pas." (pp.77-78).
La poursuite du raisonnement de madame de Ferjol donne au
narrateur-scripteur la possibilité de développer une sorte
d'amour : "Que d'amours commencent par la crainte ou la
haine; et 1'horreur, c'est la combinaison de la crainte et de

la haine; élevées a leur plus haute puissance, dans les ames
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timides révoltées." (p.78), amour qui semble tout de méme
étrange que Lasthénie puisse développer, loin de tout,
confite en religion. Sa mére, par contre, ayant déja vécu les
tourments de la passion, peut prétendre connaitre justement
cette passion, car c'est plus de passion que d'amour dont il
s'agit, et 1'intérét de Barbey réside dans la violence des
passions qui permettent & ses personnages de dépasser la
réalité. Le narrateur-scripteur va méme plus loin que cet
attrait de 1l'amour/haine, puisque peu aprés, l'amour est
associé au mythe de 1l'araignée suceuse de sang, sorte de
vampire qui posséderait l'autre en se nourrissant de sa vie
méme : "Vous lui faites l'effet d'une araignée [...] sa fille
se roulait dans les pattes velues de l'araignée, et lui
donnait & sucer jusqu'a la derniére goutte vierge du sang de
son coeur!..."(p.78). Cette métaphore de l'amour tend au
fantastique teinté d'horreur, et sert & rappeler que chez
Barbey 1l'inspiration se nourrit toujours de 1l'effrayant,
comme la forme exacerbée de la réalité. Exagérer pour que
cela fasse plus vrai est un des principes du romancier, mais
en ce gqui concerne notre auteur, cette exagération méne vers
un au deld de la réalité, qui rejoint les grands mythes, les
grandes peurs communes a tous les hommes.

C'est aussi un parti pris de décrire les relations
humaines dans leur aspect de confrontation uniquement,
confrontation passionnelle qui tend vers le diabolisme, méme

si Barbey avait envisagé, aprés Les Diaboliques, d'écrire un
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autre recueil de contes intitulé Les Célestes, ce qu'il n'a

jamais pu faire, et ce qui se comprend, car sa fagon de voir
l1'amour : "Mais si une femme n'a pas tremblé devant un homme,
jamais elle ne l'aimera." (p.78), ne pouvait pas lui permet-
tre de voir les relations humaines autrement gque sous l'angle
de la peur, et de son cortége de manifestations plus ou moins
effrayantes.

Cette vision infernale de 1'amour telle qu'envisagée par
madame de Ferjol, va se développer dans la relation que
celle-ci va avoir désormais avec sa fille. Et si le passage
de Riculf a laissé des séquelles, ce sera non seulement sur
Lasthénie, mais aussi entre la mére et la fille.

Madame de Ferjol peut d'autant mieux s'imaginer le mal
dont souffre sa fille, qu'elle transpose ce gu'elle a vécu:
"Elle aussi se souvenait, quand elle avait aimé [...]1"
(p.78), ce qui lui donne l'occasion de revivre ce temps a
jamais passé et qu'elle regrette. Mais cet amour qu'elle
invente, est comme on 1l'a mentionné, diaboligue, et s'appro-
che plus de 1l'horreur que de la félicité. Ainsi dans la
citation suivante, la métaphore de l'araignée se poursuit,
1'amour y fait figure de maladie, de lépre ou d'araignée, qui
immobilisant sa proie, la vide de sa vie, peu & peu :

Avec gquel horrible bonheur on se colle ce
masque d'une menterie [celle de 1l'amour] sur la
figure brGlante qui wva le dévorer, et qui ne
laissera plus voir, quand il tombera en cendres,
gu'une figure dévorée que rien jamais ne cachera

plus! (p.78)

L'amour ou les passions sont censées se voir sur la
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figure, car elles marquent le visage comme la petite vérole,
et c'est ce que madame de Ferjol cherche & deviner sur le
visage de sa fille, comme les stigmates trop visibles de sa
faute : "C'est & moi -se dit-elle - de regarder et de voir."
(p.78). Cette conception, non seulement de 1l'amour, mais
aussi de la relation entre la mére et la fille, qui en est
une de doute, de méfiance, d'enfer quotidien, est un moyen
stir de créer du fantastique, par le climat d'horreur et de
roman noir, mais aussi par les métaphores que ce climat
produit, telle celle de 1'araignée. Le malaise que provoquait
le moine, tant qu'il était présent, ou juste aprés son
départ, se retrouve désormais entre la mére et la fille.
Atmosphére qui correspond & celle des lieux, et ceux-ci
restent tels qu'ils étaient, avec ou sans Riculf, et consti-
tuent la toile de fond sur laquelle les événements vont se
poursuivre. En effet, le narrateur-scripteur aurait-il pu
imaginer une semblable histoire dans un decor virgilien?

La réaction de madame de Ferjol face & sa "découverte"
de 1l'amour caché de Lasthénie resterait ambigué et peu
crédible, si le narrateur-scripteur n'en fournissait pas les
raisons. L'on sait le passé "scandaleux" de madame de Ferjol,
et son repli présent dans une forme de jansénisme qui tend
vers l'expiation de sa faute de jeunesse. Mais pour satis-
faire ce désir d'expiation, quoi de mieux que de souffrir, de
payer par et & travers une autre personne, c'est-a-dire sa

fille. Cet aspect de la faute qui est reporté sur une autre
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génération n'est‘pas neuve, méme si au XIXe, la pensée de
Joseph de Maistre réintroduit, rejustifie ce concept, gqui en
guelque sorte est une tentative de rationaliser le malheur,
de le justifier, et en ce qgui concerne madame de Ferjol de
l'accepter : "Elle s'accusa une fois de plus du péché de
toute sa vie, qui avait toujours été d'étre plus épouse que
mére. Dieu continuait de l'en punir, et faisait bien. Elle
l'avait mérité." (p.78).

I1 v a dans cette acceptation, une certaine part de
masochisme, qui est transcendée sous le couvert de la foi,
mais qui ne cache toutefois pas le plaisir avec lequel madame
de Ferjol va créer 1l'atmosphére entre elle et sa fille.
Atmosphére fantastique, du fait du cadre dans lequel elle se
déroule, mais aussi de par cette complaisance dans le non-
dit, du mystére gui l'accompagne et la nourrit, bref de cet
enfer ol la tendresse a été remplacée par la peur : "Lasthé-
nie [...] aurait été peut-étre effrayée des yeux de Mme de
Ferjol si elle les avait regardés, mais elle ne les regarda
pas... Elle ne les cherchait point. Elle n'y voyait jamais de
tendresse [...]" (p.79).

Le narrateur-scripteur, une fois gue Mme de Ferjol a
fait sa découverte, va, comme l'oeil d'une caméra, placer
1'intérét de l'intrigue sur les rapports quotidiens entre la
mére et la fille. Et cela d'une fagon suivie et précise, ce
qui permet dans la scéne ou mére et fille cousent, un procédé

syntaxique sur le rdéle des aiguilles dans leur travaux
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respectifs : "Mme de Ferjol [...] en interrompant de piquer
son aiguille dans le linge [...] Lasthénie [...] qui continua
de piquer la sienne dans son feston [...] Mme de Ferjol,

l'aiguille levée [...] (p.79). Ce ballet des aiguilles en
quelques lignes, n'est pas innocent, puisque ce sont les
aiguilles qui tueront Lasthénie, celle-ci devenant une sorte
de Saint Sébastien féminin dont le martyre incarne 1la

jouissance masculine sado-masochiste.

Au masochisme religieux de Mme de Ferjol, correspond
celui de sa fille, interprétation qui n'enléve rien au
fantastique de l'intrigue, mais gqui plutdt la prolonge dans
la psychologie et qui expligue d'autant mieux 1l'usage qu'en
fait le narrateur-scripteur dans la construction de 1l'intri-
gue. Il a été dit que le fantastigue mourut *?), au moment ou
la psychologie commengait & se développer a la fin du XIXe,
puisqu'elle voulait ou pouvait expliquer les aspects cacheés
de la personnalité humaine, alors gqu'auparavant ces mémes
aspects, comme chez Barbey, servaient de matériau a la
justification diaboliqgue, voire fantastique de ses écrits.
Aujourd'hui Mme de Ferjol consulterait un psychiatre et
LLasthénie se ferait analyser, ce qui condamnerait toute

velléité d'écrire guelgque chose de semblable a8 cette Histoire

sans nom.

32 c'est du moins l'opinion de Todorov, contredite par les
multiples formes du fantastique au XXe siecle.
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Ces maladies psychologiques qui viennent d'étre
mentionnées, ne sont pas les seules qui ménent cette
intrigue, et le mystére qui les recouvraient lors de la
parution de ce roman a plus ou moins été dissipé depuis par
les progrés de la médecine, ce qui leur enléve beaucoup de
leur mystére et de leur pouvoir, il n'en reste pas moins
toutefois que Barbey d'Aurevilly a su les exploiter & travers
le drame qu'elles engendrent et aussi les identifier.
Barbey a donc fait non seulement oceuvre de précurseur
par rapport a la médecine *, mais il a su choisir comme
matériau de son oeuvre des éléments suffisamment précis, ce

qui le rapproche du réalisme, mais suffisamment inconnus pour

les exploiter d'une fagon fantastique.

La derniére scéne de ce chapitre V, va étre le
point culminant, le point de fascination comme dirait Pierre
Tranouez, point qui fait avancer 1l'intrigue, et qui est la
clé de voite de cet aspect négatif, excessif, diabolique de
1l'amour tel qu'il a été amené depuis quelqgues pages. La scéne
de couture que l'on vient de relater se termine par cet
avertissement du narrateur : "Scéne bien courte, mais
menacgante! Elles venaient de se pencher sur le bord de cet
abime qui les séparait, -le mangue de confiance,- et elles ne
s'en dirent pas davantage ce jour-la... Cruel silence qui

revenait toujours!" (p.80). Le choix verbal de mots comme

3 yoir plus loin le chapitre 16.
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"abime" et "cruel", est révélateur des indices syntaxiques
dont le narrateur-scripteur dispose, et qui dans leur
multiplicité, continuent de sous-tendre le fantastique. Cette
scéne s'achéve aussi par une métonymie entre aiguilles et
Lasthénie : "Lasthénie résorba ses pleurs; et les aiguilles
reprirent leur mouvement dans le silence..." (p.80), métony-
mie gqui est encore un indice syntaxique de la mort de cette

derniére.

La derniére scéne du chapitre V se passe la nuit,
alors que Lasthénie dort, et gue sa mére en proie aux plus
profonds des doutes s'arme de courage, afin de découvrir la
vérité par une expédition nocturne : "Elle (Mme de Ferjol) se
leva brusquement du lit ou elle était couché [...] Elle entra
chez sa fille [...] Lasthénie dormait alors sans souffle et
sans réves [...]" (p.80). Le choix sémantique de la nuit par
le narrateur-scripteur rejoint cet aspect de manque de
lumiére, de peur ancestrale, de moment propice au fantastique
gu'il a déja amplement utilisé dans la description du village
par exemple. Le plus étonnant, c'est que la nuit ou l'on ne
voit pas est choisi par Mme de Ferjol comme le moment de voir
et de découvrir la vérité. Il y a la une antinomie & quoi
s'ajoute la peur de voir : "Malgré les résolutions de Mme de
Ferjol, la peur de voir la tenait [...]" (p.80). A la peur
naturelle qu'engendre la nuit, s'ajoute celle de découvrir la

vérité, et c'est justement le moment choisi par Mme de Ferjol
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pour monter son expédition. Le narrateur-scripteur cherche
donc & créer 1l1l'effroi, 1'horreur, et il a accumulé les
éléments d'horreur sur lesquels il va en ajouter d'autres (le
crucifix par exemple), pour faire de cette scéne une apothé-
ose d'épouvante. Mme de Ferjol est d'ailleurs assimilée &
cette épouvante par le choix de la majuscule qui personnifie
ce qu'elle est devenue : "C'était elle qui était 1'Epouvan-
te!" (p.B80). Cette scéne, et on le verra de plus en plus,
s'éloigne de la réalité, alors qu'elle est faite d'éléments
du réel, pour devenir fantastique, noire, par l'exagération
des émotions et des actes de Mme de Ferjol. Scene d'apothé-
ose, mais aussi bon exemple de la technique de Barbey, qui
crée de toutes piéces un glissement hors du réel, du naturel,
pour se retrouver progressivement dans l'irrationnel et la

peur que cela engendre.

Le rapport au crucifix de Mme de Ferjol est un autre
exemple de la fagon dont le narrateur-scripteur transforme un
objet, ici de piété, jusqu'a ce qu'il devienne le contraire
de ce qu'il signifie. L'épisode du chapelet du moine en est
une autre illustration. Par la transformation de sa finalité,
on a l'impression d'assister & une sorte de messe noire, dans
laguelle la signification des cobjets de culte est inversée.
L'on sait la piété de Mme de Ferjol qui ce soir-138 se léve de
son lit et "[prend] sur la table la lampe gu'elle n'éteignait

jamais, pour voir, gquand elle ne dormait pas le crucifix
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pendu & son alcdve et prier avec plus de ferveur, en le
regardant."” (p.80). Le crucifix garde encore sa signification
religieuse, méme si l'on peut s'interroger sur une si grande
ferveur qui va jusqu'd garder la lumiére toute la nuit devant
un crucifix afin de mieux le voir, car certains crucifix sont
d'un réalisme effrayant & contempler & longueur de nuit.
Madame de Ferjol se complait, jusqu'a un certain point, dans
cette contemplation qui est aussi une de mort, vicolente et
effrayante, et qui non seulement a did imprimer & sa religio-
sité une certaine tendance, mais aussi a sa vision de la vie.
Ce crucifix, donc "[...] au lieu de le contempler et de le
prier, cette nuit-la, elle l'arracha violemment du mur de
l'alcdve et elle l'emporta [...]" (p.80), geste qui peut
sembler étonnant, wvu le respect dont elle doit plutét
l'entourer. Puis : "Elle entra chez sa fille, la lampe d'une
main, le crucifix de l'autre, en ses blancs vétements de
nuit, spectrale, effrayante." (p.80)}. Le choix wverbal de
"gspectrale", naturellement rappelle les fantdmes, et cette
scéne peut aussi se comprendre comme fantomatique, car elle
est tellement excessive, que l'on peut se demander s'il
s'agit d'un monde réel ou surnaturel. Ce que madame de Ferjol
va faire une fois dans la chambre avec le crucifix, dépasse
1l'entendement :

Et dans un mouvement de fureur subite, elle leva
tout & coup le crucifix, comme on léve un marteau,
sur le visage de sa fille, pour écraser ce masgue
dont elle parlait. Mais ce ne fut qu'un éclair. Le

lourd crucifix ne tomba point sur le visage tran-
guille de la jeune fille endormie, mais, chose non
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moins horrible! c'est contre son visage, a elle
méme, gue cette femme exaspérée le retourna et
gu'elle l'abattit!...Elle s'en frappa violemment,
avec la frénésie d'une pénitence qu'elle voulait
s'infliger dans un fanatisme féroce. (p.81)

Le crucifix qui se veut symbole de miséricorde devient ici
un instrument de violence, loin donc de son sens premier, et
celle qui le tient est devenue frénétique et affligée "d'un
fanatisme féroce", comme les images d'une inquisition
moyendgeuse. Le narrateur-scripteur a transformé une personne
dévote en un monstre de violence, préte & sacrifier sa fille
4 sa foi. Il yv a un paralléle & faire entre le sacrifice
qu'Abraham allait faire de son fils et le geste de madame de
Ferjol, la différence étant que celle-ci n'est inspirée que
par de l'intransigeance guelgue peu diaboligue, comme si le
passage du moine avait possédé cette maison et certains de
ses habitants. Le mot "possédé" n'est pas choisi au hasard,
car madame de Ferjol donne 1l'impression de vouloir se lancer
dans un exorcisme gquand elle découvre gue sa fille a le
masque : "Oh! - fit-elle avec une indicible horreur. - Je ne
me suis pas trompée! J'avais bien wvu... Elle a le
masque”".(p.81). Si 1'on se rappelle de ce qu'Agathe disait &
propos du passage du moine qui avait lancé un sort sur
Lasthénie, on peut se rendre compte gue madame de Ferjol
reprend ces affirmations d'une certaine fagon, sans les
reconnaitre, et que ce gqu'elle fait, cette nuit-1a peut

ressembler aussi 4 un exorcisme. Toutefois, elle peut sembler

elle-méme sous l'emprise d'un sort, seulement par la facon
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dont elle utilise le crucifix.

La thématique du sang est reprise dans ce passage,
comme si madame de Ferjol donnait son sang pour le péché de
sa fille et qu'elle y trouvait une certaine satisfaction :

Le sang jaillit sous la force du coup, et le
bruit du coup réveilla Lasthénie, gui poussa un

cri en voyant cette lumiére soudaine, ce visage,
ce sang qui coulait, et cette mére qui se frappait

avec cette croix. [...] O mon Dieu, pardonnez-moi!
- s'écria-t-elle en baisant les pieds du crucifix
et en se déchirant les lévres a ses clous [...]

Et elle redoublait ses coups contre sa poitrine et
son front, et le sang ruisselait. (pp.B81-82).

Tous ces éléments, le sang, la nuit, le crucifix, créent
une scéne de roman noir qui ne peut se justifier que par le
choix du fantastique. De plus les prolongements sémantiques,
messe noire, effusion de sang ou auto-vampirisme, significa-
tion profonde de la nuit, peinture de l'effrayant, s'addi-
tionnent de fagon tentaculaire jusgu'd se diriger dans toutes

les voies qui se fournissent du fantastique.

Les personnages de cette scéne, eux-mémes, madame de
Ferjol et sa fille, sont peints de fagon & ce qu'ils dépas-
sent leur nature humaine, et s'approchent du mythe. Madame de
Ferjol représente le mythe du bourreau quelque peu diaboligque
dans ses agissements, alors que Lasthénie est la parfaite
victime, d'autant plus gqu'elle dort, ce gqui 1l'innocente
d'autant plus. Le narrateur-scripteur a déja personnalisé
d' "Epouvante" madame de Ferjol (p.80), et par la suite, il

accumule ce trait en ajoutant des éléments de frénésie et
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d'horreur. En effet madame de Ferjol est "[...] frissonnante
du frisson de sa main [...] ", elle agit avec "I...] une
indicible horreur [...] et s'acharnant a la regarder [...] et
dans un mouvement de fureur [...]", elle est décrite comme
prise de transes diaboliques : "[...] cette femme exaspérée
[...] avec la frénésie d'une pénitence [...], avec un affreux
éclat d'ironie [...]", pour finalement se rendre compte de
son sacrilége : "[...] et elle s'affaissa et s'abima sur la
terre, perdue, anéantie dans 1'idée de son péché et de sa
damnation éternelle... (pp.82-83)

Les choix verbaux de ces extraits, représentent Mme
de Ferjol comme un é&tre possédé&, en proie & une crise de
délire, mais un délire qui prend sa source dans la religion,
et qui devient diaboligue au fur et & mesure gu'il se
construit et qu'il aboutit & la "damnation éternelle" dont
elle se croit affligée. A la fin de cette scéne, madame de
Ferjol se croit donc damnée, et on peut comprendre qu'elle
est devenue diabolique, dans le sens ou elle fait partie de
1'Enfer, et que son r6le dans le reste de 1'intrigue, va étre
de porter 1'Enfer au milieu de sa relation au monde et plus
particuliérement auprés de sa fille.

Quant a Lasthénie, elle est peinte comme 1'innocence qui
subit et souffre aux mains de sa diabolique mére : "Lasthénie
dormait alors sans souffle et sans réves, de ce sommeil
inanimé qui ressemble & la mort et qui prend, au soir, les

étres qui ont beaucoup souffert pendant le jour." Le sommgil
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de Lasthénie qui est comparé "& la mort", va étre interrompu
par l'arrivée menagante de sa mére qui semble préte a
sacrifier "l'enfant endormie", l'agneau innocent : "f...]
l'enfant endormie [...], la virginale Lasthénie [...] 1le
visage tranquille de la jeune fille endormie [...]". Cette
suite de descriptions sur l'innocence de Lasthénie va étre
brusquement interrompu : “[...] le bruit du coup réveilla
Lasthénie, qui poussa un cri en voyant cette lumiére soudaine
[...] Lasthénie, surprise, épouvantée, ne comprenait rien
[...] et elle serait peut-é&tre devenue folle & cette horrible
vision [...] si 1l'évanouissement ne 1l'elt préservée de 1la
folie [...] qui laissaient 13 sa fille & moitié morte [...].
(pp.80-81-82). La premiére phrase de la citation fait
référence a la mort, tout comme la derniére, ce quil n'est pas
dd au hasard, et c'est un indice syntaxique du sort de
Lasthénie. Dans cette scéne, si elle ne réve pas, elle semble
tout de méme faire un cauchemar, et bien que sous-entendu par
le narrateur-scripteur, cela permet de douter de la véracité
de ce qui se passe. En effet le chapitre V s'acheve, du moins
pour Lasthénie, sur un évanouissement qui correspond physio-
logiquement & son sommeil "Lasthénie dormait alors sans
souffle et sans réves, de ce sommeil inanimé [...] (p.80).
Cet élément cauchemardesque -du point de vue de Lasthénie-
est une intrusion possible dans le monde des réves et
prémonitions qui est le terrain favori du fantastique. De

plus cela laisse le lecteur & mi-chemin entre le doute et la
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certitude, ce qui est selon Todorov, une autre facon d'amener

le fantastique.

L'évanouissement de Lasthénie, qui la sauve de la folie,
est & mettre en paralléle avec la frénésie folle qui s'est
emparée de sa mére et qui améne cette derniére a étre con-
vaincue de sa damnation éternelle. La folie étant souvent
assimilée a un démon qui entre dans le corps des é&tres, cela
rappelle ce qui a été dit précédemment & propos de la nature
diabolique de madame de Ferjol. Il est normal que Lasthénie
ne sombre pas dans la folie diabolique puisque son rdle de
victime ne lui permet en effet que d'étre persécutée et non
de persécuter. L'importance du mythe se voit donc non

seulement évoquée, mais aussi respectée ... dans sa logique.

La derniére évocation gue suscite cette scéne, indication
sémantique qui tend vers le fantastique, c'est la vision de
Dieu, et 1l'aspect sacramental de l'action de madame de
Ferjol. Si, par certains codtés, le diabolisme sourde, par
d'autres c'est le rituel, le sacrifice, qui apparait, et
c'est &4 mettre en paralléle avec le réle du Christ. Ainsi Mme
de Ferjol implore-t-elle Dieu : "O mon Dieu, pardonnez-modi!
[...] Pardonnez-moi son crime que je partage, car je n'ai pas
assez veillé sur elle! Je me suis endormie comme vos dis-
ciples ingrats dans le jardin des Oliviers. Et le traitre est

venu gquand je dormais. O mon Dieu, recevez mon sang en
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état d'horreur, de roman noir, pour que tout ce qui va suivre
puisse étre entrevu sous 1'éclairage du fantastique. L'atmos-
phére a été créée, elle va continuer sur sa course, sans gue
pour cela de nouveaux éléments de fantastique, de fascina-
tion, ne puissent étre incorporés aux rebondissements qui

n'ont pas encore été tous préparés de maniére syntaxique.

V.7 Chapitre VI d'Une Histoire sans nom.

"Ce fut un drame profond d'ame & ame."

Apres une fin de chapitre hallucinante, qui est du
domaine du réve, le suivant (VI) s'ouvre sur un retour a la
réalité, au retour 3 elle de Lasthénie, aprés son évanouis-
sement du chapitre précédent. Ce qui aurait pu étre un
cauchemar pour elle se révéle vrai, le doute disparaissant
donc, aprés avoir vécu au moins pour Lasthénie. Ce qu'elle
voit en revenant & elle ne céde en rien ce qu'elle a vu avant
de s'évanouir, et l'horreur de la scéne fait référence de
fagon sémantique & tout ce que le roman noir et fantastique
peuvent avoir d'excessif, aussi par les choix verbaux que par
les références sémantiques : "Quand Lasthénie revint a elle,
sa mere accablée gisait dans la chambre, couchée par terre,

la face collée au crucifix [...] Mme de Ferjol [...] qui se
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leva [...] et se dressant de toute sa hauteur devant sa file,
avec son front ensanglanté."” (p.83). Les choix verbaux de
"gisait" puis "qui se leva et se dressant avec son front
ensanglanté" rappellent sémantiquement une sorte de résur-
rection, mais le paralléle s'arréte lé&, car madame de Ferjol
va devenir l'accusateur de sa fille et en guelgue sorte son
bourreau par la méme occasion "Tu vas tout me dire malheur-
euse [...]} Ne fais pas l'étonnée! ne fais pas la stupide!
ajouta la dure mére, qui n'était plus une mére, mais un juge,

et un juge prét a devenir un bourreau." (p.83).

Les rapports entre la mére et la fille, aprés cette
scéne violente, ont monté d'un cran dans 1'horreur, et
préparent syntaxiquement la suite de l'intrigue. Ainsi cette
citation de Lasthénie vient-elle a point, alors gu'elle
essaie de rétorquer & sa mére qu'elle est innocente : "Vous
me faites mourir! Vous me rendez folle, et vous semblez
l'étre autant gue moi, ma pauvre mére, avec vos horribles
paroles et votre front qui saigne..." (p.83). Les derniers
mots de cette citation, "votre front gqui saigne", et la
réplique de madame de Ferjol : "Laisse-le saigner [...] S'il
saigne, c'est pour toi [...]" (pp.83-84), fait référence
naturellement au sang rédempteur du Christ sur la croix, et
madame de Ferjol, par osmose, se donne ce rdle, d'une fagon
un peu sacrilége, qui peut étre vu aussi comme une inversion

des symboles de la religion, un peu comme ces messes noires
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ol les symboles religieux sont invogués pour provoguer le
contraire de ce qu'ils expriment dans la religion. Madame de
Ferjol peut étre alors considérée comme possédée dans la
mesure ou ses références a la religion ne sont qu'un moyen de
l'exciter davantage & accuser sa fille, et, & plus long

terme, la condamner.

Le processus d'accusation refléte une gradation, qui
va de "fille souillée" en passant par "tu es déshonorée! tu
es perdue!"” & 1'idée de crime : "pardon & Dieu pour le crime
de sa fille" (pp.B84-85); cette gradation dans 1l'accusation va
rendre presgue impossible le pardon du juge/mére, et permet-
tre l'excessif dans la maniére dont va étre vécue cette
accusation. De plus cela correspond & Barbey de créer des
personnages passionnés et lul donne l'occasion de placer ces
mémes personnages dans des situations qui, bien que réel-
lement possibles, sont fantastiques dans leur excés de
réalisme. Madame de Ferjol voit donc sa fille comme une
criminelle, mais elle se sent responsable aussi : "Maintenant
gu'elle avait demandé pardon & Dieu pour le crime de sa fille
et pour le sien, & elle, qui ne l'avait pas assez surveillée
avec assez de vigilance [...]1" (p.84). Et sa responsabilité
(qui est assez maistrienne), va la mener & se conduire et en
bourreau et en pénitente, ce qui au point de wvue de 1la
psychologie pourrait s'expliquer par la schizophrénie, pour

le moins.
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Madame de Ferjol apparait sous plusieurs facettes,
bourreau et pénitente, accusateur et défendeur, elle cherche
surtout par tous les moyens a savoir avec qui sa fille "a
fauté". Cela va étre maintenant le leitmotiv de l'intrigue,
ce gqui tuera Lasthénie, car elle ne peut y répondre, mais qui
gardera Mme de Ferjol en vie, car elle veut savoir. Ce désir
de saveoir devient ou va devenir la passion de sa vie, celle
qui remplacera l'amour pour son mari, sa fille et la reli-
gion. Le fantastique ne peut étre le fait d'étres tiédes, la
colére de Mme de Ferjol est décrite par une suite de choix
verbaux : "[...] et en la secouant avec tant de rage [...]
mais la cruelle Mme de Ferjol n'en n'eut pas plus de pitié
[...] pour le crime de sa fille, [...] elle aurait foulé aux
pieds Lasthénie dans sa colére maternelle." (p.84-85). Ce qui
est expliqué comme une colére, provient cependant aprés la
scéne du crucifix dans la chambre de Lasthénie, et donne
1'impression que Madame de Ferjol est possédée, puisqu'elle
pourrait fouler aux pieds sa fille. La encore cette scéne de
guasi-possession, comporte plusieurs facettes; de la mére qui
s'accuse elle-méme, au moment ol elle accuse sa fille, madame
de Ferjol en arrive & presque vouloir immoler sa fille :
"Quand Lasthénie rouvrit les yeux, elle vit sa mere penchée
sur sa bouche, comme si elle et voulu y chercher ou en
arracher ce nom fatal. "Son nom! son nom! -lui dit-elle avec
une expression dévorante. - Ah! fille hypocrite, je t'arra-

cherai ce nom maudit, quand il faudrait aller 1le chercher
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jusqu'au fond de tes entrailles, avec ton enfant!" (p.85).
La conséquence de ces paroles, d'un point de vue syntaxique,
c'est la mort de Lasthénie, cu du moins de ses yeux, métony-
mie de la vie : "Mais Lasthénie, écrasée par toutes les
abominations de cette nuit, au lieu de répondre & sa mére, la
regardait avec deux yeux grands et vides qui semblaient
morts... Et ils sont restés morts, ces yeux si beaux [...]"
(p.85). I1 faut toutefois noter l'utilisation du choix verbal
"semblaient”, qui laisse supposer une ombre de doute dans ce
qui serait autrement une affirmation, et la suite de l'intri-
gue permet de justifier 1'emploi de ce choix wverbal...

A partir de cette mémorable nuit, l'intrigue est arrivée
a4 un point de fascination, dont on présuppcse déja les
conséguences, & cause des éléments syntaxiques, mais qui va
basculer carrément dans le drame, ce gue le narrateur n'omet
pas de mentionner :

Mme de Ferjcl ne tira rien de sa fille, ni cette
nuit, ni plus tard, et ce fut de cette nuit fu-
neste qu'elles entrérent toutes deux, la mére et
la fille, dans cette vie infernale qu'elles ont
vécu, les infortunées! et & lagquelle il n'y a rien
de comparable dans 1les situations tragiques et
pathétiques des plus sombres histoires. Ce fut
vraiment 14 une histoire sans nom! un drame étouf-
fant et étouffé [...] (pp.85-86)

Dans cette citation, les choix verbaux sont des indica-
teurs, non seulement du drame, mais aussi de l'orientation
sémantique vers le fantastique. Ainsi, la zrépétition de

"nuit, nuit funeste’, "vie infernale", "les infortunées",

"sombre histoire", tous ces choix verbaux créent une sorte de
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métaphore sémantique de 1l'enfer dans lequel 1'intrigue
continue d'évoluer. " Ce fut un drame profond, d'éme & &ame
[...]" (p.86), la dimension métaphysique du drame méne ce
roman hors du réalisme, comme une tentative pour le dépasser,
sans que pour cela l'ambiguité disparaisse complétement. Car
il ne s'agit pas d'un drame mettant en situation des é&tres
immatériels, sorte d'anges, la mére et la fille sont humai-
nes, et le narrateur-scripteur, aprés une pointe dansl'abs-
trait, revient & une tentative d'explication rationnelle :
"Elle [Lasthénie] se révoltait contre cette erreur... Elle se
débattait douloureusement sous l'insulte de sa mére... [...]
parce gu'elle ne ressemblait pas & cette mere, passionnée,
despotique et fougueuse [...]" (p.86). Ce retour au réel, a
l'explication par les passions humaines permet de confirmer
l'ambiguité, mais cela permet au narrateur-scripteur,
laissant de c6té les personnages, d'évoquer, une fois de
plus, le cadre dans lequel se joue ce drame. Cadre quotidien:
"ILLes jours passérent, longs, farouches, ulcérés et noirs."
(p.87), gradation dans 1la description qui culmine avec le
choix verbal de "noir", indication sémantique dont on a déja
parlé, et gqui entraine un élargissement du cadre vers
l'extérieur de la passion et de la psychologie des person-
nages : "Un jour triste, quoique clair et aigu, filtrant
comme du vent par un trou, de ce trou de la-haut formé par
ces montagnes aux cimes rapprochées, tombait, dans cette

salle sombre, sur leurs nugques, comme une guillotine de
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lumiére." (p.87).

Encore une fois, le cadre extérieur participe & l'atmo-
sphére sans lumiére de 1'intrigue, conséquence ou effet, la
réponse n'est pas aisée, car le narrateur invoque aussi le
destin des persoconnages. Toutefois, 1le choix wverbal de
"guillotine de lumiére" révéle une antinomie gqui permet
d'associer le drame que vivent les personnages a l'époque de
la Révolution frangaise, ce que le narrateur a indiqué au
premier chapitre : "Dans les derniéres années du dix-huitiéme
siécle qui précéderent la Révolution frangaise [...1" (p.30).
Le choix verbal de "guillotine"”, la suite de cette Histoire
sans nom le confirmera, n'est pas gratuit, et ce drame
s'inscrit probablement dans la conception toute maistrienne
d'une vengeance divine, ce quli pourrait expliquer la wvision
d'apocalypse et du cadre et des motifs de cette intrigue.
Toutefois, l'antinomie "guillotine de lumiére", opposition
d’'un élément négatif, '"guillotine", & un élément positif,
"lumiére", produit 1l'impression que celles gui la subiront,
auront été sacrifiées & un repentir qui se devait d'étre, si
l'on considére la Révolution d'essence diabolique. Ce qui
pourrait justifier le destin des hércines, et aussi la
peinture "noire" du temps, comme des lieux.

Cette comparaison avec la guillectine qui renvoie le
drame dans le macrocosme de l'histeoire de la Révolution

- -

frangcaise n'est qu'évoquée, et cette forme de mort aurait été

Y

souhaitable quand elle est comparée & celle gque Lasthénie va
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subir aux mains de sa mére. En effet la fin de ce chapitre VI
s'applique a évogquer cette idée de 1la lente agonie de
Lasthénie associée au réle de bourreau joué par Madame de
Ferjol. C'est une sorte de torture gue la mére et la fille
s'infligent & elles-méme, ou le rdle de bourreau et de
victime est presque interchangeable :

Elle [Mme de Ferjol] revenait & la question
éternelle avec laquelle elle poignardait, une fois
de plus, la pauvre fille, atteinte, comme d'un
éclat de foudre, par cette soudaine révélation de
ses entrailles [...] Seulement, curieuse, opinié&-
trement et involontairement curieuse, gquoique
épouvantée, n'osant dire tout haut sa pensée qui
1'épouvantait tout bas et qui la traversait par-
fois avec le froid 4d'un glaive, elle recommengait
de hacher et de massacrer de la guestion éternel-
lement acharnée cette fille au désespoir, & moitié
morte de cette grossesse incompréhensible...
(pp.87-88)

La pensée qui épouvante Mme de Ferjol c'est "[...] cette
idée d'un crime qui, pour elle, devait étre le plus grand de
tous, puisqu'un prétre l'aurait commis.” (p.88). Le choix
verbal de '"crime", qui vient aprés la comparaison de la
guillotine, améne l'intrigue dans le monde de la mort, ce qui
sera une tentative de montrer comment un é&tre peut en
condamner un autre. Nous sommes loin du merveilleux du Moyen-
Age, qui au contraire, est une tentative de sauver les étres,
gque ce soit de la mort ocu de la damnation. Cette idée du
fantastique du XIXe siécle qui est la face "noire" du

34

merveilleux , trouve ici un exemple assez frappant de la

dérive du genre.

3% Voir le Chapitre III.
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Un autre aspect du fantastique de la fin du XIXe
siécle, est cette illustration presque complaisante de la
souffrance, complaisance du narrateur ou du lecteur qui
s'illustre certainement dans ce gque subissent, ou se font
subir, les personnages de l'intrigue romanesque. Le sadisme,
d'une part, et le masochisme de l'autre, sont des constantes
dans 1'oeuvre de Barbey, et Madame de Ferjol représente bien
ces deux formes de déréglement psychologique, car comme il
l'a été mentionné plus haut, elle est autant bourreau gque
victime. Lasthénie par contre est essentiellement victime,
des événements et de sa mére, mais l'on verra par la mort
gu'elle se donne, qu'elle est aussi son propre bourreau. Ce
gqui concorde assez bien avec le concept maistrien gque le
péché originel ne disparait pas sous l'innocence, ici celle
de Lasthénie. Madame de Ferjol dit d'ailleurs a sa fille
"[...] votre crime [...]" (p.90), car "Elle savait, par son
expérience personnelle, la fragilité de toute innocence!"
(p.88).

Un des facteurs gui crée le fantastique est
l'utilisation de l'espace, qu'il soit temporel ou spatial.
Cet aspect a déjad été démontré, dans 1l'exploitation que fait
1l'auteur de la situation du village, de la maison des Ferjol,
mais pour gue le drame intérieur puisse se réaliser, il faut
non seulement répéter a satiété cette vision de la réalité,
il faut aussi faire mirir 1'antagonisme tout intériorisé des

personnages. Ainsi : "Le téte-a-téte de toute la vie de ces
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deux femmes, dans cette immense maison vide, au bas de ces
montagnes gqui, de leur rapprochement, semblait les pousser
l'une sur l'autre et les étreindre dans une plus stricte
intimité, devint plus absoclu qu'il ne l'avait jamais été."
(p.89). Intimité, qui vu les circonstances, devient un "[...]
effroyable téte-a-téte." (p.89), car il n'y avait rien
d'autre, pour elles gue "[...] cette monotone routine de tous
les jours qui était pour elles l'existence, 1l'immobile
existence." (p.89). Le fantastique étant, chez Barbey, une
intériorisation, le cadre de vie des dames de Ferjol, ainsi
décrit, rejoint ce que Sartre plus tard mettra en scéne dans
Huis clos, & savoir la mise en marche d'une spirale infer-

nale. Dans Une Histoire sans nom, cette spirale infernale

constitue un élément du fantastique, dans la mesure ol c'est
une référence sémantique a l'enfer religieux : 1'auteur
laisse peu de doute la-dessus : "[...] au fond de ce gouffre

de montagnes, comme deux &mes dans un abime de 1'Enfer!"

(p.91). Les choix verbaux qui accompagnent cette spirale :
"T...] 1l'ascendant [...], l'ascendant irrésistible [...],
devenu terrifiant [...], elle la médusait [...]" (p.90), sont

~

un autre élément qui tentent & faire de madame de Ferjol
surtout (les deux autres personnages étant des victimes), une
incarnation presque diaboligue dans un cadre infernal.

Les lieux, les espaces clos, et la propension de certains
actants & agir en fonction de types, créent la matiére

fantastique qui éloigne 1l'intrigue du réalisme et 1l'améne
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dans le surnaturel, ou du moins & un niveau ol le destin plus
que le libre-arbitre tire 1les ficelles de 1l'intrigue.
Autrement dit, l'auteur fait plus gue raconter une histoire,
il colle aux mythes (du Bien, du Mal), qui sont & la base de
la spiritualité d'une société donnée.

Il est donc concevable, alors d'assister chez
madame de Ferjol a une évolution de sa personnalité (qui a
été préparée dés le début du roman), évolution gqui est le
fruit de "[...] l'effrayant probléme [...]" (p.91) qu'est la
grossesse de Lasthénie et qui "[...] la rongeait et consumait
sa vie [...], [et] allait jusgu'au vertige [...]" (p.92),
pour finalement arriver 4 une évolution qui "[...] touchait
a la férocité." (p.92). Férocité gui se manifeste par la
pensée de supprimer Agathe, la vieille bonne, et provoquer,
a défaut d'avortement, une fausse-couche a Lasthénie. Cette
évolution de madame de Ferjol vers le mal, produit en
paralléle une systématisation progressive de la victimisation
gque subit Lasthénie : "Elle n'était plus qu'une bléme momie,
-une momie étrange, qui pleurait toujours, et dont la chair
au lieu de sécher comme celle des momies, s'amollissait, se
macérait et se pourrissait dans les larmes." (pp.93-94). La
victime é&tant essentielle a tout drame fantastique, le
narrateur-scripteur, non seulement construit des types de ses
héroines, mais il le justifie comme produit de son imagina-

tion, car : "Il est dans le malheur un moment oli, comme on le

dit du bonheur, il n'y a plus d'histoire possible, et ou ce
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qui est inénarrable, l'imagination est obligée de le devi-
ner." (p.93). Le rdle de cette imagination, ou le narrateur-
scripteur, est essentiel, le fantastigque n'existe pas en soi,
il est le produit d'une intériorisation des personnages a
travers celle du narrateur-scripteur, et correspond donc, &
un projet, & une architecture, & une esthétique. C'est cette
esthétique que nous essayons de déterminer, et dont une des
caractéristiques est de situer l'intrigue dans un drame si
épais, comme nous vencns de le voir, gque le narrateur-
scripteur abandonne la simple transcription de la réalité,
pour une excursion dans la généralité, ou le mythe, comme
moyen de justifier son intrigue, mais aussi de la situer dans

le fantastique.

La fin de ce chapitre VI, finit comme les autres,
c'est-a-dire par une indication syntaxique gqui est une
ouverture sur la suite de 1l'intrigue, un moyen d'accrocher le
lecteur : "Avez-vous donc si peur gue je wvous le tue? -
reprenait Mme de Ferjol avec une sauvage amertume. -Soyez
tranguille! Ces enfants-lad wvenus par le crime, vivent
toujours." (p.95), et une indication de la progression des
personnages dans leur quasi-rigidité de types et littéraires
et mythiques, & savoir le bourreau et la victime, selon une

typologie maistrienne.
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V.8 Chapitre VII d'Une Histoire sans nom.

Telle mére, telle fille?

Ce chapitre VII se révéle important dans 1'économie
de 1l'intrigue parce qu'il est celui, au milieu du roman, qui
souligne d'une fagon indéniable le rdle du fantastique vu
comme un mangque de choix face & un destin, un sort accablant.
C'est dans ce chapitre aussi que les personnages perdent leur
dernier brin d'humanité pour devenir plutdt des mythes,
plutdt des pions que le sort accable. A partir de maintenant
le destin va s'emballer, d'une part parce que l'unité de lieu
est brisée ou va &tre brisée et que par conséguent l'unité de

temps et d'action vont en subir le contre-coup.

Dans 1'évolution de l'intrigue, ce changement de
rythme, s'annonce dés le début du chapitre par un volte-face
de madame de Ferjol : "Cependant au milieu de ces férocités,
il v eut un instant ol cette mére outrée, mais non pas sans
entrailles, s'arréta dans le supplice gqu'elle infligeait & sa
fille."” (p.95). Les choix verbaux, ici, sont encore une fois
suffisamment indicatifs du rapport mére-fille ou bourreau-
victime, et ne peuvent faire oublier gue les personnages
obéissent & des types définis par une certaine littérature,
et que par leur simple rappel, ils condamnent & 1l'échec, ce

volte-face de madame de Ferjol. Echec, ou plutdt évolution,
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car le lien entre le bourreau et la victime, qui en était un
d'hostilité va devenir amour, phénoméne de réversibilté bien
connu, entre autres des masochistes, et qui pour n'en rester
que 1la, s'inspire de la pensée de Joseph de Maistre, comme il

1l'a déja été mentionné.

Ce changement de perspective s'accomplit de deux fagons,
l1'une par la tentative d'évolution des sentiments entre la
mére et la fille, l'autre, par la tentative, 1l& aussi, de
briser le cadre presque magigue des montagnes ou 1l'action
jusqu'a maintenant s'est déroulée. Nous commencerons par la
premiere de ces tentatives scit 1'évolution des sentiments.

On sait que l'histoire de madame de Ferjol est le
résultat d'une grande passion amoureuse, ce que l'on apprend
maintenant, c'est qu'elle était dans le méme état gu'est sa
fille maintenant, c'est-a-dire enceinte : "Tu ne sais, ni
toi, ni les autres, qu'une seule chose, c'est que j'ai aimé
follement ton pére et qu'il m'a enlevée [...] Mais tu ignores
-et le monde aussi, -que moi, comme toi, ma pauvre fille,
j'avais été coupable et faible, et qu'il m'avait mise dans
l'état ol tu es, quand il m'amena dans ce pays pour m'épou-
ser." (p.96). Cette révélation s'accompagne d'une mise en
perspective de ce que madame de Ferjol consideére comme son
péché, qui est une acceptation du Destin, et qui est un
élément essentiel de la conception du fantastique selon

Barbey 4d'Aurevilly :
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Ta faute, & toi, ma pauvre fille, est, sans
doute, une punition et une expiation de la mienne.
Dieu a de ces talions terribles! J'al épousé ton
pére. J'épousais mon Dieu! Mais le Dieu du ciel ne
veut pas qu'on lui préfére personne, et il m'a
punie en me le prenant et en faisant de toi une
fille coupable comme je l'avais été. (p.96)

Cette vision des événements, si elle justifie le malheur
dans lequel sont tombées Lasthénie et sa mére, ou du moins
lui donne une logique, c'est aussi une indication que la vie
de ces deux femmes est la proie de forces qui les dépassent,
et gqu'elles ne sont plus libres, si elles ne l'ont jamais
été, de leur sort, de leur destin. Elles le subissent, comme
les mythes ou les types littéraires subissent les conséguen-
ces de ce qui les a faits tels gqu'ils sont. Dans une perspec-
tive fantastique, ce non-choix face au Destin, ou les forces
du Mal et du Bien ont déja décidé du sort de la bataille

avant méme que le combat soit engagé, est une des constantes

du fantastique chez Barbey.

Le revirement de madame de Ferjol vers la
douceur --relative-- et les aveux a Lasthénie ne change pas
l'ordre des choses : "Il était trop tard!" (p.97), "[...]
elle était aussi insensible gqu'une béte morte." (p.97). Le
destin est en marche, conséquence de la faute de la mére qui
rejaillit sur la fille, conséquence aussi des lieux : "[...]
[de ce] fond de puits de cette bourgade obscure [...]"
(p.99), qui se refléte chez les personnages par une impres-

sion de chute sans fin vers 1l'Enfer.
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Le narrateur-scripteur joue son rdle de démiurge en
annongant que Lasthénie est devenue "une béte morte", élément
syntaxique d'un destin accompli, mais il introduit aussi un
élément de doute sur .cet accomplissement, guand il fait
penser le personnage de madame de Ferjol, gqui voit la
déchéance de sa fille, mais qui par l'utilisation de 1'impar-
fait dans 1'expression verbale "aller" plus infinitif, permet
d'envisager guelque espoir : "Elle allait tomber dans le vide
fixe de 1l'idiot." (p.99). Le narrateur joue donc sur les deux
plans: en introduisant des éléments syntaxiques gqui ne
peuvent faire douter du destin tragique des dames de Ferjol,
et en donnant aux personnages une certaine indépendance qui
les font se débattre dans cette toile d'araignée qu'est
l'intrigue. Le lecteur est donc pris entre deux feux, et le
doute s'installe comme conséquence de ces deux postulations
simultanées. Ce gqui est 13 encore un facteur de fantastique.

Cette bscillation, ce doute, est toutefois

indispensable & 1'intrigue, 1l'auteur ne fait pas que raconter
une histoire qui pourrait étre résumée en gquelques pages,
s'il n'y avait & l'intérieur des condamnations du Destin, 1la
place au libre-arbitre des étres, ou du moins & 1'illusion du
libre-arbitre des étres. Le roman devient alors le récit de
ces illusions que le narrateur-scripteur partage ou voudrait
partager, ne serait-ce qu'un instant. Le lecteur se veut par
définition crédule, l'auteur guant & lui joue avec cette

crédulité en agencant le dénouement de l'intrigue de fagon a
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ce que le lecteur reste suspendu aux bribes d'espoir qui
parcourent cette méme intrigue. Et c'est ce gqui se passe
alors gque tous les signaux sont au rouge et que pourtant
madame de Ferjol, entre deux lucidités, se prépare a fuir
devant ce destin qui lui ne la guittera jamais. N'a-t-on pas
été prévenu que son péché d'amour la brisera et brisera sa
fille pour elle et & travers elle?

Cette tentative de fuite ne va s'opérer qu'aprés, comme
dirait Stendhal, deux cristallisations, qui sont l'affaire de
la bague perdue par Lasthénie, et la vision de plus en plus
nette par madame de Ferjol, du rble joué par le capucin,
cristallisations qui agissent comme prémonitions syntaxiques,

car elles dénoueront 1'intrigue.

Cette bague qui avait été donnée & madame de Ferjol par
son mari, et gu'elle avait elle-méme donnée & sa fille se
retrouvera plus tard au doigt du capucin. Objet symbolique,
la bague gui part d'un homme pour arriver a un autre aprés
étre passée par les doigts de deux femmes "séduites", indique
sémantiquement le lien entre monsieur de Ferjol * et le
capucin gqui est lui aussi essentiellement diaboligue. Cette

trame diabolique, telle gque soulignée ici, n'est qu'un

3% pPierre Tranouez voit un rapport diabolique entre 1'époux

décédé de Mme de Ferjol et le moine Riculf. Ce dernier étant
alors une forme de réincarnation qui va faire "payer" & madame
de Ferjol, le péché qu'elle a commis lors de sa séduction et
surtout le fait d'avoir fait de son mari "un Dieu". Tranouez

606-616.
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élément de plus & ajouter & la présence du Diable dans le
fantastique de Barbey d'Aurevilly, et dans le contexte de ce

chapitre VII d'Une Histoire sans nom, une vision syntaxigue

de ce qui est a venir.

L'autre cristallisation gue 1'on mentionnait
précédemment, c'est l'association, par madame de Ferjol, de
la grossesse de Lasthénie, et de 1'hébergement durant
gquarante jours, du capucin. Association qui n'est pas une
réponse, puisque rien n'indique d'une fagon naturelle gque le
moine ait pu "rentrer en contact" avec Lasthénie, mais cette
association dégage, d'une maniére sémantique, des allusions
au diabolisme du moine, et par conséguent suppose gue
Lasthénie ait pu étre 1l'objet d'une emprise infernale,
n'ayant rien & voir de naturelle, mais qui s'exprimerait
d'une maniére naturelle et symétrique & la faute avouée de
madame de Ferjol, c'est-a-dire une grossesse. Ou, la boucle
du destin bouclée.

"[...] le vide fixe de 1l'idiot." (p.99), gqui a
atteint Lasthénie, n'est pas loin d'étre aussi celui de
madame de Ferjol : "Obsession, hallucination, vision terri-
fiante gqu'elle fixait de ses yeux infatigables de son esprit,
comme ce fou dont la folie était de regarder fixement le
soleil et de se faire manger les yeux par l'astre dévorant de
lumiére [...]" (p.102). Ce retour & la réalité par la
comparaison avec le fou, donne une interprétation du mal qui

ronge madame de Ferjol, interprétation qui s'éloigne du
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diabolisme, pour n'étre plus qu'une vision clinique, si on
dégage de cette explication du mal toute la fioriture
comparative. Ce retour & la réalité est essentiel dans
l'esthétique aurevillienne et il est le pendant & ces
escapades dans le diabolisme, qui dans ce cas particulier,
précéde cette comparaison avec le fou; mais ce n'est pas
tout, ce retour permet a l'intrigue d'avancer, de se resituer
dans quelque chose de tangible. Dans ce cas, madame de Ferjol
réalise que le temps passe et qu'elles vont devoir quitter
"[...] ce cul de basse-fosse [...]" (p.103), tel que le
décrit la servante Agathe, pour retrouver le "[...] Cotentin
et ses herbages." (p.103).

Cette fuite wvers un pays plat peut sembler une
tentative de secouer le Destin gqui condamne les dames de
Ferjol, mais des indications syntaxiques, avant méme le
départ, coupent court & ces velléités de remise en cause de
la marche inexorable de ce Destin. Madame de Ferjol déclare:
"Nous irons nous engloutir 14&." (p.104), ce gui est fuir un
puits pour se noyer ailleurs, et laisse peu d'espoir & un

changement d'atmosphére.

De méme, la description du ché&teau d'Olonde :

[...] mais son vieux chéteau d'Olconde, situé dans
ce coin de pays perdu qui est entre la cbte de la
Manche et une des extrémités de la presqu'ile du
Cotentin. Il n'y avait pas alcrs de grande route
tracée allant de ce c6té. Le chateau était gardé
par de mauvais chemins de traverse, aux ornieres
profondes, et aussi, une partie de l1'année, par
ces vents du sud-ouest qui y soufflent la pluie,
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comme s'il avait été bati en ces chemins, perdus,
par quelque misanthrope ou quelgque avare qui
aurait voulu.qu'on n'y vint jamais. (pp.104-105)

La description du chateau reste dans la méme ligne
gue celle du village de montagne, ce sont des endroits
désolés et perdus ol ne peut que fleurir le tragique, et du
fait de l'isolement entrainer le fantastigue. Tout comme
cette comparaison de vivre enterré dans un puits qui a
prédominée jusqu'd maintenant, celle de vivre "[...] comme
des taupes, sous terre [...]" (p.105), va devenir le quoti-
dien des dames de Ferjol, et cette fuite qui est une tenta-
tive d'échapper au destin, n'est au contraire gqu'une accen-
tuation du poids de ce méme destin, une accélération du
dénouement final.

Les derniers paragraphes du chapitre VII
fournissent par des moyens verbaﬁx, syntaxiques et sémanti-
ques, des indications sur ce dénouement qui se précise de
fagon tragique, et gui 1& encore n'est que la somme de tous
ces éléments de fantastique, qui en fin de ce chapitre, comme
pour les autres, relance l'intrigue et souligne, une fois

encore, "[...] la catastrophe inévitable dans laquelle ils

doivent périr." (p.105).
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V.9 Chapitre VIII d'Une Histoire sans nom.

"A l'ombre d'un cratére ouvert'"

Ce changement de décor qui aurait pu étre traité de
fagon beaucoup plus développé, vu qu'il relate et le départ
du village et l'installation en Cotentin, est un des plus
brefs de ce récit. Le narrateur-scripteur, on l'a déja wvu,
n'est pas intéressé & relater des événements, mais beaucoup
plus & tenter de saisir une atmosphére qui est celle de
1'ennui et de 1l'ensevelissement dans le guotidien. Tout ce
gqui pourrait le distraire de ces buts est donc soigneusement
évité, le voyage & travers la France est seulement "[...]
long et pénible [...]" (p.106), et il se superpose & un autre
événement qui reste la toile de fond de 1'épogue, et qui
jusqu'a un certain point justifie le drame du récit : la
Révolution francaise 2.

Le retour de la mention de la Révolution dans le
contexte du récit sert & amener et & souligner ce qui fait
1'importance de ce chapitre pour le fantastique. Tout d'abord
en liant malheur privé et malheur public, le drame des dames
de Ferjol perd de son acuité par rapport & lui-méme, comme
microcosme, mais gagne de 1'importance par 1l'aspect mythigue
et épique, comme macrocosme : c'est &4 dire gqu'il doit étre lu

comme une représentation d'un drame beaucoup plus vaste qui

3¢ Yoir chapitre V.15 qui traite exclusivement de ce sujet.
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embrase la France entiére. Et, ce chapitre VIII, tente de
replacer le récit dans ce contexte. C'est pourquoi le voyage
4 travers la France, et l'installation dans le chateau
d'Olonde n'occcupent que quelques lignes. Quant au fantas-
tigue, il est produit de fagon sémantique, en faisant des
dames de Ferjol, d'abord des ombres, puis des fantbmes, qui
donnent 1'impression de disparaitre lentement dans une toile

de fond qui sert de cadre & leur malheur.

Ce chapitre que 1l'on voit comme charniére dans
1'économie de 1'intrigue prépare syntaxiquement la conclusion
du drame de Lasthénie. Cette fuite ou ce voyage se trouve
résumé par le narrateur-scripteur comme : "[...] un chemin de
croix de cent cinguante lieues [...]" (p.lO?). Cela ne change
pas l'atmosphére du récit, sinon en accentuant cette méme
impression de drame, guelles que soient les issues. Ce drame,
et le narrateur-scripteur utilise cette forme de rappel a
satiété, s'accomplit & la 1lumieére du fantastique, car
quelques lignes aprés cette allusion au chemin de croix, il
laisse entrevoir une lueur d'espoir gquand Agathe, la vieille
bonne, pense & l'exorcisme comme moyen de délivrer Lasthénie
du mal qui la posséde. La superstition d'Agathe, qui n'est
gqu'a moitié religieuse, puisqu'il y a superposition du
religieux sur un fond de magie, raméne le récit & cette
atmosphére ol doute et fantastique latents se révélent les

données les plus précises du récit, puisque ce qui devrait
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étre le récit de la réalité ou méme d'une réalité est gommé
jusqu'au point de devenir fantomatique. Paradoxalement,
l'esthétigue aurevillienne transforme la réalité en une
atmosphére, et le monde de l'invisible en points d'ancrage,
auxquels le lecteur et le récit s'attachent, comme des
coquillages & un rocher, pour donner une réalité & ce récit.
Réalité ici qui s'affirme dans la progression du récit, et
dans la lecture qui en est faite. Autrement dit, ce qui
devrait étre la réalité devient métaphore, et ce qui devrait
étre métaphore devient la réalité. Inversion du regard du
narrateur-scripteur, mais aussi inversion de celui du

lecteur.

Dans ce chapitre VIII, ce processus s'opére du fait de
la suppression du développement narratif, en ce gui concerne
aussi bien la relation du voyage que celle de l'installation
dans le chateau d'0Olonde. Tout est fait pour que ne ressorte
gue l'impression d'un éloignement de la réalité et de sa
description, au profit d'une impression, qui est celle de la
mort, et du passage des héroines & l'état de fantdmes.

Le voyage, comme il 1'a déja été mentionné, est vu comme
"[...] un chemin de croix [...]" (p.107) ot " {...] Lasthénie
souffrit horriblement [...]" (p.106), ce gui est dans une
perspective syntaxique, des éléments avant-coureurs de sa fin
qui se rapproche, ‘et d'un point de vue sémantique, des

allusions au Christ et & sa Passion. Non pas que Lasthénie
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soit comparée au Christ, mais la souffrance de celle-ci,
cette impressicon qu'il s'agit de deux victimes, permet au
narrateur de faire un paralléle.

La souffrance de Lasthénie permet aussi de créer une
atmosphére, ce qui est une constante du fantastique, ou
1l'héroine semble déja plus appartenir au monde des morts, et
comme nous le verrons surtout & celui des fantdémes; il faut

donc d'abord mourir, ou en donner l'impression. Ainsi, les

postillons de la chaise de poste remarquent : "Nous marchons
comme un corbillard". (p.106), ce qul est immédiatement
repris et souligné par le narrateur-scripteur : "[...] 1la

i

voiture qu'ils menaient renfermait presque une morte...'
(p.106). Le choix verbal de "presque" est symptomatique du
fantastique, et gqui est de créer le doute, ou du moins

d'hésiter constamment entre la certitude et ce méme doute.

Pendant ce temps-1a, madame de Ferjol tend & tomber
sous l'influence du démon, et & étre presque démon elle-méme:
"Le Démon, qui est en embuscade dans les meilleures et les
plus fortes ames, traversait alors de 1'éclair d'un désir
sinistre 1l'dme de Mme de Ferjol." (p.107) Ce qui naturel-
lement s'oppose & la vision de Lasthénie qui vit ce qu'a vécu
le Christ. Ces tentatives de ramener aux mythes, aux prin-
cipes du Bien et du Mal, est un autre facteur de fantastique
qui fait appel au sémantigue, ou & des clichés bien connus,

pour donner a l'intrigue, et son épaisseur et sa crédibilité.
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La troisiéme personne qui est du voyage, Agathe, ne
pense qu'a l'exorcisme, comme une fagon de briser le silence,
1'hostilité entre la mére et la fille, et surtout de rétablir
le retour & un réel. Agathe a donc son plan, qui est d'abord
de faire un pélerinage au tombeau du Bienheureux Thomas de
Biville : "Elle avait le dessein d'aller les pieds nus au
tombeau du saint homme, gqui ajouterait la guérison de
Lasthénie & tous ses autres miracles [...]" (p.108), faute de
quoi, en derniére extrémité "[...] elle avertirait son
confesseur [4 qui] elle demanderait d'exorciser la pauvre
fille." (p.108). Agathe est un exemple de personnage qui
revient dans la plupart des romans de Barbey, et qui est soit
devin, soit mi-sorcier, du moins en contact trés étroit avec
ce monde du merveilleux, comme la campagne, ici la Normandie,
sait en produire. La place de ce type de personnage est
d'autant plus remarquable, gu'il s'oppose toujours, et de
multiples maniéres, au Diable sous toutes ses formes. Dans ce

roman, Une Histoire sans nom, le diable ce fut et c'est le

moine, mais c'est aussi Mme de Ferjol, comme on vient de le

voir.

D'ailleurs, c'est cette méme Mme de Ferjol, qui, ne nie
pas explicitement 1'exorcisme mais le repousse : "Elle
[Agathe] en avait fait luire, un jour, la nécessité aux yeux
de Mme de Ferjol, qui, avec sa grande foi pourtant, l'avait

repoussée; - ce qui lui avait paru incompréhensible, a elle,
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la pieuse Agathe!" (p.107). Cette phrase laisse entendre que
Mme de Ferjol, qui pouvant étre possédée, ait peur d'un
exorcisme. Exorcisme gqui n'aura d'ailleurs jamais lieu.
Naturellement cette présence sous-jacente du Diable est un
des thémes les plus usés du fantastigque, mais son utilisation
va de pair avec d'un c6té la victime, ici Lasthénie, et d'un
autre la voyante, la presgue sorciére, ici Agathe, qui combat
ce démon. Ces trois types de personnages sont une constante
dans l'oeuvre de Barbey d'Aurevilly, et nous verrons comment

ils reviennent dans les trois autres romans étudiés.

Une fois 1le 1rd6le des personnages réaffirmés, la
description des lieux, du chateau d'Olonde, crée une atmos-
phére semblable au village d'ou viennent les trois voya-
geuses. Pourtant le paysage est différent puisque la Norman-
die n'est pas le Forez, mais le drame continue a se dérouler
en hiver, et s'il n'y a plus cette impression de vivre dans
un puits, les dames de Ferjol ne peuvent voir la beauté de la
Normandie, car les relations entre la mére et la fille les
aveuglent toutes deux : "Hélas! elles n'étaient plus ni 1l'une
ni 1l'autre sensibles aux beautés extérieures de la nature.
Toutes les deux étaient, dans tous les sens, dénaturées:;
elles le sentaient avec terreur. Elles s'aimaient encore,
mais une haine, - une haine involontaire, - commengait &
filtrer venimeusement [...]" (p.109). Les choix verbaux de

"dénaturées", "terreur", "haine" et "venimeusement" semblent
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faire écho & ce qui avait été mentionné précédemment, &
savoir que la relation entre la mére et la fille en est une
entre le diable et sa victime. Les personnages ont été
dénaturés, dans le sens propre du terme, c'est & dire que la
mére et la fille ont perdu les caractéristiques considérées
comme naturelles & 1'é&tre humain et gqu'il s'ensuit qu'elles
vivent une relation qui n'a plus rien d'humain, mais qui
semble beaucoup plus correspondre a celle des catégories du
Mal affrontant le Bien, ici 1'innocence. De plus 1l'adverbe
"venimeusement" fait référence au diable comme serpent, qui
d'un point de vue sémantique est riche de connotations, la
plus répandue étant celle du serpent qui a fait fauter Adam

et Eve.

Une autre interprétation du mot "dénaturé", est gue les
dames de Ferjol ont perdu leur nature physique, en plus
d'avoir acquis une autre nature au niveau du mythe, car elles
ont perdu ce qui les rendait humaines, de pouvoir s'émer-
veiller devant le paysage de la Normandie par exemple.
D'ailleurs depuis le début du chapitre VIII, Lasthénie est
représentée comme morte ou presgue morte, et sa meére, par la
citation suivante, dans un état qui n'est pas loin de celui
de sa fille : "Mme de Ferjol, qui venait de rompre la seule
racine qui l'attachait & la terre, en abandonnant en son coin
des Cévennes le tombeau de son mari [...]1" (p.109}.

Cette insistance du narrateur-scripteur & éloigner ses
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personnages du monde du réel, a pour but de les décrire dans
un état mi-fantomatique, une sorte d'antichambre de la mort.
Ainsi : "[...] 1l'aspect extérieur du chéteau ne changea pas.
Il sembla toujours qu'il n'y avait plus la &me gui vive pour
les paysans qui passaient au pied et qui n'y faisaient pas
plus attention que s'il n'avait existé." (p.110). L'ame des
dames de Ferjol, ce choix verbal qui indigue de maniére
sémantique que le narrateur-scripteur a fait de ses héroines
des fantémes, peut avoir été subtilisée par le diable, ce qui
nous raméne a ce théme de la possession qui est toujours
sous-jacent dans 1l'oeuvre de Barbey. De plus, quelques lignes
plus loin, le narrateur précise que le chateau a une "[...]
physionomie d'excommunié [...]" (p.110), ce qui par extension
est aussi le cas de celles qui l'habitent. L'excommunié,
c'est celui qui est en dehors de l'église, qui en a été
rejeté pour une faute grave, et c'est ce que le narrateur
peut laisser entendre en ce qui concerne la mére et la fille.
C'est un autre indice de leur possession par le diable. De
plus, vivant cachées, elles ne vont plus aux céremonies
religieuses, ce qui fait dire & Mme de Ferjol gqui rejette la
faute sur sa fille : "Elle nous damne toutes les deux."
(p.113). Autre indice de la possession par le diable, et que
la vieille Agathe n'a pas tout a fait tort quand elle
préconise l'exorcisme. D'ailleurs en ce qui concerne Agathe,
le narrateur-scripteur laisse entendre que c'est la seule

personne qui continue & vivre (au moins physigquement)
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puisqu'elle sort du chéteau, va faire les courses et va a la
messe, mais il est longuement expligqué que malgré toutes ces
activités, Agathe ne parle a personne, n'est reconnu par
personne, et que personne ne peut savoir gue le chdteau est
habité, méme si l'action se passe en hiver, et qu'il a bien
fallu faire du feu pour se réchauffer ou se nourrir, ce qui
a di entrainer alors de la fumée. Le réalisme est ici un peu
mis de co6té pour faire paraitre plus vrai, plus plausible le
fait que les dames de Ferjol vivent dans un tel état de
solitude, gu'elles n'existent plus, par rapport aux autres,
par rapport & l1'Eglise, gu'elles sont devenues des fantdmes,
qui plus est, dans un chateau abandonné, autre théme bien
connu du fantastique. Ce dernier exemple montre bien comment
le narrateur-scripteur obéit au désir de suggérer, de fagon
sémantique, mais aussi normative, des rapprochements,

allusions, & tout ce qui compeose 1'inventaire du fantastique.

La fin de ce chapitre VIII multiplie ces mémes allusions,
en insistant sur la solitude qui débouche sur 1l'impression de
captivité : "[...] ce fut la captivité dans la solitude [...]
plus profonde que celle de [la] petite bourgade du Forez."
(p.112). Captivité qui débouche sur 1'étouffement, comme dans
un cachot, qui est une autre récurrence de la thématique
fantastique.

Le narrateur-scripteur propose méme une comparaison

avec : "[...] cette énergique princesse d'Eboli, verrouillée
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par la jalousie de Philippe II dans une chambre aux fenétres
grillées et cadenassées, [et qui] mourut [...], en quatorze
mois, n'ayant d'autre air & respirer que celui qui lui
sortait de la bouche et qui lui rentrait de la poitrine,
s'asphyxiant d'elle-méme [...]" (p.114). Cette référence a
l'étouffement qui est : "[...] étouffer sans mourir."
(p.114), est une allusion syntaxique au destin de Lasthénie
et de sa mére qui vivent encore, mais comme "[...] deux
mortes, mais deux mortes enfermées dans la mé&me biére, deux
mortes qui n'étaient pas mortes, qui se voyaient et se
touchaient sous les quatre planches qui les comprimaient
l'une sur l'autre, éternellement muettes." (p.114). Face a
cet étouffement, & cette réduction & 1l'état de fantdme en
proie au démon, Agathe reste la seule qui vive et qui fasse
avancer l'intrigue par son projet de pélerinage, et en toute
derniére extrémité d'exorcisme, ce gui revient comme une
obsession, et comme une indication syntaxique d'un dévelop-
pement & venir : "D'ailleurs, Agathe avait dans la téte son
reméde surnaturel pour Lasthénie, et c'était le projet
qu'elle ruminait d'un pélerinage au tombeau du Bienheureux
Thomas de Biville, puis finalement 1l'exorcisme, si 1les
priéres au tombeau n'étaient pas exaucées." (p.112). D'une
maniére syntaxique et sémantique, ce projet d'Agathe est une
ouverture sur la suite et sur la thématique fantastique. De
plus, par opposition au monde clos des dames de Ferjol, cette

cuverture que rumine Agathe prend alors d'autant plus
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d'importance et devient méme crédible. Le lecteur accepte
d'autant mieux cette éventualité surnaturelle, gu'il a été
mené au pied du mur en ce qui concerne les deux héroines. En
mélangeant et liant monde réel et surnaturel, le narrateur-
scripteur, ce qui n'est pas nouveau, permet l'acceptation et
la crédibilité de passage de l'un vers l'autre. Ce chapitre
relance l'intérét du coété d'Agathe, vers son monde de foi et
de superstition, d'autant plus facilement que celui des dames
de Ferjol est condamné au silence et a 1l'étouffement du
cercueil, ce qgui n'est pas trés exploitable pour n'importe
quel narrateur, y compris Barbey.

I1 faudra attendre 1le prochain chapitre et un
développement de 1l'action, tel 1'accouchement, pour que

1l'intrigue reparte, une fois qu'elle se sera nourrie de réel.

V.10 Chapitre IX d'Une Histoire sans nom.

La mort au rendez-vous.

Deux parties composent ce chapitre, la premiére étant
1'accouchement de Lasthénie, et la seconde le pélerinage
d'Agathe, pélerinage qui était annoncé dans le chapitre
précédent, alors que 1l'accouchement ne 1l'était pas nomina-

lement, méme s'il était 1'étape suivante logique.
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11 est symptomatique du fantastique que cet accouche-

ment ait lieu la nuit, dans une atmosphére (en plus de la

nuit) ot tout est fait pour créer la peur et l'angoisse : "Un

soir, des symptdémes certains d'une délivrance prochaine

apparurent & Mme de Ferjol [...] Solennel et menagant, il

[1'accouchement] pouvait, sous ses mains inexpérimentées,

devenir aisément tragique et mortel.” (p.115). A cette peur

de l1l'accouchement en soi, se greffe une peur surnaturelle que

le narrateur-scripteur fait semblant de justifier gréce a

Agathe, mais qui peut étre aussi interprétée différemment, et

qui crée chez le lecteur, par effet sémantique, un apergu
diaboligue :

Néanmoins, il y eut encore pour elle, malgré ses

précautions, un moment terrible. La peur de l'in-

certain la prit; une défiance insensée! Elle était

bien sGre qu'il n'y avait 1& qu'elles deux, et

cependant elle osa aller, le coeur palpitant,

ouvrir toute grande la porte fermée, pour voOir

s'il n'y avait personne derriére et regarder dans

le sombre du corridor. Elle imaginait 1a Agathe

accroupie. Il était bien impossible qu'il y eflt

guelgu'un! N'importe! elle y alla, avec la transe

au coeur que connaissent les superstitieux qui ne

sont pas bien sirs de ne pas voir, tout a 1l'heure,

se dresser un spectre dans le noir béant de la

nuit. Ici le spectre aurait été Agathe!... (p.116)

Tout d'abord plusieurs procédés syntaxiques sont frappants

dans ce texte, l'emploi de la double négation "[...] qui ne

sont pas bien sirs de pas voir [...]", est-ce une affirmation

déguisée? En tous les cas, ces superstitieux peuvent voir, et

méme si le narrateur s'exclut de ce groupe, le fait de le

mentionner revient & proposer cette vision, pas a 1l'imposer,

ce gui serait contraire au fantastique qui doit rester une
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boursouflure, un abcés de la réalité, du moins selon Barbey.
Un autre procédé syntaxique et qui va étre utilisé plusieurs
fois, est l'utilisation des trois points de suspension, tels
gue dans la derniére phrase de la citation ( "Agathe!...").
Ces trois points sont utilisés pour créer le doute, pour
remettre en question ce qui précéde ¥. De plus, l'utilisa-
tion du conditionnel (aurait été) double 1l'impression de
doute : ce spectre a peu de chance d'étre Agathe, mais
beaucoup plus d'étre une figure allégorique de la mort, de la
disparition de l'enfant mort-né.

Cette insistance que met le narrateur-scripteur a créer
une ambiance surnaturelle, laisse peu de place pour le réel,
et 1'accouchement en soi est décrit briévement : "Lasthénie
accoucha dans la nuit." (p.116), 1la encore, de guelle nuit
s'agit-il, celle de la mort, celle de la démence dans
laguelle Lasthénie semble étre tombée, ou simplement la nuit
qui fait place au jour? Quelques lignes plus loin la réponse
peut étre don- née : "[...] la destinée de Lasthénie, sur
qui la nuit, la peur et la mort entassaient leurs triples
ténébres pour cacher & jamais l'enfant sans nom?..." (p.118).
La nuit, c'est aussi la peur, peur de Lasthénie, peur de Mme
de Ferjol, peur qui se propage chez le lecteur tel que voulu
par le narrateur-scripteur, ce qui donne le ton & ce chap-
itre. Cette atmosphére de peur, 13 aussi, produit le fantas-

tiqu. Toutefois, l'atmosphére de la peur n'est pas celle que

37 Et le narrateur en fait usage en de nombreuses occasions.
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Barbey réussit le mieux & produire, car il en fait un peu
trop, et il semble toujours avoir un peu tendance 4 glisser
vers le macabre, 1'excés.

Ainsi 1l'accouchement de Lasthénie est repris deux
fois, en des termes qui sont un peu macabres et excessifs :
"[...] elle [Mme de Ferjol] l'aida & se débarrasser de son
fardeau... [...] Lasthénie accoucha comme un cadavre, qui se
viderait d'un autre cadavre..." (p.116). Les points de
suspension aprés "fardeau" et "cadavre" indiquent encore que
1'on comprend autre chose, le "fardeau" dont Mme de Ferjol
aide & se "débarrasser" (et le choix verbal de "débarrasser"”
est indicatif d'une attitude), ce "fardeau" est vu (par le
choix verbal de "fardeau" aussi), comme gquelque chose de
négatif dont on est content de s'alléger. Tout comme le choix
verbal de "cadavre", qui laisse entendre que la mort de
Lasthénie, qui est syntaxiquement programmée, ne peut
engendrer que d'autres morts, un peu comme cCes poupées russes

gui cachent d'autres poupées & l'intérieur.

Ces choix verbaux de "cadavre" et "fardeau" sont de plus
des indications syntaxiques de la culpabilité de Mme de
Ferjol, gui, on 1l'a vu dans le chapitre précédent, désirait
une fausse couche ou plus précisément que les cahots de la
voiture tuassent l'enfant : "Mme de Ferjol, qui s'était
reproché, pendant tout le voyage & Olonde, ce désir d'une

fausse couche, déterminée par gquelque accident de voiture,
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qui elt sauvé l'avenir de sa fille, ne put s'empécher de
sentir une joie profonde de cette mort dont personne n'était
coupable..." (p.117) Les trois points de suspension apres
coupable mettent fortement en doute cette assertion, d'autant
plus gque l1'on sait le rdle diabolique jouée par Mme de Ferjol
comme bourreau de sa fille, de sorte que si gqguelqu'un doit
étre coupable, il ne peut s'agir que d'elle. Ces points de

suspension l'indiquent sans l'affirmer.

De plus, Mme de Ferjol "[...] remercia Dieu de la perte de
cet enfant." (p.117), ce gqui n'est pas sans ironie, gquand on
sait son rdle diabolique. C'est plutdét le diable Qu‘il aurait
fallu remercier. D'ailleurs ce jeu cruel de la mére envers la
fille continue et semble confirmer 1l'espéce de possession qui
s'est installée dans le coeur de Mme de Ferjol : "Mais sa
joie fut cruelle encore. Quand elle eut détaché l1l'enfant de
sa mére, elle le 1lui montra: "Voila votre crime et son

expiation!" lui dit-elle." (p.117) Le personnage de Mme de

Ferjol ressemble ici & ceux des Diaboligques qui comme
l'expligue 1l'auteur sont sous l'emprise du Diable. D'ailleurs
Lasthénie sous le regard de sa mére n'exprime : "[...] que
l'horreur, 1l'horreur éternelle, familieére [...]" (p.l1l1l7) de
guelqu'un qui voit sous ses yeux le mal et par extension

sémantique le Diable.

Aprés l'accouchement, 1'enterrement, gui continue
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1'atmosphére d'horreur, crée par les descriptions, une
réalité qui tend au démoniaque sans jamais s'affirmer : "Et
la nuit, - la sombre et longue nuit, - la nuit aux angoisses,
aux inoubliables angoisses, - n'était pas finie pour Mme de
Ferjol. Il y en avait encore, de ces angoisses, a dévorer.
L'enfant était venu mort, affreux bonheur! Mais le cadavre?
...que faire de ce cadavre [...]" (p.118). L'atmosphére dans
laquelle se déroule cet enterrement & la sauvette accentue et
s'ajoute & la scéne de l'accouchement, en effet il a lieu de
nuit dans le jardin et des mains mémes de Mme de Ferjol.
Scéne d'horreur qui est une conséquence logique des événe-
ments précédents. Madame de Ferjol : "[...] eut le courage de
creuser une fosse pour l'enfant mort, et de la mort de qui
elle était innocente!..." (p.119). Les trois points de
suspension sont la encore un indice qu'elle n'est peut étre
pas si innocente, ce qui ferait de cette histoire sans nom,
le récit, entre autres, d'un infanticide. D'ailleurs le
narrateur-scripteur multiplie les indices dans ce sens, sans
jamais les confirmer, pour conserver le fantastique. Le mot
"infanticide" est méme mentionné, mais seulement comme point
de comparaison : "Tout en creusant son sinistre trou, a la
dérobée, dans cette nuit noire, sous les étoiles qui la
regardaient faire, mais qui ne diraient pas qu'elles l'a-
vaient vue, elle ne pouvait s'empécher de songer aux infanti-
cides [...]" (p.119). Dans les lignes suivantes comme pour

mieux accentuer cette idée, le narrateur-scripteur préte a
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Mme de Ferjol une comparaison entre ce qgu'elle est en train
de faire et 1l'histoire d'une jeune servante gqui avait
étranglé 1l'enfant dont elle venait d'accoucher, avant de
jeter le cadavre dans la riviére: autre mise en abyme qui

accuse madame de Ferjol du fait de sa juxtaposition.

Cette comparaison crée un soupgon de culpabilité chez Mme
de Ferjol : "[elle] é&tait poursuivie, persécutée par le
souvenir de cette abominable histoire. Frémissante et glacée
comme si elle avait été coupable, [...] elle remonta, toute
pale de ce qui ressemblait & un crime, mais de ce qui n'en
n'était pasun [...]" (p.120). Avec cette derniére assertion,
le narrateur, aprés avoir fortement indiqué la possible
culpabilité de Mme de Ferjol, conclut rapidement qu'il n'y a
pas eu de crime. Le doute reste de mise, et en effet il
aurait été trop simple et contraire a l'atmosphére fantasti-
que, si Mme de Ferjol avait &té, tout simplement 1l'auteur de
cet "infanticide", il faut que ce soit, et cela l'est, plus

compliqué, plus noir gue cela.

D'un point de vue syntaxigue, le fait gue ce soit Mme
de Ferjol qui creuse et enterre l'enfant mort, correspond au
rdle qui semble étre le sien, celui de personnage nécrophile.
En effet, si l'intrigue peut étre divisée en trois, la
premiére partie correspond & son réle de gardienne du tombeau

de son mari, rbdle gqu'elle abandonne en venant en Normandie,
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trouvait face & un mur, c'est & dire qu'il n'y avait d'autre
issue pour Lasthénie que 1'explication surnaturelle d'Agathe,
ce chapitre reprend le méme schéma. Ainsi apres l'accouche-
ment, Lasthénie ne se remettant pas, le narrateur-scripteur
va replacer Agathe et sa version : "[Agathe], s'enfongant un
peu plus dans son immanente pensée que "le démon la tenait",
et qu'elle était une possédée [...]" (ﬁ.lZl), va, comme
réponse, devant ce mur gue le réel ne peut franchir, revenir
a 1'idée presque obsessionnelle du pélerinage d'Agathe.
Celle-ci, une fois la permission de Mme de Ferjol accordée,
sans difficulté semble-t-il, mais cela correspond aussi aux
besoins de 1l'intrigue, va se rendre au tombeau du Bienheureux
Thomas de Biville : "[...] avec la simplicité des pélerins du
Moyen Age [...]" (p.121). Cette allusion sémantique au Moyen
Age, qui renvoie aux premiers chapitres, souligne le fait que
cette épogue était beaucoup plus portée vers le surnaturel
que celle ou se déroule 1'intrigue, comme le mentionne la fin
de la phrase : "[...] avec la simplicité des peélerins du
Moyen Age qu'on retrouve encore, malgré les progres de
1'incrédulité contemporaine [...]" (p.121-122). Moyen Age,

qui fut un fond de commerce inépuisable pour le fantastique.

La fin de ce chapitre qui relate le pélerinage est une
excursion dans le surnaturel, crédible, car elle est vue &
travers les vyeux d'Agathe qui est pétrie de foi et de

superstitions : "Agathe avait la croyance religieuse de son
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pays, mais elle en avait aussi les superstitions.” (p.122).
Il est & remarquer que dans les romans de Barbey d'Aurevilly
dont nous traitons ici, tous se déroulent dans la Normandie
et ont au moins un personnage comme Agathe, qui a et la foi
et la superstition pour donner & 1l'intrigue une vision
surnaturelle, et qui par conséguent, situe le récit dans un
fantastique moyenageux. Ce n'est certes pas le seul fantasti-

que, ou la seule inspiration, mais ce procédé est récurrent.

La relation de ce pélerinage, par un procédé syntaxique
usuel pour Barbey et le fantastique, commence par la fin :
"Elle rentra & Olonde aprés guatre jours d'absence, mais elle
y rentra sans espérance et plus triste que quand elle en
était partie." (p.122). Ce procédé qui consiste & annoncer le
dénouement avant d'avoir relaté les faits, a pour but de
faire croire que le destin a été tracé, qu'il s'accomplit
suivant une logique gue tout porte vers la mort, le drame, le
noir. Mais le narrateur ne fait que donner le ton, ainsi pour
Lasthénie, nous savons gque depuis le début elle est con-
damnée, et malgré cela l'effet de surprise quant & sa mort
aura lieu, car si la fin a été prévue, on ne sait pas de
gquelle maniére elle a été prévue. Il en est de méme pour ce
pélerinage d'Agathe, pélerinage qui en soi n'est pas remis en
cause, la foi et la religion n'étant pas discutable, par

contre c'est la superstition de Lasthénie gui va nourrir la
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description du narrateur-scripteur, car elle a vu : "T...]
une chose, [...] une chose surnaturelle et formidable [...]
Une chose effrayante, dont elle avait entendu parler cent
fois dans son enfance, elle venait de la voir de ses propres
yveux, - de ses yeux de chair, - et c'était, pour elle comme
pour les paysans de ces contrées, un présage de mort [...1"
(p.122). Une fois la crédibilité de la vision de Lasthénie
assurée par les traditions séculaires, la description de la
vision va mélanger réel et interprétation surnaturelle,
mélange dd en partie au procédé sémantique qui crée une
atmosphére. Ainsi Agathe était "pieds nus", comme dans

1l'imagerie moyendgeuse et le silence, la nuit, et la soli-

tude, sont les trois axes nécessaires au fantastique : "La
nuit &tait trés avancée; [...] C'était autour d'elle un
infini de solitude et de silence." (p.122). Pour seule

compagne, Agathe a la lune, qui de fagon sémantique est riche
de fantastique, lune gui va se transformer peu & peu jusqu'a
prendre une reérésentation effrayante. Ainsi, dans la
confrontation lune/Agathe, tout demeure, au début, on ne peut
plus normal : "La lune, levée depuis longtemps, mettait de
son coté son calme, divin aussi, dans la nature [...] et ces
deux calmes [le calme d'Agathe qui a communié] se regar-
daient, face & face, dans cette nuit placide." (p.122). Plus
loin la lune devient : "[...] ce péle soleil des fantdmes
[...]" (p.123), alors que l'apparition d'un cercueil sur la

route signifie la mort si Agathe ne peut pas le soulever,
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chose qu'elle ne pourra pas accomplir et qui a pour consé-
quence que la lune "[...] lui paraissait [...] lui faisait
1'effet d'une téte de mort [...]" (p.125). Les choix verbaux
de "paraissait" et "faisait 1l'effet" laissent planer 1le
doute, ce n'est donc gu'une éventualité du moins pour le
couple narrateur/lecteur. Cette téte de mort gu'est devenue
la lune "[...] roulant dans le ciel, me poursuivait et venait
sur moi pour me casser mes vieilles jambes, comme une
diabolique boule & quilles [...]" (p.125). La description est
devenue tout & fait fantastique, mais c'est Agathe qui parle,
et sachant qui elle est, sa perception des événements est
plausible, dans sa vision surnaturelle du monde. C'est un
procédé que Barbey utilise dans plusieurs romans, que de
faire parler une personne de la campagne normande, qui ajoute
& 1'atmosphére délibérément fantastique créée par 1l'auteur,

une connotation plus surnaturelle et fantastique.

Cette apparition d'un cercueil sur la route, est
présentée, certes a travers le regard d'Agathe, mais le
narrateur intercale des considérations sur "les croyances
anciennes", "les traditions", ce qui, en guelgue sorte,
neutralise 1l'incrédulité, car le recours aux '"croyances
anciennes" donne une possibilité de vraisemblance. Le
fantastique, c'est aussi et surtout une technique pour
explorer les peurs collectives, et il ne fonctionnerait pas

s'il n'y avait pas des domaines d'ombre et d'effroi chez le
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lecteur en particulier, mais aussi chez 1'étre humain en
général.

L'apparition est aussi sujette au doute, un court moment
certes, mais qui fonctionne comme un moyen d'évacuation pour
le lecteur :

[Agathe] apergut encore assez loin d'elle, dans
le reflet bleuissant de la lune, quelgque chose de
blanchatre qu'elle prit pour un brouillard qui
commengait de se lever de terre, - de cette terre
toujours un peu humide en ces parages de Norman-
die. Mais en avancant, elle vit nettement que ce
qu'elle prenait pour du brouillard, c'était un
cercueil placé en travers de la route et qui la
barrait. Dans les traditions et dans les croyances
anciennes du pays, ce cercueil mystérieux, sans
personne auprés, et qui semblait abandonné, comme
si les gens qui le portaient se fussent enfuis,
était, gquand on le rencontrait par les nuits
claires, un signe certain de mort prochaine, et
pour en conjurer le mauvais présage, il fallait,

disait-on, avoir le courage de le soulever et de
le retourner bout pour bout... (p.123)

Les moyens syntaxiques et verbaux utilisés dans ce
passage, tels la conjugaison & l'imparfait, 1l'expression
"disait-on", les trois points de suspension aprés "barrait",
"bout pour bout", servent & donner du champ libre au narra-
teur-scripteur, et au lecteur, face & cette vision surnatu-
relle, tout comme la référence aux brouillards normands. Il
n'empéche que cette vision donne au texte une atmosphére, qui
méme si elle n'est que proposée crée du fantastique.

Pour prévenir le présage, il faut déplacer le cercueil,
chose qu'Agathe ne pourra pas faire, et ce n'est pas tant le
signe de sa mort qui l'inquiéte gque celui de celle de

Lasthénie : "De nature, Agathe était courageuse et trop
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religieuse pour avoir grand'peur de la mort, mais ce ne fut
pas & la sienne gu'elle pensa, ce fut a celle de Lasthénie."
(p.123) C'est une autre indication syntaxique de la suite de
1'intrigue, et qui fait appel au présage, 4 une forme du
surnaturel, qui 13 encore correspond & un fond de sagesse Ou
de peur humaine.

Un autre aspect de cette apparition fait appel aux
démons, comme un autre indice sémantique que la nuit est le
repaire des forces du Mal : "[...] car il ne faisait pas de
vent, cette nuit-1a, chose inaccoutumée a ces endroits
voisins de la mer: - Dieu ne soufflait pas, -disait-elle. -
L'air, sans haleine, était aux lutins, gui sont des démons. "
(p.124-125). La présence des lutins associés aux démons
participe & cette emprise diaboligque qui étreint cette

Histoire sans nom, absence de nom gui sert & ne pas nommer ce

qui est trop évident.

Agathe "[...] raconta les circonstances de son voyage
a Mme de Ferjol, mais elle tut son apparition.” (p.125), ce
gui constitue un autre indice de doute et permet a l'intrigue
de rester proche de la réalité, sans quoi le fantastique ne
serait plus possible, et surtout crédible. D'ailleurs le
reste de ce chapitre, comme pour égquilibrer ce qui a préceéde,
et le raccrocher au réel, traite d'un retour & la vie
normale, & la pratique religieuse hebdomadaire pour la mére
et la fille, sous la menace toutefois d'une Révolution

frangaise qui se léve : "[...] comme une fievre putride
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[...]" (p.127) et qui peut é&tre vu comme un autre indice

sémantique et syntaxique de la mort de Lasthénie *°.

V.1l Chapitre X d'Une Histoire sans nom.

Un péché trop lourd & porter?

Ce chapitre relativement court fait état de la mort de
Lasthénie, alors que d'un co6té, la vie semble revenir a une
plus grande normalité, dans le sens ou le chateau s'ouvre et
que Mme de Ferjol et sa fille ont commencé a sortir dans les
villages des alentours, principalement pour 1'office
dominical. Toutefois, ce réalisme s'oppose en toile de fond
4 la Révolution gui se précise, comme une allégorie beaucoup
plus vaste, et qui en quelque sorte donne une raison a la
mort de Lasthénie.

Le chateau d'Olonde qui s'ouvre sert de métaphore a un
changement syntaxiqgue quant & la trame dramatique de 1l'intri-
gue, du moins il 1l'annonce, méme si ce chapitre témocigne
encore d'un drame, (la mort de Lasthénie), qui a été depuis
longtemps préparée. La surprise viendra de la fagon dont
Lasthénie meurt.

Mé&me si "Le chateau d'Olonde, qui pendant tant d4'années,

3 yoir & ce sujet le Chapitre V.15 sur la Révolution.
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avait eu 1'air de dormir au bord de la route [...] ouvrit ses
paupiéres, un matin, c'est-a-dire ses persiennes noircies et
moisies [...]" (p.128), il continueré étre "[...] frappé de
la mort, - pire qgue la mort -, de 1'abandon." {p.128). La

premiére citation ouvre sur une référence a La Belle au beis

dormant, o0 le chateau est personnifié, mais c'est une
personnification qui est vite oubliée et rejetée par un
retour au théme de la mort. Ce va-et-vient constant notre
espoir et désespoir affiché, semble avoir pour but de tenir
le lecteur en haleine quant & la conclusion de 1l'intrigue. Le
narrateur-scripteur semble jouer au chat et & la souris avec
le lecteur, et insinuer que le doute, ou méme le miracle, est
toujours possible, jusqu'a ce que la vérité apparaisse, en
général a la fin d'un chapitre, comme dans celui-ci, et
qu'elle ferme et exclue toute autre éventualité.

Malgré la relative ouverture du chateau, ses occupantes
ne changent pas beaucoup de vie, et Mme de Ferjol "[...] ¥
vécut aussi solitaire, ne se cachant pas, gqu'elle y avait
vécu cachée. Elle resta dans ce téte-a-téte avec sa fille qui
devait é&tre toute sa vie [...]" (p.128). Cette évocation de
1'isolement des dames de Ferjol sert plusieurs buts, entre
autres celui d'attribuer & la mére la responsabilité princi-

pale de la mort de la fille (voir chapitre X Une Histoire

sans nom), mais aussi de continuer cette évocation de lieux
fermés, aussi bien gquant au paysage, gqu'aux relations entre

personnages. Et c'est de cet isolement que nait 1l'exaspéra-
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tion des relations humaines : "[...] le terrible isoclement
des ames, quand les coeurs sont dans 1l'espace coeur contre
coeur..." (p.129).

D'ailleurs le paralléle entre isolement par rapport a
la nature et isolement entre les coeurs est une constante
dans ce récit, il est un facteur essentiel au développement
du drame : "Cette tragédie intime dura longtemps entre ces
deux femmes, au fond de cette campagne, gui ne ressemblait
pas & l'entonnoir des Cévennes, mais sur laquelle elles ne
pensérent jamais & jeter seulement un regard par les fenétres
de leur demeure." (p.131).

Cette ratiocination sans fin crée le fantastique, car
si on peut le retrouver dans les allusions au macrocosme,
comme différents niveaux concentriques gqui enferment un
noyau, celui-ci reste le rapport entre ces deux personnages
gui tourne surtout autour d'une question de foi. Ainsi les
médecins, le rationalisme, ne peuvent rien : "[...] les
médecins ne virent en cette jeune fille, aussi faible et
languissante de corps que d'esprit, qu'un de ces marasmes
dont la cause était, pour eux, impénétrable." (p.130). Ainsi
en est-il fait de la médecine, par contre: " La cause de ce
marasme de Lasthénie, Mme de Ferjol seule, dans l'univers, la
connaissait! C'était son péché, pensait-elle, et la coupable
ne devait mourir gque de son péché." (p.131). Cette vision
janséniste de 1la foi va tuer Lasthénie. Mais celle-ci

rachéte-t-elle peut-&tre les péchés de Riculf le moine, ou
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ceux de sa mére, qui on s'en souvient, s'était mariée déja

enceinte de sa fille.

I1 est sir toutefois que le narrateur fait de Lasthénie
une victime, dont le destin est tout tracé, vu le nombre
d'indications sémantiques et syntaxiques et que ce théme de
la victime est une des constantes du fantastique.

Méme si Mme de Ferjol croit au péché de sa fille, le
narrateur-scripteur coule dans son texte des allusions
verbales qui font douter de cette certitude maternelle. Ainsi
les choix de "pensait-elle" et "devait" (tirés de la derniére
citation), indiquent-ils que ce n'est pas aussi sir, et
gu'une autre interprétation est envisageable : c'est celle
d'Aagathe qui croit que Lasthénie est possédée, et qu'elle a
surtout besoin d'un exorciste.

La derniére partie de ce chapitre qui amene la mort de
Lasthénie, est toute placée sous le théme du sang, théme qui
n'est pas nouveau dans ce récit, puisqu'il a déja été montreé
comment Mme de Ferjol pouvait étre comparée a un vampire

(voir chapitre VII Une Histoire sans nom). Le sang dans

l'oeuvre de Barbey d'Aurevilly est étroitement associé a la
vie ou & son absence. Ainsi dans ces dernieéres lignes du
chapitre a-t-on plusieurs allusions et sémantiques et
syntaxiques au sang versé et finalement & la mort de
Lasthénie.

Cet isolement des coeurs mentionnés plus t&t, qui
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n'étaient alors que des coeurs, devient maintenant des "[...]
coeurs saignants. Pendant que le sang des échafauds inondait
la France, ces trois martyres d'une vie fatale ne voyaient
que celui de leurs coeurs qui coulait [...]" (p.132). Le
théme du sang, de la couleur rouge, correspond a la vie pour
Barbey d'Aurevilly, et le faire couler annonce la mort de
fagon métaphorique. En soi, ce n'est pas nouveau, mais
1'insistance et la répétition de ces images en fait gquelque

chose de particulier & cet auteur. Dans le cas d'Une Histoire

gsans nom, on a vu la scéne du crucifix entre la mére et la
fille, et cette impression sémantique que la mére se nourris-
sait du sang de sa fille, qui en méme temps devenait de plus
en plus padle. Ce n'est pas sans rappeler en effet le théme du
vampirisme.

Lasthénie, de plus s'est donné la mort en faisant couler
son sang, en se vidant de sa vie, comme elle s'était vidée de
son enfant mort :

Du sang, Agathe! fit-elle d'une voix horrible-
ment creuse. Elle en rapportait sur ses doigts
gquelques gouttes. Agathe s'arracha des genoux
gu'elle embrassait, et, & elles deux, elles ouvri-
rent le corsage. L'horreur les prit. Lasthénie
s'était tuée, - lentement tuée - en détail, et en
combien de temps?... tous les jours un peu plus, -
avec des épingles.

Elles en enlevérent dix-huit, fichées dans

la région du coeur. (p.133)
Cette mort que Lasthénie s'est donnée, n'est pas sans
rappeler ces scénes de magie noire, ou un mannequin, une

poupée de cire représentant une personne, est transpercée

d'aiguilles, afin, & distance, de 1lui occasionner des
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souffrances ou de la faire mourir. Ici, c'est Lasthénie qui
le pratique sur elle-méme, mais si on se souvient qu'Agathe
la croit possédée, cela devient plausible. Possédée, elle
1'est certainement, que ce soit du diable, ou par une maladie
mentale 3°. Les explications rationnelles ou surnaturelles
sont présentées en paralléle, et 1l'une nourrit 1'autre dans

un doute qui demeure.

Un dernier élément syntaxique, avant de clore ce chapi-
tre, nait d'un choix verbal, qui & priori est tout & fait
banal : "C'est pendant cet oubli de la Révolution oubliée,
que succomba Lasthénie, emportant dans la tombe le secret de
sa vie, que Mme de Ferjol croyait son secret." (p.132). Le
mot "t;mbe“, qui a déja été associé & Mme de Ferjol, renvoie
ici & la fin de l'intrigue ol devant la tombe de Riculf, Mme
de Ferjol va découvrir le secret qu'elle croit étre celui de
Lasthénie, mais qui est en fait ce;ui de Riculf. L'on peut
voir ainsi comment le narrateur-scripteur a construit son
récit, telle une toile d'araignée, ou de miroirs se réflé-
chissant, et que la part de ce gque nous avons défini comme
syntaxique, joue un rdle important et structurateur.

D'ailleurs, pour revenir & la citation, la derniere
proposition de celle-ci "[...] que Mme de Ferjol croyait son

secret." est imprimée en italique, comme pour mieux indiquer

une piste, et laisser déja entrevoir quelle sera la révéla-

3% yoir chapitre V.16.
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tion finale.

V.12 Chapitre XI d'Une Histoire sans nom.

Bataille au diner du comte de Lude.

Ce chapitre qui se déroule "[...] un quart de siécle
aprés la mort de cette Lasthénie de Ferjol [...]" {p.133)
change le rythme du récit. Le narrateur-scripteur se doit de
remettre le lecteur en contexte et il utilise ici un procédé
gui lui est cher, & savoir la narration d'une histoire a
priori racontée oralement. Ce chapitre tient plus de 1'art de
la conversation, qui effleure tout le temps dans l'oeuvre de
Barbey, que du roman. En autres choses, le narrateur se situe
au milieu de son récit et le "je" du narrateur-scripteur
revient souvent, comme pour donner au récit plus de vérité.
Mais c'est aussi dans la logique des miroirs se réfléchissant
4  que de proposer une autre version, ou interprétation des

faits qui vient corroborer celles déja existantes et offrir

ainsi non seulement une version, mais aussi une interpréta-

4 I,a mise en abyme est une forme de 1'enchassement. Alors que
celui-ci est produit par un narrateur (en second, par exem-
ple), celle-14 est le résultat d'une intervention du scripteur
gui intervient en dehors du déroulement chronologiqgue de la
narration.
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tion, car Barbey wveut toujours créer un effet sur son
auditoire ou sur ses lecteurs. Si le texte n'est jamais
neutre par définition, ici il atteint au prosélytisme,

tempéré il est vrai, par la multiplicité des regards.

Le retour de Mme de Ferjol dans le monde est le
prétexte pour rappeler son passé, épogue ou elle était
beaucoup sortie et avait rencontré son mari : "[...] ce bel
officier blanc gui avait été son Ange Noir; car il 1l'avait
vétue de noir pour sa vie." (p.134). Cette allusion syntaxi-
que & rebours qui se cristallise sur 1l'expression "Ange

Noir", semble vouloir donner & toute cette Histoire sans nom,

une raison premiére quant & l'acharnement du destin sur les
dames de Ferjol, et plus particuliérement 1'acharnement de la
mére sur la fille. On sait que Lasthénie fut congue avant le
mariage, et que c'est la raison pour laquelle ses parents
s'enfuirent dans les Cévennes. Ainsi, il est dans la logique
des choses, que l'innocent paie pour le coupable, et que tout
ce "crime" a commencé, gquand Mme de Ferjol, alors Mlle
Jacqueline d'Olonde, fut séduite par ce "bel officier blanc",
gui en réalité a introduit le Mal en elle et sa fille. De la
4 en voir un suppdt de Satan... Le narrateur-scripteur ne
fait d'ailleurs qu'entrevoir cette éventualité, mais elle a
1'intérét d'éclairer toute l'histoire & la lumiére de Satan,
grace a l'antériorité de la citation précédente, et l'arrivée

du moine n'est plus alors gue le catalyseur du rdle de Satan.
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Ceci rappelé, Mme de Ferjol n'en a pas &té pour autant
délivrée de sa souffrance et elle continue & porter sa croix:
"Elle y portait stoiquement ensevelie dans sa poitrine une
idée qui était pour elle le cancer gu'on cache et gui vous
mange le coeur sans qu'on pousse un cri. Cette idée, c'était
1'impénétrable et l'inoubliable secret de sa fille, morte
sans l'avoir révélé." (p.134). Ce renvoi au texte de départ
est aussi une indication syntaxique que ce secret reste a
découvrir, et que le reste de l'intrigue va s'employer & le
révéler. De maniére sémantique, cette citation renvoie a ce
théme aurevillien s'il en est un, que les passions sont
dévorantes, gue ce soit 1l'amour, ou toute idée a laquelle on
est attaché. Cette idée devient alors une idée fixe, pour ne
pas dire une maladie, ce qgue laisse supposer le narrateur-
scripteur dans la comparaison avec le cancer. D'un point de
vue sémantique, on n'est jamais loin de ce théme du vampire
(quand il y a association avec le sang), ou plus précisément

celui de la possession.

Toutefois ces rappels thématigques ne forment que le
préambule de ce chapitre XI, qui est composé pour sa majeure
partie, de la description et de l'histoire de ce Gilles
Bataille, ancien épicier de Napoléon, et par qui l'intrigue
de ce récit va rebondir. Le fantastique, dans cette descrip-
tion, a plus ou moins disparu, 1l a été remplacé par l'épi-

gue, dans la mesure ou 1l'épicier est évoqué en paralléle a
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Napoléon. Ce qui permet aussi au narrateur-scripteur de
combler ce quart de siécle, entre la mort de Lasthénie et ce
diner qui va relancer l'intrigue. Par rapport au réle de la
Révolution comme allégorie, le chapitre qui traite de ce
sujet peut éclairer cet aspect, car a ce moment, cette
description de Bataille, peut étre comprise dans une inter-

prétation sémantique plus vaste.

V.13 Chapitre XII 4'Une Histoire sans nom.

Récit autour d'un objet & valeur transitionnelle : la bague.

I1 v a un changement du rythme de l'intrigue dans ce
chapitre, et qui consiste principalement en la narration de
l'histoire (par Bataille) de la bague que celui-ci porte au
doigt. Le récit de la fagon dont il s'est procuré la bague,
plus particuliérement, car celle-ci, comme objet, participe
a4 une plus vaste énigme gqui va inclure Mme de Ferjol et
résoudre le secret qui est comparé plusieurs fois au : "[...]
rongement éternel du cancer qui lui mangeait le coeur [...]"
(p.141). Allusion sémantique au mythe du rocher de Sisyphe,
ce mythe gui résume la condition humaine, du moins chez les

personnages de Barbey d'Aurevilly.

De maniére syntaxique, l'histoire que raconte Bataille,
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correspond & cette technique de 1'enchéassement, ol 1l'intrigue
semble glisser hors du sujet, vers une histoire dans 1'his-
toire, mais qui va revenir par un coup de thédtre & l'in-
trigue principale. Ce que narre Bataille, 1la encore, doit
étre remis dans le contexte de la Révolution comme indice
sémantique du fantastique, car les allusions verbales et
sémantiques de la présence du Diable foisonnent aussi bien
dans le vocabulaire de Bataille, que dans 1l'atmosphére qgui
ressort de cette histoire dans 1'Histoire. Celle~ci s'achéve
par un appel de l'épicier & découvrir l'histoire de la bague:
"Aussi je ne la [la bague] porte pas tous les jours, mais
quelquefois, et seulement dans la pensée que je rencontrerai
peut-8tre, qui sait? un hasard! la personne & gui elle a été
volée et qui & son tour m'aiderait peut-étre a4 reconnaitre le
voleur." (p.145). La répétition de l'expression "peut-é&tre"
sert non seulement & entretenir le doute, mais aussi &
éveiller, de maniére syntaxique, un indice de l'histoire de
cette bague, car la cristallisation sur celle-ci n'est pas
fortuite, et la présence d'une bague a déja été mentionnée
dans le chapitre VIII. Cette bague fut donnée & Mme de Ferjol
par son mari, et elle la donna elle-méme & Lasthénie qui se
la fit voler par le pére Riculf. Celui-ci se coupe la main et
perd la bague gu'il portait en voulant cambrioler la boutique
de 1l'épicier Bataille, ce qui fait que 1l'épicier la porte
maintenant quand il se retrouve au diner du comte de Lude ou

Mme de Ferjol est aussi présente. Il y a donc une scorte de
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chaine entre tous les possesseurs de cette bague, qui devient
ainsi une sorte de talisman, et c'est 1a un autre élément du
fantastique, qui nait souvent d'un objet a qui est attribué
des vertus magiques, curatives ou méme diaboliques. Il n'est
gu'a se rappeler 1'importance des reliques dans la religion
catholique, comme un paralléle a 1l'histoire et au pouvoir ou
au symbole de cette bague. Celle-ci n'est d'ailleurs pas
décrite comme un objet magigue, mais son utilisation syntaxi-
gue peut le laisser supposer, surtout quand on sait ce qui
arriva & ceux qui la possédérent : Monsieur de Ferjol mourut
jeune, sa femme eut une vie a l'ombre du tombeau de son mari,
Lasthénie se suicide. Quant au pére Riculf et Bataille, le
pouvoir de la bague semble se concentrer sur leur main, main
gui dans la thématique fantastiqgue peut souvent é&tre le

centre de l'intrigue *', et qui dans Une Histoire sans nom

est suffisamment évoquée %%, pour gue guelque crédit séman-

tigue et syntaxique 1lui soit accordée. Cette main (c'est
celle de Riculf pour le moment) qui "[...] est d'un galbe
superbe [...]" (p.34), et qui semble avoir une vie en elle-
méme, et cela dans le premier chapitre, sera de retour au

chapitre XII dans une scéne qui tient autant de 1'horreur gque

41 comme dans La Petite Main du Singe de Jacob (1911) ou La
Main de Gloire de Nerval, pour n'en citer que deux
ouvrages.

42 ypoir page 34 d'Une Histoire sans nom : "Il devait avoir
i'air de commander l'aumdéne, en tendant la main. Et quelle
main! - d'un galbe superbe, sortant de sa grande manche avec

un éclat de blancheur qui sautait aux yeux, étonnés de cette
main royale de beauté, tendue si impérieusement a 1'aumbne."



291
du fantastique, mais qui souligne 1'aspect étrange de cette
main :

[...] je m'éveillai de bonne heure et [gue] mon
premier regard [...] fut pour cette diable de
main. Je savais bien gu'elle était liée a répéti-
tion, et qu'elle n'avait pas pu bouger; je l'avais
cordée en conséquence! Mais gquel ne fut pas mon
étonnement!...Au lieu de la trouver, comme je le
croyais, gonflée, tuméfiée, violacée, presque
noire par le fait de 1l'étranglement de cette rude
corde dont je l'avais liée [...], je la trouvai
sans gonflement et padle comme s'il n'y roulait pas
une goutte de sang. Elle en semblait épuisée, et
elle était molle et blanche comme la main d'une
femme... Aussi ne m'expliguant rien et wvoulant
m'expliquer tout, j'ouvris frénétiquement la porte
de ma boutigue et je regardai. A la place de
1'homme que je croyais trouver la, il y avait une
mare de sang... (p.144)

Cette main qui porte la bague est donc celle du voleur
gu'est devenu Riculf, et c'est une fois qu'il se la sera
amputée, qu'il retournera & la Trappe, comme s'il suivait ces
paroles de 1'Evangile : "si ta main te fait pécher, coupe-
14", allusion sémantigue au fait que cette main, gqui d'un
coté entraine au péché, mais gui n'est pas naturelle, reste
mystérieuse, dans la mesure ou elle semble avoir sa propre
existence qui s'achéve dans la boutique de Bataille, du moins
c'est une éventualité, car on ne sait pas ce que l'épicier en
fait.

Mais la bague est ce qui passe de la main de Riculf a
celle de Bataille, comme une sorte de jalon gui permettra de
dénouer l'intrigue, car c'est la raison pour laquelle

Bataille porte cette bague : pour pouvoir en retrouver le ou

la propriétaire.
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Cette bague, qui circule maintenant autour de la table
va arriver & Mme de Ferjol : "Mais Mme de Ferjol, [...], ne
la prit pas. Seulement, ses yeux, hautainement distraits, par
hasard tombérent sur 1'émeraude, et, comme frappée d'une
balle, elle poussa un cri et tomba raide sans connaissance.
Elle venait de reconnaitre la bague de son mari qu'elle avait
donné & Lasthénie." (p.146) La réponse & "[...] ce cancer
béant qu'elle avait au coeur, et dans lequel elle avait mis
le linge blanc de tant d'inutiles compresses gqu'elle en
avait retirées toujours sanguinolentes." (p.146), ne va pas
étre fournie tout de suite, il y manquerait toute une mise en
scéne qui va clore de maniére fantastique (par les dimensions
sémantiques) et tragique, la découverte de ce secret.

Le narrateur-scripteur, dans ce récit qui peut paraitre
linéaire, mais qui est beaucoup plus circulaire du fait de
1'aspect diabolique (et du rbéle du Mal) gui justifie, englobe
et explique l'intrigue. Cela est produit, entre autres, par
1l'histoire de cette bague symbolique qui raméne, avant
1'estocade finale, & une scéne qui a déja eu lieu (chap. V ).
Et cette scéne indique que Mme de Ferjol, qui est décrite
comme "[...} la sainte de la contrée [...]" (p.145), n'a en
fait guére changée et que l'on peut s'attendre au méme type
de réaction de sa part : "Et avec le geste tragique de toute
sa vie, qui lui faisait s'arracher, & poignées, sur ses
tempes creuses, ses cheveux gui repoussaient toujours, elle

se jeta aux pieds du crucifix, elle-méme crucifiée [...]"
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(p.147). Cette indication syntaxique, alors que 1l'intrigue se
conclut, fait soudain oublier qu'un quart de siécle a passé,
et que ce secret, ce cancer gqui la ronge, va la renvoyer au
passé, d'ou elle n'était jamais sortie, mais sur des bases
nouvelles, celles de la certitude, qui sont peut-étre bien
pires & assumer. Ce qui restera du fantastigque, une fois que
le doute n'en sera plus un, consistera en un réalisme (qui
est et restera l'ossature du fantastique), ou le mythe
deviendra la trame sous-jacente d'une histoire somme toute
d'étres humains, mais d'étres humains archétypes d'une

cosmologie ol le Mal est le moteur principal.

V.14 Chapitre XIII d'Une Histoire sans nom.

"L'impénitence finale."

La clé du mystére va étre révélée dans ce dernier
chapitre qui porte le numéro 13 (est-ce le hasard?), tout
comme sera dévoilé le rdéle de Riculf et Mme de Ferjol quant
3 la mort de Lasthénie. D'un cdté, la révélation des causes
de 1la mort de Lasthénie s'é&loigne du fantastique puisque la
vérité se montre nue et correspond alors plus & une patholo-
gie de ce syndrome qui a pris depuis le nom de Lasthénie de
Ferjol, mais il s'en rapproche aussi dans la mesure ou le

réle diabolique du moine se trouve confirmeé, et surtout par
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la réaction de Mme de Ferjol devant la tombe de Riculf, qui
ferme la boucle du cercle ou le narrateur-scripteur avait
enfermée celle-ci, c'est-a-dire un &tre qui défie Dieu, comme

1'ange déchu l'avait fait et continue de le faire.

Lasthénie, apprend-on, dans une crise de somnam-
bulisme, a &té surprise par Riculf, qui, "[...] tenté par le
démon des nuits solitaires, avait accompli sur elle ce crime
dont la malheureuse enfant n'avait pas eu conscience dans
1'ignorance de son sommeil [...]1" (p.150). Le cadre du drame
qui se situe de nuit, comme tous les mouvements de 1'intri-
gue, est une constante dans 1l'oeuvre romanesque de Barbey.
Car la nuit engendre la peur de fagon sémantique. Elle est
une allusion & un monde oG l'on ne voit pas, & une autre
dimension de la réalité. Il n'est pas sans raison que le
roman fantastique soit appelé "roman noir". Et la nuit est le
domaine "du démon" %), surtout si elles sont "solitaires",
comme si les é&tres, dans la lumiére du jour, présentaient un
coté de ce qu'ils sont vraiment, comme si cette lumiére du
jour empéchait de voir pour sGr, qui est qui, alors que dans
la nuit ol 1l'on ne voit pas, les personnages endossaient leur
véritable identité. Il y a donc 1la, de fagon systématique,
une inversion du couple lumiére/voir, ou méme lumiére/vériteé,

qui transforme le récit en un monde recréé et inversé par

rapport & un réflexe premier, qui est de mettre sous la

43 1o Diable est aussi appelé le Prince des Ténébres.
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lumiére, d'éclairer, pour comprendre et savoir.

Riculf vit donc dans le noir, il s'est coupé la main
pendant la nuit, comme il a violeé Lasthénie, et ce n'est que
dans les derniéres lignes du récit que la lumiére, dans tous
les sens du terme, se fait sur lui, alors que Mme de Ferjol
le contemple, et contemple la vérité : "[...] comme le soleil
d'une soirée d'été plongeait & l'horizon [...]" (p.154),
premiére allusion, non plus & la nuit, mais & une soirée
d'été ot le soleil est & son éguinoxe, et ol l'on peut donc
voir plus longtemps. Ce n'est d'ailleurs pas le plein jour,
comme si le narrateur voulait laisser un indice de doute sur
ce qui est décrit, et qu'il y avait peut-étre une autre

éventualité. Ce voir n'est finalement qu'apercevoir.

Au fur et & mesure que la vérité se découvre, dans ce
chapitre XIII, Riculf est clairement associé a4 ces étres
fantastigues vivants dans les ténébres : "Elle [Mme de
Ferjol] était médusée par le crime de cet homme-fléau qui
avait passé dans sa vie et celle de sa fille comme un vampire
[...]1" (p.150). Cette image du vampire qui est aussi une
constante dans la thématique aurevillienne, n'est jamais tres
loin de celle du diable, celui-ci pouvant étre multiforme.
D'ailleurs c'est méme Riculf gqui le mentionne, quand il
demande au moine de la Trappe de Briguebec de le laisser s'y

réfugier : "Si vous me chassez, dit-il & 1l'abbé, - vous me
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renverrez a 1'Enfer d'ou je sors!" (p.151). Cet Enfer est
beaucoup plus gu'une indication métaphorique de la vie de
bandit que menait Riculf, c'est aussi a prendre au pied de la
lettre, maintenant que le récit s'achéve, et que l'on peut en

trouver une forme sémantique de justification.

Mme de Ferjol va étre aussi touchée par la révélation du
réle et de la "personnalité" de Riculf, et ce qui se dégage
de la confrontation entre le secret gqui lui rongeait le
coeur, et sa découverte, c'est gu'elle-méme, la janséniste,
pourrait avoir été, sinon diabolique, au moins "possédée”
(p.152). Et elle le sera d'autant plus qu'elle se rebelle
contre Dieu : "Dieu avait pardonné peut-é&tre, mais elle, non!
Elle ne pardonnerait pas. Elle ne voulait pas pardonner. Sa
haine devint une possession."” (p.152). A partir de ce moment,
il est clair qu'elle se damne : "- Pauvre femme! - dit le
prétre; - elle mourra dans 1'impénitence finale [...]"
(p.154), et elle se dirige vers 1'Enfer d'ou est sorti
Riculf, mais ce n'est qu'une supposition, les voies de Dieu
étant ce gu'elles sont, c'est finir le récit sous une autre
forme de doute.

Toutefois, avant cette derniére question laissée en
suspens, la scéne ot Mme de Ferjol contemple le cadavre de
Riculf dans sa fosse réunit en une gerbe particuliérement

riche d'effets sémantiques, ce qui fait d'une part le fan-

tastique de Barbey d'Aurevilly, mais aussi 1'horreur gui n'en
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est jamais loin.
Mme de Ferjol reconnait tout d'abord Riculf par sa bouche:

"Elle reconnut cette bouche audacieuse gqui 1l'avait tant

frappée dans les Cévennes, et dans laquelle Dieu lui-méme
avait écrit, de sa main, qu'il fallait se défier de cette
bouche terrible." (p.153). C'est une indication syntaxique
guant & l'effet circulaire que cela provogue, puisque cela
renvoie a ce sourire inquiétant évoqué dans le premier
chapitre **, sourire qui est une métonymie de bouche, et
qui d'un point de vue sémantique rappelle le rictus diaboli-
gue. Ce rapport au diable par la bouche, est renforcé par le
fait que Riculf préche surtout sur l'Enfer: "I1 ne parlait
que de l'Enfer! Il avait toujours 1l'Enfer 4 la bouchel”
(p.58). Cette citation du chapitre III ferme donc le cercle,
et est consistante avec ce que nous avons appris des agisse-
ments du capucin, qui va mettre en marche, provoquer le
drame, gui trouvera son explication sinon logique (y-a-t~-il
logique dans le surnaturel?), du moins plausible dans un
contexte fantastique. Celui-ci faisant appel a une autre

forme de logique, celle qui fait de l'envers de la réalité,

un calque de l'endroit.

4 n [ .] mais il y avait dans le regard hardi de cet homme
et surtout dans l'arc de sa bouche, sous la moustache de sa
barbe courte, une incroyable et inguiétante audace... [...] Il
en sourit. Mais de quel sourire... Mme de Ferjol n'oublia
jamais ce sourire, gqui gquelque temps aprés, devait enfoncer
dans son ame une si épouvantable conviction." (p.36).



298

Cette derniére scéne, celle de la confrontation entre

Mme de Ferjol et le cadavre du moine, par rapport a ce qui a
été dit précédemment sur le rapport nuit/lumiére, met
1'accent sur un théme qui s'en rapproche, celui du regard @
"[...] de ces yeux gui dévorent tout [...]" (p.153), regard
de Mme de Ferjol devant lequel sa fille tremblait, et qui l'a
finalement tuée. La force de ce regard est ici qu'il dévore
(choix verbal qui est & rapprocher de la possession de Mme de
Ferjol), comme les vers dévorent ou ont dévoré celui de
Riculf : "[...] et elle [Mme de Ferjol]} vit le mort dans le
fond de la fosse [...] Ah! elle le reconnut, malgré cette
barbe qui avait blanchi, et ces yeux sans regard que les vers
rongeaient déja dans leurs orbites." (p.153). Ce "contact"
entre ce regard qui vit et celui absent du mort, résonne
comme un défi qui se fera, s'accomplira d'abord dans "1'impé-
nitence finale" de Mme de Ferjol, et qui est une condamnation
éternelle, mais qu'est-ce que 1l'éternité pour un humain? et

ensuite dans une image productrice d'horreur, et qui est

celle d'une sorte de vampire nécrophile : "Elle [Mme de
Ferjol] enviait le sort de ces vers [...] Elle aurait wvoulu
étre un de ces vers [...]" p.153).

Le narrateur-scripteur ne fait pas que passer sur cette
vision d'horreur, il l'a préparée par des choix verbaux tel
que le verbe "dévore" associé au regard, mais qui avec 1la

citation précédente prend tout son sens, et il y revient,
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guand Mme de Ferjol dit au pére abbé qui la surprend devant
la tombe de Riculf : "[...] j'ai voulu en régaler ma haine!"
(p.154). Ce choix verbal de “régaler” raméne au vampirisme,
au cannibalisme, comme un acte désacralisé, gui opére a
1'envers de la célébration eucharistique chrétienne, celle-ci
étant célébrée par amour, alors que Mme de Ferjol le fait par
haine. Amour et haine sont d'ailleurs un méme et unique
sentiment : "La haine est comme 1'amour." (p.153) pour
1'écrivain Barbey d'Aurevilly, et ce qui est important pour
le fantastique, c'est gque cela correspond a une autre
inversion du regard, & un parti-pris de voir l'envers du
monde, celui gui est dans l'ombre, et qui est le repaire,

comme on sait, du Prince des Ténébres.

Ce qui fait que certains des personnages sont non
seulement diaboliques dans leurs actions, mais aussi dans
leur destin, consiste en ce gue le narrateur a choisi
d'exposer ces destins du début jusqu'a la fin de 1l'intrigue,
comme un moyen sir et efficace de produire du fantastique par

l'ancrage dans le diabolisme.

A la suite de ces images de communion dans la haine
qu'inspire le cadavre de Riculf & Mme de Ferjol, celle-ci
voudrait méme "[...] descendre dans sa tombe pour le fouler
sous [s]es talons." (p.154), ce qui acheve le récit par cette

allusion & la désacralisation de la mort, du mort, et reste
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dans la ligne du théme fantastique de 1'évocation du cime-
tiére, de la mort, des tombes, représentation d'un théme qui

n'en finit pas de nourrir cette forme de littérature.
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V.15 La Révolution de 89 dans Une Histoire sans nom. *°

Barbey d'Aurevilly ne fut pas le témoin oculaire de la
Révolution, mais la plupart des personnages de ses romans le
furent. Ceux-ci ne traversérent pas impunément cette épogue
et la texture dramatique de leurs histoires se nourrit des
événements des années 1789 et suivantes.

La fin du XVIIle siécle avait vu la mode du roman noir
se répandre en Europe ‘°. Barbey d'Aurevilly est l'héritier
de ce mode d'écriture et il reprend & son compte, nombre de
clichés du siécle précédent, toutefois c'est surtout le théme
de 1l'affrontement du Bien et du Mal, ou le diable apparait
sous toutes ses formes, qui particularise l'oeuvre aurevil-
lienne.

La présence du diable, ou satanisme, pourrait, com-

me le présente Anne-Marie Amiot dans son Baudelaire et

47

1'illuminisme &dtre considéré comme la forme moderne du

merveilleux, qui aurait engendré dés la fin du XVIIIe siécle

la littérature noire d'abord, puis le fantastique ensuite. A

45 Le sujet de ce chapitre a servi de base & une communication
donnée en juin 89 lors du collogue des Sociétés Savantes a
Québec.

46 Yoir Chapitre III

47 Anne-Marie Amiot, Baudelaire et 1'illuminisme (Paris: Nizet,
1982).
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partir de ce moment le merveilleux chrétien apparaitrait sous
sa face "noire" : Dieu resterait invisible, mais les forces
du mal seraient 1la, incessamment présentes.

C'est ce réle qui est dévolu & la Révolution de 89,
considérée comme d'inspiration satanigue et que Barbey n'a
vécue qu'a travers le souvenir de ceux qu'elle avait parti-
culiérement bouleversés (la noblesse provinciale). Elle, 1la
Révolution, devient le point d'ancrage de l'intrigue de la
plupart des romans aurevilliens et plus particuliérement de

L'Ensorcelée (1854), Le Chevalier des Touches (1864), Un

Prétre marié (1865), et Une Histoire sans nom (1882); dans le

dernier nommé&, et pour poursuivre 1l'étude du fantastique dans
ce chapitre V, nous essaierons de démontrer le jeu narratif
opéré par la Révolution, comme production du fantastigue.
Traiter ce rdle de la Révolution comme une entité, ne doit
pas faire oublier les autres éléments qui participent du
fantastique, mais cet événement qui a secoué la France, prend
dans 1'oeuvre de Barbey, et dans ce récit en particulier, une

importance gue 1l'on peut assimiler a une structure narrative.

L'intrigue d'Une Histoire sans nom commence "Dans les

derniéres années du XVIIIe siécle qui précédérent la Révolu-
tion frangaise, au pied des Cévennes [...1" (p.29) pour
s'achever "Un jour, sous la Restauration [...]" (p.133).
Cette spatialisation de 1'intrigue permet de diviser 1l'espace

romanesque en trois parties : celle de l'ordre ancien (qui
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correspond & ce qui précéde cette histoire sans nom, 1l'expo-
sition), celle du désordre (la production de cette histoire,
le noeud) et finalement celle du retour a l1'ordre (le
dénouement). Ce qui correspond, pour Barbey, aux événements
qui précédérent et suivirent la Révolution, cette derniére
étant naturellement la période de désordre. Le parti pris de
1'auteur est donc une tentative de montrer que la Révolution
fut une déchirure, une fracture historique, qui correspon-
drait en littérature & un changement de forme d'écriture.
Cette forme d'écriture est due, d'une part au parti pris de
1'auteur, mais aussi dans ce qui dépasse 1'auteur, au
changement de perception, ou changement tout simplement, gqui
peut s'accompagner de nostalgie, mais qui n'en reste pas

moins inéluctable.

Charles Nodier remarque dans Du Fantastigue en

littérature, que cette fracture historigque engendre, a

travers 1l'histoire, le fantastique :

L'apparition des fables recommence au moment ou
finit 1'empire de ces vérités réelles ou convenues
qui prétent un reste d'ame au mécanisme usé de la
civilisation. Voila ce qui a rendu le fantastique
si populaire en France depuis quelques années et
qui en fait la seule littérature essentielle de la
décadence ou de la transition ou nous sommes
parvenus. %

Sade dans son ouvrage Idée sur les romans, précise

cette idée, et cela bien des années avant Nodier :

48 Nodier 147.
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Ce genre [...] devenait le fruit indispensable
des secousses révolutionnaires, dont 1'Europe
entiére se ressentait. Pour gqui connaissait tous
les malheurs dont les méchants peuvent accabler
les hommes, le roman devenait aussi difficile a
faire que monotone & lire : il n'y avait point
d'individu qui n'eit plus éprouvé d4'infortunes en
quatre ou cing ans gque n'en pouvait peindre en un
siécle le plus fameux romancier de la littérature;
il fallait donc appeler l'enfer & son secours,
pour se composer des titres a l'intéerét, et trou-
ver dans le pays des chiméres ce qu'on savait
couramment en ne fouillant que 1l'histoire de
1'homme dans cet &age de fer. *

La Révolution, de par les changements qu'elle améne, et
les expériences qu'elle procure, peut conduire au fantasti-
que, mais en ce qui concerne Barbey d'Aurevilly, cela se fait
aussi par le désir d'exploiter le désordre et la nostalgie de
l'ordre. Selon Roger Caillois : "Tout le fantastique est
rupture de l'ordre reconnu, irruption de 1'inadmissible au
sein de 1'inaltérable légalité gquotidienne." *°, et : '"Le
fantastique manifeste un scandale, une déchirure, une
irruption insolite, presque insupportable dans le monde

réel." 5

Barbey d'Aurevilly a eu beau publier Une Histoire

sans nom en 1882, il n'en reste pas moins un écrivain pour

4 D A.F. de Sade, Idée sur les romans (Genéve: Slatkine, 1967)
12.

% Roger Caillois, Au coeur du fantastique {Paris: Gallimard,
1965) 191.

51 Roger Caillois, Images, Images (Paris: Corti, 1966) 15.
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qui la Révolution se vit encore °’. Frangois Furet, dans La

Révolution, 1780-1880 °*, cherche & montrer gue la Révolu-

tion s'est achevée dans les faits, sinon dans les esprits,
seulement au moment ol la démocratie a pris durablement ses
racines en France, c'est-a-dire au début de 1la Troisiéme
République, ce qui fait de Barbey d'Aurevilly {(mort en 1889),
un parfait et respectable contre-révolutionnaire.

Ce dernier, dans Une Histoire sans nom, fait une

apologie du passé, ou la vie, du moins pour les aristocrates
qu'il évoqgue, parait comme une sorte de paradis ou tout avait
un sens, une place, alors qu'aprés "[...] 1'immense bruit de
la Révolution frangaise [...]" (p.44), il ne reste plus que
la nostalgie d'un passé que rien ne peut remplacer. Ce qui
est aussi une forme que revét le fantastique, selon Iréne
Bessiére :
Le fantastique confirme le refus du présent et
parait le conservatoire des valeurs caduques.
L'écrivain accepte la rupture d'avec le réel afin

de reconstituer l'ordre perdu, qui devient par la
transcription littéraire, 1l'ordre absolu. *

52 Barbey d'Aurevilly s'est intéressé d'un point de vue
critique et historigue & la Révolution, dans le tome XX de:
Les Oeuvres et les hommes. Il considére la Révolution comme
une forme de monstruosité, fidéle en cela & la vision de
Joseph de Maistre, et dont les soubresauts agitent encore la
France de la seconde moitié du XIXe siécle. C'est aussi, un
siécle plus tard, la thése de Frangois Furet que nous évogquons
dans ce chapitre. L'intérét, toutefois, en ce qui concerne
1'oceuvre littéraire de Barbey d'Aurevilly, c'est la transfor-
mation de l'histoire comme un moyen de créer le fantastique.

53 Francois Furet, La Révolution, 1780-1880 (Paris: Hachette,
1989).

5 pegsiére PI 42.
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Barbey, en situant son intrigue dans "7...] les der-
niéres années du XVIIIe siécle qui précédérent la Révolution
frangaise [...]" (p.106), évoque non seulement un ordre qui
tient par la force de l'habitude, mais aussi ce qui fait cet
ordre, c'est-a-dire les valeurs religieuses et leur effondre-

ment, gqui constituent l'ossature d'Une Histoire sans nom.

Dans les premiers chapitres du roman, outre la peinture
fantastique des lieux, des personnages et du temps de 1'année
(le Caréme), l'auteur situe ses personnages par rapport au
réle qu'ils jouent et comme chrétiens, et dans 1'institution
religieuse. C'est ce glissement du Bien vers le Mal, fruit de

la Révolution, dont l'auteur va traiter.

Le narrateur-scripteur d'Une_ Histoire sans nom,

met en paralléle le déroulement de l'intrigue a celui de la
Révolution @
Cette histoire sans nom d'un mystérieux malheur
domestique tombé&, on ne sait d'oh ni comment,
[...] se passait, en méme temps, au fond d'une
autre ombre, qui ajoutait & celle-1a et qui
1'épaississait, et c'était l'ombre du cratére
ouvert tout & coup sous les pieds de la France et
dans lequel les malheurs privés disparurent, un
instant, sous les malheurs publics. (p.127).

La grossesse de Lasthénie peut alors étre vue comme une
métaphore de la gestation de la terreur. L'enfant que porte
Lasthénie est en effet celui d'un moine qui apparait diaboli-
que. L'on n'est pas loin de la vision de Joseph de Maistre

qui associait révolution et oeuvre du diable, et Barbey

d'Aurevilly, on le sait, fut un de ses disciples.
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Tout comme Frangois Furet fait naitre la Révolution en

1770, le narrateur d'Une Histoire sans nom, va chercher les

prémices de 1789 avant 1'année elle-méme. Ainsi, le moine qui
viole Lasthénie est vu comme un signe de dégénérescence,
annonciateur d'une époque troublée, et envisagée comme une
maladie dont les symptdémes étaient visibles : "La Révolution
francaise marchait alors comme une fiévre putride, et elle
allait entrer dans la période aigué& du délire. " (p.127). Par
rapport a l'intrigue, cette période de délire correspond au
retour en Normandie de la mére et sa fille, afin gque cette
derniére puisse accoﬁcher. Le narrateur-scripteur, dans son
association de la mort lente que se donne Lasthénie, avec la
poussée de fiévre qui va engendrer la Terreur, fait de
Lasthénie une victime expiatoire de cette Révolution, ce qui
est encore trés maistrien, et rappelle les romans noirs du
siécle précédent ol la victime est essentielle a toute

intrigue. Toutefois dans Une Histoire sans nom, 1l'association

Lasthénie/ Révolution est trop clairement indigquée pour gque
l'on ne puisse voir dans ce roman de Barbey, gqu'un roman
noir. De plus, et c'est l'art de Barbey d'Aurevilly, ce
couple Lasthénie/Révolution, n'est qu'une possible interpré-
tation, car le réalisme psychologique de la mort que s'infli-
ge Lasthénie, a donné naissance en psychiatrie a ce qui est
appelé le syndrome de Lasthénie de Ferjol et qui s'exprime

par une anémie volontairement provoquée *°. Ce sont autant

5% yoir plus loin le chapitre V.16.
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d'éléments qui éloignent ce récit du roman noir, et qui le
raménent vers le fantastique, mettant ainsi en relief
1'importance de la polysémie qui sous-tend toute oeuvre

fantastique et qui fait d'Une Histoire sans nom, et une étude

psychologique et une interprétation historico-romanesque de
la Révolution.

Dans la rupture qu'occasionne cette Révolution, 1l'ef-
fondrement des valeurs, surtout religieuses, est 1l'effet
symptomatique des bouleversements & venir. Qu'un moine puisse
se préter & un viol est le début de la dégénérescence de la
religion que va provoquer la Révolution frangaise. Ces deux
éléments vont de pair, et "[...] si la Révolution, & son
apogée sanglante et sacrilége, n'avait pas tout & coup fermé
les églises." (p.130), il est possible de croire que
Lasthénie aurait vécu, puisque sa mort semble justement
correspondre & cette fermeture des églises. La encore, la
métaphore Lasthénie/victime de la Révolution, semble assez
clairement soulignée. Il est d'ailleurs indiqué que dans le
chateau au nom d'Olonde, ou s'étaient réfugiées la mére, la
fille et leur bonne, la Révolution n'est connue gue parce
qu'il n'y a pas de prétre pour exorciser Lasthénie de
1'influence du moine, gqui est, on l'a souligné, présenté
comme diabolique. En quelgue sorte, le microcosme d'Olonde
devient une représentation métaphorique du macrocosme de la

France.
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La troisiéme partie de ce récit qui a déja été men-
tionnée comme le retour & l'ordre, ou du moins a un certain
ordre, nous propulse guelques vingt-cing ans plus tard : "Un
jour, sous la Restauration [...] ni plus ni moins qu'un quart
de siécle aprés la mort de cette Lasthénie de Ferjol dont
j'ai dit la mystérieuse histoire [...1" (p.133). Dans cette
troisiéme partie donc, le mystére va étre dévoilé. Mystére,
suspens, qui est une des conditions du fantastique, et qui
s'accompagne, en plus, chez Barbey d'Aurevilly d'une dimen-
sion métaphysique qui renforce ce méme fantastique.

En effet, les conséquences de la Révolution s'appré-
hendent dans ce récit, surtout d'un point de vue religieux.
Non seulement de par l'action du moine, mais aussi par la
persécution religieuse qui fermera les églises, et qui
entrainera, symboliguement la mort de Lasthénie. La progres-
sion du début & la fin du récit, du jansénisme de madame de
Ferjol, & la vengeance de celle-ci sur le cadavre du moine,
constitue une négation en marche de tout discours religieux,
ce qu'lIréne Bessiére appelle un glissement continu :

Par un glissement continu, l'objet sacré passe
de la religion & la superstition et enfin au
domaine littéraire, symbole, image populaire,
éléments narratifs, sans gue ces traits narratifs
en soient modifiés [...] Il nous apparait que,
dans des conditions historiques qu'il faut préci-
ser, le récit fantastique constitue la laicisation

de données religieuses. °¢

Gabriel Germain dans "Le Fantastique et le sacré”

56 Bessiére PI 52.
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résume en guelques mots cette citation : "Le sacré en
devenant profane, aboutit au fantastique."” 57, Et c'est ce
que fait Barbey d'Aurevilly, ce qui permet de constater que
le retour a 1l'ordre sous la Restauration, n'est qu'un sem-
blant d'ordre, puisque la religion s'est vidée de son contenu
sacré. On apprend, en effet que le moine, sous la Révolution
est devenu un bandit, et que méme s'il a cherché a se
racheter dans un couvent, la vengeance de madame de Ferjol
ira jusqu'a le poursuivre dans la tombe. Le pardon, élément
primordial du catholicisme, a disparu daﬁs la tourmente
révolutionnaire. De plus, le dénouement du mystére est
raconté lors d'un diner entre nobles de province, par un
ancien épicier (mais celui de 1'Empereur déchu), ce qui, et
le narrateur-scripteur le souligne, est une des conséguences
de la Révolution : "Tel était le personnage original que le
hasard et les Révolutions avaient placé en face de Mme de
Ferjol, a la table du comte de Lude." (p.138). Que ce soit un
épicier qui fasse découvrir la vérite a Mme de Ferjol, prouve
gue l'ordre ancien n'est plus, et que des changements ont eu
lieu qui ont bouleversé une société que le narrateur ne
semble que regretter @

C'était 1l'image en raccourci de cette société
telle que nous l'ont faite la Révolution et 1'Em-
pire, qui ont confondu tous les rangs, mais on n'y
souffrait pas, ce jour-1a, de cette dégoitante

salade politique et sociale qu'il est maintenant
impos-sible aux Gouvernements de tourner. (p.135).

57 Gabriel Germain, "Le Fantastique et le sacré", (Bulletin de
1'Association Guillaume Budé 4, 1968) 466.
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La tourmente révolutionnaire gqui, vue du chateau

d'0Olonde, n'est ressentie que comme l'absence de prétre, est

décrite par 1l'ancien épicier comme beaucoup plus proche de la

réalité, et du méme coup replace dans son contexte historique

ce que le narrateur jusqu'd maintenant avait tenté de
justifier par le rdle du Diable :

Or, vous Messieurs, qui viviez alors en province
ou en émigration, vous ne pouvez pas avoir une
idée de Paris dans ce temps-1&, du Paris du lende-
main de la Révolution, dans lequel elle grouillait
encore. Ce n'était plus une capitale. Ce n'était
plus une ville. C'était une caverne. C'était une
forét de Bondy. On y assassinait & la nuit, comme
on y couchait a la nuit. Les rues sans réverbéres
- 1la Révolution en avait fait des potences!-
n'étaient éclairées que dans le quartier du Palais
Royal. Il y fourmillait dans les ténébres un tas
de coquins et de scélérats. C'étaient partout de
noirs coupe-gorge. On n'y passait qu'armé jus-
gu'aux dents ou plutét on n'y passait plus.
(p.142).

Cette description du Paris révolutionnaire, tend a la

réalité, et dans l'économie d'Une Histoire sans nom s 'oppose

4 ce qui a été décrit jusqu'd maintenant par le narrateur-
scripteur. Elle permet au fantastique de se situer & mi-
chemin entre le réel et l'imaginaire, ce qui est sa vraie
place : "Le XIXéme siécle vivait, il est wvrai, dans une
métaphysique du réel et de 1l'imaginaire, et la littérature
fantastique n'est rien d'autre que la mauvaise conscience de

ce XIXéme siécle positiviste." °®

En conclusion, cette mauvaise conscience gque

5% rodorov ILF 176.



312
mentionne Todorov, s'appligue on ne peut mieux & Barbey
d'Aurevilly. Et méme si ce dernier se voulait le défenseur du
tréne et de l'autel, il n'en aura pas moins dans sa défense
de ces institutions laissé percer trop de nostalgie, trop de
réves. Il a, jusqu'ad un certain point, été le fossoyeur de ce
monde qu'il évoquait et dans lequel il aurait voulu vivre. En
ce sens, le fantastique lui a permis de revivre le passé en
mélant réel et imaginaire, et la Révolution, hydre hideuse a
ses yeux, avait été suffisamment monstrueuse, pour gu'elle
soit tenue responsable de la destruction d'un ordre idéalisé,
et de 1'évolution, ou du changement inéluctable des sociétés.
Prophéte du passé, Barbey d'Aurevilly ne l'a pas moins fait
revivre, auréolé de nostalgie, et c'est dans cette charniére
de 1l'histoire, ou 1l'Ancien Régime disparait dans la tempéte
révolutionnaire que se trouve la clé du réalisme fantastique
aurevillien, qui réapparait de fagon constante dans les
oeuvres mentionnées précédemment comme trame narrative et

comme nostalgie du passé.
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V.16 Le Syndrome de Lasthénie de Ferjol ou la

formalisation fantastigue. °°

A la suite d'une recherche d'un corpus du fantastique
gqui a occupé la majeure partie de ce chapitre V, et qui a

suivi de fagon paralléle le développement d'Une Histoire sans

nom, ce sous-chapitre s'arrétera sur le personnage de
Lasthénie de Ferjol, héroine (bien malgré elle) de ce roman.
Son destin et sa trajectoire romanesque sont si particuliers,
que le professeur Jean Bernard y a découvert les symptOmes
d'une anémie volontairement provoquée, et qu'il a donc
baptisée syndrome de Lasthénie de Ferjol. Le titre scientifi-
que du travail du docteur Bernard est : "Les anénies hypo-
chromes dues a des hémorragies volontairement provoquées”, et
c'est celui de l'article publié en 1967 dans La Presse
médicale % qui relate 1l'association entre le personnage
créé par le romancier et celui étudié et transformé par un

psychiatre en un exemple psycho-pathologique.

5% Ce chapitre a été l'objet d'une communication en octobre 90
& Norman en Oklahoma lors du colloque: "Sixteenth Annual
Colloquium on Nineteenth-Century French Studies".

60 jean Bernard, Yves Najean, Nicole Alby, Jean-Didier Rain.
"Ies anémies hypochromes dues & des hémorragies volontairement
provogquées - Syndrome de Lasthénie de Ferjol". La Presse
médicale, no 42, 14 octobre 1967, 2087-2090.
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Les objectifs de ce sous-chapitre sont d'étudier de
maniére comparative, 1'apparition des symptémes de la maladie
par rapport & une technique romanesque et un genre littérai-
re. Notre hypothése initiale est que l'utilisation de 1la
maladie mentale n'est pas fortuite, et qu'elle correspong,
pour Barbey - dans ce roman particuliérement, mais ce n'est
pas le seul - & une formalisation fantastique. Toutefois, la
proposition peut étre inversée, et 1'on peut concevoir que le
fantastique de Barbey d'Aurevilly plus particuliérement, a
mis en évidence une affection psychiatrique, qui doit & une
technique romanesque d'avoir été &dtudiée clinigquement.
Cependant, au-dessus de ces distinctions, le fantastique
comme genre et les analyses psychologigques trouvent au XIXe
un terrain propice & l'apparition d'une nouvelle aire du

fantastique et d'une nouvelle science de ces choses de 1'éame.

Le syndrome de Lasthénie de Ferjol est défini comme:
" [...] une maladie psychiatrique dont 1'expression héma-
tologique est prépondérante. Il s'agit d'une anémie impor-
tante et récidivante liée & des saignements répétés que le
malade provogue lui-méme dans le plus grand secret. Le
pronostic psychiatrigue de cette maladie est grave dans 1la

plupart des cas." 1, D'aprés les études du professeur

61 Jean Dormont, Olivier Blétry, Jean-Frangois Delfraisy. Les
365 nouvelles maladies. (Paris: Flammarion, 1989) 398. Les
autres références a ce texte seront indiquées par Les 365
n.m., et la page.
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Bernard, cette maladie touche surtout des femmes dont le
métier est paramédical et a pour signe clinique une spolia-
tion sanguine qui s'entoure d'un rituel particulier & chaque
sujet. Cette spoliation sanguine est
[...] répétitive, compulsive et remplit une fonc-
tion perverse. L'on s'apercoit en effet que les
patients ne cessent d&e manipuler et de duper
toutes les personnes avec lesquelles ils sont en
rapport, et que le rituel de spoliation est la
condition nécessaire pour qu'ils accédent a la
jouissance sexuelle. Il existe enfin un aspect
mortifére, particuliérement net lorsque certains
malades vont jusqu'd l'automutilation ou au sui-
cide. Dans gquelques cas extrémes, on a pu parler
d'auto-vampirisme.

D'un point de vue psychanalytique, on rapproche "I...] ce
syndrome de certaines conduites propres a4 la toximanie et &
1'anorexie." ©, mais ce qui frappe le plus, c'est que c'est
un clivage de la personnalité et que : "[...] le déni qui
envahit leur discours en font avant tout l'expression d'une
structure perverse." °%. Toujours d'aprés l'étude portant
sur douze cas du professeur Bernard, les saignements provo-
qués peuvent étre variables quant a4 la quantité de sang
prélevée et peuvent étre d'origine veineux, vésicaux ou
vaginaux. Le traitement psychiatrique est malaisé, car le

malade refuse d'étre démasqué et cela "[...] exige une

&troite collaboration entre les médecins somaticiens ou

62 L,es 365 n.m. 398.
6 Les 365 n. m. 398.

6 jes 365 n. m. 398.
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hématologistes et les psychothérapeutes.” %, Les raisons
gui aménent un sujet vers cette maladie sont doubles. Tout
d'abord il peut s'agir de "[...] troubles psychopathiques et
de toxicomanies diverses. Elles [les patientes] nous intro-
duisent dans l'univers clos et répétitif de la perversion. Le
plaisir pris est celui d'une véritable cérémonie secréte.”
6, I,'autre cause qui provoque cette maladie, et qui semble
étre plus proche du personnage de Lasthénie de Ferjol,
consiste en une forme de réponse

[...] & une angoisse importante ou 4 un état

dépressif parfois sévére, chez qui la spoliation

sanguine constitue un retournement contre soi-méme

de l'agressivité, d'une tension interne gqu'elles

[les patientes] ne peuvent exprimer autrement. Le

sentiment de toute-puissance leur permet d'éviter

une dépression profonde, le "vertige" de 1'anémie

est un plaisir qui prend plus le sens d'une fuite

face a des conflits psychiques insurmontables.

Avant toute étude du personnage romanesqgue, et dans une

étape ultérieure, du genre littéraire que l'on peut associer

avec une telle protagoniste, le rdle du médecin qui n'en peut

mais devant un tel syndrome, se doit d4'étre souligné, car
c'est le cas de ceux appelés au chevet de Lasthénie de

Ferjol:

Le médecin aime comprendre pour soigner. Sa

65 Les 365 n. m. 399.

66 I,, Degros, D. Viterbo, N. Alby, "Syndrome de Lasthénie de
Ferjol, anémies factices par autospoliation." Perspectives en
hématologie (Paris: Masson, 1982) 123. Les autres références
4 cet article seront indiquées par Per. en hém. et la page.

67 per. en hém. 123.
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relation est d'emblée faussée avec ces patientes
qui font tout pour gu'on ne comprenne pas et qu'on
ne les guérisse pas. Elles sont souvent hospitali-
sées "par surprise", un des leurs proches, un
médecin du service ou elles travaillent ayant
exigé une numération en raison de leur péleur.
Dissimuler leur est essentiel. Elles cachent non
seulement les causes de l'anémie mais le plaisir
pris au malaise physique. Le secret sert aussi &
maintenir le pouvoir sur l'autre, essentiellement
le médecin. Il s'agit d'un sentiment de toute-
puissance magique, bien connu chez les toxicoma-
nes. I1 est important de souligner le réle de ce
jeu mégalomaniaque dans le syndrome. . .

L'importance de cette comparaison entre le rdle du

médecin en général et dans Une Histoire sans nom, c'est

1'idée qu'il y a un jeu, une impression de puissance magique:
ce sont des jalons dans notre future évocation du fantasti-

que.

L'autre, et le dernier aspect pathologique a4 relever, a
déja été évoqué rapidement. Cependant, revenir et terminer
par cet aspect de la maladie servira & introduire et Une

Histoire sans nom et le fantastique inhérent a ce roman. I1

s'agit de cette allusion a 1'auto-vampirisme déja nommé :

"Ces étranges malades font bien sir évoquer tous les mythes
du sang : vampires et succubes résistant dans le temps a la
logique de nos connaissances. Oser se prendre son sang c'est
transgresser bien des interdits et fasciner. Nos patientes le

savent trés bien." ®. En dehors donc des considérations

68 par. en hém. 123-124.

69 per. en hém. 125.
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cliniques et/ou pathclogiques, il reste associé a ce syndrome
un mythe du sang, qui est justement un des motifs essentiels
de l'aire, du fond fantastique, et sur lequel nous baserons

nos prémisses sur le fantastique dans Une Histoire sans nom.

Avant cela toutefois, il s'agit de prendre l'intrigue en
marche, et de relever, non pas les symptomes de ce syndrome,
mais ce qui fait de Lasthénie de Ferjol, en dehors du cas-
type, l'héroine, ou l'une des héroines de cette histoire :
"Ni diaboligue, ni céleste, mais...sans nom." (p.28), comme

1t'indique l'exergue du roman.

Ce roman donc, publié en 1882, nous renvoie a une
période troublée de l'histoire de France, et gui s'articule
autour de 1'événement de la Révolution. Celle-ci pour un
auteur comme Barbey est prétexte a l'écriture fantastique
°  dans la mesure ol cette Révolution est envisagée comme un
événement diabolique et surtout perturbateur d'un ordre
établi. La Révolution est alors considérée comme un événement
gui fait voir autre chose, ce qui est le cas de la littéra-
ture fantastique. La maladie de Lasthénie de Ferjol et la
Révolution fonctionnent en paralléle, ce sont deux motifs
(par rapport & ceux utilisés de fagon récurrente dans la
littérature fantastique), deux motifs qui entrainent et

justifient la narration dans le récit de l'extra-ordinaire.

0 7ol qgu'envisagé dans le chapitre V.15.
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En résumé : Lasthénie de Ferjol et sa mére accueillent

chez elle, un moine franciscain errant, pour qu'il préche

lors du Caréme. Ce moine, comme c'est de tradition dans le

roman noir du XVIIIe siécle est quelque peu diabolique, sinon

ingquiétant, et il va violer Lasthénie alors qu'elle était en
pleine crise de somnambulisme.

Cela ne sera découvert que fort tard dans le roman, et
correspondra a la fin de 1l'intrigue d'ailleurs. Entre temps,
toutefois, Lasthénie sera tombée enceinte sans pouvoir en
expliquer la cause. Sa mére Madame de Ferjol, religieuse
jusqu'a en étre janséniste, va persécuter sa fille pour que
cette derniére avoue avec qui elle a fauté. Lasthénie qui ne
peut répondre, va s'enfoncer peu a4 peu dans le désespoir et
le silence, jusqu'a ce qu'on découvre, apreés 1'accouchement

d'un enfant mort-né, qu'elle s'est lentement suicidée.

La mort de Lasthénie de Ferjol, arrive de fagon a
surprendre le lecteur qui n'avait assisteé, jusqu'a mainte-
nant, qu'a la longue maladie et au martyre de Lasthénie.
Avant que le professeur Bernard ne 1l'ait identifié de fagon
clinigque, le syndrome de Lasthénie de Ferjol décrit par
Barbey d'Aurevilly, apparait comme un mal de 1'ame qui hésite
entre la possession diabolique (par le moine violeur et
renégat), et une étude physiologique du somnambulisme. La
frontiére entre le réalisme pathologique et les incursions

dans le monde surnaturel maintiennent dans Une Histoire sans

nom le doute essentiel & tout roman fantastigue. Il y a donc
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jeu avec le lecteur, hésitation, ce qui selon Todorov et
Caillois 7!, entre autres, produit le fantastique. Ceci dit,
les travaux du Professeur Bernard débouchent aussi sur cette
constatation déja mentionnée que cette étrange maladie
résiste a la logique des connaissances de la psychiatrie, et,
par conséguent les intrusions aurevilliennes dans le surna-
turel d'une part (la possession diabolique), et les réfé-
rences aux mythes du sang, du vampire, rejoignent 4 un siécle
de distance le mystére, gqui en dehors des observations
cliniques et pathologiques, entourent encore et toujours ce
syndrome.

Le XIXe siécle avait vu l'exploration du mystére comme un
moyen d'expliquer par la science ce que l'on avait tendance
& accepter comme surnaturel. Les mouvements positivistes,
idéologiques, ce grand courant scientiste qui a traversé tout
le XIXe et ce XXe siécle qui est le ndétre, ont cru et croient
toujours pouvoir expliquer le mystére, et surtout faire
reculer ce gue d'aucuns ont pu nommer 1l'opium du peuple, ou
une forme de celui-ci. Au XIXe siécle donc, l'enthousiasme
pour l'exploration des mystéres, ou ce que l'on croyait tels,

n'avait pas de bornes 2.

Cette quéte du mystérieux au XIXe siecle pourrait étre

illustrée par de nombreux ouvrages littéraires, mais nous

1 yoir le premier Chapitre II, sur la définition du
fantastique.

2 yoir page 70, la citation de P.-G. Castex.
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n'évoquerons gque Balzac et des romans tels que La Peau de

chagrin (1831) ou Séraphita (1835), dans lesquels la recher-
che du mystére prend des dimensions gimilaires, mais dans
1'ordre du romanesque, aux travaux du Dr Alexandre Bertrand.
Barbey d'Aurevilly qui voulait é&tre un nouveau Balzac,
reprend lui aussi ce domaine de 1l'exploration du mystére
occulte, mais si d'un cb6té il applique les procédés de
1'enquéte scientifique, de 1'autre, il laisse toujours
ouverte la porte du spirituel. Cette double postulation,
entre une tentative d'explication rationnelle et 1'évocation
d'un monde ol le Bien et le Mal, Dieu et le Diable, sont les
forces qui font agir les étres humains, cette double postula-
tion donc, répond aussi a une des caractéristiques du fantas-
tigue qui est de jouer avec le lecteur en instaurant le doute
entre ce qui est dicible, exprimable et ce gqui ne l'est pas.
D'autre part, ce syndrome de Lasthénie de Ferjol contribue
a cette équivoque, c'est, on 1l'a vu, une sorte de jeu, de

rituel magique qui évolue selon le narrateur d'Une Histoire

sans nom, entre une possession diabolique et une maladie
devant laquelle les docteurs sont impuissants. L'aire du
doute ne peut étre mieux marquée qu'entre ces deux possibili-
tés. |

Le syndrome de Lasthénie de Ferjol, toujours, est une
forme d'auto-vampirisme. Ceci renvoie, en ce gqui concerne le
fantastique, aux motifs et themes qui le constituent.

Autrement dit, le fantdme, le diable, le chateau hanté, la
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statue qui bouge, le moine assassin, etc, tous ces motifs qui
crédrent le roman noir au XVIIIe siécle et dont le fantasti-
gque est l'héritier, forment l'aire normative du fantastique,
a partir de laguelle les romans du méme nom sont généralement
construits. Le fantastique a pour fonction de produire une
transgression régressive, autrement dit de chercher &
bouleverser les notions communément admises d'espace, de
temps, de principe d'identité. En cela, l'espace de la
Révolution francaise, tout comme le syndrome de Lasthénie de
Ferjol, participe & cette formalisation fantastique. Cepen-
dant, on se doit de constater le changement ou glissement du
motif fantastique au XIXe siécle. En effet 1l'apport de ce qui
est maintenant considéré comme une maladie psychiatrique,
correspond & un glissement de ce qui faisait le roman noir ou
fantastique du XVIIIe siécle. L'étude des éléments physiolo-
giques telle que menée par Barbey d'Aurevilly dans Une

Histoire sans nom, pour ne nommer que ce roman, correspond a

un renouveau d'une thématique (et particuliérement celle du
fantastique), qui, on 1l'a précisé, trouve au XlIXe dans
1'immense champ de ce qui a été codifié depuis par 1a
psychanalyse, un terrain d'enquéte qui pourrait étre résume,

mais seulement résumé, par un titre de Barrés : Le Culte du

moi (1888). En effet de Sade et le sadisme & Sacher-Masoch et
le masochisme, ce siécle (le XIXe), a fait de la quéte et des
possibilités du moi, ce qu'aucun autre n'avait entrepris de

fagon aussi méthodologique.
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Si 1'étymologie du mot psychclogie est : "la science de
1'apparition des esprits" 7}, il n'est alors pas étonnant
que celle-ci, cette psychologie, doive a 1la littérature
fantastique 1l'exploration et 1'illustration de ce qui la
compose. Autrement dit, 1l'aire thématique qui formalise le
fantastique est justement ce monde de l'apparition ou de 1la
transformation, entre 1'immanence et la transcendance ou l'on
cherche & nommer ce qui échappe & la réalité. De plus si 1'on
se souvient de 1l'importance des mouvements spiritistes " a
la fin du XVIIIe siécle, et gue ce fut aussi dans ce siécle
gue la littérature fantastique se développa, il devient alors
plus évident de passer "de la science de l'apparition des
esprits" au fantastique comme sa forme d'expression littérai-
re, pour arriver finalement a la psychologie du XXe siécle.
Et c'est ce que semblerait prouver le syndrome de
Lasthénie de Ferjol, qui, d'un personnage romanesque dans un

genre littéraire particulier, est devenu aujourd'hui le nom

d'une maladie psychiatrique.

73 Le Petit Robert (Paris: 1972) 1420.

74 yoir par exemple: Auguste Viatte, Les Sources occultes du
romantisme, illuminisme, théosophie (1770-1820Q). Paris: Honoré
Champion, 1969.
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V.17 Schématisation, Résumé.

Dans ce dernier sous-chapitre nous tenterons de déve-

lopper une grille du fantastique dans Une Histoire sans nom,
pour pouvoir 1'appliquer ensuite & trois autres romans ’°.
Cette recherche de 1l'esthétique aurevillienne, et son
application, montrera la récurrence des motifs d'abord, et
des thémes ensuite, qui produisent le fantastique. En effet,
la combinaison des catégorisations sémantiques, verbales et
syntaxiques, transforment le motif en thémes, et permettent
d'assister & la formalisation fantastique d'un texte.

Dans le deuxiéme chapitre 7%, nous avions défini une
schématisation dialectique qui faisait de 1l'imagination la
thése, de la mise en code l'antithése et de la réception la
synthése. A ces trois éléments dialectiques, nous ferons
correspondre, & la thése le narrateur, & l'antithése le texte
et & la synthése le lecteur. Cette schématisation divise et
regroupe les trois éléments de tout écrit, & savoir celui qui
produit (le narrateur), ce qui est produit (le texte), et la
réception de ce produit (l'acte de lecture). Partant de cette

constatation, nous évoguons, dans le chapitre V, 1'importance

% [,'Ensorcelée, Une Vieille Maitresse, Un Prétre marié.

76 Chapitre II.
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7 et les raisons qui

du fantastique pour le narrateur
permettent de croire qu'il peut étre associé a cette catégo-
risation littéraire, puis dans le chapitre V principalement

% et travail-

nous relevons les occurrences du fantastique
lons a la recherche de ses codes, et finalement dans l'en-
semble des chapitres nous produisons l'acte de lecture gui

repére le fantastique.

L'aspect le plus élaboré de ce travail est la recherche
des codes dans les textes, puisque le texte est le lieu de
rencontre du lecteur et du narrateur, et en partant de la
constatation que les motifs du fantastique, par une dynamique
précise, produisent les thémes et la narration fantastique,
nous avons congu un schéma qui donne ceci : Motif + aspects
verbal, sémantique, syntaxique = théme + narration fantas-

tique.

Pour illustrer notre schéma, nous allons reprendre ces
catégorisations (verbale, sémantique et syntaxique) en colon-

nes, et ce, pour le chapitre XIII d'Une Histoire sans nom.

Donc, en partant du motif pour arriver au théme, nous

devons déterminer ce qui "trans-forme" ce passage et explique

77 Et dans une moindre mesure le chapitre III sur l'histoire
du fantastique tend & le faire aussi.

8 A ce chapitre V qui privilégie Une Histoire sans nom, il
faut aussi ajouter le chapitre VI gqui applique aux trois
autres romans étudiés, la grille gue nous avons établie.
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la dynamique de cette "trans-formation". Chacune des trois
colonnes reprend un élément de cette codification --yerbal,
sémantique et syntaxique--, et essaie de représenter le
passage de l'effet verbal & l'effet sémantique qui entraine
l'effet syntaxique et par conséquent le théme et la narration
fantastique. Naturellement nous partons d'une aire normative
ou & un "matériel préfixé" tel gue défini dans le chapitre
II, proposé par Jean-Luc Steinmetz ’°, ce qui d'ailleurs ne
nous limite pas & cet auteur, puisque le lecteur que nous
sommes participe & la construction de ce texte %%, et que

par conséquent il peut proposer d'autres ajouts & ce matériel

"préfixé" .

Le tableau que nous proposons part du motif (matériel pré-
fixé), associé au réle du lecteur (gui détermine les éléments
verbaux, sémantiques et syntaxiques) pour arriver aux thémes

et & la narration fantastique :

Verbal Sémantigque Syntaxigue
13 (1) Chapitre 13 Chapitre 13
démon (2) démon des nuits action qui
nuit solitaires se passe

dans la nuit

7% Yoir chapitre I1. Steinmetz n'est pas le seul & proposer une
taxinomie du fantastique, Caillois, Castex, Todorov entre
autres, le font aussi.

8 yoir la définition du lecteur chapitre V.1.
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soleil /soirée - (3) soleil d'une soirée le rdle du
d'été regard
médusé (4) médusé par cet Riculf est
homme-£fléau "fascinant"
vampire (5) comme un vampire résume
1'importance
de Riculf
l'enfer (6) l'enfer d'ou je sors l'enfer
d'ou je
sors:
atmosphére
possession (7) possédée Sa haine
devient une
possession
bouche audacieuse (8) Vient du
chap.Il se
bouche terrible diable retrouve
au chap.
XIII
dévorent (9) ces yeux qui impénitence
dévorent tout, finale
éternelle

elle enviait le sort
de ces vers

régaler (10) régaler ma haine la haine
est comme
1l'amour
la tombe (11) descendre dans la gardienne
tombe de tombe:
le réle de

Mme de
Ferjol

Ce tableau met en place les exemples, et le passage d'une
catégorie a l'autre, les éléments qui créent et justifient la
narration fantastique. Méme si ceux-ci ont déja été discuté
dans le sous-chapitre gquatorze, nous allons les reprendre,

succinctement, a8 la lumiére de cette schématisation et dans
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1'ordre donné par le numéro qui accompagne chaque ligne :
1) L'élément verbal "13" est une indication qui dés qu'elle
est mentionnée renvoie & un effet sémantique. Ce chiffre
signifie quelque chose, gue ce soit chance ou malchance, il
fait partie de ce groupe de chiffres (3, 7, 9...) gui sym-
bolisent une Idée, un Etre, quelque chose de caché sous sa
représentation. A partir de cette constatation cet élément
devient syntaxique puisque ce dernier chapitre porte le
numéro treize, ce qui renvoie donc la narration au sens

magique ou occulte indiqué par ce chiffre.

2) Les éléments verbaux de "démon" et "nuit" sont associés,
mais méme pris séparément ils indiquent chacun le passage du
dicible & 1'indicible, puisque la nuit est le domaine des
forces du mal, du démon, du prince des Ténébres, et que la
nuit permet de brouiller le regard, et d'en faire d'un point
de vue sémantique, un regard intérieur, puisque l'extérieur
est invisible. La nuit engendre le fantastique, et le fait
qgue la narration se déroule & ce moment-la, permet alors une
interprétation fantastique de 1l'intrigue, puisque celle-ci
s'ouvre sur le mystére, sur l'envers de la réalité, du moins
la visible, la dicible. En outre le "démon des nuits soli-
taires" indique sémantiquement, non seulement la tentation du
Diable, mais aussi dans la lutte entre le Bien et le Mal, que
ce dernier a vaincu, ce qui naturellement va avoir des

conséguences sur le développement de la narration.
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3) Le couple d'éléments verbaux "soleil/soirée"” est un
prolongement de ce qui a été mentionné plus tét sur la nuit.
L'intrigue est & ce moment & un point qui annonce la nuit, la
grande nuit de la haine de Mme de Ferjol, et le soleil qui
permet de voir, est aussi en train de descendre & 1l'horizon,
c'est presque l'heure entre chien et loup, ou l'on ne
distingue plus trés bien ce qui est de ce qui n'est pas. D'un
point de vue syntaxique, cela renvoie au début du roman
(p.31), ou l'intrigue commence, elle aussi : "[...] dans ce
chien et loup d'un soir d'hiver, mais ol il y avait plus de
loup que de chien." (p.31). Entre ces deux noirceurs, se
situe la grande noirceur, celle de la Révolution, celle du
drame de Lasthénie, celle de la narration, ou le fantastique
s'inscrit comme une vision alors gue toutes les autres sont

bouchées par l'absence de lumiére.

4) Le choix verbal de "médusé" indique non seulement un
possible monstre marin, mais aussi gue la personne gui subit
l'action est prise comme par l'action d'un philtre, est en
quelque sorte possédée, et gque par conséquent elle réagira
sous l'emprise de ce qui la méduse. De plus étre "médusé par
un homme-fléau", renvoie & la symbolique de celle qui porte
le fléau, avec la faux, autrement dit la mort. L'intrigue
peut s'interpréter comme une descente en Enfer et dans la
mort, les dames de Ferjol ayant été fascinées par un Riculf

diabolique, gqui les y a conduites : c'est ce qui forme
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1'élément syntaxique, et peut &tre vu comme la trame --non

exprimée--, mais sous-jacente de la narration.

5) Le choix verbal de vampire fait partie du "matériel pré-
fixé" du fantastique, et du fait de la comparaison : "T...]
comme un vampire [...]" (p.150), indique sémantiquement que
Riculf en est un et que par conséquent, de fagon syntaxique,
son importance dans la narration peut se lire par rapport a

ce qui produit le fantastique quant aux vampires.

6) L'élément verbal "l'enfer" introduit une autre "réalité"
qui s'inscrit elle aussi dans le fantastique, et le fait de
savoir que Riculf en vient : "[...] 1l'Enfer d'ou je sors."
(p.151), indigue sémantiquement un passage d'un monde a un
autre, un va-et-vient d'un étre qui ne peut étre que diabo-
lique puisque seul le diable peut sortir de l'Enfer, ce qui
fonctionne, syntaxiquement, comme une inscription de la
narration dans cet espace de 1l'Enfer, la encore de maniere
sous-entendue, puisque le fantastique propose, plus gu'im-

pose, un autre regard dans un autre espace.

7) Le choix verbal de "possession" est & relier avec celui de
"démon", "enfer" et "médusé", il montre une autre facette
d'une méme indication : celle de la mainmise diabolique. Le
passage du verbal au sémantigue se fait par l'indication de

la "possession" de Mme de Ferjol, qui rappelle, ne serait-ce
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gue l'exorcisme, un certain nombre d'images de ce que peut
étre la poésession. Le passage du sémantique au syntaxique se
produit par : "Sa haine devient une possession."” (p.l52), et
cela boucle l'intrigue qui avait com-mencé par 1l'évocation de
l'amour de Mme de Ferjol pour son mari, gqui frisait la
possession. Ce gqgui inscrit la narration, une fois de plus

sous 1l'égide du diable.

8) Les indications verbales qui s'arrétent sur la "bouche

audacieuse" et la "bouche terrible", renvoient sémantiquement
4 la représentation du vampire et & celle du Diable. La
bouche c'est naturellement par ol le vampire se nourrit et
c'est 1l'organe métaphorique de la parole qui reste le moyen
le plus sGr de la tentation opérée par le diable. D'un point

Y

de vue syntaxique, la mention de bouche qui avait déja été
décrite dans le premier chapitre permet, 1la encore, de
boucler l'intrigue dans une allégorie de la bouche et de ses

pouvoirs et de ses dangers.

9) et 10) Ces deux indications verbales, "dévorent" et
"régaler", participent et proviennent d'une méme cons-
tatation: la représentation du vampire qui se retrouve dans
l'allégorie de la bouche, mentionnée précédemment, et qui
renvoie aussi au diable. L'élément syntaxique correspond
alors aux indications "[...] 1l'impénitence finale [...]"

(p.154), qui enferme Mme de Ferjol dans une condamnation
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éternelle, et de : "La haine est comme l'amour." (p.153) qui
résume la place et la vie de ce méme personnage dans la

narration.

11) L'élément verbal de "la tombe" rejoint ce "matériel
préfixé" du fantastique, surtout s'il est associé a celui de
"vampire", "enfer" et "démon". De plus, ce jeu avec la mort
qui laisse supposer que celle-ci n'est gu'un passage et non
pas une fin en soi, participe a4 cette "transformation" du
regard sur la réalité (considéré comme le dicible). D'un
point de vue sémantique, gue Mme de Ferjol veuille "[...]
descendre dans sa [celle de Riculf] tombe [...1" (p.154),
renvoie & ces mythes de morts-vivants, qui passent de la mort
a la vie, d'une réalité au surnaturel, ce qui échappe alors
au réalisme romanesque pour atteindre le fantastique, puisque
c'est une forme de métamorphose. Quant au syntaxique, il se
retrouve dans ce rdle que joue la tombe pour Mme de Ferjol :
elle fut gardienne de celle de son mari, enterra le cadavre
mort-né de son petit-fils, provoqua le passage dans la tombe
de sa fille, et se retrouve finalement devant la tombe
ouverte de Riculf, ou elle veut descendre (métaphore de sa
mort). Ce jeu avec le motif de la tombe (sans mentionner les
lieux qui sont souvent comparés a des tombes) devient un
théme de par la dynamique qui en fait un espace explicatif et

ol s'achéve la narration.
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Ce récit, Une Histoire sans nom, a servi de base et

d'exemple de notre argumentation quant au fantastique dans
1'oeuvre romanesque de Barbey d'Aurevilly, et, cette enquéte
sur seulement un roman pourrait, par déduction, s'élargir aux
autres romans de cet auteur gui reprennent bon nombre des

mécanismes &

décrits dans ce chapitre V. Toutefois, sans
recommencer une analyse du corpus du fantastique comme cela
vient d'étre fait, nous appliquerons la schématisation

proposée dans ces derniéres pages a des aspects (lieux,

personnages) des romans suivants : Une Vieille Maitresse,

L'Ensorcelée et Un Prétre marié, ce qui permettra de

confirmer notre proposition de 1'inscription du fantastique

chez Barbey d'Aurevilly.

8. Ou qu'Une Histoire sans nom a repris puisque ce fut le
dernier roman composé par Barbey d'Aurevilly.
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CHAPITRE VI

LE FANTASTIQUE : DANS UNE VIEILLE MAITRESSE,

L'ENSORCELEE, UN PRETRE MARIE ‘!

Vi.1l Généralisations.

Dans le chapitre IV, nous avons distingué dans 1'oeuvre
de Barbey d'Aurevilly ce qui appartenait au fantastigue et a
une tradition "d'histoires tragiques". Cette distinction
sépare les romans des nouvelles 2, et ce sont dans les

premiers maintenant que nous tenterons de dégager --par

rapport & l'analyse d'Une Histoire sans nom-- la formalisa-

tion fantastigue.
Il ne s'agira pas, dans ces trois romans, de répéter la
quéte d'un corpus du fantastique gqui existe de la méme

maniére que dans Une Histoire sans nom, mais plutdét de

1 poutes les références & ces trois romans sont tirées de
1'édition de la collection Bouguins déja citée.

2 pAvec pour exceptions: Ce gui ne meurt pas, et Le Chevalier
des Touches qui ne correspondent ni 4 l'une ni & l'autre des
catégories précédemment citées (voir chapitre IV).
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de P. Tranouez permettent d'appréhender une des constantes de
1l'écriture aurevillienne :

Une méme scéne et une méme mise en scéne se
retrouveraient généralement : méme face a face
avec un étre fulgurant, angélique et mortel, dans
un instant capital, ol la mort et la vérité com-
paraissent en méme temps gque le désir s'exauce,
scéne capitale ou hiérophanie aprés quoi le temps
se vide de toute substance pour qui l'a connue,
gui commence alors & "vivre & reculons"; et méme
venue au monde de cet instant sacré - ou méme
accés a lui de l'homme venu du monde {le scrip-
teur) qui rapporte une rencontre passée avec gqui
a traversé cet instant, l'a reconstitué ou entendu
narrer, hiérophante qui l'initie aux mystéres. Ou
1'on voit, autrement dit, une scéne et ses réper-
cussions ou, pour parler comme Barbey, ses "rico-
chets" : sur le personnel de l'histoire, arrété a
jamais dans la sidération, l'adoration perpétuel-
le, la réévocation et la reproduction dans "1'hor-
reur et la nostalgie"; et, hors de 1l'espace de
l1'histoire, sa constitution en récit par un de ses
protagonistes ou par un tiers plus ou moins enga-
gé, et sa délivrance comme l'histoire lors d'une
scéne qui tient obscurément de la scéne narrée. &

Cette évocation d'un concept d'unicité narratologique dans
1'oeuvre de Barbey, permet, par rapport au fantastique évoqué

dans ce travail (et particuliérement dans Une Histoire sans

nom), de lier les quatre romans a une méme structure non
seulement narratologique, mais aussi fantastique. En effet,

cette scéne fascinante narrée par un hiérophante, qu'il soit

7

le narrateur ou le scripteur se retrouve aussi bien dans

6 Tranouez 13-14.

7 par scripteur et narrateur, nous reprenons les distinctions
de Tranouez: "Je désignerai par scripteur l'émetteur de tout
un récit, dans la mesure ou il émergera & la premiere person-
ne; par narrateur l'émetteur d'une histoire a l'intérieur du
récit (ce qu'on appelle parfois, et que j'appellerai, parfois,
moi-méme, narrateur en second)." Tranouez 13.
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1.'Ensorcelée &, qu'Un Prétre marié °, qu'Une Vieille Mai-

tresse 1°, et cette fascination participe du fantastique
dans la mesure ou celui-ci se doit de l'étre (fascinant) par
définition .

Naturellement cette scéne fascinante, autour de
laquelle se greffe une intrigue, est composée de variations
qui sont dues autant a 1'époque a laquelle furent écrits ces
romans gqu'a l'utilisation de ce que nous définissons comme le
motif fantastique particulier a chague oeuvre. Toutefois ces
variations se constituent immanquablement en une structure
gui font de la scéne fascinante le noyau gui détermine une

double architecture. La premiére est apparente et elle se

décline d'abord par la présentation d'un scripteur, puis le

8 pans L'Ensorcelée, le scripteur apparait dés les premiéres
pages: "Il y a quelques années, je voyageais dans ces parages,
dont j'aurais voulu faire comprendre le saisissant aspect au
lecteur." (Bouquins 364), alors qu'il traverse la lande de
Lessay. Lande qui est 1'objet, le cadre fascinant, puisqu'elle
peut étre la cause des événements qui vont é&tre narrés.

9 pans Un Prétre marié, le scripteur/hiérophante utilise la
structure du conte dont l'objet fascinant sera "{...] ce
médaillon monté en broche, que je crois parfois, sans le lui
dire, quelgue talisman enchanté." (Bouguins 525). Le scripteur
fera donc "parler" ce médaillon ce qui produira la narration.

10 ype Vieille Maitresse ne fait pas apparaitre de scripteur
hiérophante, et la structure narratologique est plus hésitante
que dans les deux précédents romans mentionnés. Les premiers
chapitres sont des portraits, suivis par des lettres (ou l'on
découvre un narrateur, le vicomte de Prosny), et finalement le
chapitre III trouve dans la description un rythme qui fait du
bord de mer, oi se déroule l'action, l'objet fascinant qui
donne a l'intrigue sa facture romanesque et fantastique.

11 1.3 fascination opére entre un fascinant et un fasciné, entre
une narration et un lecteur, c'est ce "jeu" (entre autres) qui
produit le fantastique.
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récit, et finalement le retour au présent. La seconde, la
encore, se divise en trois mouvements : un début lent et
descriptif, suivi d'un récit ol les événements sont liés dans
un ordre chronologique, et finalement une brusque accéléra-

tion qui conclut l'intrigue.

Dans Une Histoire sans nom, le scripteur apparait donc dés

les premiéres lignes du premier chapitre et le souvenir gqu'il
évoque de son passage dans ce village du Forez fonctionne
aussi comme une description lente et imagée. La deuxiéme
partie_consiste du récit, qui est aussi la narration des
événements en ordre chronologique, et c'est la fagon dont se
déroule la narration de ce roman en particulier. La troisiéme
partie, qu'elle soit nommée comme un retour au présent, ou
une brusque accélération qui conclut 1l'histoire, résume la

conclusion, le dénouement de cette Histoire sans nom (voir

ch. V).

Dans Un Prétre marié, l'introduction est une présen-

tation du scripteur sous forme de conte. Il est avecC des amis
et narre 1l'histoire qu'un narrateur en second (Rollon de
Langrune) a découverte aprés avoir acquis un médaillon qui
fut celui de Sombreval (le prétre marié). A cela fait suite
un chapitre descriptif, qui replace 1l'intrigue dans son cadre
(chapitre I). Le récit ou la narration des événements liés
chronologiquement constitue la majeure partie du roman qui se

conclut & la fin du chapitre XXIX par un retour au présent
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justifiant le titre du roman (et constitue aussi un retour
a 1'introduction, puisque c'est en réponse 4 la curiosité du
scripteur gue le narrateur en second a raconté comment il a
trouvé et le médaillon, et son histoire).

En ce qui concerne L'Ensorcelée, son architecture est

assez identique & celle d'Une Histoire sans nom. Les deux

premiers chapitres servent a introduire le scripteur et sa
conversation avec le narrateur en second (alors gu'ils tra-
versent la lande de Lessay), qui va lui narrer l'histoire de
cette ensorcelée. Les chapitres III a XV, aprés un début lent
et descriptif, constituent le récit qui est amené de facgon
chronologique. Le dernier chapitre (XVI) est un retour au
présent qui conclut l'histoire et la légende : "[...] de ce
qu'on appelle la messe de l'abbé de la Croix-Jugan!" *?,

légende gue le scripteur avait désiré entendre de son compa-

gnon de voyage (le narrateur en second) dans le chapitre II.

Ce roman Une Vieille Maitresse, date de 1851. C'est donc

le premier écrit et publié parmi ceux que nous comparons. Par
conséquent la technique narrative peut ne pas étre aussi
élaborée que dans les romans subségquents. Comme le mentionne
Jacques Petit !* dans son étude sur la structure de ce
roman, celle-ci est hésitante. Les deux premiers chapitres

correspondent & ce début lent et descriptif (le scripteur

12 gouguins 521.

13 pléiade I 1290-91.
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n'apparait pas). A partir du chapitre III, et Jjusqu'au
chapitre XVII, 1l'histoire est narrée de facon chronologique,
pour s'achever par une brusque accélération qui conclut

l'histoire (chapitre XVIII).

Ces deux architectures ne sont pas contradictoires, mais

plutét complémentaires, et l'on peut considérer qu'Une

Histoire sans nom, Un Prétre marié, L'Ensorcelée participent

de la premiére architecture, alors qu'Une Vieille Maitresse

correspond plus & la deuxiéme, mais ces deux architectures se
chevauchent dans ces romans.

Ces considérations narratologiques font que 1l'oeuvre
de Barbey peut étre envisagée et expliquée & partir d'un
unique roman (c'est ce qu'a tenté de faire le chapitre V),
qui ne couvrira pas toutes les facettes de la diversité de
1'oceuvre aurevillienne, mais qui permet cependant d'en entre-
voir et schématiser une modélisation, aussi bien en ce qui

concerne la narration que la production d'un fantastique.

VI.3 De structures thématiques paralléles.

Si 1l'on peut déterminer une thématique commune 4 ces
guatre intrigues romanesques (et par extension & l'oeuvre
aurevillienne), cela serait celle qui s'organise autour de la
femme et de la passion amoureuse. Pierre Colla en déduit donc

gue Barbey
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fois prisonnier de ses voeux faits a Dieu et & 1'Eglise et de
sa tentative de suicide considérée comme un pacte avec ie
diable), cette passion donc se révelera fatale pour Jeanne Le
Hardouey et condamnera La Croix-Jugan a4 une expiation
surnaturelle et éternelle.

Alors que la passion était surtout représentée par des
femmes dans les trois romans cités précédemment, dans Un

Prétre marié, il s'agira surtout de celle d'un pére (Sombre-

val) pour sa fille (Calixte). Cette passion paternelle a
laquelle s'ajoute 1l'amour du jeune Néel pour Calixte ne
produira que des drames tant par la fin du pére (mort noyé)
gue par celle du jeune amoOureux gui se fera tuer dans une
bataille par désespoir de ne pas étre aimé. Une autre forme
de passion est aussi représentée dans ce roman, c'est la
passion religieuse de Calixte gqui est une sorte de sainte
Thérése d'Avila, laquelle s'achévera tragiquement elle aussi,
bien que le tragique des passions humaines ne se mesure pas
4 la méme aune que le tragique qui méne a la sainteté.

En plus de cette utilisation des passions amoureuses
comme un des moteurs de 1'intrigue, ces quatre romans ont par
rapport au fantastique, une méme structure quant & 1la
transformation des motifs en thémes qui s'accomplit grace a

un actant commun, quant & sa fonction dans les divers romans

étrange association repose sur la force de ‘“"répulsion"
inhérente a l'un des partenaires et sur les tentatives de
"régistance” et les remords de 1l'autre." Claudie Bernard, Le
Chouan romanesque, Balzac, Barbey d'Aurevilly, Hugo. (Paris:
PUF, 1989) 163.
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&tudiés. Pourtant publiés sur une période de trente ans,

~

d'Une Vieille Maitresse (1851) a Une Histoire sans nom

(1881), en passant par L'Ensorcelée (1852) et Un Prétre marié

(1864), ces romans ont en commun ce quée Philippe Berthier

nomme un scénario et qu'il résume ainsi :

Beaucoup de textes aurevilliens reposent sur un
scénario qu'on pourrait ainsi résumer : dans une
vie jusque 1l& immobile, ou dans un milieu clos,
momifié de rites sociaux et nécrosé par une litur-
gie immuable, surgit un jour guelgqu'un d'autre.
Non pas seulement un visage nouveau, mais un étre
de race différente. Cet &tre passe en météore. Sa
venue détermine des événements aussi terribles que
secrets a des profondeurs hypothétiques. Bientdt
il disparait sans laisser d'autres traces que des
catastrophes inexplicables ol l'on croit reconnai-
tre sa main. Cette image du passant-ravageur habi-
te le réve aurevillien depuis trés longtemps. 16

Ce scénario est, avec des variantes, celui des gquatre

romans mentionnés, et il a ceci de particulier, gu'il corres-

17

pond & un schéma du roman fantastique ol un étrebizarre

(ou actant), propulsé dans un milieu clos, va faire naitre

d'étranges événements, et provoguer la transgression 18,

16 Berthier 283.

17 Nous renverrons ici & la définition de Jacques Goimard: Le
fantastique c'est: " 1) Une bonne partie du récit joue sur le
réalisme ou du moins sur la banalité quotidienne. -2) L'effet
d'extraordinaire est introduit graduellement, par petites
doses, pour créer un effet d'inquiétude, puis cristallisé par
un coup de théatre ol intervient un étre ou un événement
monstrueux. -3) Nos certitudes basculent dans la débacle et
1'auteur peut nous en suggérer d'autres, paradoxales ou méme
archaiques, tendant a reconstituer le sens mis & mal sous
1'effet de la surprise." Voir chapitre II.

12 oy comme le résume Caillois: "Tout le fantastique est
rupture de l'ordre reconnu, irruption de 1l'inadmissible au
sein de 1l'inaltérable légalité guotidienne."” Cette citation a
déja été mentionnée dans le chapitre II.
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Les variantes dans les romans aurevilliens consistent,
surtout, & ce que le personnage transgresseur reste plus ou
moins longtemps en scéne. Ainsi dans le premier roman (Une

Vvieille Maitresse), l'étre étrange, dans ce cas Vellini,

n'est pas un personnage qui passe, mais un personnage qui
demeure plutdt dans l'intrigue (aprés une arrivée étrange)

19 Ctest le cas aussi de l'abbé de Croix-Jugan dans L'Ensor-

celée ou de Sombreval dans Un Prétre marié. Mais ces person-
nages sont soit de "race différente" (telle Vellini) soit des
transgresseurs guelque peu sataniques. L'un d'ailleurs
n'excluant pas 1l'autre.

L'arrivée de ces personnages se passe dans un monde clos,
que ce soit dans 1'aristocratie parisienne (et & la veille

d'un mariage) dans Une Vieille Maitresse, ou dans des

villages de la presqu'ile du Cotentin dans L'Ensorcelée et Un

Prétre marié. Tout comme dans Une Histoire sans nom qui se

passe d'abord dans "une petite bourgade du Forez", avant de
s'achever dans un chateau du Cotentin. Il y a donc une
similitude des structures de l'intrigue dans ces quatre
romans qui fait gque leur fonctionnement par rapport au
fantastique est identique et que 1l'exploitation des lieux, la

lande (Un Prétre marié, L'Ensorcelée) la mer (Une Vieille

Maitresse), un petit village de montagne (Une Histoire sans

nom), agit comme cadre producteur de fantastique, dans la

19 Ay contraire du moine Riculf dans Une Histoire sans nom, qui
physiquement disparait assez rapidement, mais dont les oeuvres
et les traces perdurent.
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mesure ou ces lieux produisent 1'inexplicable : des légendes,
des superstitions, bref, tout un "mé&ta-monde", ou le mysté-
rieux améne le lecteur aux frontiéres d'un irréel, d'un

indicible, & tendance surnaturelle.

En plus de ces mémes scénarios, les quatre romans
s'inscrivent dans le surnaturel grdce & une transgression.
C'est & dire qu'on retrouve le combat entre le Bien (gui est
la réalité gquotidienne) et le Mal (qui est la provocation
suscitée par le "passant-passeur"). Le résultat de ce duel
revient & la victoire du Mal, dans les quatre romans mention-
nés, comme fin inéluctable, et qui est prévue et annoncée,
toujours dans ces quatre romans, par des personnages qui

réapparaissent de fagon identique, telle la Clotte (L'Ensor-

celée), la Grande Malgaigne (Un Prétre marié), Agathe (Une

Histoire sans nom), le mendiant et les patres (Une Vieille

Maitresse). Ces personnages permettent 1'interprétation de la
transgression, ils sont les premiers 4 s'en apercevoir, parce
qu'ils vivent beaucoup plus prés du monde invisible que les
autres protagonistes : ils sont en effet quelque peu devins,
sorciers, sorciéres. Leur rdle dans la création du fantas-
tigue est de permettre le passage du dicible & 1'indicible,

d'interpréter les signes de ce duel entre le Bien et le Mal.

Nous proposerons maintenant comme exemple, une étude

succincte de la production fantastique & partir d'un motif
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particulier pour chacun de ces trois romans de Barbey
d'Aurevilly. Nous reprendrons pour cela la structure gqui
part du motif ?° pour arriver au théme en utilisant les
catégories sémantique, syntaxique et verbale, telles que

présentées dans le chapitre V pour Une Histoire sans nom.

VI.4 Une Vieille Maitresse.

Dans ce roman, le motif fantastique le plus récurrent et
centralisateur consiste en l'utilisation du vampirisme, qui
de fagon parodique, symbolise le lien entre Ryno et Vellini,
ce qui a pour conséquence de rendre leur passion éternelle.

Ce roman reprendrait le mythe de Tristan et Iseut a,

jusqu'a 1l'épisode du philtre qui avait lié Tristan 4 Iseut de
maniére magique. La magie pour Barbey d'Aurevilly est noire,
et 1'on assiste en filigrane, non seulement a l'échange de ce
sang entre les deux amants, mais aussi & une parodie de
communion qui rappelle les messes noires des sorciéres. Le

roman ne consiste pas qu'en cela ?), mais le paralléle avec

20 1es motifs consistent en, dans Une Vieille Maitresse: le
vampirisme, dans L'Ensorcelée: le pacte avec le diable, dans
Un Prétre marié; le pacte avec le diable et le mysticisme
doloriste. Tout comme Une Histoire sansg nom tourne autour du
motif du moine luciférien.

21 pel que le définit Denis de Rougemont dans L'Amour et
1'0ccident. (Paris: Plon, 1972).

22 r'est aussi de l'avis de l'auteur: "[...] pour faire
opposition au roman trop vanté d'Adolphe, cet horrible chef-
d'oceuvre d'analyse et de style trop glacé, mais qui résume
jusque dans sa froideur le XIXe siécle et sa décrépitude du
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le mythe de Tristan et Iseut et son détournement vers la
magie noire transparait trop évidemment pour ne voir 1'inten-
tion de 1l'auteur d'inscrire un fantastique sur un fond

littéraire et mythique.

Comme il l'a déja é&té mentionné, il n'est pas gquestion
de relever toutes les récurrences du motif/théme recherché
(ici le vampirisme), mais plutdt de les résumer, les syn-
thétiser. En prenant le modéle des catégories structurantes,
on peut justifier le fonctionnement fantastique du vampirisme

gui opére comme suit :

cat. verbale : cat. sémantigue: cat. syntaxigue:
sang, boire, et philtre, charme, la fagon dont le
tout ce qui est sort sort agit, le rdle
synonyme. de Vellini comme

vampire/magicienne

Sous la mention de catégorie verbale, il va rentrer tous
les choix verbaux qui sont associés & 1'idée de sang et de
boire, et naturellement l'expression "sucer le sang" (p.84)
entre autres, qui améne & la catégorie sémantique, ou le
passage & la métaphore du vampire, qui dans ce roman est a
associer aussi au mythe du philtre chez Tristan et Iseut,
philtre qui est différemment nommé charme ou sort. Le rapport
au mythe prend alors une dimension fantastique dans la mesure
ot le narrateur inscrit une dimension métaphysique comme

explication et justification de 1'amour entre ces deux

coeur."” cité de la préface Philippe Sellier: Bouguins 28.
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personnages.

C'est ce qui fait dire & Vellini que 1'amour entre elle
et Ryno dépasse sa propre volonté : "Ce n'est pas moi, Ryno;
c'est le sort, c'est le sang!” (p.284). Cette citation
indique le passage & la catégorie syntaxique, qui, bien
qu'indiquée dés le début de 1'intrigue de fagon comparative:
"Cette belle téte pale [...] était d'une beauté presque aussi
grandiose et aussi tragique que celle d'une magicienne
composant un philtre." (p.56), va prendre toute 1l'intrigue
pour d'abord étre nommée et expliquée, et ensuite prouvée. En
effet Vellini était la maitresse de Ryno avant son mariage
avec Hermangarde et le redeviendra aprés quelques mois de
mariage, parce que : "[...] la chaine du sang [...]1" (p.178)
est entre eux. Il est d'ailleurs symptomatique que Herman-
garde donne a boire du thé a son mari, alors gque Vellini se
coupe une veine pour luil faire boire de son sang (p.311-312).
Cette scéne du chapitre XVI, conclut le pacte du sang, et en
méme temps prouve la défaite de Hermangarde (qui devient
Iseut la Blonde) face a Vellini.

Cette schématisation de 1'importance du motif du
vampirisme, qui produit le lien magique entre deux person-
nages et inscrit l'intrigue dans le fantastique, nous semble
atre le ressort narratif le plus important dans ce roman
puisqu'il détermine non seulement la dynamique narrative,
mais aussi le cadre, l'atmosphére du roman. Celui-ci se 1lit

alors, et par conséguent, comme une fascination, si l'on
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accepte le regard du narrateur sur les causes fascinantes,
autrement dit : "[...] cette communion sanglante [dont] [...]
1'influence terrible et sacrée [liera Vellini et Ryno] [...]

jusqu'a la mort." (p.156).

vI.5 L'Ensorcelée

Ce roman qui fut commencé en 1849 au moment ou Barbey

d'Aureﬁilly achevait Une Vieille Maitresse, ne reprend pas le

théme du vampirisme de ce dernier, mais développe, un peu
plus, le fantastique chrétien * et cette double postulation
entre le Bien et le Mal.

La encore, il s'agit de l1'histoire d'une passion amoureuse
ol le Diable, sous les traits de 1'abbé de La Croix-Jugan, va

séduire Jeanne Le Hardouey et l'amener & la mort **. L'abbé

23 philippe Sellier définit ainsi le fantastique chrétien :
"I,'Ensorcelée est un des chefs-d'oeuvre, le premier peut-étre,
du fantastique chrétien. L'alliance de ces deux termes peut
étonner. En effet généralement, on parle plutdt de merveilleux
chrétien; si le fantastique et le merveilleux naissent tous
deux dés qu'il intervient dans la vie humaine des forces ou
des é&tres surnaturels, dans le cas du merveilleux cette
présence, aisément acceptée, est éprouvée comme familiére et
peu surprenante, qu'il s'agisse d'un merveilleux bleu (les
saints, les bonnes fées) ou d'un merveilleux noir (les
démons). En revanche le fantastique implique incertitude; son
irruption épouvante, tout en laissant le lecteur hésitant sur
la nature de ce qui s'est réellement produit.” Bouquins 34-35.

24 16 diable n'apparait jamais, mais la sensation de sa

présence est constante, et comme le souligne Philippe Sellier:
"I,' auteur des Diaboligues invente ici un satanisme sans Satan.
I1 a bien vu que l'apparition d'un étre surnaturel ferait
sourire et dissiperait l'envodtement. I1 a tiré la legon de
1'échec des Martyrs, ol Chateaubriand faisait combattre anges
et démons. Dans L'Ensorcelée le diable n'apparait pas, et sans
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de La Croix-Jugan est passé au Diable depuis qu'il a tenté de
se suicider, et sa presque mort est une forme de descente aux
Enfers, d'ofl il ressortira comme possédé, devant expier le
péché de son suicide. Cette schématisation de l'intrigue
laisse entrevoir que le réalisme de cette intrigue se nourrit
d'un surnaturalisme fantastigque, dans la mesure ou le passage
de 1'un a l'autre s'opére constamment, non seulement par le
personnage de La Croix-Jugan, mais aussi par les pétres, par
la Clotte (une vieille femme gquelque peu sorciere), et
surtout par les landes : "[...] on ne saurait dire l'effet
gu'elles produisent sur 1'imagination de ceux qui les
traversent, de quel charme bizarre et profond elles saisis-
"

sent les yeux et le coeur. Qui sait le charme des landes?...

(p.361). Il s'agit donc (dans L'Ensorcelée comme dans les

autres romans fantastiques de Barbey) de la juxtaposition de
deux mondes, le visible et 1l'invisible, le dicible et
1'indicible, 1l'un prenant sa raison d'étre dans l'autre et
réciproguement. Philippe Berthier y voit plus fondamentale-
ment un mouvement "des surfaces aux profondeurs" :

Le surnaturel n'est pas seulement au-dessus des
étres; il est d'une certaine maniére, en eux :
dans la mesure ou leurs pulsions restent impéné-
trables, elles participent d'un mystére global; et
Barbey, dirait-on, prend soin d'aller au-devant
des objections possibles au merveilleux dont
s'embarrasserait 1'histoire de son herbager @

cesse nous est suggérée la possibilité d'une interprétation
rationaliste des phénoménes. Mais l'auteur, visiblement, nous
incline & ne pas l'accepter. Car si Satan n'apparait pas en
personne, on sent passer sur les étres son ombre et son
haleine glacée." Bougquins 35.
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"comme si l'envers, le dessous de toutes les
choses humaines n'était pas du merveilleux tout
aussi inexplicable que ce qu'on nie, faute de
l'expliquer!". Au coeur de chacun, il vy a ce coeur
nocturne, inconnaissable, inaccessible : le theme
si irréductiblement personnel du dessous, dont on
peut dire sans exagérer qu'il a tyrannisé en
permanence 1'imagination aurevillienne, est en
liaison profonde avec les appels du fantastique,
dont il propose une variation intériorisée,
muette, non seulement sans spectacle mais
"objectivement" indiscernable, tout en puisant
dans le grand réve de la vérité secréte 1l'émoi
rédeur qui  incite & tenter une exploration
d'avance découragée. *°

De ce théme "du dessous” qu'explique Berthier, nous
voudrions faire surtout ressortir ce qui semble une allusion
au mythe moyendgeux de la vente de son ame au diable, d'une

forme de pacte avec le diable, et que pourrait illustrer le

personnage de La Croix-Jugan dans L'Ensorcelée.

Pour ce faire, nous réemplcoierons les catégories
sémantique, syntaxique et verbale, pour déterminer,
succinctement, a travers l'intrigue, le fonctionnement du

passage du motif au théme. Tout comme pour Une Vieille

Maitresse, cette catégorisation de 1'Ensorcelée n'est que ie

résumé de ce que pourrait étre une étude détaillée du roman.
Ce motif du pacte avec le Diable, n'est qu'un élément de 1la
production du fantastique, et celui qui nous semble le moteur
de tous les autres, tels la possession, la sorcellerie,
1'influence de la lande, le rdle de la Révolution frangaise,

pour ne nommer que les plus importants, et que l'on retrouve

25 Rerthier 272.
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de plus ou moins semblables ou développées dans les autres
romans de Barbey d'Aurevilly.

Le découpage, en catégories, du motif du pacte avec le
Diable fonctionne par 1l'enchevétrement dans la narration des
éléments verbaux liés au terme "diable", qui par effets
métaphoriques associent ce diable a 1'abbé de la Croix-Jugan,
et qui produisent soit en amont, soit en aval %, 1l'élément

syntaxique et la production du théme.

cat. verbale: cat. sémantique: cat.syntaxique:
diable, abbé noir 1la face d'un allusion & Dante,
Lucifer, démon, réprouvé, le ministre sa présence
etc. de Lucifer,la bouche entraine la
en feu du four du possession de
diable, La Croix- Jeanne Le Hardouey
Jugan est plus au et sa mort, la
Diable gu'au bon Dieu. Messe des Morts

que revient

chanter La Croix-

Jugan comme une
punition éternelle

Ces quelques exemples de catégorisation qui ne repren-
nent gqu'un seul motif, illustrent, 13 encore, la maniére dont

le fantastique s'ossifie dans la narration, et cela a

26 goit en amont, quand le narrateur, dés le début du roman
(chap.II), fait une allusion a Dante: "Si nous avions gardé le
silence, nous eussions ressemblé & deux ombres comme le Dante
en dut voir errer dans les limbes de son Purgatoire.” (Bou-
quins 375); soit en aval par les confirmations de la nature
diabolique de 1'abbé de La Croix-Jugan, telle celle des
patres, qui dans leur attirail de sorcellerie n'ont aucun
moyen de s'en prendre a La Croix-Jugan, car il a plus de
pouvoir qu'eux: "Du pouvail j'n'en avons pas contre 1i, - dit
le patre, - il a sur 1li un signe plus fort que nous!" (Bou-
quins 502).
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plusieurs niveaux ou catégories, tous interdépendants les uns

des autres.

Vi.6 Un Prétre marié.

Ce roman, le dernier de notre étude a été publié d'abord
en feuilleton dans Le Pays en 1864 puis 1'année suivante en
deux volumes. Il reprend le personnage du prétre diaboligue

tel que 1'abbé de La Croix-Jugan dans L'Ensorcelée, mais ici

1a faute de 1'abbé Sombreval c'est d'étre un renégat, un
défroqué, faute au moins aussi grave, sinon plus, que la
tentative de suicide de La Croix-Jugan. En plus et en paral-
léle du personnage luciférien de Sombreval qui s'obstine dans
le Mal, ce roman narre la quéte du Bien de Calixte, dont la
fille, selon les idées maistriennes, tente de racheter les
fautes de son pére et meurt en odeur de sainteté, aprés une
courte vie modelée sur celle de sainte Thérése d'Avila. La
spiritualité dans cette oeuvre est d'autant plus centrale
gu'elle combine une illustration de la double postulation.
Cette postulation est non seulement sous-jacente comme dans
les autres romans (ol la quéte du Bien n'existe que par
rapport a4 la descente dans le Mal omniprésent), mais aussi et
par conséquent, la charniére de 1'intrigue. Ce duel ou drame
entre le Bien et la Mal, faisant appel au surnaturel, produit
le fantastique, en ce qu'il est recherche du mystére, comme

le souligne Philippe Berthier :
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Le surnaturel aurevillien n'est pas naif, comme
certains 1l'ont cru naivement. La tentation évi-
dente qu'il propose & l'imagination ne contredit
pas, loin de 13, l'allégeance la plus soumise au
credo catholique. C'est pourquoi Barbey n'éprouve
nulle timidité & en explorer, en artiste et en
croyant trés & l'aise pour une fois l'un avec
1'autre, les ressources a la fois esthétigques et
apologétiques. Ainsi reproche-t-il & ses confréres
d'y toucher avec des pincettes, sans avoir le
courage d'aller jusqu'au bout, de planter franche-
ment, dans la modernité raisonneuse et progres-
siste, ce formidable signe de contradiction. Il ne
saurait avoir de vrai fantastique sans foi réblée
au surnaturel, et cette foi au surnaturel ne
saurait &tre génée par une foi catholique gqui
1'englobe et la dépasse. Tout ce qui entrainait le
réve aurevillien vers les rivages de l'étrangeté
se trouvait donc doctrinalement conforté et justi-
fié, sans excessif tour de passe-passe. [...] Mais
le propos de Barbey était sans doute moins de
convertir ses lecteurs que de poser des questions
tout en satisfaisant son besoin de mystére, de
dériver pour son propre compte tout en témoignant
de la grande vérité de 1l'invisible, de maintenir
sous la fausse solidité du monde la présence et
1'attente de la nappe essentielle, de ce lieu sans
lieu d'ou le Sens émet des signaux. ¥

Le catholicisme de Barbey est le ciment qui joint tout ce
qui est indicible, et qui lui donne sa tenue. Autrement dit,
1'importance de la magie, de la sorcellerie, de l'horreur, de
1'alchimie, composent, par rapport a la religion, ce monde
surnaturel gue Barbey nommait "le fantastique de la réalité".

J.K. Huysmans, dans A Rebours, fait dire & Des Esseintes a

propos d'Un Prétre marié :

Toute la mystérieuse horreur du moyen-age pla-
nait au-dessus de cet invraisemblable livre Le
Prétre marié; la magie se mélait & la religion, le
grimoire & la priére et, plus impitoyable, plus
sauvage que le Diable, le Dieu du péché originel

27 gerthier 271.
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torturait sans reldche l'innocente Calixte, sa
réprouvée, la désignant par une Croix rouge au
front, comme jadis il fit marquer par 1l'un de ses
anges 2{.;Les maisons des infidéles qu'il wvoulait
tuer.

Ce roman Un Prétre marié, reléve du fantastique par plus

d'un point, mais nous retiendrons, comme pour L'Ensorcelée,

seulement le pacte avec le diable, qui fait de Sombreval, le
prétre marié, un é&tre luciférien. Celui-ci entrainera dans sa
perdition et sa fille, et 1l'amoureux de sa fille, Néel de
Néhou.

Tout comme les deux autres romans étudiés précédemment,
le passage du motif du Diable au théme actualise la forma-
lisation fantastique du récit, et c'est ce motif qui a la
précédence sur les autres, puisqu'il est le point de départ
et d'arrivée du fantastique aurevillien. En effet, & partir
du moment, olu Sombreval, le prétre, renie son état consacré
pour se lancer dans la science comme possible réponse posi-
tiviste, matérielle, & l'inconnu et aux mystéres, alors gque
ceux-ci sont d'essence métaphysique et spirituelle (selon
Barbey d'Aurevilly), il devient diabolique, puisqu'il a
. transgressé les lois sacrées, comme La Croix-Jugan par son

suicide dans L'Ensorcelée.

Cette transformation vers un état diabolique, en ce qui
concerne la narration, s'accomplit en suivant les catégories
sémantique, syntaxigue et verbale qui structurent le récit et

lui donnent sa cohésion et sa charpente fantastique.

8 J,K. Huysmans, A Rebours (Paris: Charpentier, 1947) 209.
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cat. verbale: cat. sémantique: cat.syntaxique:

Diable, Démon nature de Satyre avait tué Dieu
Lucifer, maudit, espéce de Prométhée maudit par son
pére
ce vieux monstre, ce réchigné-la insurgé contre
Dieu
1'Enfer la cuisine du Diable il est tombé comme
les sorts le mobilier de l'Enfer Lucifer
Mes Voix, damné le vieux Satanas du
Quesnay Les visions de la
Malgaigne
couronne de l'Enfer Dieu permet
parfois au Diable
au démon son maitre de travailler
aussi bien que
lui.
la brebis galeuse Mes voix me disent

qu'il est damné
Je suis plus pour

avec l'obstination eux qu'un Démon,

d'un Lucifer je suis 1'Enfer.
11 faut que les
sorts

s'accomplissent.

Cette division en catégories laisse voir les récur-
rences, tout d'abord des choix verbaux qui sont synonymes de
Diable, puis & travers la catégorie sémantique, les méta-
phores et comparaisons qui appuient cette "diabolisation”,
"satanisation", du personnage de Sombreval. Le tout est
souligné par les éléments syntaxiques, qui répercutent, dans
la construction, la dynamique de l'intrigue, cette associ-
ation du personnage principal avec le Diable, qui wvont
jusqu'a laisser envisager que Sombreval a passé un pacte avec
Lucifer. Mais ce n'est seulement qu'envisagé et Sombreval
lui-méme ne le mentionne que comme une référence & une
époque, qui n'est pas la sienne : "Mais je donnerais mon ame

a 1'Enfer pour cela, si je croyais comme vous & la justice de
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Dieu et & 1'éternité des peines! Il y a eu des hommes de foi,
- et de grande foi, au Moyen Age, gqui ont souscrit des pactes
avec le démon et gqui lui ont vendu leurs ames pour moins
qgu'un amour comme le mien." (p.730)

Cette allusion référentielle fonctionne comme une pOS-—
gsibilité, et elle vient corroborer, comparativement, ce qui
est envisagé dés le début de l'intrigue, c'est-a-dire ce
pacte avec le diable. Mais, et c'est de cette fagon gque le
fantastique agit, ce n'est qu'un doute, qui donne a 1l'in-
trigue son sens, sa direction, et qu'il est toujours possible
de nier, du moins en théorie, parce qu'alors le roman
perdrait toute sa dimension fantastique. Et que resterait-il

alors?

VvI.7 Conclusion.

L'analyse de ces trois romans a travers un seul motif et
sa dynamique vers le fantastique indique l'importance de
cette double postulation vers le Bien et le Mal, et la
préséance du Diable comme métonymie. Naturellement, et comme
il 1'a déja été souligné, d'autres motifs, qui participent &
l'aire normative du fantastique, complétent le théme du
diabolisme, et ajoute & celui-ci une dimension réaliste et
circulaire, dans le sens ou la présence du Diable se fait non

seulement par rapport & la religion, mais aussi a la vie



358
guotidienne des personnages campagnards, qui plus gue ceux
des villes, sont a 1l'écoute de 1la Nature, et savent
discerner, au deld de la rationalité, ce gqui compose l'es-
sence humaine.

En plus de cette tentative de sonder le coeur des
hommes et des femmes, 1l'oeuvre de Barbey d'Aurevilly se place
dans un courant de pensée ou la relativisation du Mal et du
Bien, comme chez Baudelaire *°, aboutit & la philosophie de
Nietzche, qui fait fi de cette échelle mesurant la moralité
et par conséguent de Dieu, par qui la mesure se justifie.
C'est ce qui correspond, selon Jacques Petit, & la révolte de
1'homme, paralléle en cela & la révolte de l'ange déchu :
"Car, au dela de 1l'amour impossible, le théme central de
l1'oceuvre aurevillienne, semble bien é&tre 1la solitude de
1'homme et sa révolte, auxquelles servent de modéles la

solitude et la révolte de Satan." 3°.

29 Baudelaire en arrive & une forme de manichéisme, par exemple
dans le poéme Hymne & la beauté, ol il importe peu de choisir
entre Satan et Dieu, pourvu qu'il y ait beauté. Charles
Baudelaire, Les Fleurs du Mal (Paris: Librairie Générale
francaise, 1972) 183-184.

30 pléiade I XXVII
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CHAPITRE VII

CONCLUSION

Alors que l'on a pu voir 1l'importance du fantastigue dans
guelques exemples de 1'oeuvre romanesque de Barbey d'Aurevil-
ly, et les origines et le développement de ce fantastique au
cours du XIXe siécle, il n'en demeure pas moins que ce qui
fut exposé reléve d'une autre perspective de l'histoire
littéraire du XIXe siécle, autre que celle qui le divise en
romantisme, réalisme, symbolisme et naturalisme --pour les

grandes lignes.

Le paradoxe et l'irréductibilité de 1'écrivain Barbey
d'Aurevilly en ce qui concerne ces divisions, c'est qu'il
participe de toutes sans appartenir & une seule. Pierre Colla 1
dans son analyse de la situation littéraire de Barbey d'Aure-
villy démontre & quel point celui-ci fut unique, au-dela de
ces divisions de chapelle :

Et le moins que l'on puisse penser est que les

romans de Barbey d'Aurevilly ne font pas 1l'effet
d'édtre de 1'école de Flaubert ou de Zola. Mais ils

! pierre Colla, ouvrage cite.
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ne sont tant & c6té qu'au-dela. D'Aurevilly repro-
chait aux réalistes de ne pas s'intéresser aux
étres et de ne s'attacher qu'aux apparences. Il
créa, 1lui, des étres exceptionnels et voulut
dépasser 1'aspect extérieur des choses, mais il
fonda cette esthétique sur les principes mémes qui
firent 1l'école réaliste, l'observation minutieuse
de la réalité et 1l'exactitude dans les détails,
sans lesquelles toute construction romanesque

garait invraisemblable et dénuée de portée morale.

Si cette comparaison & Flaubert et & Zola refléte
surtout les romans publiés et écrits aprés 1850, il est aussi
possible (en dehors du courant fantastigque) de comparer

Barbey a Stendhal et & Balzac. En ce qui concerne Stendhal,

c'est surtout par le roman L'Amour impossible (1841), que

Barbey se rapproche de 1'Armance (1827) de Stendhal, et c'est
cette évocation non seulement des salons parisiens, mais
aussi de cette impuissance & aimer, qui compose 1l'essentiel
de ces deux romans. Pour ce qui est de Balzac, on sait ce
gqu'en pensait Barbey et son désir de reprendre --bien
différemment-- le flambeau laissé disponible par la mort du

créateur de La Comédie humaine 3. L'étonnant dans ces

comparaisons entre ces auteurs de la premiere moitié du XIXe
siécle et la seconde, c'est que l'on peut tous les comparer

a4 Barbey, sans que cela ne diminue en rien la valeur litté-

2 Colla 162-163.

3 11 v a naturellement une comparaison a faire entre le roman
Les Chouans de Balzac et Le chevalier des Touches de Barbey.
La récente étude de Claudie Bernard ( Le Chouan romanesgue:

Balzac, Barbey d'Aurevilly, Hugo. Paris: Presses Universitai-
res de France, 1989.), démontre, entre autres, que le théme du
Chouan, théme profondément aurevillien, rapproche cet auteur
de Balzac et de l'admiration qu'il lui portait.
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raire de d'Aurevilly, mais plutdt indique la pérennité et la

particularité de son oeuvre.

Et puis, il y a aussi de nombreux rapprochements
possibles avec des auteurs comme Baudelaire, Poe, Théophile
Gautier, et ce mouvement de la fin du XIXe siecle que l'on
appelle décadent. En résumé, comme le précise encore Pierre

Colla :

11 [Barbey] présente des traits communs avec
chacun des grands mouvements qui donnérent ses
formes au roman du XIXe siécle, mais il resta a
1'écart de ces mouvements, ne s'engagea dans aucun
d'entre eux. Pour n'étre différent d'aucune école,
Barbey d'Aurevilly fut en dehors de toutes. Sans
étre isolé des courants contemporains, desquels
1'un ou l'autre aspect de son talent le rappro-
chait toujours, il vécut néanmoins en marge d'eux
et ne fut jamais que de ce petit groupe d'écri-
vains qui, au dix-neuviéme siécle, n'étaient
connus et appréciés que de quelques amateurs
éclairés.

C'est ce qui avait fait présager & Rémy de Gourmont cette
conclusion, que Pierre Colla avait fait sienne, et que nous
reprendrons, car elle situe bien la place de Barbey dans son
siécle et trop souvent la méconnaissance qui l'entoure :

Barbey d'Aurevilly est une des figures les plus
originales de la littérature du XIXe siécle., Il
est probable qu'il excitera 1longtemps la curio-
sité, qgu'il restera longtemps 1l'un de ces classi-
ques singuliers et comme souterrains qui sont la

véritable vie de la littérature frangaise.

Cependant, le rapprochement de Barbey au mode et a

4 Colla 166.

5 Rémy de Gourmont, cité dans Colla 137.
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1'écriture fantastique déplace ces tentatives d'assimilation
a une école particuliére, que ce soit le romantisme, le
réalisme ou le naturalisme, pour le situer dans un courant
beaucoup plus vaste et certainement plus profond que ces
définitions byzantines.

En effet, comme le précise Jacques-Henry Bornecque :

Son oceuvre est une quéte de 1l'Absolu a travers
1'étude des expériences humaines. Puisque cet
inconnu, ce Mystére, ne se laisse pas percer au
milieu des légendes et des réves, il essaie de le
mettre & sa portée, dans un milieu plus accessible
ot le surnaturel détenteur de cet Absolu se décou-
vre fugitivement & lui : dans 1la réalité. C'est
ainsi qu'il obtient cette fusion déconcertante et
angoissante du surnaturel et du réel, pour aboutir
4 cette surréalité qui peut & la fois apparaitre
comme une réalité transfigurée ou surnaturalisée,
ou bien un surnaturel humanisé.

C'est cette tentative de percer 1l'Absolu par une
appréhension du surnaturel a travers le réel qui fait de
1'ceuvre de Barbey d'Aurevilly, ce témoignage unique, non
seulement d'une écriture fantastique, mais aussi, pour le
lecteur, un défi & ses propres limites routiniéres, car
1'homme ne se contente probablement pas que de pain et de
jeux. Et c'est en cela que l'oeuvre de Barbey rejoint ce

gqu'il nommait lui-méme les Prophétes du passé ', car il fait

ceuvre de prophéte et de poéte : il donne a voir autre chose
gue ce dont le regard se contente guotidiennement. Encore

faut-il vouloir et pouvoir voir.

¢ Bornecque 88.

7 Jules Barbey d'Aurevilly, Prophétes du passé. Paris: Herve,
1851.
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