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INTRODUCTTON

Comme I'affirme And.ré Blanchetrl l-e Journal d,e Julien

Green est assurément le d.ocument spirituel le plus important

de la l-ittérature aciuelle. I'lous y trouvons, rapporté avec

franchise et délica,tesse rare, ltitinéraire passionnant

d rrine âme ên oroie à "1t éternel-le lutte contre soi-même".2v¡¡ I

Comment nornmer la principa-le préoccupatlon f j'allais dire
-obsessionJ ae cette âme humaine qui rappelle la rfdouble

postulatíont' de Baudelaire, cette conscience de dual-ité qui
rrmet d,eux forces en présence, également red.outables¡ 1téner-

gie spirituelle et 1ténotion passionnellert?3 Tantôt Julien

Green 1rappelle trtentationrt en prêtant à ce terme l-e sens

-,2 4dtépreuve;' tantöt il enploie le mot rfanourrr et Gide lui
reproche d.tavoir écrit partout ce mot, 1à. où, selon 1ui, il
aurait fallu r¿ettre rr¿$si¡rr.5 l{ous choisirons de noramer

cette préoccupation ttla tenta.tion åmoureusetr, en 1ui prêtant

ainsi le sens drépreu-ve à lmplication spirituelle.

Entre les romans et le Journa]

ne faut pas choi-sir mais passer des uns

ria

a

Julien Green il
'ì | ^,,+-^ rf ^-,J'auLJ'e. vÇpen-

rÄnoré tslanchet, La Lit
(tôme 2), P. Aubier, I)60, p. 1

2Ju::ien Green, Journal (1935-39), Plon-Paris t p.253,
1-, .
'JÞåd. r P. 23L.
4Jrrli"n Greenr Le 8el- au.iourd'hui, Journal i-1955-58)

Plon-Paris, A95Bt p. lBB.
f¿)Green, Journal Í935-39), p. 76.
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/
d.ant, comme le remarque Chaignero outre le fait que le

Journal publié ne constitu-e qutun fragment du Journal rétigét

ltauteur srest refusé à tout ,åire: et à cet égard: s€s romans

en disent plus long que son J-eggnat. De plus, 1e Journal

note ce qui émerge d-ans la conscienee claire, tand-is qu.e l-es

ror:na-ns plongent d.ans 1 I incons cient, Enf in, 1 I auteur lui-
même se d.it convaincu que ses romans sont l-a transposition

o
d.e sa propre histoire.l 11 se reeonnalt souvent d.ans ses

personnâges. B

6chui*rr" Louis
(tôme 2), F. Ianore (r

Pour ces rai-sons, pour qui srintéresse à

ltritude cle la tentation amoureuse, les romans sont plus

révélateurs qu-e 1e Jourgal. Qrr si lroeuvre ronaflesque d-e

Julien Green a Oé¡à été étudiée sous plusi eurs différents
aspects, if demeure que la tentaticn amoureuse nta pas été

jusqutalors ltobjet d.fune analyse particulière. Voilà pour-

quoi nous croyons util-e dtentreprendre 1e présent travail-.

Afin de mieux saisir les dimensions que prend ehez

Green la tentaiiorÌ amoureuse clans ses causes et effets, nous

avons cru devoir consaerer dans cette étude un chapitre par-

ti-culier à chacu¡. des aspeets suivants¡ -l,e l{ilieu de la
tentetion - La Condition d-u tenté - Le Principe de la tenta-

tion - Le Ðestin de la tentation - La Signification d"e la

7 G"""n, Journal Í946-5ù ,
BGreen, Le llel aui ourd thui,

^¿^p. ¿2J.
p. 40.
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tentation.

Au prenier plan d.e cette étude apparaltront 1es

ronans qu1 prennent 1a tentation amoureuse comme thème

principal, nommément¡ Adrienne Mesurat, Le Visionnaire,

Léviathan, Mofra et Chaque ho-nrne ctans sa ft. Nous

référerons pourtant secondement aux autres romans soit que

l-a tentation amoureuse y apparaisse corune thème subordonné,

soit que lramour y demeure simple sollicitation tout en

étant occasion dtautres tentationsr soit pour y apporter

les informations eomplémentaires que nous jugeons util-es

à notre exposé. Lorsque nous déeouvrirons une évolution

vers urre interprétation de plus en plus spirituelLe de La

tentation amoureuser nous tiendrons compte de eet ordre;

par contre, étant donné qut il semble exi-ster un eertain

Jeu dralternanee entre 1a tentatlon au plan purement humai-n

et l-a tentation comme appel vers La transcendancer nous

tenterons également de découvrlr les rapports dtr¡nité qui

peuvent exister dans les dlfférents cas que nous rencontre-

Iolls.

3



::".:t :i :¡:::ìr;lt::,ì

CTïÀPITRE I
iVIILIEU DE IÄ TFJI{TÁ.T]ON

Pour ltétud"e Ces româns o.e .Iu.l-ien Greene Il- est

essentiel de prêter une attention particul ière au mifieu

d-ans lec;uel lrauteur place ses 'oersonnages. Chez Green;

comme ehez certalns autres romanciers, le thàme de Itamour

sert à ill-ustrer la tragédie de la condition humaine. Ce-

pend.ant clans lroeu-vre romanesque de Green, lramou-r a eeci

de particufier qutil se présente, peut-être plus que dans

nrlmporte quelle autre oeuvre littéraire, cornrne tentation,

eornme eípreuve majeure d.e 1a vie spirituelle, ou- tou-t au

moins, sf il est simple so11ícitation, comme occasÍon d-rautres

tentatj-ons. .A.insi lramour d.evient une rnenace, un danger

pour l-e salu-t. Lthomme est-il coupable ou vÍctime? 0ù

chercher la responsabilité de Ja condition d-e I'homme? 11

rr.ou-s sembl-e que Green a tenté de trouver réponse à ces ques-

tions en créant, des profondeurs de son inconscieni, 1e

m1lieu dans 1eque1 va naltre la tentation amoureuse, Ctest

pou-rquoi nous d-evons nous y arrêter.

Qutil se situe en f"mérique ou en Province françaiseo

quril prenne l-a forme de réalités quotidiennes ou de forces

inconnues, mystérieuses ou surnaturelles, ce milieu qui

connait une certaine évolution, nren offre pas moins une

unité rema.ro,uable en ce qutil demeure toujours frappé coÍrme

d.rune malédiction ou. par sa préoccupation principale qui

est la reche rche d.u bonheur.

I+



11 y a iou-t draborC ce milieu qui i-gnore les pré-

occupations sp1rituelles, milieu incroyant qui cherche son

bonheur dans le confort d.es blen matériels et dans la sécu-

rlté dtune vie tranqullle et réglée. Ltenfer glacé de
\ 2¿ - 

^ùiont-Cinère7 eréé par une avarice monstrueuse, nravait même

pu permettre 1téclosion du moind"re sentiment hunain. La

haine dans un dernier accès d"e rage avait tout fait flaraber.

.&,vec 4.drienne i4esuratr si le climat demeure infernal-? nous

pénétrons ci-ans le niond.e C.es vivanis.

I'lous nous trouvons dans un coin anonyme de l-a

province française, un milieu- aisé otr la vie pourrait être

facile et ci.ou-ce.

ltameublement onéit au goû.t d.u confortable, invite an repos

et d"onne confiance.l iuÍonsieur iuiesurat, retraité, veu-f depuis

qui-nze ans, est rrn homme jovial, serein, heureux.2 l,lenant

une vie d.es plus simples, if nten connalt pas moins Ces

moments agréables tels rrue f rarrivée d.es journaux, Jtheure

d.es repas et l-e tour quotidien à travers la ville.3 Tenant
L

à sa bonne humeur, iI ne permet pas à l-a vie de le troublerr-
I

parle beaucoup et sourit volontieTs./ Dans sa conversation,

il stétend. en longues explications sur 1es derniers change-

,{ la Vill-a des Charmes [nom évocateur-7

1

Jul-ien Green, Aclrienne ivfesurat (Paris, P1on, 7927),(Livre d.e Poche, 1965), g. 11.

JTI^.i,i 1^ÀUIU¡. U. -V.

/ T 1^.i .r 1^
lL!L. . tr. -v.-&,i.ü. : P. l-9.
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ments survenus à La Tour 1'Evêque.6 Entre ses d-eux filles,
Gernaine, 1'aLnée âgée d-e trenie-quatre ans, et Adrienne,

de dix-huit a-ns, on ne parle que de banafités¡ lteau d.es

ri arrr<-' L ^hong€r, 1es till-eu.ls à érnoncier, l-es volets à+ JçuI È q l/rldIJóçJ t -!YÐ UIIJ-ç

.'7 ,Areþeindre/ et lrarrivée des locataires.o On termine la
journée en srassurant que la porte et l-es voleis sont bien

ofermés et en éteignant les d.eux lampes d.u sal-on.7 Ðans cette

atnosphère tranquille certains pourront trouver le sornrneÍ1.

Drautres cependani ne profiteront de la nuit o,ue

pour pleurer. Crest eu€r sotls les apparences de paÍx, de

sourd.es mena"ces pèsent sur la Víl-la d.es Charmes. Le pàre,
'l^ . 1'ltyrannio,uer-' ne tolère ni l-armes ni bouC.erier" oblige ses

onf on*c à i^rto- ô1rv n¡-a*¡ô ô^ìio ^nÁJ-^-J-^ 'l¡ 1aa ¿i.i ¡{-n- r-^ 12çr.rr.:rruÞ a ¡uuêr aux cartes Sous préiexte de les d"istra-,=,

refuse de croire sa fille mal-aCel3 parce qr-le tout change-

ment prend chez lui rm aspect anarchique. La mort qui a

déjà frappé ce foyer d.ans la personne C.e mad.ame iitesu-rat
tT,,/Les héros d.e Green sont souvent orphelins de père ou- d.e

r -7 - , 'lL
mere-/ menace depuis des années Germaine, phiislque.r+ l,e

silence règne souvent dans ceite famill-e où une haine

vThi 
'l h3i-S!. I y.

RvT1^.i,i
.:5,1L#,o t P.

fOr,^.,{ ^.*.+¡. t .[J.
-1 ar¿Thi À njLI¿.&}¿. t I/.
r)t*'.I.þid., p.

23.
ì, -r'l1t

o'/.

t¿"L

7-. ..' r lll_c.. .

9T,n, o¿v¡u. a

11rr.,, 
^:l-!L*!. I

f3rn., ¡4VrUa a

11 1ô
}-l,U. -LJ---L..

p. 22.

ñ {l
J/. J+.

¡¡ôp. !¿o.
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af¿A^t) ^--lche l-a cornmunication. i,fême sÍlence au d-ehorsd,V UL¿Ç(' \jI.IIIJç

où. ctest à peine si drheure en heure quelqutun pasr".16

Jamais de visi.teurs à 1a Vi11a.17 11 nrest pas question d-e

mariage pour l^d.rienne. Germaine nry songe pas; li{onsj.eur

I4esurat nren veut rien savoir. frDes partis srétaient présen-

tésf ...-J car 1es I'fesurat ntétaíent pas sans fortune, mais

ces hornmes qui portaient Ia marque d-e la petite ville sur

leurs personnes /--ltintérêt matérterJ, fils de notaires ou

de coìnmerçents, avaient paru impossibles et leurs d-emandes

étranges comme des demandes ci.e fous .l-..,J ð-evant ltatti-
tude hostile d.e I'i. I'lesurat les visites stespacèrent peu. à

peu- puis cessèrent tout à f"it."18 .& travers 1e roman, l-es

portes de la v1l1a stouvriront à de rares intervalles, maÍs

les contacts alors établis ne feront qutaccroltre l-tincom-
préhension, la cruauté drun monde égolste et borné. Une

faible lueur percera ces ténèbres, mais ne rendra que plus

lugubre la misère d.u milieu.

les années srécoulent ainsi à la villa d.es charmes

d.ans urÌe monotonìe profonde. Les heures suivent 1e rythme

que lui impriment Gernaine, qui ne pense qutà sa ma1ac1_íe,

thr)T:n;,1
å#. )

1')¿ I Tl^; ,¡åg-#,. t

16-. . "Å-W.r
1B-" ...Ðå9. t

ìJ.

n
ÌJ.

p.

p. !7. JJ'
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et lvl. l"Íesurat qui ne vit que pour ses aises. Åinsi certains
perscnneges de Green vívront-ils dans un mil-ieu- où la vie
marquée par 1tégoÍsme, 1a souffrance, la solitude ntest plus

qurune série d thabiiudes, de gestes accomplis à rno¡nents
a^

-tr.i-,^^ */
J--l-r!EÞ.

I'lilieu d.e province encore, non moins étouffant, mais

parfoÍs ¡noins fermé, moins bourgeois, moins attaché au ma-

tériel; rnilieu toujours à la recherche ciu bonheur, mais

dont 1es préoccupations se situent, cornme le dit Denis

jrÍariorir à la frontlère d-e ltenpire du monde concret et d"e

celui o.ui est unic¿uement sourois aux forces ahstraites et

immatérielles;tv tel- est l-e mÍlieu que nous rencontrons

dans l¿éviathan.

11 nty a o,utun mois qu€ iri. Guéret stest éta¡ti dans

le pays, dans ce nouveau paysage de 1a petite vil-le d"e Lorge

où it avait cru quf il oublierait son ennu1.zl 'rSa chambre,

basse de fond, avec un€ fenêtre étroite, le restaurant de

?'/imo T,nnde- 'l a ncfi'f- nof,á Áácar.,J- 'lc rrillc ¡lac êpncoonr, *, - *-.ìseI'Lr lâ vl-rJa ues \rt'usgeof ge,

tels étaient les ctru-atre coins cardj-naux d-e sa vie nouvelle.

11 v nveì t errssi les rues et l-es rouies ...".22 Voilà le_" J

nouveau mil-ieu- de Guéret. Que révè1e-t-i1?

19-rþi.+., p. 3l-,
Õ/\¿wn^-; 

^ ;vî^--i ^" IJ^""^'l'l ^ ¡ €*^n.ani an 'l 
^'aireilÌl-S r"¿Af l-O].]-t 1\Otrv cr-rc r c v r,¿e -¿-LêLLËè1Æ-9 1 Itj 1' mAl ,

1929t Þ, 724.
lJrr-li"r, Green, Léviatþan (Paris, Plonl L929),

f 1 . ¡1ô\ -(Livre d-e Poche ) 1958), p. 3L.
22Iru., p. +5.
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Sa chambre, Guéret la partage avec sa femme qutil
^1ntaiine pes et qu-i lui pose des questions €rìnu-yeusestJ au

sujet d-rau-gmentaiions possibles. Crest une grande fernme
nl' . r4.\ 2q'toì¡lolï n"ri r ¡ rtÁ:ì 'le r¡iq4ô^ triaì'1 'ìi L¿JAI-O€ QUJ-I JeUne enCOfer s $v.rs v¿vdËs vr-Ç-Lrrr.

Au restaurant qutil freiquente, nous rencontrons tout

dtabord- la propriétaire, i,'Íme Londe, femme au-rç lourd,es pau-

n'iÀree hic 1"r,Åac 7.,¡ï" -ieq \rei'r1^^ 26 --'.: -tocÈ n'l:rc iarrv¡,** ",*J_LeS, qul_ n'esr pJus Jeufre ma1s
F\n

qu-i gard.e la coquetteri€ d-e ses vingt-cinq a.ns.¿r Elle

essaie de cacher sous l-e rose de sa coiffeuse ce quril y a
¡O

d.e pauvre et d-e trisie d.ans ses hard.es usées.tt Dans son

oeil exercé d-e orovinciele on d.evine la curiosité de tout
^^^^"^'iø ¿Y ^'"? ne donneraj-t-el-1e pas pour connaîire le nomÞd.v\JII o Y(t(

drun nouveau client. üIest qurelle veut tout dominer, sou-

mettre son entourage à un état dtesc1avag€ *o"ul.30
[Ctétait pour cette minute qurel]-e vivait, pour voir ces

C.os arrond,is, ces têtes lourd.es courbées C,eva:rt el-ler êtr

en quelqu.e sorte, è. ses pieds. rr31 11 s ragit de ses cllents
mais la même chose pourra,it être d.ite des jeunes filles
ta'l'iac ^rra l'az- -inand€j' "a 

Ângble33 qurelle cond-uit à ta pros-

23r¡+ ¡+v¿vat

l2¡u:, s+ UIU. .

¿lTu¡a.
&ulga a

29tu, 
^+ Wl-LL. .

31rl.' o
å.Ilé}å. ?

l1-" . -vvt nad¿v¿ua r

aì,ZTrx; ¡
É.!4é,1å o t

¿o-" -r o1o_. .
-rQ¿uTt^; ¡¿ VIU-. a

30tr., 
^¿ UIU_ ¡ ¡

1/-- - -v-t^rdÁ v¿u- . a

p.32.
h 11va , Ja

y . r./ .

_¡r. L/.

^-,pr 1/.

p. oJ.

p.32.
p. l_o.

h lh
tv o Jv a

p. 26.

n ht
Í) a v+ a
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titution. ceoeno.ant, son âme lnsatisfaite retrouve le néant

au sein même de ses victoires et elle torabe dans c;,es accàs

de méls¡..1i. où sa vie entiàre se corÌsume 1entement.34

Drautres vies éga.lement se consumerit ,åans ce restau.rant,

cel-Jes d,es cl,ients qu-i, ne fréquentent l-'endroit et ne se

soumettent aux caprices de ì,{me Londe qu.e pour s'assurer les
qa1¡r¡ínnc r!rAn 1r- tr 

' 
75uv¡ v ¿vvr * .-,.9e_Le r sâ 'orotegee. --

Guéret se rend fréo,uer:rment au petit café d.ésert d toù

i1 peu-t surveiller'les gens dans la rue. Le garÇon 1e ren-

seigne sur les fi]l-es d.e la irlanchisserie dten facei rtla

meil-leure drentre elles ne vaut pas 1a peine quton se donne-
rait - ^riF 1^ -i¡i-¡æ : 1l^^'.ll 36LaJ-v jJUL{-L -Lo- JEUçI ct I t:d.Ll .

$on nóiier cl,e précepteur cond.ui't Guéret à ta villa
ffl'fon íd.ée" chez l-es Grosgeorge. 11 y rencontre 1a risþçssç,
la somptuosité au. goût méCiocre r3T trhumiliation par ilime

Grosgeorge qui prend. ;olaisir à tui prouv€r son incornpétence,
l\et a git'ter Jtenfent qure l1e d.étest".3B II y rencontre un

mari qui ntaírne pas se fe¡:rmer et d.ont 1a. préoccupation j-nces-

sante est le pl-aisir, préoecu-pation qutil voudrait voir
Guéret partager.JY

rì,
J"f.rr.; ¡.4,À!å.9
2A- å.0.4. r

{Õ-, . .- Å8.f.8. r

p.26.
nÊ

pp. 4c-43

"Iþid. r pp. 9I-92.
J r Th.i Á ?1 1.r7Ê¡¿:¡rii!. t t.J. JI .

ì9.". ."-Å8.1![. r p. ?>.
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11 y a enfin la route qui relie ces;ooints cardi-
naux. ün doit sty sui:veiller car tou-t le monde saur.ai_t ce

)rnqtii srest passé.-"

Dans ce milieu se rencontrent trl-es misères d.tu:re

réalité avar€, lthorreur Ces paroles, d-es gestes, d-e ltar-
gent d-onné et reçu sans u:r mot; puls le mariager s€s b'ies-

sures et ses raneunes".41 une humanité devenu-e plus consci-

ente d-u rrmal drexisterrr mais toujours ignorante d.es sources

d.e ce mal, y cherche désespérément, en dépit de tout, son

bonheur.

Dans Epaves, nous rencontrons encore comme situation
un mariage sans amour, mais lraccent .oorte ici surtout su.r

ltembourgeoi5ement, la lâcheté et Itinutilité de certaines

existences.

Ëi Le Vision¡raire nous fait pénétrer d.ans un milieu
nettement reJ-lgieuxr il ne soustrait pas llhomme à sa mlsère.

lulanuel, le héros Cu roman, est fils d.e vieill-es gens

qui habitaieni au fond- d'un quartier pauvre d rune petite
r¡i'l'i a rla nz'nrr jnçg. frll_S étaient SU1' la liSte d.eS pa¿V1'eS

;;;"";"t.-";;;'"r".u"".,"^.= du dlocè,"-;;;" 

LJçÞ rud'[¿.

+oloi.d. , p. rz.
2J.r11"r. Greeno le Visionnaire(Livre de Poche, 1966): 

-

)r 1TJTÌ.;^ * f'r.+jåjå. ? V. JL.

(Paris, Plon¡ 1934)r
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.$,u- moment où le réclt commence, i'{anuel est d.evenu

ornhelin et vient habiier iout près d.u château d-e irègreterre

chez sa tante, Iulme Plasse, qui vient elle-même de perd.re son

mari. Cette i{me Pl-asse est le synbole du milieu. d-ans lequel
,qilévolue 1'ornhelìn.

Un rnilieu qui se complalt dans la tristesse. Lors-

que la tante de I'lanuel prend. le deuil, el1e devient elle-même.
l. ¡

rrCe noi-r implacable fit apparaltre sa personne morale.tt.+J
t,ì,rfPersonne conune elle ne savalt être veuve.tt-- La gai.té chez

ell-e est d-e mauvals augure carrrelle ne riait jarnais qutil
y"ìâ cc nr-nÄrriolJ- nrra'lnrro ahn.o ¡la nÅ' n ¡^-rr45 Tnrrt nlr'JIe S€ pI'OO-UIS* * ---JSe U-U IIeIAS Ue. ¡-*r ¡,-à1S1,f

ll;j .,rrr1t =rr=.,l..'t- 
gì ên nromen¡rle ello qê ¡lnrrir: nrrtl;11g¿Ul ,Vd.ad,Jt ù(¿'),\JUçt/. vL gJ¿ },:v:r¡ut¡Ç-llu v¿¿ç ÈE UVgVç UrU

partie d-u payse.ge intéresse les enf ants qui lraccompagnent

au- point de leur faire battre le coeur, elle change driti-
. LLA

ncirai-re. ''

La sévérité va de pair avec cette tristesse. A

ninnrrçnfa evre ìrrî*^ Ð1 ^^^^ -¡91. t€ SU1. SOn ViSAge 1eS mafqUeSu¿rr(4ual uu øJrÞ , r'¡t]tç ¡ Jd.Þ Þg

physiques dtune sévérité inexorabir".47 Elle ne punit jamals

son enfant i'tarie-Thérèse rrsans lui expliquer loyaleinent pour-
)'Qqnoi el,l-e alleit I'enfermef clans l-a caver par exemple.'r-'

Un mensonge reçoit symboliquement le chåti¡nent du savon noir¡

ì+̂<-. . .-åoa,Ç!. r
¿r L\
'/T]^:Ã.gLIå¡ !

Ln'rThi.l*,.4!l¿. t

l,ì,-f'1-=. .. -l.S,llt.: p. J+i
*otx+ Á - aåY¡å.!å. ? v. v.

¿tx
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ttcette matière äcre ei gluanter flâ mère mten emp'li5sait l-a

bouche, promenant ensuite deux c1oigt d-ans mon palais et sur

ma langue pour me l-aver d.e mes fausses paz'oleu".49 Con:-rnent

concilier cette sévt$ritd avec le fait qutil Itnf existait pas

de nu-ance à ses yeux, entre la vérité stricte et le plus

effronté mensonse "'5O

Crest quten réalité cetie sévérité cache un sadisme

déslreux de satisfaire ses déboires ei ses rancunes. Son

enfant i"Íarie-ihéràse vÍent à te eomprendrel
tfJe la croyais d-rrrne sévériié excessive, mais je ne
comprenais pas qu-ten semolant me renrocher de petits
méräits^ínsignifiants, c'était à mon être, à mon exis-
tence même qùte1le en'voulait. Je d-emeu-ráis la fi]le
d.run-honmg qu'elle avait épousé par dépit eJ conjre son
gTél ...._/ Elle mtaccablait d-e èa rancruref ..._7 Elle
se libérait de tout ce poi-sop. que la religion ne par-
venâi t nas ä neutralise r...tr)L-

Une espèce de politesse verbale tempère seul-e sa

cruauté naturelle; ell-e ne stemporte pes: use de termes mo-

dérés pour dire les choses Jes plus rudes et parfois même,

sous couJ€ur de d.onner un conseil charitable à sorl neveu,

le réouit au.x l-arm*r,5' Ê1le ne ta.rit pas en r<íflexions de

tou-te s sortes sur la laid"eur de I'lanuel¿ rrll me semble oue
! \ 2,ton père était pourtant bel- hornmef .. cJ Il- est vrai o,urÍl
a songé à toi un peu ta-rð.f ..._7 Ì4on pauvre enfantr sí l_a

ì.n+7T.^i ¡
=_Èt*.¡+. t

2aTni ¡å-¡+&j+. t
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cha.rité ne me s eellait Ia bouchê . ¡ . ll .53

Elle a u.ne feçon spéciale d.e comprendre la charÍté.
son nom sri-riscrlt en tête d.es oeuvres diocésaines et ell-e

visite les pauvresl rrElle donnait drune main sèche qui ré-
primait tout élan et décourageait l-a gratitude, mais elle

¿\hrl

donnaittt.'/a Encore fau-drait-il connaitre les raisons o,uÍ-

.se cachent derrière cette charité¿ rrElle avait épouseí un

homme qurelle jugeait tant soit peu ridlcule, mauvais
tt

mariage dont e]le renCait sa soeur responsabl-e ...rr.)) Alors

ell-e se rattrape en humiliant sa soeur Lina de sa gánéro-

st-ïe ].nuït_J-e.

Derrière les fau-sses vertus se cache lthypocrisie,
Devant 1a religieu-se qui stintéresse à ta vocatj-on cLe i.,Íarie-

Thérèse, l,ime Pl-asse relbve son crêpe et attirant sa fil1e à

elle, irnprime sur son front des lèvres froides mais "dans

la. ruert, dit Marie-Thérèse, ttma mère ntattendit pas que nous

eussions d.épassé le rmrr de ltécole pour saisir mes doigts
i'/

dans son poing et les serrer de toutes ses forcestt.2o

Si étrange q.u-e cela paraisse, seul le malheur susclte

ltintérêt, l-e d-évouement, voire même la joie de cette femme.

Lorsque iuÍanuel d-evient mal-ad-e, i''{me Plasse prend trune elcpres-
Éo

sion à ta fois lasse et joyeusen,)/ Efl-e fait alors songer

5?-rr.r.r h ôf/vrtV.Lu.t |\J. ¿)o

))Tx;Ä n 1nAvJ.ga q |/a el a

ln) (T¡¡¡t n A(+v!u. t vo -Jr

5lr!þu. , p. 13.

56tþi-g. , p. 39,
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à une âme qul a trouvé sa vocation. Elle veut retenlr son

neveu au lit car rrelle ressent t,rop de pLaislr à te solgaer

pour écourter sa convaleseenee ".5S

la rellgion fournít l-e truchement néeessaire à

lfexpression dfun amour lnavouable. La veuve alme son neveu

Manuel. Dans une photographie de 1tépoque, Marie-Thérèse

remarque que malgré sa robe et son voll-e nolrsr sâ mère

resplre la jole orgueilleuse de 1'amour.19 rrEl-le ltaimait
f}/ral.ruetJ en Dieu /-"on expressi oryJ. Le vocabulalre dévot

abond.e en phrases du même genre; e11es ont ceci de commod.e,

qutelles tracent certaines limltes en deçà desquelles tout
semble permls".60 Manuel lu1-même note3 frma tante nne par-

lait de mon âne conme un homne parLerait à sa maltresse d.e

.Aa
son vi.sagg tf . "'

Malgré toutr oD trouve dans cette femne rrde brusques

moments d texpansion gui Ia rattaehaient comme malgré elle au

reste d.e lrhumanl¡gt.62 Au d,ire même de M¿n¿s1, tton aurait
er¡ tort de La erolre nauvalse, 1es désillusions de l-a vie et
de eontinuels déboires de santé lravaient aigrie¡ sâns d.oute,

mais 11 y avait en elle f"" que Marie-Thérèse ne eonprenait

58Ãþid.,

6orþrd. 
,

6'&fd.,

59-LÞi.å.,

6tþid.,
63ror.d.,

p.

p.

p.

pc

p.

p.

66,

93.

92.

pasJ des abimes de bontérr.63 Et pourtant Marie-Thérèse

62.

66.

20.
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d.evrait l-e comprendre puiso,urune nuit elle est évelllée lors-
que sa mèr'e applique ses lèvres sur son front, promène ses

doigts dans ses boucles, avec un geste que iuÍa::ie-Thérèse
6\peut prencire pour une caresse.-'

T,es seuls vrais gestes de ironté rencontrés dans ce

nilieu- viennent de i"ill-e Berthe, vieille fil-ler eui comprend

a,ue þIanuel est rnalad.e, Elle lui d"onne des pastilles d.e ré-
6q . ,¡ . 66gl-iss€, "' l- | envoie voir wr médecin, "" promet de s roccuper

An
d-es clients pendant son absencer"' refuse lrargent que }4anuel

ARcroit lui der¡oirrt'se charge même de calmer 1"f. Ernest son
/ap-l*^ oY

ivi. Ernest est le libraire poirr qui iravaille l4anu-el.

Son magasin passe pour lrun des plus ancíens de la vi]l-e:
ancienne charcuterj-e repeinte en noir, d,edans comme ¿eirorsIo

l+anuel passe "le plus clair de ses journées dans ce magasin

où ses parents ltavaient placé dès qutil eu-t pris ses qua-

torze ans./ ...-/ Ëon zèle et son honnêteté lui valurent à

la longue d-têtre chargé de tout, moyennant un saiaire inva-
r71

riablett.rL trUn traiteur de fa ville steniendait avec le
libraire pour l-ui fournir l-e rmangert cie son employé à d.es

64Jþi-d., þ. 37. 65Jþæ., p. 1c4.
66Ãþjd", p. ro5. 67&tu., p. r-06.
6BJ-þ.u., p. rz:*. 69.bjd., to. ro5.
7o-tþåd.., p. 23. 7hl:id., p. L5.
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conditlons råisonnables; autant de pris sur le salaire d.u

jeune homme qui acceptait cet arrangement sa-ns souffler
17a

rllottt . ( ' Et lorsqu-t i1 tombe malad e, le libraire lui envoie

cles let-tres de menâ""r.73 ctest que !I. Ernest a absolument

besoin drai-de, 1ui d-ont 'l ¿ journée entière nrest qutune

longue digesiion, puisquril mange à touie h"rr"..74 Voilà
le r¿il-ieu- où I'{anuel doit travailler.

Le clergé ne présente pas une image beaucoup plus

édifiante. 11 suffit de lire le récit de ra confession de

.l{arie-Thérèse à ttabbé Garot pour conc.anner le prêire euir
au nom d"e Dieu-, torture les consciences et d,écouvre le mal

aux âmes innocent"r.75 Dtaprès son insistancer or1 pourrait
se demander sril ne prend pas un plaislr rnalsain à en-

tend-re cette confession où. il ne permet pa.s à Marie-Thérèse

dtescamoter le moÍncre d.étail./o Tr nren est pas ¡nieux d.e

son jeune vicairetrà qui la vie se présenie comme une affaire
å. conelure Iet dont le visage refrèt"J un énorme contente-
rnent de soi et la certitude rie ne i¡mnis se tromaer,t.77

-&vec Le vi-,síonnaire, nous pénétrons d.onc d-ans un mi-
lieu qui prétend" trouver dans 1a religion une issue à sa
*+ ^l-^ ñ^-.^^J-*¿ -^!r^ -^-a . . . r | ,rrrÞsr s. r:cpe-o.clant, cette religion: on 1 t a toute f aussee.
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75tord. , pp. To-T+.
77þid., p. lz}.



1B

Elle nous pr<ísente un Dieu qui ierrifie et qui damne: et

d-ont fa sévéri.té est ennemie de toute joie terrestre. Elle
ne parle que de devoirs, la charité srexerÇani saïLs amour.

El1e p::ête l-e nom de vertus ä lthypocrisie qui satisfait ses

rancunes¡ nra,tique fe sadisme et fausse les cotlsciences.

Dans c€ milieu. spirituel-lement malader rr€ subsistent que

quelques faibles signes drespoirr eüe quelques gestes d.rhu-

manité.

Mil-ieu étrange et mystérieux que celui oe j{inuit
où lron fai.t d.e la nuit le jour et où règne urÌe atmosphère

de terreur. crest un monde qui veut stélever au-clessus d.es

réalités misérables qui ltacca-blent, e t par l-à rnême présente

une ouverture vers le spirituel.

Lr.&.utre sommeif nous fait pénétrer dans un milieu
sombre et fermé dans lequel évolue une famil,le qui mène une

exi.stence comm€ 'f frappée d I immobilité " .78 11 peut y avoir
nÍ coranunication ni vie dans ce foyer où la mère a appris
à attend.re et aimer le marheurr êt où le père a le sentiment
d I avoir na.nqué sa vie.

.A.vec Þfoïra, Julien Green nous

mil-ieu rnoÍns étouffant. L tetmosnhère

précision mais nous sonlnes 1ci dans I

fait pénétrer dans un

nta rien perciu de sa

'actuel et en oleine

78.1.l1i"r. Green, LtÁ.utre. somneÍlEdÍtion La Pal_atine t lgSOt p. àg.
(Paris, Plon) ¡
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vie. Le roman se sítue aux Etais-Ijhis clans une petiie vílle
u.niversitaire clu- Sud_.

Dans ce milieu if y a d.es maisons de pension. Joseph,

1e proiagoniste, ira tout drabord habiter chez lr{rs. Dare, u;.}e

femme qui fume79 "t qu-i se met du ,oug".79 Dans son sarofl:

un piano étale suï' son norte-nusioue ttun album d-e chansons

en vogue, d"ont les titres en leitres grasses font lreffet
dtun ri-re vu.lgaire".BO La seu-le responsâbilité qu-e l,frs. Dare

se reconnal.t env€rs ses pensionnaires est d.e veiller à ce
Qr

que lton évite d,e se battre .t' J-ernme de coeur cependant qui

a jadis aCopté une enfant abandonnée, T"loÍrar eu-relIe a mal-

heureusement très mal érevée, malgré toute sa bonne volonté,
Qo

en céd-ant à tous ses caprices.'z Ayant conservé un reste d_e

croyance, avant de se coucher, elle se met à genoux, récite
tlrleq nniÈr,cc nnnfrr.ooll 83 - 't ' ^uuÐ yr -!ç¿ sÐ uv¡¡! upuÈ , ¿pf eS qUO3., mAJgf e SOn Ager €fI Se

mettant au lit, elle se per$et d"e rêver aurtcorps du d.ormeu-r

¿l-Joseph, àJ son grand corps dru-n blanc de lait"ö* couché
r . a iã

/ìôêêllc a{ ¡ê¡ lô
UJ¿V'

I1 y a toutes sortes d"e pensionnaires chez lvlrs. Dare.

i"fac,{llister pe.r exempler eui nta pas le moindre souci cle

a l-'etage au

n1\/'7r'-,1t1!rên
¿l a Pnnho f OÁÁ I- vv¿¿v) L//trw'l )

HAVVlr . '""1bid. ,
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Ê( QttravaillêTr"' qui se noque d.e l¿ religiono'/ connalt le plai-
sir et sait où l-e t"orrrr*".8ó Simon représente un autre

genre d I étuCiants. C t est u-n gerçon 'rrnalade, bi zarre,
Qn

étra.ngerr.ç / I1 cherche I t affection, parle beaucoup, agit
à la manière d.tun enÍant; il veut d.evenir peintr".BB

Chez i{rs. Fergu-son, où Joseph va bientôt ha.biter,

où règne "un air de dÍgnÍté indéflnissable,,rjg se rencontre

un autre type dtétudiant dans la personne d.e David. Laird.

"r1 y f ,-7 dans toutes ses attitud.es un indéfinissable mé-

lange d-e réserve et dtautorité et lton ne L peut-/ ltimagi-
rrer commettant une eïr€ur.rr9o rrËa chambre ne l-parre-7 que

cltordre et de confort mais drun confort mod.es¿6.rr91 r'Sorr

sourire ...trahit-/ wte secrète condescend.ance et il
joint les mains en parlant de Dieu,n92 Que penser d.e ce

David La-ird.? Faut-il- croire, coflme le prétend Auguste
rr. 9?Viatte¡'J que Green voit en lui l_e vrai chrótien? irlous ne

l-e croyons pas. ce futur pasteur appartient prutôt, comme

B5-Iþ8., p. z+. B6rþ:d., p. 57.
87-roid.., p, roo. BBJ-b*., p. 1+.
B9&id., p. fh3. 9olþi-d., p. 60.
91rb¿d"., p. 6!, 92J.þj.d., p. 66.

. 93.lrrti.r, Green d.evant ltii:npureté, La Revue de lrUni-versité Laval, Tome V, no. T (marsl L/|LJ, p. Aol.
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ltexplique Pierre Brodin¡94 A cette catégorie d.e bourgeois

végétauxr de personnes à principes qui ne sont ni des exal-
tés nÍ des mystiques. crest un petit monsieur si sûr de lui,
qutil parle déjà du haut dtune chalre, veut une religion
rrapprivoiséefr, ttavee un rabat blanc et des ongles bien

tenus u .95

A ltunlverslté, où tton peut voir représentés les
d.ieux nus de la Grèce antiquer96 se rencontrent df autres
MacAlllstersr étud.iants dfune nonchal-ance particul-lère qui

sf interpellent, éehangent des plaisanteries r9T l"n"ent des

¡oronrr98 et stenivrent.gg 0n écoute des airs à ta mode,

lrsautillants et mélancoliquestr.1o0 Les eonversations rÍdi-
culisent la chasteté.101 La Direction semble partager ces

1dées pulsqrrtelle doit ouvrir une malson de prost,itution
pour J-es étudiants.102 Au programmêr d.es oeuvres non expur-
gées de chaueerlo3 et d.e Shakespearerlo+ 

"ègre 
partout un

cllmat de joviallté et drentraid.rl0S *" atmosphère qui

semble être résumée dans les odeurs à ta fois douces et

thcLr""iques du

9, Gr."n, SeÍ,rs,r
96&,1d., n. 5!.
98Ãþrd. , o. z).

loorþId,., p. 58.
1o2Ãþ.i.d., p. ,2.

2Oème sièele, Edition Universltaire.

P. 99.
97rþj,Ã.,

99J.þi,.d.,

lolf,þ.:d.,

103&Ld.,

lo5-rþid.,

pe 20.

p. 111+.

P- 57.

p.9l+.

p. 20.lohr,þ.id. , o. 90.
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fortes des chèvrefeuitler,fo6 les ombres des s)¡comores,lOZ

et les feuilles noires de s magnolias s€ découpant a.vec force

suï un ciel dtun bleu- éclatant.l-O8

I'lilieu évolué pourrions tlous diree dans lequ_el

srentrevoit rm certain d"évergondage, u-ne indifférence reli-
gieuse très marquée, sauf dans le cas d.run futur pasteur dont

lraititud-e d.e compromì-s ne ¡romet rien de bon pour le royau-

me de Dieu.

Dans Le iuial-faiieurr lrauteur nous orésente un mil-ieu

d-ans leque 1 'l rinnocence et l-a corruÞticn, les victimes et
les bou-rr€âux, sc rencontrent dans une incompréhension cru-
a-l'la at affror¡enÈa fllac,#!¿¿u Çu vrrra)'äirr,uo L¡ ebL UJI fail-ieu de ténèbfeS qUi ne Sefnble

nçr^'; -^ ,i ^ ^^,î +ø.v rJ-Lr- L,,Ç Ëuur/ qUe ÞOUT SA pf Opf e OeStf'uCtiOn.

Le Cerníer roman de .lul-ien Green, Chaque hemme d,ans

sa nuit, est situé cl.ans llne v j-]le cLu norcl des f,tats-Unis.
lviilieu cette fois-ci encore plus ,étendu, plus ré,e\, plus

riche de vie que le roman de l,'loÏra.

Ctest tout citabord. à w*ormsl-oe que se rend. 'r,{ilfred,

1e h,éros d.u ronan, où il refait connaissarlc€ de soï-r oncl-e

ilorace qui est mourant. ce d"ernier a connu une vie des plus

tourmentées. Délaissé d.e sa famille, sarls d-oute parce quril

l-UO-. . - l---Iþ-!.d.r p. +3.
rnÊ¿VvTr . i ¿ ^l_Ðl_or2 p. ?2.

1^n¿vlTh.¡'.i '^ ì,o.å\4,;|!4. ! .U . -Îu o
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est d-erneuré cathclique alors que l-e i:este cle cel-le-là se ré-
clamait d-e la foi protestante ,ro9 il a cherché ailleurs son

bonheu-r, d.ans Je pl-aisi".lfo Tout €n rnenant une vie cle dé-

bau.che, il a eu ses moments de piétérttt est d,emeuré attaché
- 1-tô
à ttégtise.ttt Se figurant quril avait ¿;arclé l_a foi, il

'l't 1espérait."J Ëi aux yeux d-e sa farnille i1 passe pour un
rrLtfvieu.x réprouvéttrrr+ i1 a su. être bon pour les religieuses

et a su aimer les personn€s d-e cculeur.LLS iviaintenantr face
trà la mortr ce quril a de plus pr<íeieux au monde, quelo,ues

¡¡/
lettres dramour et un petit portraitrtto it nta pas eu- le
courage cte l-e d.étruire. La foi ojutil avait reçue, if avoue
'l tavolr perdue per l-a vie qutil a menée .Ll7

Sa soeur, Mrs . Iìor'¡ard.

épouser ce monsieur si riche,
1rEglise, mais dans le mílieu
étaient mal vusrr.11B Elle dit

lfoqt rlar¡anrra nnn*ac*^n*a Afpt'u Les uantre pour

rien ne ltobligeait à quitter
de son mari, les catholiques

n'etre pas ennemie de l-a re-

1o?t"+lçn Green, Chaqge bgr.nroe dans sa nuiå (paris,
Flon, Lg6o), (Livre d"e ÞoõrË, rlZ6)lp. r

ll-OTh{ ¿r n rñ
-=.H14.? l.,o /ö.

Ll-z-..- ,^
l_ D1O. 2 p. +Y.

rrl¡
¿J tîi . r ^ìI n'r al n u¿rj=!::j!14.r w. tta
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'lioÍnn tfo' Àncac rrìc^yìnolr]ac T'l ¡¡ + tl9rrgl_ofl., "eíL o.oses râ.isonnebl_es. 11 en faut ui-1. peu.l'r
ctest sans doute ce genre c.e religion qui 1ui fait corrsld"é-

rer larrvie entière'r de son frère coûrme ayant étértun long
scandale" que la famille a réu-ssi àtrétouffertrgrâce àtrde
solic,es amitiés dans le rnonde po1itiqu"rr.l20 Et maintenant

ce rnêrne fràre: paÍ sa mort qui se fait attendre, lui fait
ma-rÌquer un bridg".121 son seul- amour est son fils a.nsus

qutelle croi-t être rrexcepticnnelrt .I22

ce jeune honïne est en effet rf exceptionnelrr pu-isquril
rnnonia ¿la iani t ^^iîhôani n : ^^ .-:-^ ^.i,.: ^^.^^^.^! -- \4UUspr,,' \J-ri r,tJnj-T compagnie à sa lnère qu-i ne coïl.sent pas a ce

qutil 1a quitte,r2-? rl- va à 1téglise pour lui faire plaisir
tout en trouvant les idées reJigieuses d.épassó"".124 rl- se

d-it agnos tiqusr?S mai s admire cerui qui a gard.é r-a f oi .126
Elégant, riche, cynique, fier de son intef]igence et de sa

situation dans le mond.e ,lz7 il ne peut pourtant srempêcher

d.têtre dóçu- c1.e la vie et d.e craindre la mori.l28

Drautres personna.ges sont rencontrés à tr,rormsloe¡

James linight qui passe pour rrun exalté, un cresbytérien de
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IôA
la vieille espècertt7 le vieux il-omestique noir qui e cette
Itnanie protesiante d-e vouloir sauver le s auirerrrrl30 Gheza,

111

l-e cocher, de physionomie attiranter'Jt d,e pol-iie sse mo-

q.ueu.se 't et de rrbrutalité pei,sanne'r'132 enfin le Père Dolan,
1^.4

honuile qui comprend et veu.t aider.tJJ

Le magasin où l,r'ilfred. est vend.eur, est sltué dans

une d-es rues les plus larges et les plus élégentes de la
ville. Le chef d.e rayon est i''ir. Schoendalsr urr horarne d tune

nì.nniron*-in¡,rt^**.(^^ ll-*-F ¡1- Ái^-^tt tle ViSåfre Ofné dtUnuIr¿qus.IIt/c1-rJ.lrJ (t d.ILr.[ÇçÞ ? 
.*t 

O- ç t, r'iIËIIç: t !- v ]üqÉç v¿rr,

111¡ l ari
souri.re orofessionelttrt'* qri nrfleure la lavan¿"tt.rJ2 Par-

mi les enployés, il y a Freddie, un jeune hom-me de vingt
ans qui ne peut parler d-'au-tres choses que de filles, et
qui fait alluslon à s€s aventures ttd-ans le langage obscène

ctrun collégier.tt.rJo rtOn ne se figure pas combien de fous

et drexcentriques viennent rôder d.ans l-es magasins. n737

å-insi cette ttcélébrité au norn fort connu crans r-e mond,e du
rr 1Ár tl ' coif foino ¡lae '^æ^h^ôi*inn- 138theatre" qu-i sait fa_ire des ;oropositions alléchant€s.-
11 y a aussi d.rautres genre s c1e clients; tel Joe Love joy

chez qui tout resnire la vigueur, le plein air de l_a eam-

: t.:.
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pagnetr, et d.ont la voix et l-e rire faisse deviner frune

¿o

grosse innocence qu-i f f orce-7 ta sympathi"'r.139

: P. LBg.
q /q

r F. IOt.
q/^p. loÕ.

Ailleurs en ville, il y a 1es l:ars du port qui ne

F^*ø^^+ ^" rI I r¡rrbe! ôn ri r¡6f I d-es fen:-mes, beaucoUn d-e ma-rçf .!1rçrlu vu d. L GVwç ? vlr J vuIU \LsÞ a=trtrr-rua,

rins et quelclues civ11s jeunes et vi€ux.-'- If y a l,lax le
r)'r

Slave, dont l-a famille ne croit pasr'-t o,ui fait d-es com-

munions sacrìlègesr qui se dlt perdu, et pour qui à cer-

tains aomentsr €h dépit de ses doutes, I thostie pe.ralt dtrure
r ], n

'fvéritó évid,entett.J"l¿ I1 y e enfin Tornmy, ancìen coropagnon

d.e class€ de I'Ji1¡¡ç6r garçon pieux qui travaille da-ns urie

l-ibrairie catholiqu-e et y trou.ve sa joie de vivre.l+3

Ce dernier livre de Green, Chaqlle homme dans sa

nuit, résume et eompfète tout à la íolsr les d-ifférents mi-

lieux d-ans l-esquels lrauteur \¡a faire vivrc l-es héros d-e

son oeuvre romanesqu-e. Si nous rencontrons ici êncore lres-
prit bourgeois et lratta.chement aux biens matérie1s1 ce qui

^-Á'in'¡mi nc ^^'end-ant c t est 1t inqulétud-e née d- tune d-oub-l e nré-¡v! vuv.r¿¡¿¿rv vv yur¿v_q¡¡ u v e J v sç Lr_ L¿IIç f.J_LlL¿u+ç .vJ ç-

occupationa le charnel et l-e spj-rÍtuel. Contrairement à

l4olgar cette doubl-e préoccupation nrexiste pas seulement ici
chez le héros r oD encor€ d.ar:.s d if férents camps, mai-s re ni-
lieu- du drame est au-ssi plongé, cornme 1e d"ít Blanchet, r].ans

-J /Tln; 
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une trnuit de feurr. lrle feu. de '1 texigence divine y i¡rpose

sa prés€rtc€, ,v' est opprimé, parfois presque étouffé, sous

une élrouvanta'ble épaisseur d-e ténèbres. T'iais d-tautre part,

si l-es vices les olus cachés d-énouent ici leurs noeu-d.s et
s t étalent, ctest coÍunc clans un purgetoire où ils seraient
i h^ir : Å+Å^ ^+ ; *.1-^--^ -,i^ 

r ì'l'
rr¡qut¿cr,uÞ sr, interrogés par le feu.rrr'"f'r I'iilieu où chaque

homme marche Cans sa nuit mais en se d_iriseant vers la lu-
r¡¡¿vJ v a

Si nous jetons un regard. sur 'les différents milieux
introduits par les romans de Green, nous les trouvons mar-

qués de certains tralts communs qu-i leur prätent leur carec-
'\Iere lraglque.

Ce quí menace tout d.rabord" ces rnilieu-x, cte st leur
embourgeoise¡rent, cla.ns te matérie1, l.e charnel ou- même l_e

spirituel. Chez l es }.'lesurat, les Lond"e, 1es Grosgeorge et
les Ernest, on d.ésirera surtout être bien j-nstallé d.ans une

vie trano,ul]le et régulière. chez ces mêmes gensr on écoute

les histoires qul circulent, on a peur oes seandales, on

craint pour sa réputatione on ne croit pas à Itamour. Drautres

préoccupations aoparaissent déjà cependant c.ès Lávia,than,

où, sous d-es dehors de respectabilitér orl cherchera son

plaisirr ofl encouragera l-a prostltu"tion. Dans Le våsionnaire,
une religion sévère tentera de venir étouffer tout désir

14+."*,nd,ré Ðlanchet, La Littéraiuqe et_l_e Spirituel,(rôme Z), p.
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cha-rnel, ne créant ainsi o,ue de pire maux. tr"u contrairet

d-ans l"foþar Ie milieu semblera reieter le spirituel pour se

complaire dans le charnel. iinfin, Chaoue homme ,.arrs sa-nujl

ressemlrle ees derw nráoanl:r^!'i^-^ -A'+^¡t neuf,-être ainsi à¡ uup \,lEL¿Ã rUI i'L,,lUU(¿P<l UJVITìf t yl ç tJø'¿¿u PÇuv-u v¿ L (

la cond-ition humaine son ceractère le plu-s universel.

Ðeuxièrne inforturre c.e ces rnilieux, ils souffrent

souvent d.tune absenee de comrnunication, cle conpréhension et

paT conséquent dtamou-r. Certains feront semblant de vouloir

rejoindre les au-trest les þ{me Legras, les i'11-1e i'faurecourt,

les l"kne Flasse; mais leurs efforts ne font que révéler leur

égoÏsme, leur hypocrisie et l-eur rarlcune. Drautres vou-

draient commurliquer, mais il-s savent qurils ne seront pas

compris" Comment les Claude, fes Josephr les Fiedwlge et

les '¿,iilfred. pourraient-il-s comprenCre 1es sentiments i.'rré-

guliers des Denis, des Siinon, cles Jean et des ,\ngus? i'iotons

cepend"ant que d.ans les d-erniers rome.ns, 1es personnages

manífestent tou-t de même u:re plus grand,e facilité dans la
communication et par 1à rnêrne se manifestent ireau-coup plus

d-rhu-roanité et un peu plus d-f amour. Joseph réussit ä sc

confier à David". i,{rs. Dare convers€ avec Joseph et ne le
d.éteste pes. Praj-leau- et Joseph sans sravouer leur amour

réussissent à se rejolndre. ångus avoue?a à WitfreO. l-ta-
mour c1uti1 lui porte. Chaquc homme d_ens jta nuit permet

d-onc ce qui était inaC.missible d.ans LtAutre som'neíl.

28
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i{-ais ces milieu-x enfin sont cru-eJs et étouffants.
Au d"ébut de lf oeuvre, ils le sont surtout à cause d.e lrem-

bou"rgeoisement ei du manque dramour signalés. /td.rienner

Gerrnaine, Fernande, þlanuel, Denis, ei André en seront 1es

vic-uimes. Cependant au fur et à mesure que nous avançons

d.ans lroeuvre, 11 semble que la misère d-e lthomme dépende

beaucoup p]us de sa propre conclition que d.e lrinflu-ence d_u

milieu' En ce sens ? rious pourrions nous i-nterroger suf le
sort dtl{ecli,rÍge, C.e Jeane d.e Joseph et de i';ilfrec1. lulais

nous touchons 1à au sujet du prochain chapl.tre.



CHÅPITRE ]T

t4. COIiIDITIOI.í DE LIETRE TEI{TE

rfTu ne pou.rras jamais comprendTê...La paix ttest
a,donnée pour toujours et il nry a en toi aucun d.ésorclre alors

ìque tout en rnoi est r¡iolence.tl-

Après avoir étuAi-é 'le milieu dans lequ.el Jul-ien

Green fera naltre la tentation amoureuse, 11 est essentiel
de nous arrêter à la cond,ition cle 1têtre tentée crest-à-
dire à 1tétat physique, psychologique et moral par 1eque1

lrau.teur incarne ses personnages¡ I1 nous faut voir sril_

existe d.ans cette oeuvre romanesclu.e urie cond_ition-type: eue

Itauteur considérerait en quelque sorte comrne à la racine

de la tentatlon. é-insi pourrons-nous mieux comprend_re le
c,estin et la sígnification que prête l-rauteur à la tentation
amoureuse.

Adriennee jeune fil1e CLe dix-huit ans, a hérité l_es

traits ph"v slques et le ternpérament d es julesurat¡ 2 front bas,

traits forts, avec quelque chose d.e résolu dans le visage:

le regard pr€sr:ue agressif d.es bonnes consciences. Son vi-
sage annonce déjà 'rcette sorte d.e passion de ltautorité,'...3
Ses joues encor€ arrond.ies gard-ent une fraf.cheur enfantine

et d.onne un air dtiilnocence à cette fiEu.re où la fermeté

'Green, i+ofra, p. 186.

:.i,ì.j::.:,:":l'tir;:::):;:ltt::ì:i5,-:r;::l

2c"""nr @r p. g.
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11al

-.^ ? --d'ãme a cepend.ant tant de part.' l1levée par une soeur rnala-

de et un.obre égoïste, elle a connu une enfa.nce et une

.i^r,h^^^^ lt^.-.1 ¡^-lt + rlaa -rJsur=èùç o,..'1estt.' El-l-e nla ja:naì-s été heureuse dans ce

foyer où. l-e silence l-ui avait appris trà ne pas rire souventrr,

rrà parler peut'etrÈ" vivre dans ltappréhension de déplaire eu
f

vieu.x i{esurat'r./ Le milieu aidanto "ce o,u-ril y avait de mo-

rose et d.e hautain, d-e ltlesurat en un mot
/

ltemporta sur le restett . 
o

Da:rs c€tte Villa d-es Charmes, -ådrienne se sent acca-

blée par lrennui comrne drautres le seraient par 1a fa.tigue,
rrmais ses épaules restf entJ droites et se tail-le ne se

courbl e-/ past'./ Elle craint surtout 1a nuit, à cause du

silence qurelle voudrait entendre briser pa.r nrimporte quel

bruit, fût-ce la toux de sa soeu-r: et à cause du sommeil

^,. t ^"1 
'ì 

^ .t^', + ^.r-l-¡nn r¡ h^h,i ^h+ Ã^ã *^,.r^^^ 
o

q!¿ ç¿rç uv-.v éuusrru,r= y=.rud.r]t des heures.t El]-e connaît une

grande solitude. 'fSans ami, sans d.ésir apparent de se lier
avec personne"19 na pouvant communicuer avec les siens, elle
se promène dans le jard.in, seuler oü s'enferme dans sa

1^
chambre.-" Elle ne srintéresse pas au- mariage; rfEst-ce que

la vie ne s'écou-lait pas très bíen sans cela? Quel besoin

L chez-elle-/,
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Rien nta d.e prise su-r ellei elle
ri.en ne lrattire. Ltennui et une sorte

contente se l-isent seuls sur se s traits.

11 e 1z eomn'ì inrlç¡lrt11

craint rien et

résignation mé-

tl ...coïruïrê si
elle obéissalt à un ordre tacite, .Â.clrienne en vint peu à

peu à disposer d.e son temps suivant un moc.e précis et drune

faÇon aussi rigou-reuse que C.ans un couvent. El-le aussi

eonnut l-e besoin dtaccomplir sâ tâche à un instant donné,

maisr pâr une contrai.iction singulière cela lui dépla-isait,
et elle ressenjllait à une religleuse qui nta.Ðlus la foie
mei c nni r.ônqerve pour le rìgJ-e une eSpèce d.tattaChementï**
irritée Þerc€ que crest la règle qutelle stest choisle.ttl3

Des années srécoulent ainsi pour $-drienne, trd-ans

11,
une monotonie prcfonderr.'- Son milieu auraii pu fa croire
h 

^11%^" - ^.rrÇLr.r.1r(¿¡s , wu- t1u rnoins satisf ei-te , résignée. Ell-e prése nte

en effet rrn visage où tton eût été incapable ci-e lire la
moinc-re émotion.15 cependant, sous l-es d-ehors d'une exis-
tence uniforme, Ad,rierure cache rrune inquiétud"e d.ont on Iteût
diff icilement sou-pçonn éu" .L6 c f est qu t e l-le se sent prison-
nière dans cette v1lla des char¡res. .å.vec un dégoût sans

norä, elIe se sent gagnée elle-même, comme te dit tslanchet,

rte

,{¡

1,2

11-" . -r o10. .
1-

--Tl^ri .l

¡¡J12Tr-i x

a2-. ..ao'tcl ..
rlt¿ | Ît . rI Ol_0.. "

foTLi ¡.#¿. t

l Þ.

r P.

r P.

JJ.

32.
-\.ì
JJ'

y.

y.

yo

<l

al

JLa



.;.,.,i-..-.. -.. ...- :. :.:: ,... -.ir:.-i:-- ::';: l:.- ;-1.;ri:1! i:':-:-!:::

117par rrle r€ligion de l-rhabitude'r.-1 Dtune pa.rt un atavisme

o,ui exige -oeaucoup de la vie; drautre pâr'u lrengrenage mono-

tone des joursr Voil-à la condition dans laquelle se trouve

Adrienne iuiesurat, conrlition qui réponC à la Céfiniiion que

d.onne Green d-e ses romans t ttlufes livres sont des Jivres de
ra)

Þrisonniers qui rêvent de fiberté. . .ttto

Dans Láviathan qui est constr.u-it en d-yptique, il
faut nou-s arrêter à étu-dler deux conditions, sous certains
aspects, très différentes.

Certains êtres, collm€ ir[¡ne Grosg€orge, colîpïennent

qutils ont räté leur vie; prisonniers dtune existence qr:tils

abhorreilt, i1s se sentent trop ägés pouï briser leurs

chalnes. i{me Grosgeorge offre plus dtune ressemblanc€ avec

Â.drienne .l"iesurat. idous retrouvons chez elle même rrforce de
.lq 

^ . ')^r-Ásistancett rJ-l même i-mpassibilité du vis a.gêr¿a même indíffé-
raê..tôê I *nrr1. 2l *1*^ r- - J.- -¿v¡¿vv k vvsvr -* meme haine dru-ne existence qui srest ltlaissé

prendre aux petltes habituC.es dtune vie méd.iocrenr22 même

ennui qui vient empoisonner chaque heure de la ¡ournéer23
même atavisme--trun peu cle sang étranger cou-t ait dans ses

h¿tu
ìJ . J+ / .

ô.l¿lÏ'i-i x¡ u4u. .

23ra, 
^Èg-+É. t

p.

p.

t4<

| ¿J.¿-L

. r7slanchet, La Littérature et le spirituer (tôme z),p. 169.
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-ll ,

veines'f '*--et cotnme s.drienne, sous des dehors cr.e froiceur,
¡ìe on¡:r¡iió cJ- ¡la r{.i-^-#i" C4uv 6r av ! uv ç (J u-rj r'ÇÞrgrra.u|JlI 1-l elle nl est qul inquiétude et

cache "un coeur rebelle sous l-es apper€nces dtune vie blen
a/

réelée il .¿o

Ceoendant i.fme Grosgeorge a qr.rerante-cinq â¡.s et
'l tâ-o nl- 4-oiJ- ^rrl^-r .'5ç rr d L¿L u \:Lq eóór crvç¿ sa conCition. ji]-]-e voudrait se

rend.re libre mais rtil est trop tarð-,, .27 Sauf pend.ant son

enfance, e1le nra janais été heureus e.28 Argent êt santé

l-u,i ont été d.onnées.29 Le marheur est qutelle a accepté

pour mari un ho¡nme égofste et riclicrrl".30 i+aj-ntenant ell-e

sraperçoit avec horreur qurelle lui ressembre chaque jour
un ueu plus. Di;¡ ¿11s plus tôt e:_te se fût enfuie, mais

maintenant ell-e nten a plus la forc".3l plus rien ne peut

être rnodifié. Elle doit fjnj ì- .ses io¡rns clans cette vil]e
oùlrl-a moindre d.es promenad-es /-est-7 prévuen.32 une sorte
de fatatité ordonne sa vie. rrErle f est_7 te jouet d.e la
vol-ont<í qui d.omine le monc1e,, et sa liberté nt[estJ qururre

moo-ueriert.JJ Lterrnui et le aésespoir rongent cette femne

incroyante à qui toutes t es religions paraissent égalernent

fausses nuisqu'aucurre ne peut lul explic¿u-er pourqu_oi on la
al .zrTh.i ¡.*-l!!¡ ?
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fait ,ri,rru.34 rrElle stenfonce toute vive d.ans sa to¡nbe"35

ne se sentant pas la force C.réchapper à sa prison.

Jul-ien Green prend, parfois ses personnages déjà es-

claves de la passion. Ainsi en est-il d.ans l,évia.tha-tr pour

ir'i. Guéret, nrécepieu-r chez les Grosgeorge, Ctest un homme

icrrna èr1 ñt\y,ê lf mAiS avec ee ie ne s,qí s nllOi d-e f]étf i etv¿¿vv! v r¡¡q¿ v vv uq4u

d-f amer que lÎon remarque ehez ceux dont l-es soucis ont dévoré
¡/

les premiers sou-cis de Ja viett.Jo Ses traits révèlent un

être trd,e peu de volonté, rnais épris de son bien-être et d.e

ses habitudes et capable de quelque fermeté lorsquril
f s'agLt-7 ae les défendreu.37 11 se revoit tel qu,il était
autrefoís, d-íx ou- d-ouze ans plus tôt, rrle coeur lourd de

désirs, ravi à lul-rnême par 'le s promesses drun monde qui se

ÄÁ^^r..t*ir^it ñ^1r I ^^r"tt 3Bv.ççwL¿vrrrci.-Lr, pçr¿ a psu , Ce monC-e ne lui avait apporté

que déconvenues et misèr.rr39 d"u années dtaventures remplies

d,e 'rd-ésil-lusions: d.e dégoü.ts".40 rrPuisque le passé lul
donnalt de telles geranties drinfortune, quel bien espórer

)' r
d"e lravenir?1r't-L Et en son malheu-r, il sten pï'end_ aux prlis-
sences supérieures¡ trQu-e11e atroce ord.onnance régissalt le
ilond-e!... La nensée olte le hnnh+rrr'- cñn bonheur était ciuel-

32
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que part en ce monde et qu.ril ntel'L savait rien l_e

hors d.e lui... Il- était comme un imbéeile à ou.i

bandé l-es yeux pour jouer à coli-n-maiLJ,ard/- ...
nait en rondf ..._/ ridicule et hagard, C.e jour en jour plus

vieux et olus déçu... Etait-ce un jeur une mauvaise plai-
La

santerieQtt-4 Il- est venu stétablir d-ans une petite ville
d-e province "où il avait cl"u qutil oubl-ierait son erlnuirr.43

Ir{ais il- stest bÍentôt reconnu ?'tel- qutil se connaisr"it,,r44
)+4ertcore rerapli de -uristesse -i ¡la .ráo.'n -' can la prison est

au-ded.ans de luì .

Dans Le Visionnaire nous est présenté l-a cond.ition

dtun être épris dtiCéal, affligé dans son cor"ps et méprisé

d.e son milieu. l,,ianuel, jeune honme d-e dix-huít ans, est

orphelin de père et de mère. De constitution chétive r45 ,,
vient dtêtre refusé pour la troisième fois par irt conseil

lr-L
d.e revision et "jugé définitivement inapte".-' 11 n'y a

rien de particulier d"ans son aspect, rrsa laid.eur mème était
L,l ), O

banalett,'rt 11 a hoRte de son rrmal-heureux corps".*o Il- se
t,¡

montre drune trpropreté exquis"tt.lY pour cela peut-être et
pour rrdrautres rai-sons confusesrr, on 1t appelle dans le paysr

36
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l-a d.emoisel-le .50

Çec1, a jouté au-x réíl exi ons inéchantes d-e sa tante
É.;Plasse sur sa laic.eu"r5r n" peut que renc,-re tris te/'celui

qui a toujour:s si peur du rid-i"r.,.1".53 c'e st un garçon timide
qui cherche ttla secrète issue d.tun monde où irop cle réalités
te f tont-7 souffriru.S4 sa célicatesse lui fait trouver
bon tout ce que sa tante juge ä propos c-e cécider r55 à moj-ns

quril ne soit plu.tôt heureu-xrrdrobéir à une volont*i plus
fn'¿.{-^ 'ì^ ÉA 

.---^r--- -!-! t, ^, 
--roÍre que -La siennert.)Q 11 se montre zété et honnête)?'/ dir-

r'õ
cret et attentif à ne gêner persorrr".2o une imagination des

plus fortes lui fait inventer une vie fa-bul-euse au chäteau

de i'[è gr"t"r"".59

37

Cela lui pernet

la vie. 11 croit être
que la víe a placés sur

d-e quitter les tristes réalités d-e

rrantipathiqu-e à ta plupart des gens

L ,^J routen.6o 11 a de plus I'j-m-
pression dravoir rf ignoblement fail-li dans presque toutes les
circonstances d.e f "uJ vie".61 cepend.ant il nrest 'rjamais
tomroé sans lutterr et a tor:iours bataillé avec l-ui-nême
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t'pour rester fid.èl-e à f="-7 véritéu.62 Son insu-ffisance

lui serno]e énorme car i1 ne sait rien ,d-'une façon précise".63
Í. 1nn+ ^,,^ ^^.â rídUCatlOn a é+Å fz.Io n¡3."-t+sée: i-l sIest inS_v çJU L_lus Ðu¿L ü\¿L¿UdtJlull d |J\,Ç r/Içì) ItcöJ-Lõ!ç" f,J Ð UJU ¡flS- 

:-r::..-.-.-

truit de son mieux au hasard des lectures qutil faisait

"prusoaue en cachette".64 Il- se souvient d.e sa ,rdure et
studieuse enfancert, d-e ses lectures ttprises sur f sesJ ,., ,,,,,
heures de sonmeilrf , d-e ses rrstations c.ans l-es églisesrr, d.e :: : r:: :

- 
^q 

.: ::;:ttces vains efforts vers la períecti-ontr.t2 Jeune homnne err- 
".::,;,','.;;,,,;;,.,

core chaste et vierg.166 it a ce granci désir ci.e réussir qui

veut dire peut-être ttressernb'ler au Christ, non pas le Christ

des rb'lattes' et des nonnes prosternées2 ffiaì s le netit
homme cou-rageux et bon, i_ont la parole enchantaít les

/^ô ¡r O'/
d. u.t\t Þ

i'ious retrou,vons C"onc chez l4anuel un autre être mal-

heureux, al-ors que d rune pert lrirnagination et Itidéar- lui
présentent une vÍe de bonheurr et que drautre part les réa-
lités d-e sa condition font d.e lui un prisonnier.

Un autre personn;ge d.e Julien Green, le héros d-e

LrÀutrg somnejf a également connu une enfance d.es plu-s tristes.
'i'.nÌ¡,,rndo Áa ^arents ronaés d-e tics et d,dforrnés Ðâï, f as¡¿ uvq¡ v ù uç IJda Ërr uÞ J- L]tri1\tÞ Lle u¿gs ç l, qe- ** V]_e,

62rbLc. , p. Lr2 . 63-rb.j=d. , p. L3T .
64toåd., p. rr8. 65-I"þ.tu., pp:. g6-gz.
66rþ*. , p. 136. 67-Iþ-i-d. , pp. ttg-119.



:ï:: ::iii:::r:::::::,:¡:ì::

JY

^9,Denis a vécu quotid,lennement dans l-a peurr"" dans 1reÍfroi
Aa 17^

r'lrr ci'lcn.,ê--7 et o,ans ltennui d-eS clasSeS.t- Les conven-uu J!lvtrvv ?

tions fa::riliales et soci ales lui paraissent mesquines. Sa

n't -^n )- -1 ,,+ - lest .nâs 6nns Cet O1'clfe fefmé d.tOù la Vfaie Vie{JJd.\rÇ ci -Lu-r !r ç Ð u :Jq.J uarÈ

n^.1- ^1^^^-l-^EÞtr AU¡)cIIUÇ.

Dans le roman l'{ofra, nous rencontrons un héros mar-

quó par une certaine néréOité et urre éducation puritaine.

Joseph Da¡', à dix-tru.it ans, est un beau jeune homme à ta che-

velure cle flamme, à la peau d-tu-ne bl-ancheur l-aiieuse et aux
n1 . t-7a

yeu-x noirs./' 11 arrive 'rdes collines"r't où- i] a été étevé

dans une religion puritaine. Cela explique toui son compor-

tement dans la petite vill-e où il vient lroursuivre ses

étud.es.

La grande affaíre ce sa vle crest l-a- religionrT3 sa
r7l,

grancle préoccupation est le salui./- 'rJtaurais voulu être

un saintil d.1t-il¡ 'rcomrne les saints d-es premiers temps. De-

þuis mon enfance, cette idée ntéiait fanilière que je serais
17(

1r ami de Dieu, Jraimais Díeu .tt ( ) 11 nr est donc pas étonr:ant

de le voir lire l-a Bible tous l-es ¡our";76 crest d tailleurs

--Gz'c onv¿ vv¿¡t
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171
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afin de pouvoir retou-rner au texte du liou"veau. Ïesta¡rent

qu.ri1 choisira d.tétudier le g""".77 Les exe,rnpl-es, les

conseils rencontrés dans ses lectures, il les prenc à ta

lettre. .A-insl il lui apparaï.t coinme un devoir¡ trreprenö-re
r?1

les méchantsr âu besoin l-es frapper pour leur 5iutril,'/Õ

Ctest pourquoi if ne se gêne pas pour fouet't,er avec sa cein-

ture un iiiacAllister qui se trémousse su-r le lit dtu:re faÇon

sl parlanten.79 Le voici devant sa logeuse, i"irs. Dare, d,ont

le fard. l-e scand.alise. 'r0hez 1ui, un garçon honnête ne par-

lait pas à une fenme fa.rd.ée et celle-clr [est-7 peinte comme

9O^-Blune Jézabel.rÈ rr rev€ o.onc de 1a convertif .-- Pour lui
peu. rj-'ämes sont sauváeu82 "t il cond-anne les uns après Jes

autres ses camarad es d.e classe ¿ tel ce l"iacFaC,den, catholi-
Q?

euer qui a'opartlent au royau-me de rrBabylone lrirnpu-diquerr.vJ

Ltimpu-reté, crest 1à qurest le mal. Tout ce qui

rer.ere au corps est impur. Lf acte sexuel est i-*pr",Bt 11

hait d.onc lracte seruel. Son corps ltépouvante; il- voit en
Â(l-ui un ennemi,"/ 11 est triste à la pensée dravoir des

traits ="rr"rr"l-".86 Les ternes crus le gênent, à tet point

^r1ô -â*o ccrr"l 9\¡e?1 i onr¡.i c Io r-øy¡ãt a i'l h^ tr^rrl- h^h ô^F ^rr 
| \U¿tLç Lr.tçlll5 Þt=L¿l-, q./'sLLv vrrv:v L¿Y f ClLL,LJk=; I-L II€ VeL¿U jJçIlbçJ"- LILl A

ttTl-';Ä n 'lo
ålg.+.9 p. r J.

f \)¡t .'"Lþig.r p. 30.
797.^r.{ * 'l /ìlru. . tr. -L\/JL.
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Lr
'tL

t.

Qnfrlrendroittt'/ où il
la lumi ère ave.nt de

^rrô 'l-^ ^+^+'.^^ ,i^^\{u.Ç JcÞ Þ t/c1 UL¿rtìi LttrÞ

soient belles perce

ioi-r, aller. La pudeuï

se cl éshabiller. ÕÕ Il
rl i r:rr:¡ qï,ê r¡ q ê' ' \,_ _rcpOSeeS ¿

qu t e1les sont rrrr.r.89

lui fait éteindre

ne peut adríettre

lrUniversi-ré

Outre 'l ré,:iucabion que Joseph a reçus, cortaines

au-tres causes pourraient exoliquer son intransigeance puri-
taine. 11 nta jamais été u.*or""r-*.90 It ne sait pas ce que

cre st ctue d 'avoir des pessior.u.91 i,.fais c I est un impulsif .

certains propos lui échappent "comrne sous 1a poussée dtune

force 1ntérieurun,92 Cornme son père ,93 f ,uestion dthéré-
dité?

ltaveuglu*i.94 11 ne voit alors qu€ d-u broui:]rarð..95

Par contre, il y a chez lui un étrange besoin C.taimer

tous les âtres, besoin qu.i se conf ond avec l-rinstlnct re l-i-
aA ^ngieux.'" 11 a le souci de nroffenser personne.T/

Joseph Day représente donc ra cond.ition de celu-i euir
épris d.run très hau-t idéal- spirituel, reíuse d taccepter la

B7-I-þ¿d. , p. 47. n tx
ìJ. rva

y. ,/v.

po lVo

Qn\)-7=¡ . . ¿^-'!Þi-d.r p. 5I.
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-/ ) i] ressent des vertlges de colère qui souvent
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94tojg,, p. 33.
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ri!all tó rle soÌì collps cle cl'ilJ-r. Cette róa11tó, ee eorps qu1

l-ut réougne ¡jcv icrti ainsi sa nrisoll"

Le i..alfaileur, ro'rtan qui avait étó entrepris bien

avrnt i',olra, ltous pr 1sc:rte ieux cas qui n€ stintègrent pas

C"ans lrévol-ut,ion cles prrsonlleges notables à travers lroeuvre

ro,:lancSque rls C.re en, ::ì3is c^u-i nr eIi deneUrent pas rnoinS inté-

r.ssints" .-eâr). est un vie,ui: ûerçon c-uir : cause cie 1t1rré-

gularicé rìe -ces tenclances a'irourelrses, dcit vivre dans 1r ennul,

1a trj-stesse et lr s,)lituc'le:rore1e. !,ec','li5e par contre,

j cune provi :icial-e cand ide, conneit unc vie heureuse dans sa

f ani'r 1e adolti;e cui !¿, gàtn et càCe à tous 'ses caprices.

Le dcr:rier rornan de Ju1i3¡ Gret?fl Iìolls présente ]e

cas Cc celui eui: à l-rexe:nrl? de Guó::et, est déià plongé dans

lc rna1, mais Quir toul; en ntétant pas noins re11¡1-eux que

Joseph Day ¡ 'icntc et1 c;ì.lc-1,,ue -corte c;.e conci]-1er 1e spiri-

tuel et le ch:-rnel"

A treize. ans r '* i 1f reci,

crtêtre !rêtr€ rr 
" 
YÕ i:alnte rrcnt

se scnt vieux.99 i1 ne 'iråtlC.:ttc

l-e teint, lcs ;;oues lrcses, 1e.s

les yeui: g"i.lcc dans; les',u-el'

le héros cu roman, rtrêvait

àAó de vingt-quetre anse il

prs dté1óm:nts de séductlone

cheverrx ctun noir dIenereu

il- y a "ce que lron volt dans

oR
'" Green,
co"þi.a.,

Chariuo- honn¡re nans sa nuiJr p. 5e

1f1
L/ d

lto-uråd", pp" 5}-rg,
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lac r¡alr¡¿ rloc l-l' r Crrc] nrra ^l,r 
1tI û-.^^+vù r/uq1! v-vr cêtes sauvages. Quelque chose d.e foutl .-' sãls

1^ôsren rend.re corrpte, il attire les autre s, surtout les honmesiu¿

Ctest qu'à leurs yeux, en plus d,run certain charme, if a su

garder sa foi et dcrrriner ses passions.l03

Cepenoant on srégare sur son cornpte. Il- se reconnal.t

'f méd-iocre et hypocrite rt .l-04 I1 est frlr impureté mênie " .lo5
11 y a eu beaucoup de filles clans sa vie mais il espère o,ue

cela ne se voit pas encore¡ rrJe suis jeune, tout peut star-
1r\L

f ñh ^^Ðll 
-LVU l¿qr,.Éçr . il- connait après l-a faute le Oégoût O.e la chaj-r

¡* ,i^'r^ Þ^1 :. 
'l^r7

ç u uç ro' r ---.gion.'-l 11 est plongé dans le péchó ttcomme

dans une boue suffocante".lo8 11 considère que le réprouv,é,

qui ne cache pas ses sentirnents, vau-t mi-eux o-ue lui.109
Pourquoi ce jeu chez l-ui? Crest eüer catholique, il veut

protéger 1a réputation de ceux qui appartiennent à son Eglise;

il- ne veut pas que les cathollques passent corune 'rcoureu.r=rr.110

$til court lui-mäme, lorsquril va rrfaire le mal- en vi11etr,

il- l-aisse son chapelet chez lui, d.ans un tiroir, aíin que

le petit crucifix ne vlt rienfr.l1l Cte st d-onc qu-til a encore

la foi. Et la vue de son oncle mourant, qui lui avoue avoir

-t /\1rvJThi,i -j:lL:ry¿o t rwo

I\J 1r' . .-è.W. t p.
rn(Lv/Î^; 
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nctrlrr 'l-nrrla ñ¡JlrL¡-s uvuvÇ vroyence paf une vie Ce débauche , l-tefíra.ie et

le falt rétféchir su-r se propre condition. Stil a honte de

qê centi? ïìêr'Ìr,eìlr. -Ll2 ì1 nten r.ón'ïfc rìeq ' '\uv¿rvr¿ ¿! r{ ¡.,v molns ses prr eres

"avec une ferveu.r exceptionnel le et coflme aiguillonné pår
l1'lla mort qui srinstal-le d.ans la grande rnaisonrt.ttJ

I'fais cette ferveur est très intermittente car d.f autres

soucis occupent son coeur. Les rrhistoires d.e femmes'r l_ui

mettent rtla tête en feurr.ll4 Son cocur contient tant
-11

¡l I omnrrF ^11 
t ì 1 V en a rlnni:r Uile Vie entièferr.J-12 It aime d.eu. aì.lrvur Ll u- -!J J ur¿ q !vvqt L¿I¡E V -LC (;J,1 UIE.I- E o II ct,

toutes ses forces quelqutun quri'l ne connai.t pas. I1 y a

en lui un attrait vers le visible! vel.s tcu-s les humains

a-lors nrri I ne ssent un bonheur éf,renEe à I ellr narclonnÊr-- 11-6
¿ v u o urr v ur¡ uv¡l,Lru u-! u u¡ q¿¿óç a ¡\- u¡ ¿vq¿ uv¿laçJ t

et vers la nature dont le sil-ence lui fait éprouvertrune
inin nn'is-'l¡ ¡.{- rrn aanf.imnn+.1 ^ ^/,^..-:+Å 

ll7Jv^Lç q.rrri¿rd-rÇ €t u.n sentiment de sécuri-ué d-élicleusett.'

11 y a dcnc ehez'r,lilfrecle comrrt€ ehez tant dtautres
personnages greeniens, le conflit des deux ord.res¿ 1tâme

préoccupée clu salut qui appelle vers le bien; le corps,

fasciné par le sensuel et }e charnel: eui attire vers l-e ma]-.

11 y a ceci- de particulier chez'v'.rÍlfred qutil ne veut re-
noncer à nulle de ces deux postulatiorrs apparemment exclu-
sives. Ainsi son âme et son coros deviennent-ils co[1me

prisonniers l f un cie 1t autre .

ì1-)--4Tl-tiÁ n lr-n
æ.4 q rJ. tv.

rr),JJ'Îr' . .
!.o1Ç. I p. IY.

-LlbThi rt n tA+¡é.¡4.. r rJ . -v .

1l-?-. . --Å-Q'LG. r p. 3V .
'r1(**'LULd., p. 92.
117f.bi.l ., pp. gT-gz.
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Ce qui est comnun à tous les hqáros greeniens, ctest
qurayant jeté un regard- sur leur existence ou cel-le d.es

autres, ils y ont rencontré certaines réalités qui sont pour

eu.x soit inacceptables soit irréconciliables. Que ce soit
par hérédité ou par formetion, per l-e rnilieu ou par le cLes-

tin, l-es personnages se trouvent en général dans une situa-

tion intenable, d.ans u.ne prison qui forme l-e tragique de

leur conCition.

A travers ltoeuvre ronane squ-e de Jullen Green, la

cond-ition de 1têtre tentd nous apparalt dans son ênseroble

comÍre étant ni'boyaole e'r, tragiqu-e. Crest qu-e le prota-

goniste ne connaî.t qurinquiétuCe et angoisse, tour¡renté

quril est par eertaines d.ispositions, certaines exigences

d.e l-a vier eui enirent en conflit avec de dures réalités.

Ces exigences qui ne srexpriment parfois que par

urie soif de fiberté, une révolte contre une vie embourgeoi-

qéa- iln déq'lr rla ncini'nå.r,c " ' t-
-- -, l'hunanite, L surtout dans l-es

premiers romans, dans les cas dfAd.rienne iuiesurat et d_e

ìr'i"¡a Gæ^- -^An-^ 7 -yi ^--^n+ ^ t ^-^^^^* : .¡r:lre vr- !JsËE\-rr'ðc 
-/ , v r\r¡!!lç¿ru Þ uuru\rÞÞr d Une Vie mOnOtOne,

faite d-'habi-tudes, de soliiucle et drennui.

Appel à ta vie, recherche ciu bonheur, qui se nani-
fc qf cn+ F.t\^ T ..-. |, -7rÇruçfrv r- Lrus Léviathap / pa.r la sensualité et la fascina-
tion de la rreauté, mais que re tiennent, soit l-a timidité,
la crainte et Iteffroi f "o^n= 

cher- Denis dans 1t4-utre

::,' -'- - :
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c.é¡lte f c'est le cas d.u. vislonnaire-7, soit encore un id,éal

so::meil et Jea.n clans Le .iì,'alfaiteur -7, soit une eonstitution

rio 'narføn|,i¡¡¡ dans le cas de luianuel et de Joseph Du.yJ.

Certains ont tenté de réponi.re à ces exigenees en

se lançant cans la débau-che, mais 1ls ntont faít que stexposer

à un autre confliti le goiit du- plaisir, inassouvissable,

s t oppose maintenant chez eux soit à l-a c.ésilrusion f cotom"

chez t4. Gué'retJ, soit à une foi exigeante qutil faut à tout
prix conserverf conme chez tl'iilfred Ingram_7.

Si fa conditÍon de 1têtre
tragiqu-e, c I est encore et surtout
r1e eemh]a r.rq< ^'etre responsable d.u_

vietime,

rtnéré¿ité joue un rôle Ímportant dans ces conflits
alors qurelle apporte aux personnages une constitution exigeante

f "oo*" à un certain point sans cioute chez.{d.ríenne i,{esurat_7,

un tempérament passionné f comne chez Joseph et 1dilfredJ,
ou encore un trsang étrangertt corïune chez lrtme Gros g"orgeJ.

Parfois le sort ou une volonté sup,éríeure injuste
semblent avoir pris plaisir à affliger le héros greenien.
Äinsi en est-il surtout d-ans l-es débuts de lroeuvre l-orscue
¡ tô1räge / pour i"irne Grosgeorge-7, Jes désirs inassouvissa.bles

fpour It. GuéretJ, les amours inavou-ables fpour Deni.s et

*ar*Á ¿¡.|- ni {-nrr^ln-l a n4-r/ç]J. UC rr ò U !J_L UUJ ¿1 jJ-LC U U

perce que le protagoniste

conflit dont 11 est l-a
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Jea.ry-7, l-a menace cie :nort f pou, lllarwel-J interdisent toute

sol-utlon.

Le ¡nilieu connait encore sa part de responsabilité

dans la cond-ition malheureuse de 1têire tenté. Ctest la
fanil-l-e /-surtout dans les premiers romens chez .A.drienne,

l',{anuel, Denis et Jean-7 qui a privé lrenfant d-e la compré-

hensiotlr de la joie et de lramour auxqu-els il a.vait droit.
Crest le ma.ri ou 1a femme qui nront pas su aÞÞorter dans le
mariage tou.te l-a coinpréhension, tout I'amou-r qu.til fallait
f chez l¡ïme Grosgeorge et Guére tJ pou.r assurer le bonheur

i de leur conjoint. Crest la famille et tout le milieu dans

I fequel évolue le personnege o,ui crée en lul une image te1le
de la religion qutll- lui devlent inpossible f "o*" d.ans

les cas de I'la.nuel, Joseph et l"riilfre¿-7 ¿e concÍlier son

idéal d.e perfection avec les réalités cha.rnelles.

r



::lj';:::j:'l:;l:::lî:.1

ÜT{APITB.E III

LÊ P]ìII\ICIPT DE tÁ TEI,JîJ,TIO1.I

Afin de eomprenC.re le d-estin et la signification
que réserve Itauteur à fa tentation amoureu.se, il faut nous

arrêter à étuoier les causes, les origines d rune telle tenta-
tion dans les C.ifférents cas les olus révéla-teurs de lroeuvre

romanesque de Julien Green.

Chez Adrienne l'{esurat, le début de la tentation
amoureuse sem'ole très bien marqué dans le passage suivantl

rrElle était sur une route aux environs de la víller €flrobe de percale bleue, les bras chargés de fleurs'd.es
champs. Lrair était immobile. Dans ie ciel une alou-ette poussait un cri strid.ent qui serinblait la voix mâme
de l-a chaleur et du sol-e1l-. Lrombre se réduisait à uneraie noire au pied_ d.es arbres. .Sdrienne sentait desgouttes tièd-es couler lentement sur ses bras et ses
tempes. Tout à coup, el1e aperçut une voiturg qui_venait
de la ville et^pravançaii dans sa direction.f.:.J. Et,
sans qufelle süt pourquoi, le spectacle de cãtte loiturequi se-dirigeait vers elle lui parut intéressant, êtelle srarrêta dans Itherber un Ìleu en arrière de'larouie, pour bien voir. Biéntôt-elle distingua la p""-
sonne qui se trouvaít dans la voiture et reconnut le
d-octeur l"faurecourt qui-srétgit éta¡ti à la Tour-lrEvêque
depuis . quelques inois.f x. ._/. Le voiture passa toutpres d'J,drienne. Peut-étre le docteur eut-il conscience
du regard aigu que lui lanÇait la jeune filIe. En tout
g?sr il releva les x'eux d.u livre qutil était en train delire et top,rna ]a tête vers lrencfoit où se tenait,Éidrienne.¿! ...-/. Dans ce vi-sage un^peu .blafard_, Àdrienne
remarqua 1es yeux sombresr -eui starrêtèrent sur érte avecune expression de curiosité. 11 eut lrair drhésiter.pyis toucha son chapeau dtrt] geste furtif . cel-a ourålrespace drune second,e et ¿é¡ã r" "oilu"ã 

-¿tuiî"rclls j"."1

lc"""n, Adriçnne Fesurat, p. 3+.

4B
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Rencontre très courte, où peut difficil-ement se

fornuler le principe de le tentation. Et pourtant tout est

di-t. é.ssurément Adrienne ne sait pas encore qutelle est

amoureuse du d.octeur I'Íaurecourt. i'{als depuis cette ren-

contre el1e entretient d.es pensées trourelle nteü.t avouées
t ..2a personne"- et dont "ff*-*ê*" én"ott" u-r" sorte de gêne.

Le terme d,e sentiments trlui eût semblé bizarre, "3 mais son

souvenir Iu-i présente d.es images frdont la force [estJ si
grander eutell-es [ltempêchentJ Ae penser à autre chose".4

Voilà d-one Adrienne amoureuse. l{ais comment cela sresi-Í1
passé? 11 est à peine concevable qurelle se sente tout à

coup attirée par ltaspect physique drun petit homme de
(A

quara.nte-cinq ans, au teint mauvaisr/ maigre et efflanquér"

qutelle avait dtailleurs aé¡à rencontré. 11 est égalernent

fort peu probable quf elle devine chez l-ui dans une rencontre

aussi courte les qualités d.e bonté 17 U-" douceur et d.e géné-

rosité que lron reconnalt au Docteur, car au regard aigu

qufí1 a pu remarquer chez Adrienne il ne répond que par une

expression de curiosité et un geste furtif . Dralfl-eurs elle
srintéresse à ta voiture avant d.ten eonnaltre lroccupant.

Cette voiture sur la router hê représente-t-elle pas la
llberté? Lroccupant, quel qutil soitl ntest-il pas eelui

2&.u., p. 34.
4ro*., p. 34

3r^., oÊ.9-*14. ,

5-I.or-d..,

7J-bid. 
,

p.

¡/.

p.

rì,

Jo.
aAA6Ãþæ., p. 361.
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qui peut la d"élivrer de la solitude, de 'lrennui, de cette
existenee étouffante qutelle subit à ta Vi1la des Charmes?

Ðans cette grande chaleur immobile et silencieuse, Adrieru,re

ntest-el-Ie pas dravance amoureuse de ntimporte quel être,
sensible à ntimporte quel bruit qui pourrait venir rompre

l-a monotonie de sa vie, de sa prison? Pour cette jeune

fille qui a tant soif d,raffection et d-e compréhension, la
tentation est tout intérieure et nta besoin que du suoport

extérieur' le plus fragile. crest d,onc ici une sollicitation
qui perd. de son caractère *Árotique pour ntêtre qutun d.ésir

d. t évasi on.

Dans Lér'iathanl polrr i{. Guéret, if ntest pas ques-

tion d-e la naissanee d,e la passion. Green prend, son person-

nage déjà esclave d-u sentiment qui le hante. Des années

draventuresr de désillusions, de dégoûts8 ont eu beau ne

laisser en lui que tristesse et monotonie, ir nten cherche

pas moins encore à être heureux. lylalgré tout son désespoir,
il attend qutun généreux destin 1ui prod.igue 'l¿ ¡oie.9 ,rla

pensée que le bonheur, son bonheur, était quelque part en

ce monde et quril nren savait rien le mettait hors de 1ui.
Lorsquril courait après les filres erétait cela quril_ pour-

'1 
^suivaittr.ru rl- norte partout l-es mêmes désirs.ll une íaim

a"Green, Lé-viathane p. 46.
'1 ô*"J3.ü,. r p. 38.

/T'þ^4 Ãå.*LSå.l

11-. . "I D10.. 9

';..-

p. 31.

p.32.



:..:1 ::_:

5t

perpétuelle 1e Cérro"".12 -A.vee 4,ngè1e: ou. avec drautres, peu

importe, il lui faut assouvir cette fa:'-m.13 ttla beauté a

naturell-ement un e.ir de triomphe. 311-e est grave et royale

dans chacun de ses gestes; à son approche il y a dans le
r),

coeur de lrhomme quelque chose qui se taitlt- Et A.ngàle

est bel1e. [Ce visage parfaÍt: cê corps qui se cléplaçait

noblement anéantissalt l tunivers autour dreux. 11 la regar-

dait avec voracité .ul-í Crest son corps qutÍ1 veut. 11

voudrait 1ui prenclre 1es bras, la serrer contre tui;16 flses

bras ronds et fermes, ses bras trop blancs qui lui permet-

taientr eL11 lui ord-onnaient drimaginer son corps,,I7 Quelle
place est réservée à l-tamour dans une telle pession? 11 ne

peut se rappeler les traits drAngèle. Il se d.emand_e sril
lraime si fort après tout et juge ai.nsi de 1a profond.eur de

rô

son dési".to Ie principe d.e l-a tentation a.moureuse se

trouve donc dans le d.ésir charnel que connait Guéret, désir
toujours renaissantr eui le lance sul toutes les routes de

sa prison à ta recherche d.e l-rassouvj.ssement dans tequel il
espère trouver son bonheur.

Four T,lme Grosgeorge, 1a première fois qutelle voit

12J,þi.d., p, 95. 13-rþjc., p. 31.
f4-Lo* . , p. 4T . llJþ-u. , p. 47 .
t6J.þu. , p. 14. f 7-rþid. , p, 47 .
1q-"Th'ïd,- zì 2)Ê-€ir ! Y. _)¿.
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le précepteur de son fils, elle a trune i-mpression curieusett.19

Elle nraime pas Guéret; 'rses manières timid.es, son obsé-

quiosité maladroi¿"rr2O 1ui déplaisent. Cependant elle devine

quri-ls ont tous deux en conumlrt bien des rancunes et d.es 111u-

sionstt.2l Elle se trouve devant un homme à qui, non plus

qutà elle, Le réslgnatlon joyeuse r'à accepter le médiocrer,Zz

nravait point été donnée. El-le voit cela elairement et elle
en souffre non pour lui, mais pour e11e2 câr il représente

à ses yeux rrle spectacle d.e sa propre misèreu.23 EIle ne

le méprise pas puisqutil 1ui ressemble tant mais il lui en

coü.te de le voir; il lui en coû.terait beaucoup plus de se

passer d.e sa présence. Ce qui ltintéresse chez lui ctest
qutil ilest moins patient qutel1e, Un jourr par irréflexion,
dans une crise de fureur, /- ce qurelle ne pourrait faire-/,
il commettrait rine sottise pJ-us forte qu€ les autres, il
d-érangerâit lrordre des chosesn.24 voilà ce qui attire
Mme Grosgeorge chez Guéret. Ifanquant d ténergie et de volon-
té pour se libérer, trpour rompre lrordonnance des neiges

^y'immobiler"r" elle srattache à un être, corrne à un a.utre

moi, qu-i þourra peut-être lui faire goûterr par procura.tion,
au bonheur de la libératíon.

2orr.., oÉ¡Ls. t
22tn, oå-*Ll:l . !

}J.

h
rVo

].l.l,A

a)7,P.

ñy.

p.

19rbu. , p. 146.
21tr^., 

^g+l¿. t
t3tb¿.d..,

'5roru,.,

'tLA

r+7 .

146.

t4-rþi-d. , p. r4T .
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Manuel, dans Le Visionnairer flê connaissait ttltim-

pureté qire de nom avant C'avoir jeté les yeux sur lvl¿ïls-
a/

Thérèsett.¿Q Et ¡raintenant, lui avoue-t-ir, rtToute la- journée

je pense...à toi. La nuit aussi. Tu es très belle,
comprend- s-tu?nz7 Marie-Thérèse ntest pas laid-e. Elle a les
cheveux noirs, rrune peeu d.tune finesse exquisetr, rrurre main

admirabl"".28 Pour Manuel, ,,il y avait des fllles plus

jolies qurelle, il nty en avait pas d-ont ra beauté erìt ce

caractère ind,écent, f ...-7 car sa mère l-thabillait d-'une

façon provocantef...J. El1e faisait de sa fille un objet
d-e scendale et d"e tentetionn29 personne, if est vrair €fr

dehors de Manuel, ne semble se rendre compte ces charmes

de iviarie-Thérèr".30 sans cloute est-ce perce quril est chétif
et malad-e que luÍ paraissent si séduisants les ilcouleurs

paysannesrr et le tttrop plein d"e santétt3l de cette cousine
de quatorze a-n.s. Elle représente pour lui eomme l_a. richesse
de la vie, La tentation amoureuse Se présente donc chez
Þfanuel comme 1e désir d-e 1ti-nstinct d_evant une certaine
beauté physique, mais également comme recherche de compensa-

tion devant les misères d.rune réal-ité inacceptabl_e. ce nrest
crtes pas 1rétourderie r3' ,u nalveté33 et Irignoran""34 d"

.: : ;.::.:;',,:i,r Ì;:; ; i ;:. : :' it : :t,.

28-Ilr.i-d. , p. zT .

3orþ,tu., p. 83.
32rþ¿d., p. g.
3hJþ¿¿. , p. 2T .

,,26çr."n, Le- Jj-s&nnaågg, p. 86.
¿ (-luq aë.gèå. t
¿Y-- -'åQ.4. 

r

141! . -- _l- Dl-O. I
-'r-],lQ!!!o 
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Í). ././r

p. 83.

ïì RLLva v r a

;. 60.



:j: :;:;:: l,:';,::. t. r:ì..;:

tríl,
)-T

ivÍaríe-Thérèse o,ui ajoutent à ltattrait que þianuel ressent

envers elle. Cependant nous pouvons croire qurinconsci-en:-ment

*^.,+ 1.+-^ .:1yçL¿rr-,'rl¡nr r-' d,oit aj-mer dans cette jeune fille encore enfant
?( aAl-rlnnoceneer/ et le bonheltr-'- quril devine ehez elle.

Dans I'iinuilr crest tout drabord dans l-e noir
orrtEli-sabeth, ä genoux, écoute une respiration égal".37
lr0e son paísible et mesuré, el-le en augurait du bien, et la
tentation bizayre lui vint d,ravancer le bras pour toueher

l-e d-ormeur invisil¡l"."38 Elle incline la tête îtde manière

à recevoir sur l-a joue la caresse de ce soufflett.39 Enfin

à ta clarté d-tune allumette, elle voit ce garçon de dÍx-sept
â^rls, rrJamais elIe ntavait vu quelctrurun d taussi beau que ce

)'n
dormeur. tl-'v c t est alors tl; oíe inquiète'r , rtexquise d ouleurn ,
rrébl-ouissementtr devant ce grand corps ttpuissant et d.ouxtr,
tbette chair hârée,'r41 ces veines gonfléesrr¡ ,,ces longues

mèches d. t orrr, rrla grande bouche rouge entr I ouverte ,, .42

ce jeune serge est ltincarnation pour ltinstlnct se:n:.el_ de

son objet l-e plus attirant. 11 a tant su dblouir le coeur

d.tElisabeth par le secours d_es sens oue le bonheur d.e eette

?(J/Tln;.7
.g_s!. c

17-",JU_L].en(Livre d.e Poche,
âl)1O-' . -- Å-Q.LË. r
l¿n.-l_bid. 

,
.l'a
aaÏ:^:;

=4.,

p. 28.

G"gq+, i4inuit (Parísr
1965), p. 329,

p. 329.

p. 331.

p. 332.

36rþ¿-d. , p. zB.

Plon.. 1936),

39tr.* 
^.¡LV¡8o t

lr-'tl41r . -.4![.r

p. 330.

p. 331.
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'r^Ðh;l-^ ^^**l-e srévanouir avec 1a lueur de la petite flamme
ì

oui stéteint.43
,_-:,_:.:.,:

Dans Lr.A.utre sonmeil, ctest sans sren 1'endre compte ì::.,,::'i::,'

o,ue Denis connalt l-tattrait qu.e lui inspire Claud-e. Alors

que les pa.rents d-u jeune héros lui ont d.or¿né une vie ennuy-

eusê ên le.,rotégeantr Claud,e en ltélevant au deSSuS dU pont .,,iv¿ v vv v¿qsuv v¡¡ ¿ v¿v v øÀu gu gvùpqJ uq }/v¡¡

d-tréna lu-i a fait goûter à ses premiers vertiges, à ses 
:,ì:,:.,,

'oremíères ivrer""r.44 Tandis que ses parents nf ont pas su

lui rnontrer de lraffection, jamais tl-a.ude ne lui a ad-ressé

ttun mauvais regardtt, jamais il ne lui a parlé d.urement.45

Les pêrsonnes ojue Denis connaÏt sont toutes soumises aux

conventions fanj-liales et soci-ales, sauf Claude. frRetranché

du com-mun des hommesrt, il revêt aux yeux naffs de Denis
ttlraspect séduisant d.tun bannl".46 En classe il d.onne rrle

l, r'r

spectaele de la paresse triomphan¿"rt'r/ 11 présente rrune

+A+^ *^1-^'r r ^tt qui ne s t inclinu 0"..+B C t est ftun grandVq¿ rrç J ¿¡¡U¿¿rlv PCù. v çrÞ U t¿l¡ 6I d,ILLl ...,........:....

)r Õ ::.:j:.. .:garçon,robuste,toujourSunpeuécheve1é||...r2E]evéàta
(n ':

campagne, il conserve les habitudes rrdru:re vie rustiquett.)w ::.,1

Lr''&,ii. r p. 332.
44G""ur,, Lr.&ut¡e somme-ilr pÞ . 2-3.
L(
'/ThiA 'n 11

-*.!lo. u. +¿.

1,n-/Iþ.u. , p. 13.
l, ¡T7Th"'11 n l (æ.7 -v. *J.

46¡or-d. , p. :-,2.
l,o'1.Urr.'"Jþ-S. r P. l-3.

)wT\^;,1 ^ 'l /¿wau.t IJ. .rr).
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Il- nraftd.e coquetterie que cel1e du désordreu.Sf' Tout

résiste chez lu-i 'f à 1téducation qu-ton voul-ait l-ui donner,t.52
11 donne à Denis lrirnpression de pou-voir vaincre toute

É'rrésistance./J rrl,a foree même se montrait d"ans la pléni-
tude de son sommeil. Ri_en ne troublait cette respiration

í1 .

heureusett.)- Dans la chambre d.rune maison de campagne, Denis

un jour voit claud"e couché. rrun d.rap srenroulait autour
d rune de ses jambes, froissé et plissé comme ces étoffes que

les sculpteurs grecs irempaient clans lreau avant de les
a-ppliquer sur les membres de l-eurs modèl_es. Lra_utre jambe,

longue et pleine, luisaii dans la pénonbre avec un reflet
qui en dessinait les muscl-e ,u.55 Denis conneli alors ,îun

sentiment difficlle à oé "yiy.n.56 
,son impa-tience et son

ennui se n¡rèrent tout à coup en autre chose où le plaisir
avait sa part .'"57 La 'oièce ne lui apparalt plus conme une
prison. 11 connaït lramour pour claude qui représente tout
ce quril voudrait être et tout ce dont il a. été privé.

Pour Josephr'le héros du roman }forrae tout semble
I'avoír commencé cepuis qu-ri1 était 1"1"58 à lruniversité.
gi dans ï4inuit nous pouvions maro,uer chez ElÍsa.beth le

/rTL+.r '^--.*,. t p.
/JT"¡iÄ -.-Jr!¿. t -\J 

.
tf
/ /T]ni,l héJá.1 y.
qrj
/ r Tlni /i ^:|¿.+.1 -[,/.

th

)¡-n

)rn

ì,n

52l ¡¡jff,. , p. LB.
54to*., p. l+0.

56&ß., p. Lo.
58Gru*o, l,folrae p.!62.
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prlnclpe de 1a tentation à un moment et devant un être bien

précis, dans Sg-Í,gr au risque de toucher au destin de Ia

tentation, nous d.evons en chercher l-e principe dans plusÍeurs

teraps et domaines différents.

11 y a tous les étudiants que Joseph côtoie chaque

jour à sa pension où à lf Uni-verslté. 11 stefforce df imiter
leur ttnonchalance partieullère ' .59 Leurs conversations le

/a

troublent.o' Certalnes paroles suggestives cte MacAlllster

le font rouglr violemment; iL luÍ sernble que tout son sang

Lul refl-ue dans le crâne, bat à ses tempesr et sa gorge se

gonfle, Ces paroles se logent lrdans sa mémoire pour nten

jamafs sortir, formant une suite dtlmages dtune précislon

impitoyableu.6l ï1 se sent t'brusquement habité par J-e

démon".62

Le seul nom de rrBruce Praj-leautf jette trle trouble

dans son eerv"",ru.63 Dans 1e visage de ce Praileau rrles

sourcils fornaient deux longs tralts nolrs quton eût eru

dessinés au charbon, etr sur sa tête¡ ürl grand reflet eourbe

suivai-t Ie mouvement drune chevelure épaisse et l-uisant"".6h
frl,a blaneheur de sa chemlse falsalt ressortir 1téelat drun

telnt chaud qui hésitait entre lrlncarnat et 1e brr:nn.65

59Jþ,id. 
,

61&i.d.,

63&,i.d.,

65-Iþi-ù.,

6oJ¡,id.,

6'&.id.,
p. 20.

P. 59.

Pr 29.

P. 31'

pr

p.

,6.
,e.

64rÞi.Õ. , o. lT .
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Et lorsqu-til enl-ève cette chemlse son torse nu apparalt
AArrtout luisa.nt de sueur'r."" Instinctivement Joseph détou-rne

les yeux. Dans ce inouvement il faut voir autre chose que

la pudeur. Plus tard, lorsquril entend- le son d-run corps

¿ celui d"e Praileau-/ qui plonge dans lreau, trpuis la sourde

cadence d.e la nagerr, quelque chose l-e force drécouter 'lce

bruit douxrr et il doit |tfaire un effort pour se remettre
A,t

en marcherr.-r La beau-r,é du corp,s d-e Praileau ne laisse pas

Joseph ind,ifférent. 11 aime celui qu-ti1 appelle son enneml.

Joseph d-it encore à David qu'il déteste tiolra68 et
pourtant avant quril puisse la rencontrer, e11e occupe d.éjà

ses pensées. ttCe porte-cigarette était à eIIe[...:1. Et

dans ce lit où i] ci.ormait elle avait dorml ."69 Il passe

rrd.oucement le bout des dolgts su-r lroreil-ler et sur le drap

par un geste à la fois timid.e et caressa.nt...,,.7o Lorsqutil
rencontre l'!olra, e11e ne ressemble pas du tout à. ta femme

qurì-l avait imaginée, et lui paraÎt "à la fois plus attirante
et moins bellen.7rfrElle est vêtue de rouge comre Ia prosti-
tuée de 1tApocalypse.n72 Dans la chambre d,e iuloTral Joseph

remarque rtdes bas couleur chair'r, tfune chemÍse de nuit rose
^ r?1

pêchett.tJ rrrl flottait entre ces murs une odeur affreusement
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hX

A(,VVlr . .
+ D10.. ,

68-. ..I Ol-d. ¡
t'7^
¡, vT't^+ ¡+ VAV-. .

72-. . "' -L 0'ì cl. .

Yl .{¿¿
iJ. J ¡'

r Qrrpr J-U(t

- ^dP. !J?.
-¿^ñ | hì-xj/. J/u ¡

6T-. . -'À-Q-l.G. ;
oYr¡; ¡3ll¡å14 c ?

rt1/JTl.+¡
¡u!u. a

qa
f JTh-ï 

^*_ll,å!å. I

p. Jo.
r o),

P e J-1-1 .

r (] ,
}J . J-)'T.

n I L\hr
Ir. L/ / .



:'.1:;,:-;*t]:.t.;.;.- ti:'ti/r'..;;.,..:i

d.ouee et grisante qutil srefforça de ne pas respirert .T\
crest d,onc r¡n élément sensuel qui pousse Joseph vers ìbÍra.

Même sensation de plalslr dans lrod.eur des ehèvre-
nÉ

feuill-es 7() mème sentiment que la rrchosetr ntest pas tout à

falt p""rir".76 Joseph saisit dans son polng une fleur d.e

magno11a, la porte à son vlsage travec une espèce de vora-

cité, éerasant sur ses lèvres et sur ses yeux cette masse

blanehe et d.ure"z7 dont lrodeur le grise ¡ et 11 1a resplre,
la boit, ttlrenfermant d.ans ses deux mains comme pour ne

rien perdre d.e eette fraicheur et de ce parfumn.TS Cette

fleur à J.aquelle il arrache La vie en la meurtrissatr.t, 1ui

donne trun immense déslr d.e bonheurn79 qü il ne stexpllque

pas.

En l-ui-même enfin, se trouve le principe d.e 1a

tentation aJnoureuse, Il- éprouve ttune sorte dtélan vers la
vie et vers tous 1es êtres, un amour confusrrSo pour tout ce

qui existe autour de lui. St1l est triste à fa pensée dtêtre
ftwr homme charnel"8l aux frtraits sensuel-s u r82 un lneompré-

henslble bonheur srempare parfois d,e lui. 11 lui semble

5e

p.

pr

p.

75rþü,. , ,. h3.

77&J,i,. , p. 6z .

79rþj*d., p. 62.
8trþrd., o. ?5.

nl,/-&,i.d. , P. ]-55 .
tiAt"Iþid. r p. 65.
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tl^ll trrtra ' nr.aa ]-nconnue ¿ clfcu]-e-/ dans tout son corps .

Lentement il prencl conscience de son êtrê d-e chair. Il- ne

peut "se garder de voir la blancheur de ses membres".B4

f1 porte les doígts à son épaule, puls à son bras, tttâtalt

se chair et surpris lui-mêmeu 85 de ce qutil fait. 11 ne

peut stempêcher d"e penser ä ta fornicatiorr.86 Il- connalt
Qn

la faim."/ rrll me semble que je suis plongé dans le péché

jusqutaux yeuxrr avoue-t-il à son ami. ItJe brüle, David-.

Si je ne tombe pas avec LUne femme, crest eue Dieu mren

mais je désire horriblement ee péché que je

ne commets'oas. Tu ne sais pas ee que crest que cette faim

d-u corps. Jrai o,uelquef ois 1rímpression cI têtre séparé d-tavec

ma chair: et crest comme sril y avait en moi deux personnes

dont ltune souffrirait, et lrautre regard-ereit souffrir',.88

Qntrles a-nges n'ont pas d^e ¿¿!r1"ttu7 avait remarqué un

étudiant: sê référant à Joseph. þlais cet ange a un corps

dont les sens répondent à ltappel d.e 1a beauté sous toutes

ses formesr et si jusqutalors le jeune homme des collines
frnravait jamais bien su ce quton entendait par un coeur lourd

à présentr il- savait¡ clans sa poitrine, un poids gênait son
O.\

souf flett . /\)



Dans Le__f'{a1f.e-i!ru, celui o,ui a c1éjà attiré le nal-

heureux Jean et cui boulevers€ra Hedr'¡iee se nomme Gaston

Ðolange. Crest un jeune homme timide Ç.ui: sans être beau,

présente rtcet aspect C.e santé robuste quton voÍt au Ðeuplerr.
rf Sous dtépais sourcilsr s€s yeux clairs f jettentJ un

ïegard, sournois de côté et d,'autre et sa bouche llppue

/ stentrtouvre-/ parfoise non pour parlerl cãr il ne lsait-/
Jamais que dire, mais pour laisser voir d.es denis carrées

d,tune bfancheur parfaite .n9I

front basrf .., 7 cou puissant rf ..,J t.int vif ,[... J
épaules la-rge sr[...-7"92 tt émane de touce sa personne

trul'r. charme en oueloue sorte animal''.93

C'est Ulrique qui pr'ésenie Hed-wige à þ1, Dolanger

voula.nt voir ce qu-i se passerait, ttcar elle est l-a proie

d.e lrennuir et 1e ressort d"e presqu€ toutes ses mauvaises

actions est ltim'possibiliié où elle se trouve de jamais ätre
nl ,

heureusett.Y"t i4échanceté d.e sa part, malédiction qui pèse

sur la vie d-rHedi,rige, car le coeur de Gaston Ðolange frest

inaccessíble ä ta tend.resse hunnaineu.gS Il arrcoiïme ufle

6t

tf Cheveux bouclé srf ..,-J

^/malad"ie n .96 Il- ttreçoit de It argentf .. .-/ avec des hommes.. lt?7

9lJulien Green, Le t,lalfaiïeur
ECition P1on, f956t p. 5I.

92Jl.id., p. 52.
9þJþi_ë. , p. 23g.
aA
'"&.!!. , p. 256 .

(Paris r I'f onr Ig55) ,

93rþjd., p. 52,
95-ro.Lê. , n. z3g.
97Jþi.d. , p. 255 ,
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Lorsqu'il lui est présenté, I{edirige demeure devant

lul pour quelqu-es minutes rtsans pouvoir lui dlre un root,'.98

El-le le quitte bientôt pour revenir toute essoufflée vers

sa cousine. ElIe prétend ne plus vouloir voir ce garçon

qufelle dit êtretrtrès ennu-yeux et très l-aidn.99 ttCes

d-erniers mots furent prononcés d.tune voix qui annonçait des
1 a\^

larmestr.loo Ctest qutil rrlta rendue folle et el-Ie a peuJ¡rlol

coÌîme le pense Ulrique. Lorsque cette dernière lui dit
qu-til sta;cpe11e Gaston, frurie gratÍtud.e immense se flitJ
d-ans 1e regard- dtl{edr,rigurr.1O2 El-te a beau d.ire qutil res-
semble ä un ogrer eutelle ne veut plus l-e voir, lorsque

Dolange ne reparait p1us, elle se met 'rà <íprouver toutes
les langueurs d^e l-tamour".lO3 Elle a été séduite par le
charme d.e Gaston.

si Ï'rilfred dans chaque homme *d,a4s. sa nuiJ a connu

la débauche, il ne sait pas encore ce qutest 1a tentation
amoureuse. Puis, un soÍr, un peu comme Joseph Day, ttll

faspireJ I air vif et pur avec une joie anÍr,ral-e qui l-ui

f aonn -7 envie d-e crler comme un enfen¡rr.lO4 trUn senti-

98r*.-, o.È.9\¿. t
100-, ..

åQ.4.. r

!o2=, . ",LÐtq.,
1n)'-"-Green,

99rþid.., p. 53.
101-. ..*"*J,þid. r p. 53.
101-. . - ¿,-'l-oLX. r p. )*.

V. vv.

y. /J.

n h¿tJ1. / t.

Cha-q-ue-hqmme dans sa nuit, p. gI.
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roent d.e sécu-rité d-élicieu-se l-tenvahit tout C-f un coup .ulo5
ItBrusquement il- lui sembl-a qutí1 étai-t amoureux. De eui:
il nraurait su le dire. Son coeur conienait tant dramour

quril y en avait pensa-t-1l pour. une vie entièreo mais i1
aimait de ioutes ses forces quelqurun qutil_ ne connaissait
pas. Les yeux clos, il mllrmura avec une ferveur extraordi-
naire¡ tJe traimet. f'..,cette phrase-7 il ne lravait
jamais Crite à personne d.e cette faÇon-là et il ntavaj-t
personne à qui la Cire mais il la f ..,J reð-isait avec une

joie singullè?€. . . ".106 !üit fred se trouve d.onc 'en état
dramoilrfr. Et dès le lendemain, alors qutil se trouve d-ans

la chambre de son oncle défunt, rril vit entrer une jeune

femme / madame James Knight_/ ð,'une beauté sérieuse et dé1i-
cate qui se d-irigea de son côté. vätue de noir et nu-tête,
elle paraissait à peine plus <i.e vingt ans et gard.ait de la
prenière jeu-nesse un teint vermeil qui ntétait pas d-û au fard.
Dans son visage étroit, 1es yeux gris de fumée sembraient

immensesf ... 7 11 y avait d-ans 1e regard. quf el'te lui jeta
une pitié si profoncle qurelle confinait à ftamourf ...J
Quant à tu:., 11 égrenait son chapelet sans savoir ce quril
disaitl ..,J l,e silence qui régnait dans cette pièce lui
parut faÍre plus ce bruit que le tonnerre .nlo7 rrrl nraurait
pu avouer l-es pensées tantôt effrayantes, tantôt sensuelles

1n(
-"/Tl-i.l.ær t
107rr.* oåv.å\À. !

1o6r,þru. , p. 92.IJ'
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lui traversaient ltesprit.rtlOB lrlilfred connalt le
foudre. 11 est amoureux d.e Phoebé.

^ìì iquf

Si nous tentons de faire la synthàse des cas d.e

tentation amoureuse que nous venons dranalyser, nous décou-

vrons que d-eux principes g,ánéraux gouvernent le d"áclencheroent

de cette tentation.

Pour le personnage de Green, le principe de la
tentation rósid.e d-rune part d.ans une nouveauté aperçue qui

apparalt comme une réponse au désir de libération. Expli-
quons-nous. Pour celui qui est en prison, ce nrest pas dans

le connu, d.ans ce qui lf entoure, clans son semblable, o,uri-1

peut trouver espoir de vie. Ce nrest pas dans le silence,
dans les habitudes ou. dans la nonotonie de sa geôte que lton
peut esptérer rejoindre le bonheur, à moins que l-ton puisse

se satisf aire d.u médiocre lcomme t'1. llesuratJ. C t est

ailleurs, d ans l- r inconnur gue lron cherchera Ia lumière.
Et si 1a prison est trop étouffante, l-e plus faible signe,

un bruitr url geste L comme pour Aclrienne l{esurat_/ suffit
pour assurer ses espoirs. Parfois les propres déficiences
de lrhomme lui feront chercher chez les autres la cref de

sa libération. S t i] l-ui manque 1ténergie, 'l a vot onté néees-

saires à ra révolte, f "o*" chez l,lme Gros george_7, celui
c,ui lu-i semble posséder ees qualités fcomme j'4. GuéyetJ

lo81þ-u., p. rez.
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deviendra ltobjet de son attachement. si l-fhomme se trouve

roaLad.e et triste f "o ^. Ma¡ruel-7, il portera son amour

vers un être plein de santé et de ealté f "o^ " 
Marie-

Thérèse-7. Ltêtre faible, trop protégé, dtéducation bour-
geolse /-- corui DenlsJ¡ adnirera

et le rustl aue f chez CLaud eJ .
un m1lleu au eomportement sévère

Le principe de

part dans la beauté qu1

lron peut appeler solt
amoureux. Cette beauté

Molra à 3.aque1J.e Joseph

la robustesse, le désordre

Celul qul a été éIevé dans

l- "o ^. JoseptuT, sera

tenté par 1a nonehalance, 1e lalsser-aller dtu¡r nouveau

nllieu.

la tentation se trouve préeisé drautre

apparalt eomme une réponse à ce que

1r lnstlnet se:nrel, solt L t état
est parfois tout ídéal-e f .or e

de 1 t avoir rencontr ée-7 .

a prêté J-es plus beaux traits avant

De toute faÇon ell-e se définit par

certalnes formes, certaines eoul-eurs, eertalns traits
physiques venant prêter au tentateur lrattralt, 1e charme

qui vlendra fasclner l-e tenté. La femme tentatriee sera

drune beauté dél1cate, avec cheveux nolrs, peau fine, bras

ronds et fermes. Lthoqme tentateur, avec la richesse de sa

cheveLure, ses sourcil-s épais, ses yeux sombres et son teint
chaud, alrra une alLure de santé et de puissance. Dès

Léviathan fsauf pour M. Guéret-7¡ cette beauté d.emeure un

constant prinefpe de La tentatior¡ âmoureuse.
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CHAPTTRE IV

LE DESTIN DE tA TENTATION

Sous Ie tltre assigné à ee chapitre, notre lntention
est d.tétudier 1thístoire de 1a tentation amoureuse d.ans ceux

d.es ronans de Julien Green où elle apparait comme un des

thènes príncipaux. Nous ve?rons eomment eIle agit sur le

tenté¡ 1e comportementl l-es attitudes qurelle lui falt
adopter, 1es souffrances et les joies qurelle l-ui apporte,

et enfin ee vers quoi elle le condult. De cette façon, nous

espérons arriver à mieux eomprendre 1a slgnification de La

tentation amoureuse dans lroeuvte romanesque de l-tauteur.

Parfois¡ comrnê pour se donner l-e temps dtêtre aeceptée

de sa vietlme, la tentation amoureuse la laisse pour ut]

certai-n temps ignorante du sentiment qui lf oceupe, Ainsl

ehez Adrienne Mesurat¡ au début, "le terme de sentiment 1ui

eût sembLé bizarrett; e1le ne sait pas eneore quf elle est

r*"o""or".1 La tentation sren tlent tout drabord à prendre

possesslon d,e son êtrer €ã oceupant son esprit drlmages
rrd.ont 1a force est si grande qutelles ltempêchent d.e penser

à autres chosestt.2 La vie se transforme lentement. Les

petits d.evoirs d.e nénage devLennent fastldieux.3 Adrlenne,

drordinaire aetive, préfère se laisser al1er à ae J-ongues

66
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rêveries qui 1ul font oublier la tristesse de son exist"ncerh
et qul, portant ses pensées vers Le doeteur Maurecourt,

créent ehez elle des habitud.es nouvelles, d.es projets absurd.es.

La route où elle avait vu M¿1¡¡scourt devient ttsa promenade

régulière".) Pour 1a première fols, e1]-e prend conscience

de la présenee du pavl11on qurhabite 1e Docteur; e11e ne

lravalt jamals remarqué. fl semble surgir 1à tout à coup

comne lrLe palals des eontes arabestr et elle sten rassasi-e

1" oue.6 Ce ntest pas assez pour ell-e que dtal-ler rôder

autour d.e ce pavil-lon tous l-es soirs, pl-alsir qui est pour

r¡n certain temps Le but de son exlstence.T 11 lui faut
pouvolr contempl-er ee pav1llon à longueur d.e Journée.
Pou,rquol ne pourralt-elle occuper la chambre d.e Germaine

qui donne sur 1e pavilLonrS sa soeur nalad.e pourrait alLer
d.emeurer ehez Lvlme LeGras. a blen y penser, pourquol nrj¡ait-
eJ-le pas elle-nême demeurer chez 1a nouvelle locataire d.e

la villa Louise qul fait faee au pavillon?9 projets

absurdes, Aclrlenne le conprend. blentôt, ee qui ne rrempêche

pas de détester Mme LeGras, même si elle lui est encore

fneonnu".l0 Comment á.1-ors pouvoir se rapprocher d.e Maure-

court? si elle était blessée, il vfendrait. Elle ferme

t,-Ãþiü. r p. 46.
6rþi.d.,

8ÃÞid.,
p. 38.

P. 39.

l.Lþr-ê.,

Z.rþ.i-è. 
,

9Jå.!d.,

p.

p.

p.

36.
l+3.

41.
loÃþi,ê., p. 41.
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les yeux et passe ses d.eux bras nus à travers 1a vi-tre.ll
cependant on ne veut pas falre venir 1e Docteur; Germaine lui
donne l-es premlers soins. Tout se 1lgue d.onc eontre elle
pour ltempêcher de rencontrer celui qute1I-e eroit aimer.
El1e eonnait tour à tour ltinquiétude, 1es faux espoirsr la
mé1anco1ie, le découragement.12 11 y a un effort ehez Adri-
enne pour résister à cette force qul la domlne, qui ltap-
pe11e.13 Elle tente de se conformer à ta règ1e.14 Mais

crest en vaÍn. Une obsession ltoccupe. ElIe ne peut plus

penser qutau docteur Maureeourt.IS Comme le dit lrauteur¡
nRien ntest plus proche dtune femme ensorcelée qutune fenme

éprise. La volonté ne eompte pt-usr sâ pensée même 1ui est

enlevée. E1le ntest rlen sans celui qui seul peut 1a faire
agir etr sl eIle en est séparée, elle tombe d.ans une espèee

dtengourdissenent moral-..."16 Ctest en vain également

qurelle essaie d.e vaincre 1a répulsion que sa soeur malad.e

l-uí inspire rr7 aégoiìt qui nra fait quraugmenter d.epuis que

propre sa vie a pris d.e 1tinportro"",18 .Aussl est-elle
heureuse df aider Germaine å sf enfulr de la villa d.es

charnes.l9 Elle pourra songer encore une fois à oceuper sa

chambre. valn proJet cepend.ant, car la peur de 1a contagion

ltþi.d.,
13rþid.,

llJ-þid.,
17-Iþ¿d.,

19rÞi9.,

p. 92.

P. 52.

p. IO2,

pp.113-115.
p. l.37.

l2fþld,.r pp. go-g],.
thrþid.,
16&r.d.,

p.

p.

L01.

L02.
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est plus forte que son désir de pouvoir contenpler à lolsir
le pavillon d.u Docteur.20 Voyant que ses efforts pour se

vaincre d.emeurent inutiles, tout en reconnalssant dans ses

projets le fait de son anour, Adrienne se sent comme acca-

blée par 1e d.estin. ttÏl y en a quf ont d.es maladles, mol

Je suis amoureilse, iI nty a rien à faire .nZJ' ELle se

d.emand.e si elle pourra en n gaétlttt .22 Mais en se soustrayant

à ta responsabillté de son sort, e11e nten est pas moins

malheurerrr".23 Si au moins iI y avait queLqutun ä qui
tfelle pût raconter ses mísères et demander conseilrr.24
Elle est seule. tEl1e ne pourrait jamais se confier à

-tÉpersonne.tta) Sauf au d.octeur M¿ç¡3scourt. üne idée Lul

vient. Elle irait 1e consulter.26 Ctest d.ans cet état de

soLitud.e et de nouvel espoÍr qurelle stentend dire par son

père, furieux d.e la fuite de Germaine, qutil ira volr le
clocteur3 rr..'je Lu1 apprendraÍ à toucher une Mesurat.

Ctest à ton argent qutil 
"o ^.n27 

11 lui promet d.e 1a

d.éshériter. Alors qutil quitte la chambre dtadrienne pour

deseendre ltescaller tf'une horrible frayeur la saisit et,
sans savofr ç6mm€r¡t, à peu près conme si elle eût été jetée
dans le noir par une force irrésistlble, elle se rua vers

2oÃþid., p. rz6.
22IuLd. , p. 166.

'hr,þ¿d., p. 191+,

t6&.iê. , p. tgl

21ÃLid. , p. 166.
23J.þ¿.ê. , p. :'.66 .

'l.rþ¿d., o. 191+.

27Ãþid., p. zo5.
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ltescalier; tout son poids porta sur les épaules de son père

qui perdit ltéquilibre et tomba en avant...".28 Pour sauver

son anour, Adrlenne avait tué son père. 
,

Da¡s eette eatastropher cotnne pour tant drautres de

ses gestes précéd,ents, Adrlenne Mesurat semble éehapper à

toute responsabilité. Non seulement la tentatlon amoureuse

a eondult ses actes conme une trforce irrésistibletr, mals

quand après plusieurs heures, Adrienne revient à eJ,rerzg 
t'

tout indique qufelle sort drun état des plus $¿¡anges.

Naturellement 1a psychologier eul veut que lthomme refuse

de srattribuer tout acte quÍ Lul répugne, dénoncerait facile-
ment dans 1tétat drÂdríenne une tentative dtévasion. cepen-

dant pour sten tenir au rona.lt, Ad.rienne reprend sa conseienee

dans une ftfatlgue abominableu3O et conme en sortant d tun

état dthypnotisme. Elle stimagine qutelle est en traln d.e

"ê.r"".31 
ELle ne eroit pas à ce quÍ vlent de se passe".32

,,-,

Ell-e ne veut pas y croirer rt tJe l-rentends qul ronflet dit-
elle à mi-voix, mais elle savait qurelle ntentend.ait rienn.32 '

ELle est au ttparoxysme d.e 1a- surprlsett33 quand. elle volt au

þas de lrescali.er le cadavre d.e son père.

Quoique non responsable du erime qutelle vient d.e

2Brm. , p. 206.
3o&ld. , p. zog.
32lþjd., p. 2r-0.

29¡¡id., n. 2ro

33rbia., p. z!2.
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eommettser adrienne Mesurat, en prenant consclence de ee

qui est afflvé, nten connait pas moins des heures de souffÞance

épouvantable. En vain pensera-t-e1le à son enfance pour

calner sa peurr3h 
"r vain tentera-t-elle une invoeatior3l

pour éloigner la terreur qul 1a prend.36 Elre sent qurelLe

a la fièvre.37 Elle est pénétrée d.tune épouvante sans norn.

Crest lteffrol dtelle-nême qui J.a possède, car dans ses

pensées eIle devine 1es synptôrnes de La dénen"".38 A ses

eris dtilAu secourstt répondent 1es aboiements des chiensr39
mals personne ne répond à ses appels.

Cependant 1têtre hunain est résistant. Adrienne

connaissant son mal srefforce de ne plus penser au d,octeur

Maurecou"t.h ElLe serai.t si heureuse de pouvolr se Libérer
de son amou".ht ELLe entreprend de longues narches pour se

fatiguer assez pour ne plus p"rrr"".L2 E1l-e srenfuit d.e la
vi11a des charmes; nais dans La solltude dfr¡ne autre vlJ.le,
eLle ne pourra srempôcher dtécrire au Doeteur pour lui dire
conbien e1le est nalheureuse et lui déclarer son amou".h3

11 lui faut cependant revenir chez er-ler où lncomprj.se de

3bÃþ.rê., p.
36&.id., p.
38rþid,, n.
hoJåi.d., 

o.
4'J&,åd. r p.

2r5.

2]'4.

2TB.

232.

255.

35.I&r,.d.,

37.Lþr-d.,

39&,i.d.,

4trþ¿d..,

h3rþid,.,

pr 215.

p. 2r5.

p. 2I8.
p.2l+0.

p. 28r.

7t



::;. r--r, -..1 -.:- - - :. ._: : : .' .

la soeur d.u Docteur, eLle touehe vraiment le ftfond. de sa

douLeur".44

Le d.octeur Maurecourt vlent enfin rui rendre visite
et fait tout ee qutl1 peut pour ltaider.LS Cepend.ant iL
l-ut dlt ne pouvolr répondre à son amou".46 ttALors qurest-
ce que je vais falre?fr lui denande-t-e1l- eZ47 Comment croire
en effet quril- nry ait pas de réponse à ltamour? Et La

réponse de Maurecourt, serait-ee eelle de ].tauteur?3 ttCrest

une grand.e épreuve. rl- faut réagirr rr€ pas vous laisser
abattre",4B Mais Adrien¡re ne veut pas guér1r, pulsqurll
n'y a rien à espére".49 Et malgré tout eIl-e veut eroire

"o"o"".50 MLLe Maurecourt¡ l-e dernler espoir dtAdrÍenne,

vient alors lui annoncer J.e départ du Doeteur. Bientôt,
des proneneurs arrêtent Adrlenne Mesurat sur la grandrroute.
rfElle ne put d.oru¡er nl son nom nl son ad.resse. Elle ne se

rappelait pJ-us rien. n51

r,têtre hunain déjà lancé dans la débauche depuls

longtemps voit La tentation amoureuse créer en luir par

les états ou d,ésirs contradletoires qureLle apporte à son

âme et à son corpsr des conflits ne pouvant l-e conduire

72

4hrþrd,.r p. 355.
b6rÞl¿.r p. \or.,
48tÞi.g.,

5orÞ¿.è. 
,

p.

p.

l+02.

)o7

h5.I&¿d.,

h7-rþ1d.. 
,

b9åþré.,

lkþid.,

Þp. 3gl+_l+02.

p, 401.

p. l+05.
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qutà La confusion et à t-rinquiétude. Tel est 1e cas de Paul

Guéret d.ans !éviatt¡eJr.

Dans La tentation anoureuse, le eorps nra drautres

désirs que de satisfaire une faim, celle de lrlnstinct
se:nrel. Dans ce qutil veut appeler tfsoÐ. aventuretr avec

Angèle, Paul Guéret veut satlsfaire cette fffaim perpétuellerl

qui le d.évor".52 11 regard.e la jeune blanchisseuse avec
tfvoraeit6u.l3 11 voud.ralt La serrer contre 1o1.5h 11

salt quril nta qutà lui offrir de J-fargent pour srassurer

ses services rSS "^, 
AngèJ.e est une prostituée. Mais lci

nalt l-e conflit. Car s1 1e eorps cherche à assouvir sa

faim, 1tâne, e11e; eherche lremourr a Le désir de pl-aire.

Guéret qui stest Laissé prend.re par 1e 
"o.url6 a le grand

souci de pl-a1re à Angè1e.57 Ctest pourquoir âu lieu de lui
offrlr de lrargent, il lul offre une bagu".,8 Par des
ttscrupules de délieatesse " r59 au J-ieu d.e la prendre dans

ses bras, il Lul adresse d.es tfparoles stupides,'160 agit
avec ttma1ad.resse"6l et ngaucher ie'.62 Alnsi le respect

mêne qu'11 1ul porte lrempêche-t-iL drobtenlr ce qutiJ.

l:l

S2}reent Léviatha.nr p. 95.
54rþi.d.r p. r.h.

l6lþid., o. 3!+.

l8.lþid.., n. 13,
6orÞié. , p. L3,
62&,åÉ. , p. 14.

53¿þi.d. , p. L+? .

55.I¡id., p. 3l+.

57-rþjd., n. r-1.

59ÃÞid. , n. 35 .

61I}J¿., o, !2.
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désfre. Et il ne se trompe Þasr Angèfe ltavouera plus tard:
rr...€11e se sentalt résol-ue à tout refuser à cet homne paree

qu'11 ne la méprisait pas,,.63 De Là la co1èr.16) 1e déses-
A<poir"/ que Guéret éprouve à Ltlnutil-ité ¿e ces rendez-vot¡s.

Par ailLeurs, sril tente dtoffenser Angèle, il en éprouve

tout d.e suite r:ne honte qul le falt 
"orrgi".66 

Aussl ce

nfest que dans ltéloignement de celLe qutil désire qutil
peut connaltre le ealne¡ lta1Iègement de son .o"utr.67

Autre aspeet d.e la tentatÍon emoür€us€r ltâme se

fatigue avant le corps. En dépit de 1tâger le corps garde

sa faim. Guéret goûte rrne tf ¡ole stupl¿stt68 à ltidée de pou-

voir réussir auprès dtangèle. Ðevant r.a beauté de cette
d.ernière, 11 connal,t une jole turnu1tueo"".69 11 décÍde d.e

donner à }4me Londe d.ix francs pour qutelle arrange tout avec

Angèle.7o Par contre, "...après des arnées et d.es années

dfaventuresr de désillusisnsr de aégoûts, il arrlve lul

moment où ttâne nren peut plus et refuse drobétr au eorps,

de le suivre d.ans sa honte n .7r De r-à ttla tristesse et
J-tinqulétuden72 qui déchirent le coeur de paul- Guéret.

63rþlg. 
,

65-lþ.rd.,

67.IÞi.d.,

69rÞi.d,.,

71&,id,.,

p. 78.
p. l+8.

P. lo.
p. )7.
p. ¡+6.

¿t,
'-Iþid. r p. h9,
66Ãþ.i.d.,

68Jå.iÈ. 
,

7orþi.ô.,

72þ1,Ã.,

p. 49.

p. 30.

p.98.
p. )6.
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Un conflit plus large joue enfin entre lrappel vers

lridéal et les tourments drune terrible réaIité. Outre tfLe

pJ-aisir étrangett que peut éprouver Paul Guéret "à rnaitrlser
?r1

un élannrrJ il y a parfois rfqu.elque ehosett gui lui fait
frbattre Le coeur, un élan confus vers eette immenslté siLen-

cÍeuse qu1 semblait ltappeler à eil-e. Après le bruit des

paroles humaines, quelle paix dans Ia profond.eur de ce clel
noÍr tu74 Maisr êû opposition avec ee bonheur entrernr, 11 y

a eette Ìffaim perpétuelleÎr qui 1e dévore. Son esprit ne

eonnait plus de ,.por,7' rrA quoi bon essayer de se d.istraire
d fun ma1 qui règne sur le corps et 1 t¿^"tn76 Si au moins

il savalt le pourquoi d.e ses souffrances; si ce qutil endure

Le rendalt nel[eur.TT trMeilleur. Tout

dans toute son étendue.u79

laisser le ravage sraccomplir
ttDestinée rebutanteil peut-être,

nais puisque rrcrest Ie destin, ctest mon d.estinrr se dlt
Guérett il doit sry faire, trnême stlI doit en souffrir, mêne

stil doit en perdre la vieu.8o A1nsl 1têtre tenté, sous

prétexte que son sort est entre Les mains dtune puissance

supérieure, abandonne-t-il ltappeJ- vers 1a perfectlon pour

violenee et avidlté .u78

réslster f ^u nal,J et de

73Jþi4.,

75&r^d,.,

77JþÆ.,

Meilleur. Tout en l-ui ntétalt que

nf1 est moÍns dur de ne pas/.-.,,J

p.

pr

p.

p.

p.

10.

o(

98.

nl,t-Iþj.d.r p. 36,
76rþi,a.,

78rþi.g.,
95.
gB.

arot tIEi3,. r P. 9, . 8orþid., p. 30.
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l-ier son d.estin aux caprices dtune tentatlon qutil sait devoir

le détruÍre.

Ainsi l-a tentatÍon, tenant entièrenent comme sous l1tr

charme celul qui auralt voulu résister à son eßprise, l-ul
fait-eIle acconplir d.es gestes dans lesquels il ne se recon-

nal,t pas. Voil-à donc que Paul Guéret, à la façon drAdrlenne
Mesurat¡ se livre à d.es projets absurd.es afln de rejoind.re
ltobjet de ses désirs. Peu importe Lrheure de la nuitrSl
agissant sous une ttespèce d.thalr.ucinatlonrtr82 11 court vers
la d.emeure d tAngèIs,83 11 sait qurelle eouche au premier

étage. Lrescalade est presque impossibl".8k cepend.ant

aveuglé par 1a rage ,85 ^u." r¡ne force qui lui vient non ne

sait ¿rolrr ,86 ,^ tête bourd.onnrnt"ST et les paumes ensanglan-
-QAtéesr"" 11 réusslt à pénétrer dans La chanbre de 1a blan-

chlsseusel pour y trouver un lit vide.8g

si la méfianee et J-a jalousie qutentretÍent La ten-
tatÍon dans le coeur de 1têtre tenté ne venaient pas obscur-
eir ses facultés, 11 comprendralt que peut-être ses souf-
franees nront pas été vaines. Mais Guéret, l-orsquril

81rþid. , p. 99.
83Jþj-d,.r p. 101.
85Jþid,., n. 1o2.
878Þ¿d,' r P' 1ol+'

89&¿d,. r Þ. :lo5 .

Itrþjg., o. 1o3.

76

84&i.d. , n. 101.
6rþr.d., p.

p.

IO2.

L04.88Ãþid.,
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rencontre furgè1e Le lend.emain, ne peut la croire quand elLe

lui dit avoir quitté Mme Londe et sa vle de prostituée à

cause de 1ui.9o Dans nune Ívresse de rage et de souffraneettgl

les cris dtÁngèle ne faisar¡t qutaugrnenter sa terreur et sa

eolèrer92 perdant tout contrôle de ses gertesrg3 iL l-a

frappetrJusqutà ce qurelle se tût et que 1e sang déroba aux

yeurc du valnqueu? La vue de ces traits qutil adorait".9+
Ltexplieation du crlme peut se trouver dans 1es paroles

mêmes de Guéret¡ rrOn peut détester fpar les tourments

quton endure et ltídéal- auquel on renonceJ quel-qutun quton

adore f p^* l-a fain du corpsJ .,.n95

Le crime qurlJ- vient de eo¡nmettre apporte chez Paul

Guéret les mêmes réactions que ehez ^ad.rienne Mesurat¡ rnêne

lncréd.u1Ítér96 *ê*" carme rg7 ^ã^. reprise d.e la v1e consciente

par 3.aquell-e on comprend que vainenent on a essayé d.e tricher
la mémoir"r9B nême horreurrgg rê*" désespol"r1o0 nêne cri
de souffran""rlol arors que le crlminel touehe au fond. de

sa d.oul-eur. Cette souffrance, chez Guéret comme chez AdrT.e¡r¡.er

9o5þid., o. r!2.
92rþid', p' Lll+'
9*rþLg', p' 111+'

96rþjd.., p. r:,6.
98rþ¿.d. , p. :-.26 .

9tþi.ê. r p. 113.
93&id., tr). L14.
95-lþid. r p. 23r.
97rþJÅ. , p. 116.
99Ãþld. , p. !22 .

lobþå.d. , p. 130.
100ÃÞ¿4., p. t}l.
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ntéprouvait aucun remordst /-...J Ltâne sera-t-elIe
toujours tenue responsable de ce que fait le brasr de ce

que dit la bouche? Pourquoi nry aurait,-iL pas des moments

où sfaceompllt un di-vorce entre les actes de lrhonme et sa

volonté? Peut-être servons-nous quelquefois des forees que

nous ne connai.ssons pas et qui profltent du désordre où

nous jette l-a fureur pour se substituer à nous et guider

nos gestes. rr1o2

Viol¡ assassinat, gestes inutiles qui ne délivrent
pas lthomrue de sa passior.1O3 Guéret veut toujours angère104

en qui il- cherche trmolns lramour que 1a paix des sensn.l.ol
11 ne 1a désire plus nen raison de sa beautétr; fr...à présent

le besoln quril avait de 1a jeune femme se eonfondalt avec

lrinstinet qui 1e poussalt à vlvre...'r .Lo' Ainsi 1a tenta-
tion devient chez l-têtre tenté sa raison de vivre. crest
en vain eependant que Guéret tentera de stenfulr avee angè1e.

rl- se fera trahlr par }4me Grosgeorge qui ne peut obtenir son

amourr et 11 se fera arrêter sans même avolr Ia eonsola-
tion de savoi.r qut il était re dernÍer espoir ponr angè1e

dtéchapper à une vie qurelle ne pouvait plus supporter.lo6

1o2lþ¿d,. r p. 2ol. 103f,þid. , p. 2o5 ,
1o5rbld., p. r9g.

loh&ld. r p. Ig? .

.-,:.
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sembl-e surgir d run sentiment dfirresponsabillté¡

1o6&-u., o, 25+.
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Dans sa folle¡ conunê Ad,rlenne Mesurat, cette dernière prend

1a grandrroute où on la retrouve, étend.ue sans mouvement,

ses yeux fixés trsur la vislon que les morts contemplent à

jarnais n ,lol

Lrhistoire de la tentation amoureuse consiste par-
fols encore dans les conflits qurelle susclte, entre ses

promesses de bonheur et la ¿éuitité ae la santér le soin de

la réputation, 1a formation religieuse et morale de l-rêtre
tenté. Tel est le eas de Manuel da¡rs Le Visionnaire.

Da¡s ce roman, eorune dans Adrienne Mesurat et Lévia-

-tbåI¡ l-'être tenté est obsédé, troublé et possédé par 1a

tentation. Manuel- ne peut plus que Hbredoulller l-e Bened.i-

cltetf 'Lo8 ses yeux dtord.inaire sl tranquilles d.eviennent

fuyants et son rire sonne faux;109 ,", aetions deviennent
tfles molns facllenent, explieablesrt-11o il y a dans sa façon
dtagir frune sorte dtincohérencen.111 Marie-Thérèse ne volt
plus en Iu1 l-e Manuel de tous les jours mais rtun être en

lutte avec un 1mpérieux d.ésirtr ;al2 it avoue lui-noême ne pou-

voir penser toute la journée qutà Marie-Thérèse, la nult ausst.il3

lo7-Lþff,, r p. 255.
lo8c"""rr, !e visionr¡aire,
1o9Jþ¿ê. r Þ. 5r.
l1tÞiê. r p. 55 .
113rÞ&. r p. 55 .

P.41.
110&,i.d.r P. 136.
112rþæ. r p. 57.
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Comme Adrienne et Guéret, iI forme des projets pour

satisfaire ses dés1rs. 11 invitera cel1e quril aime à falre
une promenade tardive avee Iui vers ItHermit.g".lll+ Cepen-

dant, sir à ltexemple de Guéret¡ il agit envers elle avec

Ìrne certaine gêner115 1", raisons de sa timldlté lui sont

particullères. fl y a tout d.tabord ehez l-ul un sentinent

defrdétresserf à ta pensée d,e sa 1ald.err"r116 d." son alLure

chétlve. 11 y.a le fait que M¿4s61 est eneore rrehastetr et
viergen.Ill 11 y a également la crainte du scandaler ttIl

ne f aud.rait pas que 1t on sache. . . rf . l-18 Enf in et surtout,
Manuel volt trLe malt¡119 ¿¿¡1s l-tattralt qurll- ressent pour

Marie-Thérèse.

Crest surtout cette conscience du mal qutil pourrait
commettre qul Le fera résister à ta tentation. Après ltavoir
invitée à le rejoindre à ta euj.siner Manuel gllsse à Marie-
Thérèse un papler sur lequel est écrit¡ ilNe viens pasrr.120

Lorsqutelle répond quand même à son invitation, il Lui
demand.e d.e remonter ä sa chanbre.l2l Lorsqutelle appule 1a

mai.n sur son bras, il 1ui dit à voix basse¡ commê 1a suppll-
ant3 frNe me touche pas,r .L22

llhÄÞid.,

116J.þ¿d.,

118&¿d.,

I2oJrid.,
122rþrd.,

Pr \r.
p. 52.

p. 53.

p, tr8.

p. 49.

111.1þi.ö.,

117J&id.,

119rþ,r,.ö.,

12Lþ¿d.,

p. 8.

p. 136.

p. 90.

p. 49.
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Cependant, en lul laissant erolre pour un moment

qutil ntest ttpas si laidtt ,Lz3 l-a tentatlon J.remporte. 0n

tente ensulte d.rapaÍ-ser sa coÌtscience. Ltêtre tenté doit
se eacher le na1 quril eommetr rr...j€ ne veux pas le mal.

Nf est-ce pas?tr dLra Manuel. ItSi Je pose ma maln sur ton

genou, ainsi, est-ee nal-?il121+

Mais il a beau faire, une nenaee de pr:nltion pèse

sur ses actionsr êtr lorsque Marie-Thérèse revlent d.e son

évanouissement, erest dans une rraffreuse crise de déses-

poirn ,12' rles nains jointes au-dessus d.e 1. têt"n126

comme dans une prlère, qutll jure ntavoir pas voulu faire
1 aFl

1e na1rl27 que ctétait ma:-:gr,é 1o1.128 La cralnte dr¡ scan-

d.ale }¡i fait demander à Marle-Thérèse de trne parler à

personne de ee qui stest passé cette nuitn.l29

Eprouvé trpresque au-delà de ses forcesol3ofest-ee
débiLité physique? cornmotion morale?-7 ¡utanuel tonbe da¡rs

une crlse de délire qui durera plusieurs semainesrl3l o"

se doutant pas que par ses gestesl pâT sa eond.ulte, une

autre pelsonne également est itatteint"il.l32

123rþld,' r P. ,2.
125.Lþid.r Þ. ,8.
a27rþ¿Ê,. , p. ,8.
129rÞig. r p. 58.
13h.þid.. r p. 6u.

124r.þld. , o. 56.
126Ãþid., p. ,8.
128&L¿. , p. 58.
l3orþr.d. r p. 69 .

132rþi.d., p. 6ì+.



Ce nrest pas tout. Après avoir agi contre son gré,

après nravoir même pu profiter d.e Lroecasion qu1 lu1 étalt
offerte pour goûter ua peu de bonheur, après être tombé

malaile, ltêtre tenté est maintenant menacé d.ans sa réputa-
tioa. Marie-Thérèse est en train d.e tout avouer à sa mère.

cren est trop. Manuel se révoLte contre une épreuve aussi

inJustes rf ...Jê ne voulals pas prler. fl étatt inlque
qufune telLe aventure me fût arrivée, à moi qui ne pensais

qutà f ...J d,erenir meilleur, à moi qui vouJ.ais derneurer

chaste et qui ne connalssais ltimpureté que de nom avant

d.tavolr Jeté l-es yeux sur Marie-Thérèse. Je me souvins de

ma dure et studieuse enfance f- ...-7 de mes statioas d.ans

1es églisesr de ces vains efforts vers 1a perfection. Tout

eela pour aboutir à r¡n scandale.tr133

Dans sa révolte, avec une hypocrisie cruel-Ie pour
Marie-Thérèse; iJ- nie toute ltaventure de lrilermltagerl3l+
profite de lrhunl1lation de 1a jeune filLe pour donr¡er

Libre cours à ses 'tmauvais désirsnrl35 Le mal se présentant
à tui 'tavec une séduetlon trop p'issant"n.136 cependant¡

sa eonscience 1e poursr¡ft de reproches, et sf i_l_ lf avalt
Pnr 11 auralt crié de douLeo".l37

B2

133rÞ¿g.,

135-rÞÅd. 
,

137Ãþiè.,

l3hro¿d., p. 89.pp.

p.

p.

86-87.

90.

9r.

136ÃÞld. , p. 90.
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Devant la nenace d.e *o"t138 quf apporte une seconde

crise, renal.t ehez 1têtre tenté lridéal de perfection.l39
La tentation amoureuse le qultte¡ libéré ¿e pensées char-
nell-es, il connalt le disencha¡¡tement d.evant celle quril-

aüse.ltro sa seule préoccupatlon est "de réussir en quelque

chose"lhI avant d.e mourir. nRéussir, etétait peut-être
ressembler au christfrl cet homme courageux et bon quril
aimait depuis son enfan""r1h2 mais¡ le st-ce Lreffet de 1a

tentation amoureuse?-7 11 ne peut plus volr en lui nquel-

qurun d.e surnatur*1tt.1l+3 Dleu¡ dans sa grandeur ne peut

être pour lul ltanf, le frère dont í1 aurait tant besoin.l*
Et pourtantr une nuf-te une main se pose sur son front, 11

frlssonne, etr presque aussltôt, stendo"t.145 par eette
présence divine ressentle, Manuel éprouve sans doute

lrappel 1e plus urgent vers 1a perfection.

Dès que l'état de r.têtre tenté sraméliorelll6 cepen-

dant, Ia tentatlon amoureuse essaie d.e reprendre son

emprlse. Dar¡s la seène qui se déroule alors dans 1es boi.s

de conbe, erest La Lutte suprêue entre la révol-te et la

l38Jþi..d,.,

thoJ¡id,.,

th'&-¿d.,

l-08.

ra7.

lL8-119.

139rþid,.r p. 1r-8.
t\t!þ¿d,.,

143J&id.,

th5.Lþ¿d. 
,

p.

p.

pp.

p.

p.

p.

118.

119,

120.
llf4ÃÞid. r p. LJlg.
Lt+6Ãþid. r p. i-2o.



8l+

conscience que lron ne peut étouffer. Dtune part Manuel-

se sent ttpoussé vers un aete décisífH ,L\7 quelque chose

de puissant le retient alors qutil voudrait fuirr148 i1
embrasse ttce J-aid.eronrr drEdnée, palpe ce treorps disgra-
eieuxrt.ll+9 Dtautre part il laisse échapper pauline ,llo
etl maudlssant une conscience qui 1e d.omine encore, ayant

peur de Marle-Thérèse et horreur de l-ui-nême¡ J-es ttbons

préceptestr qutll avait apprls lui remontant ffdu coeur aux

lèvres, i1 lui crie¡ nVa-t-enltr.151 11 ntavalt,,pas
o"6nl52 faire Ie mal et se Ie reproehe par ].a suite¡
lfcombien de défaites cornme celles-Là faudrait-il encore

Pour mt anéant1"?tr153

Par la sulter sâ conscience ne J-ui reproehe 
"i"o.lft

son seul- regret est de nravoir pas pris son plaislr lors-
qurlJ- en avait Lf oceasi.on. ses scrupules hérités d.tune

reLiglon à J-aquei-Le il ne croit plus ,155 1ui font honte .156
une voix secrète tente eneore cle l-ui falre voir le bonheur

dans l-a perfeetlon cle son dénu "^rrtll7 mais il a perdu 1a

lb7.Lþ,i-d,.,

lL9rþid.,
15hþid.,
153rþid. 

,
155-Lþi,g.,

t57!þj,d.,

p. ],2, .

p. 126.

p. 126.

p. 3'27.

tr). r37 .

p. 137.

thSJþiö.,

150r.þi.d,.,

t52rþiÃ.,

126.

tzr.
r27.

p.

p.

p.
tShJþid. r p. 136.
156&i.g., o. 136.
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fo1.158 La vue d.e Marie-Thérèse d.eneure pour Lui une

épreuve quotidienne qu'i.1 surmonte péniblen"nt.L59 11 ne

lui reste qurune lssue.

Pour éehapper à nltennuyeux détail drune mal-adie

aégoûtante et dtune passion infruetueusen1160 i1 reprend

r:n Jeu dtautrefois; par 1eque1, en lmaglnation il va vivre

au château de Nègreterre. Mals ee jeu se change maintena¡rt

pour Iul en tfrrne réal-1té graverr.161 Tout pour lui "se
passe ailleursH.].62 11 est 1ibre.163 ctest seulement

dans cette vie de rêve qufil prend une certaine dignlté,
réussit à se falre aimer, mals bientôt, dans ltenlàoement

g1acial de 1a Vlcontessel 11 eomprend qur11 est encore frla

proie et non Ie maltr"'.16\ Ainsi, nême dans le rêver la
tentation âmoureuse nrapporte que 1a catastrophe.

Dans Moïra l-'être tenté est tout dtabord affecté
de l-a nême façon que dans les romans préeédents. Troublé

par 1a tentatlon, Joseph Day entend eertaines paroLes ad.ans

une sorte d,e bourdonnement u .16l nun brou11Lardtrl66 t,rt
dérobe la vue. 11 ne peut plus trni manger, nl llrer n1

158rþtd.: p. r3z.
16o&id., n. 139.
t6'rþ¿d. 

o o. 14o.
t64rÞ¿d. , n. 22!.
166&ld.r Þr 22.

159&.iè., p. 139.
16t&i.d., n. 139.
163&ld. , p. 1t+O .
165c"""n, MoÍra¡ p. 22.



86

prierrr .167 ilune foree aveuglettL6S le fait agir.
prouve plus lrinsouciance dtautrefols;t69 il sent

une rf sourde inoulétu¿"tr.17o

ï1

en

nré-

lui

Comme 1e visionnairel le protagoniste d.e.Molra

voit rrLe ma1rt171 d"rr" tout ee qui a trait au charnel, nais

avec cette distinctlon que l-e ma1 prend chez lui des pro-
portions beaueoup plus graves. Pour Joseph¡ dont Le seul
intérêt dans 1a vle est 1a religionrl.T2 dont 1a grande pré-
occupation est le salutrl-73 pour qui Les paroles d.e l-fEvan-

gile sont prises à ta 1ettrer174 it rr" peut être question

de paetiser avee la tentation amoureuse. ilPrendre son

parti de ltimpureté Au monde etest renier 1rEvangi7"n.I75
tfUn forníeateur ntentrera pas dans le royaume de DÍeui,.176
tfA cause de 1a chair peu fa'ãmes-7 sont sauvéesu.a77 Tel
est 1e jugement de Joseph.

Crest pourquol 1têtre tenté nle chez lui tout ce

qul a tralt à ta tentatlon. Joseph éprouve le désír de se

rapprocher de PraÍleau, mals ne sait pas frpourquo 1n .]-78

167-Lþr.d,.,

169JÞid,,

17tå.iè.,
173&i.d.,

775rþ:,Å".,

r77rþtl'.,

p. 23.

p. 43.

p. 5r.
po 113.

Pr 97.

p. 7L2.

168Ãþi,ê.,

17oÃþ¿d.,

172!þid.,

l7hJ&.id,,,

176rþid,.,

178&rd.,

p. 33.

p. 43.

p.9).
p.111.
p. 111.

P. 47.
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Lorsquril veut battre Praileau¡ il ne comprend pas que sa

co1ère dissirtrle un sentinent i-navouabr".179 rl- ne veut
rlen comprend.re à la eondltion de slnon qui souffre à cause

d.e son amour pour L,ri.18O Lorsquron lui dit qutil ty a une

¡ête en chacun d,e nousff , il veut crierS ttpas en noin.l8l
11 dit halr Itinstinct se:nrel.182

Mais¡ alors nênne qutlL nle, alors nêne qurll pré-
tend ne pas eomprend.ren sans quf iil, en solt tout drabord

consclent, la tentatlon stinfiltre en lui. Quelque chose

1e force à écouter rtee bruit doux et tranquille, d.u corps

de Prail-eau nageant dans La nuit.183 Lf odeu.r rfà 1a fois
d,ouce et forten dtun chèvrefeuille le fait rfsourire d.e

plaisiril.18l+ Par un geste soudain dont il ntest pas le
naitre il saÍsit une fleur de magnolla dans son polng ret

1a porte à son visage avec une espèce de voracité, éerasant
sur ses 1èvres et sur ses yeux cette masse blanche et douce

dont ltodeur l-e grisalt...rr .]B5 Malgré lui, il écoute 1es

conversations d.e ses canarad.es.186 un jour, une pensée le
frappe¡ pour 1a première fois de sa vie il avait oublié
ses prières .787 11 tourne lentenent l-es yeux vers Le lit

l8oJþrid,.,

l8rlH,.,
18hÃþid.,

186to¿d.,

p. 83.

p, 111,

p. l+3.

p. 1.2O.

179J-þid.r pp. 31-36.
181-. . -

.å8Å.Çl. r
183rþ¿d.,

t85-rþr-d.,

187-rÞig.,

p. Bg.

tr). 36.

P. 67.

p. 120.
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où Molra a couché¡ rrDans ce ltt où it dormait, e11e avait
dornin.188 rfDepuis son enfance, i1 se déshabillait d.ans le
nolr et il évÍtaÍt touJours de jeter J-es yeux sur son eorps,

mais cette nuit, i1 ne put se garder de voir la blancheur

de ses menbresotrl8g ï1 tire l-e lit vers re centre d.e La

pièce, 1à où le plaçait MoÍra...€t trTout à coup, il se jeta
sur cette couche étroite. . . rf .190

Ce nrest pas sans réslstance que Joseph Day en est
arrivé 1à. r1 stest bouché les oreil-l-es pour ne pas entendre

certaines conversations.f.ga 11 est resté en prière un peu

plus longtemps que d thabltude par esprit de mortifieation.l92
A la suite de eertaines pensées jugées dangereuses, i1 nra
pas voulu rester une roinute de plus dans sa chambre.l93 11

a voulu reeornmeneer ses prières lorsqutil 1es récitait trop
hâtivem.r,t.l9h Et malntenant reeonnaissant quf il est pé.

eheurrr9S 
^r." l-a peur dtêtre p""dor196 i1 ehange d.e úu¡nare]97

espérant que Dleu voudra bien lui rendre son amltié.198

Mais la joie que ltêtre tenté ressent ä ta pensée

188J,þ¿.d., 
o.

l9orþ.rd,. r p.
192J,þåd., p.
l9h-Lþig. , n .

196Jåi,ö. , o.

189rþid.,

191&.id.,

193rþid.,

l9f-Iþ.rd.,

r97rþff*.,

p. r35.
p. 57.

p r J-24.

p. 138.

P. 137.

121+.

]-3, .

I2I.
135.

138.
198Iþ¿d., 

O. 1r+1.
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dtune vÍe nouvelle qui conmenee rl99 le retour dtune tran-
quillité intérieure lui rappelant trles temps p]-us heureux

où 1es tentations charnel-Jes lut étalent eneore ineonnuernr&
1es mortifications auxquelles 11 se soumet fren expiation de

sa faute charnell"ur201 1e zèle quril déploie pour sauver

Les âmes 1202 ltlndifférence dont il témoigne envers lrobjet
de ses désirs r2o3 tout cela ntest qurwr répitr ou plutôt
un jeu de la part de la tentation amoureuse.

Car au nême monent où Joseph Day prétend à ta paix
de 1târne, il nren conserve pas moins les préoccupatlons

qurapporte le désir. st j.l a tfoublÍétr son chandall dans 1a

chambre d.e Molra, crest afin de se donner lroecasion dty
retourner.20L! stil a déchiré son vest o,.rzo5 cf est afin d.e

pouvoir porter son costume neuf tfpour pfaire à une fe**err.M
11 ne peut stempêeher de penser à ta fornieation2o7 et
trdésire horriblement ce péehétt qut11 ne eonmet pas.208

Ltêtre tenté¡ ici ntest pas sans mesurer l-a condl-
tlon lntenable dans laquelle iI se trouve. 11 sait que

depuis 1e moment où tt a rencontré Molra rril ne disposalt

199Iþå.é.r þ. 1r+1.

2o1&1d,. r P. 1l+1.

2o3rþ1,g,, p. LTl.
2o5Jþid. r p. ua.
2o7JÞi.å. r P. t66.

2ooÃþid. r p. :.62.
2o2rbid.r p. 160.
2ol+&id. r p. L53.
206&id. r p. 2o3.
2o8rþid.r p. rBT.
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aé¡à plus de sa liberté,t.2O9 Par ailleurs ,rce que voulait
son corps, son âme ne le voulait pasrr.210 Joseph se plalnt
à son ami David.¡ lrJtai quelquefols ltimpression dtêtre
séparé dravec ma ehair¡ et ctest eomme sril y avait en moi_

ileux personnes d.ont lrune souffrirait, et ltautre regarde-

ralt souffrirtf .2ll

Enfln¡ lorsque la tentatrice pénètre dans sa

ehambre, Joseph a beau tour à tour recourir à ta colère

f.qoi¡ comm€ 1e dit Mofra; est une forme de désir",_7,
ne pas boug"r213 et prétendre être calme r2l4 sous la main

d.e Mofra palpant 1répalsseur de sa chevelure r2rS il ne peut

plus rés1ster. Conme Manuel, il srécrie comme dans un re-
proehe¡ trPourquoi mf avez-vous touché?n216 Et ttà La façon

dtun ani-malrr il stavance sur eelle que son eorps désire.2r7

Maís, après La faute¡ ltâme se réveille et veut
détrulre la cause du maL. Ainsl Joseph Dayr en pLeurs, se

venge-t-il de son péché en étouffant eeLl-e quril vlent d.e

caresser,2l8 Mals celuf qui conptalt sur la Grâce pou?

2o9rÞi.d..r p. 189. 21orþ.1d. , p. t}r .
211&.u.,

213r&id.,

2L5JþiÃ.,

217rþ*d.,

212LÞid., p. 2r:-,.p. 187.

p. 2r3.

pr 2:-.7.

p.2A8.

21órþid.,

218rþíd.,
p.

pr

2r7.

2lg.
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ltempêcher de tomber2l9 o" fait plus sa prièr e22o et ne

veut pas quf on lui parle de Di"u.2zr 11 srinterroge sur
le POITBQII0I de son exi.stence.222 11 commence à stintéresser
aux détaiLs du monde qui J.fentoure, tentant de découvrir
pour la première fois lrhunanité1223 cherchant en elle le
réconfort224 quril ne peut trouver ailleurs. puls iL se

livre à ta justlce des homm"".225

avec chaque homne dens sa nuit, le dernÍer roman d.e

JuLlen Green, nous retrouvons dans 1r être tenté pJ_usleurs

aspects des personnages déjà rencontrés chez lrauteur, rl
y a en üliLfred rngram 1e paul Guéret de Léviathan .avee son
passé de débau"h"r226 sa solf du plais irr227 son coeur pris
au piège228 1o"" d" ltamour rencontré. 11 y a chezïrirfred
1e Joseph Day de Molra tenté à fa fois par 1a grâce et par
La chair. 11 y a aussl une Ad.rienne Mesurat, avec sa

crainte de la maladi".229 11 y a eneore le vi.sionnai.re,
avec son désir de se llbérer d.e la religionr et La voix de

sa conscienee quril ne peut étouffer.23O 11 y a enfln ehez

2194þid.,

22tþ¿d,.,

223tþ.Ld.,

225!þj,Å.,

226Green,
227&j.Ã.,

B. 230.

p. 2)2,

pÞ. 227-228.

p. 2L+3 .
ghaoue hoqme dans sa nuit, p.

p. I5O. 228-, . -ÅfllÇ!. r
23orÞ.Ld.,

220J,þ1d., p. 22v.
222_ÞiÅ,.,

22Lrþid.,
p. 230.

p.238.

38.

p. 387.

p' 2r9.
229rbÍd., p. zoo.
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ltlilfredr conme ehez tous les êtres tentés greeniens, ce

trouble r23t eette tristess"1232 cette souffrancer233 ce
arl.

désespoirtJ- et ces projets qutapporte avec elIe l-a tenta-
tlon amoureuse, dans lf empri.se qutelle exerce sur ses

victimes.

cependant ee qul distingue Lthistoire de la tenta-
tion dans Chaque homme dans sa nult.r clest que, pour 1a

prenière fois, 1têtre tenté nrest pas réduit à lutter
seulr impuissant, contre r¡r¡e force invisible et destruc-
trice. La tentation amoureuse devient íci oceasion pour

la grâee d.tentrer en lutte, à pied éga11 contre 1e ma1.

crest que Dleu se fait ici présentz aux heures l-es plus
sombrese aeceptant df employer l-es mêmes armes que l_e d.émon

pour arraeher à ce dernier une âme aimée.

cette âme est celle de trJilfred rngram qui se trorrble,
ne sachant plus ce qutil ditr235 ne pouvant se donÍnerr236
devant la beauté de Phoebé, épouse de J¿ass Knight. Dieu
dalgne alors se servlr de ee d.ern1er, malheureux i.mposteur,
en amour comme en re11glon, pour empêcher lililfred de tomber
dans 1e male car

trNous sommes tous envoyés les uns aux autres, Ie juste

231&.id.,

233r¡i-d,,,

'35rþid.,

232rþ¿d.,

23[-&i.¿. 
,

p.

p.

p.

].)2.

253.

102.

p.

p.

267.

329.
2361þid,., p. 103.
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au méehant et 1e méchant au juste [..
ngus nrest nl plus 4i moins que lrenvo
Même 1e bourreäu, -nême. ltassássin^port
d.ont lls ne connalssent pas eux-mêmes

p. 114.

p. 113.

p. I24.
p. l-'26.

p. 1"6I.

pp. lrï-1r9.

thtr,þid., n. r25.
2htþi.d,. , p. Lzz .
246IþiÈ., p. 1t+2.

2h8rbid., p. 166.

.J. ChacuLd.e
yé de Dieu / ..._/.
ent un messaqe
la teneur.tt237

üIilfred se fait rappeler par James Knlght rrltexistence de

ce Lieu quron appelle 1t"rr¡""u238 auquel on ntéehappe pas

s1 lton tente de se moquer de Dieu.239 La fol sauve, rnals
ttcrest la vie quron a nnenée qui porte ténoignage de la
foltt .2)O

La vle que nène hlilfred ne porte pas témoignage de sa

fol. Même après avoir reneontré Phoebér il pesse dans l-e
plalsir2hl d", nuLts que suivent trle d-égoût ¿e la chalr et
le dégoût plus horrlble d.e la re1lgion" .242 Il va à
ltég11se mais ne sait pas pourquoi.243 11 ne peut, pas

prier,2l+h si r¡n pauvre malheureux qui se sent perdu245

est attiré vers J.ui; la foi dont Wllfred témoigne, en ne

faisant pas de communions saerilèg.rr246 ne va pas jusqurà

pouvoir T¡i falre almer son proehain et vouLolr 1raider.2\7
11 est trop faeile etrrrrr peu fort de dlre à quelqurr¡n de

penser à son saÏ¡t quand on ne pensalt qutaux femmesn.2l+8

237.1þ¿d..,

239&.Ld.,

241ÃÞi.¿. 
,

2h3rþid,. 
,

,h5-ïr*. 
,

2h7rÞ¿ê.,

238rþlé., o. rrz.
24orþid.r p. 113.
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Díeu lui fait alnsi eomprendre son hypoerisie.24g ilBien!

Je seral francrf d.e se dire ïlil-fredr et lorsquril rencontre

un ancien eamarade dtécoler un pieux garçon nommé Tommy,

11 le scandallse en lui avouant flèrement sa vie de dé-

bauche .25o '

Dieu tente alors de faire comprendre à Ltêtre tenté

que ce quÍ- manque en lul crest lramour. Sr11 nravait pas

eralnt de d.ire la vérité à Tomny, ctest que ce dernlertrne

comptalt pas beaucoup à ses yeuxrr2S! mais quand angus,

ad,mlrant chez Ï¡i lrhomme qìri a su eonserver sa foi et sa
.É^puretér"'lui d.éclare son amour, !{ilfred ne peut lui dire

rtla véri ¡6u ,253 car iL veut ttêtre ainé u .254 L t amour que

Lui porte Joe Lovejoy, garçon simple èt transparent,25'
falt eomprend.re à l'IiLfreA sa raalhonnêteté foncière. 11

est lncapable drun tel amour ?ret pourtant i1 voulait
ainerrr .216 Mais rrl,e plalsir tualt en lui 1a faculté
d I ainer , 11 avait l-e coeur d I un impuls san ¡ .n257

Recor¡nalssant sa misère, lJiLfred va se eoafesse rr258

2h9fþJd..,

25tLþj.È.,

253Ãþ,ig.,

'ÍlLÞj,Å,.,
257!þJd.,

p. L67.

p. 183.

p. 183.

p. 492.

p. r92.

250Ãþ1d.. r F. L7z.
252LbLù.r Þ. r7g : .

'5hlþid., p. 183.
256J;þi.d"., p. !g2.
258rbid. r pp. 2o4, ãlg.
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suppliant Dieu2lg ¿" l-ui venir en aide. 11 eonnait alors
rfun profond sentiment de sécurité n.260 ttDe nouveau it
était enfant.n26f'

cepend.ant La tentation est toujours 1à, cachant son

jeu. une invitation ehez le notaire pour lfouverture drun

testameat ttne fournissait pas natière à scrupu1"n.262

Mals il y a ce que ld1lfred. ne s I avoue pas et que sa consclence

lui répète avec une d.ouceur inflexible¡ ttTu y vas pour Ìrne

eertaine raison.'263 ctest pour y rencontrer phoebé. 11

se rend donc à ta eonvocatlon tout en se promettant de falre
attention rrde ne pas comruettre la moindre fautett .26) Mais

lorsqutil volt Mrs. Knlghtz toute sa religion disp^rrLt.26l
ttrl désirait eette femme d.e toutes ses forces .n266 11 ne

songe qutaux moyens à prend.re pour 1a posséder.267 Déjà

il- a com.ni.s, ltadultère dans son coeur.268 ilrr ne voulait
pas que Dieu Itempêchât aravoir cette femme.u269

ltêtre tenté connait alors de terrlbles souffrances.
11 éprouve lule sorte de stupeur et d.e d.ésespolr à 1a cons-

259þrù.,

'6tþLd,.,
263fÞ¿d.,

'6lJþ*Ã..,
267J!þ&.,

269JJ,&.,

p. 201+.

p. 2g^5.

p. 219.

p. 222.

p. 225.

p.228.

'60Ãþ,id, ,

'62!þJg.,
t64&fd.,
266-. . -.4Ç[.r

p. 2O5.

p.2I9.
p. 279.

p. 222.

'68rþl-d,. r p. 2zB.
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tatation trquton pouvait très bien être deux persoïlne 
"n.27o

1tune, soû.1e de désirs, ne cherehant qutà satisfalre La

fain monstrueuse d-u corps ,277 ltautre, à ra recherehe du

salut, eraignant pour sa perd.1tion.272
rpomneqt sty prenait-on pour se débarasser d.e la foi?L . , ._/. Avait-1l tort d.e croire que cetle passion po¡¡
une femme nariée lui venait du oiatite? fnr'pourt"o'i-7
On lui avait apprls que l'amour venalt aã Uteü.r¡273- -

0r il alme Phoebé. rfEtait-ce sa faute stil ltavait rêD-
contrée?n27) 11 décide frqutil irait à la messe demain

d.lmanche f . . .-7 ma|s drautre part séduirait cette y"*n.275

Mais ltêtre tenté a eompté sans Dieu. Alors
quril crolt facile 1a conquête de Phoebé, trrf11fred, voulant
se faire valoir, est pris dans un. mensongs2T6 et doit pré-
tenclre avoir lu rtrmitatioo.2TT ce mensonge même d,evient
r¡n témoignage de sa piété et un exemple qui donnera à
Phoebé la foree d.e Lui réslster.278 un camarade de travall,
,Fbedctler eul a trouvé Ie plaisir¡ craint homlblemeat dravolr
contracté une nalad.ier et bientôt lrfilfrectr eui a pronis de
prler pour 1uir 279 p^rt^g. cette cralnte pou" lui-même.2Bo

270J}.Ld. , p. 228.
272&jrL. , p. ZZg.
27hrþid., n. 242.
276&iÅ., p. 255.
278J.uåê. , o. 262.

'8oJþåð. , o. 2Bh.

271&i¿. , p. ZZg .
273rþlé., p. 2)2.
275¡þ;¿d., p. 2)2.
277rþia., p. 216.
279Iþ;tÃ., p. 2go.
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Mals pour obtenir sa guérison 11 faut trpromettre de ne plus

toucher à une femme i:- ...-7 à une femne en partieulier,t.281
Freddier s€ mourant à 1thôpital exprlme à Wtlfred son

déslr de devenir catholique comme lui282 parce qutil l,aÍme283

et ee dernler agissant frà la plaee dtun autreil28h le baptise.

Ainsi comprend-il le rôle de lramour dans l-e salut des

âmes. 11 ntest plus questlon de plalslrs¡ trll- ne se sen-

talt plus le mêne homme et 1e souvenir de sa vie passée ne

lu1 lnspiralt, que du dégoût et de ltennuj.tt.2B5 Angus,

lragnostlque, vlent aussi lui rappeler certaines vérités,
tout dfabord une responsabillté du croyant: lrQuÍ f ..._7
parlera fA" la religloqT si les hommes conme toi se

taisent? n 1286 et puls en ce qui eoncerne le plalslr et
lramour3 ffI,tamour est essentielr et sans Iui le plaislr
nf en est que la caricatur".ul97 Enfin Maxr le foor288
vlent 1ui rappeler La bonté d,e Dieu¡ ,r1 faut quelque-

fols 1u1 dire de sren aller, conne à r¡n mend,iant, pour

qutll vous qultter et eneore i1 revientn.289

Entre temps 1a tentation amoureuse demeure agls-

'8tþåê. , n.
2B3J-þig. r p.
285rþid. , p.
287r,þid. , o .

'8tJþ.j.d.,

'Bhrþrd.,

'B6lþ.i.d.,

'88&id.,

p. 307.

p. 309.

p. 336.

p. 316.

28Ir.

308.

310.

3l+6.

'89.&.¿g., o. 351.
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sante. hlilfred éerlt deux lettres à phoe¡é, lrune dans la-
que11e il lui fait rfune déelaration d t anour éhontée, pr€sque

obscènet' ,29o 1t autre d.ans 1aque11e il la remereie pour un

portrait qutelle lui a fait parvenir.29r tlrune de ces

lettresr ân hasard., sera jetée à ta bolter s€ dit-iI. ce

sera 1e destin qui décidera. u292 11 en met une à ta bolte
pulsr ârl bout d.f un instant, repasse et envoie la seconde

lettre rejoindre la première avec 'ltimpression drun geste

acconpli par un autre que lu1tt.293 plusieurs jours se

passent sans réponse, puís James Knight vient ltinviter à

dÎner.294 Phoebé accepte d.onc sa déclaration dramour ¡ ê:.t
cfest avec un grand espolr que tü11fred se rend chez les
Knlght. Alors qut1l se trouve seul avec phoebé, e1le
stabandonne à tui dans tlun bonheur mêlé drépouvan¡.u.295
E1]e Lul déclare son amourr296 le supplie de ne pas lraban-
donner,297 se dlt malheureuse avec son époux.2g8 La
partie se¡nbLerait donc gagnée par le ma1. Et pourtant
Itiilfred retourne chez r.ui appelant 1a mort de toutes ses
forces ,299 pleurant d.e tristesse et de rage.3Oo Que srest-

29oJ¡¿0., p. 325. 29hþid,., p, 326,
292¿þ Ã., p. 326. 293rþid,., o. 327.
29h-Lþid., p. 3l+3. 295&,id., o. 36g.

'96J.þid. , o. 369 . 297þlLe. , p. 3To .
298&,id., p. 372.
3oo&,!d. , p. 3Tg .

299rþid. , p. 378.
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il donc passé?

La grâce n t a pas abandonné l-a lutte. Irlil-fred

apprend- que Phoebé n'a janais reçu 1a Lettre contenant sa

déclaration dramour, James Knight lui-même ouvrant touJours

1e coumier.3ol De 1à, le risque de vengeance de la part
d.u mari. Ce d.erníer, agissant de façon étrange, montre au

jeune homne un revolver. flIl veut me tuertr pense W11fred,
tfIl ne tuera si je touche à Phoebén.3o2 Aussi¡ htllfred
stétant retrouvé seul avec Phoebé trctétait 1ui qui avalt
voulu rentrer parce qut11 avalt eu peurtt.3o3 Mais Dieu ne

sren tient pas 1à. Far Ia bouche de James Knight 11 tente
de faire comprendre à !üilfred que le péché ferait perdre à

Phoebé sa foi3oh et que ce Ïfilfred est en traln de trahlr
l-e christ.3o' Enfin¡ 1a crainte d.e Phoebér eui se demande

ce que Dieu va faire¡ attelnt wllfred, qui se sent rnainte-

nant menacé de 1a vengeanee divine.306 Ainsl se sent-il
t"l'"r.3oZ

Ayant remporté une vlctoire,
ses efforts pour srattacher à jamais

E1le 1ui falt tout d.tabord comprendre

3obþ.id.,

303-Lbi¿. 
,

305&ië.,

307.rþid.,

p. 358.

p.380.
p. 376,

p. 379.

I.a grâee

1tâme de

le tort

302&,¿d.,

3o\J}¿-¿.,

3o6rþid.,

dép1oie tous

1têtre tenté.
quril a causé

365.

374.

378.

p.

p.

p.
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à une âme, celle de Tonmy¡ en lui racontant sa vie de d.ébauche.

le pû.eux catholique cherche naintenant ltamour toutes les

nri.ts308 et a perdu la foi.3o9 wilfred comprend sa respon-

sabilité et tente de ramener Tommy dans le droit chemin en

1ui déclarant que faire lf amour pour lui crest finl, rfd.epuis

tout de suiten,3lO l^Iilfred rencontre ensuite Angus, prls

au piège, menacé d.e chantage par Gheza le 
"ht"t"rr"311 ce

qul donne à réfléchtr au danger de Ia débauche. Phoebé

vient faire comprendre à Witfred qutil nty a pas de honte

dans lramour, mals quril faut garder la foír et pour ce1a,

laisser 1e corps tranquille. Alors on pourra prier d.e

nouveau.3l2 Enfin A1lcia el1e-nême, ancien amour d.e ltoncle

Iïorace, ce11e dont llilfred avalt embrassé 1a photo parce

qurelle étatt si Jo1ie, 1u1 apparalt maintenant vieillie
et abandonnéer3I3 Lui donne à comprend.re que 1a. beautéo

ltattrait charnel, sont blen éphémères.

Ltêtre tenté touche alors au fond. d.e sa d.ouLeur.

Dans 1a nuit, près d.e la naison de Phoebé, un cri ja1111t

d.e sa poitrine, rfun eri presque i-nhumainrr, trun appel

terribleu,3lll conment pouvoir renoncer à prroebé?3]-l 11 ne

3o8'rþrd.,

31o&id. 
,

312&id.,

3o9rþi.ö.,

31b¡i.d.,
3131¡Åd.,

315-rþLd.,

i.: r?:

p.

p.

p.

386.

3BB.

3gB.

p. 387.

p.393.
p. Lto4.

p.412.3t\þåd.r p. 409.
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ctétait 1e prix.n316

nent, restel, f ...-7
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'fla foi allait lui être ôtée f ...J
trMon Dleu, supplla-t-1l intérieure-
Reste avec mol Jusqutà la fin. n3l7

3171þ1d,. , p. 1116.

319r¡¡.d,, p. l+19,

32tþrd. , p. 4)z .

323fÞid. o o. \t+l+.

une dernlère fois !Íilfred tente de narehander avec

Di-eu¡ voulant distribuer son argent aux pauvres pour désar-
mer la justice divine.318 Ayant apaisé te ciel, pourrait-
il alors revoj.r Phoebé? La réponse est simple, oor.319

Mais Dieu écoute 1a prière de Wilfred qui Lui a

denand.é d.e rester avee lul jusqutà la fin. Le coup d.e feu
dlun fouo auquel- i1 avait refusé son amour3zo vient dé11-

vrer hlilfred d rune épreuve au dessus de ses forees. rfUne

expression de bonheur"32I écl-aire ses traits. La grâce

a vaincu. Par 1a force d.e ltamour, la mort comm¿¡fls le
respect de James Knfgh¡322 et ramène à Dieu celui que

lrliLfred avait perdu et qui maintenant sragenouille à 1té1é-
vation.323

a travers Les péripéties suivies dans r:n eertain
nombre d.es romans de Julien Green¡ nous pouvons noter un

ensemble d.e eoneordances nous pernettant, en dépit d.fune

évolution reeonnaissabler de flgurer r¡n d.estin de la tenta-

316r&i.d. , p. 4r5 .
318Ãþi.d.r p. 4r9.
320&.Åg. , p. l+33.

322Ãb&. r P. l+\0.
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tion amoureuse.

Que ce soit en prenant le coeur drun débauché

f "o 
*. Paul Guéret et tfilfred IngramJ; êr s€ glissant

sournoisement en celui quÍ ne veut rien avoir à faire avee

1e eharnel f "o* 
Joseph Day-7r oü en faisant miroiter d.es

prornesses de bonheur f .o ^e 
pour Adrienne et M¿nusú, la

teatation amoureuse en vlent å prendre possession de ltêtre,
à tui faire perdre Ie contrôle d.e ses actes et d.e ses

pensées, victlne qut11 est alors dfune force irrésistible
qui le pousse à agir contre sa volonté.

Cette puissanee en lul, lorsqu'il est eneore lnno-
cent f conme Adrienner Manuel et JosephJ, nourrlt en

l-têtre tenté¡ sâïrs qutil comprenne ce qu1 se passe en lul
même¡ ltappétit de la vie, une promesse de bonheur. cepen-

dantr la tentation en arrive tôt ou tard. à être saisíe
comme une épreuve, soit comme un mal eontre lequel 0n ne

peut ri-en f surtout au début ae ltoeuvre de Green, eoürme

chez Adrienne et Guéret-7 et qutir faut sublr conme une

fatalité; soit eomme le mal- quton tente tout dtabord de se

eaeher parce quril est trop séd.uisant mais où tf on voit
bientôt une épreuve injuste parce que non conciliable avee

rrn certain idéa]- de perfection f .o^^. chez ¡¿anuel_7; solt
comne 1e ma1 qur1l faut reJeter à tout prix parce quril est
lrenneni- de lrâme et cause de perditlon l-"oror," chez Josepr¡_Z
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soit enfln corure occasion dangereuse gue lron tente de con-

cilier avec 1a préoccupation d.u salut f "or* pour Wilfref.

De quelque façon qutelle apparaisse à lthonme, 1a

tentation. amoureuse transforme totalenent sa vÍe. Elle le
porte ä ta rêverle, le lance dans les projets les plus

hardis et souvent 1es plus absurdes, lul prête des habitu-
des nouvelles, 1ui fait prendre conscience de réalftés qirl
lui étalent Jusqutalors indlfférentes. La vie devient
alors si précieuse pour lui qutil en retire une crai-nte
anormal-e d.e la maladie et de Ia nort. La tentation trans-
forme son caractère, le rend méfiant, impatÍent, jaloux
et haineux. ELle lui fait enfin connaltre toutes 1es

souffrances possibles à 1tâme humalne¡ tristessel lnquié-
tuder aégoût et horreur, jusqutà ce eü€r touehant au fond.

ile sa douleur, i1 connaisse le désespoir.

Lrhomme a beau vouloir résister à lremprise de la
tentation en se raisonnant, en se eonformant à certalnes
règ1es de sa vie passéer êtr fà *""or" que lron avance

dans l-roeuvre-/ en se mortifiantr €fi prlant Dieu de lui
venir en aide, tout semble être effort vai.n.

la tentation condult flnalement 1têtre tenté au

crime fAd.rienn", Guéret, Josepl¡7r â1r suicide fM^" Gros-

georgeJ, à Ia fol-1e fadrienne et Manuel_7 et à ta mort
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fWtltreð'7. Dans ce dernier cas eependant¡ ltexpression
d.e bonheur que lron peut lire sur les t,raits du défunt

lalsse entend,re que Ia catastrophe cache peut-être une

vérité où tron peut retrouver espoir.
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CHAPTTRE

IA STGNIFICATION DE TENTATION

rr...LrI ange non informé de lrétat des choses de laterre et de 1a eond.ltion humaine sprait_horrifié. Quànous sonmes donc tristes { voir! I ..._/ Tout porte lanargue d.rune catastrophe épouvantãble õt fort a.ãcienne.0n nous parle de ravages qùe ferait la bombe atomlque.mais,i],y a eu une bombe ãtomÍgue, iI y a eu 1e crrättúenttlu pêehé originel qui nous a laissé dans un état delamentabl-ç infériorité par rapport à ce que nous aurionsdü être. rrl

cette tristesse de la conditlon humalne, ces ravages causés

en nous par le péché originell eet état drinévitable lnfé-
riorité dans lequel se trouve lthomme, voilà ce qui dfaprès
ssn Journal hante le plus Julien Green à travers sa vie.
Et ce qui lui fait prendre eonscience du tragique de notre
condition et dès lors ltlllustre 1e mleux¡ crest lrexpé-
rience de la tentation amoureuseo voilà raison suffisante
pour justifier dIen avoir falt un d.es principaux thènes de

son oeuvre romanesque. cependant nous croyons que lrauteur
a voulu par ce thène non seulenent dramatiser 1e problème

d.e notre condition, mais encore tenter de percer un qystère

et frayer à Ithomne un espoir vers le salut. crest dans

cette double optique que nous tenterons de dégager, co¡une

eonclusion à 1tétude que nolrs avons entreprise, la signifi-
cation de la tentatlon amoureuse.

Tout drabordr eìli que nous soyons, nous possédons

une äme qui tend. vers lrlnfini. Sans doute cette asplratlon

lG"""o, Le Bel au-jourd.rhui, p. 235.
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spirituelle prend-elle différentes formes seJ-on la forma-

tion que nous avons reçue. Manuel et Hedwige entrevoient

un appel à la perfection dans le d.énuement; Paul Guéret

soupçonne 1e bonheur d.ans la profond.eur d.rr-¡¡r eiel étoité;
Adrienne Mesurat ressent le dés,ir de se corriger; Joseph

et 'vJilfred sont préoccupés du salut éternel. Mais quri.1

sragisse de Guéret J.rincroyantr de Joseph 1e protestant,

d.rÂngus lragnostique ou de Wilfred le catholique, toute

âme possède en e1le 1a soif de l-tabsolu.

Cependant triL nty a dans l-rabsolu de véritable
présence que cell-e d.e Dieuf t2 et 1a faute orlginelle que

nous portons tous en nousr €tr élolgnant Dieu, a ]tctêé

dans ltâne r¡ne solitude que les mots ne peuvent rendr"tt.3
Carz par 1e péché, lthomne srest détourné de J.rabsolu et
a librenent eéaé à ltattralt d.e 1a natière, De ce fait
ltâme se trouve maintenant prisonnière d,u corps auquel

dans le premier homme el-le a céAé .

ttQui de nous, à * moment ou ltautrer nta souffert dese sentir empri-sonné dans r¡n corps? Prison que nousportons.ayeç noqs, avec les linites contlnuelles quielle
Í.npose à lt âme. rtl+'

Votlà Ia geôle dont se plaignent Adríer:ne Mesurat, paul

2G"""r,, trournal, (1ql+1-t+5) , p. 28.
3rþiù. , p. 28.
L-f4.r p. 88.
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Guéret¡ Mme Grosgeorge et Mar¡uel. Vo1là la source de l_a

souffrance de ltâme, de lren¡ruír de 1a tristesse auxquels

sont sujets les héros greeniens. Le naI dtexister conslste
dans 1a limitatlon inposée à 1tâme par 1e terrestre.

Llmitée par 1a natière, 1tâme trouve difficile,
sinon inpossible, de sren d.étacher pour rejoind.re le sur-

naturel. Le Visionnaire refuse de prier 1e Dieu qurll- ne

voit pas et ne veut voir dans 1e Christ qutun autre humaln.

Joseph Day demande à te toucher. Adrienne Mesurat ne com-

prend. pas eomment la foi pourrait lui venlr en aide et ne

murmure le non de Jésus que par superstition. Pire encore,

dans sa recherche de ltabsolu, vouJ-ant sréchapper d.e sa

prison rnatérie11e, et ttDtune façon générale, crest 1e pro-

blème de toute vie. Stéchappêr"rl ltà^. prend la route

nême qui est à ta souree d.e son mal. Soumise au terrestre
elle doit en sublr lrattrait. Enil-yr rendue malheureuse

par ltavarice de sa mère, cherehe à srévad.er de sa prison

en épousant r.¡n homme qui 1a rend.ra naltresse de Mont-C1nère.

Adrienne Mesurat, tentant dtéchapper à ta vj.e monotone d.e

la Vi1la des Charnes eherche sa llberté dans un amour au

fond.ement des pLus fraglles, des pl-us illusoires, amoïur

auquel- el1e ne demand.e qurune v1e calme et tranquille.
Crest d,onc vers Le tout humain qutelle se tourne dans sa

'G"".rr, 
Journal, (1q16-3q), p. 79.
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quête vers 1rinfinl. 11 nrest pas surprenant dès Lors que

1tâne retrouve sa prison. Mais ce ntest 1à qureffleurer
1e probJ-ème. r,tattaehement aux biens matériels, à Ia vie
confortable et tranquille, est déchéance pour l_tâme, mais

ee nrest 1à que présenter un aspect de notre condition.
Ctest dans 1a tentation amoureuse, comprise lci conme

attrait charnèL que réside 1e plus grave d.e notre cond.ition.
crest dans 1a tentation amoureu.se que se marque le mieux

Ia présence du péché originel en nous. Par elle ltâme

subit lrattralt du corps, de eette natière qui est sa pri-
son. Nous admirons notre propre corps fJoseph, Adrienne

et Marie-Thérèse prennent conseience de la beauté ae leurs
membres-/ et nous sommes fascinés par Ia beauté des autres
corps f alnsi en est-11 pour Guéret, Elisabeth, Manuel,

Hedwige, Joseph et l¡tilfreð,-7. Vrai scand.ale pour 1tâne

ear rrcrest toute sa liberté quron aband.onne à janals Lors-
quron stéprend d.tun être f _7 Lrhonme qui aime a vend,u

son âme".6 ctest pourquoi Guéret, Manuel et Joseph sentent
1e danger à Itapproche du corps ainé. rls red.outent que

l-eur âae soit happée par la matière.

Mais le corps est 1à qui réelame ses droits. lrins-
tinct sexuel, tfeette bête féroce qui. nous hablte et nous

6G"""rr, Lévlathan¡ p. gT.
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dévore par le d.edanstt7 dolt se satisfalre. ctest la faim
que ressentent Guéretr Manuel, Joseph et trlilfred. Sl

ltâme aspÌ.re vers le spirituel, le corps trouve sa vocation

dans le eharnel. trfl en résulte des crises qui sont ni
plus ni molns des crises de folies. Mais erest ltaffreuse
condition humalne. Deux homrnes en nous, dont lrun veut

couper 1a gorge de 1'autre."B Deux réalités sraffrontent,
la réa1ité charnelle et 1a réa1ité nétaphysique. Lrhomme

Leur sert de ttehamps de bataillett.9 Ctest 1à sa destÍnée.

La tentation amoureuse nous fait prendre conseience de

ces deux réalités contradietolres qui nous habitent et se

disputent notre être. Avant qurelle apparaisse, nous vlvons

heureux ou du moins résignés à notre sort dans La eonscience

dtune seule réal1té. Faul Guéret ne cherchalt que la
satlsfaction de ses désirs; Manuel ne visait que 1a perfee-

tion; Joseph vouLaLt d.evenir un salnt, Mais lorsque la
tentation amoureuse pénètre en nous, crest 1a fln d.e toute

tranqu1lllté. A ceux qui comme Manuel et Joseph avaient

vécu d.ans lrinnoeenee, dans le seul eommerce d.u spirltuel,
la tentation apporte 1e trouble et Ltlnqulétude en présen-

tant à 1têtre tenté une autre réa11té¡ ce11e d,e la vie

charnelle avee tout ee qurelle comporte de fasclnant, de

7 Gr""o, Journal, ( 1o)+6-<0 ) r p. 288 .
8&,ld,. r P. 3ol+.
9.rþld. r p. 26.
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nouvelles promesses de bonheur par la beauté des eorps.
A ceux qui eomme Guéret et ldilfred avaient cherché leur
bonheur dans la seuLe réa1ité charnerle, 1a tentation
amoureuse apporte lrangoÍ.sse et le désespoir en leur fai-
sant prendre conscience drautres exigences que eelle du
plaisir. Guéret d.evra respecter eell-e dont iL veut se

faire aimer. wilfred eomprend. quril est responsable d.u

salut de Phoebé.

Pris entre ces deux réalités qui cohabltent en

nous, tournentés par le conflit entre lrobsession du char-
nel et lrappeJ- vers le spirituel, eomment réaglssons-nous?
Parfois rrla réal1té de notre monde de chair est si grand.e

qurelle exclut jusqutà la pensée d.rune réalité contradlc-
toirer.10 crest le sort que rencontre Manuel lorsquril
entralne Marie-Thérèse vers ltHermitage; erest celul de
Guéret escaladant r.es murs et entralnant angète aux bord.s
de la sommeillante; ctest encore lrexpérience d.e Joseph
avançant vers Molra eomme une ¡ête sauvage; crest enfin le
cas d'e wiLfred enbrassant phoebé. Nous rencontrons 1à rrn
doubLe danger. Notre corps nous conduit tout drabord, dans
r¡n mo¡0ent de folie, à d.es actes quren tout autre moment

nous condarnnons et qui peuvent marques notre partenaire.
Manuel se demande ce qui lul est arrivé et Marie_lhérèse

lOGr"en, Journal, (r9rr3-+il, p. LB6.
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avoue ne pl-ì.ts être la même depuis le rend.ez-vot1s; Guéret

ne se comprend. plus lorsqur13- eherche à rejoindre Angèle;

Joseph est hors de Lui quand iL attaque MoÍra. Un plus

grave danger encore est que l-tâner s€ réveillant tout à
eoupr veu1lle prendre sa revanehe en détruisant ce qr¡e le
eorps avait voulu srapproprier. Guéret frappe 1e visage

drAngè1e jusqurà en détruire J-a beauté; Joseph étrangle
Molra.

11 nrest pas moins dangereux pour lrhomrne d.e nier
en l-ui la réa1ité charnell-e. car il ne fait aLors que

refouler une force euil lorsqutelle éclaterar rr€ causera

que de plus grandes catastrophes. crest le cas de Joseph

qui non seul-ement attaquera Molra, 1tétranglera, mais,
prenant conscienee de sa condition perdra également espoir
du saLut.

La négation de lfune ou de lrautre réa1ité condui.-

sant 1tþemmê à un déséquilibre dangereux, volre mêne à ta
catastropher il semblerait que la seule solution soit d.ans

la eonciLiation des d.eux réalltés. cependant Julien Green

trouve eette conciliation impossible. rMon plus grand
péchérr nous dit-ÍL, tfaura été ¿e ne vouloir pas aceepter
la cond.ltlon humainett.ll

fr. . .deux personna ges f . . ._7 nous habitent (Les deux
hommes d.ont parle saint Paul-). chacun veut accomplir

11G"""rr, JournaL, (1ol+6-(0)r p. 233.
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sa destlnée et arriver à nne sorte de perfection, ...mais fl est nécessaÍre pour eela que l'tr:n de ces per-
sorìnages tue Lrautrel _ce" iL ne peut y avoir eatre
eux draecord durable:nL2

Un seul persorurage greenien goûte le bonheur. 11 sragit
de lrrilfred Ingran. Et etest dans la uort que nous J_e

voyons heureux, car erest 1à seulement que se résout pour

lui le conflit de Ia fo1 et de Ia tentatlon amoureuse.

Cette lncompatibilité de l-tâne et du corps que

révèle la tentation emoureuse conduit lthomme à ehereher

les causes drun teL d.estln. Pour Ltincroyant, cette con-

ditlon intenable peut être comprÍse eomme eapriee d.u sort
ou d.estln fatal auquel i1 nty a rlen à changer. Ad.rienne

interprète son épreuve eomme une maladie contre 1aque11e

ell-e ne peut rlen. Paul Guéret blâne son desti.n pour ce

qui lui arrive et sry soumet. Lthommer s€ sentant ainsi
marqué par une fatallté qui l t exonère d.e toute responsabl-

litér et ne déeouvrant aucune raison à ses souffrances,

sombre faci] ement dans un déséquilibre nental qui peut le
condulre à ta destruction d.e son être. adrienne sombrera

dans 1a foLie; Guéret d.evient criminel.

Pour le croyant, 1a tentation anoureuse peut appa-

raltre comme Le nal, mals un mal sédulsant auquel on ne

peut résister. Elle devÍent aLors une menaee pour 1a fol,

12G"""rr, Journal, (1al+?-t+5),0 p. lol.
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pour le salut. En eet état, il est posslble qutà lrexemple
de Manuel nous voyi.ons dans la tentation une épreuve in-
juste puÍ.sque notre conscience nous empêche de goûter au

plaisir et que d rautre part il nous paralt imposslble d.e

vainere le mal. rl y a alors tentation pour nous, comme

pour Manuelr de rejeter une religion quÍ. nous Ínterdit le
plaisir et d.e refuser un Dieu qui se tient trop loin des

hommes.

11 est encore possible d.e voir dans lrépreuve d.e

l-a tentation amoureuse un signe de prédestination à trenfer.

ïc" qul..mta toujours inquiété dans le péché, nous ditGreen-r "ce nrest pas tant quril soit 1ä cause ¿iunereprobation-possibler._qrais bien quril pourrait en êtrela marque, le signe.rfl3
cette inquiétude d.e Green devient celle de son personnage

Joseph Day qul réclame constam¡aent un signe Lrassurant de

son salut. Dans le meurtre qutil commet, 1e signe lui est
dor¡né. Désormais il ne veut plus entendre parler d.e Dieu.
Son sort est décidé.

Mais pour le chrétien, bIâmer lroeuvre dÍvine est
blasphénatoírer et crolre en ra prédestination est une

hérésie janséniste depuis J-ongtemps condannée. A la ques-
tion¡ Pourquoi les choses sont-el-les ainsi? rle christia-
nisme répond que 1a justice d.e Dieu est insondablerr.l4

l3Green, Journal, (l-950-61+) n p. a1g.
14G"""o, .ïournaL, (1q15-?g), p. rr5.
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Mais alors, stíl- y a justice, même insondable, il doit éga1e-
ment y avoir responsabilité. cependant, pour quril y ait
responsabÍIité, i1 faut qutil y ait rlberté. or, selon
lrexpérience que vivent les personnages de Green, lrhomme

est-il- libre? If épreuve q.ue lui apporte 1a tentation emou_

reuse semblerait tout d rabord mettre en question cette li-
berté. 11 nra pas reeherché la tentation¡ adrlenne ne sait
même pas qutelle est amoureusei Joseph nie en l-uj. tout déslr
anoureux; Manuel ne songe qì¡tà son d.ésir d.e perfection.
Lrhomme nra pas choisi non plus r-têtre quril aimes crest
le cas de tous les personnages greeniens, même si certains
df entre eux, tels Jean¡ Denis, Bruee et angus reconnaissent
entretenir un amour impossible. Lrêtre tenté nfa pas le
ehoix de ses pensées et de ses actes¡ Adrienne sera hori-
fiée d.es pensées quí 1-toccupent; eomme Guéret1 el_Le refusera
de crolre qurelle a pu commettre un crine. 11 semble vou-
loir résister à ta tentation: Âdrienne veut oublier le
Doeteur; Guéret se dit qutil ne verra plus Angèle; Joseph

prie et se nortifie; Manuel veut retenlr Marie_Thérèse de

le sui.vre; tfilfred se promet d.téviter les oceasions de pécrré.

Mais la volonté humaine semble impuissante à nodifler quoi
que ce soit d.ans 1e d.éroulement d.e la destinée¡ Marie-
Thérèse se rend.ra au rendez-vous en dépit des avertisse-
ments de lvianuel; MoÍra apparaltra dans La chanbre d.e Joseph

au moment l-e pl]¡s inattendu; AngèLe demandera un rendez-
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vous à Guéret. La tentation se glisse sournoi.sement en

l-rhomme, prend contrôle de son être et le conduit à sa

destruction; ainsi en est-iL ehez Adrienne, Guéret, r{ne

Grosgeorge, Manuel- et Joseph. Par ses ravag€s: e11e est
l-tillustration de ce qura engendré en r-thomme La faute
origlne11e. car elle en est la conséquence désastreuse
par laquelle nous portons tous en nous le nal gulr coruue

nous ltavons aé¡à dit, se définít comne notre détournement

de Dleu vers la matière.
rfun péehé 

. 
ne s I isole pâS r - il. est en lui-mêne un monde,

avec ses tenants et ses aboutissants. 11 est commeune invasion d.e la mort. 0n ne sait jamais tout cequron a perdu, on ne mesugera rtétendüe ¿u-¿ésãrt""qu'au Jugement Dernier. rlr)

rnutile de tenter d.e nous dissoci.er de cette faute
originelle. La mise en eause d.e tthéré¿ité et du mílieu
dans Ie ma1 qui nous afflige ne falt que nous rappeler
cette solldarité des homraes à travers tous l_es temps. ,rl_

y a en moitf dlt Julien Green, ilcomme ehez des nillions
d rhommes, des infl-uenees imnénoriales et prodigieusenent
d.iverses .na6 ctest lthérédlté qui apporte à adrienne
Mesurat ce tempérament autoritaire par lequel el1e refuse
de se soumettre à ta volonté paternelle; crest Le salrg
étranger qui eoule dans les veines de l"Ine Grosgeorge qui

ltGr""o, Journal, (lgt+o-hl), p.

p.

206.

a6g.
1A*"Greêrlr Journ
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la fait se révolter contre sa v1e enbourgeolsée; ctest J_a

coLère de son père que retrouve Joseph en étouffant MoTra;

crest Ie tenpérament passlonné de son oncle qul boull1on¡e
en l{iLfred. Ces influences héréttitaires ne viennent que

confirner 3-es rapports que nous entretenons, à travers 1es
.t -s1ècl-es et 1es générations, avec 1â premlère faute de

1 t honme .

Le mil1eu cta¡s lequel vivent les personnages de

Green nrest qurune autre il_l_ust¡ation cle cette solldarité
des hommes dans Le mal hérité et renouvelé. !e ¡oaL est
toujours ce1u1 de la première faute. Séparé de Dl6u,

lthomne ne connalt pas ltamour et vlt clans une solltude
qui ne permet ni J.a compréhensíon ni la conøunlcation¡
Dans Âdrlenne Mesura.t, aucun signe draffectlon au seln de

la famll1e, nul-les paroles slnon d.es banalités; clans

!éviathan, aucun anour au seln des nénages Grosgeorge et
Guéret; dans Le Vislonnaire, sril exlste chez Mme plasse

de lranour pour son neveu, crest un anour mal_sain gul se

nourrlt de rancunes et de sadisme. Détourné de Dieu, J.e

n1Ileu srest plongé dans l_e matérlel et le charnels
M. Mesu¡at tlent à sa petlte vie tranquflle; M. .Grosgeorge

iherche le confort dans le plalsir; les camarades de Joseph

Day ne parlent que ate débauche; La tante de ÏJllfred nra
drautres soucls que ses petites habltuctes. L,a rel_1glon
elIe-nêne se ressent du sentiment de péché qui pèse sur le
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mílleu. Rien en elle ne parle dta¡oour. rl nrest questlon
que de peurr de restrictions et de ehâtiments¡ Dans r.,g

Visionnalre le prêtre fait figure dthomme cruel et hypo-

crite; Joseph ne rencontre d.ans Ies Eeritures que cond.arnna-

tions du nal et menaces de perdition; le milieu religieux
de ltfilfred vit dans 1a peur de perd,re la foi. voilà le
climat dans 1eque1 vivent 1es personnages greeniens.

Par lremprise qutexerce sur nous la tentation, par

lrinfluence de trhéré¿ité et du mlLieu, nous conprenons 1e

na1 qui nou.s habite et que nous partageons avec lthumanité
entière. Est-ce dire que ces forces exercent sur lrhomme

une autorité tel1e quti,1. en soit exonéré de toute responsa-

bilité, dès lors eüêr nalgré 1ui, i1 est nené vers un destjn

qui possíblenent le voue à ta ruine spirituelLe? 0u bien¡
malgré ltinflrnité qul ltaffJ-ige existe-t-1l encore en lui
un libre-arbitre qui puisse lul pernettre d.taccomplir son

salut?

rl semble qutexiste en lrhomme en effet ce besoln
d.e se dégager d.e responsabilités, qui 1e fait se pJ-ier trop
facilement à ltÍdée d.'une fatallté à lague11e il n'a qurä

se sounettre, t!.ssmms tout être faible est rassuré lorsque
son sort est mis entre les mains d.rune puissanee supérieurert.U
0r il lui faudrait d.fabord accepter sa condition de pécheur.

17G"".o, Léviathq¡rr F. 30.
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Crest ce que refusent de faíre Joseph et Manuel. En

nraceeptant pas d rassumer l-e fardeau du péché originel,
lrhomme risque de nanquer de méflanee lorsque stinfiltrera
en lui 1a tentation, et de manquer dthumilité lorsque le
péché se sera installé en lui. Manuel trouvera inlque ce

qui 1ui arrive; Joseph refusera de parler de Dieu. Et
pourtant la tentation nrentre pas en lthomme sans quril en

soit averti¡
ffl,e méçanisme d.es tentatio\s f ..._7 en dit long surnotre â*", sur sa fragilité, ã,¡¡" sãg grandes rããsourcesqurelle lgnore trop sõuvent: f-...J ir ensre ãn-nous
d.es -pensees en apparence fort inr¡ocentes ¿ ., ._/ quise f¡aient un chemln jusqdau cgeur dont ãlles-mlrientpeu à peu Ia résistanée .'f . . ,-7 re-nõment-pt¿äiä-ãrii
cornmence cette i.nvasion sournoise d.u salr JrintelLi-gence souvent nren saÍt rien, Eais Àlâme'f ...J .oest surnaturellement avettie f ...:l!8

crest en dépit de cet avertissement que Joseph laissera
son chandail dans la ehanbre d.e Molra et quril portera son

costume neuf pour 1ui plaire. cfest en dépit de cet aver-
tissement que Wilfred se rend chez le notaire pour y ren_
contrer Phoebé.

Reeonnaissant sa cond.ition de pécheur, lrhomme

doit aLors lutter. frcrest combattre qui importe, même si
on est battu chaque fois; aeeepter, acquieseer, est

"g1'""o*.rr19 Dans ce combat, Dieu est présent auprès d.e

18G"""r,, Journal, (1o40-t+l) r .pp.
19G"".r,., Journal, (191+6-(0), p.

8Z-88.
a
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lrhomme: Ma¡rUel sent une main se poser sur son front; Le

Chríst propose à Ï{edwige le renoncement au natériel; Joseph

en changeant d.e ehambre connal,t 1a paix de Dieu; lrliLfred

après sa eonfession goûte au bonheur de lfinnocence. Par

Sa grâce, lthomme peut accompllr Le bien¡ Manuel à deux

repri.ses réslstera à la tentation; Joseph d.enandera pardon

à Mac Alltster; Angè1e aband.orurera sa vle d.e prostltuée;
Freddie d.emand.era Ie baptêne. Et le n1lieu qul peut porter
lthomne au mal peut égalenent être son appul dans le bien.
Crest avec l-taide de Janes Knight, Phoebé, Joe lovejoy¡
Tommy, Freddle¡ Angus et Max que I'iilfred pourra être sauvé.

sril y a solldarlté dans 1e malr i1 y a done également

solidarité dans l-e blen,

la tentation anolrreuse qui falt comprendre cette
solidarité, sl ctest el1e qul nous fait rencontrer lraid.e
que nous attendons, se présente d.one non seulement comme

rlsque de péri1, mais également comme occasíon de salut.
Sl el1e fait tomber l_fhomme dans 1e péehé,

119-q:"!é donne une expérience de la vie dont_il y_aproïlf,. enorme à tirer, un proflt splrituel¡ I . .._l
19 péché instrl¡it f i-rdiviäu, est une çqrté ãrécoieoù rr appren<l à eonnãîtr" r'Éumãnr[Bñ.ãõ- 

-- * vvv

crest parce qutil a eonnu 1e péché et sa misère que

blilfred peut synpathlser avec 1a condltion de Tonmyo

Freddie, Angu.s et Max. Ce ntest qutaprès le péehé que

2oG"""o, Journal, (194?-l+5), p. !T!.
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Joseph conprend 1a condulte de Bruce Praileau. En ouvrant
le coeur de lrhomme à ltamour, r-a tentation lraide à com-

prendre 1a cond.ition hunaine, elle Le falt sympathiser

avec eeux qui souffrent; en lui faisant connaltre l-a dé-
tresse où trintroduit lramourr la tentation ouvre lfesprit
de lrhomme à ce que peut être Ia charité de Dleu. Lramour

que ltêtre tenté connait stétend, ainsi au-delà de 1a per-
sonne ainée, à tous les humai.ns. htilfred d.ans le trop
plein d.ramour qutil sent en lui, d.ans la détresse quril
connalt, d.ans le charme qutil possèd,e, comprend que Dieu

se sert d.e lui pour tendre à son semblable ìlne main se-
eourable et coopérer à son salut.

ainsi la tentation amoureuse est-elle une épreuve

dans laqueIle se présente à Ithomne un noyen de réconciLi-
ation entre ltâme et le corps 1ui permettant dratteindre
son salut. conme le christ est d.eseendu d.ans la matière,
a accepté la cond ition humai.ne pour opérer la rédenption
du genre hunaia, ainsi 1tþsmm€ doit-il lul aussi accepter
de d.escendre dans le charnel pour rejoindre le spÍ.rituel.
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