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Pour Emile Zol4 romancier du dix-neuvième siècle, la possibilité d'atteindre un

réalisme qui reflétait I'essence véritable et naturelle des êtres humains pouvait se

réaliser par moyen de la méthode scientifique. Cette méthode de ZoIa représente un

mariage entre les théories scientifiques de Taine, et de Darwin parmi d'autres et la

création romanesque. L'oeuwe littéraire de Zola constitue la progéniture de cette

union, dont Nana fait partie

L'histoire d'une prostituée parisienne du dix-neuvième siècle devenue "mangeuse

d'hommes", Nana est un roman qui documente les préjugés inhérents à la pensée

scientifique de l'époque. Examinant les recherches du docteur Sander Gilman, cette

étude traitera les liens que Zol4 muni de la méthode scientifique, établit entre le

personnage de Nana et ce qui a été considéré comme les manifestations pathologiques

inhérentes aux basses classes, aux Afücains et aux femmes. Cette éfude tente

d'examiner le résultat de cette symbiose entre le discours scientifique, porteur de

préjugés, et I'oeuvre littéraire, oùZola insère les données de cette méthode à plusieurs

niveaux.
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Introductíon

Stupéfaite de la folle obsession qu'elle provoque chez ses amants,

Nana, la petite putain de Zola,la "mangeuse d'hommes" et la "dévoreuse de

fortunes" plaide son innocence auprès de sa tante, à la suite de la ruine et du

suicide d'un de ses clients malchanceux :

'Est-ce que je lui ai dit de voler!' N'est-ce pas? on peut
demander de I'argent à un homme, sans le pousser au crime.
. . S'il m'avait dit : "Je n'ai plus rien', je lui aurais dit : 'C'est
bon, quittons-nous.' Et ça ne serait pas allé plus loin.
- Sans doute, dit la tante gravement. Lorsque les hommes

s'obstinent, tant pis pour eux!(35l)t

Voici en filigrane le schéma du neuvième roman dans la série des Rougon-

Macquart. Toute la problématique de Nana repose sur le fait que les

hommes ne peuvent que s'obstiner dans leur désir pour Nana. À leur péril,

les personnages masculins risquent de perdre lew réputation, leur héritage,

leur fortune, voire leur âme, dans un effort implacable pour posséder la

courtisane. Par conséquent, ce masochisme bizarre et fatal chez les hommes

dans Nana pousse le lecteur à méditer sur ce vaste pouvoir indéterminable

de I'héroïne, devant lequel les hommes cèdent tout ce qu'ils possèdent.

Mais I'inwaisemblance de cette conquête ravageuse de toute une classe

d'hommes par une prostifuée, douée d'une "cervelle d'oiseau"(288), se trouve

éclipsée par le pouvoir évocateur de I'objectif nanatif dans Nana. Roland

Barthes, dans son article "La mangeuse d'hommes", remarque ce phénomène

curieux :



A tel point nous comprenons mal, parfois, les ravages
universels opérés par Nana, cela nous paraît presque aussi
improbable, affectivement, que le pouvoir séducteur de la
Vénus hottentote. (Cela n'a d'ailleurs aucune importance :

Nana reste un liwe passionant, cal sa beauté, sa force de
persuasion réside dans la matérialité de sa démonstration,
non dans la waisemblance de sa suggestion.)2

C'est précisément cette esthétique de la persuasion, le support de toute

représentation dans Nana, qui fascine des critiques tels que Jean Borie,

auteur de Zola et les mythes,3 Naomi Schor dans son article "Sourires du

Sphinx : Zola et l'énigme de la féminité,"4 Chantal Bertrand Jennings dans

sa "Lecture idéologique de Nana"s parmi beaucoup d'autres. En dépit de ses

préceptes naturalistes qui réclament une alliance étroite avec le fait

observable et déterminable, Zola arrive à distendre les limites de la

bienséance dans Nana par des moyens qui ne se regroupent pas sous la

nomenclature de "la méthode scientifique."

C'est à la lumière de cette vision transformatrice chez Zola que la

construction de I'image de la femme dans Nana est remise en question. Par

quels moyens Zolaparvient-il à maintenir la crédibilité d'un objectif nanatif

qui accorde un pouvoir si mystérieux et peu plausible à sa héroine? De

quels outils se sert Zola pour ûansforrner un être d'inferiorité profonde en

une force destructrice redoutable? Ce sont les réponses à ces questions qui

débouchent sur tout un réseau figuratif de la femme dans Nana; réseau qui,

à son tour, rend transparents les tropes, les paradigmes, bref les mythes les

plus enracinés de noûe culture occidentale, non seulement à l'égard de la

prostituée mais aussi de I'Africain noir, du peuple et surtout, de la femme.

S'inspirant des recherches de I'historien Sander Gilman dans Sexual

Pathology and Difference,6 cette étude vise une nouvelle lecture de Nana :



une lecture qui examine le résultat de cette symbiose entre la méthode

scientifique déformée de Zola et I'oeuwe littéraire, une lecture subversive qui

tente de décortiquer les mythes de la femme sexuée qui envahissent I'objectif

narratif à travers Nana. En traçant toute la thématique imagée dont la femme

est revêtue dans Nana, I'on comprend mieux que Zola soit parvenu à

renverser I'ordre taditionnel du pouvoir dans I'oeuwe, et qu'une prostituée

du peuple arrive à exploiter et à détruire toute une aristocratie masculine.

S'insérant dans les rangs des archétypes les plus infâmes de la femme,

la "mangeuse d'hommes" offie à Zola une figure littéraire aussi captivante

que troublante dans sa représentation difforrne et insidieuse. Sur le dos de

la femme'figure, Zola confectionne dans Nana un monde où le désir et la

terreur se confondent et s'imbriquent devant I'altérité de la femme. L'écrivain

s'y crée une réalité où le continent noir dépasse ses frontières africaines pour

empiéter sur Paris, et où I'homme se rencontre dans la figure mythifiée de

la femme.



t Émile Zola, Nana, (Paris : Éditions Eugène Fasquelle,lg2S): 351.
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chapitre t z La genèse du mythe de ls femme

A. La méthode

Le 29 mars 1866, quatorze ans avant la publication de Nana, Zola

songe déjà à un porfait fidèle de la prostituée dans L'Événement : "J'attends

I'histoire vraie du demi-monde, si jamais quelqu'un ose écrire cette histoire."r

Ce porfait s'impose dès les premières lignes de l'ébauche de Nana où Zola

marque son projet de peindre la vie d'une "waie fille." Ce penchant à la

vérité, témoigné dans les documents divers de Nana, ne distingue guère cette

oeuwe des autres récits de Zola qui immortalisent les lignées diverses d'une

famille imaginaire sous le second Empire. Neuvième dans la série des

Rougon-Macquart, Nana a été conçue selon la même méthode rigoureuse de

Zola, qui prétend viser et mener à la waie nature des êtres, ou plus

simplement, à la vérité.

Henri Mitterand cite dans son recueil Zola et le Naturalisme une

définition de l'écrivain de cette méthode si employée et si estimée à ses yeux

.

'Veut-on savoir ce que c'est que le naturalisme? Dans
I'histoire, c'est l'étude raisonnée des faits et des personnages,
la recherche des sources, la résurrection des sociétés et de
leurs milieux; dans la critique, c'est I'analyse du tempérament
de l'écrivain, la reconstruction de l'époque où il a vécu, la
vie remplaçant la rhétorique; dans les lettres, dans le roman
surtout, c'est la continuelle compilation des documents
humains, c'est I'humanité vue et peinte, résumée en des

sexuée døns Nana



créations réelles et éternelles.' Nature, observation,
document, enquête, rëalité, analyse, logique, déterminisme,
tels sont les mots par lesquels Zola explicite le plus souvent
le nafuralisme. Le wai ne se constate pas, il s'acquiert et se

conquiert par Te méthode.2

L'espoir de Zola dans la création romanesque, il semble, se révèle

d'après cette méthode naturaliste : celui de suiwe une démarche analogue à

celle d'un homme de science. Cette démarche scientifique, selon Mitterand,

se caractérisait g¡osso modo par "l'observation et l'analyse" et elle offiait

davantage à Zola un autre attrait :

Pour Zola,l'artiste modeme, à l'école de Balzac, de Taine,
des Goncourt, transpose dans I'art I'esprit de recherche et de
méthode qui a fait progresser les sciences. Il dégage, à
l'écart de tout dogme et de toute révérence, la genèse de
toutes choses dans I'ordre de la vie sociale comme dans celui
de la vie organique. Comment associer I'objectivité de la
science et la personnalité de I'art? Par I'ardeur que metffa
I'artiste à décaper "le mensonge et la sottise" et à saisir "le
wai"[. . .].3

Évidemment, la science, telle qu'elle se manifeste dans la méthode naturaliste

de Zola, constituait un outil attirant et efficace dans la prétendue objectivité

de son analyse et de son observation. Avec cet instrument, ZoIa croyait

éplucher des faits sociaux, "le mensonge et la sottise," pour arriver au wai -

une croyance qui témoigne d'une foi profonde en la méthode scientifique de

son époque, et plus spécifiquement, en la neutralité de I'observateur qui

documente ses trouvailles.

Pourtant, la prétention de Zola à I'objectivité totale dans sa méthode

scientifique semble, selon Alain de Lattre dans Le réalisme selon Zola,

"plutôt dans I'intention que dans I'application."4 D'ailleurs, David Baguley

constate dans son liwe Fécondité d'Emile Zola : "fZolal avait eu beau dire,



lorsqu'il préparait ses Rougon-Macquart: 'ne pas écrire en philosophe ni en

moraliste.' L'objectivité apparente de ses romans cachait de forts instincts de

moraliste."s En fait, I'intention explicite de Zola, muni de sa méthode

scientifique, devient une pratique tout à fait différente dans le texte même.

En oufre, les textes de Zola finissent par renier les principes qu'il exaltait

dans leur conception. Henri Mitterand discute de cette confradiction dans

Zola et le Naturalisme : "CaÍ, autant que prir ce qu'il revendique, le

naturalisme se définit par ce qu'il refuse: I'idéalisme mystique, 'qui base les

oeuwes sur le sumaturel et I'irrationnel,' qui admet des forces mystérieuses

en dehors du déterrrinisme des phénomènes."6

Cette confradiction existe dans le décalage entre I'objectivité supposée

de la méthode de Zola et son oeuvre finale, celle-ci étant imbue de la

perspective subjective de son auteur. Dans le domaine de la critique

féministe en particulier, Naomi Schor donne le conseil suivant dans son

article, "Mother's Day: Zola's Women" : "Like the Mancists, fëminist critics

will have to devise subtle strategies for dealing with Zola's contradictions,

in particular those between his theories and his practice."T Assez reconnue

parmi les critiques et les lecteurs de l'écrivain, cette contadiction n'échappait

même pas au regard de Zola lui-même. Selon Y. Malinas, citant Zola dans

Zola et les hérédités imaginaires . "Zola a parfaitement compris la

contradiction dans laquelle il était en apparence enfermé I. . .l Le romancier

ne fera pas réellement oeuwe de savant: il devra se toumer'vers ces sciences

commençantes où l'hypothèse balbutie et où I'imagination reste

maître s s e"'(mes italiques). 8

Matgré ses prétentions, cette recherche dite scientifique, donc, finissait

plutôt par être une muse pour la créativité de Zola, plutôt que la base



crédible d'une oeuvre vérit¿blement réaliste dans son objectivité. En fait,

Zola était tellement att¿ché à ces "sciences commençantes" qu'il risque, selon

Malinas, "le reproche de prendre à la science, non pas ses méthodes mais son

sujet."e Afin de nourrir cet esprit de créativité, Zola se tournait

continuellement vers la documentation. "Dans le roman surtout, c'est la

continuelle compilation des documents humains, c'est I'humanité vue et

peinte." Selon ce credo naturaliste de Zola analysé par Chantal Bertrand

Jennings dans son article "Lecture idéologique de Nana," Zola demeurait

"fidèle à I'esthétique mimétique réaliste par son souci d'une ample

documentation."ro Effectivement, le mot "ample" ne qualifie guère la riche

documentation dont Zola se servait lors de la genèse des Rougon-Macquart.

Concernant les dossiers préparatoires de sa série "Histoire naturelle et sociale

d'une famille sous le Second Empire", dont la documentation constitue la

partie la plus importante, Colette Becker indique dans son édition de Nana

que Zola se servait d'un nombre très considérable de folios dans chacun.

Notamment, le dossier d'Au Bonheur des dames contient 628 folios, celui de

Genninal en contient 953 et le dossier de La Débâcle amasse 1244 folios

divers. Pourtant, lorsqu'on tombe sur les dossiers servant à la génèse de

Nana, il est donc très curieux de remarquer que cette oeuvre en particulier

fait exception par rapport au reste de la série.

Contrairement au principe de Zola de recueillir une "ample"

documentation, et faisant un contraste remarquable avec les 7244 folios de

La Débâcle, le dossier préparatoire de Nana en comporte seulement 343,

dont seulement 90 touchent à la documentation. En fait, Colette Becker,

dans son édition critique de Nana, estime d'après l'ébauche de cette oeuvre

que pour son portrait d'une vraie fille, "ZoIa dispose d'une documentation."rr



Pour un écrivain dont la documentation du fait vu et vécu a presque atteint

le statut d'une obsession, la question suivante se pose : pourquoi Zola

épargne-t-il à sa Nana une telle enquête naturaliste - à la différence des dix-

neuf autres romans dans sa série?

Quand Zola, tout en préparant Nana, écrit à Henri Céard de Médan le

26 juillet 1878, il constate à l'égard de sa documentation : "Je suis affamé de

choses vues." Cette remarque, qui semble tendre vers le principe de Zola de

documenter lui-même I'humanité vue et peinte, est en réalité trompeuse,

surtout dans le cas de Nana. Concernant ces "choses vues" dont Zola etait

tellement afflamé, Alain de Lattre dans Le Réalisme selon Zola observe :

"mais justement, ces choses-là, et concernant Nana, ont été vues p¿tr d'aufres.

Zola n'avait que peu de relations avec le demi-monde."r2 Effectivement,

cette letfre à Céard n'était qu'un remerciement pour les recherches que Céard

faisait à la place de Zola lui-même :

Merci mille fois pour vos notes. Elles sont excellentes, et je
les emploierai toutes; le dîner surtout est stupéfiant. Je

voudrais avoir cent pages de notes pareilles. Je ferais un
bien beau liwe. Si vous retrouvez quelque chose, par vous
ou vos amis, faites-moi un nouvel envoi. Je suis affamé de
choses vues.tt

On se demande si I'auteur était si comblé de travail et si solitaire à

cette époque-là qu'il ne pouvait plus respecter son idéal de documentation

directe et donc, était obligé de ramasser des informations de seconde main.

Cependant, comme I'indique Colette Becker dans son édition de Nana :

C'est fZola], au contraire, un homme sociable, qui dîne
souvent en ville, assiste aux premières, visite les expositions
de peinnre, reçoit chaque jeudi chez lui, fréquente les salles
de rédaction, lit de nombreux liwes, €t, chaque jour,
plusieurs joumaux. Il est donc tout à fait au courant de ce
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qui se passe, entre autres de la vie mondaine. Il n'en reste
pas moins que Nana est un des rares Rougon-Macquart,
sinon le seul, pour lequel il n'a pas mené lui-même une
grande partie de son enquête.14

Becker continue en documentant I'extrême rigueur avec laquelle Zola a mené

ses recherches pour ses autres romans - pour Germinal, I'auteur a visité un

coron et est descendu dans un puits de mine; en préparant La Bête humaine,

Zola a fait plusieurs trajets sur des locomotives en direction des destinations

qu'il utiliserait, a visité la gare Saint-Lazare et a même assisté au départ du

train de six heures trente; pour L'Assommoir, Zola puise dans ses propres

expériences, ayant habité une grande maison ouvrière pendant ses premières

années à Paris.ts

Si Zola n'a pas effectué des recherches approfondies pour Nana, ce

dont il avait I'habitude dans tout le reste de la série, ce n'est pas parce qu'il

connaissait bien le monde de la prostituée. Au contraire, Zola avouait

ouvertement son ignorance à l'égard du sujet de son neuvième roman des

Rougon-Macquart. L'auteur dit même dans le Voltaire du 28 octobre 1879

: 'Je n'ai pas vécu dans le monde des filles, donc je dois en ignorer les

moeurs, les histoires, la langue, donc je ne puis écrire qu'une oeuvre fausse,

contraire à mon principe du respect des documents." N'ayant ni une

documentation suffisante correspondant à ses principes nafuralistes, ni une

connaissance du monde de la prostituée, Zola selon Becker, "pour décrire le

monde des filles, t ] s'est essentiellement contenté d'idées toutes faites."16

Pourtant, quelles sont ces idées, et d'où venaient-elles?

Où est donc la vraie fille que Zola prétendait incessamment peindre

dans Nana? Pourquoi le sujet de la femme sexuée dans le demi-monde a-t-il

été le seul de toute la série des Rougon-Macquart à détourner I'auteur de son



souci de réalisme naturaliste? De toute évidence, et contre toutes ses

prétentions romanesques, Zola a pris chaque mesure concevable pour se

distancier de son sujet dans Nana - essentiellement, la femme sexuée.

Demeurant dans son ambiguité, la vraie fille est condamnée à rester une

énigme, vn objet à décortiquer, et ensuite, à créer selon les idées préconçues

de l'écrivain. Naomi Schor, dans son article "Le Sourire du Sphinx'. Zola et

l'énigme de la féminité," constate : "Pour Zola, cornme pour Freud, la femme

est un'continent noir' autrement troublant que I'Afrique allègrement colonisée

dans Fécondité."r7 Si éloignée de la vie et de la vue de I'auteur, la femme

sexuée dans Nana ne peut pas échapper au statut de I'Autre.

Malgré d'énormes lacunes dans sa connaissance du demi-monde,

malgré une volonté apparente de se maintenir dans cette ignorance, Zola se

donne quand même le rôle paternaliste du Créateur qui confectionne la vraie

fille dans Nana. Du fait, plusieurs erreurs ressortent à travers le texte, tel

que le fameux embonpoint de Nana. Contrairement à la mode populaire des

prostituées de l'époque, Nana a un "torse de Vénus grasse"(201), des

"hanches très fortes"(l33), des "cuisses de blonde grasse"(32) et un corps qui

se résume bien en une série d'ondulations de "grasses nudités" (140). À ta

différence de Nana, I'Olympia, d'Édouard Manet reste plus fidèle à la

physionomie des prostituées de l'époque. Dans Sexual Pathology and

Difference Sander Gilman commente: "Manet's Olympia stands exactly

midway between the glorification of the sexualized female and her

condemnation. She is the antithesis of the fat prostitute. Indeed, she was

perceived as 'thin' by her contemporaries, much in the style of the acfual

prostitutes of the 1860's."r8 Concernant I'embonpoint de I'autre prostifuée de

Manet, Gilman discute de son tableau de Nana . "Fatness is one stigma of

II



the prostitute, and Nana is fulsome rather than thin. This convention became

part of the popular image of the sexualized female even while the idealized

sexualized female was 'thin."'re

Avec le peu de documentation qu'il possédait sur la prostituée, et

ignorant la réalité actuelle qui se présentait autour de lui, Zola se tournait de

préférence vers ces "idées toutes faites," vers les images populaires et mêmes

mythiques de la femme sexuée. Simone de Beauvoir discute de ce concept

de I'idée "toute faite" sur la femme dans son chapitre "Mythes" dans Le

deuxième sexe, tome I .

Cette idée échappe à toute contestation puisqu'elle se situe
par delà le donné; elle est douée d'une vérité absolue. Ainsi,
à I'existence dispersée, contingente et multiple des femmes,
la pensée mythique oppose l'Éternel Féminin unique et frgé;
si la définition qu'on en donne est contredite par les
conduites des femmes de chair et d'os, ce sont celles-ci qui
ont tort t ] Les démentis de I'expérience ne peuvent rien
contre le mythe t ] Poser la femme, c'est poser I'Autre
absolu, sans réciprocité, refusant contre I'expérience qu'elle
soit un sujet, un semblable.20

En parlant pour la femme et de la femme d'une telle autorité, tout en

n'admettant guère sa réalité, Zolalaconstmit. La méthode de Zola maintient

la vraie fille à une distance infranchissable, un procédé qui permet à Zola de

créer et de perpétuer un mythe de la femme sexuée, de I'Autre. Autrement

dit, Nana n'est qu'une représentation mythologique de la prostituée.

I2

B. La Prostituée



Peut-être I'ouvrage sur la prostituée le plus influent du siècle est-il

l'étude du Docteur Parent-Duchâtelet, De la prostitution dans la ville de

Paris, publié en 1836. Cette étude du Docteur Parent-Duchâtelet est

considérée selon Sander Gilman dans Sexual Pathology and Difference

comme "the most widely read early nineteenth-century work on

prostitution."2l Pourtant, Gilman poursuit cette description du travail du

Docteur d'un ton moins favorable :

Alain Corbin has shown how Parent-Duchatelet's use of the
public health model reduces the prostitute to a source of
pollution in much the same class as the se\ryers of Paris.
Parent-Duchatelet believes himself to be providing objective
description as he presents his readers with a st¿tistical profile
of the physical types of the prostitutes, the nature of their
voices, the colour of their hair and eyes, their physical
anomalies, their characteristics in childbearing, and their
sexually transmitted disease. His descriptions range from the
detailed to the anecdotal.22

En dépit de la valeur scientifique discutable des recherches de Parent-

Duchâtelet, ses observations concernant la prostitution étaient d'une portée

si vaste qu'elles ont profondément marqué la littérature du dix-neuvième

siècle.

En particulier, les recherches du Docteur ont inspiré des écrivains tels

que Huysmans dans son oeuwe Marthe. Histoire d'une fille, et Edmond de

Goncourt pour sa Fille Élisa qui tentaient comme Zola de véritables

représentations de la prostituée. Se fondant sur les données des autres

concernant la prostifuée, Zola a puisé librement dans ces deux oeuvres de

Huysmans et de Goncourt pour réaliser lllana. Cependant, quant à ces

futures oeuvres que les recherches du docteur ont influencées, et qui à leur
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tour, ont inspiré Zola,Colette Becker constate dans son édition de Nana :

Quand [Zola] se met à Nana, deux romanciers ont tenté cet
effort de vérité, bien que tous deux se soient peu éloignés du
stéréotype de la prostituée - physique et moral - tel qu'il
était constamment repris depuis I'ouwage du Dr Parent-
Duchâtelet, Huysmans et Edmond de Goncourt. Zola
remercie le premier, le 13 décembre 1876, de I'envoi de

Marttre. Histoire d'une fille. Il en loue des pages qu'il trouve
'superbes.'23

Produit de cet échange d'idées entre Zola et ces deux romatrciers, un nombre

considérable de stéréotypes avancés par le docteur sous le masque de la

science font surface dans Nana. En outre, Nana possède beaucoup de

caractéristiques de la prostituée documentées dans I'ouvrage de Parent-

Duchâtelet. Afin de mieux saisir la perspective scientifique sur la prostituée

à l'époque de Zola. et le regard particulier que I'homme scientifique posait

sur la femme sexuée en général, une brève discussion de la démarche

intellectuelle et scientifique du Docteur Parent-Duchâtelet est nécessaire.

Parent-Duchâtelet tente de viser I'origine géographique autant que

physionomique des prostituées pour les raisons les plus nobles :

Une des lois constantes de la nafure, c'est que les êtres

vivants ressemblent à ceux qui les produisent, et que les
générations se transmettent les vices aussi bien que les
bonnes qualités du corps et de I'esprit; de là, le précepte
donné aux chefs des États par les législateurs de tous les
temps, de surveiller les générations présentes en vue des
générations futures, d'éloigner d'elles les maladies et les
infirmités, en fortifiant leur constitution, et de faire concourir
au perfectionnement moral et physique des populations tous
les moyens capables de conduire à ce but.2a

Faisant prévoir le déterminisme très général de Zola emprunté à Taine,

Parent-Duchâtelet révèle non seulement ses convictions derrière ses



recherches mais aussi le but de son enquête : amasser des informations sur

les prostituées afin de les conüôler, de les faire surveiller mieux par l'État,

et enfin, de les éloigner de la partie respectable de la population la plus

susceptible d'engendrer une génération souhaitable et supérieure.

Parent-Duchâtelet défend les intentions honorables de son enquête dès

le début de I'ouwage - une réaction contre les nombreuses critiques de son

sujet si "louche." Son étude précédente sur les égouts de Paris bien terminée

et accueillie, Parent-Duchâtelet écrit dans I'inftoduction de son étude sur la

prostitution : "Pourquoi rougirais-je d'aborder un cloaque d'une autre espèce

(cloaque plus immonde, je I'avoue, que tous les autres) dans I'espoir fondé

d'opérer quelque bien."25 La plupart des recherches du docteur ont été

effecfuées dans les hôpitaux, dans les prisons et au Bureau des Moeurs, une

division spéciale de la police dont il écrit : "J'ai puisé largement à cette

source précieuse."26 Ses informations se recueillaient en grande partie des

surveillantes, des infirmières et de ses propres incursions dans le demi-monde

à I'intermédiaire d'un agent des moeurs ou d'un docteur .

Revenant aux repaires abjects de la prostitution, je dois
avouer de nouveau qu'il m'a fallu, pour les énrdier, un efflort
de courage supérieur à celui dont j'étais animé en visitant les
égouts remplis de fange et d'air infect, et dans lesquels mon
existence pouvait être compromise; dans cette nouvelle
investigation, j'ai dû plus d'une fois ranimer mon courage [.

I La nature de ces difficultés les eût rendues
insunnontables, si j'avais été abandonné à moi-même; mais
grâce à I'intervention des médecins et des differents chefs du
Bureau des Moeurs, j'ai pu visiter t ] les maisons dont
il est ici question.2T

Cette descente en enfer qu'entreprend Parent-Duchâtelet "au nom de

la science" porte une ressemblance remarquable à I'incursion infernale que
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fera le Comte Muffat dans le demi-monde de Nana une quarantaine d'années

après l'étude de Parent-Duchâtelet. C'est un voyage que Zola n'a jamais fait.

Tout en prétendant avoir atteint la même objectivité scientifique que Zola -

"Quant à moi, je crois voir les choses sous leur véritable aspect t .] homme

exempt de préjugés, je saurais dire tout ce que peuvent réclamer de moi la

science" - le Docteur fait un effort "pour arriver à des résultats numériques

sur tous les points que j'entreprenais de traiter."28

Cependant, dans le domaine de l'étude de la prostituée, cet effort,

comme dans le cas de ZoIa plus tard, était pour la plupart vain. Au cours

d'une lecture, on remarque que l'étude est criblée de constatations

moralisatrices non appuyées, sans statistiques, sans sources. La prétention

que la paresse et la vanité sont mises "au premier Íang"ze des causes

détenninantes de la prostitution se trouve dépourvue d'exemples ou de

preuves et se présente d'une façon risible dans un texte "scientifique." Sous

la rubrique "Altération de la voix particulière à quelques prostituées," le

Docteur écrit :

Ce n'est plus ce timbre de voix qui ajoute tant aux charmes

de la femme; il ne sort de leur bouche que des sons rauques

et discordants qui déchirent les oreilles, et qu'un charretier
pourrait à peine imiter t I Cette altération se remarque sur

le plus grand nombre mais non pas sur toutes; il existe à cet

égard des exceptions nombreuses.3o

I6

Cette docrrmentation si simpliste d'une caractéristique qui se frouve parmi "le

plus grand nombre" mais dont il y a "des exceptions nombreuses" ne reflète

que la variation normale de la population en général, et quantifie ses données

d'un langage ambigu et naTf. Du fait, des expressions telles que "dans une

foule de cas" ou 'J'en ai vu" ponctuent souvent I'ouwage.3l En outre, la



raucité de la voix de "certaines" prostituées constitue un trait typique de

l'étþlisme - une condition assez repandue dans les classes défavorisées en

Europe au dix-neuvième siècle - et non pas une altération pathologique

particulière à la fille de joie.

Évidemment, l'étude du Docteur Parent-Duchâtelet est peu scientifi que.

Le Docteur n'entrait en contact avec ces femmes, qu'il étudiait avec tant

d'autorité, qu'à üavers I'intermédiaire d'un chef de police, d'une infirmière ou

d'une surveillante, ceux-ci ram¿ss¿at leurs informations à tavers les barreaux

d'une porte de prison. Le mépris et le dégoût dont témoigne aisément le

Docteur pour son sujet à travers I'oeuwe peuvent être le résultat d'une peur

bien inculquée par la morale sociale, ou bien un testament peu subtil de la

respectabilité qu'il veut afficher malgré le fait qu'il étudie les prostituées. Il

semble pourtant que cette grande autorité scientifique sur la prostituée du

dix-neuvième siècle s'éloignait le plus possible de son sujet taité en paria.

Si Zola espérait se reférer à la compétence du Docteur en le demi-monde

pour combler ses propres lacunes, le romancier aurait mieux fait de visiter

une exposition de curiosités. Parent-Duchâtelet aurait eu plus de contact

avec la vase putride dans les égouts de Paris qu'avec la prostituée.

Le Docteur se protège de I'objet de ses recherches qu'il prive

d'humanité, abrité par la distance stérile que lui offrait une démarche qu'il

croyait scientifique. De sa perspective, la femme sexuée devient un "cloaque

plus immonde que tous les autres" et, afin de l'étudier, il lui fallait "un effort

de courage supérieur à celui dont lil était] animé en visitant les égouts

remplis de fange et d'air infect." La femme sexuée est donc réduite à un état

plus bas que celui de la boue, et elle est plus infecte que I'excrément.

Parent-Duchâtelet emploie la méthode séduisante de Ia science pour
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perpétuer le stéréotype ou le mythe de I'altérité de la femme sexuée et pour

disséquer et renforcer cefie altérité fondamentale.

L'ouwage de Parent-Duchâtelet n'avance en grande partie que des

stéréotypes populaires de la femme sexuée. Quant aux origines de la

prostituée, les touvailles de Parent-Duchâtelet démonüent, conformément à

la pensée détenniniste populaire du temps, qu'elle est en grande partie la

progéniture du bas peuple, largement alcoolisé. Parmi la parenté des filles

publiques, écrit le docteur : "[. .] on ne voit que des ouwiers et des gens

peu favorisés sous le rapport de la fortune, et qui par conséquent ne peuvent

ni soigner l'éducation de leurs filles, ni les surveiller, et encore moins

pourvoir à leurs besoins, quand elles ont acquis un certain âge; ce sont de

ces familles que sortent les domestiques et les filles."32 Colette Becker

examine dans Nana I'importance que Zola attribue aux liens entre le bas

peuple et la prostituée à travers ses notes, prises au cours d'une lecture en

1868 du Traité philosophique et physiologique de I'hérédité naturelle du Dr

Lucas : "À Rome, les plus belles courtisanes sortent du peuple."33

À l'égard de son hérédité, Nana se confonne à tous les stéréotypes qui

créent une disposition à la prostitution. Nana est le produit de la rue de la

Goutte d'Or, un quartier ouwier, boueux et minable. Selon Alain de Latffe,

le prolétariat français était un des plus alcoolisé du monde au dix-neuvième

siècle. La lignée d'Antoine Macquart, d'où provient Nana, est imbibée

d'alcoolisme, ce qui marque sa pathologie. L'alcoolisme des hommes de

cette famille se fraduit en "hystérie" chez les femmes - maladie qui selon

Freud prend des formes aussi diverses que la folie et la perversion. Dans

cette lignée, I'hystérie se reconnaît à travers les personnages de Tante Dide,

Marthe et Gervaise, la mère de Nana, qui, dans I'ensemble, aiment être
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battues et jouent à la perversion masochiste. Ses parents étant alcooliques,

Nana a été élevée dans la misère et entourée de violence.

L'hystérie de sa mère, Gervaise, se transforrne chez Nana en

promiscuité, en perversion et en bisexualité. Parent-Duchâtelet discute du

"tribadisme" ou du lesbianisme particulier chez les prostituées : "On peut

donc considérer les tribades comme tombées dans le dernier degré du vice

auquel une créature humaine puisse atteindre, et par cela mêmes elles exigent

une surveillance toute particulière."3a Zola explore cette tendance au

lesbianisme chez la prostituée dans la relation érotique que I'auteur crée enfre

Nana et sa collègue des üottoirs, Satin.

Parent-Duchâtelet fait mention aussi des relations masochistes qu'il

considère conìme étant particulières aux prostituées :

Je viens de parler de I'attachement extrême, je pourrais dire

furieux, des prostituées pour leurs amants; cette singularité
de leurs moeurs et de leurs habitudes mérite de nous arrêter

t .] j'en ai vu venir à I'hôpital, les yeux hors de la tête, la
figure ensanglantée et le corps meurtri des coups que leurs
amants, en état d'ivresse, leur avaient portés; mais à peine
guéries, elles retournaient avec eux."

t9

Chez sa mère, Gervaise et chez ses autres parents feminins, le masochisme

s'exprime dans la relation extrêmement violente et cruelle avec I'acteur,

Fontan, à laquelle Nana s'attache avec une ténacité intense et "bête." Nana

est capable de quitter I'ivrogne seulement après avoir été flanquée à la porte.

La raucité de la voix de la prostituée marque pour le docteur un autre

trait dans la physionomie qui marque la pathologie de la femme sexuée.

Comme on I'a vu, I'altération de la voix des prostituées constitue un autre

chapitre dans l'étude de Parent-Duchâtelet. Cette raucité survient dans Nana



non seulement à travers la voix "vinaigrée"(21) et désagréable de la

courtisane célèbre, mais aussi chez I'aufie femme sexuée du roman qui

effecfue son oeuvre comrptrice au sein de I'aristocratie. La comtesse Sabine,

qui mène en cocuage son mari, le Comte Muffat de Beuville, possède aussi

cette caractéristique de la femme sexuée, témoignée par ses rires aigus

sonnant "le cristal qui se brise"(72).

Peut-êüe que la caractéristique la plus influente que perpétue Parent-

Duchâtelet à fravers son ouwage est le célèbre embonpoint des prostituées.

Gilman fait allusion à ce trait examiné par Parent-Duchâtelet dans Sexual

Pathology and Difference :

A discussion of the 'embonpoint' of prostitutes begins the
litany of their external signs. Prostitutes have a 'peculiar
pltrmpness'owing to'the great number of hot baths that the
major part of these \ryomen take.' Or perhaps to their
lassitude, rising at ten or eleven in the morning, 'leading an
animal life.'...As an English commentator noted, 'the grossest
and stoutest of these women are to be found amongst the
lowest and most disgusting classes of prostitutes.36

En fait, peu conforme aux courtisanes de l'époque, Nana est une "poule"

gloussante (26), une "grosse fille"(26) aux fesses et aux hanches si fortes

qu'elles font ballonner son pantalon (127).

En général, selon Gilman, "The prostitute is the essential sexualized

female in the perception of the nineteenth century. She is perceived as the

embodiment of sexuality and of all that is associated with sexuality, disease

as well as passion."37 Le parallèle se construit facilement selon le stéréotype

de la prostituée - une femme qui fait métier de son corps, de son sexe, doit

être hypersexuée. Elle se prostitue parce qu'elle est pathologiquement

disposée par son corps à la débauche. Il n'est pas question d'argent mais de
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génétique, de maladie. Du fait, c'est cet excès de traits physionomiques qui

assure, selon la pensée populaire, une pathologie qui prédispose un être à la

prostitution.

Selon cette mythologie, il y a toute une classe de femmes sexuées,

vouées à la prostitution par leur co{ps, leur milieu et leur hérédité. Dans

cette perspective, si on emprunte le modèle économique, la "ressource"

précède et suscite la demande, pas I'inverse. La femme sexuée devient

responsable de cette enfreprise si fétide et ignoble, non pas les clients

masculins. L'homme peut exploiter la pourriture qui est faite pour être

exploitée, sarìs se salir, grâce à la distance philosophique imposée à la

femme. Ce mythe justifie I'exploitation des corps féminins et rationalise le

désir de I'homme par le renforcement de I'altérité de la femme sexuée. C'est

le corps voué à la débauche qui tend le piège et engendre le désir. L'homme

ne fait que profiter de cette pathologie, sans la partager.

Par conséquent, il n'est pas surprenant, cornme I'indique Alain Corbin

dans son édition annotée de l'étude de Parent-Duchâtelet : "On pourrait aussi

faire le reproche à Parent de ne pas avoir compris que l'étude de la

prostitution présuppose celle de la demande masculine; le client est le grand

absent de son livre."38 Malgré son dédain de la prostitution et le dégoût

qu'elle lui inspirait, Parent-Duchâtelet n'a pas effectué son travail afin

d'éliminer la prostitution mais il y a des raisons pour croire qu'il a fait ses

recherches plutôt pour la contrôler et la maintenir. De cette façon, la

prostitution devient un exutoire acceptable pour les désirs masculins, et un

mal nécessaire pour la société. Ce concept du mal nécessaire ressort à

travers I'histoire humaine. Dans son chapitre "Prostifuées et hétaires",

Beauvoir discute de cette "institution" rigoureusement maintenue dans Le
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Deuxième sexe, tome II :

il faut des égouts pour garantir la salubrité des palais,
disaient les Pères de l'Église. Et Mandeville dans un
ouwage qui fit du bruit : 'Il est évident qu'il existe une
nécessité de sacrif,er une partie des femmes pour conserver
I'autre et pour prévenir une saleté de nature plus
repoussante.' [. . .] I'existence d'une caste de 'filles perdues'
pennet de fraiter 'l'honnête femme', avec le respect le plus
chevaleresque. La prostituée est un bouc émissaire; I'homme
se déliwe sur elle de sa turpitude et il la renie.3e

La prostituée fonctionne comme un récipient vers lequel I'homme transfert,

et dispose de sa "bête intérieure". La haine et la saleté de la prostituée

résultent de tout ce que cette projection représente dans le cadre de ce mythe.

La femme sexuée symbolise la "bassesse" et la "faiblesse" du désir collectif

de I'homme, et elle assume ses défauts. Essentiellement, I'homme hait en

elle le désir qu'elle suscite en lui-même. Pour cette raison, la dist¿nce

qu'implique I'altérité de la femme est accentuée au maximum et donc, dans

ce mythe, opère comme un instrument de déculpabilisation masculine.

Si le client est "le grand absent" dans I'ouvrage de Parent-Duchâtelet,

il joue un rôle central dans I'oeuwe de ZoLa. La séduction "en masse" de

cette série "d'honnêtes hommes" dans Nana accenfue davantage le pouvoir

de cette altérité qui caractérise la courtisane. Cependant, c'est précisément

ce pouvoir qui, loin d'être un don, amène Nana aux rangs les plus détestables

de I'Autre - vers I'extrême bassesse de la orimitive.
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C. La Primitive

Au début du dix-neuvième siècle, Saartje Baartman, une jeune femme



africaine de la tribu hottentote a été exposée nue à fiavers I'Europe. De 1810

jusqu'à sa mort à l'âge de 25 ans en 1815, I'intérêt énorrne qu'a suscité cette

exhibition en Europe se concenüait surtout sur la physionomie de cette

femme de race diftrente. Les Européens, fiès nombreux, se resserraient

pour voir la partie du corps de cette femme qui les fascinait le plus. Parmi

une série de caractéristiques qui distinguaient sa race - tels que ses parties

génitales marquées d'hypertrophie, produit de la manipulation des lèwes

génitales et considérée très belle chez les Hottentots, et dans plusieurs tribus

du Basutoland et du Dahomey - cette femme attirait les foules par un autre

trait, sa stéatopygie. Sander Gihnan décrit cette fascination dans Sexual

Pathology and Difference :

Sarah Barftnann had been exhibited not to show her
genitalia, but rather to present to the European audience a
different anomaly, one that they (and pathologists such as de
Blainville and Cuvier) found riveting: her steatopygia, or
protruding buttocks, a physical charactersitic of Hottentot
females which had captured the eye of early travelers.{

Ce trait secondaire, si évident au regard européen, marquait le plus

visiblement la diftrence de cette femme et de sa race.

À cette époque profondément marquée par les découvertes de Darwin

dans son De I'origine des espèces par voie de sélection naturelle de 1859,

nne fascination de la génétique et de la paléontologie a envahi les

populations européennes. Y. Malinas dans Zola et les hérédités imaginaires

explique :

Le livre de Charles Darwin (1859) I I est une date dans
I'histoire de la pensée humaine. Sa parution causa dans le
grand public une sensation profonde et déclencha des
polémiques d'autant plus âpres que les protagonistes aussi
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bien que Darwin lui-même,
connaissance génétique et à
paléontologre.ot

Malgré les insuffisances des connaissances européennes de cette nouvelle

science, le penchant populaire pour cette quasi-anthropologie offrait à

I'Europe un aperçu de sa place dans l'échelle évolutionnaire. Le canon

"antlropologique" populaire fonctionnait facilement comme un support

crédible des stéréotypes de l'époque.

Les études de Georges Cuvier (1817) et d'Henri Ducrotay de Blainville

(1816) ont tenté de démontrer la ressemblance inhérente entre ce qu'il

considère comme la femme la plus vile de I'espèce humaine - I'Hottentote -

et I'orang-outan, le singe le plus évolué. Buffon, le naturaliste français, a

prétendu que le Noir manifestait une sexualité vorace et animale. Cette

hypersexualité bestiale mène, selon beaucoup de femmes noires à entrer dans

le coït avec des singes. En fait, une "idée toute faite" dominait déjà la

pensée européenne à l'égard des Africains, surtout de la femme noire, avant

la parution de I'oeuwe de Darwin et I'exposition de Saartje Baarbnan. Selon

Sander Gilman, cette mythologie se réduit à son essentiel :

The black female thus comes to serve as an icon for black
sexuality in general. Buffon's view was based on a

confusion of two applications of the'great chain of being'to
the nature of the black. In this view, the black's position on
the scale of humanity was antithetical to the white's. Such
a scale was employed to indicate the innate difference
between the races. This polygenetic view was applied to all
human characteristics, including sexuality and beauty. The
antithesis of European sexual mores and beauty is the black,
and the essential black, the lowest exemplum of mankind on
the great chain of being, is the Hottentot. It is indeed the
physical appearance of the Hottentot that the central icon for

ne possédant aucune
peine une teinture de



sexual difference between the European and the black was
found, a deep physiological difference urged so plausibly on
the basis of physical contrast î. . .l .n'

L'altérité de la femme noire était le signe de son infériorité. En scrutant les

anomalies physiques "grotesques" et "hypersexuées" de I'Hottentote,

I'Européen pouvait s'assurer de sa supériorité innée sur I'Africaine noire, la

primitive.

Plus d'un siècle après la mort de Saartje Baarfnan, nommée "la Vénus

hottentote," ses membres, ses fesses et ses parties génitales disséquées sont

toujours en exposition au Musée de I'Homme et font un rappel constant de

sa différence. Bien qu'il y ait de nombreuses études des parties génitales des

femmes noires, et leurs exhibitions publiques à cette époque, les sexes

masculins des hommes noirs sont absents dans presque toutes ces recherches.

L'être sexué et distancié par excellence semble-t-il, était toujours la femme.

Il se peut que des hommes hottentots considérés comme les plus primitifs de

I'hrrmanité, surtout de leurs génitaux, suggérât un lien trop évident et

condamnatoire entre I'homme européen et le primitif sexué. L'être primitif

demeurait presque exclusivement associé à la femme.

Par conséquent, un lien se construit facilement entre ces deux êtres si

marginalisés par la société française et par I'Europe en général : la primitive

et la prostituée. Gilman explique ce phénomène :

It is thus the innate fear of the Other's different anatomy
which lies behind the synthesis of images. The Other's
pathology is revealed in her anatomy, and the black and the
prostitute are both bearers of the stigmata of sexual
difference and thus pathology. ZoLa sees in the sexual
comrption of the male the source of political impotence and
provides a projection of what is basically a personal fear, the
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fear of loss of power, onto the world. The 'white man's
burden,' his sexuality and its conüol, is displaced into the
need to control the sexuality of the Other, the Other as

sexualized female.a3

L'hypersexualité supposée de ces deux catégories de femmes les reliait

étroitement dans la perception scientifique européenne. En fait, dans les

recherches d'Abele de Blasio, la prostituée est dépeinte littéralement comme

la femme hottentote. La sexualité prétendument pathologique de La

prostifuée s'est traduite en une physiologie sexuellement exagérée, "animale"

et pathologtque confondue avec I'image de la primitive. Néanmoins, elles

étaient considérées comme étant au dernier degré de I'altérité et donc de

I'infériorité.

Ces deux figures se sont donc alliées pour créer une synthèse de la

femme sexuée. Selon Gilman, I'image de la prostituée comporte souvent des

traits prétendument caractéristiques de la primitive, soit des traits physiques

que possède la prostituée tel que I'embonpoint, la stéatopygie, soit une figure

noire qui constitue I'extériorisation de I'hypersexualité de la prostituée

blanche. Par conséquent, un nombre considérable de représentations de la

prostituée, telle que dans Nana, apparaissent, comportant les prétendues

anomalies physiques de la femme noire ou possédant les atlributs extérieus

de la primitive. Par exemple, dans I'Olympia d'Édouard Manet, la prostituée

qui y ñgure est mince, elle cache ses parties génitales d'une modéstie

moqueuse, et ne porte pas les traits qui distinguent la femme noire.

L'hypersexualité de cette prostituée est donc transmise à la figure grasse de

sa servante noire, Laura, apportant à la fille un cadeau de fleurs.

L'union de ces deux figures mythiques ne constitue qu'un autre aspect
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de I'Aufre. Bouc émissaire à la fois des origines primitives de I'humanité et

du désir masculin, la femme sexuée incame la mythologie ancienne de

I'altérité, et de la distance. La fabrication de la prostituée, de la primitive,

et finalement de Nana repose sur une distance rigoureusement entretenue

entre sujelobservateur et objet. Dans chaque cas, I'observateur prête un

modèle scientifique dit objectif pour ressusciter et valider des "idées toutes

faites," des stéréotypes, des mythes de la femme. La femme sexuée

confectionnée par la méthode scientifique de Zola dans Nana ne représente

qu'un recyclage de ces mythologies. L'altérrté et la culpabilité de la femme

sexuée se manifestent en grande partie dans Nana à fravers la figure

prédominante de la primitive.
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chapirre II : La boue de nos origines : la Primitive

dans Nønu

Les progrès remarquables faits dans le domaine des sciences ainsi que

la révolution industrielle en Europe ont renforcé davantage le statut privilégié

que Darwin accorde à la race blanche. L'Europe représentait I'apogée de la

civilisation, la victoire dans le concours évolutionnaire, la libération des

forces restrictives de la nature. S'assurant une place antithétique aux races

"inférieures", I'Européen a employé toute une morphologie figurative pour

désigner ce décalage. La civilisation connotait le progrès, I'ordre, la

géométrie quantifiable de la science et de I'esthétique - aufrement dit,

I'humanité en état constant de perfectionnement. Tout ce qui s'opposait à la

civilisation rappelait la "bassesse" de nos origines et donc indiquait une

infériorité inhérente.

L'Europe se définissait mieux en juxtaposition avec ce qu'elle n'était

pas. Par conséquent, une pléthore d'oppositions binaires ont fait surface dans

le discours scientifique et littéraire de l'époque. L'être humain se posait

comme antithétique à I'animal comme I'homme blanc se trouvait antonyme

de I'homme noir. La civilisation s'opposait à la nature; le progrès à la

régression; la forme à I'informe; I'esprit à la matière; la transcendance à

I'immanence; I'homme à la femme. Les classifications qui se trouvaient aux

antipodes de tout ce que représentait la civilisation patriarcale se regroupaient

sous la rubrique de la primitive. À ftavers la tapisserie de mythologies, dites

scientifiques ou non, qui a inspiré Nana, Zola en sélectionne des fils qui

ressortent texfuellement comme des métaphores ou des métonymes du
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primitivisme de la courtisane. Les associations avec la primitive, ou bien

avec le primitivisme, dans Nana sont très nombreuses. Une des plus

évidentes, c'est la corporalité envahissante de Nana.

Le corps de Nana se résume bien dès le début du roman au cours de

la représentation de "La Blonde Vénus." Dans une scène presque

pornographique par son voyeurisme, Bordenave expose sa vedette nue à la

société parisienne dans le théâtre qu'il nomme son "bordel." Cette scène

saisissante se frouve I'objet d'étude de plusieurs critiques tels que Bemice

Chitnis dans son liwe Reflecting on Nana,l de Sander Gilman dans Sexual

Pathology and Diftrence2 et de Peter Brooks dans "Storied Bodies,"3 parmi

d'autres. Comme une gifle à la figure, le corps de Nana assaille les

spectateurs autant que le lecteur :

Nana était nue. Elle était nue avec une tranquille audace,
certaine de la toute-puissance de sa chair. Une simple gaze
I'enveloppait; ses épaules rondes, sa gorge d'amazone dont
les pointes roses se tenaient levées et rigides comme des
lances, ses larges hanches qui roulaient dans un balancement
voluptueux, ses cuisses de blonde grasse, tout son corps se

devinait, se voyait sous le tissu léger, d'une blancheur
d'écume. C'était Vénus naissant des flots, n'ayant pour voile
que ses cheveux. Et, lorsque Nana levait les bras, on
apercevait, aux feux de la r¿unpe, les poils d'or de ses

aisselles [. . .] Tout d'un coup, dans la bonne enfant, la
femme se dressait, inquiétante, apportant le coup de folie de
son sexe, ouwant I'inconnu du désir. Nana souriait toujours,
mais d'un sourire aigu de mangeuse d'hommes. (33)

Ramassant une foule d'images physiques autant que métaphoriques, Zola

signale le pouvoir maléfique de la primitive chez Nana. D'abord,

I'embonpoint remarquable de la prostituée, surtout de ses "larges hanches"

et de "ses cuisses de blonde grasse" rappellent, comme I'indique Gilman, la
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stéatopygie de la femme noire de I'Afrique australe. L'exposition de cette

nudité sexualisée et grasse à une galerie d'Européens bourgeois, habillés bien

sûr et pour la plupart masculins, reconstruit le regard européen masculin sur

leur inferieure, Saar$e Baarffiran. Effectivement, au niveau purement

physique, "La Blonde Vénus" n'est en réalité qu'une version javellisée de "La

Vénus hottentote."
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A. Lt Ãmazone et la cannibale

La primitive en Nana dans cette scène en particulier, parmi beaucoup

d'autres, illumine son aspect néfaste grãce aux allusions qui évoquent la

violence de son physionomie. Munie de son co{ps, Nana elle-même devient

une puissante arme. Représentée simultanément comme une "amazone"

portant des marnelons tournés en "lances" et en cannibale, Nana, ou plus

précisément son corps, incame à la fois la primitive de la mythologie

grecque et aussi celle de I'imagination européenne contemplant I'Afrique

Noire. Selon Martin Steins dans son article "Zola colonialiste," la

mythologie populaire à l'époque de Zola posait I'Afrique au dernier degré du

primitivisme et de la violence . "Si, grâce aux Sociétés de Géographie,

copiées sur le modèle anglais, on enregisfrait avec satisfaction les progrès de

la Science en Afrique, la réputation meurtrière de ce continent peuplé de

cannibales et de monstres ne s'en trouva guère diminuée"(17).0 En ce qui

concerne les images terrifiantes de la cannibale et du monstrueux, Nana

représente les deux à la fois.

La figure de I'amazone exerce un pouvoir ancien. Chez les hommes



qui I'ont créée et recréée, cette femme est évocatrice d'une terreur profonde

et supprimée. En tant que femme guerrière, elle est farouchement

indépendante des hommes sauf quand elle rattrape leur semence dans une

espèce de viol après lequel elle le tue souvent. Plus loin, dans une scène

hallucinatoire et cauchemardesque, Muffat contemple le corps nu de Nana

et remarque de sa "gorge dure de guerrière" (202). Comme la mante

religieuse, I'amazone menace la vie autant que la liberté de I'autre sexe, et

le désigne en subalteme, le subjuguant aux tâches inferieures et domestiques.

L'amazone est la femme castratrice par excellence. L'aspect de cette

mythologie qui est le plus menaçant pour I'homme se trouve dans le fait

qu'elle effectue et reflète la même oppression violente que les hommes

opèrent traditionnellement sur les femmes.

Il n'y a pas d'équivalent masculin de cette mythologie terrifiante de

I'amazone. Dans le domaine mythique il n'y a aucun besoin de ce qui est

décrété comme étant naturel en I'ordre réel. l'amazone est si détestable non

parce qu'elle est castratrice au sens concret mais plutôt parce qu'elle excise

figurativement le membre portant tout le privilège mâle. Elle nie le statut

sacro-saint et absolu des hommes pour les réduire à la bassesse de I'Autre.

Ce faisant, elle renverse I'ordre naturel et réclame la liberté et le statut de

I'essentiel pour son sexe de la même façon, parfois sanglante, que les

hommes.

Cette image de I'amazone qui se manifeste dans le corps de Nana est

décidément "anti-mâle" et sert, pour le lecteur, d'avertissement du danger

imminent qui menace les spectateurs masculins. Quant au cannibalisme

témoigné dans le sourire de Nana, il vise une proie très spécifique aussi.

D'après la longue série de "victimes" de Nana qui sont tous hommes, et la
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stmcture anti-mâle de I'amazone, on peut conclure, évidemment, que le

qualificatif dans son appellation "mangeuse d'hommes" désigne plutôt le sexe

masculin que I'humanité en général. La cannibale viole les tabous les plus

enracinés de la civilisation. Elle s'allie à tous les êtres humains rampant au

bout du primitivisme, dépourvus de morale, de civilité, d'ordre. Elle pose

une menace à la société et à I'ordre en les consommant. Conüairement au

procédé civilisé qui consiste à dominer et à digérer les espèces inférieures,

la cannibale dévore son égal. Cependant, une "mangeuse d'hommes" dépasse

même cette monstruosité en consommant son supérieur, I'homme.

Comme sa soeur, I'amazone, la mangeuse d'hommes se trouve aux

antipodes de la civilisation patriarcale parce qu'elle renverse I'ordre "naturel"

et "ordonné" de la domination. Ces deux strucfures constituent un pouvoir

primitíf et terrifiant qui menace les institutions les plus fondamentales de la

civilisation phallique - notamment, celles qui maintiennent la distribution

déséquilibrée du pouvoir. Douée d'un pouvoir assez fort pour faire frémir

le sexe dirigeant, la primitive est néanmoins réduite à I'extrême infériorité,

son pouvoir étant aussi indéterminable et maléfique que la magie noire.

C'est ce pouvoir mythique de la primitive que ZoLa exploite ici dans le corps

de Nana, et ailleurs, pour créer d'une femme asservie et inferieure son

antagoniste : "Il n'y eut pas d'applaudissements. Personne ne riait plus, les

faces des hommes, sérieuses, se tendaient, avec le nez aminci, la bouche

irritée et sans salive. Un vent semblait avoir passé très doux, chargé d'une

sourde menace"(33).

Avec le renversement du pouvoir et la transfert de la culpabilité

qu'impliquent les figures primitives de I'amazone et de la cannibale, Zola

arrive à inverser la distribution du pouvoir entre le sujelspectateur masculin,
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et I'objeVcorps feminin dans cette scène et à travers Nana. D'une position

d'infériorité profonde, étant du peuple, prostituée et femme, subjuguée

intensément au regard masculin, déshabillée seule devant tout Paris pour faire

fortune à son imprésario, Bordenave, Nana a:rive néanmsi¡s à poser une

menace mythique et envahissante à plusieurs centaines d'hommes seulement

en exposant son corps, saturé de la mythologie de la primitive.

B. La bête
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Avant la révélation explosive de son co{ps, Nana suscite

d'¿dmiration au théâtre :

Dès le second vers, on se regardait dans la salle. Était-ce
une plaisanterie, quelque gageure de Bordenave? Jamais on
n'avait entendu une voix aussi fausse, menée avec moins de
méthode t . .l Et elle ne savait même pas se tenir en scène,

elle jetait les mains en avant, dans un balancement de tout
son corps, qu'on fiouva peu convenable et disgracieux. Des
oh! oh! s'élevaient déjà du parterre et des petites places, on
sifflotait. (21)

En fait, quand la vedette perd sa voix, elle a instinctivement recours

plus puissante arme, son corps :

Comme elle terrninait le couplet, la voix lui manqua
complètement, elle comprit qu'elle n'irait jamais au bout.
Alors, sans s'inquiéter, elle donna un coup de hanche qui
dessina une rondeur dessous la mince tunique, tandis que, la
taille pliée, la gorge renversée, elle tendait les bras. Des
applaudissements éclatèrent. Tout de suite, elle s'était
toumée, remontant, faisant voir sa nuque où des cheveux
roux mettaient comme une toison de bête; et les
applaudissements devin¡ent furieux. (22)

peu
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Si la réaction du public cesse d'être hostile pour devenir admirarice c'est

parce que Nana a su met[e en valeur sa physionomie exagérée. Malgré le

fait qu'elle n'est même pas nue, Nana n'a qu'à metÍe plus en évidence

certains attributs physiques, frès particuliers, pour gagner I'auditoire. La

transition presque gigantesque qui se démarque enffe les rires et les sifles

moqueurs de I'auditoire et ses "applaudissements furieux" démontre le

pouvoir énorme qu'exerce la corporalité de Nana sur son public. Pourtant,

dans ce cas en particulier, c'est un aspect très spécifique de son physionomie

qui s'expose et domine les spectateurs.

D'un coup de hanche qui "dessine une rondeur sous la mince tunique"

et d'un renversement de sa gorge grasse, Nana expose devant les spectateurs

les qualités qui distinguent le plus sa sexualité primitive. Encore,

I'embonpoint et la stéatopygie de Nana sont mis en extrême évidence et

envahissent la vue des spectateurs. Ces manifestations de la primitive,

focalisées ici sur les hanches et les seins de la courtisane, expriment

I'exüême altérité de sa sexualité pathologique. Elles se trouvent I'objet de

fascination, d'excitation sexuelle, à cause de la différence qu'elles signalent.

Douée de ces caractéristiques, Nana revêt la forme la plus éloignée de la

physiologie masculine que possible, en étant une caricature de la femme

blanche et "normale". C'est I'altérité excessive de la primitive qui repousse

et attire à la fois. Cependant, la demière caractéristique évoquée dans cette

série d'associations avec la primitive dépasse même la "bassesse" de la

femme hottentote

Zola réserve pour la fin la description de la nuque de la prostituée, de

ses cheveux abondants ayant la même allure qu'une "toison de bête".

L'attribut "toison" fait penser à un nombre limité de mammiferes, dont
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notamment le cheval et le lion. La rapacité énorme et carnivore de la

courtisane se trouve fortifiée ici par I'image dévoreuse et néfaste du lion.

Cette évocation du léoncin chez Nana se répète plus loin encore, projetée

dans I'imagination hallucinatoire de Muffat qui contemple les cheveux de la

prostituée qui "lui couwait le dos d'un poil de lionne"(202). De cette

maniþ¡s, la structure de la primitive passe à celle de la sauvagerie bestiale.

Mais la finesse et la beauté bestiale de la courtisane égalent souvent

celles d'un cheval. En fait, on a du mal à distinguer la description du corps

de Nana de celui de son homonyme, Nana, un cheval de course :

Bllle montrait des reins solides, la gorge dure d'une
guerrière, aux muscles fort sous le grain satiné de la peau[.
. .] Muffat suivait ce profil si tendre, ces fuites de chair
blonde se noyant dans des lueurs dorées, ces rondeurs où la
flamme des bougies mettait des reflets de soie[. . .] Nana
était toute velue, un duvet de rousse faisait de son co{ps un
velours; tandis que, dans sa croupe et ses cuisses de cavale,
dans les renflements charnus creusés de plis profonds, qui
donnait au sexe le voile troublante de leur ombre, il y avait
de la bête. C'était la bête d'or. (202)

Encore une fois, une des parties les plus indicatives de la stéatopygie de

Nana et donc, de son primitivisme, constitue le sujet d'une association

métaphorique. Les cuisses chevalines de Nana rappellent explicitement son

animalité. Pourtant, c'est un autre trait qui est souligné, et même éclairé

davantage à travers cette description et celle de la cavale, Nana : "On ne

I'avait pas vue ainsi, le coup de soleil dorait la pouliche alezarte d'une

blondeur de fille rousse. Elle luisait à la lumière comme un louis neuf la

poitrine profonde, la tête et I'encolure légères, dans l'élancement nerveux et

fin de sa longue échine. - 'Tiens! elle a mes cheveux! cria Nana ravie"(342).
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A part la métonymie évidente qu'impliquent leurs noms, une technique

d'éclairage drarnatique met encore plus en évidence le frait qui unit la jument

et Nana - celui de la pilosité. Jean Borie explique la signification de ce üait

dans Zola et les mythes : "On voit le rôle de cette pilosité : I'animalité

dévoreuse [. .] se précise ici et achève la transformation de Nana en

monstre : 'il songeait à son ancienne horreur de la femme, au monstre de

l'Écriture, lubrique, sentant le fauve."'s C'est I'exhibition de sa "toison de

bête" qui amplifie la réaction de I'auditoire en des "applaudissements

furieux." Le fauve, concenfré dans la chevelure et le pubis de la prostituée,

déclenche sa réussite au théâtre et au demi-monde. La réussite de la jument

et sa ressemblance à la courtisane ne constituent qu'une extériorisation

sémiotique du fauve victorieux en Nana. Éclairées ici, toutes les deux, d'une

source précise d'éclairage - I'une des rayons du soleil, I'autre de la flamme

des bougies - la prostituée et la jument révèlent une pilosité étincelante qui

les unit dans leur animalité partagée.

La pouliche devient "une fille rousse" dans sa blondeur, et Nana se

transpose en une pouliche couverte d'un duvet de rousse. Effectivement,

I'identité de la femme et celle du cheval se fondent tellement I'une en I'autre

que même le public les confond : "Quand la champagre fut anivée, quand

elle leva son veffe plein, ce frrent de tels applaudissements, on reprenait si

fort : Nana! Nana! Nana! que la foule étonnée cherchait la pouliche; et

I'on ne savait plus si c'était la bête ou la femme qui emplissait les

coeurs"(348). Luisant comme des "louis neufs", la pilosité de ces deux

créatures les transfonne en une "bête d'or" - synonyme de la sexualité

primitive et animale de Nana et I'idole faux que les hommes adorent à leurs

risques et périls.
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Cette caractéristique lance la prostituée dans une chute vertigineuse

vers la bassesse de I'animale. En fait, on aurait beau jeu à trouver un

nombre considérable de références à la bestiale dans le personnage de Nana.

La prostituée flaire des odeurs comme "un jeune chien"(160), possède une

"ceryelle d'oiseau"(288) et glousse "comme une poule"(26). Elle agit en

"bête fidèle"(240) dans sa relation avec Fontan. Nana est "toute velue,"

possède des "cuisses de cavale" et garde une "inconscience de bête

superbe"(418). Sa simple présence à la campagn.e terrorise Mme Hugon

"comme si elle eût connu la présence dans la confrée d'une bête échappée de

quelque ménagerie"(176). Bref, la courtisane incame "le fauve"(202) et "la

bête d'or" (202).

Nana sait comme Bordenave qu'elle "n'avait de talent pour deux liards,

mais que ça ne faisait rien, qu'elle avait autre chose"(22) pour gagner et

même envoûter le public. Cette fameuse "autre chose" étudiée par Katrina

Perry dans "Containing the Scent. 'Odor di Femina' in Zola's Nana"6 et par

Jean Borie dans Zola et les mythes entre auües, n'est jamais articulée

explicitement par cet auteur, si affamé de la documentation des phénomènes

déterrninables. Cette autre chose de Nana constitue la clé de son pouvoir,

et aussi de sa condamnation.

40

C. "Le rut qui montait d'elle"

Katrina Perry tente d'identifier la puissante mystique par laquelle Nana

arrive à fasciner ses victimes : "At one point in Le Roman expérimental,

Zola states that the 'experiment,' as he calls the interpretation of facts, or the

novel, is almost always 'pour voir,' to see, yet throughout the novel, Nana's



seduction operates through what can't be seen and isn't analysed, her scent."7

En fait, Nana est décrite comme une "grosse fille qui se tapait sur les

cuisses, qui gloussait comme une poule, dégageait autour d'elle une odeur de

vie, une toute-puissance de femme dont le public se grisait" (26). Son odeur

désanne le public masculin comme celle d'une bête en chaleur : "Peu à peu,

Nana avait pris possession du public et maintenant chaque homme la

subissait. Le rut qui montait d'elle, ainsi que d'une bête en folie, s'était

épandu toujours davantage, emplissant la salle"(33). La prostituée incarne

"la bête d'or" qui représente une "force dont I'odeur seule gãtait le

monde"(202).

Les exhalaisons odorantes de cette femme sexuée constituent un

brouillard montant, invisible et nocif, qui arrive à franchir l'énorme distance

entre Nana et ses victimes. Ainsi munie, Nana a¡rive à "entamer" quinze

cents personnes au théâtre (33). Cette odeur indéterminable, mais

décidément feminine et animale, sert à expliquer une victimisation des

hommes aussi massive et absurde que celle que Nana est capable d'effectuer.

Encore une fois, Zola retourne au mythique, à I'indéterminable pour créer de

son héroïne une force omnipotente et destructrice.

Selon Alain Corbin dans son liwe The Foul and the Fragrant, les

exhalaisons odorantes sexuelles étaient exclusivement une affaire de femme

à l'époque de Zola.

For the time being [au dix-neuvième siècle], doctors
unanimously refused to acknowledge the erotic role played
by the odor of sexual secretions in man. This odor whetted
the generative instinct in animals, stated Rostan, but 'the
same is not true of the human species' t I Consequently,
blacks, who had remained nearer to the beast, as the
anthrop olo gi sts B lum enb ach and S oemmering had app arently

4I
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proved, were more sensitive to the sexual power of odors.s

Encore une fois, la sexualité masculine s'épargne de la vue disséquante de

la science, et s'éloigne de tout attribut qui implique une association avec le

primitivisme.

Tout en admett¿nt que I'odeur sexuelle dans Nana soit manifestement

une odeur feminine, Perry qualifie I'odeur de Nana aussi comme une

manifestation du prolétariat d'où sort la prostituée. L'historien Alain Corbin

explique ce phénomène :

Bourgeois families were now [vers 1880] obsessed by fear
of degeneration. Microbes thrived and proliferated in the
blood of the masses; they flourished amid vice and dirtiness,
in streets, slums, and servants' quarters. From contact with
the proletariat, the bourgeois ran the risk not only of
contagion but also of biological mutation: the virulent germ,
rising out of the social slime, might well be üansmuted into
a hereditary taint in the blood. In that event, his posterity
was jeopardized, his genetic patrimony was threatened with
comrption.e

Voici un aufre aspect encore plus nocif et plus menaçant de la "putain", ou

celle qui pue. Nana est si haïssable, non seulement résultat de la faiblesse

que son odeur mythique suscite en ses victimes, mais aussi à cause de la

menace qu'elle porte à toute leur classe, à leur privilège et à leur progénifure.

Perry trace et délimite le pouvoir de I'odeur de Nana à travers son

oeuvre de séduction, et s'approche de I'essentiel de sa signification :

In the interests of science and the search for knowledge,
female sexuality is repressed - it is the indeterrrinable, the
unknown, the unknowable. However, as psychoanalysis has



taught us, the repressed always retums. The 'odor di femina'
in Nana marks the retum of the repressed, that is to say
female sexuality, that jeopardizes the experimental method
and its insistence on the observable, the visual.l0

Si ce retour de la sexualité feminine, annoncé par l'odor di femino, portait

des menaces à la méthode de Zola, il semble que I'auteur s'en inquietât peu.

Dans le cas de Nana, comme on a vu, Zola prend toutes les mesures

pour maintenir la sexualité feminine à une distance, pour la garder

supprimée, malgré les décrets de sa méthode expérimentale. Cependant,

comme la sexualité feminine se trouve supprimée et, par conséquent, fait

surface dans l'odor di femina, la "îrrpifude" du désir mâle s'étouffe et se

projette sur la femme dans la figure puante de I'animalité primitive. L'odeur

de Nana constitue une véritable entité maléfique et mythique qui fournit à

Zola une espèce de deus ex machina, la présence de I'odeur feminine

mythique servant à expliquer une séduction massive et inwaisemblable des

hommes, tout en niant leur propre désir "béstial". Ce "retour" du refoulé de

la sexualité feminine qui se manifeste dans I'odeur de Nana, n'est que la

fonction de ces idées "toutes faites," une mythologie qui prend vie à travers

les pages de Nana et qui sert à expliquer I'inexplicable. De cette manière,

I'odeur de la femme sexuée constitue un outil puissant avec lequel Zola

modèle son protagoniste maléfique.

Comme I'indique Perry dans son article, I'odeur de Nana assure le

pouvoir séducteur et destructeur de Nana. Pourtant, contrairement à sa thèse,

I'odeur de femme ne constifue pas le fond de cette "autre chose" si

séduisante et maléfique chez Nana. La signification de I'odeur de Nana

dépasse la bassesse de ses origines minables, idée à laquelle Perry touche
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brièvement dans son article : "Her attraction is powerful; yet it is an

indication of her animality and her lack of sophistication in not masking or

not being able to mask her bodily emanations with powders and perfumes."rr

Effectivement, une correlation intéressante apparaît si I'on examine les

références à I'odeur de Nana.

Comme exemple de la mythologie scientifique à l'époque de Zola,

Corbin cite dans The Foul and the Fragrant de la scientifique, Briende :

"'The Negro and the Samoyed, like the filthy Hottentot, must to some extent

smell more strongly."'r2 En effet, la première référence au pouvoir odorant

de Nana décrit une "grosse frlle qui se tapait sur les cuisses, qui gloussait

comme une poule, dégageait autour d'elle une odeur de vie, une toute-

puissance de femme dont le public se grisait" (mes italiques) (26). Dans

cette première citation, les traits qui incarnent chez Nana I'embonpoint et la

stéatopygie de la femme hottentote ressortent simult¿nément avec son odeur,

autant qu'avec son animalité et sa sexualité de "poule". Ensuite, Nana prend

possession de son public par le moyen du "rut" qui montait d'elle, ainsi que

d'une "bête en folie", qui "s'était épandu toujours davantage, emplissant la

salle"(33). Quand Nana incarne "une force dont I'odeur seule gâtait le

monde", c'est sous I'aspect de "la bête d'or"(202).

Les plus grandes manifestations du pouvoir de I'odeur de Nana

évoquent automatiquement la Primitive, la Bête. Ce sont ces structures

mythiques, dégoulinant du corps de Nana qui exhalent une haleine à la fois

hypersexuée et empoisonnée. Mais la Bête et la Primitive exercent leur force

séductrice même avant que leurs émanations soient senties. L'action à peine

commencée dans le roman, la première indication de la victoire croissante

de la prostituée sur ses spectateurs arrive à la vingt-deuxième page. Leur
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réaction intense et frrrieuse à la vue de ses grosses hanches, de sa poitrine

grasse, et de sa "toison de bête" - bien avant la moindre réference à son

odeur - établit la puissance séductrice du primitivisme en Nana.

Efifectivement, I'odeur de femme émanée par Nana ne constitue pas

I'essence de cette "autre chose." L'odeur de Nana n'est que I'attribut

mythique de la Primitive qui se cache dans la femme sexuée. Le

primitivisme présente dans la physionomie, autant que dans I'odeur de la

prostituée, accomplit son oeuvre de séduction par le moyen de la vue et de

I'odorat. Bien qael'odor di femina constitue une arme exffêmement forte et

d'une portée considérable, I'essence de cette "aufie chose" indéterminée chez

Nana se ûouve plutôt dans sa nature mythique de Primitive bestiale que dans

son odeur pure et simple.
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D. La chair

Douée de sa "cervelle d'oiseau"(288), qui maintient une "inconscience

de bête superbe"(418), Nana agit sous les dictées prescrites par son corps.

Soulignant le fait que Nana est tout à fait nulle sur le plan intellectuel,

Richard-Laurent Barnett constate dans "Fleshing Out Meaning: of Poetic

Disembodiement in Zola's Nana" :

lNana] is, viscerally and compellingly, 'collée à son corps,'
glued to her bodiliness, a bond which even an imminent state
of disfigurement, the cacophonous tones of the death rattle
fail to undo t I The ever-crescent daughter of Gervaise
Lantier is no less polarized, vicimized, and suffocated by the
stuffthat she is - which she embraces, envelops, incorporates
- than the mesmerized males whom she convulsively
dismantles . .t'

Jean Borie résume cette fusion corporelle dans Zola et les mythes : "Nana
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n'a pas de place dans la galerie des 'Belles Dames sans merci'. Sa

personnalité est sans mystère aucun, sans grand charrte, et sans prestige, le

comble du banal, de I'ordinaire, de I'explicable : tout le mystère est concentré

dans I'organe."14

Comme le destin de la plupart des personnages zoliens, soumis à un

détenninisme rigoureux, celui de Nana en particulier n'appartient pas à la

prostituée mais est la propriété de son corps. Mais cette corporalité, comme

le souligne Borie, se résume et se trouve snyahie par "l'organe" féminine.

C'est la sexualité feminine surtout qui signale la "bassesse" de la nature,

I'asservissement des êtres humains à la biologie. Nana agit par une nature

maligne, par I'instinct de son corps de femme sexuée. Pareille à une bête

dépourvue de raisonnement, et aussi d'âme, la prostituée manque de ce qu'il

y a de plus fondamental et noble dans le geffe humain. Nana est clouée au

bois pulpeux de la chair.

Mais la mort grotesque de Nana, dévorée par la petite vérole, évoque

peut-être le visage le plus révélateur et exagéré de la Primitive :

Nana restait seule, la face en I'air, dans la clarté de la
bougie. C'était un charnier, un tas d'hruneur et de sang, une
pelletée de chair corrompue, jetée là, sur un coussin. Les
pustules avaient envahi la figure entière, un bouton touchant
I'autre; et, flétries, affaissées, d'un aspect grisâtre de boue,
elles semblaient déjà une moisissure de la terre, sur cette
bouillie infonne, où I'on ne retrouvait plus les traits. Un
oeil, celui de gauche, avait complètemènt sombré dans le
bouillonnement de la purulence; I'autre, à demi ouvert,
s'enfonçait, comme un trou noir et gâté. Le nez suppurait
encore. Toute une croûte rougeâtre partait d'une joue,
envahissait la bouche, qu'elle tirait dans un rire abominable.
Et, sur ce masque horrible et grotesque du néant, les
cheveux, les beaux cheveux, gardant leur flambé de soleil,



coulaient en un ruissellement d'or. Vénus se décomposait.
Il semblait que le virus pris par elle dans les ruisseaux, sur
les charognes tolérées, ce ferrnent dont elle avait empoisonné
un peuple, venait de lui remonter au visage et I'avait pourri.
(437)

Pour Sander Gilman, la figure purulente de Nana rappelle la pathologie de

la sexualité féminine à travers I'image de la femms noire :

The image is an old one; it is Frau Welt, Madam World,
who masks her comrption, the disease of being a womân,
with her beauty...But it is yet more, for Nana begins in death
to revert to the blackness of the earth, to assume the horrible
grotesque countenance perceived as belonging to the world
of the black.t5

À travers cette fin si abominable de la femme sexuée, il semble que Zola

décrit ici dans le visage de Nana ce que la pudeur ou la peur I'empêchait tout

au long du roman de dire explicitement du sexe de la prostituée.
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E. Le "non-dit" de la sexualité féminine

Selon la croyance "scientifique" de l'époque de Zola, la purulence

signalait, entre autres pathologies, La débauche feminine. Alain Corbin

examine ce phénomène dans The Foul and the Fragrant :

Excessive indulgence in coitus provoked a positive overflow
of sperm into the woman's humors, putrefied the liquids, and
engendered an intolerable stench. That was how prostitutes
became putains. Juvenal had already made this claim; at the
beginning of the eighteenth century J.-8. Silva tried to find
a scientific justification for this belief, which in itself was
enough to cause prostitutes to be considered dangerous
women. tu

L'organe de la femme sexuée devient, selon cette perspective, une espèce
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de vide-ordures charnel - récipient qui enferrne et engendre la purulence et

la décomposition d'humeurs.

Les images terrifiantes évoquées par le Comte Muffat, en scrutant la

nudité de Nana, reflètent d'une façon alarmante les demières lignes de la

description de la "Vénus décomposante," et préfigurent la grandeur de sa

force destructrice :

Muffat la contemplait. Elle lui faisait peur. . . C'était cela :

en trois mois, elle avait corrompu sa vie, il se sentait déjà
gâté jusqu'aux moelles par des ordures qu'il n'aurait pas

soupçonnées. Tout allait pourrir en lui, à cette heure. Il eut
un instant conscience des accidents du mal, il vit la
désorganisation apporté par ce ferment, lui empoisonné, sa

famille détruite, un coin de société qui craquait et
s'effondrait. (201)

Fidèle au dénouement moraliste du roman, le narrateur soumet Nana au

même empoisonnement avec lequel la prostituée a corrompu le Comte

Muffat et toute une classe. Pourtant, I'outil charnel et infecte de la prostituée

- qui transmet directement cette contamination à sa proie masculine - n'est

jamais décrit explicitement mais plutôt évoqué à travers des associations

mythiques et, finalement, à travers la figure décomposante de Nana.

Réfléchissant à la source ambiguë de l'énorme triomphe de Nana,

Mignon arrive à cette conclusion : " [. . .] c'était avec ce rien honteux et si

puissant, dont la force soulevait le monde, que toute seule, sans ouwiers,

sans machines inventées par des ingénieurs, elle venait d'ébranler Paris et de

bâtir cette forfune où dormaient des cadavres. 'Ah! nom de Dieu! quel

outil!"'(mes italiquesXal3). Les images terrifiantes et castratrices du manque

ou du vide, avec lesquelles la psychanalyse freudienne caractérise I'organe

féminin, ressortent dans la description finale de Nana d'une façon dont Freud



aurait été fier. Faisant penser à ce "rien honteux", le visage purulent et

visqueux de Nana est défiguré par "un frou noir et gãté" et une bouche tirée

en "un rire abominable." Tout le visage se résume en "ce masque horribte

et grotesque du néant." La pathologie inhérente au sexe féminin de la

prostituée se soulève par des images de "purulence," de pourriture, d'humeurs

et de "sartg," de "décomposition" et de "ferrnent dont elle avait empoisonné

un peuple'(437). Le "non-dit" que constitue le sexe feminin dans Nana est

la source de cette fixation aux images inquiétantes de la matière qui se

décompose. Image purulente et contaminée, le visage de Nana qui se fond

sur son lit de mort devient plus qu'une simple image de la maladie qui

contamine son sexe. Constituant non seulement "the visible sign of the

diseased genitalia through which the sexualized female comrpts"lu comme

I'indique Gilman, le visage visqueux et marqué du vide de Nana se substitue

implicitement au sexe troublant et contaminé de la prostituée, caché à travers

le roman.
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F. "La boue de son originefr

Trop astucieux dans son estimation de Nana et de son pouvoir

insaisissable qui lui permet de bâtir un vaste empire "toute seule, sans

ouvriers, sans machines inventées par des ingénieurs," Mignon parvient aux

origines de la puissance de la femme sexuée. Les moyens destructeurs qui

ont bâti cet empire "où dormaient des cadawes," se trouvent antithétiques à

l'édifice consffuit par I'intellect des hommes et qui a "donné naissance" à

toute civilisation humaine. Ce pouvoir de Nana précède les débuts les plus

humbles de la science et remonte encore plus loin, dépassant même les

premières manifestations du geffe humain.



Le piège insidieux dans lequel la prostituée enferme le Comte Muffat

offre un aperçu métaphorique de la suprême bassesse primitive de Nana,

dévoilée dans les dernières pages du roman :

La femme le possédait avec le despotisme jaloux d'un Dieu
de colère, le terrifiant, lui donnant des secondes de joie
aiguës comme les spasmes, pour des heures d'affieux
tourments, des visions d'enfer et d'éternels supplices.
C'étaient les mêmes désespoirs, surtout les mêmes humilités
d'une créature maudite, écrasée sous la boue de son origine.
(407)

Si le na:rateur compare le comte, profondément torturé, à une "créature

maudite," le rôle de "la boue de son origine" qui l'écrase et l'étouffe est

évidemment joué par Nana.

Cette image de la boue de "son origine" lie Nana le plus éfioitement

et explicitement à cette matière inerte par moyen de sa figure en

décomposition à la fin de I'oeuwe. Nana possède clairement ici I'informité

physique d'un "tqs d'humeurs et de sang" et d'une "pelletée de chair

corrompue." La femme commence à prendre "l'aspect grisâfre de boue" et

ressemble à "une moisissure de la terre." Son aspect est qualifié par des

termes telles que "informe," "se décomposait" et "néant." Nana révèle sa

vraie nature ici, comme I'indique Sander Gilman, et devient liuéralement

"Frau Welt." Mais I'image de la terre indiquée ici dans ce passage dépasse

de loin Ie primitivisme du monde noir auquel Gilman I'associe.

Devenue I'argile misérable dont Dieu le Père a façonné le genre

humain et à laquelle l'être humain retourne dans la mort, Nana incarne

I'ultime substance primitive dans I'imagination dévote et hystérique de

Muffat. La "boue de son origine" qu'incarne Nana prend une signification

50



darwinienne en faisant penser aux étapes primordiales de la vie terresfre,

concept que J.J. Bachofen a appelé "le Marais." Les visions du néant, de

I'informe chez Nana rappellent un monde en cours de naissance, au moment

où il commençait à sortir du chaos en réponse à la volonté transforrnatrice

de Dieu, avant le déclenchement décisif de l'évolution.

Cette image de la matière informe est accompagnée d'une pléthore

d'images qui associent Nana à I'exffême primitivisme. Nana est associée à

la "bassesse" de la femme hottentote, ensuite au primitivisme mythique et

monstrueux de I'amazone et de la cannibale. Elle est davantage diminuée

lorsqu'elle est liée à I'inhumain, à I'animal, et ensuite à la matière inerte pour

arriver finalement au néant. Grâce à une série presque exhaustive

d'associations avec la Primitive, Nana incarne un pouvoir néfaste, mystérieux

et primordial qui menace non seulement le statut privilégié de ces hommes

bourgeois, mais leur sang, leur esprit et tout ce que la civilisation patriarcale

a accumulé à travers I'existence humaine. Elle représente la "bassesse" ou

"la boue" de nos origines, la bête et la nature qui existent simultanément en

l'être humain mais qui restent catégoriquement supprimées et projetées, ici

et ailleurs, sur la femme sexuée. Nana est, sur le plan littéral et figuratif,

I'immanence tragique confrontée à la transcendance phallique, la matière

inerte confrontée à la vie.

La manipulation excessive de la figure de la Primitive implique une

énorme source de pouvoir qu'elle n'aurait pas autrement. À partir d'un

contrat sexuel qui lie les aristocrates prestigieux, ou les hommes d'affaires

excessivement riches à une femme sans aucune ressource sauf son co{ps,

ZoLa cree une épopée d'exploitation et de destruction des classes dirigeantes

en imprégnant ce corps des mythologies de la primitive. De cette façon,
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Zola conftre à Nana le pouvoir inférieur et sous-humain de la Primitive. La

haute portée des émanations physiques et mythiques de cette structure permet

une séduction nocive qui réduit ses victimes à un degré d'impuissance

absolue. Par conséquent, la turpitude qui a mené ces hommes à enffer dans

ce contrat est effacée et remplacée par la force vouée à la destruction que

représente la Primitive en Nana.

52



I Bernice Chitnis, Reflecting on i/a¡za, (London : Routledge, 1991).

' Sander Gilman, Sexual Pathologv and Difference : Stereotypes of

Sexuality. Race and Madness, (Ithaca : Cornell University Press, l9S5).

' Peter Brooks, "Storied Bodies or l.{ana at Last Unveiled," Critical

Inquiry 16.1 (1989)

4 Martin Steins, "ZoIa colonialiste," Revue des langues vivantes I

(t975) : 17.

t Jean Borie, Zola et les mythes ou de la nausée au salut, (Paris :

éditions du Seuil, 1971) : 50.

u Katrina Perry, "Containing the Scent : 'Odor di femina' in Zola's

Nana," Cincinnati Romance Review 10 (1991).

t Perryr, "Containing the Scent," 159.

8 Alain Corbin, The Foul and the Fragrant, (Cambridge : Harvard UP,

1986): 187.

e Corbin, Foul and Fraerant, 227.

to Perr¡r, "Containing the Scent," 160.

tl Perrlr, "Containing the Scent," 159.

12 Corbin, The Foul and the Fragrant, 39.

t3 Richard-Laurent Bamett, "Fleshing out meaning: Of Poetic

Disembodiement in Zola's Nana," Sub-stance XVIII, 60 (1989) . 98.

t4 Borie, Zola et les Mythes, 49.

53

Notes



54

tt Gilman, Sexual Pathology, 105.

16 Corbin, Foul and Fragrant, 46.

tt Gilman, Sexual Patholog}¡, 105.



ext¿íriorìsøtions de Ia Primitíve dans Nana

chapitre III : Le continent noir : les

Les extériorisations du primitivisme de Nana sont presque aussi

nombreuses que les traits qui se manifsslsnt dans sa physionomie. Quel que

soit le résultat du "rut" qui se dégage de Nana, et qui résulte de sa puissante

mystique ensorcelante, une série d'attributs entourent Nana d'indices qui

rappellent la primitive cachée chez la courtisane. En outre, cette

extériorisation fait surface dans la multitude d'hommes qui entrent en contact

avec Nana. Avant et après ce conffat fatal, ces aristocrates et ces hommes

d'affaires ont un comportement qui jure avec leur statut digne et noble et

arrivent à manifester le même primitivisme que celui de Nana.
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A. La contagion

Le premier indice de la transformation que Nana chez son public

spécifiquement masculin se situe peu après le début du roman et résume bien

ce phénomène comrpteur :

Des messieurs très bien répétèrent : 'Nana, ohé! Nana!' On
s'écrasait, une querelle éclat¿it au contrôle, une clameur
grandissait, faite du bourdonnement des voix appelant Nana,
exigeant Nana, dans un de ces coups d'esprit bête et de
brutale sensualité qui passent sur les foules. (14)

L'anticipation croissante provoquée par cette mystérieuse Nana se trouve

assez puissante pour engendrer les premières manifestations de la violence

"chaude" dans le roman. Le chant répétitif de ces deux syllabes crée une



énergie frénétique qui pousse ces "messieurs," vêtus de la civilité de ses

habits noirs, à une brutalité "sensuelle" et même "bestiale." Encore une fois,

le nom de Nana s'associe à la sexualité, au bestial et à la violence.

Cependant, ces fraits primitifs s'exposent ici à travers la quasi-anarchie que

ce nom déclenche chez les hommes, excités par l'éniprne sexuelle qu'il

signale.

En examinant de plus près la longue liste des clients de Nana, on

découwe chez ces hommes des symptômes de la contagion primitive

qu'exhale la prostituée. Le vieux marquis de Chouard, en apercevant la

nudité de Nana au théâtre, se transforme métaphoriquement en bête : "[. . .]

les yeux froubles du marquis de Chouard étaient devenus deux yeux de chat,

phosphorescents, pailletés d'or"(33). Plus loin, lorsqu'il tente un cont¿ct plus

suggestif avec la courtisane, le marquis singe le comportement d'une bête,

en paticulier, celui d'un chien : "[. .] le marquis de Chouard, certain de

n'être pas vu, osa adresser à Nana un clignement d'oeil, la face tout d'un

coup décomposée, la langue au bord des lèwes"(55).

Dans I'attraction indécente dans laquelle Nana le tient, le marquis

manifeste la sauvagerie d'un chat ou d'un chien autant que la désorganisation

primitive que Nana effecfue dans sa figure qui se "décompose" "tout d'un

coup" à la vue de la prostituée. L'hypersexualité de la courtisane semble

mettre en éveil la bête dans le caractère déjà douteux du marquis. De cette

façon, Nana devient le catalyseur du vice et du primitif qui sont souvent

latents chez les hommes qui la désirent.

Le jeune Georges Hugon, dont I'innocence et la jeunesse sont souvent

évoquées par des qualificatifs tels que "chérubin" (15), "bébé" (110) et

"l'échappé de collège" (20), assume aussi les caractéristiques abaissantes et
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bestiales de Nana. Chez Nana, lors du dîner qui tourne en catastrophe,

Georges, comme le marquis, se métamorphose en bête à la vue de Nana : "et

Georges, très gris, très excité par la vue de Nana, hésita devant une idée qui

mûrissait gravement, celle de se mettre à quatre pattes, sous la table, et se

blottir à ses pieds, ainsi qu'un petit chien. t. .l c'était bête, c'était triste, il

n'y avait plus rien de bon" (103). En fait, presque tous les hommes subissent

une ftansformation semblable, ce qui est ironique étant donné que Nana

s'efforçait de paraîüe bien élevée.

La haute dignité de ces hommes bourgeois se rend évidente à travers

la description de leur comportement au début de la soirée :

Autour de la table, ces messieurs, en habit et en cravate
blanche étaient très corrects, avec leurs visages blêmes, d'une
distinction que la fatigue afinait encore. Le vieux monsieur
avait des gestes lents, un sourire fin, comme s'il eût présidé
un congrès de diplomates. Vandeuvres semblait être chezla
comtesse Muffat, d'une exquise politesse pour ses voisines.
(e4)

Cependant, à mesure que la soirée progresse et qu'ils demeurent en la

présence de Nana, ces messieurs assument la brut¿lité et la bassesse d'un

ffoupeau de bêtes. Foucarmont tourne en dérision I'héritage patrilinéaire de

La Faloise, et celui-ci par conséquent menace de lui envoyer une carafe à la

tête (104). Steiner devient "fou" en apercevant un petit morceau de chair

délicieux de Nana (106). Georges, "le petit blondin, celui qui portait un des

grands noms de France, [. . .] eut une idée : il emporta sa bouteille de

champagne et acheva de la vider dans le piano. Tous les aufies se

tordirent" dans un "coup de folie bête" (114). Même la Bible se trouve

I'objet de ridicule pendant cette nuit fauve,le Sacrifice d'Abraham récité en
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patois d'Alsace par un des invités, ayant un goût irrévérencieux (113).

Malgré la bonne volonté de leur hôtesse, le comportement sauvage de

ces invités devient effréné en la présence de Nana. Tout ce qui constitue

la hauteur du statut de ces messieurs - leur nom, leurs arts et leur religion -

devient cible de moquerie, sali par des injures bêtes ou par un jet quasi-

urinaire de champagle. Voici un aperçu de la menace que cette contagion

primitive porte à ces hommes. Pendant la brève durée d'une soirée, ces

messieurs donnent des signes avant-coureurs de la désagrégation imminente

que Nana provoquera dans toute leur classe. Cependant, l'évidence de cette

décomposition sociale se montre de la façon la plus saillante chez le dévot

comte Muffat.

Caractérisé par son beau-père, le marquis de Chouard comme "la vertu

même" (139), le comte se trouve victime de la chute peut-être la plus

alarmante parmi les clients de Nana. Vers la culmination de sa liaison avec

la courtisane, le comte démontre le plus explicitement I'influence primitive

et destructrice de Nana :

Les anciennes épouvantes dévotes de leur nuit d'insomnie
tournaient maintenant en une soif de bestialité, une fureur de
se mettre à quatre pattes, de grogner et de mordre. [. . .] Et
lui aimait sa bassesse, goûtait la jouissance d'êfre une brute.
Il aspirait encore à descendre, il criait : 'Tape plus fort...
Hou! hou! je suis enragé, tape donc!'(408)

Encore une fois, un homme du cortège de Nana se trouve rampant à quatre

pattes et réduit en bête, comme soumis au pouvoir d'une "nouvelle Circé,"

comme I'appelle Chantal Jennings dans son article "Lecture idéologique de

Nana (49).t Mais la transformation métaphorique s'opère ici d'une façon si

tot¿le qu'elle afflige non seulement les yeux du comte ou sa bouche, comme
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dans le cas du marquis, mais tout son co{ps, tout son être. Miroitant la "bête

en folie" (33) qu'incarne Nana au début de I'oeuvre, Muffat se trouve victime

"du rut" qui monte de la femme sexuée, et arrive à manifester la même

pathologie primitive que la prostituée.

Parmi tous les hommes du roman qui témoignent d'une louche

obsession avec Nana, I'aristocrate le plus renommé pour sa vertu dévote se

üouve I'objet de la transformation'la plus sauvage et la plus obscène. Etant

donné la réputation si renommée et si distinguée qu'avait le comte, avant sa

liaison avec Nana, on peut conclure que ce qui déclenche ces manifestations

des instincts primitifs vers la fin du roman se trouve catégoriquement en

Nana. Les émanations nocives de la prostituée entraînent cet aristocrate vers

les profondeurs du primitivisme. Cette métamorphose d'un homme

excessivement dévot, vertueux et noble constitue I'ultime affichage du

pouvoir comrpteur et primitif de Nana.

Ces comportements primitifs chez ceux qui entrent en contact avec la

prostituée, autant que la suggestion constante d'une "odeur de femme" ou

d'un miasme nocif, tirent les dynamiques du rapport entre Nana et ses clients

vers le modèle pathologique. Si I'obsession masochiste dont souftent ces

hommes se réduit à une maladie, à une pathologie, leur volonté est effacée,

leur désir, le produit d'une contagion. De cette façon, le narrateur parvient

à absoudre ces hommes de leur bassesse, et à les déculpabiliser dans ce

rapport louche.
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B. La présence noire

À part les manifestations primitives qui surgissent de la clientèle de

Nana, la primitive pénètre et fait surface dans les environs de la courtisane



autant que chez ceux qui I'entourent. Quant aux domiciles de la courtisane,

I'empire que Nana s'est fait construire avenue de Villiers est peuplé de

sculptures de femmes nues et d'un "nègre de bois sculpté" (286) qui tend un

plateau d'argent, rempli de cartes de visite. À ta soirée luxueuse de la

courtisane, un bruit court que "six nègres, absolument nus, serviraient le

souper de Nana" (90). Même la bonne de Nana ajoute à cette ambiance noire

et primitive.

Rappelant la prostituée et sa servante de I'Olympia de Manet, la belle

et blanche Nana s'accompagne d'une bonne française qui porte curieusement

les traits stéréotypés de la femme noire. La servante de Nan a, Zoé, "ûès

brune, coiffée de petits bandeaux, avait une figure longue, en museau de

chien, livide et couturée avec un nez épaté, de grosses lèvres et des yeux

noirs" (38). Son teint, ses cheveux, son nez et ses lèwes, tous foncés et

exagérés selon le canon esthétique européen, rappellent les caractéristiques

stéréotypées de la femme africaine noire. Ces traits du primitivisme

s'expriment aussi dans sa figure entière, décrite en "museau de chien", qui

révèle aussi sa bestialité primitive.

Toutes ces traces du primitivisme noir associées avec I'espace de

Nana signifient la Primitive chez celle qui I'occupe. Le domicile ou

"cloaque" de Nana devient une extériorisation métonymique de la femme

noire cachée dans la courtisane. L'hypersexualité du Noir apparaît à travers

la nudité des femmes sculptées, des "nègres fantasmagoriques" ainsi qu'à

travers la figure nue de Nana elle-même. Dépourvue de la vertu civilisée de

la pudeur, Nana se promène chez elle comme une bête ou une primitive,

"avec I'orgueil de pouvoir se mettre nue, à chaque instant et devant n'importe

qui, sans avoir à rougir" (297). Mais les domiciles de Nana n'oftent qu'une
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vue très minimaliste de ce phénomène métonymique qui existe entre Nana

et son milieu. Peut-être I'endroit le plus troublant et le plus indicatif du

primitivisme en Nana se trouve dans le Théâtre des Variétés, ou bien le

célèbre "bordel" de Bordenave.

C. "Une des parties les plus raffinées de I'enfer"

Dans son article "La symbolique de I'espace dans Nana", Chantal

Jennings décrit la cour intérieure du théâüe comme possédant une

"afnosphère fetide, nauséabonde et malpropro," comme étant un "véritable

enfer empesté."r Cette allusion infernale se renforce à ûavers les recherches

de Maryse Rochecouste, présentées dans son article "Images catamorphes

zoliennes" .

[L]es images thermiques, évoquées par la chaleur intense du
Théâtre des Variétés t .l juxtaposées aux images de
souillure, de destruction et de putréfaction, créent une
aûnosphère des plus suffocantes. t l

Cette image de I'enfer souterrain est davantage
intensifiée par la métaphore du labyrinthe suggérée par les
étages, les escaliers, les couloirs, les marches, les paliers, les
corridors, les vestibules à I'intérieur, I'allée et la galerie des
Variétés à I'extérieur.3

Rochecouste relève aussi un dernier élément qui complète cette image

infernale et diabolique : la prédominance des couleurs rouge et jaune au

théâtre, qui inspirent des visions cauchemaresques des flammes du tourment

éternel.a

En effet, les passages qui exposent les entrailles de ce demi-monde

abondent en références malignes et infernales. La sensibilité dévote et

troublée du comte, qui souvent se distingue mal de la voix du narrateur,
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remarque : "Toutes les odeurs, toutes les flammes, venaient de frapper là; le

plafond jaune semblait cuit" (148). Ailleurs, le comte qualifie ce monde

souterrain de "fournaise empoisonnée de musc" (150). Avec une régularité

remarquable, une pléthore d'adjectifs surgit dans ces descriptions et raffirme

la malédiction qui pèse sur cet endroit : des mots tels que "surchauffé" (130),

"souterraine" (130), "douteux" (130), "ardente" (135), "empoisonnée" (150),

"obscurité" (130), "violent" (136), "désordre" (148), "diaboliques" (13g) et

"brûlants" (139) ne laissent aucun mystère à I'egard de la waie nature de cet

espace symbolique.

Dans le contexte du théâtre et surtout dans celui du texte entier où le

primitivisme noir joue un rôle remarquable, il est intéressant de noter que le

continent africain soulève souvent des images infernales dans I'esprit du dix-

neuvième siècle. Reliant le diabolique au monde primitif noir, Martin

Steins dans son article "Zola colonialiste" cite les mots prononcés par F.

Dubois en 1911, quand il décrit I'Afrique coloniale au dix-neuvième siècle

: "Son climat terrifiant [celui du Soudan] suffisait à le condamner à n'être

jamais qu'une vaste nécropole. Ces régions, acquises au prix de sanglantes

et coûteuses campagnes, apparaissaient comme 'une des parties les plus

raffinées de I'enfer."'5

Bien évidemment, l'être démoniaque qui règne sur ce monde des

ténèbres se trouve en notre "héroine," Nana : "Il [Muffat] croyait au diable.

Nana, confusément, était le diable, avec ses rires, avec sa gorge et sa croupe,

gonflées de vices" (138). Pourtant, pour décrire les attributs du diabolique

en Nana, le comte/narrateur n'explore pas son caractère dissimulateur ou

perverfi, mais il dépouille directement les parties du corps de la femme les

plus indicatives de son primitivisme. Soulignant surtout "sa gorge et sa
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croupert, le narrateur désigne les traits exagérés de la femme hottentote

qu'incarne Nana comme "gonflées de vices." D'après cette hystérie

mythique, c'est le vice inhérent à la femme noire et à la femme sexuée qui

exagère leurs taits sexuels secondaires. La référence à "sa croupe" en

particulier, mot qui désigne les fesses d'un cheval ou plus familièrement

celles d'un êfre humain, évoque non seulement I'image de la stéatopygie de

Nana, mais aussi celle de sa bestialité. Il semble que le diabolique en Nana

se trouve concenfré chez la Primitive qu'elle symbolise.
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D. Le continent noir

Mais cet enfer où Nana se trouve maîtresse se distingue par d'autres

éléments frès singuliers. L'incursion qu'entreprend Muffat dans ce théâtre

I'expose à tout un domaine très particulier, peuplé d'acteurs, de bêtes et

surtout de femmes. Dans la chaleur intense qui "cuit" cet environnement,

une "vapeur" (136) domine, rendant I'air "épaissi" (130) et suffocant. Dans

cette humidité et dans cette chaleur insupportables serpentent des couloirs,

des escaliers qui s'annoncent par "des profondeurs d'obscurité" (130), "des

coins sombres" (130) et "des souffles de cave" (130). La suffocation

claustrophobe des couloirs pèse sur Muffat (130), autant que "l'étouffement

de I'air, épaissi, surchauffé" (130). L'inconnu obscur et engloutant que

représente cet espace humide constitue peut-être I'aspect le plus troublant de

ce monde aux yeux du comte.

La figure terrifiante du néant préfigure ici celle qui fait surface vers

la fin du roman dans le visage contaminé de Nana. Comme le "trou noir et

gâté" (437), humide et puant, que représente la figure décomposée de Nana,



le vide puant de "tout le sexe de la femme" (148), ténébreux et moite, que

symbolisent les passages souterrains du théâtre évoque aussi le non-dit de

Nana. L'image de la vagina dentata dégouline de ces profondeurs moites et

obscures, perrnettant une pénétration sans retour.

Muffat y ressent une impuissance complète devant "la lente possession

dont Nanal'envahissaif' (138) (mes italiques). Enveloppé au troisième etage

du théâtre par "un redoublement d'odeur fauve soufflé par les portes

battantes," Muffat cède passivement "à la griserie quí l'envahissait" (148)

(mes italiques). Dans cet environnement, Muffat devient la cible d'une

batterie de tactiques agressives et séductrices. Le désir qu'éprouve Muffat

pour Nana ne provient pas de I'homme mais de la "griserie" nocive de cet

espace vaginal, contaminé et comrpteur. Cette figure mythique et

engouffrante du sexe féminin dévorateur s'ajoute à la constellation d'images

qui éliminent la volonté louche de ces hommes en les rendant victimes d'une

force sur-/sous-humaine. Voici la rencontre douteuse avec le "continent

noir," une énigme qui, selon Naomi Schor dans son article "Le Sourire du

Sphinx : Zola et l'énigme de la féminité", noublait profondément Zola.6

Selon cette métaphore de Freud, "le continent noir" suggère

I'inconnaissable que représente la sexualité feminine. L'association entre la

femme et le monde primitif noir se rend très évidente à travers cette figure.

Voici la clé du jeu d'inversion qu'effectue Freud à travers cette conclusion.

Le mystérieux dans les sciences incite d'habitude encore plus de recherches,

plus d'efforts dans la tentative de comprendre I'incor¡ru. Quand on songe à

ces mystères qui restent hors de la compréhension humaine, la barrière qui

fait obstacle à cette connaissance se trouve nonnalement dans la faiblesse ou

I'ignorance de I'intelligence de celui qui les contemple. Dans le cas de Freud

64



qui contemple la sexualité féminine, la déficience intellectuelle du

psychanalyste se trouve un bouc émissaire dans le sujet qu'il ne peut pas ou

ne veut pas comprendre, en I'abaissant, en le rendant mythique. Associant

la sexualité féminine avec le monde primitif noir, Freud conclut qu'elle est

frop basse, trop primitive et donc trop mystérieuse pour être accessible à son

intellect élevé. Cette inversion de la déficience entre I'observateur et

I'observée effectue la même oeuvre figurative et abaissante à travers les

manifestations du primitivisme dans Nana.

Rappelant le voyage de découverte qu'a entepris Livingston en

Afrique, Muffat observe un monde inconnu qui abrite des créatures

singulières de la "civilité" extérieure de Paris. La présence bestiale se fait

ressentir partout dans ce monde souterrain par I'emploi répétitif du mot

"fauve" (130, 148) et par la population excessive de chats qui y habitent.

Ces bêtes surveillent et assomment presque les messieurs qui pénètrent dans

leur domaine :

La Faloise était sur une des chaises au fond, entre la table et
le Poêle; il semblait décidé à passer la soirée là, inquiet
pourtant, rentrant ses longues jambes, parce que toute une
portée de petits chats noirs s'acharnaient autour de lui, tandis
que la chatte, assise sur son derrière, le regardait fixement de
ses yeux jaunes. (128)

Un chat en particulier retient I'attention de Muffat parmi le chaos qui

I'entoure :

Mais au milieu de cette débandade de filles lâchées à travers
quatre étages, il n'aperçut distinctement qu'un chat, le gros
chat rouge, qui, dans cette fournaise empoisonnée de musc,
filait le long des marches en se frottant le dos contre les
barreaux de la rampe, la queue en I'air. (150)
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Doré d'une pilosité livide qui rappelle le "duvet de rousse" (202) de Nana,

ce gros chat rouge répète I'embonpoint de la prostituée ainsi que son

hypersexualité : une relation témoignée aussi par sa posture de "queue en

I'air," qui indique normalement une bête en chaleur. Ces felins qui

s'associent de façon métonymique avec la sexualité féminine font ici une

extériorisation explicite du primitivisme bestial chez les femmes de théâtre,

le gros chat rouge incamant la maîfresse de cette "fournaise empoisonnée,"

ì.lana.
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E. La jungle

Pourtant, les "actrices" de ce théâtre se distinguent énormément de

leurs collègues masculins, qui occupent aussi cet espace rude. Lorsque les

deux sexes sont mentionnés dans les descriptions du théâûe, une distinction

intéressante apparaît entre les acteurs et les actrices . "Le long du mur jaune,

vivement éclairé par une lanterne à gaz qu'on ne voyait pas, des silhouettes

rapides filaient, des hommes costumés, des femmes à demi nues" (121).

Fêtant la Vénus blonde autant que le prince dans la loge de Nana, trois

acteurs, le prince, le comte et le marquis se trouvent "serrés autour de Nana

demi-nue. Les trois acteurs avaient encore leurs costumes du seconde acte"

(134). Curieusement, malgré le nombre considérable de changements de

costume que les acteurs et les actrices sont également obligés de faire, les

hommes sont toujours décrits comme étant complètement vêtus. En fait,

tandis que les allusions à la nudité féminine abondent - "coins de nudité,

"blancheurs de peau" (148) - la nudité masculine est complètement absente.



Leur nudité constituant un objet aisément accessible au regard

masculin, ces femmes négligent ouvertement la tenue respectable et pudique

que la société de cette époque imposait à la femme. Même si le véritable

échange commercial entre prostituée et client n'est jamais effectué dans ces

environs, Bordenave n'a pas tort de désigner son théâte comme un bordel.

La scène, les grandes affiches criardes et Bordenave, le "montreur de

femmes," annoncent, exposent et vendent la chair féminine cachée au sein

du théâfre. Mais ce bordel, dans son sens le plus diabolique et

cauchemaresque, n'est que le vernis fragile du monde ténébreux de la femme

sexuée.

Selon la vision obsédée de Muffat, et peut-êüe du narrateur, ce

labyrinthe infernal se caractérise surtout par une tache féminine, par une

fémininité resplendissante dans sa nudité rappelant celle d'une bête de zoo.

Pour le comte, le théâtre ne constitue qu'une "débandade de filles lâchées à

travers quafre étages" (150); un espace dominé par I'odeur grisante de "tout

le sexe de la femme" (148). Les références à la nature "fauve" de cet espace

s'accompagnent toujours par des images de la fémininité fort odorante : "un

vacarme de portes dont les continuels battements lâchaient des senteurs de

femme, le musc des fards mêlé à la rudesse fauve des chevelures" (130). À

mesure que les femmes enlèvent le masque de lew maquillage, Muffat

remarque "un redoublement d'odeur fauve soufflé par les portes battantes"

(148). Accablé par cette griserie, le comte remarque I'espace du théâtre qui

s'anims d'une façon serpentine : "f]n instant, il se tint à la rampe de fer, qu'il

trouva tiède d'une tiédeur vivante" (148).

Dans ce monde vaporeux, envahi par des bêtes et par une rampe de fer

transformée implicitement en une espèce d'anaconda, les femmes du Théâtre
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des Variétés se promènent demi-nues et puant le fauve dans cette chaleur

moite et infernale de jungle. Indicative de leur manque de civilité et

affichant leur sexualité accessible, la nudité et I'odeur fauve des femmes du

théâtre y marquent une régression vers une espèce d'état brut. Comme

I'Hottentote détestable, ces femmes ne cachent pas leur nudité primitive, ni

leurs émanations bestiales. Les caves du théâte mettent en exposition ces

actrices nues comme le font les publications des sociétés de géographie

dépeignant une tribu de "sauvages," oftant souvent aux non-initiés un

premier aperçu titillant, quasi-pornographique de la nudité féminine.

Lorsque Muffat se tient à cette rampe serpentine et qu'il boit "dans une

aspiration tout le sexe de la femme, qu'il ignorait encore et qui lui battait le

visage" (148), sa rencontre avec "le continent noir" surgit avec une force

effrénée. Comme la littérature exotique à l'époque de Zola, cette incursion

qu'entreprend Muffat dans un monde infemal et inconnu porte de graves

conséquences, et démontre une terreur xénophobe du monde africain que

Martin steins examine dans son article "zola colonialiste" :

[La] littérature exotique, [. .] ne s'était pas fait faute de
populariser un portrait des 'sauvages' où se mêlaient la
répugnance devant les ténèbres insondables d'une humanité
déchue et I'horreur inspirée par le sadisme sanglant qui
naissait au contact de deux mondes incompatibles.
Uniformément décrite comme un exil, la vie dans ces
colonies peuplées de malchanceux, de misérables, de
décavés, apparaissait comme un calvaire inutile vers
I'abjection morale, la déchéance physique et une mort
indigne (mes italiques).7

Muffat ne s'échappe de ce contact primitif et ensorcelant qu'après la mort de

lrlana. À ce moment-là, la contagion que Muffat a atrapée du "continent

noir" I'a déjà voué à la déchéance morale, physique et familiale, déchéance



qui, selon Steins, caractérisait toute tentative de pénétration en Afrique. Par

une coïncidence intéressante, Jean Borie dans Zola et les mythes emploie la

même figure d'incursion sacrificielle que Steins, en adressant la rencontre de

Muffat avec la femme sexuée ou bien, sa pénéfiation dans le monde de la

Primitive:

On se souvient de cette autre montée au Calvaire
qu'accomplissait le comte Muffat dans les coulisses du
théâüe des Variétés. Dans une imitation surréaliste, la
femme lui était révélée, en haut de I'escalier, sous la forme
d'une chambre vide contenant seulement un pot de chambre
et un jupon sale, oublié. Les terrnes mêmes employés par
Zola sont ici d'une importance capitale : Muffat reçoit en
plein visage le sexe de la femme, il le boit, et il I'aspire à
longs fraits (mes italiques).8

D'après la répugnance et la terreur qui se font ressentir dans

Nana, surtout à travers les descriptions de découverte d'un monde inconnu,

il est néanmoins curieux de remarquer que, selon Steins dans son article

"L'épisode africain de Fécondité et la tradition exotique," Zola était "le

premier gtrand écrivain modeme en France qui se soit fait sans ambiguTtés et

sans réticences le champion de I'expansion coloniale en Afrique."n Steins

constate que ce qui a donné la première impulsion à cette ferveur colonialiste

de Zola, témoignée dans son oeuvre Fécondité de 1899, est son ambition

glorieuse "d'aider à I'avènement du bonheur des générations futures. Et de

guérir, pour ce faire, la société des maux qui compromettent son avenir."rO

n faut surtout jauger la signification d'une "société des maux" qui

compromettait I'avenir de ZoIa : de quelle société parlait-il, de quelle

malédiction souftait-elle, et comment est-ce qu'elle compromettait son

"avenir?"
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S'ajoutant à la longue série de curiosités qui entoure I'oeuwe de Zola,

le portrait que I'auteur dépeint dans Fécondité du véritable continent africain

jure catégoriquement avec la conception populaire au dix-neuvième de ce

pays "sauvage." S'opposant aux visions ensanglantées d'un continent peuplé

abondamment de sauvages, et jurant aussi avec le chaos primitif qui règne

au Théâte des Variétés dans Nana, zola y crée selon Steins, "une fresque

soudanaise" où "l'Africain est le grand absent. t ] Aussi, dépossédée de

toute frace native, I'Afrique apparaît-elle comme un continent inhabité et

disponible au premier venu. L'appel du vide justifiait, en oufie, I'expansion

coloniale."ll

Il semble que Zola. en identifiant son avenir idéal dans un pays

africain "ouvert" et "vierge," révèle simultanément le vérit¿ble emplacement

du "continent noir" dans son oeuwe. Selon la mythologie zolienne, dix-neuf

ans après la publication de Nana, I'Afrique devient un refuge contre le

primitivisme colTupteur de cette "société des maux", documentée dans Nana

parmi d'autres, que représente Paris ou la société française en général.

Offiant un aperçu menaçant de la déchéance qu'effectue cette société

primitive, I'histoire du comte Muffat dans la jungle du Théâtre des Variétés

résume en microcosme la sauvagerie comrptrice de la société française.

Mais la sauvage malédiction qui hante cette société zolienne porte un visage

décidément féminin.

Comme I'Africain dans Fécondité, I'homme constitue le grand absent

figuratif du monde primitif au théâtre. Abrité contre le primitivisme de la

nudité, de I'hypersexualité et de I'odeur dont souffient leurs soeurs au théâtre

et ailleurs dans le roman, les hommes de théâtre s'absolvent de toute

association abaissante avec le primitivisme. En outre, I'acte pénétrant et
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violateur qu'effecfuent Muffat et les autres bourgeois, non seulement en

entrant dans cet espace métaphoriquement vaginal mais, aussi dans le coTt

qui résulte de ces rencontres "commerciales," se renverse et s'absout aussi.

La pénétration du monde/corps féminin devient victimisation dans un piège

primitif et engloutissant, une espèce de "calvaire" sacrificiel. Le désir

dépravé qui a enüaîné ces messieurs à I'achat des corps féminins se fianspose

sur la femme, et fait surface dans I'hypersexualité de la femme primitive.

Encore une fois, des figures mythiques, ici celles de la vagina dentata et de

la femme primitive, déplacent la volonté et la culpabilité des hommes et les

attribuent aux femmes de ce continent noir.

Comme la prétention auto-salvatrice de Freud, c'est-à-dire par I'emploi

mythique et abaissant de la Primitive, zola pawient à donner forme à
I'insondable mystère que lui posait la sexualité féminine. Du fait, une

constellation d'images et de réferences primitives ressortent à travers le corps

de Nana, la contagion qui émane d'elle, son milieu, et les femmes qui le
partagent. En soulignant la mythique bassesse de Nana et des femmes du

théâtre, Zola arnve à masquer son ignorance de la sexualité féminine derrière

son traitement de ce sujet "primitif' : c'est un taitement qui rend son sujet

si bas et si mystérieux qu'il devient indigne de compréhension.
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chapirre w : Lo fraternité des mêmes perversions

La force destructrice que représente Nana constifue I'axe du roman qui

porte son nom. Munie merveilleusement de figures mythologiques et

primitives, la "mangeuse d'hommes," selon Chantal Jennings dans son article

"La symbolique de I'espace dans W," "semble avoir envahi tout I'espace

du roman" (770).t Les origines boueuses et alcoolisées du bas peuple lui

ayant légué sa carrière monstrueuse de femme sexuée, Nana est modelée très

spécifiquement pour son rôle. Sa beauté exceptionnelle, la haute portée de

son oeuvre de comrption et I'empire qu'elle a construit, ainsi que sa présence

primitive, maléfique et envahissante, semblent constituer des ftaits désignant

la nature singulière de cette créafure nommée "Nana." Mais ce roman qui

est l'épopée de ses exploits révèle que Nana n'est pas seule dans cet espèce

de complot comrpteur qui s'effecfue dans cette "société des maux."

Les paroles suspectes de Nana elle-même fournissent des indices

comprometteurs à l'égard de I'identité de ces autres instruments de

comrption. Discréditée par sa nature maligne, par sa "cervelle d'oiseau," qui

rend sa condamnation du roman nafuraliste convenablement naiTe et bête

(309) et par une volonté capable de se protéger en impliquant les aufes dans

le vice, Nana parvient néanmoins à révéler ces coupables avec une exactifude

qui se trouve appuyée par I'herméneutique du texte lui-même. Peut-être la

prétention la plus révélatrice de Nana arrive-t-elle au moment où elle tente

délicatement de convaincre Muffat qu'il est cocufié par sa femme, la belle

et noble comtesse Sabine : "Je ne la mangerais pas, ta femme, bien sûr, pour

parler d'elle . . . Mon cher, toutes les femmes se valent . . ." (203).
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En tâchant de reporter le cocuage de Muffat, la prostituée se donne un

prétexte qui rabaisse toutes les femmes au même niveau de vice : "Si j'étais

homme, c'est moi qui me ficherais des femmes! Les femmes, vois-fu, en

haut comme en bas, ça se vaut : toutes noceuses et compagnie" (208). La

cible la plus saillante et provocatrice dans cette condamnation de tout un

sexe se ûouve dans la classe des "honnêtes femmes" : "Ne parlez donc pas

des honnêtes femmes, dit-il fMuffat] durement. Vous ne les connaissezpas.

- Je ne les connais pas! Mais elles ne sont seulement pas propres, tes

femmes honnêtes! Non, elles ne sont pas propres!" (206). L'insinuation de

Nana, qui lie les femmes respectables, surtout sa propre femme, à la
perversion des filles, suscite chez le comte une telle rage qu'il manque de

justesse d'écraser la tête de Nana sous son talon (208). En racontant le

cocuage de Muffat, Nana suscite les premières manifestations de brutalité

chez le comte, car elle brise une illusion chère au comte : celle de deux

classes distinctes et donc, de deux classes de femmes distinctes.
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A. Le canapé rouge

La comrption cachée, qui fermente au coeur de la classe dirigeante, se

révèle d'abord à travers la figure de la comtesse Sabine, la femme du comte

Muffat. Douée d'une intuition féminine superbe, Nana arrive à percer la

façade de la bienséance qui protège la comtesse, pour apercevoir sa waie

nature. Cette oeuvre est rendue encore plus miraculeuse lorsque I'on

considère que Nana est capable de deviner ce que tout le monde ignore,

seulement en regardant la comtesse. En passant avec Steiner lrlana dit :

"Vous savez, j'ai I'oeil, moi. Maintenant, je la connais comms si je I'avais



faite, voffe comtesse. . . Voulez-vous parier qu'elle couche avec cette vipère

de Fauchery? . . Je vous dis qu'elle y couche! On sent bien ça entre

femmes" (181). Encore plus remarquable que la découverte de cette liaison

est sa sensibilité à cet inquiétant "ça" qui se répand "enüe femmes." Ici,

cette énigme se définit dans le contexte dissimulateur et sexuel d'une liaison.

C'est la sexualité comrptrice et ffompeuse de la comtesse qui semble êfre

perceptible, particulièrement à une de ses semblables, Nana. Comme des

chiens qui se communiquent par le médium invisible de I'odeur de leur urine,

c'est le vice de la sexualité féminine qui se fait sentir, et qui opère coûlme

un médium communicateur entre les femmes sexuées.

Cette notion de I'intuition, non seulement de la femme mais de la

femme sexuée, porte aussi le stigmate de la bassesse, de la primitive.

Dépourvue d'opérations plus intellectuelles, la capacité mentale de la femme

sexuée se réduit à I'intuition, à I'instinct animal, pour cerner et comprendre

son environnement et ses semblables - comme I'habi¡rde qu'a Nana de flairer

des odeurs "comme un jeune chien" (160). L'intuition de la femme sexuée

se trouve aux antipodes des sciences civilisées, de I'explicable, pour

s'associer aussi à la bassesse de la sorcellerie et du paganisme.

Traditionnellement, le mythe de I'intuition feminine sert d'explication

quoique mystérieuse et abaissante - de I'intelligence redoutable de la femme.

Selon cette mythologie, si une femme manifeste une certaine aptitude ou

connaissance qui n'est pas immédiatement compréhensible aux autres, il s'agit

d'intuition et non pas d'intelligence.

La sensibilité de Nana à la perversion de la comtesse indique qu'elle

n'est pas la seule à porter les marques perceptibles de I'hypersexualité.

Ainsi que les effets grisants et ensorcelants de la sexualité vorace de Nana,
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Sabine porte les marques compromettantes et séductrices de la femme

sexuée, révélant la primitive en dessous. Propriétaire de son fameux "canapé

rouge" bien avant que son mari cède à I'influence néfaste de Nana, Sabine

extériorise métonymiquement sa perversion dans cette chaise à couleur

ardente, qui jure avec la civilité modeste des autres meubles sombres dans

sa maison. Constituant le sujet d'un bref examen par Chantal Jennings dans

son article "La symbolique de I'espace dans Nana,"t et par Colette Becker

dans son édition critique de Nana,3 le canapé représente un symbole spatial

qui affiche la désignation de femme sexuée de celle qui s'y allonge.

Fauchery devient sensible à ce que symbolise ce canapé, et est même séduit

par son intensité :

[L]a grande chaise de soie rouge capitonnée, où la comtesse
s'asseyait, venait d'affirer son attention. Il la trouvait d'un
ton brutal, d'une fantaisie froublante dans ce salon enfumé.
À coup sûr, ce n'était pas le comte qui avait introduit ce
meuble de voluptueuse paresse. On aurait dit un essai, le
coilrmencement d'un désir et d'une jouissance. t . ] C'était
une bêtise sans doute; seulement, I'idée le tounnentait, il se

sentait attiré, son vice mis en éveil. (70)

Pareil au pouvoir comrpteur de Nana, cette extériorisation de I'hypersexualité

de la comtesse constitue une espèce de piège, un cloaque de femme sexuée

qui séduit, corrompt et "met en éveil" le vice latent ou inexistant chez les

autres. Encore une fois, le catalyseur du vice de I'homme, ici celui de

Fauchery, provient d'une source extérieure. La responsabilité de cet éveil du

vice est donc déplacée, attribuée au pouvoir mythique de la femme sexuée

et non pas au désir louche de I'homme.

Mais le canapé rouge de la comtesse constitue seulement un indice

spatial de la femme sexuée qui fait surface dans sa physionomie. Évidente
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d'une façon bien plus subtile que "l'Hottentote javellisée" et grasse qu'est

Nana, la primitive noire qui réside dans la nature sexuée de Sabine y fait

surface autrement. Concentrant curieusement toute la sensualité de la
comtesse dans ses lèwes, Fauchery désigne cet auüe üait stéréotypé de

I'Africain noir : "IJne lampe placée derrière elle détachait son fin profil de

brune potelée où la bouche seule, un peu épaisse, mettait une sorte de

sensualité impérieuse" (66). Comme la femme noire se trouve associée à

une sexualité animale et effiénée, le fiait qui rappelle la femme noire,

l'épaisseur subtile de la bouche de Sabine, rappelle instinctivement la

sexualité de la comtesse dans I'esprit de Fauchery et du narrateur. En outre,

le choix de la part du narrateur de la désignation de brune "potelée" suggère

aussi I'embonpoint prétendument lascif de I'Hottentote. En effet, la bouche

"épaisse" de Sabine autant que son embonpoint révèlent la femme noire en-

dessous.

D'ailleurs, Sabine et Nana ont toutes les deux un grain de beauté près

de la bouche. or, ce gain de beauté constitue bien plus qu'une simple

similarité enhe ces deux femmes, étant chargé de signification. Le narrateur

décrit Fauchery qui contemple toujours la comtesse d'un oeil critique et

turpide : "Mais un signe qu'il fFauchery] aperçut à la joue gauche de la

comtesse, près de la bouche, le surprit. Nana avait le même, absolument.

C'était drôle. Sur le signe, de petits poils frisaient; seulement, les poils

blonds de Nana étaient chez I'autre d'un noir de jais" (68). Colette Becker

ne fait que noter la similarité en constatant que le signe de la comtesse

représente un trait qui, parmi d'autres, "dénonce sa véritable personnalité [.

. .]."0 Cependant, ce trait que partage Nana et la comtesse constifue non

seulement un effort clair fait par le narrateur pour relier ces femmes dans
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leur perversion coflrmune, mais aussi une marque condamnatoire et

unificatrice de la primitive à demi cachée.

Il faut remarquer d'abord que ceffe marque n'est pas décrite comme un

"grain de beauté" ni par une autre appellation associant une valeur positive

à ce frait physique. Ici, cette marque revêt toute la signification du mot

qu'emploie Fauchery. Défini dans le Petit Robert comme une "chose perçue

qui permet de conclure à I'existence ou à la vérité (d'une auûe chose, à

laquelle elle est liée),"s ce "signe" semble suggérer ce qui est caché sous la

peau de ces femmes. Comme la plupart des grains épidermiques, ce signe

se distingue par une concenfiation de pigmentation qui rend la marque plus

foncée que le reste de la peau, une petite tache noire sur une surface plus

claire.

Ce frait semble suggérer, sur un plan réduit, le véritable teint de ces

femmes sexuées. En considérant la pléthore de caractéristiques noires qui

ressortent à ffavers la femme sexuée dans ce roman, en particulier à fiavers

Nana elle-même, il semble que la pigmentation noire, qui fait surface

visiblement dans ces femmes blanches, connote la prétendue hypersexualité

de la primitive noire. Ici, c'est la primitive noire masquée qui transperce la

blancheur vierge et trompeuse de la peau de ces femmes sexuées et qui offie

un "signe" de leur vraie nature. Mais ce signe se caractérise par un autre

trait indicatif du primitivisme. Les "poils frisés" poussant du signe dans la

joue de chaque femme révèle la pilosité de ce symbole primitif, et donc,

cortme on I'a vu en étudiant la pilosité de Nana, de I'animalité de celles qui

les portent. Ainsi marquée, Sabine porte les signes de la femme sexuée dans

son corps, son embonpoint, sa bouche, ses grains de beauté autant que dans

sa voix qui sonne "le cristal qui se brise" (72) dès I'enfance, bien avant que
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I'influence néfaste de Nana puisse lui nuire. Malgré son statut privilégié, la

comtesse est, de nature, sexuée et destructrice.

Comme Nana qui enchaîne et écrase le comte Muffat sous "la boue de

son origine," la nature sexuée et maléfique de la comtesse semble également

responsable de l'échec du comte. Douée du même pouvoir ensorcelant et

païen que Nana, tout en possédant le même appétit vorace, la comtesse

émascule le comte avec la finesse d'une amazone. Lorsqu'elle s'abandonne

à sa liaison avec Fauchery, "la comtesse avait brusquement monfré un goût

de luxe, un appétit de jouissances mondaines, qui dévoraient leur fortune"

(361). Pendant la fête luxueuse chez les Muffat, vers I'apogée du règne de

Nana, le déclin de toute une tradition d'honneur des Muffat s'annonce,

témoigné par les commentaires vinaigrés des invitées : "Et penser qu'il était

le maître, reprit Mme Chantereau, que pas un petit bouc ne serait entré sans

qu'il I'eût perrris! . . . [Sabine] a changé ça, il est chez elle à cette heure. .

" (365). Figuré comme victime par excellence, Muffat et son sort lament¿ble

sont décrits par Mme du Jonquoy : "Ah! C'est la fin, disait près de la

cheminée madarne Du Joncquoy à I'oreille de madame Chantereau. Cette

fille fNana] a ensorcelé ce malheureux . . .Nous qui I'avons connu si croyant,

si noble!" (368)

Pourtant, les aspects antithétiques du comte et de la comtesse semblent

révéler en même temps qu'une espèce de métamorphose, une nouvelle

dynamique du pouvoir et de la domination dans leur ménage : "Sabine en

toilette blanche, garnie d'un point d'Angleteffe merveilleux, était triomphante

de beauté, jeune, gaie, avec une pointe d'iwesse dans son continuel sourire.

Près d'elle, Muffat, vieilli, un peu pâle, souriait aussi, de son air calrne et

digne" (365). Affaibli par ses relations avec ces deux femmes sexuées, le
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minable Muffat paraît impuissant devant le règne victorieux de Sabine,

triomphante dans son vice. Nana incarnant la "sorcière," et la comtesse,

devenue "dévoreuse," Sabine se ffansforme en une autre castratrice redoutée

en dévorant la fortune, I'autorité et I'autonomie même que le privilège mâle

et bourgeois a léguées au comte. Devant le pouvoir mythique de Sabine, et

de Nana, le comte cède tous ses biens, même ss¡ âmê, passivement.

Cette "mangeuse d'hommes", qui figure au coeur de I'aristocratie, met

en question les origines stéréotypées de la femme sexuée comme postulées

par le docteur Parent-Duchâtelet, autant que par la croyance populaire en

Europe. Dans Nana, I'apparition de la perversion de la comtesse jure

catégoriquement avec la conception que la pathologie sexuelle féminine

íennentait dans la bassesse du prol étanat alcoolisé. Effectuant son oeuvre

destructrice sous la protection de sa station privilégiée, la question se pose

de savoir si la comtesse constitue une singularité dans le monde mythique de

la femme sexuée.
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B. Chez Laure

Ironiquement, c'est Nana encore une fois qui éclaire cette énigme, et

offre un indice quant à la véritable situation de la femme sexuée dans le

monde zolien. Répétant sa condamnation de la haute société, Nana

s'exclame : "Plus de respect! Fini les respects! Saleté en bas, saleté en haut,

c'est toujours saleté et compagnie . . ." (329). Mais cette "saleté" sordide

dont parle la courtisane révèle une pathologie particulière lorsqu'elle tente de

justifier son rapport lesbien avec Satin au comte Muffat : "Ça [e
lesbianisme] se faisait partout, et elle noiltma ses amies, elle jura que les



dames du monde en étaient. Enfin, à I'entendre, il n'y avait rien de plus

commun ni de plus naturel" (301). À fiavers la batterie d'injures que lance

Nana à I'aristocratie, les plus remarquables et les plus sales impliquent les

femmes nobles non seulement dans le vice des filles, mais aussi dans leur

lesbianisme pathologique de femme sexuée d'après le mythe impliqué par le

texte.

Encore une fois, ces insinuations de Nana se concrétisent d'une façon

inquiétante sous le regard de I'hennéneutique du texte. Cette solidarité

prétendue du vice et du lesbianisme entre les femmes de toutes les classes

ne se trouve nulle part aussi clairement ni aussi digne de condamnation que

dans I'hôtel, Chez Laure. Comblée de mythologies monstrueuses et

primitives, cette table d'hôte ofte en microcosme une vue du monde

grotesque de la femme sexuée, monde qui fleurit dans sa nrpitude, abrité

contre la surveillance masculine.

Offiant à sa clientèle "l'ancien dîner solide d'un hôtel de province"

(233) pour le prix modeste de trois francs, Laure Piédefer s'est attiré une

foule de fidèles pendant une quarantaine d'années d'opération. C'est une

clientèle qui a adopté le rite sororal de baiser leur patronne "sur la bouche,

avec une familiarité tendre [. . .]" (233). Bien fréquentée par les filles du

quartier, cette table d'hôte rassemble les courtisanes du demi-monde, parrri

lesquelles Nana reconnaît quelques filles de son ancien entourage (235),

autant que les "pauvres filles crottées" (235) de la rue qui exercent leur

métier sur les trottoirs infectes de Paris. C'est Satin, en fait, qui initie Nana

à ce terrain de rencontre entre femmes et prostifuées.

Tout comme le Théâtre des Variétés, I'espace de Chez Laure est taché

de la marque indélébile de la femme. Dans une chaleu¡ intense (235), parmi
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une centaine de clients, les hommes sont "peu nombreux; dix à quinze au

plus, I'attitude humble sous le flot envahissant des jupes, sauf quatre gaillards

qui blaguaient, très à I'aise, venus pour voir ça" (233). Amusés soit par la

tribu massive de femmes, soit par le pouvoir intimidant et "envahissant"

qu'elles exercent sur leurs collègues masculins, ces quafe hommes subissent

I'atfaction curieuse de cet inquiétant "ça" qui les a:nène dans cet endroit

louche. Mais l'étrangeté inquiétante de cette énigme se déchiffie le plus

brutalement dans la physionomie même de la clientèle feminine.

Donnant une voix dite "scientifique" aux stéréotypes populaires de la

femme sexuée, les études anthropologiques de l'époque affirmaient la

différence inhérente à sa physionomie. Comme on I'a vu au premier

chapitre, l'étude influente du Docteur Parent-Duchâtelet, La Prostitution à

Paris au XIX" siècle,u pose la physionomie de la femme sexuée comme un

des signes marquants de sa pathologie. Continuant les recherches de Parent-

Duchâtelet, le Docteur Pauline Tarnowski a effectué une étude semblable,

mais qui se donne comme cible principale la physionomie de la prostituée.

Selon Sander Gilman dans Sexual Pathology and Difference, Tarnowski

classe ces femmes sous les mêmes rubriques que Parent-Duchâtelet, notant

en particulier mais entre autres leur extrême embonpoint, leur fecondité

appauvrie, la couleur des yeux, des cheveux, ainsi que I'alcoolisme répandu

dans leur parenté.7 Pourtant, Tarnowski dépasse ces classifications primaires

en ajoutant plus tard sa documentation de I'effet remarquable de la vieillesse

sur la femme sexuée.

Examinant les trouvailles de Parent-Duchâtelet qui témoignent de

I'embonpoint extrême et du tribadisme des prostituées, Gilman explique aussi

cette transformation stéréotypique qu'exerce le vieillissement sur la
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prostifuée, ou tout simplement, sur la femme sexuée :

Only the scientific observer can see the hidden faults, and
thus identify the true prostitute, for the prostitute uses
superficial beauty as the bait for her clients. But when they
age, their 'sfrong jaws and cheek-bones, and their masculine
aspect t I hidden by adipose tissue, emerge, salient angles
stand out, and the face grows virile, uglier than a man's;
wrinkles deepen into the likeness of scars, and the
countenance, once attractive, exhibits the full degenerate type
which early grace had concealed'. t . I What is most
striking is that as she ages, the prostitute begins to appear
more and more mannish. Billroth's Handbook of
Gynecological Diseases links the Hottentot with the lesbian;
here the link is between two other models of sexual
deviancy, the prostitute and the lesbian .8

D'après cette mythologie populaire, la perversion pathologlque qui conduit

beaucoup de prostituées au lesbianisme semble fermenter et envahir I'aspect

de ces femmes à mesure qu'elles vieillissent. Selon I'esprit européen de

l'époque, qui se trouvait dirigé par le dogme de I'hétérosexualité autant que

par celui qui considérait la sexualité chez la femme comme une pathologie,

ces femmes n'étaient en réalité que des hommes manqués. Hybrides

grotesques de la femme et de I'homme, ces femmes sexuées, qui révèlent leur

waie nature dans la vieillesse, apparaissent grasses et monstrueuses.

Par le moyen de cette mythologie, Zola ne laisse aucun doute quant

à la véritable identité des femmes de Chez Laure. En fait, la première

phrase de la description des femmes de cette t¿ble d'hôte cofirmence par une

allusion à l'âge de leur patronne . "Cette Laure ét¿it une dame de cinquante

ans" (233). Convenablement informé par le narrateur de l'âge assez élevé de

Laure par rapport aux filles telles que Satin et Nana, le lecteur est prévenu

de la nature des détails physiques qui suivent :



Cette Laure était une dame de cinquante ans, aux formes
débordantes, sanglée dans des ceintures et des corsets. Des
femmes arrivaient à la file, se haussaient par-dessus les
soucoupes, et baisaient Laure sur la bouche, avec une
farniliarité tendre; pendant que ce monsûe, les yeux
mouillés, tâchait, en se partageant, de ne pas faire de
jalouses. (233)

Se manifestant sous la forme prétendument grotesque et grasse de

I'Hottentote, I'hypersexualité de Laure s'expose à travers sa physionomie

vieillie et exagérée, comme les prostituées désignées par un cofirmentaire que

cite Gilman dans Sexual PatholoKv and Difference : "The grossest and

stoutest of these women are to be found amongst the lowest and most

disgusting classes of prostitutes" (94).e Mais le grotesque de sa physionomie

bouffie tourne subitement au monstrueux dans la description des baisers

partagés ente elle et ses fidèles. Ces baisers donnés à ce "monstre" aux

"yeux mouillés" prennent une signification bien plus que sororale sous le

jour de sa laideur monstrueuse, qui suggère I'hypersexualité de la tribade

âgée. Elles en prennent encore plus lorsque Laure est juxtaposée à son désir

de "se partager" sans faire de 'Jalouses."

Encore une fois, la bête et le monstre se révèlent chez la femme

sexuée. Mais Laure n'est pas la seule à porter cette malédiction visible.

Possédant une structure identique à celle de la description de Laure, le

paragraphe qui décrit les autres femmes de Chez Laure débute aussi par des

allusions à leur âge élevé et à leurs formes grotesques:

Il y avait là une centaine de clientes, mêlées au hasard des
tables, la plupart touchant à la quarantaine, énormes, avec
des empâtements de chair, des bouffissures de vice noyant
les bouches molles; et, au milieu de ces ballonnements de
gorges et de ventres, apparaissaient quelques jolies filles
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minces, I'air encore íngénu sous l'effionterie du geste, des

débutantes levées dans un bastringue et amenées par une
cliente chezLaure, où le peuple des grosses femmes, mis en
I'air à I'odeur de leur jeunesse, se bousculait, faisait autour
d'elles une cour de vieux garçons inquiets, en leur payant des
gourrrandises (233).

Dans ce paragraphe particulièrement révélateur, I'hypersexualité primitive de

la femme sexuée se révèle encore, mais d'une façon un peu plus explicite,

à travers les corps "énormes" de ces femmes, couvertes d'ondulations

massives de gras où se focalisent leur malfaisance et leur perversion en des

"bouffissures de vice." Évidemment, c'est le vice qui est la cause explicite

de cet engraissement et de I'appétit monstrueux de ces femmes, qui se gavent

de la cuisine pâteuse de Laure.

La phrase suivante mérite surtout d'être examinée, cff elle offie un

résumé extrêmement concis de la genèse de la femme dépravée chez Laure.

Éclatantes au milieu de cette ménagerie de vieilles diffonnes et obscènes,

"quelques jeunes filles minces" y sont initiées. Ramassées quelque part dans

un "bastringue,l' ces filles font I'objet d'une séléction perverse effectuée par

les clientes de Laure. Des initiées à la perversion sexuelle et lesbienne que

symbolise cet endroit, ces jeunes filles gardent leur air "encore ingénu,"

suggérant que cet état n'est qu'éphémère et qu'il va disparaître dans cet

endroit pour faire place à quelque chose d'un peu moins innocent.

Voici les débuts plus ou moins vierges de tous ces monstres de Chez

Laure. Emmenées à la table d'hôte dans la splendeur maigre et belle de la

jeunesse, ces filles sont assommées par un "peuple [de] grosses femmes" qui

les séduisent en "leur payant des gounnandises," les entraînant dans les

mêmes perversions. Le lecteur est donc averti implicitement du sort odieux
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que cette oeuvre de comrption leur apportera. Cette initiation au vice porte

cependant quasiment le teint sordide et agressif d'un viol, les grosses femmes

"mises en I'air à I'odeur de leur jeunesse, se bousculaient, faisaient autour

d'elles une cour de vieux garçons inquiets." Peut-être la phrase la plus

indicatrice de la véritable nature des clientes de Chez Loure, cette description

rappelle deux mythologies de la femme sexuée : celle de la lesbienne et la

femme sexuée figurées comme des hommes manqués, et celle de leur

intuition feminine.

Décrivant ces femmes non seulement comme masculines mais comme

étant littéralement mâles, le narrateur n'accorde pas à ces femmes la virilité

puissante connotée naditionnellement par I'homme, mais les fait plutôt

incamer métaphoriquement un üoupeau de "vieux garçons", implicitement

châtrés. La concrétisation de ce mythe, propagé aussi par Tarnowski et

Parent-Duchâtelet, n'est pas le seul à rabaisser la femme à un êtat

d'impuissance, de pathologie et de bassesse. Munies elles aussi de I'instinct

pervers qui pousse Nana au vice, et qui émane de ses semblables, les

femmes de Chez Laure ont I'habitude bestiale de Nana de flairer I'air pour

détecter I'odeur de leur proie feminine. Elles possèdent explicitement la

capacité mystérieuse et primitive d'identifier par I'odeur les autres femmes

sexuées, surtout celles jouissant d'une jeunesse appétissante. Cet instinct

révèle un goût pervers et "tribadesque" de ratFaper, dans "un rapport qu'il ne

faut pas prononcer," ce que la vieillesse et le vice ont volé. Aussi rabaissées

que Nana par cet instinct, ces femmes incament une autre manifestation

saisissante de la primitive, renforçant le mythe de la femme sexuée dans

Nana.
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C. Le culte de Ia femme sexuée

L'aspect immonde de ce peuple de lesbiennes âgées n'est pas, pourtant,

le seul phénomène curieux à saillir de cette galerie du vice. Renforçant

I'atnosphère tribadesque du restaurant, une jeune femme, habillée en homme

- ou plutôt en "homme manqué" - rebute même la sensibilité brute de Nana

(234). L'apparition de la "respectable" femme honnête, Mme Robert, qui

donne un baiser long et sensuel à la pafronne monstrueuse, annonce

ouvertement sa vertu douteuse et rend un peu moins surprenant le fait qu'elle

enlève Satin et devient plus tard la rivale lesbienne de Nana (234). IJn

autre lien condamnable enfre les femmes du monde et cet endroit pervers est

étâbli lorsque Nana aperçoit un groupe qui "la paralysa" (235) .

C'étaient des femmes chic, en grande toilette, avec leurs
diamants. Elles venaient en partie chez Laure, qu'elles
futoyaient toutes, reprises d'un goût pervers, promenant des
cent mille francs de pieneries sur leur peau, pour dîner là, à
trois francs par tête, dans l'étonnement jaloux des pauwes
filles crottées (235).

Évidemment, I'inclination mystérieuse qui a entraîné ces femmes riches

à dîner dans ce cloaque pauvre et louche pour "trois francs par tête" se

révèle comme un "goût" du "pervers." Trahies toutes par cette association

assez intime avec cet environnement autant qu'avec Laure elle-même, qu'elles

tutoient tout comme elles, ces femmes du monde sont également désignées

comme sexuées et perverses. Le narrateur résume bien toute l'étendue du

vice feminin qui s'infiltre chez les femmes de toutes les classes, quand il dit

que ce vice se concentre chezLaure Piédefer dans "[. . .] cette foule très

mélangée, où des robes déteintes, des chapeaux lamentables s'étalaient à côté

de toilettes riches dans la fraternité des mêmes perversions" (234).



L'église infâme de Chez Laure unit les femmes sexuées de chaque couche

sociale dans une espèce de "fraternité" qui prend le visage mythique d'un

culte primitif. La véritable nature de Laure se révèle ici, resplendissante dans

son primitivisme païen :

Laure venait de se rasseoir, tassée de nouveau, avec la
majesté d'une vieille idole de vice, à la face usée et venrie
par les baisers des fidèles; et, au-dessus des assiettes pleines,
elle régnait sur sa clientèle bouffie de grosses femmes,
monstrueuse auprès des plus fortes, frônant dans cette fortune
de malfresse d'hôtel que récompensait quarante années
d'exercice (234).

L'antithèse de toute religion patriarcale et civilisée, le culte de Laure s'oppose

diamétralement à la divinité masculine et donc, se situe dans les cercles

infernaux du vice primitif et du diabolique. Rappelant les images lascives

et primitives des idoles paTennes qui célèbrent un principe féminin, le

narrateur évoque aussi à travers Laure et ses fidèles la fonne extrêmement

grosse et préhistorique de la figure, la "Vénus de Willendorf' autant que la

"Vénus hottentote." Cette description rabaisse encore cette union de femmes

par I'extrême primitivisme de la "déesse" grotesque qui s'y trouve I'objet des

hommages de tous.

En fait, ce dualisme spirituel enfre la divinité patriarcale absolue et la

fratemité féminine maléfique s'étend à travers Nana. Per Buvik examine

cette image dans son article, "Nana et les hommes" :

Le Dieu de Muffat est 'monarque absolu', dit Borie, non
seulement paternel, mais aussi patriarcal. Il condamne la
femme com.me il défend la jouissance charnelle. t l
L'idéal de ce Dieu absolu semble être un monde masculin,
un monde où les hommes, vivant dans une paixfraternelle,
se soumettent à Dieu en fils obéissants et où la femme
n'existe que comme une image de rêve, une image à la fois
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Pour Buvik, le meilleu exemple de la fraternité masculine divine dans Nana

est résumé dans I'amitié patemelle qui existe enfie le comte Muffat et

séduisante et horrifi ante. ro

Théophile Vénot. Représentant par excellence, à la fois de l'Église et de

Dieu, selon Buvik, Vénot et sa relation consolatrice et spirituelle avec Muffat

jure avec la fraternité maléfique et charnelle qui existe enfie la plupart des

femmes dans I'oeuwe.

De fait, une brève énumération de ces relations féminines douteuses

et conspiratrices est fournie par Chantal Jennings dans son article "Lecture

idéologique de M.4", où elle ofte un aperçu de cet objectif narratif selon

lequel la solidarité féminine est si suspecte :

C'est précisément pour humilier fles hommes] que Nana leur
impose son aventure avec Satin et qu'elles prennent plaisir,
toutes deux, à afficher leur 'mépris avoué de I'homme.'
Ailleurs, le trio féminin parasitaire et conseiller de Nana,
formé de Mme Malloir, Zoé et Tante Lerat, s'entend à
merveille pour bemer les hommes et fait figure de
gtoupuscule conspirateur. De faít, toutes les relations
féminines du roman tendent à constituer une amorce de
solidarité féminine, comme on en fait foi la fin tragique de
Nana que seules les femmes sont venues veiller. Ce timide
effort d'unité est d'ailleurs ressenti par les hommes qui
déplorent 'le dévouement bête des femmes,' comme une
injure personnelle, ou comme une sourde menace qui tend à
mettre en cause leur hégémonie.rr

lJnies toutes dans la "fraternité des mêmes perversions", dans une

solidarité conspiratrice contre I'homme, les femmes sexuées du Théâtre des

Variétés, le "bordel" de Bordenave, ainsi que la comtesse Sabine, les vieilles

bonnes femmes de I'entourage domestique de Nana, les femmes de vice
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provenant de chaque couche sociale chez Laure autant que la mangeuse

d'hommes elle-même, Nana, servent toutes à créer dans le roman une toile

de fond de la sexualité féminine coÍrme maléfique, destructrice et primitive.

Seules à échapper à cette désignation accablante de femme sexuée

comrptrice sont Mme Hugon, la mère dévote de Georges et de Philippe

Hugon, et Estelle, la fille du comte et de la comtesse Muffat. Pourtant,

comme I'indique Chantal Jennings dans son article "La symbolique de

I'espace dans Nana," c'est la virginité de celle-ci et la matenrité de celle-là

qui les sauve dans un monde textuel où la sexualité feminine se trouve

damnée sous la forme t ] du mal absolu selon la perspective zolienne"

Q70).12

En fait, lorsque Nana réfléchit sur son instinct pow la destruction, ce

n'est pas à sa nahre perverse qu'elle songe, mais plutôt, au sexe féminin en

général : "C'était un élargissement brusque d'elle-même, de ses besoins de

domination et de jouissance, de son envie de tout avoir pour tout détruire.

Jamais elle n'avait senti si profondément la force de son sexe" (315). Ce

n'est pas Nana qui constitue la source enivrante et comrptrice de ses

émanations primitives, mais plutôt "une toute puissance de femme, dont le

public se grisait" (26). La clé du pouvoir maléfique et primitif de Nana se

trouve non pas dans sa nafure singulière, mais dans "son sexe assezfort pour

détruire tout ce monde et n'en être pas entamé" (33).

Peuplé de ces légions de femmes sexuées de toutes les classes, qui

sont vouées au vice et à la destruction, et imbu de la marque diabolique de

la sexualité feminine, le monde textuel de Nana semble avoir situé son

protagoniste tyrannique non seulement entre les cuisses satinées de Nana,

mais plutôt dans la sexualité feminine en général. C'est sous le jour de ces
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évidences que les commentaires de Jean Borie dans Zola et les mythes

semblent un peu hâtifs :

C'est donc le peuple qui est à I'origine de la catastrophe, il
est le bouillon de culture à partir duquel la maladie va
pouvoir s'étendre : cette conception est très clairement
exprimée dans le diptyque de L'Assommoir et de Nana, par
le personnage de la courtisane, sortie des taudis de la Goutte
d'Or et corrompant toutes les classes de la société. t ]
Nous pouvons ainsi formuler cette confradiction : le mal
vient du peuple, et il est imposé au peuple. La 'générosité'
de Zola donne I'absolution, mais la vision sociale reste
bloquée, et le restera nécessairement aussi longfemps que le
corps demeura prisonnier dans son enfer.t'

Comme la comtesse Sabine et ses pareilles, les femmes de Chez Laure,

et les filles pauvres qui font les rues boueuses, Nana est femme, bien avant

d'appartenir à une classe sociale. Un homme du bas peuple, bien

évidemment, ne serait jamais capable d'effectuer le genre de destruction que

Nana a engendrée - c'est grâce à son sexe uniquement, ímprégné du mythe

primitif, que Nana est triomphante dans sa guerre inavouée contre I'homme.

Quant à la soi-disante "générosité" que Borie attribue à Zola, celui-ci tentant

à sa façon, selon le critique, d'absoudre la malédiction du bas peuple dans

son oeuvre, il semble qu'il n'existe pas dans Nana d'absolution pour la

femme, prisonnière à tout jamais de I'enfer de son corps.
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chapirre v : Le reflet du speculum dans

A. Le discours caché

Comme on I'a vu au premier chapite, Zola arnve dans Nana par un

médium tout autre que le naturalisme à "donner naissance" à une fresque

textuelle de la sexualité féminine comme mythologique et primitive. Roland

Barthes démontre dans son article "La mangeuse d'hommes," cet échec du

naturalisme dans I'oeuwe de Zola ainsi que la vision énigmatique qui en

résulte :

t I Zola atteint à la vérité par d'aufres voies que le
naturalisme (en dépit des classifications scolaires). Zola est
un épique, un défonnateur; il déforme dans le sens d'une
vérité d'exemple, non de nature; il ne copie pas la réalité, il
I'exprime (comme on exprime la chair d'un fruit pour en
extraire le suc) t . . .l Cette déformation géniale a permis à
Zola de peindre, dans Nana la société du Second Empire
avec I'espèce d'éloignement terrible d'un ethnologue étudiant
une tribu Kwakiutl.t

La constellation d'images primitives qui éclate dans Nana rend le

commentaire de Barthes encore plus révélateur, malgré I'intention supposée

du critique. Barthes se montre plus astucieux peut-être qu'il ne le pensait en

liant métaphoriquement le modèle d'un scientifique, qui observe et s'éloigne

d'un objet traité en primitif, à la vision zolienne de son sujet dans Nana, le

demi-monde de la femme sexuée. Ce faisant, Barthes commence à éclairer

les effets de la déformation et de la distanciation qui s'effectuent à I'intérieur

de cette oeuvre.

Afin d'aborder le phénomène de la distance dans le texte, il faut
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d'abord situer la voix qui transmet au lecteur le récit lui-même, et qui par

conséquent, construit cet abîme entre sujelnarrateur et objelfemme sexuée.

Cependant, cette perspective narrative ne lâche pas facilement son voile

d'anonymité. L'amplif,cation mythologique de Nana, selon Chantal Jennings

dans son article "Lecture idéologique de Nana," provient d'une vision

décidément masculine, quoique ambigue :

C'est par la médiation du regard concupiscent de I'homme,
en I'occurrence le catholique Muffat tourmenté par une
conscience scrupuleuse, qu'est le plus souvent perçue Nana
sous son aspect fantastique. Il n'en est pas toujours ainsi,
cependant. Parfois, c'est le joumaliste Fauchery qui est
chargé de philosopher sur le rôle social de Nana, dans sa
chronique sur 'La Mouche d'or'. Parfois, au contraire, il est
impossible d'identifier clairement l'énonciateur du texte
visionnaire sur Nana-démon.2

En outre, dans son article "Portraits d'une 'vraie fille'," Janice Best démontre

la similarité de perspective qui existe entre le tableau, "Nana" de Manet et

celle du roman de Zola, touchant aussi, par conséquent, à cette ambiguiré

du point de vue dans Nana :

C'est donc par 'la stratégie des regards', non pas par le choix
d'un modèle réel, que Manet, comme Zola, réussissent à faire
le portrait d'une 'waie fille'. Le tableau de Manet nous
propose un point de vue dédoublé - à la fois objectif et
subjectif extérieur et intérieur - semblable à celui du roman
de Zola et crée un même espace de I'ambiguilé et du
transitoire.3

Cette multiplicité énigmatique des regards sur Nana, dans Nana, se

révèle sous sa forme peut-être la plus étendue vers la fin du roman, dans la

scène à I'hippodrome où le glas de la fortune de Vandeuvres vient d'arriver,



et le tyran mythique qui s'en trouve responsable est finalement condamné

explicitement :

Personne n'ignorait, dans le Paris galant et mondain, qu'il
fVandeuwes] jouait ce jour-là son dernier coup de cartes. [.

I Et Nana, personne non plus ne I'ignorait, était la
mangeuse flrþsmmes qui avait achevé celui-là, venue la
demière dans cette fortune ébranlée, nettoyant la place. (335)

Empruntant le regard subjectif non seulement d'un personnage du texte mais

de tout "le Paris galant et mondain," le narrateur effecfue une espèce de

reportage omniscient d'une conscience collective. De cette maniþ¡s, c'est la

collectivité ici, ou d'ailleurs un simple personnage, qui construit et rabaisse

Nana au niveau de la cannibale, du diable et du mythique. Cédant en grande

partie devant la perspective des personnages du récit, le narrateur dans Nana

liwe le plus souvent les descriptions mythiques et çs¡flamn¿trices de Nana

par I'intermédiaire d'un personnage du texte.

En fait, Nana ne devient cible du regard direct du narrateur qu'à la

dernière page du roman, comme le démontre Janice Best :

Curieusement, dans un roman du dévoilement, Nana n'est
jamais montrée aux lecteurs qu'à travers les yeux des auües
personnages qui, eux, effectuent son agrandissement
mythique ainsi que sa mise à nu. Quand, enfin, le lecteur
voit Nana directement, il ne reste plus rien d'elle qu'un
'chamier, un tas d'humeur et de srmg, une pelletée de chair
corrompue, jetée là, sur un coussin'.4

La juxtaposition de la multiplicité des regards - qui dominent la narration

pendant I'oeuvre entière, observant et entrant en contact directement avec

Nana - et de la vision singulière, presque climatique du narrateur, s'éloignant

en grande partie du texte pour fournir la dernière image de Nana, construit
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un dualisme particulièrement révélateur. D'abord, le choix du narrateur de

priver le lecteur de son optique objective, sauf quand Nana apparaît sous son

aspect le plus difforme, terrestre et primitif, semble indicatif d'un

dévoilement de la véritable nature de la courtisane. Abrité confre les

charmes et le primitivisme grisant de la femme sexuée par une dist¿nce

narrative, amplifiée par les couches rassurantes de plusieurs regards

subjectiß, le narrateur maintient I'intégrité de sa perspective objective. Les

aufres regards masculins du roman étant corrompus et "ensorcelés" par la

prostifuée, le narrateur semble êffe le seul à "voir clair." Pourtant, encore

plus remarquable que le narrateur voilé et distancé dans Nana est sa

ressemblance considérable à Zolalui-même dans la création de cette oeuvïe.

Comme on I'a déjà vu, Zola s'est maintenu à une distance énorme de

son sujet, le demi-monde de la femme sexuée. Jurant avec I'engagement

rigoureux qu'exigeait la recherche minutieuse des autres romans dans la série

des Rougon-Macquart, la documentation frès pauwe sur laquelle Nana est

basé, autant que I'ignorance ouvertement avancée de Zola pour son sujet,

témoignent d'un effort soigné de ne pas entrer en contact direct avec la

femme sexuée, et de la garder dans le royaume mythique de I'inconnu.

Comme Parent-Duchâtelet, Zola amaintenu "f intégrité" de sa perspective par

une série d'intérmediaires tels que Henri Céard et d'autres amis, par des

textes scientifiques et surtout une méthode romanesque distancée et

scientifique. Ainsi protégé et éloigné d'un sujet traité en paria, Zola arnve

à enfanter une symétrie, un jtrmelage entre sa perspective du sujet de la

femme sexuée, extérieure au roman, et celle du narrateur à I'intérieur du

texte. Comme son créateur, le narrateur exploite et s'abrite derrière les

expériences et les observations d'une série d'autres personnages du texte,
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n'apercevant directement son sujet qu'après que la mort a dévoré le corps qui

posait une telle menace au regard masculin.

Cette distance narrative engendre, comme I'a indiqué Barthes, une

remarquable déformation de la représentation dans Nana. Troublante autant

que révélatrice, cette déformation d'optique narrative surgit surtout à tavers

I'aspect mythique et primitif de la femme sexuée dans ce roman. Liées

étroitement aux figures mythiques qui regorgent dans la narration, plusieurs

contradictions existent dans I'intrigue, dans les personnages et dans la

fabrication même de la femme sexuée en particulier. En face de ces

contradictions et de la déforrnation de cette représentation, la question se

pose au lecteur de savoir vers quelle fin s'achemine le narrateur, muni d'une

telle perspective déformatrice.
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B. Le cannibalisme caché

Une figure des plus proéminentes de I'oeuwe, la mythique et fameuse

cannibale ou "mangeuse dhommes" apporte une dialectique soigneusement

axée sur une présentation défonnée. C'est cette appellation, panni toutes les

autres que porte Nana, qui désigne le plus explicitement I'identité et la

culpabilité du protagoniste sauvage du récit. Le sourire même de la

prostituée trahissant son cannibalisme particulier (32),I'opinion générale dans

le texte ne laisse aucun doute quant à véritable désignation de Nana, cette

"mangeuse d'hommes"(335) du demi-monde. Indiquant à la fois son crime

et le sexe de ses victimes, la mangeuse d'hommes s'associe souvent avec

I'acte dévorateur . "Nana, en quelques mois, les fies hommes] mangea

goulûment, les uns après les autres. Les besoins croissants de son luxe

enrageait ses appétits, elle nettoyait un homme d'un coup de dent" (401).



Pourtant, le régíme de Nana dépasse énormément les minables hors-

d'oeuwes que constifuent ses clients masculins. Avalant non seulement sa

proie masculine, mais aussi tout ce que le travail viril et le privilège mâle a

octroyé à ces hommes, Nana effectue son oeurre de destruction la plus

émasculante et donc, la plus infäme au regard masculin :

[I]l y avait là-bas, dans un coin de province, des ouwiers
noirs de charbon, trempés de sueur, qui, nuit et jour,
raidissaient leurs muscles et entendaient craquer leurs os,
pour suffire aux plaisirs de Nana. Elle dévorait tout comme
un grand feu, les vols de I'agio, les gains du fravail. Cette
fois, elle finit Steiner, elle le rendit au pavé, sucé jusqu'aux
moelles, si vidé, qu'il resta même incapable d'inventer une
coquinerie nouvelle. (a01)

Quant aux héritages riches de ses victimes, symboles prestigieux d'un

pouvoir patriarcal, légué dans I'histoire surtout des pères aux fils privilégiés,

Nana les üaite avec le même dédain et la même désinvolture qu'elle ne le

ferait avec un sac de bonbons :

Ferme à ferme, prairie à prairie, elle croqua I'héritage, de son
air gentil, sans même s'en apercevoir, comme elle croquait
entre ses repas un sac de pralines posé sur ses genoux. Ça
ne tirait pas à conséquence, c'étaient des bonbons. Mais un
soir, il ne rest¿ qu'un petit bois. Elle I'avala d'un air de
dédain, car ça ne valait même pas la peine d'ouwir la
bouche. (402)

Surtout remarquables sont les figures du néant qui font surface dans

ces manifestations d'ingestion cannibale et matérielle : "À chaque bouchée,

Nana dévorait un arpent. t .] tout y passait, dans un engloutissement

d'abîme; et il y eut même un cours d'eau, une carrière à plâtre, tois moulins

qui disparurent" (402). Afin d'examiner le langage de cette figure du néant

engouftant, il faut d'abord désigner le produit pour lequel ces hommes
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paient de telles sommes : grosso modo, le corps de Nana et I'acte sexuel qu'il

promet. Une relation s'établit subitement pour le client de Nana enfie le coit

et la perte. Chaque pénétration de la courtisane coûte, en revanche, une

petite "bouchée" d'argent, d'héritage et par conséquent, de pouvoir. Comme

I'homme perd brièvement le membre déclarant tout privilège mâle dans son

comms¡çe sexuel avec Nana, il le perd, figuativement et à toujours dans la

ruine totale qu'elle effectue. Ainsi, la consommation vorace de Nana devient

celle du mythique vagina dentata. L'homme, autant que tous ses biens et

tout son pouvoir, y sont "engouftés" par "l'abîme" horrifiant de la femme.

Pourtant, en tombant sur la véritable alimentation de la courtisane, I'on

y trouve un contraste saillant avec celle de son alimentation mythique. Aussi

remarquable que son cannibalisme est le manque considérable de chair

animale dans le régime de la courtisane. Nana, ainsi que les autres

prostituées du roman, mangent très peu de viande (98). Nana en particulier,

dans un acte qui répète le nettoyage complet effectué par son cannibalisme,

se contente de simplement sucer les os (42). Par conséquent, la mangeuse

d'hommes s'alimente plutôt des régals frivoles d'une enfant gãtée. des pots

de pommade entiers et des liwes de pralines (42), des radis (43), des

bonbons, des pâtés, des oranges (165) et ainsi de suite. Aussi révélatrice que

son cannibalisme, I'alimentation peu solide de Nana constitue une auüe

manifestation de son inferiorité.

Traitant de la théorie médicale du dix-neuvième siècle sur

I'alimentation dans son chapitre "The Patriarchal Texts of Meat," Carol J.

Adams examine la symbiose philosophique entre le colonialisme patriarcal

de ce siècle, et la consommation de la viande dans son oeuvre The Sexual

Politics of Meat. Selon Adams, les propagandistes de la supériorité blanche
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au dix-neuvième siècle, surtout le Docteur George Beard, ont afñché la

viande cofirme I'aliment le plus évolué et donc, supérieur aux aufies :

To him [Beard], and for many others, cereals and fruits \ryere
lower than meat on the scale of evolution, and thus
appropriate foods for the other races and white women, who
appeared to be lower on the scale of evolution as well.
Racism and sexism together upheld meat as white man's
food.s

Conformément au stafut farouchement primitif de Nana, les "sauvages" et les

femmes que désigne Beard arrivent à subsister avec une alimentation

dépourvue de viande pour les raisons suivantes :

Because savages are'little removed from the common animal
stock from which they are derived. They are much nearer to
the forms of life from which they feed than are the highty
civilized brain-workers, and can therefore subsist on fonns
of life which would be most poisonous to us. Secondly,
savages who feed on poor food are poor savages, and
intellectually far inferior to the beef-eaters of any race'.6

Dans la véritable galerie de manifestations primitives qui ressortent de la

femms sexuée dans ce roman, le régime peu substantiel et pour la plupart

végétarien de Nana révèle aussi les besoins simplistes d'un être inferieur et

primitif.

Cependant, comme on I'a vu auparavant en examinant les figures de

I'amazone et de la mangeuse d'hommes, le cannibalisme de Nana constitue

une qualité des plus damnantes du primitivisme. Adams démontre comment

et pourquoi ce mythe du cannibale s'est popularisé dans I'Europe colonialiste

:

As Europeans explored the continents of North and South
America and Africa, the indigenous peoples of those lands
became accused of cannibalism - the ultimate savage act.
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Once labeled as cannibals, their defeat and enslavement at
the hands of civilized, Christian whites became justifiable.
'W. Arens argues that the charge of cannibalism was part and
parcel of the European expansion into other continents.T

La figure du cannibale implique une négation complète de I'hiérarchie

ordonnée dans la civilisation européenne, négation et irréverence que

démontre Nana en mangeant les biens et les fils mêmes de sa société

patriarcale. Ceux qui se trouvent coupables de ce crime de cannibalisme

méritent, comme le démonhe Adams, une oppression qui est néanmoins

inévitable pour maintenir le statu quo européen. Nana est donc doublement

maudite par son alimentation "réelle" autant que mythique, révélant la

consommatrice primitive, digne du destin atoce qui I'attend.

Pourtant, une contradiction énorrne existe dans cette représentation

figurative de la mangeuse d'hommes - celle qui éclaire la défonnation

inhérente à la narration. Image traditionnellement masculine dans la

mythologie populaire, la mangeuse d'hommes éclate curieusement dans la

compagnie des ogres, des dieux grecs et des sauyages masculins. Bien que

ce soit Nana qui porte explicitement le tine damnant, les véritables

cannibales du récit se cachent derrière la grandeur mythique de I'héroThe.

Examinant les images de la prostituée chez Flaubert, Zola et Maupassant

dans son article "La Croqueuse d'hommes", Lynda A. Davey jette de la

Itrmière sur un cannabalisme bien plus insidieux que celui de Nana, implicite

dans le texte :

À wai dire, les hommes dans Nana sont les véritables
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gourmands et leur mets préféré n'est certainement pas la
cuisse de poulet. Fauchery s'exclame à propos de Nana :

'Oh, là, là, elle est bien boulotte! Y a de quoi manger'. Le
jeune Georges Hugon, en comparant Nana à du sucre, rit



d'un rire de 'bébé gourmand', [. . . .] Au théâtre, Bordenave,
voulant rassurer Nana qui est mécontente de recevoir le
prince et ses amis dans sa loge, lui dit : 'Ils ne vous
mangeront pas'; la réponse du prince n'est guère rassurante
. 'Mais ce n'est pas sûr.' Quant au comte Muffat, son
obsession prend la forme d'une gourmandise sexuelle : 'une
puberté goulue d'adolescent' et'une gloutonnerie d'enfant qui
ne laissait pas de place à la vanité ni à la jalousie'.8

L'étude de Davey témoigne d'un dualisme remarquable, amalgamé dans la

structure du cannibale dans Nana. Davey y exa:nine en détail I'image de la

prostituée comme produit consommé autant que consommatrice. Par

conséquent, un jeu commence à s'élèver donc, entre I'image mythique de la

mangeuse dhommes, fournie par le narrateur, et les paroles et les actions

explicites des hommes cannibales, tous affammés de la femme sexuée.

En effet, le concept de la femme sexuée comme aliment ou produit

charnel était assez courant au dix-neuvième siècle, et même de nos jours,

comme I'indique I'extrait d'un manuel pour les clients des "filles de joie", une

espèce de Michelln dix-neuvièmiste sur les bordels, cité par Carole J. Adams

dans The Sexual Politics of Meat :

The abbess has just put the kipehook on all other purveyors
of the French flesh market. She does not keep her meat too
long on the hooks, though she will have her price; but
nothing to get stale here. You may have your meat dressed
to your own liking, and there is no need of cutting twice
from one joint; and if it suits your taste, you may kill your
own lamb or mutton for her flock is in prime condition, and
always ready for sticking.e

Témoigné superbement dans ce texte encodé de métaphores, le lien que cette

vision masculine établit entre I'acte sexuel, et la violence destructive de la

consommation, ne peut pas être plus clair. Traitée en aliments, bonbons ou
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animaux destinés à I'abattoir, la femme sexuée incarne métonymiquement

I'immanence complète d'un morceau de chair inerte, sans esprit, sans intellect

et donc digne de I'oppression et de la violence qui I'avait transformée en

marchandise.

C'est la convergence de cette vision, courante à l'époque, de la

prostituée dévorée, et de la construction na:rative de la courtisane dévoratrice

qui est troublante ainsi qu'exüêment révélatrice. Du fait, Davey touche

légèrement à I'effet de cette déformation de perspective :

[C]es mêmes héroines, des consommatrices, basculent
soudainement du côté des 'consommées', s'oftant ainsi au
plaisir goulu des bourgeois. [. . . .] Soumise à I'attention de
la vision bourgeoise, la femme consommatrice se mue en
femme dévoratrice incarnant les fantasmes et les craintes de
la classe masculine.ro

Ce déplacement du rôle du cannibale dans Nana, effectué par le narrateur,

révèle en effet, comme I'indique Davey, une angoisse aiguë chez la classe

masculine. Pourtant, il reste à déterrniner I'origine de cette peur qui a

engendré une telle déforrration.

En fait, la figure de la mangeuse d'hommes est, avant tout, une

structure de renversement. Comme I'image de I'amazone, I'homme voit

reflétée dans la cannibale la même oppression et I'acte dévorateur qu'il

effectue sur la femme. La déformation intrinsèque de I'image de la

mangeuse d'hommes voile et renverse les véritables dynamiques de la
prostitution - celles qui proposent la vente et la possession de la chair

féminine pour la consommation masculine. C'est à travers le mythe de la

mangeuse d'hommes que les hommes projettent et perçoivent I'oppression

qu'ils effecfuent sur la femme, et peut-être sur I'animal aussi, et donc, font
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I'expérience indirecte de cette même oppression. C'est donc derrière la

grandeur mythique de la mangeuse d'hommes que se cache la consommation

masculine.

C. Le travesti

L'horreur qu'engendre Nana se doit donc en grande partie au fait

qu'elle renverse I'ordre üaditionnel, et agit en homme. Cependant, I'aspect

masculin de Nana ne se limite pas à son cannibalisme. D'autres conduites,

curieusement masculines de nafure, se retrouvent assez fréquemment chez la

courfisane. Du fait, ses longues séances devant son miroir, où Nana paraît

aussi ensorcelée devant I'image de son corps que le sont les hommes :

Elle faisait tomber jusqu'à sa chemise; puis, toute nue, elle
s'oubliait, elle se regardait longuement. C'était une passion
de son corps, un ravissement du satin de sa peau et de la
ligne souple de sa taille, qui la tenait sérieuse, attentive,

.absorbée dans un amour d'elle-même. (200)

Dans cette vignette d'auto-érotisme, Nana fixe son propre corps du même

regard distancé que les personnages masculins du roman, le rendant "autre"

et donc entité séparée, un objet d'infatuation. En fait, Nana répète

parfaitement I'obsession extrêmement visuelle qu'ont les hommes pour sa

chair dans cet "amour d'elle-même." Cependant, le comportement masculin

de Nana dépasse ce regard érotique et viril qu'elle jette sur son propre co{ps,

pour faire surface également dans sa peur presque instinctive de ce même

corps sexué.

Curieusement pareille à I'horreur du comte Muffat, troublé des visions

de la "bête" diabolique en contemplant les cuisses et les hanches de la

courtisane (202),la peur qu'éprouve Nana devant ces mêmes traits semble
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être sans origine : "IJne glace I'arrêta, elle s'oublia comme autrefois dans le

spectacle de sa nudité. Mais la vue de sa gorge, de ses hanches et de ses

cuisses redoublait sa peur" (354). Dans sa terreur, Nana, comme Muffat,

désigne par une étrange intuition les parties exagérées de son co{ps les plus

indicatives de I'Hottentote - sa gorge, ses cuisses et ses hanches - comme les

catalyseurs de sa peur. Dans ces traits "primitifs" de la femme sexuée,

Muflat et Nana trouvent I'origine de leurs fantasmes sexuels autant qu'une

source de malédiction infernale. Fournissant au regard des hommes les

affichements ultimes de I'altérité et du primitivisme de la femme sexuée, ces

objets de désir ou de peur masculins semblent avoir fransféré leur

signification à la courtisane. Se figurant ainsi, Nana prend un point de vue

décidément masculin et distancé sur son propre corps, perspective partagée

par les hommes du texte ainsi que par le narrateur.

Peut-êfre que le renversement sexuel le plus remarquable du texte

provient du courant lesbien qui serpente à travers Nana. Ce renversement

se manifeste en partie dans la déformation qui métamorphose en hommes

manqués les lesbiennes âgées, comme on I'a vu précédemment dans le cas

du restaurant Chez Laure. Ici, le lien entre le lesbianisme et la masculinité

devient explicite - les lesbiennes monstrueuses de Chez Laure incarnent

métaphoriquement des hommes casfiés. Cependant, encore plus significative

que cette inversion d'identité sexuelle chez les lesbiennes de Chez Laure esf

I'existence même du thème lesbien dans cette oeuvre.

Malgré les scènes choquantes d'amour sapphique qui imprègnent

I'intrigue de Nana - telles que les multiples images érotiques du rapport

lesbien entre Nana et Satin, et les descriptions d'une légion de lesbiennes

Chez Laure - Zola n'a jamais osé donner une place à I'homosexualité
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masculine dans ses romans. John C. Lapp constate dans son article "The

Watcher Betrayed and the Fatal Woman : Some Recurring Patterns in ZoIa"'.

It may seem strange to speak of timidity with regardto ZoIa,
but there is no doubt that he was afraid to undert¿ke a novel
on homosexuality, or even to introduce into various works
the homosexual overtones he had planned in the notes.rr

En oufre, l.{aomi Schor examine cette même contradiction inhérente au choix

de Zola de cette représentation bomée '. "Zola, that fearless iconoclast, drew

the line at overt representations of male homosexuality. V/hereas in Nana,

he titillates the reader with descriptions of a lesbian restaurant, and takes

Nana's relationship with Satin to its logical conclusion t .]".t' La

motivation de ceffe vision romanesque, si unilatérale à l'égard de

lhomosexualité, constitue une curiosité des plus signifiantes dans Nana.

Étant donné ce dualisme narrati{ la question qui se pose au lecteur est

de savoir pourquoi le narateur donne libre cours à son désir d'examiner le

demi-monde homosexuel de la femme dans Nana, tandis que I'homosexualité

masculine constitue le dernier tabou dans I'oeuvre de Zola. John C. Lapp

tente d'expliquer cette appréhension de I'auteur et cette omission narrative en

I'appelant une manifestation de "timidité" chez I'auteur.r3 En outre, Lapp

cite un ami de Zola,le Docteur Georges Saint-Paul, pour oftir une autre

explication de I'absence "d'inversion" ou d'homosexualité masculine dans

I'oeuvre de Zola .

lM]ale inversion was out of the question. Saint-Paul's
explanation is that Zolabecarne aware of the problem rather
late, when the Rougon-Macquart had already been planned,
and that he could not have intemrpted the series to undertake
the complicated research that would have been necessary to
treat the subject [. . .].to
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Pourtant, en négligeant certains faits saillants, les explications de Lapp

et de Saint-Paul ne touchent guère à cette problématique dans I'oeuwe de

Zola. D'abord, cette "timidité" de Zola n'a pas abrité I'auteur contre

I'inculpation d'obscénité. Certes, le lesbianisme fournit une forme

"d'obscénité" bien plus provoquante que I'homosexualité masculine dans la

perspective masculine, surtout dans une société qui se dépeint comme

farouchement hétérosexuelle. Néanmoins, I'amour sapphique dans Nana

passait pour obscène à l'époque, ce qui n'a pas empêché I'auteur de I'inclure

dans ce texte. Il s'agit ici, donc, d'une espèce de "timidité" extrêmement

sélective dans le cas de Zola. D'ailleurs, si Zola n'avait pas le temps

nécessaire pour effectuer une étude minutueuse de I'homosexualité masculine

afin d'en traiter dans la série Rougon-Macquart, cet obstacle n'a pas empêché

l'écrivain d'écrire sur le lesbianisme et sur la prostituée, muni d'une étude

dérisoire cornme dans le cas de Nana. Malgré I'ambiguiTé entraînée par le

choix très sélectif de Zola, c'est I'ajout curieux du lesbianisme dans Nana qui

sert à éclairer les véritables dynamiques sexuelles dans I'oeuvre.

Conforrnément au phénomène de renversement sexuel intrinsèque à

I'intrigue de Nana - qui projette une série de rôles et de comportements

masculins sur la femme sexuée - I'homosexualité, ou plutôt la bisexualité de

Nana et de ses semblables arrivent à déformer encore plus la véritable

identité sexuelle de la prostituée. Les commentaires de Naomi Schor dans

son article "Mother's Day '. Zola's Women," servent à éclairer I'origine de

cette projection de masculinité sur la femme sexuée . "There is no female

persona of a male author who does not bear, Minerva-like, the imprint of her

maker . when Baudelaire dubbed Emma Bovary a'bizane androgyne', he

was in effect describing most of the memorable heroines of Stendhal,Balzac,
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and Zola as well."rs

L'amazone, la caruribale, le diable, la bête, le primitif I'homme

manqué : cette galerie de rôles mythiques qui déplaçent une conduite ou un

persona masculin sur la femme fait du lecteur de Nana plutôt le spectateur

d'une représentation shakespearienne, dans la mesure où à l'époque du

dramaturge anglais, les personnages féminins n'étaient en réalité que des

hommes déguisés en femme. Ce fiansfert sexuel, selon Naomi Schor, finit

par répondre à I'absence d'homosexualité masculine dans Nana et dans

I'oeuwe entière de ZoIa:

Thus Zola's \ryomen are connected with the author's (latent)
homosexuality in two ways : first, male homosexuality is
transcoded into female homosexuality; second, the women
separate the men from the men. Thus, while I would agree
with Julia Kristeva that women in the modern psychological
novel are a 'pseudo-center,' I would qualify her statement
that, in this center, 'maï. seeks man'.r6

En dépit des effiorts douteux de Schor pour évaluer la sexualité de l'écrivain,

sa théorie sur le transfert sexuel qui se manifeste dans I'oeuwe de ZoIa sert

à expliquer I'existence de la femme androgyne et bisexuelle dans Nana.

Cependant, cette espèce de transfert, dans le contexte dont parle Schor,

constitue la création d'un regard masculin narratif au lieu d'un produit de la

homosexualité refoulée présumée de l'écrivain.

En effet, la figure de la femme sexuée dans Nana paraît, dans cette

perspective, comme un substitut métonymique de I'homme, un reflet du

regard masculin qui la crée. Mais il faut noter d'abord un dualisme saisissant

à I'intérieur de ce transfert sexuel. Évidemment, le transfert qui s'effectue

dans Nana n'octroie pas aux femmes les qualités masculines les plus
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valorisées par une société patriarcale et homophobe.tT Au confiaire, à travers

cette figure, le regard masculin semble léguer figurativement à la femme la

bestialité supposée de son désir turpide, la voracité de son propre appétit

sexuel cannibalesque, la tyrannie destructrice de I'oppression qu'il effectue

lui-même, autant que la "pathologie" de ses propres sentiments homosexuels,

vagues et froublants.

C'est la présence saisissante de ces manifestations de bassesse

primitive et pathologique, déplacées sur la femme sexuée, qui rend possible

I'absence masculine dans ce domaine du primitif. Comme on I'a vtr

précédemment, les scientifiques qui tentaient de prouver I'infériorité

catégorique de I'Africain, surtout à travers les parties génitales dites

"primitives" de la femme hottentote, ont convenablement éliminé les parties

génitales masculines de leur champ de recherche. D'ailleurs, Parent-

Duchâtelet a osé tout examiner dans ce cloaque des plus immondes qu'il

appelait la prostitution - tout sauf les hommes qui, historiquement, ont

suscité, financé et participé à cette industrie charnelle. Que cela soit le

primitivisme insinué par "l'infériorité" africaine, soit par la purulence de la

prostituion, soit par la pathologie de I'homosexualité, la sexualité masculine

s'éloigne le plus possible du primitif en s'offiant le statut d'un tabou des plus

sacrés.
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D. Le reflet du speculum

Mais le primitivisme que ce tabou abrite surgit néanmoins ailleurs,

témoigné par I'objectif narratif distancé et difformateur de Nana. Cet

objectif, qui impose la vision masculine de son propre primitivisme sur la

femme sexuée, constifue un phénomène auquel Naomi Schor touche
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légèrement : "In the nineteenth-century French novel, woman's lack, her

empty space, functions as a blank screen onto which male authors can

project any monstrosity ranging from the love of death to the loss of

reason."rs Pourtant, c'est Luce Irigaray dans son recueil d'essais Speculum

de I'autre femme, qui approfondit le plus notamment les dynamiques du

transfert qui s'opère à ffavers le regard du sujetlhomme sur I'objelfemme :

Car là où [e sujet] (se) projeffe un quelque chose à absorber,
à prendre, à voir, à posséder... et encore un sol sur lequel se

tenir debout, une glace où se mirer, il a déjà affaire à une
autre spécularisation. Dont le caractère retors est son
inaptitude même à (le) dire ce qu'elle représente. Mett¿nt la
quête de 'l'objet' en abîme. Sans terme. Le plus amorphe
quant à I'idée, le plus apparemment 'chose' si I'on veut, la
matière la plus opaque, (s')ouwe sur un miroir d'autant plus
pur qu'il ne se connaît pas, et qu'on ne lui connaît pas, de
reflets.le

Comme le démontre la distance remarquable qui caractérise la narration

autant que la méthode adoptée par I'auteur de Nana, la "mise en abîme" de

la femme sexuée surgit surtout de son statut mythique et primitif. Incarnant

le "continent noir," "le sol" immanent qui permet la transcendance du sujet,

et "la matière la plus opaque," la femme sexuée devient digne de dissection

mais non pas de compréhension. Pourtant, le primitivisme que reflète la

femme sexuée dans Nana provient du regard masculin qui I'a construite.

C'est dans ce transfert où la femme androryne devient le "spéculum de

I'autre femme" d'Irigaray, le reflet, distancé du regard masculin, de I'homme

lui-même.

Transformée en mythe, distancée de I'auteur autant que du narrateur,

et difformée par une série de transferts figuratifs, la grandeur mythique de

la femme sexuée dans Nana devient le camouflage qui cache ce que le



narrateur/regard masculin nie en lui-même. Autrement dit, selon cette

mythologie, la femme sexuée parvient à incarner le primitivisme que

I'homme cherche à ne pas admetffe. C'est cette négation du primitivisme en

I'homme qui engendre une telle absence masculine dans le domaine du

primitif dans Nana. autant que dans les études scientifiques qui I'ont

influencé. L'extrême altérité de la femme sexuée constitue donc I'insffument

avec lequel le regard masculin s'éloigne non seulement de la femme, mais

surtout, de lui-même.

111



t Roland Barthes, "La mangeuse d'hommsS," dans Roland Barthes :

Oeuwes Complètes, ed. Éric trrtarty, Tome I, (Paris : Éditions du Seuil, 1993)

: 492.

'Chantal Bertrand Jennings, "Lecture idéologique de Ma," Mosaic

x (été 1977) : 48.

3 Janice Best, "PorFaits d'une'vraie fille' : Nana , tableau, roman et

mise-en-scène," Cahiers naturalistes 66 (1992) : 162.
4 Best, "Portraits," 165.

5 Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat, (New York :

Continuum, 1994) : 30.

u Adams, Sexual Politics, 30.

t Adams, Sexual Politics, 31.

8 Lynda A. Davey, "La croqueuse d'hommes : Images de la prostituée

chez Flaubert, Zola et Maupassant," Romantisme XVII, 57 (1987): 63.
n Adams, Sexual Politics, 24.

to Davey, "La croqueuse," 60.

tt John C. Lapp, "The Watcher Betrayed and the Fatal Woman : Some

Recurring Patterns in Zola," Une fenêtre ouverte sur la création : Essais sur

la littérature francaise, Études publiées in memoriarn John C. Lapp par

Cynthia B. Kerr (Paris . Place, 1983) : 105.

12 Naomi Schor, "Mother's Day : Zola's'Women," Critical Essays on

tt2

Notes



Emile Zola, VII (Boston : G.K. Hall, 1986) :140.
tt Lupp, "The Watcher," 283.
to Lupp, "The Watcher," 283.
tt Schor, "Mother's Day," 140.

tu Schor, "Mother's Day," 140.

t7 Le mot "homophobie," désignant la peur de la homosexualité, est un

mot qui est enfié dans le vocabulaire courant, tout indéfendable qu'il soit sur

le plan étymologique.
t* Schor, "Mother's Day," 140.

re Luce Ingaray, Speculum de I'autre femme, (Paris : Éditions de

Minuit, 1974) : 166.

tt3



Conclusion

L'oeuvre que nous lègue Zola à travers Nana dépasse le stafut

réductionniste et moraliste d'un simple traité dénonçant la courtisane. Vêtue

de la gaze opaque du mythe primitit Nana tace la fabncation autant que la

proliferation d'un protagoniste qui résiste à tout effort de compréhension

rationnelle, protagoniste qui ne connaîtrait jamais le jugement impartial de

la justesse humaine, car elle est jugée et condamnée par tout ce qui débouche

sw le royaume mythique. En fait, Nana n'a commis aucun crime. Agissant

en bonne capitaliste, Nana a profité du pouvoir que le regard masculin lui a

accordé. Pourtant, aux yeux du patriarcat dans cette mythologie, la plus

grande injure se trouve dans la rupture de son monopole d'exploitation,

surtout si sa propre faiblesse s'ouvre passivement à cette nouvelle

concurrente.

C'est pour cette infraction surtout que Nana est châtiée dans le corps

qui a exercé un pouvoir si redoutable sur les hommes du roman, et peut-être

sur Zola aussi. La désagrégation corporelle et grotesque de Nana marque le

dénouement de ce pouvoir mystificateur autant que la fin du roman. Ce

châtiment révèle le plus âprement la désignation de Nana comme tyran puni,

ou plus simplement comme Jean Borie I'indique, comme la coupable :

La question que pose Zola est passionnée et moralisée. Il ne
s'agit pas d'enquête objective, d'analyse historique, mais de
la recherche d'un coupable, et même du coupable. La
suprême instance ne peut être au fond que mythique, bien
qu'elle s'incarne souvent dans un corps de femme, pour
donner naissance à un de ces monstres dévoreurs et lubriques
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que sont Nana ou la Fernande de Travail. Ces personnages
ne comptent guère, nous I'avons dit, en tant qu'individus. Ils
sont, au plus haut point, des représentants, des figures.r

Ainsi entamée pff son rôle borné et écrasant de "figure" mythique, la

confection romanesque, vide et muette, que constifue Nana sert à représenter

ou à refléter tout ce que le regard masculin/narratif y projette.

C'est dans le transfert qui s'effectue entre le regard masculin/narratif

et la femme sexuée dans Nana que se révèle tout un réseau d'images

mythiques et primitives de la femme sexuée. Au service du narrateur, ces

images forment un outil aussi indéterminable qu'efficace dans la

culpabilisation de la femme dans Nana. Par confre, lorsqu'on examine le rôle

des hommes dans cette thématique primitive, I'oeuvre entière témoigne de

I'absence masculine de tout ordre fondamentalement mythique et abaissant.

Même les manifestations singulières du primitivisme chez les hommes

n'illustrent pas leur véritable nature coilrme dans le cas des femmes, mais

plutôt la contamination primitive apportée aux hommes par les femmes.

Malgré la qualification de "poèmes des désirs du mâ1e"2 que Zola a attribuée

à cette oeuvre, le désir du mâle dans Nana se trouve le plus souvent

supplanté et même effacé par une autre force encore plus destructrice et

basse.

Certes, en traçant le va-et-vient des messieurs dans le cadre de

I'herméneutique, c'est le désir mâle qui déclenche la ruine spirituelle,

physique et financière des hommes du roman. Ce sont eux qui sont tous pris

par le délire de "posséder" Nana; ce sont les hommes qui "pénètrent" de leur

propre volonté et par leur propre désir le demi-monde ainsi que la femme

sexuée qui I'habite. Chantal Jennings résume le rôle joué par ces hommes-
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intermédiaires :

L'invasion progresssive du grand monde par le demi-monde
va se faire par le truchement de la femme et de la force
d'attraction qu'elle exerce sur I'homme. Dans cette évolution
les hommes jouent un rôle de liaison : présents à la fois dans
les deux mondes, comme en témoignent les deux chapitres
des réceptions chez les Muffat et chez Nana (III et IV), ils
deviennent oorteurs de la lésion ou'ils introduisent au sein de
leur propre société.3

Pourtant, à travers la vision narative d'un ouwage de "poèmes du désir du

mâIe," ce désir se trouve fransformé en une contagion émasculante, apportée

par la femme sexuée. Par conséquent, le rôle masculin dans son propre

échec semble se récrire sous le nom de la femme.

Lorsque Muffat songe à sa propre désagrégation, celle de sa famille

ainsi que celle de toute sa classe, sa propre participation dans cette folie

destructrice n'y figure guère :

C'était cela : en üois mois, elle fNana] avait corrompu sa
vie, il se sentait déjà gâté jusqu'aux moelles par des ordures
qu'il n'aurait pas soupçonnés. Tout allait pourrir en lui, à
cette heure. Il eut un instant conscience des accidents du
mal, il vit la désorganisation apportée par ce ferment, lui
empoisonné, sa famille détruite, un coin de société qui
craquait et s'effondrait. (201)

Si la vision obsédée de Muffat se sauve de toute responsabilité pour son

échec ainsi que celui de sa classe, il n'est pas moins remarquable que le

narrateur partage cette même vision unilatérale. Afin de raconter la lente

invasion responsable de la ruine des Muffat et de toute I'aristocratie, le

narrateur choisit une entité catégoriquement féminine comme tyran dans cette

destruction massive :
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On eût dit que la chaise longue de Sabine, ce siège unique
de soie rouge, dont la mollesse aufiefois détonnait, s'était
multipliée, élargie, jusqu'à emplir I'hôtel entier d'une
voluptueuse paresse, d'une jouissance aigue, qui brûlait avec
la violence des feux tardifs. (36a)

Cette valse, justement la valse canaille de la Blonde Vénus,
qui avait le rire d'une polissonnerie, pénétrait le vieil hôtel
d'une onde sonore, d'un frisson chauffant les murs. Il
semblait que ce frt quelque vent de la chair, venu de la rue,
balayant tout un âge mort dans la hautaine demeure,
emportant le passé des Muffat, un siècle d'honneur et de foi
endonni sous les plafonds. (364)

La valse de la Blonde Vénus étant la métaphore de I'hypersexualité

destructrice et "hottentote" de Nana, elle envahit I'aristocratie pour la

dominer d'une façon aussi insidieuse que la chaise longue de Sabine, qui

incarne aussi le symbole par excellence de la lascivité de la femme sexuée.

Ces deux images s'imbriquent pour démontrer en microcosme la menace

dévoreuse et tyrannique que constitue la sexualité féminine à travers Nana.

Mais si la sexualité feminine constitue La figure qui monopolise

incessamment I'objectif du narrateur de Nana; si elle se fiouve difformée et

amplifiée au plus haut degré de son statut mythique et indéterminable; si les

hommes se ffouvent sans défense devant son pouvoir ensorcelant, où est

donc ce fameux recueil de "poèmes du désir du mâle" qui caractérise, selon

Zola, cette oeuvre qui porte le nom d'une femme?

Qualifiée par Chantal Jennings de "somme des projections

fantasmatiques masculines" ainsi que de "bouc émissaire chargé de tous les

maux et de tous les péchés du monde,"4 Nana incame la création pure de la

vision masculine. Nouvelle Ève, Nana a été créée selon les principes
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"naturalistes" de Zola qui sont néanmoins parvenus à nier I'humanité de la

femme. Cette négation d'humanité chez Nana facilite sa construction

mythique pour mieux I'insérer dans son rôle de tentatrice, responsable de la

chute humaine. En effet, c'est la science déformée de Zola qui est mise au

service de nos mythes, de nos paradigmes les plus enracinés, tout en étant

leur progéniture. Pourtant, en dehors de son créateur masculin à I'extérieur

du texte, Nana se trouve I'objet d'une création "infratexfuelle", effectuée

incessamment par le regard collectif de I'homme au cours du roman. Ainsi

fabriquée à travers plusieurs étapes naratologiques successives de la vision

masculine, Nana trahit dans son corps les fixations de ses créateurs.

Envahissant le texte de son corps métaphorisé, Nana récite les craintes

du regard masculin à travers ses cuisses de cavale et sa petite bouche de

cannibale; elle déclame sa luxure bestiale dans son corps poétisé de

Primitive, voué à I'acte sexuel. En fait, toute la chair de Nana se trouve

inscrite dans la vision lyrique du désir masculin. Depuis son aspect érotique

jusqu'à son visage le plus néfaste et cauchemardesque, Nana incarne dans sa

chair textuelle les fantasmes du désir masculin autant que la terreur qu'inspire

ce désir lorsqu'il ne sait pas se maîtriser. Bref, c'est dans le corps de Nana,

qui constitue le corps du texte, où s'incarne textuellement les poèmes du

désir du mâle.

Nana est donc, comme I'indique Zola, une oeuvre des poèmes du désir

du mâle, mais ce désir se trouve encodé dans le corps immanent et muet de

la femme. Niant toute possibilité de réciprocité avec la femme sexuée dans

la méthode qui a engendré Nana ainsi que dans le texte même, Zola effectue

un transfert qui permet une autre "spécularisation" comme I'indique lrigaray.6

Abrité derrière ce transfert, le regard masculin üouve son agneau sacrificiel
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en I'Autre, afin d'expier les péchés de son propre désir dégradant. C'est donc

la mort expiatoire de Nana qui paie les üavers de ses créateurs, marque la

capitulation du désir du mâle, et qui maintient le silence de cette créature

mythique qui, en acceptant la bassesse masculine, a historiquement permis

la transcendance mâle.
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