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NANA AU CONTINENT NOIR :

les images de la Primitive dans Nana d'Emile Zola
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A Thesis
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Pour Emile Zola, romancier du dix-neuviéme siécle, la possibilité d'atteindre un
réalisme qui reflétait I'essence véritable et naturelle des étres humains pouvait se
réaliser par moyen de la méthode scientifique. Cette méthode de Zola représente un
mariage entre les théories scientifiques de Taine, et de Darwin parmi d'autres et la
création romanesque. L'oeuvre littéraire de Zola constitue la progéniture de cette
union, dont Nana fait partie.

L'histoire d'une prostituée parisienne du dix-neuviéme siécle devenue "mangeuse
d'hommes", Nana est un roman qui documente les préjugés inhérents a la pensée
scientifique de I'époque. Examinant les recherches du docteur Sander Gilman, cette
€tude traitera les liens que Zola, muni de la méthode scientifique, établit entre le
personnage de Nana et ce qui a été considéré comme les manifestations pathologiques
inhérentes aux basses classes, aux Africains et aux femmes. Cette étude tente
d'examiner le résultat de cette symbiose entre le discours scientifique, porteur de
préjugés, et I'oeuvre littéraire, ot Zola insére les données de cette méthode a plusieurs

niveaux.
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Introduction

Stupéfaite de la folle obsession qu'elle provoque chez ses amants,
Nana, la petite putain de Zola, la "mangeuse d'hommes" et la "dévoreuse de
fortunes" plaide son innocence auprés de sa tante, a la suite de la ruine et du
suicide d'un de ses clients malchanceux :

'Est-ce que je lui ai dit de voler!" N'est-ce pas? on peut
demander de I'argent & un homme, sans le pousser au crime.
.. S'il m'avait dit : "Je n'ai plus rien', je lui aurais dit : 'C'est
bon, quittons-nous.' Et ¢a ne serait pas allé plus loin.

- Sans doute, dit la tante gravement. Lorsque les hommes
s'obstinent, tant pis pour eux!(351)"

Voici en filigrane le schéma du neuviéme roman dans la série des Rougon-
Macquart. Toute la problématique de Nana repose sur le fait que les
hommes ne peuvent que s'obstiner dans leur désir pour Nana. A leur péril,
les personnages masculins risquent de perdre leur réputation, leur héritage,
leur fortune, voire leur dme, dans un effort implacable pour posséder la
courtisane. Par conséquent, ce masochisme bizarre et fatal chez les hommes
dans Nana pousse le lecteur a méditer sur ce vaste pouvoir indéterminable
de I'héroine, devant lequel les hommes cédent tout ce qu'ils possedent.
Mais l'invraisemblance de cette conquéte ravageuse de toute une classe
d'hommes par une prostituée, douée d'une "cervelle d'oiseau”(288), se trouve
€clipsée par le pouvoir évocateur de I'objectif narratif dans Nana. Roland
Barthes, dans son article "La mangeuse d'hommes", remarque ce phénoméne

curieux :
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A tel point nous comprenons mal, parfois, les ravages
universels opérés par Nana, cela nous parait presque aussi
improbable, affectivement, que le pouvoir séducteur de la
Vénus hottentote. (Cela n'a d'ailleurs aucune importance :
Nana reste un livre passionant, car sa beauté, sa force de
persuasion réside dans la matérialit¢ de sa démonstration,
non dans la vraisemblance de sa suggestion.)

C'est précisément cette esthétique de la persuasion, le support de toute
représentation dans Nana, qui fascine des critiques tels que Jean Borie,

auteur de Zola et les mythes,> Naomi Schor dans son article "Sourires du

Sphinx : Zola et I'énigme de la féminité,"* Chantal Bertrand Jennings dans

"5 parmi beaucoup d'autres. En dépit de ses

sa "Lecture idéologique de Nana
préceptes naturalistes qui réclament une alliance étroite avec le fait
observable et déterminable, Zola arrive a distendre les limites de la
bienséance dans Nana par des moyens qui ne se regroupent pas sous la
nomenclature de "la méthode scientifique."

C'est a la lumiére de cette vision transformatrice chez Zola que la
construction de I'image de la femme dans Nana est remise en question. Par
quels moyens Zola parvient-il @ maintenir la crédibilité d'un objectif narratif
qui accorde un pouvoir si mystérieux et peu plausible a sa héroine? De
quels outils se sert Zola pour transformer un &tre d'infériorité profonde en
une force destructrice redoutable? Ce sont les réponses a ces questions qui
débouchent sur tout un réseau figuratif de la femme dans Nana; réseau qui,
a son tour, rend transparents les tropes, les paradigmes, bref les mythes les
plus enracinés de notre culture occidentale, non seulement & 1'égard de la
prostituée mais aussi de l'Aﬁ’icain noir, du peuple et surtout, de la femme.

S'inspirant des recherches de l'historien Sander Gilman dans Sexual

Pathology and Difference.® cette étude vise une nouvelle lecture de Nana :
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une lecture qui examine le résultat de cette symbiose entre la méthode
scientifique déformée de Zola et I'oeuvre littéraire, une lecture subversive qui
tente de décortiquer les mythes de la femme sexuée qui envahissent 1'objectif
narratif a travers Nana. En tragant toute la thématique imagée dont la femme
est revétue dans Nana, l'on comprend mieux que Zola soit parvenu a
renverser l'ordre traditionnel du pouvoir dans l'oeuvre, et qu'une prostituée
du peuple arrive & exploiter et a détruire toute une aristocratie masculine.
S'insérant dans les rangs des archétypes les plus infimes de la femme,
la "mangeuse d'hommes" offre & Zola une figure littéraire aussi captivante
que troublante dans sa représentation difforme et insidieuse. Sur le dos de
la femme-figure, Zola confectionne dans Nana un monde ou le désir et la
terreur se confondent et s'imbriquent devant 1'altérité de la femme. L'écrivain
s'y crée une réalité ou le continent noir dépasse ses fronti¢res africaines pour
empiéter sur Paris, et ou I'nomme se rencontre dans la figure mythifiée de

la femme.




Notes
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Chapitre 1 : La genese du mythe de la femme

sexuée dans Nana

A. La méthodé

Le 29 mars 1866, quatorze ans avant la publication de Nana, Zola

songe déja a un portrait fidé¢le de la prostituée dans L'Evénement : "J'attends

I'histoire vraie du demi-monde, si jamais quelqu'un ose écrire cette histoire."!
Ce portrait s'impose dés les premiéres lignes de 1'ébauche de Nana ou Zola
marque son projet de peindre la vie d'une "vraie fille." Ce penchant a la
vérité, témoigné dans les documents divers de Nana, ne distingue guére cette
oeuvre des autres récits de Zola qui immortalisent les lignées diverses d'une
famille imaginaire sous le second Empire. Neuviéme dans la série des
Rougon-Macquart, Nana a été congue selon la méme méthode rigoureuse de
Zola, qui prétend viser et mener a la vraie nature des étres, ou plus
simplement, & la vérité.

Henri Mitterand cite dans son recueil Zola et le Naturalisme une

définition de I'écrivain de cette méthode si employée et si estimée & ses yeux

'Veut-on savoir ce que c'est que le naturalisme? Dans
I'histoire, c'est 1'étude raisonnée des faits et des personnages,
la recherche des sources, la résurrection des sociétés et de
leurs milieux; dans la critique, c'est I'analyse du tempérament
de I'écrivain, la reconstruction de 1'époque ou il a vécu, la
vie remplagant la rhétorique; dans les lettres, dans le roman
surtout, c'est la continuelle compilation des documents
humains, c'est I'humanité vue et peinte, résumée en des
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créations réelles et éternelles.' Nature, observation,
document, enquéte, réalité, analyse, logique, déterminisme,
tels sont les mots par lesquels Zola explicite le plus souvent
le naturalisme. Le vrai ne se constate pas, il s'acquiert et se
conquiert par une méthode.’

L'espoir de Zola dans la création romanesque, il semble, se révele
d'aprés cette méthode naturaliste : celui de suivre une démarche analogue a
celle d'un homme de science. Cette démarche scientifique, selon Mitterand,
se caractérisait grosso modo par "l'observation et l'analyse" et elle offrait
davantage a Zola un autre attrait :

Pour Zola, l'artiste modemne, a I'école de Balzac, de Taine,
des Goncourt, transpose dans 1'art I'esprit de recherche et de
méthode qui a fait progresser les sciences. Il dégage, a
I'écart de tout dogme et de toute révérence, la genése de
toutes choses dans l'ordre de la vie sociale comme dans celui
de la vie organique. Comment associer I'objectivité de la
science et la personnalité de I'art? Par I'ardeur que mettra
l'artiste a décaper "le mensonge et la sottise" et a saisir "le
vrai"[. . .].2

Evidemment, la science, telle qu'elle se manifeste dans la méthode naturaliste -
de Zola, constituait un outil attirant et efficace dans la prétendue objectivité
de son analyse et de son observation. Avec cet ihstrument, Zola croyait
éplucher des faits sociaux, "le mensonge et la sottise," pour arriver au vrai -
une croyance qui témoigne d'une foi profonde en la méthode scientifique de
son époque, et plus spécifiquement, en la neutralit¢ de l'observateur qui
documente ses trouvailles.

Pourtant, la prétention de Zola a l'objectivité totale dans sa méthode

scientifique semble, 'selon Alain de Lattre dans Le réalisme selon Zola,

"plutdt dans I'intention que dans I'application."* D'ailleurs, David Baguley

constate dans son livre Fécondité d'Emile Zola : "[Zola] avait eu beau dire,
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lorsqu'il préparait ses Rougon-Macquart: 'ne pas écrire en philosophe ni en

moraliste.' L'objectivité apparente de ses romans cachait de forts instincts de

"> En fait, l'intention explicite de Zola, muni de sa méthode

moraliste.
scientifique, devient une pratique tout a fait différente dans le texte méme.
En outre, les textes de Zola finissent par renier les principes qu'il exaltait
dans leur conception. Henri Mitterand discute de cette contradiction dans

Zola et le Naturalisme : "Car, autant que par ce qu'il revendique, le

naturalisme se définit par ce qu'il refuse: 1'idéalisme mystique, 'qui base les
oeuvres sur le sumaturel et l'irrationnel,’ qui admet des forces mystérieuses
en dehors du déterminisme des phénomeénes."®

Cette contradiction existe dans le décalage entre I'objectivité supposée
de la méthode de Zola et son oeuvre finale, celle-ci étant imbue de la
perspective subjective de son auteur. Dans le domaine de la critique
féministe en particulier, Naomi Schor donne le conseil suivant dans son
article, "Mother's Day: Zola's Women" : "Like the Marxists, feminist critics
will have to devise subtle strategies for dealing with Zola's contradictions,

"7 Assez reconnue

in particular those between his theories and his practice.
parmi les critiques et les lecteurs de I'écrivain, cette contradiction n'échappait
méme pas au regard de Zola lui-méme. Selon Y. Malinas, citant Zola dans

Zola et les hérédités imaginaires : "Zola a parfaitement compris la

contradiction dans laquelle il était en apparence enfermé [. . .] Le romancier
ne fera pas réellement oeuvre de savant: il devra se tourner 'vers ces sciences
commengantes ou [l'hypothése balbutie et ou l'imagination reste

1t

maitresse'"(mes italiques).®
Malgré ses prétentions, cette recherche dite scientifique, donc, finissait

plutdt par étre une muse pour la créativité de Zola, plutdt que la base
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crédible d'une oeuvre véritablement réaliste dans son objectivité. En fait,
Zola était tellement attaché a ces "sciences commengantes" qu'il risque, selon
Malinas, "le reproche de prendre a la science, non pas ses méthodes mais son
sujet."”>  Afin de nourrir cet esprit de créativité, Zola se tournait
continuellement vers la documentation. "Dans le roman surtout, c'est la
continuelle compilation des documents humains, c'est 'humanité vue et
peinte." Selon ce credo naturaliste de Zola analysé¢ par Chantal Bertrand
Jennings dans son article "Lecture idéologique de Nana," Zola demeurait
"fidele a lesthétique mimétique réaliste par son souci d'une ample
documentation."'® Effectivement, le mot "ample" ne qualifie guére la riche
documentation dont Zola se servait lors de la genése des Rougon-Macquart.
Concernant les dossiers préparatoires de sa série "Histoire naturelle et sociale
d'une famille sous le Second Empire", dont la documentation constitue la
partie la plus importante, Colette Becker indique dans son édition de Nana
que Zola se servait d'un nombre trés considérable de folios dans chacun.

Notamment, le dossier d'Au Bonheur des dames contient 628 folios, celui de

Germinal en contient 953 et le dossier de La Débécle amasse 1244 folios

| divers. Pourtant, lorsqu'on tombe sur les dossiers servant a la génése de
Nana, il est donc trés curieux de remarquer que cette oeuvre en particulier
fait exception par rapport au reste de la série.

"

Contrairement au principe de Zola de recueillir une "ample"
documentation, et faisant un contraste remarquable avec les 1244 folios de
La Débécle, le dossier préparatoire de Nana en comporte seulement 343,
dont seulement 90 touchent a la documentation. En fait, Colette Becker,
dans son édition critique de Nana, estime d'aprés I'ébauche de cette oeuvre

que pour son portrait d'une vraie fille, "Zola dispose d'une documentation.""!




9

Pour un écrivain dont la documentation du fait vu et vécu a presque atteint
le statut d'une obsession, la question suivante se pose : pourquoi Zola
épargne-t-il & sa Nana une telle enquéte naturaliste - a la différence des dix-
neuf autres romans dans sa série?

Quand Zola, tout en préparant Nana, écrit a Henri Céard de Médan le
26 juillet 1878, il constate & I'égard de sa documentation : "Je suis affamé de
choses vues." Cette remarque, qui semble tendre vers le principe de Zola de
documenter lui-méme l'humanité vue et peinte, est en réalité trompeuse,

surtout dans le cas de Nana. Concernant ces "choses vues" dont Zola était

tellement affamé, Alain de Lattre dans Le Réalisme selon Zola observe :

"mais justement, ces choses-1a, et concernant Nana, ont ét€ vues par d'autres.

1nl2

Zola n'avait que peu de relations avec le demi-monde. Effectivement,

cette lettre a Céard n'était qu'un remerciement pour les recherches que Céard
faisait a la place de Zola lui-méme :

Merci mille fois pour vos notes. Elles sont excellentes, et je
les emploierai toutes; le diner surtout est stupéfiant. Je
voudrais avoir cent pages de notes pareilles. Je ferais un
bien beau livre. Si vous retrouvez quelque chose, par vous
ou vos amis, faites-moi un nouvel envoi. Je suis affamé de
choses vues.”

On se demande si l'auteur était si comblé de travail et si solitaire a
cette €poque-la qu'il ne pouvait plus respecter son idéal de documentation
directe et donc, était obligé de ramasser des informations de seconde main.
Cependant, comme I'indique Colette Becker dans son édition de Nana :

C'est [Zola], au contraire, un homme sociable, qui dine
souvent en ville, assiste aux premicres, visite les expositions
de peinture, recoit chaque jeudi chez lui, fréquente les salles
de rédaction, lit de nombreux livres, et, chaque jour,
plusieurs journaux. II est donc tout & fait au courant de ce
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qui se passe, entre autres de la vie mondaine. Il n'en reste
pas moins que Nana est un des rares Rougon-Macquart,
sinon le seul, pour lequel il n'a pas mené lui-méme une
grande partie de son enquéte.™

Becker continue en documentant l'extréme rigueur avec laquelle Zola a mené
ses recherches pour ses autres romans - pour Germinal, l'auteur a visité un

coron et est descendu dans un puits de mine; en préparant La Béte humaine,

Zola a fait plusieurs trajets sur des locomotives en direction des destinations
qu'il utiliserait, a visité la gare Saint-Lazare et a méme assisté au départ du

train de six heures trente; pour L'Assommoir, Zola puise dans ses propres

expériences, ayant habité une grande maison ouvriere pendant ses premicres
années a Paris.”

Si Zola n'a pas effectué des recherches approfondies pour Nana, ce
dont il avait I'habitude dans tout le reste de la série, ce n'est pas parce qu'il
connaissait bien le monde de la prostituée. Au contraire, Zola avouait
ouvertement son ignorance a I'égard du sujet de son neuvieme roman des
Rougon-Macquart. L'auteur dit mémev dans le Voltaire du 28 octobre 1879
: "je n'ai pas vécu dans le monde des filles, donc je dois en ignorer les
moeurs, les histoires, la langue, donc je ne puis écrire qu'une oeuvre fausse,
contraire & mon principe du respect des documents." N'ayant ni une
documentation suffisante correspondant & ses principes naturalistes, ni une
connaissance du monde de la prostituée, Zola selon Becker, "pour décrire le
monde des filles, [. . .] s'est essentiellement contenté d'idées toutes faites."
Pourtant, quelles sont ces idées, et d'ou venaient-elles?

Ou est donc la vraie fille que Zola prétendait incessamment peindre
dans Nana? Pourquoi le sujet de la femme sexuée dans le demi-monde a-t-il

¢été le seul de toute la série des Rougon-Macquart a détourner l'auteur de son
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souci de réalisme naturaliste? De toute évidence, et contre toutes ses
prétentions romanesques, Zola a pris chaque mesure concevable pour se
distancier de son sujet dans Nana - essentiellement, la femme sexuée.
Demeurant dans son ambiguité, la vraie fille est condamnée & rester une
énigme, un objet & décortiquer, et ensuite, a créer selon les idées précongues
de I'écrivain. Naomi Schor, dans son article "Le Sourire du Sphinx: Zola et
I'énigme de la féminité," constate : "Pour Zola, comme pour Freud, la femmg
est un 'continent noir' autrement troublant que I'Afrique allégrement colonisée
dans Fécondité.""” Si éloignée de la vie et de la vue de l'auteur, la femme
sexuée dans Nana ne peut pas échapper au statut de 1'Autre.

Malgré d'énormes lacunes dans sa connaissance du demi-monde,
malgré une volonté apparente de se maintenir dans cette ignorance, Zola se
donne quand méme le rdle paternaliste du Créateur qui confectionne /a vraie
fille dans Nana. Du fait, plusieurs erreurs ressortent a travers le texte, tel
que le fameux embonpoint de Nana. Contrairement a la mode populaire des
prostituées de 1'époque, Nana a un "torse de Vénus grasse"(201), des
"hanches tres fortes"(133), des "cuisses de blonde grasse"(32) et un corps qui
se résume bien en une série d'ondulations de "grasses nudités" (140). Ala
différence de Nana, 'Olympia, d'Edouard Manet reste plus fidéle a la

physionomie des prostituées de I'époque. Dans Sexual Pathology and

Difference Sander Gilman commente: "Manet's Olympia stands exactly
midway between the glorification of the sexualized female and her
condemnation. She is the antithesis of the fat prostitute. Indeed, she was
perceived as 'thin' by her contemporaries, much in the style of the actual
prostitutes of the 1860's.""® Concernant I'embonpoint de I'autre prostituée de

Manet, Gilman discute de son tableau de Nana : "Fatness is one stigma of




12

the prostitute, and Nana is fulsome rather than thin. This convention became
part of the popular image of the sexualized female even while the idealized
sexualized female was 'thin."" |

Avec le peu de documentation qu'il possédait sur la prostituée, et
ignorant la réalité actuelle qui se présentait autour de lui, Zola se tournait de
préférence vers ces "idées toutes faites," vers les images populaires et mémes
mythiques de la femme sexuée. Simone de Beauvoir discute de ce concept
de l'idée "toute faite" sur la femme dans son chapitre "Mythes" dans Le

deuxiéme sexe, tome I :

Cette 1dée échappe a toute contestation puisqu'elle se situe
par dela le donné; elle est douée d'une vérité absolue. Ainsi,
a 'existence dispersée, contingente et multiple des femmes,
la pensée mythique oppose I'Eternel Féminin unique et figé;
si la définition qu'on en donne est contredite par les
conduites des femmes de chair et d'os, ce sont celles-ci qui
ont tort [. . .] Les démentis de I'expérience ne peuvent rien
contre le mythe [. . .] Poser la femme, c'est poser 1'Autre
absolu, sans réciprocité, refusant contre I'expérience qu'elle
soit un sujet, un semblable.?

En parlant pour la femme et de la femme d'une telle autorité, tout en
n'admettant guere sa réalité, Zola la construit. La méthode de Zola maintient
la vraie fille a une distance infranchissable, un procédé qui permet a Zola de

créer et de perpétuer un mythe de la femme sexuée, de I'Autre. Autrement

dit, Nana n'est qu'une représentation mythologique de la prostituce.

B. La Prostituée
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Peut-étre I'ouvrage sur la prostituée le plus influent du siecle est-il

I'étude du Docteur Parent-Duchételet, De la prostitution dans la ville de

‘Paris, publié en 1836. Cette étude du Docteur Parent-Duchételet est

considérée selon Sander Gilman dans Sexual Pathology and Difference

comme "the most widely read early nineteenth-century work on

n2l

prostitution. Pourtant, Gilman poursuit cette description du travail du

Docteur d'un ton moins favorable :

Alain Corbin has shown how Parent-Duchatelet's use of the
public health model reduces the prostitute to a source of
pollution in much the same class as the sewers of Paris.
Parent-Duchatelet believes himself to be providing objective
description as he presents his readers with a statistical profile
of the physical types of the prostitutes, the nature of their
voices, the colour of their hair and eyes, their physical
anomalies, their characteristics in childbearing, and their
sexually transmitted disease. His descriptions range from the
detailed to the anecdotal

En dépit de la valeur scientifique discutable des recherches de Parent-
Duchdtelet, ses observations concernant la prostitution étaient d'une portée
si vaste qu'elles ont profondément marqué la littérature du dix-neuviéme
siecle.

En particulier, les recherches du Docteur ont inspiré des écrivains tels

que Huysmans dans son oeuvre Marthe. Histoire d'une fille, et Edmond de

Goncourt pour sa Fille Elisa qui tentaient comme Zola de véritables
représentations de la prostituée. Se fondant sur les données des autres
concernant la prostituée, Zola a puisé librement dans ces deux oeuvres de
Huysmans et de Goncourt pour réaliser Nana. Cependant, quant a ces

futures oeuvres que les recherches du docteur ont influencées, et qui a leur
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tour, ont inspiré Zola, Colette Becker constate dans son édition de Nana :

Quand [Zola] se met & Nana, deux romanciers ont tenté cet
effort de vérité, bien que tous deux se soient peu €loignés du
stéréotype de la prostituée - physique et moral - tel qu'il
¢tait constamment repris depuis l'ouvrage du Dr Parent-
Duchitelet, Huysmans et Edmond de Goncourt. Zola
remercie le premier, le 13 décembre 1876, de l'envoi de
Marthe. Histoire d'une fille. I en loue des pages qu'il trouve
'superbes.™®

Produit de cet échange d'idées entre Zola et ces deux romanciers, un nombre
considérable de stéréotypes avancés par le docteur sous le masque de la
science font surface dans Nana. En outre, Nana possede beaucoup de
caractéristiques de la prostituée documentées dans l'ouvrage de Parent-
Duchatelet. Afin de mieux saisir la perspective scientifique sur la prostituée
a 1'époque de Zola, et le regard particulier que I'homme scientifique posait
sur la femme sexuée en général, une bréve discussion de la démarche
intellectuelle et scientifique du Docteur Parent-Duchételet est nécessaire.
Parent-Duchételet tente de viser l'origine géographique autant que
physionomique des prostituées pour les raisons les plus nobles :

Une des lois constantes de la nature, c'est que les étres
vivants ressemblent & ceux qui les produisent, et que les
générations se transmettent les vices aussi bien que les
bonnes qualités du corps et de l'esprit; de 1a, le précepte
donné aux chefs des Etats par les législateurs de tous les
temps, de surveiller les générations présentes en vue des
générations futures, d'éloigner d'elles les maladies et les
infirmités, en fortifiant leur constitution, et de faire concourir
au perfectionnement moral et physique des populations tous
les moyens capables de conduire a ce but.*

Faisant prévoir le déterminisme trés général de Zola emprunté a Taine,

Parent-Duchatelet révéle non seulement ses convictions derriére ses
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recherches mais aussi le but de son enquéte : amasser des informations sur
les prostituées afin de les contrdler, de les faire surveiller mieux par 1'Etat,
et enfin, de les éloigner de la partie respectable de la population la plus
susceptible d'engendrer une génération souhaitable et supérieure.
Parent-Duchatelet défend les intentions honorables de son enquéte dés
le début de I'ouvrage - une réaction contre les nombreuses critiques de son
sujet si "louche." Son étude précédente sur les égouts de Paris bien terminée
et accueillie, Parent-Duchatelet écrit dans l'introduction de son étude sur la
prostitution : "Pourquoi rougirais-je d'aborder un cloaque d'une autre espéce
(cloaque plus immonde, je I'avoue, que tous les autres) dans I'espoir fondé
d'opérer quelque bien."” La plupart des recherches du docteur ont été

effectuées dans les hopitaux, dans les prisons et au Bureau des Moeurs, une

division spéciale de la police dont il écrit : "J'ai puisé largement a cette

126

source précieuse. Ses informations se recueillaient en grande partie des

surveillantes, des infirmiéres et de ses propres incursions dans le demi-monde
a l'intermédiaire d'un agent des moeurs ou d'un docteur :

Revenant aux repaires abjects de la prostitution, je dois
avouer de nouveau qu'il m'a fallu, pour les étudier, un effort
de courage supérieur a celui dont j'étais animé en visitant les
égouts remplis de fange et d'air infect, et dans lesquels mon
existence pouvait &tre compromise; dans cette nouvelle
1nvestigation, j'ai dii plus d'une fois ranimer mon courage [.

.] La nature de ces difficultés les elit rendues
msurmontables, si j'avais été abandonné a moi-méme; mais
grice a l'intervention des médecins et des différents chefs du
Bureau des Moeurs, j'ai pu visiter [ . . . ] les maisons dont
il est ici question.?”

Cette descente en enfer qu'entreprend Parent-Duchételet "au nom de

la science" porte une ressemblance remarquable a l'incursion infernale que
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fera le Comte Muffat dans le demi-monde de Nana une quarantaine d'années
aprés I'étude de Parent-Duchételet. C'est un voyage que Zola n'a jamais fait.
Tout en prétendant avoir atteint la méme objectivité scientifique que Zola -
"Quant a moi, je crois voir les choses sous leur véritable aspect [. . .] homme
exempt de préjugés, je saurais dire tout ce que peuvent réclamer de moi la
science" - le Docteur fait un effort "pour arriver a des résultats numériques
sur tous les points que jlentreprenais de traiter."”

Cependant, dans le domaine de l'étude de la prostituée, cet effort,
comme dans le cas de Zola plus tard, était pour la plupart vain. Au cours
dune lecture, on remarque que I'étude est criblée de constatations
moralisatrices non appuyées, sans statistiques, sans sources. La prétention
que la paresse et la vanité sont mises "au premier rang"” des causes
déterminantes de la prostitution se trouve dépourvue d'exemples ou de
preuves et se présente d'une fagon risible dans un texte "scientifique.” Sous
la rubrique "Altération de la voix particuliére & quelques prostituées,” le
Docteur écrit :

Ce n'est plus ce timbre de voix qui ajoute tant aux charmes
de la femme; il ne sort de leur bouche que des sons rauques
et discordants qui déchirent les oreilles, et qu'un charretier
pourrait a peine imiter [. . .] Cette altération se remarque sur
le plus grand nombre mais non pas sur toutes; il existe a cet
égard des exceptions nombreuses.*

Cette documentation si simpliste d'une caractéristique qui se trouve parmi "le
plus grand nombre" mais dont il y a "des exceptions nombreuses” ne reflete
que la variation normale de la population en général, et quantifie ses données
d'un langage ambigu et naif. Du fait, des expressions telles que "dans une

"at

foule de cas" ou "j

en ai vu" ponctuent souvent l'ouvrage.”’ En outre, la
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raucité de la voix de "certaines" prostituées constitue un trait typique de
I'éthylisme - une condition assez répandue dans les classes défavorisées en
Europe au dix-neuvieme siécle - et non pas une altération pathologique
particulicre a la fille de joie.

Evidemment, I'étude du Docteur Parent-Duchatelet est peu scientifique.
Le Docteur n'entrait en contact avec ces femmes, qu'il étudiait avec tant
d'autorité, qu'a travers l'intermédiaire d'un chef de police, d'une infirmiére ou
d'une surveillante, ceux-ci ramassant leurs informations a travers les barreaux
d'une porte de prison. Le mépris et le dégoit dont témoigne aisément le
Docteur pour son sujet a travers l'oeuvre peuvent étre le résultat d'une peur
bien inculquée par la morale sociale, ou bien un testament peu subtil de la
respectabilité qu'il veut afficher malgré le fait qu'il étudie les prostituées. Il
semble pourtant que cette grande autorité scientifique sur la prostituée du
dix-neuviéme siécle s'éloignait le plus possible de son sujet traité en paria.
Si Zola espérait se reférer a la compétence du Docteur en le demi-monde
pour combler ses propres lacunes, le romancier aurait mieux fait de visiter
une exposition de curiosités. Parent-Duchdtelet aurait eu plus de contact
avec la vase putride dans les égouts de Paris qu'avec la prostituée.

Le Docteur se protege de l'objet de ses recherches qu'il prive
d'’humanité, abrité par la distance stérile que lui offrait une démarche qu'il
croyait scientifique. De sa perspective, la femme sexuée devient un "cloaque
plus immonde que tous les autres" et, afin de 1'étudier, il lui fallait "un effort
de courage supérieur a celui dont [il était] animé en visitant les égouts
remplis de fange et d'air infect." La femme sexuée est donc réduite a un état
plus bas que celui de la boue, et elle est plus infecte que l'excrément.

Parent-Duchitelet emploie la méthode séduisante de la science pour
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perpétuer le stéréotype ou le mythe de l'altérité de la femme sexuée et pour
disséquer et renforcer cette altérité fondamentale.

L'ouvrage de Parent-Duchitelet n'avance en grande partic que des
stéréotypes populaires de la femme sexuée. Quant aux origines de la
prostituée, les trouvailles de Parent-Duchételet démontrent, conformément a
la pensée déterministe populaire du temps, qu'elle est en grande partie la
progéniture du bas peuple, largement alcoolisé. Parmi la parenté des filles
publiques, écrit le docteur : "[. . .] on ne voit que des ouvriers et des gens
peu favorisés sous le rapport de la fortune, et qui par conséquent ne peuvent
ni soigner I'éducation de leurs filles, ni les surveiller, et encore moins
pourvoir & leurs besoins, quand elles ont acquis un certain dge; ce sont de
ces familles que sortent les domestiques et les filles."> Colette Becker
examine dans Nana l'importance que Zola attribue aux liens entre le bas
peuple et la prostituée a travers ses notes, prises au cours d'une lecture en

1868 du Traité philosophique et physiologique de I'hérédité naturelle du Dr

Lucas : "A Rome, les plus belles courtisanes sortent du peuple."

A 1'égard de son hérédité, Nana se conforme a tous les stéréotypes qui
créent une disposition a la prostitution. Nana est le produit de la rue de la
Goutte d'Or, un quartier ouvrier, boueux et minable. Selon Alain de Lattre,
le prolétariat frangais était un des plus alcoolis¢ du monde au dix-neuvi¢me
siécle. La lignée d'Antoine Macquart, d'oi provient Nana, est imbibée
d'alcoolisme, ce qui marque sa pathologie. L'alcoolisme des hommes de
cette famille se traduit en "hystérie" chez les femmes - maladie qui selon
Freud prend des formes aussi diverses que la folie et la perversion. Dans
cette lignée, 1'hystérie se reconnait a travers les personnages de Tante Dide,

Marthe et Gervaise, la mére de Nana, qui, dans l'ensemble, aiment Etre
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battues et jouent a la perversion masochiste. Ses parents étant alcooliques,
Nana a été ¢levée dans la misére et entourée de violence.

L'hystérie de sa mére, Gervaise, se transforme chez Nana en
promiscuité, en perversion et en bisexualité. Parent-Duchételet discute du
"tribadisme" ou du lesbianisme particulier chez les prostituées : "On peut
donc considérer les tribades comme tombées dans le dernier degré du vice
auquel une créature humaine puisse atteindre, et par cela mémes elles exigent

"4 Zola explore cette tendance au

une surveillance toute particulicre.
lesbianisme chez la prostituée dans la relation érotique que 'auteur crée entre
Nana et sa collégue des trottoirs, Satin.

Parent-Duchételet fait mention aussi des relations masochistes qu'il
considére comme étant particuliéres aux prostituées :

Je viens de parler de l'attachement extréme, je pourrais dire
furieux, des prostituées pour leurs amants; cette singularité
de leurs moeurs et de leurs habitudes mérite de nous arréter
[. . .]j'en ai vu venir a I'hopital, les yeux hors de la téte, la
figure ensanglantée et le corps meurtri des coups que leurs
amants, en état d'ivresse, leur avaient porté€s; mais a peine
guéries, elles retournaient avec eux.”

Chez sa mére, Gervaise et chez ses autres parents féminins, le masochisme
s'exprime dans la relation extrémement violente et cruelle avec l'acteur,

"

Fontan, a laquelle Nana s'attache avec une ténacité intense et "béte." Nana
est capable de quitter l'ivrogne seulement apres avoir été flanquée a la porte.

La raucité de la voix de la prostituée marque pour le docteur un autre
trait dans la physionomie qui marque la pathologie de la femme sexuée.
Comme on 1'a vu, l'altération de la voix des prostituées constitue un autre

chapitre dans I'étude de Parent-Duchdtelet. Cette raucité survient dans Nana
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non seulement a4 travers la voix "vinaigrée"(21) et désagréable de la
courtisane célebre, mais aussi chez l'autre femme sexuée du roman qui
effectue son oeuvre corruptrice au sein de l'aristocratie. La comtesse Sabine,
qui méne en cocuage son mari, le Comte Muffat de Beuville, posséde aussi
cette caractéristique de la femme sexuée, témoignée par ses rires aigus
sonnant "le cristal qui se brise"(72).

Peut-étre que la caractéristique la plus influente que perpétue Parent-
Duchételet & travers son ouvrage est le célébre embonpoint des prostituées.
Gilman fait allusion & ce trait examiné par Parent-Duchitelet dans Sexual

Pathology and Difference :

A discussion of the 'embonpoint’ of prostitutes begins the
litany of their external signs. Prostitutes have a 'peculiar
plumpness' owing to ‘the great number of hot baths that the
major part of these women take.! Or perhaps to their
lassitude, rising at ten or eleven in the moming, 'leading an
animal life."...As an English commentator noted, 'the grossest
and stoutest of these women are to be found amongst the
lowest and most disgusting classes of prostitutes.
En fait, peu conforme aux courtisanes de I'époque, Nana est une "poule"
gloussante (26), une "grosse fille"(26) aux fesses et aux hanches si fortes
qu'elles font ballonner son pantalon (127).

En général, selon Gilman, "The prostitute is the essential sexualized
female in the perception of the nineteenth century. She is perceived as the
embodiment of sexuality and of all that is associated with sexuality, disease
as well as passion."”” Le paralléle se construit facilement selon le stéréotype
de la prostituée - une femme qui fait métier de son corps, de son sexe, doit
étre hypersexuée. Elle se prostitue parce qu'elle est pathologiquement

disposée par son corps a la débauche. Il n'est pas question d'argent mais de
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génétique, de maladie. Du fait, c'est cet exces de traits physionomiques qui
assure, selon la pensée populaire, une pathologie qui prédispose un étre a la
prostitution. }

Selon cette mythologie, il y a toute une classe de femmes sexuées,
vouées a la prostitution par leur corps, leur milieu et leur hérédité. Dans
cette perspective, si on emprunte le modele économique, la "ressource"”
précede et suscite la demande, pas l'inverse. La femme sexuée devient
responsable de cette entreprise si fétide et ignoble, non pas les clients
masculins. L'homme peut exploiter la pourriture qui est faite pour étre
exploitée, sans se salir, grice a la distance philosophique imposée a la
femme. Ce mythe justifie 'exploitation des corps féminins et rationalise le
désir de 'nomme par le renforcement de 1'altérité de la femme sexuée. C'est
le corps voué a la débauche qui tend le piége et engendre le désir. L'homme
ne fait que profiter de cette pathologie, sans la partager.

Par conséquent, il n'est pas surprenant, comme l'indique Alain Corbin
dans son édition annotée de 1'étude de Parent-Duchételet : "On pourrait aussi
faire le reproche a4 Parent de ne pas avoir compris que 1'étude de la
prostitution présuppose celle de la demande masculine; le client est le grand
absent de son livre."*® Malgré son dédain de la prostitution et le dégoiit
qu'elle lui inspirait, Parent-Duchéitelet n'a pas effectué son travail afin
d'éliminer la prostitution mais il y a des raisons pour croire qu'il a fait ses
recherches plutdt pour la controler et la ‘maintenir.  De cette facon, la
prostitution devient un exutoire acceptable pour les désirs masculins, et un
mal nécessaire pour la société. Ce concept du mal nécessaire ressort a
travers l'histoire humaine. Dans son chapitre "Prostituées et hétaires”,

Beauvoir discute de cette "institution" rigoureusement maintenue dans Le
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Deuxiéme sexe, tome II :

Il faut des égouts pour garantir la salubrit¢ des palais,
disaient les Péres de I'Eglise. Et Mandeville dans un
ouvrage qui fit du bruit : 'Il est évident qu'il existe une
nécessité de sacrifier une partie des femmes pour conserver
l'autre et pour prévenir une salet¢ de nature plus
repoussante.’ [. . .] 'existence d'une caste de 'filles perdues'
permet de traiter Thonnéte femme', avec le respect le plus
chevaleresque. La prostituée est un bouc émissaire; I'homme
se délivre sur elle de sa turpitude et il la renie.”

La prostituée fonctionne comme un récipient vers lequel I'homme transfert,
et dispose de sa "béte intérieure”. La haine et la saleté de la prostituée
résultent de tout ce que cette projection représente dans le cadre de ce mythe.
La femme sexuée symbolise la "bassesse” et la "faiblesse” du désir collectif
de I'nomme, et elle assume ses défauts. Essentiellement, I'nomme hait en
elle le désir qu'elle suscite en lui-méme. Pour cette raison, la distance
qu'implique l'altérité¢ de la femme est accentuée au maximum et donc, dans
ce mythe, opére comme un instrument de déculpabilisation masculine.

Si le client est "le grand absent” dans I'ouvrage de Parent-Duchételet,
il joue un réle central dans l'oeuvre de Zola. La séduction "en masse" de
cette série "d'honnétes hommes" dans Nana accentue davantage le pouvoir
de cette altérité¢ qui caractérise la courtisane. Cependant, c'est précisément
ce pouvoir qui, loin d'étre un don, améne Nana aux rangs les plus détestables

de I'Autre - vers 'extréme bassesse de la primitive.
C. La Primitive

Au début du dix-neuviéme si¢cle, Saartje Baartman, une jeune femme
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africaine de la tribu hottentote a été exposée nue a travers I'Europe. De 1810
jusqu'a sa mort a 1'dge de 25 ans en 1815, l'intérét énorme qu'a suscité cette
exhibition en Europe se concentrait surtout sur la physionomie de cette
femme de race différente. = Les Européens, trés nombreux, se resserraient
pour voir la partie du corps de cette femme qui les fascinait le plus. Parmi
une série de caractéristiques qui distinguaient sa race - tels que ses parties
génitales marquées d'hypertrophie, produit de la manipulation des lévres
génitales et considérée trés belle chez les Hottentots, et dans plusieurs tribus
du Basutoland et du Dahomey - cette femme attirait les foules par un autre
trait, sa stéatopygie. Sander Gilman décrit cette fascination dans Sexual
Pathology and Difference :

Sarah Bartmann had been exhibited not to show her
genitalia, but rather to present to the European audience a
different anomaly, one that they (and pathologists such as de
Blainville and Cuvier) found riveting: her steatopygia, or
protruding buttocks, a physical charactersitic of Hottentot
females which had captured the eye of early travelers.”

Ce trait secondaire, si évident au regard européen, marquait le plus
visiblement la différence de cette femme et de sa race.
A cette époque profondément marquée par les découvertes de Darwin

dans son De l'origine des espéces par voie de sélection naturelle de 1859,

une fascination de la génétique et de la paléontologie a envahi les

populations européennes. Y. Malinas dans Zola et les hérédités imaginaires

explique :

Le livre de Charles Darwin (1859) [. . .] est une date dans
I'histoire de la pensée humaine. Sa parution causa dans le
grand public une sensation profonde et déclencha des
polémiques d'autant plus dpres que les protagonistes aussi
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bien que Darwin Iui-méme, ne possédant aucune
connaissance génétique et a peine une teinture de
paléontologie.”
Malgré les insuffisances des connaissances européennes de cette nouvelle
science, le penchant populaire pour cette quasi-anthropologie offrait a
I'Europe un aper¢u de sa place dans 1'échelle évolutionnaire. Le canon
"anthropologique" populaire fonctionnait facilement comme un support
crédible des stéréotypes de 1'époque.

Les études de Georges Cuvier (1817) et d'Henri Ducrotay de Blainville
(1816) ont tenté de démontrer la ressemblance inhérente entre ce qu'il
considere comme la femme la plus vile de l'espéce humaine - 1'Hottentote -
et l'orang-outan, le singe le plus évolué¢. Buffon, le naturaliste francgais, a
prétendu que le Noir manifestait une sexualité vorace et animale. Cette
hypersexualité bestiale meéne, selon beaucoup de femmes noires a entrer dans
le coit avec des singes. En fait, une "idée toute faite" dominait déja la
pensée européenne a 1'égard des Africains, surtout de la femme noire, avant
la parution de l'oeuvre de Darwin et 1'exposition de Saartje Baartman. Selon
Sander Gilman, cette mythologie se réduit a son essentiel :

The black female thus comes to serve as an icon for black
sexuality in general. Buffon's view was based on a
confusion of two applications of the 'great chain of being' to
the nature of the black. In this view, the black's position on
the scale of humanity was antithetical to the white's. Such
a scale was employed to indicate the innate difference
between the races. This polygenetic view was applied to all
human characteristics, including sexuality and beauty. The
antithesis of European sexual mores and beauty is the black,
and the essential black, the lowest exemplum of mankind on
the great chain of being, is the Hottentot. It is indeed the
physical appearance of the Hottentot that the central icon for
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sexual difference between the European and the black was

found, a deep physiological difference urged so plausibly on

the basis of physical contrast [. . .] .*
L'altérité de la femme noire était le signe de son infériorité. En scrutant les:
anomalies physiques "grotesques" et "hypersexuées" de I'Hottentote,
I'Européen pouvait s'assurer de sa supériorité innée sur 1'Africaine noire, la
primitive.

Plus d'un siécle aprés la mort de Saartje Baartman, nommée "la Vénus
hottentote,”" ses membres, ses fesses et ses parties génitales disséquées sont
toujours en exposition au Musée de I'Homme et font un rappel constant de
sa différence. Bien qu'il y ait de nombreuses études des parties génitales des
femmes noires, et leurs exhibitions publiques & cette époque, les sexes
masculins des hommes noirs sont absents dans presque toutes ces recherches.
L'étre 'sexué et distancié par excellence semble-t-il, était toujours la femme.
Il se peut que des hommes hottentots considérés comme les plus primitifs de
I'humanité, surtout de leurs génitaux, suggérdt un lien trop évident et
condamnatoire entre I'homme européen et le primitif sexué. .L'étre primitif
demeurait presque exclusivement associé a la femme.

Par conséquent, un lien se construit facilement entre ces deux étres si
marginalisés par la société frangaise et par 'Europe en général : la primitive
et la prostituée. Gilman explique ce phénoméne :

It is thus the innate fear of the Other's different anatomy
which lies behind the synthesis of images. The Other's
pathology is revealed in her anatomy, and the black and the
prostitute are both bearers of the stigmata of sexual
difference and thus pathology. Zola sees in the sexual
corruption of the male the source of political impotence and
provides a projection of what is basically a personal fear, the
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fear of loss of power, onto the world. The 'white man's

burden,' his sexuality and its control, is displaced into the

need to control the sexuality of the Other, the Other as

sexualized female.”
L'hypersexualité supposée de ces deux catégories de femmes les reliait
étroitement dans la perception scientifique européenne. En fait, dans les
recherches d'Abele de Blasio, la prostituée est dépeinte littéralement comme
la femme hottentote. La sexualité prétendument pathologique de la
prostituée s'est traduite en une physiologie sexuellement exagérée, "animale"
et pathologique confondue avec l'image de la primitive. Néanmoins, elles
¢taient considérées comme étant au dernier degré de l'altérité et donc de
l'infériorité.

Ces deux figures se sont donc alliées pour créer une synthése de la
femme sexuée. Selon Gilman, l'image de la prostituée comporte souvent des
traits prétendument caractéristiques de la primitive, soit des traits physiques
que posséde la prostituée tel que I'embonpoint, la stéatopygie, soit une figure
noire qui constitue l'extériorisation de l'hypersexualité de la prostituée
blanche. Par conséquent, un nombre considérable de représentations de la
prostituée, telle que dans Nana, apparaissent, comportant les prétendues

- anomalies physiques de la femme noire ou possédant les attributs extérieurs
de la primitive. Par exemple, dans I'Olympia d'Edouard Manet, la prostituée
qui y figure est mince, elle cache ses parties génitales d'une modéstie
moqueuse, et ne porte pas les traits qui distinguent la femme noire.
L'hypersexualité de cette prostituée est donc transmise a la figure grasse de
sa servante noire, Laura, apportant a la fille un cadeau de fleurs.

L'union de ces deux figures mythiques ne constitue qu'un autre aspect
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de I'Autre. Bouc émissaire a la fois des origines primitives de I'humanité et
du désir masculin, la femme sexuée incarne la mythologie ancienne de
| l'altérité, et de la distance. La fabrication de la prostituée, de la primitive,
et finalement de Nana repose sur une distance rigoureusement entretenue
entre sujet/observateur et objet. Dans chaque cas, l'observateur préte un
modele scientifique dit objectif pour ressusciter et valider des "idées toutes
faites," des stéréotypes, des mythes de la femme. La femme sexuée
confectionnée par la méthode scientifique de Zola dans Nana ne représente
qu'un recyclage de ces mythologies. L'altérité et la culpabilité de la femme
sexuée se manifestent en grande partic dans Nana a travers la figure

prédominante de la primitive.
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Chapitre 11 : La boue de nos origines : la Primitive

dans Nana

Les progrés remarquables faits dans le domaine des sciences ainsi que
la révolution industrielle en Europe ont renforcé davantage le statut privilégié
que Darwin accorde a la race blanche. L'Europe représentait I'apogée de la
civilisation, la victoire dans le concours évolutionnaire, la libération des
forces restrictives de la nature. S'assurant une place antithétique aux races
"inférieures”, 1'Européen a employé toute une morphologie figurative pour
désigner ce décalage. La civilisation connotait le progrés, l'ordre, la
géométrie quantifiable de la science et de l'esthétique - autrement dit,
I'humanité en état constant de perfectionnement. Tout ce qui s'opposait a la
civilisation rappelait la "bassesse" de nos origines et donc indiquait une
infériorité inhérente.

L'Europe se définissait mieux en juxtaposition avec ce qu'elle n'était
pas. Par conséquent, une pléthore d'oppositions binaires ont fait surface dans
le discours scientifique et littéraire de I'époque. L'étre humain se posait
comme antithétique a I'animal comme I'homme blanc se trouvait antonyme
de I'nomme noir. La civilisation s'opposait & la nature; le progrés a la
régression; la forme a l'informe; l'esprit a la matiére; la transcendance a
I'immanence; 'homme a la femme. Les classifications qui se trouvaient aux
antipodes de tout ce que représentait la civilisation patriarcale se regroupaient
sous la rubrique de la primitive. A travers la tapisserie de mythologies, dites
scientifiques ou non, qui a inspiré Nana, Zola en sélectionne des fils qui

ressortent textuellement comme des métaphores ou des métonymes du
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primitivisme de la courtisane. Les associations avec la primitive, ou bien
avec le primitivisme, dans Nana sont trés nombreuses. Une des plus
évidentes, c'est la corporalité envahissante de Nana.

Le corps de Nana se résume bien dés le début du roman au cours de
la représentation de "La Blonde Vénus." Dans une scéne presque
pornographique par son voyeurisme, Bordenave expose sa vedette nue a la
société parisienne dans le théitre qu'il nomme son "bordel." Cette scéne
saisissante se trouve l'objet d'étude de plusieurs critiques tels que Bernice

Chitnis dans son livre Reflecting on Nana,' de Sander Gilman dans Sexual

Pathology and Différence® et de Peter Brooks dans "Storied Bodies,"* parmi

d'autres. Comme une gifle a la ﬁguré, le corps de Nana assaille les
spectateurs autant que le lecteur :

Nana était nue. Elle était nue avec une tranquille audace,
certaine de la toute-puissance de sa chair. Une simple gaze
'enveloppait; ses épaules rondes, sa gorge d'amazone dont
les pointes roses se tenaient levées et rigides comme des
lances, ses larges hanches qui roulaient dans un balancement
voluptueux, ses cuisses de blonde grasse, tout son corps se
devinait, se voyait sous le tissu léger, d'une blancheur
d'écume. C'était Vénus naissant des flots, n'ayant pour voile
que ses cheveux. Et, lorsque Nana levait les bras, on
apercevait, aux feux de la rampe, les poils d'or de ses
aisselles [. . .] Tout d'un coup, dans la bonne enfant, la
femme se dressait, inquiétante, apportant le coup de folie de
son sexe, ouvrant I'inconnu du désir. Nana souriait toujours,
mais d'un sourire aigu de mangeuse d'hommes. (33)

Ramassant une foule d'images physiques autant que métaphoriques, Zola
signale le pouvoir maléfique de la primitive chez Nana. D'abord,

I'embonpoint remarquable de la prostituée, surtout de ses "larges hanches"

et de "ses cuisses de blonde grasse" rappellent, comme l'indique Gilman, la




33

stéatopygie de la femme noire de I'Afrique australe. L'exposition de cette
nudité sexualisée et grasse a une galerie d'Européens bourgeois, habillés bien
sir et pour la plupart masculins, reconstruit le regard européen masculin sur
leur inférieure, Saartje Baartman. Effectivement, au niveau purement
physique, "La Blonde Vénus" n'est en réalité qu'une version javellisée de "La

Vénus hottentote."

A. L'Amazone et la cannibale

La primitive en Nana dans cette scene en particulier, parmi beaucoup
d'autres, illumine son aspect néfaste grice aux allusions qui évoquent la
violence de son physionomie. Munie de son corps, Nana elle-méme devient
une puissante arme. Représentée simultanément commé une "amazone"
portant des mamelons tournés en "lances" et en cannibale, Nana, ou plus
précisément son corps, incarne a la fois la primitive de la mythologie
grecque et aussi celle de l'imagination européenne contemplant 1'Afrique
Noire. Selon Martin Steins dans son article "Zola colonialiste," la
mythologie populaire a I'époque de Zola posait l'Afﬁque au dernier degré du
primitivisme et de la violence : "Si, grace aux Sociétés de Géographie,
copiées sur le modéle anglais, on enregistrait avec satisfaction les progres de
la Science en Afrique, la réputation meurtriére de ce continent peuplé de
cannibales et de monstres ne s'en trouva guére diminuée"(17).* En ce qui
concerne les images terrifiantes de la cannibale et du monstrueux, Nana
représente les deux a la fois.

La figure de I'amazone exerce un pouvoir ancien. Chez les hommes
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qui I'ont créée et recréée, cette femme est évocatrice d'une terreur profonde
et supprimée. En tant que femme guerriere, ellé est farouchement
indépendante des hommes sauf quand elle rattrape leur semence dans une
espéce de viol aprés lequel elle le tue souvent. Plus loin, dans une scéne
hallucinatoire et cauchemardesque, Muffat contemple le corps nu de Nana
et remarque de sa "gorge dure de gueniére"(202). Comme la mante
religieuse, I'amazone menace la vie autant que la libert¢ de l'autre sexe, et
le désigne en subalterne, le subjuguant aux tiches inférieures et domestiques.
L'amazone est la femme castratrice par excellence. L'aspect de cette
mythologie qui est le plus menacant pour I'homme se trouve dans le fait
qu'elle effectue et refléte la méme oppression violente que les hommes
op¢rent traditionnellement sur les femmes.

Il n'y a pas d'équivalent masculin de cette mythologie terrifiante de
l'amazone. Dans le domaine mythique il n'y a aucun besoin de ce qui est
décrété comme étant naturel en l'ordre réel. L'amazone est si détestable non
parce qu'elle est castratrice au sens concret mais plutdt parce qu'elle excise
figurativement le membre portant tout le privilége méle. Elle nie le statut
sacro-saint et absolu des hommes pour les réduire a la bassesse de 1'Autre.
Ce faisant, elle renverse I'ordre naturel et réclame la liberté et le statut de
I'essentiel pour son sexe de la méme facon, parfois sanglante, que les
hommes.

Cette image de I'amazone qui se manifeste dans le corps de Nana est
décidément "anti-méle" et sert, pour le lecteur, d'avertissement du danger
imminent qui menace les spectateurs masculins. Quant au cannibalisme
témoigné dans le sourire de Nana, il vise une proie tres spécifique aussi.

D'aprés la longue série de "victimes" de Nana qui sont tous hommes, et la
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structure anti-mﬁlé de l'amazone, on peut conclure, évidemment, que le
qualificatif dans son appellation "mangeuse dhommes" désigne plutdt le sexe
masculin que I'humanité en général. La cannibale viole les tabous les plus
enracinés de la civilisation. Elle s'allie a tous les étres humains rampant au
bout du primitivisme, dépourvus de morale, de civilité, d'ordre. Elle pose
une menace a la société et a I'ordre en les consommant. Contrairement au
procédé civilisé qui consiste & dominer et a digérer les espéces inférieures,
la cannibale dévore son égal. Cependant, une "mangeusé d'’hommes" dépasse
méme cette monstruosité en consommant son supérieur, 'homme.

Comme sa soeur, I'amazone, la mangeuse d'hommes se trouve aux
antipodes de la civilisation patriarcale parce qu'elle renverse 'ordre "naturel”
et "ordonné" de la domination. Ces deux structures constituent un pouvoir
primitif et terrifiant qui menace les institutions les plus fondamentales de la
civilisation phallique - notamment, celles qui maintiennent la distribution
déséquilibrée du pouvoir. Douée d'un pouvoir assez fort pour faire frémir
le sexe dirigeant, la primitive est néanmoins réduite a l'extréme infériorité,
son pouvoir ¢étant aussi indéterminable et maléfique que la magie noire.
C'est ce pouvoir mythique de la primitive que Zola exploite ici dans le corps
de Nana, et ailleurs, pour créer d'une femme asservie et inférieure son
antagoniste : "Il n'y eut pas d'applaudissements. Personne ne riait plus, les
faces des hommes, sérieuses, se tendaient, avec le nez aminci, la bouche
irritée et sans salive. Un vent semblait avoir passé trés doux, chargé d'une
sourde menace"(33).

Avec le renversement du pouvoir et la transfert de la culpabilité
qu'impliquent les figures primitives de I'amazone et de la cannibale, Zola

arrive a inverser la distribution du pouvoir entre le sujet/spectateur masculin,
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et l'objet/corps féminin dans cette scéne et & travers Nana. D'une position
d'infériorité profonde, étant du peuple, prostituée et femme, subjuguée
intensément au regard masculin, déshabillée seule devant tout Paris pour faire
fortune & son imprésario, Bordenave, Nana arrive néanmoins a poser une
menace mythique et envahissante a plusieurs centaines dhommes seulement

en exposant son corps, saturé de la mythologie de la primitive.
B. La béte

Avant la révélation explosive de son corps, Nana suscite peu
d'admiration au théatre :

Dés le second vers, on se regardait dans la salle. Etait-ce
une plaisanterie, quelque gageure de Bordenave? Jamais on
n'avait entendu une voix aussi fausse, menée avec moins de
méthode [. . .] Et elle ne savait méme pas se tenir en scéne,
elle jetait les mains en avant, dans un balancement de tout
son corps, qu'on trouva peu convenable et disgracieux. Des
oh! oh! s'élevaient déja du parterre et des petites places, on
sifflotait. (21)

En fait, quand la vedette perd sa voix, elle a instinctivement recours a sa
plus puissante arme, son COIps :

Comme elle terminait le couplet, la voix lwm1 manqua
complétement, elle comprit qu'elle n'irait jamais au bout.
Alors, sans s'inquiéter, elle donna un coup de hanche qui
dessina une rondeur dessous la mince tunique, tandis que, la
taille pliée, la gorge renversée, elle tendait les bras. Des
applaudissements éclatérent. Tout de suite, elle s'était
tournée, remontant, faisant voir sa nuque ou des cheveux
roux mettaient comme une toison de béte; et les
applaudissements devinrent furieux. (22)
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Si la réaction du public cesse d'étre hostile pour devenir admiratrice c'est
parce que Nana a su mettre en valeur sa physionomie exagérée. Malgré le
fait qu'elle n'est méme pas nue, Nana n'a qu'a mettre plus en évidence
certains attributs physiques, trés particuliers, | pour gagner l'auditoire. La
transition presque gigantesque qui se démarque entre les rires et les siffles
moqueurs de l'auditoire et ses "applaudissements furieux" démontre le
pouvoir énorme qu'exerce la corporalité de Nana sur son public. Pourtant,
dans ce cas en particulier, c'est un aspect trés spécifique de son physionomie
qui s'expose et domine les spectateurs.

D'un coup de hanche qui "dessine une rondeur sous la mince tunique"
et d'un renversement de sa gorge grasse, Nana expose devant les spectateurs
les qualités qui distinguent le plus sa sexualit¢ primitive. Encore,
I'embonpoint et la stéatopygie de Nana sont mis en extréme évidence et
envahissent la vue des spectateurs. Ces manifestations de la primitive,
focalisées ici sur les hanches et les seins de la courtisane, expriment
I'extréme altérité de sa sexualité pathologique. Elles se trouvent 1'objet de
fascination, d'excitation sexuelle, a cause de la différence qu'elles signalent.
Douée de ces caractéristiques, Nana revét la forme la plus €loignée de la
physiologie masculine que possible, en étant une caricature de la femme
blanche et "normale". C'est l'altérité excessive de la primitive qui repousse
et attire a la fois. Cependant, la demiére caractéristique évoquée dans cette
série d'associations avec la primitive dépasse méme la "bassesse” de la
femme hottentote.

Zola réserve pour la fin la description de la nuque de la prostituée, de
ses cheveux abondants ayant la méme allure qu'un»e "toison de béte".

L'attribut "toison" fait penser & un nombre limit¢ de mammiferes, dont
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notamment le cheval et le lion. La rapacité énorme et carnivore de la
courtisane se trouve fortifiée ici par l'image dévoreuse et néfaste du lion.
Cette évocation du léoncin chez Nana se répéte plus loin encore, projetée
dans I'imagination hallucinatoire de Muffat qui contemple les cheveux de la
prostituée qui "lui couvrait le dos d'un poil de lionne"(202). De cette
maniére, la structure de la primitive passe a celle de la sauvagerie bestiale.

Mais la finesse et la beauté bestiale de la courtisane égalent souvent
celles d'un cheval. En fait, on a du mal & distinguer la description du corps
de Nana de celui de son homonyme, Nana, un cheval de course :

[E]lle montrait des reins solides, la gorge dure d'une

guerriere, aux muscles fort sous le grain satiné de la peau].

. .] Muffat suivait ce profil si tendre, ces fuites de chair

blonde se noyant dans des lueurs dorées, ces rondeurs ou la

flamme des bougies mettait des reflets de soie[. . .] Nana

était toute velue, un duvet de rousse faisait de son corps un

velours; tandis que, dans sa croupe et ses cuisses de cavale,

dans les renflements charnus creusés de plis profonds, qui

donnait au sexe le voile troublante de leur ombre, il y avait

de la béte. C'était la béte d'or. (202)
Encore une fois, une des parties les plus indicatives de la stéatopygie de
Nana et donc, de son primitivisme, constitue le sujet d'une association
métaphorique. Les cuisses chevalines de Nana rappellent explicitement son
animalité. Pourtant, c'est un autre trait qui est souligné, et méme éclairé
davantage & travers cette description et celle de la cavale, Nana : "On ne
l'avait pas vue ainsi, le coup de soleil dorait la pouliche alezane d'une
blondeur de fille rousse. Elle luisait & la lumiére comme un louis neuf, la
poitrine profonde, la téte et I'encolure 1égéres, dans 1'élancement nerveux et

fin de sa longue échine. - 'Tiens! elle a mes cheveux! cria Nana ravie"(342).
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A part 1a métonymie évidente qu'impliquent leurs noms, une technique
d'éclairage dramatique met encore plus en évidence le trait qui unit la jument
et Nana - celui de la pilosité. Jean Borie explique la signification de ce trait

dans Zola et les mythes : "On voit le role de cette pilosité : I'animalité

dévoreuse [. . .] se précise ici et achéve la transformation de Nana en
monstre : 'll songeait & son ancienne horreur de la femme, au monstre de
I'Ecriture, lubrique, sentant le fauve."> Clest I'exhibition de sa "toison de
béte" qui amplifie la réaction de l'auditoire en des "applaudissements
furieux." Le fauve, concentré dans la chevelure et le pubis de la prostituée,
déclenche sa réussite au théitre et au demi-monde. La réussite de la jument
et sa ressemblance & la courtisane ne constituent qu'une extériorisation
sémiotique du fauve victorieux en Nana. Eclairées ici, toutes les deux, d'une
source précise d'éclairage - 1'une des rayons du soleil, I'autre de la flamme
des bougies - la prostituée et la jument révélent une pilosité étincelante qui
les unit dans leur animalité partagée.

La pouliche devient "une fille rousse" dans sa blondeur, et Nana se
transpose en une pouliche couverte d'un duvet de rousse. Effectivement,
l'identité de la femme et celle du cheval se fondent tellement I'une en l'autre
que méme le public les confond : "Quand la champagne fut arrivée, quand
elle leva son verre plein, ce furent de tels applaudissements, on reprenait si
fort : Nana! Nana! Nana! que la foule étonnée cherchait la pouliche; et
l'on ne savait plus si c'était la béte ou la femme qui emplissait les
coeurs"(348). Luisant comme des "louis neufs", la pilosité de ces deux
créatures les transforme en une "béte d'or" - synonyme de la sexualité
primitive et animale de Nana et l'idole faux que les hommes adorent a leurs

risques et périls.
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Cette caractéristique lance la prostituée dans une chute vertigineuse
vers la bassesse de l'animale. En fait, on aurait beau jeu a trouver un
nombre considérable de références a la bestiale dans le personnage de Nana.
La prostituée flaire des odeurs comme "un jeune chien"(160), posséde une
"cervelle d'oiseau"(288) et glousse "comme une poule"(26). Elle agit en
"béte fidele"(240) dans sa relation avec Fontan. VNana est "toute velue,"
posséde des "cuisses de cavale" et garde une "inconscience de béte
superbe"(418). Sa simple présence a la campagne terrorise Mme Hugon
"comme si elle elit connu la présence dans la contrée d'une béte échappée de
quelque ménagerie"(176). Bref, la courtisane incarne "le fauve"(202) et "la
béte d'or"(202).

Nana sait comme Bordenave qu'elle "n'avait de talent pour deux liards,
mais que ¢a ne faisait rien, qu'elle avait autre chose"(22) pour gagner et
méme envolter le public. Cette fameuse "autre chose" €tudiée par Katrina

n6

Perry dans "Containing the Scent: 'Odor di Femina' in Zola's Nana"™ et par

Jean Borie dans Zola et les mythes entre autres, n'est jamais articulée

explicitement par cet auteur, si affamé de la documentation des phénoménes
déterminables. Cette autre chose de Nana constitue la clé de son pouvoir,

et aussi de sa condamnation.
C. "Le rut qui montait d'elle"

Katrina Perry tente d'identifier la puissante mystique par laquelle Nana

arrive a fasciner ses victimes : "At one point in Le Roman expérimental,

Zola states that the 'experiment,’ as he calls the interpretation of facts, or the

novel, is almost always 'pour voir,' to see, yet throughout the novel, Nana's
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seduction operates through what can't be seen and isn't analysed, her scent."’
En fait, Nana est décrite comme une "grosse fille qui se tapait sur les
cuisses, qui gloussait comme une poule, dégageait autour d'elle une odeur de
vie, une toute-puissance de femme dont le public se grisait"(26). Son odeur
désarme le public masculin comme celle d'une béte en chaleur : "Peu a peu,
- Nana avait pris possession du public et maintenant chaque homme la
subissait. Le rut qui montait d'elle, ainsi que d'une béte en folie, s'tait
¢pandu toujours davantage, emplissant la salle"(33). La prostituée incarne
"la béte d'or" qui représente une "force dont l'odeur seule gatait le
monde"(202). ’

Les exhalaisons odorantes de cette femme sexuée constituent un
brouillard montant, invisible et nocif, qui arrive & franchir 1'énorme distance
entre Nana et ses victimes. Ainsi munie, Nana arrive a "entamer" quinze
cents personnes au théatre (33). Cette odeur indéterminable, mais
décidément féminine et animale, sert a expliquer une victimisation des
hommes aussi massive et absurde que celle que Nana est capable d'effectuer.
Encore une fois, Zola retourne au mythique, a l'indéterminable pour créer de
son héroine une force omnipotente et destructrice.

Selon Alain Corbin dans son livre The Foul and the Fragrant, les

exhalaisons odorantes sexuelles étaient exclusivement une affaire de femme
a 1'époque de Zola :

For the time being [au dix-neuvieme siécle], doctors
unanimously refused to acknowledge the erotic role played
by the odor of sexual secretions in man. This odor whetted
the generative instinct in animals, stated Rostan, but 'the
same is not true of the human species' [. . .] Consequently,
blacks, who had remained nearer to the beast, as the
anthropologists Blumenbach and Soemmering had apparently
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proved, were more sensitive to the sexual power of odors.?

Encore une fois, la sexualité masculine s'épargne de la vue disséquante de
la science, et s'¢loigne de tout attribut qui implique une association avec le
primitivisme.

Tout en admettant que I'odeur sexuelle dans Nana soit manifestement
une odeur féminine, Perry qualifie 1'odeur de Nana aussi comme une
manifestation du prolétariat d'ou sort la prostituée. L'historien Alain Corbin
explique ce phénoméne :

Bourgeois families were now [vers 1880] obsessed by fear
of degeneration. Microbes thrived and proliferated in the
blood of the masses; they flourished amid vice and dirtiness,
in streets, slums, and servants' quarters. From contact with
the proletariat, the bourgeois ran the risk not only of
contagion but also of biological mutation: the virulent germ,
rising out of the social slime, might well be transmuted into
a hereditary taint in the blood. In that event, his posterity
was jeopardized, his genetic patrimony was threatened with
corruption.’

Voici un autre aspect encore plus nocif et plus menagant de la "putain”, ou
celle qui pue. Nana est si haissable, non seulement résultat de la faiblesse

que son odeur mythique suscite en ses victimes, mais aussi a cause de la

menace qu'elle porte a toute leur classe, a leur privilége et a leur progéniture.

Perry trace et délimite le pouvoir de 'odeur de Nana a travers son
oeuvre de séduction, et s'approche de l'essentiel de sa signification :

In the interests of science and the search for knowledge,
female sexuality is repressed - it is the indeterminable, the
unknown, the unknowable. However, as psychoanalysis has
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taught us, the repressed always returns. The 'odor di femina
in Nana marks the return of the repressed, that is to say
female sexuality, that jeopardizes the experimental method
and its insistence on the observable, the visual.'
Si ce retour de la sexualité féminine, annoncé par l'odor di femina, portait
des menaces a la méthode de Zola, il semble que l'auteur s'en inquiétat peu.

Dans le cas de Nana, comme on a vu, Zola prend toutes les mesures
pour maintenir la sexualit¢é féminine a une distance, pour la garder
supprimée, malgré les décrets de sa méthode expérimentale. Cependant,
comme la sexualité féminine se trouve supprimée et, par conséquent, fait
surface dans l'odor di femina, la "turpitude" du désir male s'étouffe et se
projette sur la femme dans la figure puante de I'animalité primitive. L'odeur
de Nana constitue une véritable entité maléfique et mythique qui fournit a
Zola une espéce de deus ex machina, la présence de l'odeur féminine
mythique servant a expliquer une séduction massive et invraisemblable des
hommes, tout en niant leur propre désir "béstial". Ce "retour” du refoulé de
la sexualité féminine qui se manifeste dans l'odeur de Nana, n'est que la
fonction de ces idées "toutes faites," une mythologie qui prend vie a travers
les pages de Nana et qui sert a expliquer l'inexplicable. De cette maniére,
I'odeur de la femme sexuée constitue un outil puissant avec lequel Zola
‘modéle son protagoniste maléfique.

Comme l'indique Perry dans son article, I'odeur de Nana assure le
pouvoir séducteur et destructeur de Nana. Pourtant, contrairement a sa theése,
l'odeur de femme ne constitue pas le fond de cette "autre chose" si
séduisante et maléfique chez Nana. La signification de l'odeur de Nana

dépasse la bassesse de ses origines minables, idée a laquelle Perry touche
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briecvement dans son article : "Her attraction is powerful, yet it is an
indication of her animality and her lack of sophistication in not masking or
not being able to mask her bodily emanations with powders and perfumes.""!
Effectivement, une correlation intéressante apparait si l'on examine les
références a 'odeur de Nana.

Comme exemple de la mythologie scientifique a 1'époque de Zola,

Corbin cite dans The Foul and the Fragrant de la scientifique, Briende :

"'"The Negro and the Samoyed, like the filthy Hottentot, must to some extent
smell more strongly."'?> En effet, la premiére référence au pouvoir odorant
de Nana décrit une "grosse fille qui se tapait sur les cuisses, qui gloussait
comme une poule, dégageait autour d'elle une odeur de vie, une toute-
puissance de femme dont le public se grisait" (mes italiques) (26). Dans
cette premiére citation, les traits qui incarnent chez Nana I'embonpoint et la
stéatopygie de la femme hottentote ressortent simultanément avec son odeur,
autant qu'avec son animalité et sa sexualité de "poule". Ensuite, Nana prend
possession de son public par le moyen du "ruf" qui montait d'elle, ainsi que
d'une "béte en folie", qui "s'était épandu toujours davantage, emplissant la
salle"(33). Quand Nana incarne "une force dont l'odeur seule gitait le
monde", c'est sous l'aspect de "la béte d'or"(202).

Les plus grandes manifestations du pouvoir de l'odeur de Nana
€voquent automatiquement la Primitive, la Béte. Ce sont ces structures
mythiques, dégoulinant du corps de Nana qui exhalent une haleine a la fois
hypersexuée et empoisonnée. Mais la Béte et la Primitive exercent leur force
séductrice méme avant que leurs émanations soient senties. L'action a peine
commencée dans le roman, la premiére indication de la victoire croissante

de la prostituée sur ses spectateurs arrive a la vingt-deuxiéme page. Leur
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réaction intense et furieuse a la vue de ses grosses hanches, de sa poitrine
grasse, et de sa "toison de béte" - bien avant la moindre référence a son
odeur - établit la puissance séductrice du primitivisme en Nana.
Effectivement, l'odeur de femme émanée par Nana ne constitue pas
l'essence de cette "autre chose." L'odeur de Nana n'est que l'attribut
mythique de la Primitive qui se cache dans la femme sexuée. Le
primitivisme présente dans la physionomie, autant que dans I'odeur de la
prostituée, accomplit son oeuvre de séduction par le moyen de la vue et de
I'odorat. Bien que l'odor di femina constitue une arme extrémement forte et
d'une portée considérable, I'essence de cette "autre chose" indéterminée chez
Nana se trouve plutdt dans sa nature mythique de Primitive bestiale que dans

son odeur pure et simple.

D. La chair

Douée de sa "cervelle d'oiseau"(288), qui maintient une "inconscience
de béte superbe"(418), Nana agit sous les dictées prescrites par son corps.
Soulignant le fait que Nana est tout a fait nulle sur le plan intellectuel,
Richard-Laurent Bamnett constate dans "Fleshing Out Meaning: of Poetic
Disembodiement in Zola's Nana" :

[Nana] is, viscerally and compellingly, 'collée a son corps,'
glued to her bodiliness, a bond which even an imminent state
of disfigurement, the cacophonous tones of the death rattle
fail to undo [. . .] The ever-crescent daughter of Gervaise
Lantier is no less polarized, vicimized, and suffocated by the
stuff that she is - which she embraces, envelops, incorporates
- than the mesmerized males whom she convulsively
dismantles . . . .P

Jean Borie résume cette fusion corporelle dans Zola et les mythes : "Nana
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n'a pas de place dans la galerie des 'Belles Dames sans merci'. Sa
personnalité est sans mystére aucun, sans grand charme, et sans prestige, le
comble du banal, de l'ordinaire, de I'explicable : tout le mystére est concentré
dans l'organe."*

Comme le destin de la plupart des personnages zoliens, soumis a un
déterminisme rigoureux, celui de Nana en particulier n'appartient pas a la
prostituée mais est la propriété de son corps. Mais cette corporalité, comme
le souligne Borie, se résume et se trouve envahie par "l'organe" féminine.
C'est la sexualité féminine surtout qui signale la "bassesse" de la nature,
'asservissement des étres humains a la biologie. Nana agit par une nature
maligne, par l'instinct de son corps de femme sexuée. Pareille & une béte
dépourvue de raisonnement, et aussi d'dme, la prostituée manque de ce qu'il
y a de plus fondamental et noble dans le genre humain. Nana est clouée au
bois pulpeux de la chair.

Mais la mort grotesque de Nana, dévorée par la petite vérole, évoque
peut-Etre le visage le plus révélateur et exagéré de la Primitive :

Nana restait seule, la face en l'air, dans la clarté de la
bougie. C'était un charnier, un tas d'humeur et de sang, une
pelletée de chair corrompue, jetée 1a, sur un coussin. Les
pustules avaient envahi la figure entiére, un bouton touchant
l'autre; et, flétries, affaissées, d'un aspect grisitre de boue,
elles semblaient déja une moisissure de la terre, sur cette
bouillie informe, o 'on ne retrouvait plus les traits. Un
- oeil, celui de gauche, avait complétement sombré dans le
bouillonnement de la purulence; l'autre, a demi ouvert,
s'enfongait, comme un trou noir et gité. Le nez suppurait
encore. Toute une croiite rougeitre partait d'une joue,
envahissait la bouche, qu'elle tirait dans un rire abominable.
Et, sur ce masque horrible et grotesque du néant, les
cheveux, les beaux cheveux, gardant leur flambé de soleil,
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coulaient en un ruissellement d'or. Vénus se décomposait.
Il semblait que le virus pris par elle dans les ruisseaux, sur
les charognes tolérées, ce ferment dont elle avait empoisonné
un peuple, venait de lui remonter au visage et l'avait pourri.
(437)

Pour Sander Gilman, la figure purulente de Nana rappelle la pathologie de
la sexualité féminine a travers l'image de la femme noire :

The image is an old one; it is Frau Welt, Madam World,
who masks her corruption, the disease of being a woman,
with her beauty...But it is yet more, for Nana begins in death
to revert to the blackness of the earth, to assume the horrible
grotesque countenance perceived as belonging to the world

of the black.”
A travers cette fin si abominable de la femme sexuée, il semble que Zola
décrit ici dans le visage de Nana ce que la pudeur ou la peur 'empéchait tout

au long du roman de dire explicitement du sexe de la prostituée.
E. Le "non-dit" de la sexualité féminine
Selon la croyance "scientifique" de 1'époque de Zola, la purulence

signalait, entre autres pathologies, la débauche féminine. Alain Corbin

examine ce phénoméne dans The Foul and the Fragrant :

Excessive indulgence in coitus provoked a positive overflow
of sperm into the woman's humors, putrefied the liquids, and
engendered an intolerable stench. That was how prostitutes
became putains. Juvenal had already made this claim; at the
beginning of the eighteenth century J.-B. Silva tried to find
a scientific justification for this belief, which in itself was
enough to cause prostitutes to be considered dangerous
women. '

L'organe de la femme sexuée devient, selon cette perspective, une espéce
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de vide-ordures charnel - récipient qui enferme et engendre la pufulence et
la décomposition d'humeurs.

Les images terrifiantes évoquées par le Comte Muffat, en scrutant la
nudité de Nana, reflétent d'une fagon alarmante les derniéres lignes de la
description de la "Vénus décomposante," et préfigurent la grandeur de sa
force destructrice :

Muffat la contemplait. Elle lui faisait peur. . . C'était cela :
en trois mois, elle avait corrompu sa vie, il se sentait déja
gaté jusqu'aux moelles par des ordures qu'il n'aurait pas
soupgonnées. Tout allait pourrir en lui, a cette heure. Il eut
un instant conscience des accidents du mal, il vit la
désorganisation apporté par ce ferment, lui empoisonné, sa
famille détruite, un coin de société qui craquait et
s'effondrait. (201)

Fidéle au dénouement moraliste du roman, le narrateur soumet Nana au
méme empoisonnement avec lequel la prostituée a corrompu le Comte
Muffat et toute une classe. Pourtant, I'outil charnel et infecte de la prostituée
- qui transmet directement cette contamination & sa proie masculine - n'est
jamais décrit explicitement mais plutdt évoqué a travers des associations
mythiques et, finalement, a travers la figure décomposante de Nana.
Réfléchissant a la source ambigué de 1'énorme triomphe de Nana,
Mignon arrive & cette conclusion : " [. . .] c'était avec ce rien honteux et si
puissant, dont la force soulevait le monde, que toute seule, sans ouvriers,
sans machines inventées par des ingénieurs, elle venait d'ébranler Paris et de
batir cette fortune ou dormaient des cadavres. 'Ah! nom de Dieu! quel
outil!""(mes italiques)(413). Les images terrifiantes et castratrices du manque
ou du vide, avec lesquelles la psychanalyse freudienne caractérise I'organe

féminin, ressortent dans la description finale de Nana d'une fagon dont Freud
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aurait été fier. Faisant penser a ce "rien honteux", le visage purulent et
visqueux de Nana est défiguré par "un trou noir et gaté" et une bouche tirée
en "un rire abominable." Tout le visage se résume en "ce masque horrible
et grotesque du néant." La pathologic inhérente au sexe féminin de la
prostituée se souléve par des images de "purulence," de pourriture, dhumeurs
et de "sang," de "décomposition" et de "ferment dont elle avait empoisonné
un peuple"(437). Le "non-dit" que constitue le sexe féminin dans Nana est
la source de cette fixation aux images inquiétantes de la mati€re qui se
décompose. Image purulente et contaminée, le visage de Nana qui se fond
sur son lit de mort devient plus qu'une simple image de la maladie qui

contamine son sexe. Constituant non seulement "the visible sign of the

"1 comme

diseased genitalia through which the sexualized female corrupts
l'indique Gilman, le visage visqueux et marqué du vide de Nana se substitue
implicitement au sexe troublant et contaminé de la prostituée, caché a travers

le roman.

F. "La boue de son origine"

Trop astucieux dans son estimation de Nana et de son pouvoir
insaisissable qui lui permet de batir un vaste empire "toute seule, sans
ouvriers, sans machines inventées par des ingénieurs,” Mignon parvient aux
origines de la puissance de la femme sexuée. Les moyens destructeurs qui
ont bati cet empire "ol dormaient des cadavres," se trouvent antithétiques a
I'édifice construit par l'intellect des hommes et qui a "donné naissance" a
toute civilisation humaine. Ce pouvoir de Nana précede les débuts les plus
humbles de la science et remonte encore plus loin, dépassant méme les

premiéres manifestations du genre humain.
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Le piége insidieux dans lequel la prostituée enferme le Comte Muffat
offre un aper¢u métaphorique de la supréme bassesse primitive de Nana,
dévoilée dans les derniéres pages du roman :

La femme le possédait avec le despotisme jaloux d'un Dieu
de colere, le terrifiant, lui donnant des secondes de joie
aigués comme les spasmes, pour des heures d'affreux
tourments, des visions d'enfer et d'éternels supplices.
C'étaient les mémes désespoirs, surtout les mémes humilités
d'une créature maudite, écrasée sous la boue de son origine.
(407)
Si le narrateur compare le comte, profondément torturé, a une "créature
maudite," le role de "la boue de son origine" qui 1'écrase et I'étouffe est
évidemment joué par Nana.

Cette image de la boue de "son origine" lie Nana le plus étroitement
et explicitement & cette matiére inerte par moyen de sa figure en
décomposition a la fin de I'oeuvre. Nana posséde clairement ici I'informité
physique d'un "fas d'humeurs et de sang" et d'une "pelletée de chair
corrompue.” La femme commence & prendre "l'aspect grisitre de boue" et
ressemble & "une moisissure de la terre." Son aspect est qualifié par des
termes telles que "informe," "se décomposait” et "néant." Nana révéle sa
vraie nature ici, comme l'indique Sander Gilman, et devient littéralement
"Frau Welt." Mais I'image de la terre indiquée ici dans ce passage dépasse
de loin le primitivisme du monde noir auquel Gilman l'associe.

Devenue l'argile misérable dont Dieu le Pére a fagonné le genre
humain et a laquelle 1'étre humain retourne dans la mort, Nana incarne

I'ultime substance primitive dans l'imagination dévote et hystérique de

Muffat. La "boue de son origine" qu'incarne Nana prend une signification
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darwinienne en faisant penser aux étapes primordiales de la vie terrestre,
concept que J.J. Bachofen a appelé "le Marais." Les visions du néant, de
l'informe chez Nana rappellent un monde en cours de naissance, au moment
ou il commengait & sortir du chaos en réponse a la volont¢ transformatrice
de Dieu, avant le déclenchement décisif de 1'évolution.

Cette image de la matiére informe est accompagnée d'une pléthore
d'images qui associent Nana & l'extréme primitivisme. Nana est associée a
la "bassesse" de la femme hottentote, ensuite au primitivisme mythique et
monstrueux de I'amazone et de la cannibale. Elle est davantage diminuée
lorsqu'elle est liée & I'inhumain, & 'animal, et ensuite a la matiere inerte pour
arriver finalement au néant. Gridce a une série presque exhaustive
d'associations avec la Primitive, Nana incarne un pouvoir néfaste, mystérieux
et pnmordial qui menace non seulement le statut privilégié de ces hommes
bourgeois, mais leur sang, leur esprit et tout ce que la civilisation patriarcale
a accumulé a travers l'existence humaine. Elle représente la "bassesse" ou
"la boue" de nos origines, la béte et la nature qui existent simultanément en
I'étre humain mais qui restent catégoriquement supprimées et projetées, ici
et ailleurs, sur la femme sexuée. Nana est, sur le plan littéral et figuratif,
I''mmanence tragique confrontée a la transcendance phallique, la mati¢re
inerte confrontée a la vie.

La manipulation excessive de la figure de la Primitive implique une
énorme source de pouvoir qu'elle n'aurait pas autrement. A partir d'un
contrat sexuel qui lie les aristocrates prestigieux, ou les hommes d'affaires
excessivement riches a4 une femme sans aucune ressource sauf son corps,
Zola crée une épopée d'exploitation et de destruction des classes dirigeantes

en imprégnant ce corps des mythologies de la primitive. De cette facon,
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Zola confére a Nana le pouvoir inférieur et sous-humain de la Primitive. La
haute portée des émanations physiques et mythiques de cette structure permet
une séduction nocive qui réduit ses victimes a un degré d'impuissance
absolue. Par conséquent, la turpitude qui a mené ces hommes a entrer dans
ce contrat est effacée et remplacée par la force vouée a la destruction que

représente la Primitive en Nana.
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Chapitre 11 : Le continent noir : les

exteriorisations de la Primitive dans Nana

Les extériorisations du primitivisme de Nana sont presque aussi
nombreuses que les traits qui se manifestent dans sa physionomie. Quel que
soit le résultat du "rut" qui se dégage de Nana, et qui résulte de sa puissante
mystique ensorcelante, une série d'attributs entourent Nana d'indices qui
rappellent la primitive cachée chez la courtisane. En outre, cette
extériorisation fait surface dans la multitude d'hommes qui entrent en contact
avec Nana. Avant et aprés ce contrat fatal, ces aristocrates et ces hommes
d'affaires ont un comportement qui jure avec leur statut digne et noble et

arrivent a manifester le méme primitivisme que celui de Nana.
A. La contagion

Le premier indice de la transformation que Nana chez son public
spécifiquement masculin se situe peu aprées le début du roman et résume bien
ce phénomene corrupteur :

Des messieurs trés bien répétérent : 'Nana, ohé¢! Nana!' On
s'écrasait, une querelle éclatait au contréle, une clameur
grandissait, faite du bourdonnement des voix appelant Nana,
exigeant Nana, dans un de ces coups d'esprit béte et de
brutale sensualité qui passent sur les foules. (14)

L'anticipation croissante provoquée par cette mystérieuse Nana se trouve
assez puissante pour engendrer les premiéres manifestations de la violence

"chaude" dans le roman. Le chant répétitif de ces deux syllabes crée une
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énergie frénétique qui pousse ces "messieurs," vétus de la civilité de ses
habits noirs, a une brutalité "sensuelle" et méme "bestiale." Encore une fois,
le nom de Nana s'associe a la sexualité, au bestial et a la violence.
Cependant, ces traits primitifs s'exposent ici & travers la quasi-anarchie que
ce nom déclenche chez les hommes, excités par I'énigme sexuelle qu'il
signale.

En examinant de plus prés la longue liste des clients de Nana, on
découvre chez ces hommes des symptomes de la contagion primitive
qu'exhale la prostituée. Le vieux marquis de Chouard, en apercevant la
nudité de Nana au théatre, se transforme métaphoriquement en béte : "[. . .]
les yeux troubles du marquis de Chouard étaient devenus deux yeux de chat,
phosphorescents, pailletés d'or"(33). Plus loin, lorsqu'il tente un contact plus
suggestif avec la courtisane, le marquis singe le comportement d'une béte,
en paticulier, celui d'un chien : "[. . .] le marquis de Chouard, certain de
n'étre pas vu, osa adresser 8 Nana un clignement d'oeil, la face tout d'un
coup décomposée, la langue au bord des 1évres"(55).

Dans l'attraction indécente dans laquelle Nana le tient, le marquis
manifeste la sauvagerie d'un chat ou d'un chien autant que la désorganisation
primitive que Nana effectue dans sa figure qui se "décompose" "tout d'un
coup” a la vue de la prostituée. L'hypersexualité de la courtisane semble
mettre en €veil la béte dans le caractére déja douteux du marquis. De cette
fagon, Nana devient le catalyseur du vice et du primitif qui sont souvent
latents chez les hommes qui la désirent.

Le jeune Georges Hugon, dont l'innocence et la jeunesse sont souvent
évoquées par des qualificatifs tels que "chérubin" (15), "bébé" (110) et

"I'échappé de colleége" (20), assume aussi les caractéristiques abaissantes et
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bestiales de Nana. Chez Nana, lors du diner qui tourne en catastrophe,
Georges, comme le marquis, se métamorphose en béte a la vue de Nana : "et
Georges, tres gris, tres excité par la vue de Nana, hésita devant une idée qui
mirissait gravement, celle de se mettre & quatre pattes, sous la table, et se
blottir & ses pieds, ainsi qu'un petit chien. [. . .] c'était béte, c'était triste, il
n'y avait plus rien de bon" (103). En fait, presque tous les hommes subissent
une transformation semblable, ce qui est ironique étant donné que Nana
s'efforgait de paraitre bien élevée.

La haute dignité de ces hommes bourgeois se rend évidente a travers
la description de leur comportement au début de‘ la soirée :

Autour de la table, ces messieurs, en habit et en cravate

blanche étaient trés corrects, avec leurs visages blémes, d'une

distinction que la fatigue afinait encore. Le vieux monsieur

avait des gestes lents, un sourire fin, comme s'il eft présidé

un congrés de diplomates. Vandeuvres semblait €tre chez la

comtesse Muffat, d'une exquise politesse pour ses voisines.

(94)
Cependant, a mesure que la soirée progresse et qu'ils demeurent en la
présence de Nana, ces messieurs assument la brutalité et la bassesse d'un
troupeau de bétes. Foucarmont tourne en dérision I'héritage patrilinéaire de
La Faloise, et celui-ci par conséquent menace de lui envoyer une carafe a la
téte (104). Steiner devient "fou" en apercevant un petit morceau de chair
délicieux de Nana (106). Georges, "le petit blondin, celui qui portait un des
grands noms de France, [. . .] eut une idée : il emporta sa bouteille de
champagne et acheva de la vider dans le piano.  Tous les autres se
tordirent” dans un "coup de folie béte” (114). Méme la Bible se trouve

l'objet de ridicule pendant cette nuit fauve, le Sacrifice d’Abraham récité en
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patois d'Alsace par un des invités, ayant un gofit irrévérencieux (113).

Malgré 1a bonne volonté de leur hotesse, le comportement sauvage de

ces invités devient effréné en la présence de Nana. Tout ce qui constitue
1a hauteur du statut de ces messieurs - leur nom, leurs arts et leur religion -
devient cible de moquerie, sali par des injures bétes ou par un jet quasi-
urinaire de champagne. Voici un apergu de la menace que cette contagion
primitive porte a ces hommes. Pendant la bréve durée d'une soirée, ces
messieurs donnent des signes avant-coureurs de la désagrégation imminente
‘que Nana provoquera dans toute leur classe. Cependant, I'évidence de cette
décomposition sociale se montre de la fagon la plus saillante chez le dévot
comte Muffat.

Caractérisé par son beau-pére, le marquis de Chouard comme "la vertu
méme" (139), le comte se trouve victime de la chute peut-étre la plus
alarmante parmi les clients de Nana. Vers la culmination de sa liaison avec
la courtisane, le comte démontre le plus explicitement l'influence primitive
et destructrice de Nana :

Les anciennes épouvantes dévotes de leur nuit d'insomnie
tournaient maintenant en une soif de bestialité, une fureur de
se mettre a quatre pattes, de grogner et de mordre. [. . .] Et
lui aimait sa bassesse, goiitait la jouissance d'étre une brute.
Il aspirait encore a descendre, il criait ;. 'Tape plus fort...
Hou! hou! je suis enragé, tape donc!' (408)

Encore une fois, un homme du cortége de Nana se trouve rampant a quatre
pattes et réduit en béte, comme soumis au pouvoir d'une "nouvelle Circé,"
comme l'appelle Chantal Jennings dans son article "Lecture idéologique de
Nana (49).! Mais la transformation métaphorique s'opére ici d'une fagon si

totale qu'elle afflige non seulement les yeux du comte ou sa bouche, comme
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dans le cas du marquis, mais tout son corps, tout son é&tre. Miroitant la "béte
en folie" (33) qu'incarne Nana au début de I'oeuvre, Muffat se trouve victime
"du rut" qui monte de la femme sexuée, et arrive 4 manifester la méme
pathologie primitive que la prostituée.

Parmi tous les hommes du roman qui témoignent d'une louche
obsession avec Nana, l'aristocrate le plus renommé pour sa vertu dévote se
trouve 1'objet de la transformation la plus sauvage et la plus obscéne. FEtant
donné la réputation si renommée et si distinguée qu'avait le comte, avant sa
liaison avec Nana, on peut conclure que ce qui déclenche ces manifestations
des instincts primitifs vers la fin du roman se trouve catégoriquement en
Nana. Les émanations nocives de la prostituée entrainent cet aristocrate vers
les profondeurs du primitivisme. Cette métamorphose d'un homme
excessivement dévot, vertueux et noble constitue l'ultime affichage du
pouvoir corrupteur et primitif de Nana.

Ces comportements primitifs chez ceux qili entrent en contact avec la
prostituée, autant que la suggestion constante d'une "odeur de femme" ou
d'un miasme nocif, tirent les dynamiques du rapport entre Nana et ses clients
vers le modele pathologique. Si l'obsession masochiste dont souffrent ces
hommes se réduit & une maladie, a une pathologie, leur volonté est effacée,
leur désir, le produit d'une contagion. De cette fagon, le narrateur parvient
a absoudre ces hommes de leur bassesse, et a les déculpabiliser dans ce

rapport louche.

B. La présence noire
A part les manifestations primitives qui surgissent de la clientéle de

Nana, la primitive pénétre et fait surface dans les environs de la courtisane
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autant que chez ceux qui 'entourent. Quant aux domiciles de la courtisane,
l'empire que Nana s'est fait construire avenue de Villiers est peuplé de
sculptures de femmes nues et d'un "négre de bois sculpté" (286) qui tend un
plateau d'argent, rempli de cartes de visite. A la soirée luxueuse de la
courtisane, un bruit court que "six négres, absolument nus, serviraient le
souper de Nana" (90). Méme la bonne de Nana ajoute a cette ambiance noire
et primitive.

Rappelant la prostituée et sa servante de I'Olympia de Manet, la belle
et blanche Nana s'accompagne d'une bonne frangaise qui porte curiceusement
les traits stéréotypés de lé femme noire. La servante de Nana, Zoé, "trés
brune, coiffée de petits bandeaux, avait une figure longue, en museau de
chien, livide et couturée avec un nez épaté, de grosses lévres et des yeux
noirs" (38). Son teint, ses cheveux, son nez et ses levres, tous foncés et
exagérés selon le canon esthétique européen, rappellent les caractéristiques
stéréotypées de la femme africaine noire. Ces traits du primitivisme
s'expriment aussi dans sa figure entiére, décrite en "museau de chien", qui
révele aussi sa bestialité primitive.

Toutes ces traces du primitivisme noir asspciées avec l'espace de
Nana signifient la Primitive chez celle qui l'occupe. Le domicile ou
"cloaque" de Nana devient une extériorisation métonymique de la femme
noire cachée dans la courtisane. L'hypersexualité du Noir apparait a travers
la nudité¢ des femmes sculptées, des "négres fantasmagoriques" ainsi qu'a
travers la figure nue de Nana elle-méme. Dépourvue de la vertu civilisée de
la pudeur, Nana se promeéne chez elle comme une béte ou une primitive,
"avec l'orgueil de pouvoir se mettre nue, a chaque instant et devant n'importe

qui, sans avoir a rougir" (297). Mais les domiciles de Nana n'offrent qu'une
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vue trés minimaliste de ce phénoméne métonymique qui existe entre Nana
et son milieu. Peut-&tre I'endroit le plus troublant et le plus indicatif du
primitivisme en Nana se trouve dans le Théatre des Variétés, ou bien le

célébre "bordel" de Bordenave.

C. "Une des parties les plus raffinées de 1'enfer"

Dans son article "La symbolique de l'espace dans Nana", Chantal
Jennings décrit la cour intérieure du théitre comme possédant une
"atmosphére fétide, nauséabonde et malpropre,” comme étant un "véritable
enfer empesté."! Cette allusion infernale se renforce a travers les recherches
de Maryse Rochecouste, présentées dans son article "Images catamorphes
zoliennes" :

[L]es images thermiques, évoquées par la chaleur intense du
Thééatre des Variétés [. . .] juxtapos€es aux images de
souillure, de destruction et de putréfaction, créent une
atmospheére des plus suffocantes. [. . .]

Cette image de l'enfer souterrain est davantage
intensifiée par la métaphore du labyrinthe suggérée par les
étages, les escaliers, les couloirs, les marches, les paliers, les
corridors, les vestibules a l'intérieur, 1'allée et la galerie des
Variétés a I'extérieur.’

Rochecouste reléve aussi un dernier élément qui compléte cette image
infernale et diabolique : la prédominance des couleurs rouge et jaune au
théatre, qui inspirent des visions cauchemaresques des flammes du tourment
éternel.*

En effet, les passages qui exposent les entrailles de ce demi-monde
abondent en références malignes et infernales. La sensibilité dévote et

troublée du comte, qui souvent se distingue mal de la voix du narrateur,
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remarque : "Toutes les odeurs, toutes les flammes, venaient de frapper 1a; le
plafond jaune semblait cuit" (148). Ailleurs, le comte qualifie ce monde
souterrain de "fournaise empoisonnée de musc" (150). Avec une régularité
remarquable, une pléthore d'adjectifs surgit dans ces descriptions et raffirme
la malédiction qui pése sur cet endroit : des mots tels que "surchauffé" (130),
"souterraine" (130), "douteux” (130), "ardente" (135), "empoisonnée” (150),
"obscurité" (130), "violent" (136), "désordre" (148), "diaboliques" (138) et
"briilants" (139) ne laissent aucun mystére a l'egard de la vraie nature de cet
espace symbolique.

Dans le contexte du théatre et surtout dans celui du texte entier ou le
primitivisme noir joue un rdle remarquable, il est intéressant de noter que le
continent africain souléve souvent des images infernales dans l'esprit du dix-
neuvieéme siécle. Reliant le diabolique au monde primitif noir, Martin
Steins dans son article "Zola colonialiste”" cite les mots prononcés par F.
Dubois en 1911, quand il décrit I'Afrique coloniale au dix-neuviéme siécle
. "Son climat terrifiant [celui du Soudan] suffisait 4 le condamner & n'étre
jamais qu'une vaste nécropole. Ces régions, acquises au prix de sanglantes
et colteuses campagnes, apparaissaient comme ‘une des parties les plus
raffinées de l'enfer.’

Bien évidemment, I'étre démoniaque qui régne sur ce monde des
ténebres se trouve en notre "héroine," Nana : "Il [Muffat] croyait au diable.
Nana, confusément, était le diable, avec ses rires, avec sa gorge et sa croupe,
gonflées de vices" (138). Pourtant, pour décrire les attributs du diabolique
en Nana, le comte/narrateur n'explore pas son caractére dissimulateur ou
perverti, mais il dépouille directement les parties du corps de la femme les

plus indicatives de son primitivisme. Soulignant surtout "sa gorge et sa
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croupe", le narrateur désigne les traits eXagéréé de la femme hottentote
qu'incarne Nana comme "gonflées de vices." D'aprés cette hystérie
mythique, c'est le vice inhérent & la femme noire et a la femme sexuée qui
exagere leurs traits sexuels secondaires. La référence a "sa croupe" en
particulier, mot qui désigne les fesses d'un cheval ou plus familiérement
celles d'un étre humain, évoque non seulement l'image de la stéatopygie de
Nana, mais aussi celle de sa bestialité. Il semble que le diabolique en Nana

se trouve concentré chez la Primitive qu'elle symbolise.
D. Le continent noir

Mais cet enfer ou Nana se trouve maitresse se distingue par d'autres
¢léments tres singuliers. L'incursion qu'entreprend Muffat dans ce théatre
I'expose a tout un domaine trés particulier, peuplé d'acteurs, de bétes et
surtout de femmes. Dans la chaleur intense qui "cuit" cet environnement,
une "vapeur" (136) domine, rendant l'air "épaissi” (130) et suffocant. Dans
cette humidité et dans cette chaleur insupportables serpentent des couloirs,
des escaliers qui s'annoncent par "des profondeurs d'obscurité" (130), "des
coins sombres" (130) et "des souffles de cave" (130). La suffocation
claustrophobe des couloirs pése sur Muffat (130), autant que "I'étouffement
de l'air, épaissi, surchauffé" (130). L'inconnu obscur et engloutant que
représente cet espace humide constitue peut-&tre I'aspect le plus troublant de
ce monde aux yeux du comte.

La figure terrifiante du néant préfigure ici celle qui fait surface vers
la fin du roman dans le visage contaminé de Nana. Comme le "trou noir et

gété" (437), humide et puant, que représente la figure décomposée de Nana,
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le vide puant de "tout le sexe de la femme" (148), ténébreux et moite, que
symbolisent les passages souterrains du théitre évoque aussi le non-dit de
Nana. L'image de la vagina dentata dégouline de ces profondeurs moites et
obscures, permettant une pénétration sans retour.

Muffat y ressent une impuissance compléte devant "la lente possession
dont Nana l'envahissait" (138) (mes italiques). Enveloppé au troisiéme étage
du théatre par "un redoublement d'odeur fauve soufflé par les portes
battantes," Muffat céde passivement "a la griserie qui 'envahissait” (148)
(mes italiques). Dans cet environnement, Muffat devient la cible dune
batterie de tactiques agressives et séductrices. Le désir qu'éprouve Muffat
pour Nana ne provient pas de 'homme mais de la "griserie" nocive de cet
espace vaginal, contaminé et corrupteur. Cette figure mythique et
engouffrante du sexe féminin dévorateur s'ajoute a la constellation d'images
qui éliminent la volonté louche de ces hommes en les rendant victimes d'une
force sur-/sous-humaine. Voici la rencontre douteuse avec le "continent
noir," une énigme qui, selon Naomi Schor dans son article "Le Sourire du
Sphinx : Zola et 1'énigme de la féminité", troublait profondément Zola.® -

Selon cette métaphore de Freud, "le continent noir" suggére
I'inconnaissable que représente la sexualité féminine. L'association entre la
femme et le monde primitif noir se rend trés évidente & travers cette figure.
Voici la clé du jeu d'inversion qu'effectue Freud a travers cette conclusion.

Le mystérieux dans les sciences incite d'habitude encore plus de recherches,
plus d'efforts dans la tentative de comprendre l'inconnu. Quand on songe a
ces mystéres qui restent hors de la compréhension humaine, la barriére qui
fait obstacle a cette connaissance se trouve normalement dans la faiblesse ou

l'ignorance de l'intelligence de celui qui les contemple. Dans le cas de Freud
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qui contemple la sexualité féminine, la déficience intellectuelle du
psychanalyste se trouve un bouc émissaire dans le sujet qu'il ne peut pas ou
ne veut pas comprendre, en l'abaissant, en le rendant mythique. Associant
la sexualité féminine avec le monde primitif noir, Freud conclut qu'elle est
trop basse, trop primitive et donc trop mystérieuse pour étre accessible a son
intellect élevé. Cette inversion de la déficience entre l'observateur et
l'observée effectue la méme oeuvre figurative et abaissante a travers les
manifestations du primitivisme dans Nana.

Rappelant le voyage de découverte qu'a entrepris Livingston en
Afrique, Muffat observe un monde inconnu qui abrite des créatures
singuli¢res de la "civilité" extérieure de Paris. La présence bestiale se fait
ressentir partout dans ce monde souterrain par l'emploi répétitif du mot
"fauve" (130, 148) et par la population excessive de chats qui y habitent.
Ces bétes surveillent et assomment presque les messieurs qui pénétrent dans
leur domaine :

La Faloise était sur une des chaises au fond, entre la table et
le Poéle; il semblait décidé a passer la soirée 14, inquiet
pourtant, rentrant ses longues jambes, parce que toute une
portée de petits chats noirs s'acharnaient autour de lui, tandis
que la chatte, assise sur son derriére, le regardait fixement de
ses yeux jaunes. (128)

Un chat en particulier retient l'attention de Muffat parmi le chaos qui
I'entoure :

Mais au milieu de cette débandade de filles lachées a travers
quatre €tages, il n'apergut distinctement qu'un chat, le gros
chat rouge, qui, dans cette fournaise empoisonnée de musc,
filait le long des marches en se frottant le dos contre les
barreaux de la rampe, la queue en l'air. (150)
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Doré d'une pilosité livide qui rappelle le "duvet de rousse” (202) de Nana,
ce gros chat rouge répete l'embonpoint de la -prostituée ainsi que son
hypersexualité : une relation témoignée aussi par sa posture de "queue en
l'air," qui indique normalement une béte en chaleur. Ces félins qui
s'associent de facon métonymique avec la sexualité féminine font ici une
extériorisation explicite du primitivisme bestial chez les femmes de théatre,
le gros chat rouge incarnant la maitresse de cette "fournaise empoisonnée,"

Nana.

E. La jungle

Pourtant, les "actrices" de ce théatre se distinguent énormément de
leurs colleégues masculins, qui occupent aussi cet espace rude. Lorsque les
deux sexes sont mentionnés dans les descriptions du théétre, une distinction
intéressante apparait entre les acteurs et les actrices : "Le long du mur jaune,
vivement éclairé par une lanterne 4 gaz qu'on ne voyait pas, des silhouettes
rapides filaient, des hommes costumés, des femmes a demi nues" (121).
Fétant la Vénus blonde autant que le prince dans la loge de Nana, trois
acteurs, le prince, le comte et le marquis se trouvent "serrés autour de Nana
demi-nue. Les trois acteurs avaient encore leurs costumes du seconde acte"
(134). Curieusement, malgré le nombre considérable de changements de
costume que les acteurs et les actrices sont également obligés de faire, les
hommes sont toujours décrits comme étant complétement vétus. En fait,
tandis que les allusions a la nudité féminine abondent - "coins de nudité,

"blancheurs de peau" (148) - la nudité masculine est complétement absente.
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Leur nudité constituant un objet aisément accessible au regard
masculin, ces femmes négligent ouvertement la tenue respectable et pudique
que la société de cette époque imposait a la femme. Méme si le véritable
¢change commercial entre prostituée et client n'est jamais effectué dans ces
environs, Bordenave n'a pas tort de désigner son théatre comme un bordel.
La scéne, les grandes affiches criardes et Bordenave, le "montreur de
femmes," annoncent, exposent et vendent la chair féminine cachée au sein
du thédtre. Mais ce bordel, dans son sens le plus diabolique et
cauchemaresque, n'est que le vernis fragile du monde ténébreux de la femme
sexuée.

Selon la vision obsédée de Muffat, et peut-étre du narrateur, ce
labyrinthe infernal se caractérise surtout par une tache féminine, par une
fémininité resplendissante dans sa nudité rappelant celle d'une béte de zoo.
Pour le comte, le théitre ne constitue qu'une "débandade de filles lachées a
travers quatre étages” (150); un espace dominé par l'odeur grisante de "tout
le sexe de 1a femme" (148). Les références a la nature "fauve" de cet espace
s'accompagnent toujours par des images de la fémininité fort odorante : "un
vacarme de portes dont les continuels battements lachaient des senteurs de
femme, le musc des fards mélé a la rudesse fauve des chevelures" (130). A
mesure que les femmes enlévent le masque de leur maquillage, Muffat
remarque "un red;)ublement d'odeur fauve soufflé par les portes battantes"
(148). Accablé par cette griserie, le comte remarque l'espace du théatre qui
s'anime d'une fagon serpentine : "Un instant, il se tint 4 la rampe de fer, qu'il
trouva tiede d'une tiédeur vivante" (148).

Dans ce monde vaporeux, envahi par des bétes et par une rampe de fer

transformée implicitement en une espéce d'anaconda, les femmes du Théatre
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des Variétés se proménent demi-nues et puant le fauve dans cette chaleur
moite et infernale de jungle. Indicative de leur manque de civilité et
affichant leur sexualité accessible, la nudité et l'odeur fauve des femmes du
thédtre y marquent une régression vers une espéce d'état brut. Comme
I'Hottentote détestable, ces femmes ne cachent pas leur nudité primitive, ni
leurs émanations bestiales. Les caves du théatre mettent en exposition ces
actrices nues comme le font les publications des sociétés de géographie
dépeignant une tribu de "sauvages," offrant souvent aux non-initiés un
premier apergu titillant, quasi-pornographique de la nudité féminine.

Lorsque Muffat se tient & cette rampe serpentine et qu'il boit "dans une
aspiration tout le sexe de la femme, qu'il ignorait encore et qui lui battait le
visage" (148), sa rencontre avec "le continent noir" surgit avec une force
effrénée. Comme la littérature exotique a I'époque de Zola, cette incursion
qu'entreprend Muffat dans un monde infernal et inconnu porte de graves
conséquences, et démontre une terreur xénophobe du monde africain que
Martin Steins examine dans son article "Zola colonialiste" :

[La] littérature exotique, [. . .] ne s'était pas fait faute de
populariser un portrait des 'sauvages' ou se mélaient la
répugnance devant les ténébres insondables d'une humanité
déchue et T'horreur inspirée par le sadisme sanglant qui
naissait au contact de deux mondes incompatibles.
Uniformément décrite comme un exil, la vie dans ces
colonies peuplées de malchanceux, de misérables, de
décavés, apparaissait comme un calvaire inutile vers
I'abjection morale, la déchéance physique et une mort
indigne (mes italiques).”

Muffat ne s'échappe de ce contact primitif et ensorcelant qu'aprés la mort de
Nana. A ce moment-1a, la contagion que Muffat a attrapée du "continent

noir" I'a déja voué a la déchéance morale, physique et familiale, déchéance
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qui, selon Steins, caractérisait toute tentative de pénétration en Afrique. Par

une coincidence intéressante, Jean Borie dans Zola et les mythes emploie la

méme figure d'incursion sacrificielle que Steins, en adressant la rencontre de
Muffat avec la femme sexuée ou bien, sa pénétration dans le monde de la
Primitive:
On se souvient de cette autre montée au Calvaire
qu'accomplissait le comte Muffat dans les coulisses du
thédtre des Variétés. Dans une imitation surréaliste, la
femme lui était révélée, en haut de 'escalier, sous la forme
d'une chambre vide contenant seulement un pot de chambre
et un jupon sale, oublié. Les termes mémes employés par
Zola sont ici d'une importance capitale : Muffat recoit en

plein visage le sexe de la femme, il le boit, et il I'aspire a
longs traits (mes italiques).®

D'apres la répugnance et la terreur qui se font ressentir dans
Nana, surtout a travers les descriptions de découverte d'un monde inconriu,
il est néanmoins curieux de remarquer que, selon Steins dans son article
"L'épisode africain de Fécondité et la tradition exotique," Zola était "le
premier grand écrivain moderne en France qui se soit fait sans ambiguités et

"0 Steins

sans réticences le champion de I'expansion coloniale en Afrique.
constate que ce qui a donné la premiére impulsion a cette ferveur colonialiste
de Zola, témoignée dans son oeuvre Fécondité de 1899, est son ambition
glorieuse "d'aider a I'avénement du bonheur des générations futures. Et de
guérir, pour ce faire, la société des maux qui compromettent son avenir."'
1 faut surtout jauger la signification d'une "société des maux" qui
compromettait I'avenir de Zola : de. quelle société parlait-il, de quelle
malédiction souffrait-elle, et comment est-ce qu'elle compromettait son

"avenir?"
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S'ajoutant & la longue série de curiosités qui entoure l'oeuvre de Zola,
le portrait que l'auteur dépeint dans Fécondité du véritable continent africain
jure catégoriquement avec la conception populaire au dix-neuviém¢ de ce
pays "sauvage." S'opposant aux visions ensanglantées d'un continent peuplé
abondamment de sauvages, et jurant aussi avec le chaos primitif qui régne
au Théatre des Variétés dans Nana, Zola y crée selon Steins, "une fresque
soudanaise" ou "I'Africain est le grand absent. [. . .] Aussi, dépossédée de
toute trace native, I'Afrique apparait-elle comme un continent inhabité et
disponible au premier venu. L'appel du vide justifiait, en outre, I'expansion
coloniale.""!

Il semble que Zola, en identifiant son avenir idéal dans un pays
africain "ouvert" et "vierge," révéle simultanément le véritable emplacement
du "continent noir" dans son oeuvre. Selon la mythologie zolienne, dix-neuf
ans aprés la publication de Nana, 1'Afrique devient un refuge contre le
primitivisme corrupteur de cette "société des maux", documentée dans Nana
parmi d'autres, que représente Paris ou la société francaise en général.
Offrant un aper¢u menagant de la déchéance qu'effectue cette société
primitive, l'histoire du comte Muffat dans la jungle du Théatre des Variétés
résume en microcosme la sauvagerie corruptrice de la société francaise.
Mais la sauvage malédiction qui hante cette société zolienne porte un visage
décidément féminin. |

Comme I'Africain dans Fécondité, I'nomme constitue le grand absent
figuratif du monde primitif au théatre. Abrité contre le primitivisme de la
nudité, de I'hypersexualité et de I'odeur dont souffrent leurs soeurs au théatre
et ailleurs dans le roman, les hommes de thédtre s'absolvent de toute

association abaissante avec le primitivisme. En outre, l'acte pénétrant et
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violateur qu'effectuent Muffat et les autres bourgeois, non seulement en
entrant dans cet espace métaphoriquement vaginal mais, aussi dans le coit
qui résulte de ces rencontres "commerciales," se renverse et s'absout aussi.
La peénctration du monde/corps féminin devient victimisation dans un piége
primitif et engloutissant, une espéce de "calvaire" sacrificiel. Le désir
dépravé qui a entrainé ces messieurs a l'achat des corps féminins se transpose
sur la femme, et fait surface dans l'hypersexualité de la femme primitive.
Encore une fois, des figures mythiques, ici celles de la vagina dentata et de
la femme primitive, déplacent la volonté et la culpabilité des hommes et les
attribuent aux femmes de ce continent noir.

Comme la prétention auto-salvatrice de Freud, c'est-a-dire par l'emploi
mythique et abaissant de la Primitive, Zola parvient a donner forme a
l'insondable mystére que lui posait la sexualité féminine. Du fait, une
constellation d'images et de références primitives ressortent a travers le corps
de Nana, la contagion qui émane d'elle, son milieu, et les femmes qui le
partagent. En soulignant la mythique bassesse de Nana et des femmes du
thédtre, Zola arrive 4 masquer son ignorance de la sexualité féminine derriére
son traitement de ce sujet "primitif" : c'est un traitement qui rend son sujet

si bas et si mystérieux qu'il devient indigne de compréhension.
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Chapitre IV : La fraternité des mémes perversions

La force destructrice que représente Nana constitue 1'axe du roman qui
porte son nom. Munie merveilleusement de figures mythologiques et
primitives, la "mangeuse d'hommes," selon Chantal Jennings dans son article
"La symbolique de l'espace dans Nana," "semble avoir envahi tout l'espace
du roman" (770)." Les origines boueuses et alcoolisées du bas peuple lui
ayant légué sa carriére monstrueuse de femme sexuée, Nana est modelée trés
spécifiquement pour son role. Sa beauté exceptionnelle, 1a haute portée de
son oeuvre de corruption et I'empire qu'elle a construit, ainsi que sa présence
primitive, maléfique et envahissante, semblent constituer des traits désignant
la nature singuli¢re de cette créature nommée "Nana." Mais ce roman qui
est I'épopée de ses exploits révéle que Nana n'est pas seule dans cet espéce
de complot corrupteur qui s'effectue dans cette "société des maux."

Les paroles suspectes de Nana elle-méme fournissent des indices
comprometteurs a l'égard de l'identité de ces autres instruments de
corruption. Discréditée par sa nature maligne, par sa "cervelle d'oiseau,” qui
rend sa condamnation du roman naturaliste convenablement naive et béte
(309) et par une volonté capable de se protéger en impliquant les autres dans
le vice, Nana parvient néanmoins a révéler ces coupables avec une exactitude
qui se trouve appuyée par l'heﬁnéneutique du texte lui-méme. Peut-&tre la
prétention la plus révélatrice de Nana arrive-t-elle au moment ou elle tente
délicatement de convaincre Muffat qu'il est cocufié par sa femme, la belle
et noble comtesse Sabine : "Je ne la mangerais pas, ta femme, bien siir, pour

parler d'elle . . . Mon cher, toutes les femmes se valent . . ." (203).
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En tachant de reporter le cocuage de Muffat, la prostituée se donne un
prétexte qui rabaisse toutes les femmes au méme niveau de vice : "Si j'étais
homme, c'est moi qui me ficherais des femmes! Les femmes, vois-tu, en
haut comme en bas, ¢a se vaut : toutes noceuses et compagnie” (208). La
cible la plus saillante et provocatrice dans cette condamnation de tout un
sexe se trouve dans la classe des "honnétes femmes" : "Ne parlez donc pas
des honnétes femmes, dit-il [Muffat] durement. Vous ne les connaissez pas.
- Je ne les connais pas! Mais elles ne sont seulement pas propres, tes
femmes honnétes! Non, elles ne sont pas propres!" (206). L'insinuation de
Nana, qui lie les femmes respectables, surtout sa propre femme, a la
perversion des filles, suscite chez le comte une telle rage qu'il manque de
Jjustesse d'écraser la téte de Nana sous son talon (208). En racontant le
cocuage de Muffat, Nana suscite les premiéres manifestations de brutalité
chez le comte, car elle brise une illusion chére au comte : celle de deux

classes distinctes et donc, de deux classes de femmes distinctes.
A. Le canapé rouge

La corruption cachée, qui fermente au coeur de la classe dirigeante, se
révele d'abord a travers la figure de la comtesse Sabine, la femme du comte
Muffat. Douée d'une intuition féminine superbe, Nana arrive a percer la
facade de la bienséance qui protége la comtesse, pour apercevoir sa vraie
nature. Cette oeuvre est rendue encore plus miraculeuse lorsque 1'on
considére que Nana est capable de deviner ce que tout le monde ignore,
seulement en regardant la comtesse. En passant avec Steiner Nana dit :

"Vous savez, j'ai I'oeil, moi. Maintenant, je la connais comme si je 'avais
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faite, votre comtesse. . . Voulez-vous parier qu'elle couche avec cette vipére
de Fauchery? . . . Je vous dis qu'elle y couche! On sent bien ¢a entre
femmes" (181). Encore plus remarquable que la découverte de cette liaison
est sa sensibilité¢ a cet inquiétant "¢a" qui se répand "entre femmes." Ici,
cette énigme se définit dans le contexte dissimulateur et sexuel d'une liaison.
C'est la sexualité corruptrice et trompeuse de la comtesse qui semble étre
perceptible, particuliérement & une de ses semblables, Nana. Comme des
chiens qui se communiquent par le médium invisible de I'odeur de leur urine,
c'est le vice de la sexualité féminine qui se fait sentir, et qui opére comme
un médium communicateur entre les femmes sexuées.

Cette notion de l'intuition, non seulement de la femme mais de la
femme sexuée, porte aussi le stigmate de la bassesse, de la primitive.
Dépourvue d'opérations plus intellectuelles, 1a capacité mentale de la femme
sexuée se réduit a l'intuition, & l'instinct animal, pour cerner et comprendre
son environnement et ses semblables - comme 1'habitude qu'a Nana de flairer
des odeurs "comme un jeune chien" (160). L'intuition de la femme sexuée
se trouve ailx antipodes des sciences civilisées, de l'explicable, pour
s'associer aussi a la bassesse de la sorcellerie et du paganisme.
Traditionnellement, le mythe de l'intuition féminine sert d'explication -
quoique mystérieuse et abaissante - de l'intelligence redoutable de la femme.
Selon cette mythologie, si une femme manifeste une certaine aptitude ou
connaissance qui n'est pas immédiatement compréhensible aux autres, il s'agit
d'intuition et non pas d'intelligence.

La sensibilit¢ de Nana & la perversion de la comtesse indique qu'elle
n'est pas la seule a porter les marques perceptibles de I'hypersexualité.

Ainsi que les effets grisants et ensorcelants de la sexualité vorace de Nana,
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Sabine porte les marques compromettantes et séductrices de la femme
sexuée, révélant la primitive en dessous. Propriétaire de son fameux "canapé
rouge” bien avant que son mari céde a l'influence néfaste de Nana, Sabine
extériorise métonymiquement sa perversion dans cette chaise & couleur
ardente, qui jure avec la civilit¢é modeste des autres meubles sombres dans
sa maison. Constituant le sujet d'un bref examen par Chantal Jennings dans

12

son article "La symbolique de 'espace dans Nana,"” et par Colette Becker

dans son édition critique de Nana,® le canapé représente un symbole spatial
qui affiche la désignation de femme sexuée de celle qui s'y allonge.
Fauchery devient sensible & ce que symbolise ce canapé, et est méme séduit
par son intensité :

[L]a grande chaise de soie rouge capitonnée, ou la comtesse
s'asseyait, venait d'attirer son attention. Il la trouvait d'un
ton brutal, d'une fantaisie troublante dans ce salon enfumé.
A coup siir, ce n'était pas le comte qui avait introduit ce
meuble de voluptueuse paresse. On aurait dit un essai, le
commencement d'un désir et d'une jouissance. [....] C'était
une bétise sans doute; seulement, 1'idée le tourmentait, il se
sentait attiré, son vice mis en éveil. (70)

Pareil au pouvoir corrupteur de Nana, cette extériorisation de I'hypersexualité
de la comtesse constitue une espéce de piége, un cloaque de femme sexuée
qui séduit, corrompt et "met en éveil" le vice latent ou inexistant chez les
autres. Encore une fois, le catalyseur du vice de I'homme, ici celui de
Fauchery, provient d'une source extérieure. La responsabilité de cet éveil du
vice est donc déplacée, attribuée au pouvoir mythique de la femme sexuée
et non pas au désir louche de I'homme.

Mais le canapé rouge de la comtesse constitue seulement un indice

spatial de la femme sexuée qui fait surface dans sa physionomie. Evidente
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d'une fagon bien plus subtile que "l'Hottentote javellisée" et grasse qu'est
Nana, la primitive noire qui réside dans la nature sexuée de Sabine y fait
surface autrement. Concentrant curieusement toute la sensualité de la
comtesse dans ses levres, Fauchery désigne cet autre trait stéréotypé de
I'Africain noir : "Une lampe placée derriére elle détachait son fin profil de
brune potelée ot la bouche seule, un peu épaisse, mettait une sorte de
sensualit¢ impérieuse” (66). Comme la femme noire se trouve associée a
une sexualit¢ animale et effrénée, le trait qui rappelle la femme noire,
I'épaisseur subtile de la bouche de Sabine, rappelle instinctivement la
sexualité de la comtesse dans 'esprit de Fauchery et du narrateur. En outre,
le choix de la part du narrateur de la désignation de brune "potelée" suggére
aussi I'embonpoint prétendument lascif de 1'Hottentote. En effet, la bouche
"épaisse" de Sabine autant que son embonpoint révélent la femme noire en-
dessous. |

Dailleurs, Sabine et Nana ont toutes les deux un grain de beauté prés
de la bouche. Or, ce grain de beauté constitue bien plus qu'une simple
similarité entre ces deux femmes, étant chargé de signification. Le narrateur
décrit Fauchery qui contemple toujours la comtesse d'un oeil critique et
turpide : "Mais un signe qu'il [Fauchery] apergut a la joue gauche de la
comtesse, pres de la bouche, le surprit. Nana avait le méme, absolument.
C'était drole. Sur le signe, de petits poils frisaient; seulement, les poils
blonds de Nana étaient chez l'autre d'un noir de jais" (68). Colette Becker
ne fait que noter la similarité en constatant que le signe de la comtesse
représente un trait qui, parmi d'autres, "dénonce sa véritable personnalité [.
. .]1"* Cependant, ce trait que partage Nana et la comtesse constitue non

seulement un effort clair fait par le narrateur pour relier ces femmes dans
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leur perversion commune, mais aussi une marque condamnatoire et
unificatrice de la primitive & demi cachée.

Il faut remarquer d'abord que cette marque n'est pas décrite comme un
"grain de beauté" ni par une autre appellation associant une valeur positive
a ce trait physique. Ici, cette marque revét toute la signification du mot
qu'emploie Fauchery. Défini dans le Petit Robert comme une "chose pergue
qui permet de conclure a l'existence ou a la vérité (d'une autre chose, a
laquelle elle est liée)," ce "signe" semble suggérer ce qui est caché sous la
peau de ces femmes. Comme la plupart des grains épidermiques, ce signe
se distingue par une concentration de pigmentation qui rend la marque plus
foncée que le reste de la peau, une petite tache noire sur une surface plus
claire. |

Ce trait semble suggérer, sur un plan réduit, le véritable teint de ces
femmes sexuées. En considérant la pléthore de caractéristiques noires qui
ressortent a travers la femme sexuée dans ce roman, en particulier a travers
Nana elle-méme, il semble que la pigmentation noire, qui fait surface
visiblement dans ces femmes blanches, connote la prétendue hypersexualité
de la primitive noire. Ici, c'est la primitive noire masquée qui transperce la
blancheur vierge et trompeuse de la peau de ces femmes sexuées et qui offre
un "signe" de leur vraie nature. Mais ce signe se caractérise par un autre
trait indicatif du primitivisme. Les "poils frisés" poussant du signe dans la
Jjoue de chaque femme révéle la pilosité de ce symbole primitif, et donc,
comme on I'a vu en étudiant la pilosité de Nana, de l'animalité de celles qui
les portent. Ainsi marquée, Sabine porte les signes de la femme sexuée dans
son corps, son embonpoint, sa bouche, ses grains de beauté autant que dans

sa voix qui sonne "le cristal qui se brise" (72) dés l'enfance, bien avant que
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l'influence néfaste de Nana puisse lui nuire. Malgré son statut privilégié, la
comtesse est, de nature, sexuée et destructrice.

Comme Nana qui enchaine et écrase le comte Muffat sous "la boue de
son origine," 1a nature sexuée et maléfique de la comtesse semble également
responsable de 1'échec du comte. Douée du méme pouvoir ensorcelant et
paien que Nana, tout en possédant le méme appétit vorace, la comtesse
émascule le comte avec la finesse d'une amazone. Lorsqu'elle s'abandonne
a sa liaison avec Fauchery, "la comtesse avait brusquement montré un gofit
de luxe, un appétit de jouissances mondaines, qui dévoraient leur fortune"
(361). Pendant la féte luxueuse chez les Muffat, vers I'apogée du régne de
Nana, le déclin de toute une tradition d’honneur des Muffat s'annonce,
témoigné par les commentaires vinaigrés des invitées : "Et penser qu'il était
le maitre, reprit Mme Chantereau, que pas un petit bouc ne serait entré sans
qu'il l'eit permis! . . . [Sabine] a changé ¢a, il est chez elle a cette heure. .
" (365). Figuré comme victime par excellence, Muffat et son sort lamentable
sont décrits par Mme du Jonquoy : "Ah! Clest la fin, disait prés de la
cheminée madame Du Joncquoy a l'oreille de madame Chantereau. Cette
fille [Nana] a ensorcelé ce malheureux . . .Nous qui I'avons connu si croyant,
si noble!" (368)

Pourtant, les aspects antithétiques du comte et de la comtesse semblent
révéler en méme temps qu'une espéce de métamorphose, une nouvelle
dynamique du pouvoir et de la domination dans leur ménage : "Sabine en
toilette blanche, garnie d'un point d'Angleterre merveilleux, était triomphante
de beauté, jeune, gaie, avec une pointe d'ivresse dans son continuel sourire.
Preés d'elle, Muffat, vieilli, un peu péale, souriait aussi, de son air calme et

digne" (365). Affaibli par ses relations avec ces deux femmes sexuées, le
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minable Muffat parait impuissant devant le régne victorieux de Sabine,
triomphante dans son vice. Nana incarnant la "sorciére," et la comtesse,
devenue "dévoreuse," Sabine se transforme en une autre castratrice redoutée
en dévorant la fortune, l'autorité et 'autonomie méme que le privilége méle
et bourgeois a 1éguées au comte. Devant le pouvoir mythique de Sabine, et
de Nana, le comte cede tous ses biens, méme son dme, passivement.

Cette "mangeuse d'hommes", qui figure au coeur de l'aristocratie, met
en question les origines stéréotypées de la femme sexuée comme postulées
par le docteur Parent-Duchitelet, autant que par la croyance populaire en
Europe. Dans Nana, l'apparition de la perversion de la comtesse jure
catégoriquement avec la conception que la pathologie sexuelle féminine
f/ermentait dans la bassesse du prolétariat alcoolisé. Effectuant son oeuvre
destructrice sous la protection de sa station privilégiée, la question se pose
de savorr si la comtesse constitue une singularité dans le monde mythique de

la femme sexuée.
B. Chez Laure

Ironiquement, c'est Nana encore une fois qui éclaire cette énigme, et
offre un indice quant a la véritable situation de la femme sexuée dans le
monde zolien. Répétant sa condamnation de la haute société, Nana
s'exclame : "Plus de respect! Fini les respects! Saleté en bas, saleté en haut,
c'est toujours saleté et compagnie . . ." (329). Mais cette "saleté" sordide
dont parle la courtisane révele une pathologie particuliére lorsqu'elle tente de
Justifier son rapport lesbien avec Satin au comte Muffat : "Ca [le

lesbianisme] se faisait partout, et elle nomma ses amies, elle jura que les




81

dames du monde en étaient. Enfin, & l'entendre, il n'y avait rien de plus
commun ni de plus naturel” (301). A travers la batterie d'injures que lance
Nana a l'aristocratie, les plus remarquables et les plus sales impliquent les
femmes nobles non seulement dans le vice des filles, mais aussi dans leur
lesbianisme pathologique de femme sexuée d'aprés le mythe impliqué par le
texte.

Encore une fois, ces insinuations de Nana se concrétisent d'une fagon
inquiétante sous le regard de I'herméneutique du texte. Cette solidarité
prétendue du vice et du lesbianisme entre les femmes de toutes les classes
ne se trouve nulle part aussi clairement ni aussi digne de condamnation que
dans 1'hétel, Chez Laure. Comblée de mythologies monstrueuses et
primitives, cette table d'hdte offre en microcosme une vue du monde
grotesque de la femme sexuée, monde qui fleurit dans sa turpitude, abrité
contre la surveillance masculine.

Offrant & sa clientéle "l'ancien diner solide d'un hétel de province"”
(233) pour le prix modeste de trois francs, Laure Piédefer s'est attiré une
foule de fid¢les pendant une quarantaine d'années d'opération. C'est une
clientéle qui a adopté le rite sororal de baiser leur patronne "sur la bouche,
avec une familiarité tendre [. . .]" (233). Bien fréquentée par les filles du
quartier, cette table d'hdte rassemble les courtisanes du demi-monde, parmi
lesquelles Nana reconnait quelques filles de son ancien entourage (235),
autant que les "pauvres filles crottées" (235) de la rue qui exercent leur
métier sur les trottoirs infectes de Paris. C'est Satin, en fait, qui initie Nana
a ce terrain de rencontre entre femmes et prostituées.

Tout comme le Théatre des Variétés, 'espace de Chez Laure est taché

de la marque ind¢l€bile de la femme. Dans une chaleur intense (235), parmi
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une centaine de clients, les hommes sont "peu nombreux; dix a quinze au
plus, l'attitude humble sous le flot envahissant des jupes, sauf quatre gaillards
qui blaguaient, trés a 'aise, venus pour voir ¢a" (233). Amusés soit par la
tribu massive de femmes, soit par le pouvoir intimidant et "envahissant"
qu'elles exercent sur leurs collégues masculins, ces quatre hommes subissent
l'attraction curieuse de cet inquiétant "¢a" qui les améne dans cet endroit
louche. Mais I'étrangeté inquiétante de cette énigme se déchiffre le plus
brutalement dans la physionomie méme de la clientéle féminine. ‘

Donnant une voix dite "scientifique” aux stéréotypes populaires de la
femme sexuée, les études anthropologiques de I'époque affirmaient la
différence inhérente a sa physionomie. Comme on I'a vu au premier

chapitre, I'étude influente du Docteur Parent-Duchételet, La Prostitution a

Paris au XIX° siécle,” pose la physionomie de la femme sexuée comme un

des signes marquants de sa pathologie. Continuant les recherches de Parent-
Duchatelet, le Docteur Pauline Tarnowski a effectué une étude semblable,
mais qui se donne comme cible principale la physionomie de la prostituée.

Selon Sander Gilman dans Sexual Pathology and Difference, Tarnowski

classe ces femmes sous les mémes rubriques que Parent-Duchételet, notant
en péﬁiculier mais entre autres leur extréme embonpoint, leur fécondité
appauvrie, la couleur des yeux, des cheveux, ainsi que 1'alcoolisme répandu
dans leur parenté.” Pourtant, Tamowski dépasse ces classifications primaires
en ajoutant plus tard sa documentation de I'effet remarquable de la vieillesse
sur la femme sexuée.

Examinant les trouvailles de Parent-Duchatelet qui témoignent de
'embonpoint extréme et du tribadisme des prostituées, Gilman explique aussi

cette transformation stéréotypique qu'exerce le vieillissement sur la
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prostituée, ou tout simplement, sur la femme sexuée :

Only the scientific observer can see the hidden faults, and
thus identify the true prostitute, for the prostitute uses
superficial beauty as the bait for her clients. But when they
age, their 'strong jaws and cheek-bones, and their masculine
aspect [. . .] hidden by adipose tissue, emerge, salient angles
stand out, and the face grows virile, uglier than a man's;
wrinkles deepen into the likeness of scars, and the
countenance, once attractive, exhibits the full degenerate type
which early grace had concealed'. [. . . . ] What is most
striking is that as she ages, the prostitute begins to appear
more and more mannish. Billroth's Handbook of
Gynecological Diseases links the Hottentot with the lesbian;
here the link is between two other models of sexual
deviancy, the prostitute and the lesbian .?

D'apres cette mythologie populaire, la perversion pathologique qui conduit
beaucoup de prostituées au lesbianisme semble fermenter et envahir l'aspect
de ces femmes & mesure qu'elles vieillissent. Selon l'esprit européen de
I'époque, qui se trouvait dirigé par le dogme de I'hétérosexualité autant que
par celui qui considérait la sexualité chez la femme comme une pathologie,
ces femmes n'étaient en réalité que des hommes manqués. Hybrides
grotesques de la femme et de I'hnomme, ces femmes sexuées, qui révélent leur
vraie nature dans la vieillesse, apparaissent grasses et monstrueuses.

Par le moyen de cette mythologie, Zola ne laisse aucun doute quant
a la véritable identité des femmes de Chez Laure. En fait, la premiére
phrase de la description des femmes de cette table d'hdte commence par une
allusion a I'dge de leur patronne : "Cette Laure était une dame de cinquante
ans" (233). Convenablement informé par le narrateur de 1'dge assez élevé de
Laure par rapport aux filles telles que Satin et Nana, le lecteur est prévenu

de la nature des détails physiques qui suivent :
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Cette Laure était une dame de cinquante ans, aux formes
débordantes, sanglée dans des ceintures et des corsets. Des
femmes arrivaient 4 la file, se haussaient par-dessus les
soucoupes, et baisaient Laure sur la bouche, avec une
familiarit¢ tendre; pendant que ce monstre, les yeux
mouillés, tdchait, en se partageant, de ne pas faire de
jalouses. (233)

'Se manifestant sous la forme prétendument grotesque et grasse de
I'Hottentote, I'hypersexualité de Laure s'expose & travers sa physionomie

vieillie et exagérée, comme les prostituées désignées par un commentaire que

cite Gilman dans Sexual Pathology and Difference : "The grossest and

stoutest of these women are to be found amongst the lowest and most
disgusting classes of prostitutes” (94).° Mais le grotesque de sa physionomie
bouffie tourne subitement au monstrueux dans la description des baisers
partagés entre elle et ses fideles. Ces baisers donnés & ce "monstre" aux
"yeux mouillés" prennent une signification bien plus que sororale sous le
Jour de sa laideur monstrueuse, qui suggére I'hypersexualité de la tribade
agée. Elles en prennent encore plus lorsque Laure est juxtaposée & son désir
de "se partager" sans faire de "jalouses."

Encore une fois, la béte et le monstre se révélent chez la femme
sexuée. Mais Laure n'est pas la seule a porter cette malédiction visible.
Possédant une structure identique a célle de la description de Laure, le
paragraphe qui décrit les autres femmes de Chez Laure débute aussi par des
allusions a leur dge élevé et a leurs formes grotesques:

Il y avait 1a une centaine de clientes, mélées au hasard des
tables, la plupart touchant & la quarantaine, énormes, avec
des empatements de chair, des bouffissures de vice noyant
les bouches molles; et, au milieu de ces ballonnements de
gorges et de ventres, apparaissaient quelques jolies filles
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minces, l'air encore ingénu sous I'effronterie du geste, des

débutantes levées dans un bastringue et amenées par une

cliente chez Laure, ou le peuple des grosses femmes, mis en

l'air a I'odeur de leur jeunesse, se bousculait, faisait autour

d'elles une cour de vieux garcons inquiets, en leur payant des

gourmandises (233).
Dans ce paragraphe particulicrement révélateur, 'hypersexualité primitive de
la femme sexuée se révéle encore, mais d'une fagcon un peu plus explicite,
a travers les corps "¢énormes" de ces femmes, couvertes d'ondulations
massives de gras ou se focalisent leur malfaisance et leur perversion en des
"bouffissures de vice." Evidemment, c'est le vice qui est la cause explicite
de cet engraissement et de 1'appétit monstrueux de ces femmes, qui se gavent
de la cuisine pateuse de Laure.

La phrase suivante mérite surtout d'étre examinée, car elle offre un
résumé extrémement concis de la genése de la femme dépravée chez Laure.
Eclatantes au milieu de cette ménagerie de vieilles difformes et obscénes,
"quelques jeunes filles minces" y sont initiées. Ramassées quelque part dans
un "bastringue," ces filles font I'objet d'une séléction perverse effectuée par
les clientes de Laure. Des initiées a la perversion sexuelle et lesbienne que
symbolise cet endroit, ces jeunes filles gardent leur air "encore ingénu,"
suggérant que cet état n'est qu'éphémeére et qu'il va disparaitre dans cet
endroit pour faire place & quelque chose d'un peu moins innocent.

Voici les débuts plus ou moins vierges de tous ces monstres de Chez
Laure. Emmenées a la table d'hote dans la splendeur maigre et belle de la
Jjeunesse, ces filles sont assommées par un "peuple [de] grosses femmes" qui
les séduisent en "leur payant des gourmandises,” les entrainant dans les

mémes perversions. Le lecteur est donc averti implicitement du sort odieux
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que cette oeuvre de corruption leur apportera. Cette initiation au vice porte
cependant quasiment le teint sordide et agressif d'un viol, les grosses femmes
"mises en l'air a l'odeur de leur jeunesse, se bousculaient, faisaient autour
d'elles une cour de vieux gargons inquiets." Peut-étre la phrase la plus
indicatrice de la véritable nature des clientes de Chez Laure, cette description
rappelle deux mythologies de la femme sexuée : celle de la lesbienne et la
femme sexuée figurées comme des hommes manqués, et celle de leur
intuition féminine.

Décrivant ces femmes non seulement comme masculines mais comme
étant littéralement maéles, le narrateur n'accorde pas a ces femmes la virilité
puissante connotée traditionnellement par I'homme, mais les fait plutot
incarner métaphoriquement un troupeau de "vieux gargons", implicitement
chatrés. La concrétisation de ce mythe, propagé aussi par Tarnowski et
Parent-Duchételet, n'est pas le seul a rabaisser la femme & un état
d'impuissance, de pathologie et de bassesse. Munies elles aussi de 1'instinct
pervers qui pousse Nana au vice, et qui émane de ses semblables, les
femmes de Chez Laure ont 'habitude bestiale de Nana de flairer 1'air pour
détecter l'odeur de leur proie féminine. Elles possédent explicitement la
capacité mystérieuse et primitive d'identifier par l'odeur les autres femmes
sexuées, surtout celles jouissant d'une jeunesse appétissante. Cet instinct
révele un goiit pervers et "tribadesque” de rattraper, dans "un rapport qu'il ne
faut pas prononcer," ce que la vieillesse et le vice ont volé. Aussi rabaissées
que Nana par cet instinct, ces femmes incarnent une autre manifestation
saisissante de la primitive, renfor¢ant le mythe de la femme sexuée dans

Nana.
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C. Le culte de la femme sexuée

L'aspect immonde de ce peuple de lesbiennes dgées n'est pas, pourtant,
le seul phénoméne curieux a saillir de cette galerie du vice. Renforgant
'atmosphére tribadesque du restaurant, une jeune femme, habillée en homme
- ou plutdt en "homme manqué" - rebute méme la sensibilité brute de Nana
(234). L'apparition de la "respectable” femme honnéte, Mme Robert, qui
donne un baiser long et sensuel a la patronne monstrueuse, annonce
ouvertement sa vertu douteuse et rend un peu moins surprenant le fait qu'elle
enléve Satin et devient plus tard la rivale lesbienne de Nana (234). Un
autre lien condamnable entre les femmes du monde et cet endroit pervers est
¢établi lorsque Nana apergoit un groupe qui "la paralysa" (235) :

C'é¢taient des femmes chic, en grande toilette, avec leurs
diamants. Elles venaient en partie chez Laure, qu'elles
tutoyaient toutes, reprises d'un gofit pervers, promenant des
cent mille francs de pierreries sur leur peau, pour diner 13, &
trois francs par téte, dans 1'étonnement jaloux des pauvres
filles crottées (235).

Evidemment, l'inclination mystérieuse qui a entrainé ces femmes riches
a diner dans ce cloaque pauvre et louche pour "trois francs par téte" se
révele comme un "golt" du "pervers." Trahies toutes par cette association
assez intime avec cet environnement autant qu'avec Laure elle-méme, qu'elles
tutoient tout comme elles, ces femmes du monde sont également désignées
comme sexuées et perverses. Le narrateur résume bien toute I'étendue du
vice féminin qui s'infiltre chez les femmes de toutes les classes, quand il dit
que ce vice se concentré chez Laure Piédefer dans "[. . .] cette foule trés

mélangée, ou des robes déteintes, des chapeaux lamentables s'étalaient & coté

de toilettes riches dans la fraternité des mémes perversions” (234).
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L'église infime de Chez Laure unit les femmes sexuées de chaque couche
sociale dans une espéce de "fraternité" qui prend le visage mythique d'un
culte primitif. La véritable nature de Laure se révele ici, resplendissante dans
son primitivisme paien :

Laure venait de se rasseoir, tassée de nouveau, avec la
majesté d'une vieille idole de vice, a la face usée et vernie
par les baisers des fid¢les; et, au-dessus des assiettes pleines,
elle régnait sur sa clientéle bouffie de grosses femmes,
monstrueuse aupres des plus fortes, tronant dans cette fortune
de maitresse d'hotel que récompensait quarante années
d'exercice (234).

L'antithese de toute religion patriarcale et civilisée, le culte de Laure s'oppose
diamétralement a la divinité masculine et donc, se situe dans les cercles
infernaux du vice primitif et du diabolique. Rappelant les images lascives
et primitives des idoles paiennes qui célébrent un principe féminin, le
narrateur évoque aussi a travers Laure et ses fid¢les la forme extrémement
grosse et préhistorique de la figure, la "Vénus de Willendorf" autant que la
"Vénus hottentote." Cette description rabaisse encore cette union de femmes
par I'extréme primitivisme de la "déesse" grotesque qui s'y trouve l'objet des
hommages de tous.

En fait, ce dualisme spirituel entre la divinité patriarcale absolue et la
fraternité¢ féminine maléfique s'étend a travers Nana. Per Buvik examine
cette image dans son article, "Nana et les hommes" :

Le Dieu de Muffat est 'monarque absolu', dit Borie, non
seulement paternel, mais aussi patriarcal. Il condamne la
femme comme il défend la jouissance chamnelle. [. . . .]
L'idéal de ce Dieu absolu semble étre un monde masculin,
un monde ou les hommes, vivant dans une paix fraternelle,
se soumettent & Dieu en fils obéissants et ou la femme
n'existe que comme une image de réve, une image a la fois
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séduisante et horrifiante.!°

Pour Buvik, le meilleur exemple de la fraternité masculine divine dans Nana
est résumé dans l'amitié paternelle qui existe entre le comte Muffat et
Théophile Vénot. Représentant par excellence, a la fois de I'Eglise et de
Dieu, selon Buvik, Vénot et sa relation consolatrice et spirituelle avec Muffat
jure avec la fratemifé maléfique et charnelle qui existe entre la plupart des
femmes dans 'oeuvre.

De fait, une bréve énumération de ces relations féminines douteuses
et conspiratrices est-fournie par Chantal Jennings dans son article "Lecture
idéologique de Nana", ou elle offre un apergu de cet objectif narratif selon
lequel la solidarité féminine est si suspecte :

C'est précisément pour humilier [les hommes] que Nana leur
impose son aventure avec Satin et qu'elles prennent plaisir,
toutes deux, a afficher leur 'mépris avoué¢ de l'homme.’
Ailleurs, le trio féminin parasitaire et conseiller de Nana,
formé de Mme Malloir, Zoé et Tante Lerat, s'entend a
merveille pour berner les hommes et fait figure de
groupuscule conspirateur. De fait, toutes les relations
féminines du roman tendent & constituer une amorce de
solidarité féminine, comme on en fait foi la fin tragique de
Nana que seules les femmes sont venues veiller. Ce timide
effort d'unité¢ est d'ailleurs ressenti par les hommes qui
déplorent 'le dévouement béte des femmes,' comme une
injure personnelle, ou comme une sourde menace qui tend a
mettre en cause leur hégémonie.!

Unies toutes dans la "fraternité des mémes perversions"”, dans une
solidarité conspiratrice contre I'nomme, les femmes sexuées du Théatre des

Variétés, le "bordel" de Bordenave, ainsi que la comtesse Sabine, les vieilles

bonnes femmes de l'entourage domestique de Nana, les femmes de vice




90

provenant de chaque couche sociale chez Laure autant que la mangeuse
d'hommes elle-méme, Nana, servent toutes & créer dans le roman une toile
de fond de la sexualité féminine comme maléfique, destructrice et primitive.
Seules a échapper a cette désignation accablante de femme sexuée
corruptrice sont Mme Hugon, la mére dévote de Georges et de Philippe
Hugon, et Estelle, la fille du comte et de la comtesse Muffat. Pourtant,
comme l'indique Chantal Jennings dans son article "La symbolique de
I'espace dans Nana," c'est la virginité de celle-ci et la maternité de celle-la
qui les sauve dans un monde textuel ou la sexualité féminine se trouve
damnée sous la forme [. . .] du mal absolu selon la perspective zolienne"
(770).12

En fait, lorsque Nana réfléchit sur son instinct pour la destruction, ce
n'est pas a sa nature perverse qu'elle songe, mais plutot, au sexe féminin en
général : "C'était un élargissement brusque d'elle-méme, de ses besoins de
domination et de jouissance, de son envie de tout avoir pour tout détruire.
Jamais elle n'avait senti si profondément la force de son sexe" (315). Ce
n'est pas Nana qui constitue la source enivrante et corruptrice de ses
émanations primitives, mais plutdt "une toute puissance de femme, dont le
public se grisait" (26). La clé du pouvoir maléfique et primitif de Nana se
trouve non pas dans sa nature singuliére, mais dans "son sexe assez fort pour
détruire tout ce monde et n'en étre pas entamé" (33).

Peuplé de ces légions de femmes sexuées de toutes les classes, qui
sont vouées au vice et & la destruction, et imbu de la marque diabolique de
la sexualité féminine, le monde textuel de Nana semble avoir situé son
protagoniste tyrannique non seulement entre les cuisses satinées de Nana,

mais plutdt dans la sexualité féminine en général. C'est sous-le jour de ces
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évidences que les commentaires de Jean Borie dans Zola et les mythes
semblent un peu hatifs :

C'est donc le peuple qui est a 'origine de la catastrophe, il
est le bouillon de culture a partir duquel la maladie va
pouvoir s'étendre : cette conception est trés clairement
exprimée dans le diptyque de L'Assommoir et de Nana, par
le personnage de la courtisane, sortie des taudis de la Goutte
d'Or et corrompant toutes les classes de la société. [. .. .]
Nous pouvons ainsi formuler cette contradiction : le mal
vient du peuple, et il est imposé au peuple. La 'générosité'
de Zola donne l'absolution, mais la vision sociale reste
bloquée, et le restera nécessairement aussi longtemps que le
corps demeura prisonnier dans son enfer.”

Comme la comtesse Sabine et ses pareilles, les femmes de Chez Laure,
et les filles pauvres qui font les rues boueuses, Nana est femme, bien avant
d'appartenir & une classe sociale. Un homme du bas peuple, bien
évidemment, ne serait jamais capable d'effectuer le genre de destruction que
Nana a engendrée - c'est grace a son sexe uniquement, imprégné du mythe
primitif, que Nana est triomphante dans sa guerre inavouée contre I'homme.
Quant a la soi-disante "générosité" que Borie attribue & Zola, celui-ci tentant
a sa fagon, selon le critique, d'absoudre la malédiction du bas peuple dans
son oeuvre, 1l semble qu'il n'existe pas dans Nana d'absolution pour la

femme, prisonniére a tout jamais de 1'enfer de son corps.
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Chapitre V : Le reflet du speculum dans Nana

A. Le discours caché

Comme on I'a vu au premier chapitre, Zola arrive dans Nana par un
médium tout autre que le naturalisme & "donner naissance" & une fresque
textuelle de la sexualité féminine comme mythologique et primitive. Roland
Barthes démontre dans son article "La mangeuse d'hommes," cet échec du
naturalisme dans l'oeuvre de Zola ainsi que la vision énigmatique qui en
résulte :

[. . .] Zola atteint & la vérité par d'autres voies que le

naturalisme (en dépit des classifications scolaires). Zola est

un épique, un déformateur; il déforme dans le sens d'une

vérité d'exemple, non de nature; il ne copie pas la réalité, il

I'exprime (comme on exprime la chair d'un fruit pour en

extraire le suc) [. . . .] Cette déformation géniale a permis a

Zola de peindre, dans Nana la société du Second Empire

avec l'espéce d'€loignement terrible d'un ethnologue étudiant

une tribu Kwakiutl.!
La constellation d'images primitives qui éclate dans Nana rend le
commentaire de Barthes encore plus révélateur, malgré l'intention supposée
du critique. Barthes se montre plus astucieux peut-&tre qu'il ne le pensait en
liant métaphoriquement le modéle d'un scientifique, qui observe et s'éloigne
d'un objet traité en primitif, & la vision zolienne de son sujet dans Nana, le
demi-monde de la femme sexuée. Ce faisant, Barthes commence a éclairer
les effets de la déformation et de la distanciation qui s'effectuent a 1'intérieur
de cette oeuvre.

Afin d'aborder le phénomeéne de la distance dans le texte, il faut
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d'abord situer la voix qui transmet au lecteur le récit lui-méme, et qui par
consequent, construit cet abime entre sujet/narrateur et objet/femme sexuée.
Cependant, cette perspective narrative ne lache pas facilement son voile
d'anonymit¢é. L'amplification mythologique de Nana, selon Chantal Jennings
dans son article "Lecture idéologique de Nana," provient d'une vision
décidément masculine, quoique ambigué :

C'est par la médiation du regard concupiscent de I'homme,
en l'occurrence le catholique Muffat tourmenté par une
conscience scrupuleuse, qu'est le plus souvent per¢ue Nana
sous son aspect fantastique. II n'en est pas toujours ainsi,
cependant. Parfois, c'est le journaliste Fauchery qui est
chargé de philosopher sur le role social de Nana, dans sa
chronique sur 'La Mouche d'or'. Parfois, au contraire, il est
impossible d'identifier clairement I'énonciateur du texte
visionnaire sur Nana-démon.?

En outre, dans son article "Portraits d'une 'vraie fille'," Janice Best démontre
la similarité de perspective qui existe entre le tableau, "Nana" de Manet et
celle du roman de Zola, touchant aussi, par conséquent, a cette ambiguité

du point de vue dans Nana :

C'est donc par 'la stratégie des regards', non pas par le choix
d'un mod¢le réel, que Manet, comme Zola, réussissent a faire
le portrait d'une 'vraie fille. Le tableau de Manet nous
propose un point de vue dédoublé - a la fois objectif et
subjectif, extérieur et intérieur - semblable a celui du roman
de Zola et crée un méme espace de l'ambiguité et du
transitoire.’

Cette multiplicité énigmatique des regards sur Nana, dans Nana, se
révele sous sa forme peut-étre la plus étendue vers la fin du roman, dans la

scéne a I'hippodrome ou le glas de la fortune de Vandeuvres vient d'arriver,
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et le tyran mythique qui s'en trouve responsable est finalement condamné
explicitement :

Personne n'ignorait, dans le Paris galant et mondain, qu'il

[Vandeuvres] jouait ce jour-la son dernier coup de cartes. [.

. . .] Et Nana, personne non plus ne l'ignorait, était la

mangeuse d'hommes qui avait achevé celui-la, venue la

derniére dans cette fortune ébranlée, nettoyant la place. (335)
Empruntant le regard subjectif non seulement d'un personnage du texte mais
de tout "le Paris galant et mondain," le narrateur effectue une espéce de
- reportage omniscient d'une conscience collective. De cette maniére, c'est la
collectivité ici, ou d'ailleurs un simple personnage, qui construit et rabaisse
Nana au niveau de la cannibale, du diable et du mythique. Cédant en grande
partie devant la perspective des personnages du récit, le narrateur dans Nana
livre le plus souvent les descriptions mythiques et condamnatrices de Nana
par I'intermédiaire d'un personnage du texte.

En fait, Nana ne devient cible du regard direct du narrateur qu'a la

derni¢re page du roman, comme le démontre Janice Best :

Curieusement, dans un roman du dévoilement, Nana n'est
Jjamais montrée aux lecteurs qu'a travers les yeux des autres
personnages qui, eux, effectuent son agrandissement
mythique ainsi que sa mise & nu. Quand, enfin, le lecteur
voit Nana directement, il ne reste plus rien d'elle qu'un
'charnier, un tas d'humeur et de sang, une pelletée de chair
corrompue, jetée 1a, sur un coussin'.*

La juxtaposition de la multiplicité des regards - qui dominent la narration
pendant l'oeuvre entiére, observant et entrant en contact directement avec

Nana - et de la vision singuli¢re, presque climatique du narrateur, s'éloignant

en grande partie du texte pour fournir la derniére image de Nana, construit




96

un dualisme particuliérement révélateur. D'abord, le choix du narrateur de
priver le lecteur de son optique objective, sauf quand Nana apparait sous son
aspect le plus difforme, terrestre et primitif, semble indicatif d'un
dévoilement de la véritable nature de la courtisane. Abrité contre les
charmes et le primitivisme grisant de la femme sexuée par une distance
narrative, amplifiée par les couches rassurantes de plusieurs regards
subjectifs, le narrateur maintient l'intégrité de sa perspective objective. Les
autres regards masculins du roman étant corrompus et "ensorcelés" par la
prostituée, le narrateur semble étre le seul a "voir clair." Pourtant, encore
plus remarquable que le narrateur voilé et distancé dans Nana est sa
ressemblance considérable a Zola lui-méme dans la création de cette oeuvre.

Comme on I'a déja vu, Zola s'est maintenu a une distance €énorme de
son sujet, le demi-monde de la femme sexuée. Jurant avec l'engagement
rigoureux qu'exigeait la recherche minutieuse des autres romans dans la série

des Rougon-Macquart, la documentation trés pauvre sur laquelle Nana est

- basé, autant que l'ignorance ouvertement avancée de Zola pour son sujet,
témoignent d'un effort soigné de ne pas entrer en contact direct avec la
femme sexuée, et de la garder dans le royaume mythique de l'inconnu.
Comme Parent-Duchatelet, Zola a maintenu "l'intégrité" de sa perspective par
une série d'intérmediaires tels que Henri Céard et d'autres amis, par des
textes scientifiques et surtout une méthode romanesque distancée et
scientifique. Ainsi protégé et éloigné d'un sujet trait€¢ en paria, Zola arrive
a enfanter une symétrie, un jumelage entre sa perspective du sujet de la
femme sexuée, extérieure au roman, et celle du narrateur a l'intérieur du
texte. Comme son créateur, le narrateur exploite et s'abrite derriére les

expériences et les observations d'une série d'autres personnages du texte,
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n'apercevant directement son sujet qu'aprés que la mort a dévoré le boxps qui
posait une telle menace au regard masculin.

Cette distance narrative engendre, comme l'a indiqué Barthes, une
remarquable déformation de la représentation dans Nana. Troublante autant
que révélatrice, cette déformation d'optique narrative surgit surtout a travers
l'aspect mythique et primitif de la femme sexuée dans ce roman. Liées
étroitement aux figures mythiques qui regorgent dans la narration, plusieurs
contradictions existent dans l'intrigue, dans les personnages et dans la
fabrication méme de la femme sexuée en particulier. En face de ces
contradictions et de la déformation de cette représentation, la quéstion se
pose au lecteur de savoir vers quelle fin s'achemine le narrateur, muni d'une

telle perspective déformatrice.

B. Le cannibalisme caché

Une figure des plus proéminentes de l'oeuvre, la mythique et fameuse
cannibale ou "mangeuse d'hommes" apporte une dialectique soigneusement
axée sur une présentation déformée. C'est cette appellation, parmi toutes les
autres que porte Nana, qui désigne le plus explicitement l'identité¢ et la
culpabilit¢ du protagoniste sauvage du récit. Le sourire méme de la
prostituée trahissant son cannibalisme particulier (32), 'opinion générale dans
le texte ne laisse aucun doute quant & véritable désignation de Nana, cette
"mangeuse d'hommes"(335) du demi-monde. Indiquant a la fois son crime
et le sexe de ses victimes, la mangeuse d'hommes s'associe souvent avec
l'acte dévorateur : "Nana, en quelques mois, les [les hommes] mangea
gouliiment, les uns aprés les autres. Les besoins croissants de son luxe

enrageait ses appétits, elle nettoyait un homme d'un coup de dent" (401).
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Pourtant, le régime de Nana dépasse énormément les minables hors-
d'ocuvres que constituent ses clients masculins. Avalant non seulement sa
proie masculine, mais aussi tout ce que le travail viril et le privilége male a
octroy¢ a ces hommes, Nana effectue son oeuvre de destruction la plus
¢masculante et donc, la plus infime au regard masculin :

[I]1 y avait 1a-bas, dans un coin de province, des ouvriers
noirs de charbon, trempés de sueur, qui, nuit et jour,
raidissaient leurs muscles et entendaient craquer leurs os,
pour suffire aux plaisirs de Nana. Elle dévorait tout comme
un grand feu, les vols de l'agio, les gains du travail. Cette
fois, elle finit Steiner, elle le rendit au pavé, sucé jusqu'aux
moelles, si vidé, qu'il resta méme incapable d'inventer une
coquinerie nouvelle. (401)

Quant aux héritages riches de ses victimes, symboles prestigieux d'un
pouvoir patriarcal, 1égué dans I'histoire surtout des péres aux fils privilégiés,
Nana les traite avec le méme dédain et la méme désinvolture qu'elle ne le
ferait avec un sac de bonbons :

Ferme a ferme, prairie a prairie, elle croqua I'héritage, de son
air gentil, sans méme s'en apercevoir, comme elle croquait
entre ses repas un sac de pralines posé sur ses genoux. Ca
ne tirait pas a conséquence, c'étaient des bonbons. Mais un
soir, il ne resta qu'un petit bois. Elle l'avala d'un air de
dédain, car ¢a ne valait méme pas la peine d'ouvrir la
bouche. (402)

Surtout remarquables sont les figures du néant qui font surface dans
ces manifestations d'ingestion cannibale et matérielle : "A chaque bouchée,
Nana dévorait un arpent. [. . .] tout y passait, dans un engloutissement
d'abime; et il y eut méme un cours d'eau, une carriére a platre, trois moulins
qui disparurent” (402). Afin d'examiner le langage de cette figure du néant

engoufirant, il faut d'abord désigner le produit pour lequel ces hommes
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paient de telles sommes : grosso modo, le corps de Nana et 1'acte sexuel qu'il
promet. Une relation s'établit subitement pour le client de Nana entre le coit
et la perte. Chaque pénétration de la courtisane coiite, en revanche, une
petite "bouchée” d'argent, d'héritage et par conséquent, de pouvoir. Comme
I'homme perd bri¢vement le membre déclarant tout privilége méle dans son
commerce sexuel avec Nana, il le perd, figuativement et & toujours dans la
ruine totale qu'elle effectue. Ainsi, la consommation vorace de Nana devient
celle du mythique vagina dentata. L'homme, autant que tous ses biens et
tout son pouvoir, y sont "engouffrés" par "lI'abime" horrifiant de la femme.

Pourtant, en tombant sur la véritable alimentation de la courtisane, I'on
y trouve un contraste saillant avec celle de son alimentation mythique. Aussi
remarquable que son cannibalisme est le manque considérable de chair
animale dans le régime de la courtisane. Nana, ainsi que les autres
prostituées du roman, mangent trés peu de viande (98). Nana en particulier,
dans un acte qui répete le nettoyage complet effectué par son cannibalisme,
se contente de simplement sucer les os (42). Par conséquent, la mangeuse
dhommes s'alimente plutdt des régals frivoles d'une enfant gitée : des pots
de pommade entiers et des livres de pralines (42), des radis (43), des
bonbons, des patés, des oranges (165) et ainsi de suite. Aussi révélatrice que
son cannibalisme, l'alimentation peu solide de Nana constitue une autre
manifestation de son infériorité.

Traitant de la théorie médicale du dix-neuviéme siécle sur
I'alimentation dans son chapitre "The Patriarchal Texts of Meat," Carol J.
Adams examine la symbiose philosophique entre le colonialisme patriarcal
de ce siécle, et la consommation de la viande dans son oeuvre The Sexual

Politics of Meat. Selon Adams, les propagandistes de la supériorité blanche




100

au dix-neuvieme siécle, surtout le Docteur George Beard, ont affiché la
viande comme l'aliment le plus évolué et donc, supérieur aux autres :

To him [Beard], and for many others, cereals and fruits were
lower than meat on the scale of evolution, and thus
appropriate foods for the other races and white women, who
appeared to be lower on the scale of evolution as well.
Racism and sexism together upheld meat as white man's
food.”

Conformément au statut farouchement primitif de Nana, les "sauvages" et les
femmes que désigne Beard arrivent a subsister avec une alimentation
dépourvue de viande pour les raisons suivantes :

Because savages are 'little removed from the common animal

stock from which they are derived. They are much nearer to

the forms of life from which they feed than are the highly

civilized brain-workers, and can therefore subsist on forms

of life which would be most poisonous to us. Secondly,

savages who feed on poor food are poor savages, and

intellectually far inferior to the beef-eaters of any race'.®
Dans la véritable galerie de manifestations primitives qui ressortent de la
femme sexuée dans ce roman, le régime peu substantiel et pour la plupart
végétarien de Nana révéle aussi les besoins simplistes d'un étre inférieur et
primitif.

Cependant, comme on I'a vu auparavant en examinant les figures de

l'amazone et de la mangeuse d'hommes, le cannibalisme de Nana constitue
une qualité des plus damnantes du primitivisme. Adams démontre comment

et pourquoi ce mythe du cannibale s'est popularisé dans 1'Europe colonialiste

As Europeans explored the continents of North and South
America and Africa, the indigenous peoples of those lands
became accused of cannibalism - the ultimate savage act.
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Once labeled as cannibals, their defeat and enslavement at

the hands of civilized, Christian whites became justifiable.

W. Arens argues that the charge of cannibalism was part and

parcel of the European expansion into other continents.’
La figure du cannibale implique une négation compléte de l'hiérarchie
ordonnée dans la civilisation européenne, négation et irréverence que
démontre Nana en mangeant les biens et les fils mémes de sa société
patriarcale. Ceux qui se trouvent coupables de ce crime de cannibalisme
méritent, comme le démontre Adams, une oppression qui est néanmoins
inévitable pour maintenir le statu quo européen. Nana est donc doublement
maudite par son alimentation "réelle" autant que mythique, révélant la
consommatrice primitive, digne du destin atroce qui l'attend.

Pourtant, une contradiction énorme existe dans cette représentation
figurative de la mangeuse d'hommes - celle qui éclaire la déformation
inhérente 4 la narration. Image traditionnellement masculine dans la
mythologie populaire, la mangeuse d'hommes éclate curieusement dans la
compagnie des ogres, des dieux grecs et des sauvages masculins. Bien que
ce soit Nana qui porte explicitement le titre damnant, les véritables
cannibales du récit se cachent derriére la grandeur mythique de I'héroine.
Examinant les images de la prostituée chez Flaubert, Zola et Maupassant
dans son article "La Croqueuse dhommes", Lynda A. Davey jette de la
lumiére sur un cannabalisme bien plus insidieux que celui de Nana, implicite
dans le texte :

A vrai dire, les hommes dans Nana sont les véritables
gourmands et leur mets préféré n'est certainement pas la
cuisse de poulet. Fauchery s'exclame a propos de Nana :
'Oh, 13, 1a, elle est bien boulotte! Y a de quoi manger. Le
jeune Georges Hugon, en comparant Nana a du sucre, rit
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d'un rire de 'bébé gourmand', [. . . .] Au théitre, Bordenave,

voulant rassurer Nana qui est mécontente de recevoir le

prince et ses amis dans sa loge, lui dit : 'Ils ne vous

mangeront pas'; la réponse du prince n'est guére rassurante

: 'Mais ce n'est pas sir.' Quant au comte Muffat, son

obsession prend la forme d'une gourmandise sexuelle : 'une

puberté goulue d'adolescent' et 'une gloutonnerie d'enfant qui

ne laissait pas de place a la vanité ni a la jalousie'.®
L'¢tude de Davey témoigne d'un dualisme remarquable, amalgamé dans la
structure du cannibale dans Nana. Davey y examine en détail I'image de la
prostituée comme produit consommé autant que consommatrice. Par
conséquent, un jeu commence a s'éléver donc, entre I'image mythique de la
mangeuse d'hommes, fournie par le narrateur, et les paroles et les actions
explicites des hommes cannibales, tous affammés de la femme sexuée.

En effet, le concept de la femme sexuée comme aliment ou produit
charnel était assez courant au dix-neuviéme siécle, et méme de nos jours,
comme l'indique l'extrait d'un manuel pour les clients des "filles de joie", une
espeéce de Michelin dix-neuviémiste sur les bordels, cité par Carole J. Adams

dans The Sexual Politics of Meat :

The abbess has just put the kipehook on all other purveyors
of the French flesh market. She does not keep her meat too
long on the hooks, though she will have her price; but
nothing to get stale here. You may have your meat dressed
to your own liking, and there is no need of cutting twice
from one joint; and if it suits your taste, you may kill your

~ own lamb or mutton for her flock is in prime condition, and
always ready for sticking.’

Témoigné superbement dans ce texte encodé de métaphores, le lien que cette
vision masculine établit entre 1'acte sexuel, et la violence destructive de la

consommation, ne peut pas étre plus clair. Traitée en aliments, bonbons ou
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animaux destinés a l'abattoir, la femme sexuée incarne métonymiquement
I'immanence compléte d'un morceau de chair inerte, sans esprit, sans intellect
et donc digne de l'oppression et de la violence qui l'avait transformée en
marchandise.

C'est la convergence de cette vision, courante a 1'époque, de la
prostituée dévorée, et de la construction narrative de la courtisane dévoratrice
qui est troublante ainsi qu'extrément révélatrice. Du fait, Davey touche
légérement él‘effet de cette déformation de perspective :

[Cles mémes héroines, des consommatrices, basculent
soudainement du c6té des 'consommées', s'offrant ainsi au
plaisir goulu des bourgeois. [. . . .] Soumise a l'attention de
la vision bourgeoise, la femme consommatrice se mue en
femme dévoratrice incarnant les fantasmes et les craintes de
la classe masculine."
Ce déplacement du r6le du cannibale dans Nana, effectué par le narrateur,
révele en effet, comme l'indique Davey, une angoisse aigué chez la classe
masculine. Pourtant, il reste & déterminer l'origine de cette peur qui a
engendré une telle déformation.

En fait, la figure de la mangeuse d'hommes est, avant tout, une
structure de renversement. Comme l'image de l'amazone, I'homme voit
reflétée dans la cannibale la méme oppression et l'acte dévorateur qu'il
effectue sur la femme. La déformation intrinséque de l'image de la
mangeuse d'hommes voile et renverse les véritables dynamiques de la
prostitution - celles qui proposent la vente et la possession de la chair
féminine pour la consommation masculine. C'est & travers le mythe de la

mangeuse d'hommes que les hommes projettent et pergoivent l'oppression

qu'ils effectuent sur la femme, et peut-étre sur l'animal aussi, et donc, font




104

I'expérience indirecte de cette méme oppression. C'est donc derriere la
grandeur mythique de la mangeuse d'hommes que se cache la consommation

masculine.

C. Le travesti

L'horreur qu'engendre Nana se doit donc en grande partie au fait
qu'elle renverse l'ordre traditionnel, et agit en homme. Cependant, I'aspect
masculin de Nana ne se limite pas & son cannibalisme. D'autres conduites,
curieusement masculines de nature, se retrouvent assez fréquemment chez la
courtisane. Du fait, ses longues séances devant son miroir, oit Nana parait
aussi ensorcelée devant 1'image de son corps que le sont les hommes :

Elle faisait tomber jusqu'a sa chemise; puis, toute nue, elle

s'oubliait, elle se regardait longuement. C'était une passion

de son corps, un ravissement du satin de sa peau et de la

ligne souple de sa taille, qui la tenait sérieuse, attentive,

absorbée dans un amour d'elle-méme. (200)
Dans cette vignette d'auto-érotisme, Nana fixe son propre corps du méme
regard distancé que les personnages masculins du roman, le rendant "autre"
et donc entité séparée, un objet d'infatuation. En fait, Nana répéte
parfaitement l'obsession extrémement visuelle qu'ont les hommes pour sa
chair dans cet "amour d'elle-méme." Cependant, le comportement masculin
de Nana dépasse ce regard érotique et viril qu'elle jette sur son propre corps,
pour faire surface également dans sa peur presque instinctive de ce méme
corps sexué. '

Curieusement pareille a I'horreur du comte Muffat, troublé des visions

de la "béte" diabolique en contemplant les cuisses et les hanches de la

courtisane (202), la peur qu'éprouve Nana devant ces mémes traits semble
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€tre sans origine : "Une glace l'arréta, elle s'oublia comme autrefois dans le
spectacle de sa nudité. Mais la vue de sa gorge, de ses hanches et de ses
cuisses redoublait sa peur" (354). Dans sa terreur, Nana, comme Muffat,
désigne par une étrange intuition les parties exagérées de son corps les plus
indicatives de I'Hottentote - sa gorge, ses cuisses et ses hanches - comme les
catalyseurs de sa peur. Dans ces traits "primitifs" de la femme sexuée,
Muffat et Nana trouvent l'origine de leurs fantasmes sexuels autant qu'une
source de malédiction infernale. Fournissant au regard des hommes les
affichements ultimes de I'altérité et du primitivisme de la femme sexuée, ces
objets de désir ou de peur masculins semblent avoir transféré leur
signification a la courtisane. Se figurant ainsi, Nana prend un point de vue
décidément masculin et distancé sur son propre corps, perspective partagée
par les hommes du texte ainsi que par le narrateur.

Peut-étre que le renversement sexuel le plus remarquable du texte
provient du courant lesbien qui serpente a travers Nana. Ce renversement
se manifeste en partie dans la déformation qui métamorphose en hommes
manques les lesbiennes dgées, comme on 1'a vu précédemment dans le cas
du restaurant Chez Laure. Ici, le lien entre le lesbianisme et la masculinité
devient explicite - les lesbiennes monstrueuses de Chez Laure incarnent
métaphoriquement des hommes castrés. Cependant, encore plus significative
que cette inversion d'identité sexuelle chez les lesbiennes de Chez Laure est
l'existence méme du théme lesbien dans cette oeuvre.

Malgré les scénes choquantes d'amour sapphique qui imprégnent
l'intrigue de Nana - telles que les multiples images érotiques du rapport
lesbien entre Nana et Satin, et les descriptions d'une légion de lesbiennes

Chez Laure - Zola n'a jamais osé donner une place a I'homosexualité
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masculine dans ses romans. John C. Lapp constate dans son article "The
Watcher Betrayed and the Fatal Woman : Some Recurring Patterns in Zola":

It may seem strange to speak of timidity with regard to Zola,

but there is no doubt that he was afraid to undertake a novel

on homosexuality, or even to introduce into various works

the homosexual overtones he had planned in the notes."
" En outre, Naomi Schor examine cette méme contradiction inhérente au choix
de Zola de cette représentation bornée : "Zola, that fearless iconoclast, drew
the line at overt representations of male homosexuality. Whereas in Nana,
he titillates the reader with descriptions of a lesbian restaurant, and takes
Nana's relationship with Satin to its logical conclusion [. . .]".'* La
motivation de cette vision romanesque, si unilatérale a l'égafd de
I'homosexualité, constitue une curiosité des plus signifiantes dans Nana.

Etant donné ce dualisme narratif, la question qui se pose au lecteur est

de savoir pourquoi le narrateur donne libre cours & son désir d'examiner le
demi-monde homosexuel de la femme dans Nana, tandis que I'homosexualité
masculine constitue le dernier tabou dans l'oeuvre de Zola. John C. Lapp
tente d'expliquer cette appréhension de 'auteur et cette omission narrative en
I'appelant une manifestation de "timidité" chez l'auteur.” En outre, Lapp
cite un ami de Zola, le Docteur Georges Saint-Paul, pour offrir une autre
explication de l'absence "d'inversion" ou dhomosexualité masculine dans
I'oeuvre de Zola :

[M]ale inversion was out of the question. Saint-Paul's
explanation is that Zola became aware of the problem rather
late, when the Rougon-Macquart had already been planned,
and that he could not have interrupted the series to undertake
the complicated research that would have been necessary to
treat the subject [. . .]."
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Pourtant, en négligeant certains faits saillants, les explications de Lapp
et de Saint-Paul ne touchent guére a cette problématique dans l'oeuvre de
Zola. D'abord, cette "timidit¢" de Zola n'a pas abrité l'auteur contre
I'mculpation d'obscénité.  Certes, le lesbianisme fournit une forme
"d'obscénité"” bien plus provoquante que 'homosexualité masculine dans la
perspective masculine, surtout dans une société qui se dépeint comme
farouchement hétérosexuelle. Néanmoins, I'amour sapphique dans Nana
passait pour obscéne a I'époque, ce qui n'a pas empéché l'auteur de l'inclure
dans ce texte. Il s'agit ici, donc, d'une espéce de "timidité" extrémement
sélective dans le cas de Zola. D'ailleurs, si Zola n'avait pas le temps
nécessaire pour effectuer une étude minutueuse de I'homosexualité masculine
afin d'en traiter dans la série Rougon-Macquart, cet obstacle n'a pas empéché
I'écrivain d'écrire sur le lesbianisme et sur la prostituée, muni d'une étude
dérisoire comme dans le cas de Nana. Malgré I'ambiguité entrainée par le
choix trés sélectif de Zola, c'est 1'ajout curieux du lesbianisme dans Nana qui
sert a éclairer les véritables dynamiques sexuelles dans 1'oeuvre.

Conformément au phénoméne de renversement sexuel intrinséque a
I'intrigue de Nana - qui projette une série de roles et de comportements
masculins sur la femme sexuée - I'nomosexualité, ou plutdt la bisexualité de
Nana et de ses semblables arrivent a déformer encore plus la véritable
identité sexuelle de la prostituée. Les commentaires de Naomi Schor dans
son article "Mother's Day : Zola's Women," servent & éclairer I'origine de
cette projection de masculinité sur la femme sexuée : "There is no female
persona of a male author who does not bear, Minerva-like, the imprint of her
maker : when Baudelaire dubbed Emma Bovary a 'bizarre androgyne', he

was in effect describing most of the memorable heroines of Stendhal, Balzac,
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and Zola as well."?

L'amazone, la cannibale, le diable, la béte, le primitif, 1'homme
manqué : cette galerie de roles mythiques qui déplagent une conduite ou un
persona masculin sur la femme fait du lecteur de Nana plut6t le spectateur
d'une représentation shakespearienne, dans la mesure ou a I'époque du
dramaturge anglais, les personnages féminins n'étaient en réalité que des
hommes déguisés en femme. Ce transfert sexuel, selon Naomi Schor, finit
par répondre a l'absence d'homosexualité masculine dans Nana et dans
'oeuvre entiére de Zola :

Thus Zola's women are connected with the author's (latent)
homosexuality in two ways : first, male homosexuality is
transcoded into female homosexuality; second, the women
separate the men from the men. Thus, while I would agree
with Julia Kristeva that women in the modern psychological

novel are a 'pseudo-center,’ I would qualify her statement

that, in this center, 'man seeks man'.'®

En dépit des efforts douteux de Schor pour évaluer la sexualité de I'écrivain,
sa théorie sur le transfert sexuel qui se manifeste dans l'oeuvre de Zola sert
a expliquer l'existence de la femme androgyne et bisexuelle dans Nana.
Cependant, cette espéce de transfert, dans le contexte dont parle Schor,
constitue la création d'un regard masculin narratif au lieu d'un produit de la
homosexualité refoulée présumée de I'écrivain.

En effet, la figure de la femme sexuée dans Nana parait, dans cette
perspective, comme un substitut métonymique de I'homme, un reflet du
regard masculin qui la crée. Mais il faut noter d'abord un dualisme saisissant
a l'intérieur de ce transfert sexuel. Evidemment, le transfert qui s'effectue

dans Nana n'octroie pas aux femmes les qualités masculines les plus
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valorisées par une société patriarcale et homophobe.”” Au contraire, a travers
cette figure, le regard masculin semble léguer figurativement a la femme la
bestialité supposée de son désir turpide, la voracité de son propre appétit
sexuel cannibalesque, la tyrannie destructrice de l'oppression qu'il effectue
lui-méme, autant que la "pathologie" de ses propres sentiments homosexuels,
vagues et troublants.

C'est la présence saisissante de ces manifestations de bassesse
primitive et pathologique, déplacées sur la femme sexuée, qui rend possible
I'absence masculine dans ce domaine du primitif Comme on l'a vu
précédemment, les scientifiques qui tentaient de prouver l'infériorité
catégorique de 1'Africain, surtout a travers les parties génitales dites
"primitives" de la femme hottentote, ont convenablement éliminé les parties
génitales masculines de leur champ de recherche. D'ailleurs, Parent-
Duchitelet a osé tout examiner dans ce cloaque des plus immondes qu'il
appelait la prostitution - tout sauf les hommes qui, historiquement, ont
suscité, financé et participé a cette industrie chamelle. Que cela soit le
primitivisme insinué par "l'infériorité" africaine, soit par la purulence de la
prostituion, soit par la pathologie de I'homosexualité, la sexualité masculine
s'éloigne le plus possible du primitif en s'offrant le statut d'un tabou des plus

sacres.

D. Le reflet du speculum

Mais le primitivisme que ce tabou abrite surgit néanmoins ailleurs,
témoigné par l'objectif narratif distancé et difformateur de Nana. Cet
objectif, qui impose la vision masculine de son propre primitivisme sur la

femme sexuée, constitue un phénoméne auquel Naomi Schor touche
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légerement : "In the nineteenth-century French novel, woman's lack, her
empty space, functions as a blank screen onto which male authors can
project any monstrosity ranging from the love of death to the loss of
reason.""® Pourtant, c'est Luce Irigaray dans son recueil d'essais Speculum

de l'autre femme, qui approfondit le plus notamment les dynamiques du

transfert qui s'opére a travers le regard du sujet/homme sur I'objet/femme :

Car 1a ou [le sujet] (se) projette un quelque chose a absorber,
a prendre, a voir, & posséder... et encore un sol sur lequel se
tenir debout, une glace ou se mirer, il a déja affaire a une
autre spécularisation. Dont le caractére retors est son
inaptitude méme a (le) dire ce qu'elle représente. Mettant la
quéte de Tobjet' en abime. Sans terme. Le plus amorphe
quant a l'idée, le plus apparemment 'chose' si I'on veut, la
matiére la plus opaque, (s')ouvre sur un miroir d'autant plus
pur qu'il ne se connait pas, et qu'on ne lui connait pas, de
reflets.”

Comme le démontre la distance remarquable qui caractérise la narration
autant que la méthode adoptée par l'auteur de Nana, la "mise en abime" de
la femme sexuée surgit surtout de son statut mythique et primitif. Incarnant
le "continent noir," "le sol" immanent qui permet la transcendance du sujet,
et "la matiére la plus opaque,” la femme sexuée devient digne de dissection
mais non pas de compréhension. Pourtant, le primitivisme que refléte la
femme sexuée dans Nana provient du regard masculin qui I'a construite.
C'est dans ce transfert ou la femme androgyne devient le "spéculum de
l'autre femme" d'Irigaray, le reflet, distancé du regard masculin, de I'homme
lui-méme.

Transformée en mythe, distancée de l'auteur autant que du narrateur,
et difformée par une série de transferts figuratifs, la grandeur mythique de

la femme sexuée dans Nana devient le camouflage qui cache ce que le
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narrateur/regard masculin nie en lui-méme. Autrement dit, selon cette
mythologie, la femme sexuée parvient a incarner le primitivisme que
I'homme cherche a ne pas admettre. C'est cette négation du primitivisme en
I'homme qui engendre une telle absence masculine dans le domaine du

primitif dans Nana, autant que dans les études scientifiques qui 1'ont

influencé. L'extréme altérité de la femme sexuée constitue donc l'instrument
avec lequel le regard masculin s'éloigne non seulement de la femme, mais

surtout, de lui-méme.
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Conclusion

L'oeuvre que nous l¢gue Zola a travers Nana dépasse le statut
réductionniste et moraliste d'un simple traité dénongant la courtisane. Vétue
de la gaze opaque du mythe primitif, Nana trace la fabrication autant que la
prolifération d'un protagoniste qui résiste a tout effort de compréhension
rationnelle, protagoniste qui ne connaitrait jamais le jugement impartial de
la justesse humaine, car elle est jugée et condamnée par tout ce qui débouche
sur le royaume mythique. En fait, Nana n'a commis aucun crime. Agissant
en bonne capitaliste, Nana a profité du pouvoir que le regard masculin lui a
accordé. Pourtant, aux yeux du patriarcat dans cette mythologie, la plus
grande injure se trouve dans la rupture de son monopole d'exploitation,
surtout si sa propre faiblesse s'ouvre passivement a cette nouvelle
concurrente.

C'est pour cette infraction surtout que Nana est chétiée dans le corps
qui a exercé un pouvoir si redoutable sur les hommes du roman, et peut-étre
sur Zola aussi. La désagrégation corporelle et grotesque de Nana marque le
dénouement de ce pouvoir mystificateur autant que la fin du roman. Ce
chatiment révéle le plus dprement la désignation de Nana comme tyran puni,
ou plus simplement comme Jean Borie 1'indique, comme la coupable :

La question que pose Zola est passionnée et moralisée. Il ne
s'agit pas d'enquéte objective, d'analyse historique, mais de
la recherche d'un coupable, et méme du coupable. La
supréme instance ne peut étre au fond que mythique, bien
qu'elle s'incarne souvent dans un corps de femme, pour
donner naissance a un de ces monstres dévoreurs et lubriques
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que sont Nana ou la Fernande de Travail. Ces personnages

ne comptent guére, nous l'avons dit, en tant qu'individus. Ils

sont, au plus haut point, des représentants, des figures.'
Ainsi entamée par son rdle bomé et écrasant de "figure" mythique, la
confection romanesque, vide et muette, que constitue Nana sert & représenter
ou a refléter tout ce que le regard masculin/narratif y projette.

C'est dans le transfert qui s'effectue entre le regard masculin/narratif
et la femme sexuée dans Nana que se réveéle tout un réseau d'images
mythiques et primitives de la femme sexuée. Au service du narrateur, ces
images forment un outil aussi indéterminable qu'efficace dans la
culpabilisation de la femme dans Nana. Par contre, lorsqu'on examine le role
des hommes dans cette thématique primitive, l'oeuvre entiére témoigne de
I'absence masculine de tout ordre fondamentalement mythique et abaissant.
Méme les manifestations singuliéres du primitivisme chez les hommes
n'illustrent pas leur véritable nature comme dans le cas des femmes, mais
plutot la contamination primitive apportée aux hommes par les femmes.

"2 que Zola a attribuée

Malgré la qualification de "poémes des désirs du méle
a cette oeuvre, le désir du male dans Nana se trouve le plus souvent
supplanté¢ et méme effacé par une autre force encore plus destructrice et
basse.

Certes, en tracant le va-et-vient des messieurs dans le cadre de
I'herméneutique, c'est le désir male qui déclenche la ruine spirituelle,
physique et financi¢re des hommes du roman. Ce sont eux qui sont tous pris
par le délire de "posséder" Nana; ce sont les hommes qui "pénétrent” de leur

propre volonté et par leur propre désir le demi-monde ainsi que la femme

sexuée qui 'habite. Chantal Jennings résume le réle joué¢ par ces hommes-
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intermédiaires :

L'invasion progresssive du grand monde par le demi-monde

va se faire par le truchement de la femme et de la force

d'attraction qu'elle exerce sur I'nomme. Dans cette évolution

les hommes jouent un rdle de liaison : présents a la fois dans

les deux mondes, comme en témoignent les deux chapitres

des réceptions chez les Muffat et chez Nana (III et IV), ils

deviennent porteurs de la 1ésion au'ils introduisent au sein de

leur propre société.’
Pourtant,  travers la vision narrative d'un ouvrage de "poémes du désir du
méle," ce désir se trouve transformé en une contagion émasculante, apportée
par la femme sexuée. Par conséquent, le role masculin dans son propre
échec semble se récrire sous le nom de la femme.

Lorsque Muffat songe a sa propre désagrégation, celle de sa famille
ainsi que celle de toute sa classe, sa propre participation dans cette folie
destructrice n'y figure guére :

C'était cela : en trois mois, elle [Nana] avait corrompu sa

vie, 1l se sentait déja gaté jusqu'aux moelles par des ordures

qu'il n'aurait pas soupgonnés. Tout allait pourrir en lui, a

cette heure. Il eut un instant conscience des accidents du

mal, il vit la désorganisation apportée par ce ferment, lui

empoisonné, sa famille détruite, un coin de société qui

craquait et s'effondrait. (201)
Si la vision obsédée de Muffat se sauve de toute responsabilité pour son
échec ainsi que celui de sa classe, il n'est pas moins remarquable que le
narrateur partage cette méme vision unilatérale. Afin de raconter la lente
invasion responsable de la ruine des Muffat et de toute l'aristocratie, le
narrateur choisit une entité catégoriquement féminine comme tyran dans cette

destruction massive :
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On et dit que la chaise longue de Sabine, ce siége unique
de soie rouge, dont la mollesse autrefois détonnait, s'était
multipliée, ¢largie, jusqu'a emplir I'h6tel entier d'une
voluptueuse paresse, d'une jouissance aigué, qui brilait avec
la violence des feux tardifs. (364)

Cette valse, justement la valse canaille de la Blonde Vénus,

qui avait le rire d'une polissonnerie, pénétrait le vieil hotel

d'une onde sonore, d'un frisson chauffant les murs. 1II

semblait que ce fiit quelque vent de la chair, venu de la rue,

balayant tout un 4ge mort dans la hautaine demeure,

emportant le passé des Muffat, un si¢cle d'honneur et de foi

endormi sous les plafonds. (364)
La valse de la Blonde Vénus étant la métaphore de 1'hypersexualité
destructrice et "hottentote" de Nana, elle envahit l'aristocratic pour la
dominer d'une fagon aussi insidieuse que la chaise longue de Sabine, qui
incarne aussi le symbole par excellence de la lascivité de la femme sexuée.
Ces deux images s'imbriquent pour démontrer en microcosme la menace
dévoreuse et tyrannique que constitue la sexualité féminine & travers Nana.
Mais si la sexualit¢ féminine constitue la figure qui monopolise
incessamment 1'objectif du narrateur de Nana; si elle se trouve difformée et
amplifiée au plus haut degré de son statut mythique et indéterminable; si les
hommes se trouvent sans défense devant son pouvoir ensorcelant, ou est
donc ce fameux recueil de "poémes du désir du méle" qui caractérise, selon
Zola, cette oeuvre qui porte le nom d'une femme?

Qualifié¢e par Chantal Jennings de "somme des projections

fantasmatiques masculines” ainsi que de "bouc émissaire chargé de tous les

maux et de tous les péchés du monde,"* Nana incamne la création pure de la

vision masculine. Nouvelle Eve, Nana a été créée selon les principes
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"naturalistes” de Zola qui sont néanmoins parvenus a nier I'humanité de la
femme. Cette négation d’humanité chez Nana facilite sa construction
mythique pour mieux l'insérer dans son réle de tentatrice, responsable de la
chute humaine. En effet, c'est la science déformée de Zola qui est mise au
service de nos mythes, de nos paradigmes les plus enracinés, tout en étant
leur progéniture. Pourtant, en dehors de son créateur masculin & l'extérieur
du texte, Nana se trouve l'objet d'une création "infratextuelle", effectuée
incessamment par le regard collectif de I'homme au cours du roman. Ainsi
fabriquée a travers plusieurs étapes narratologiques successives de la vision
masculine, Nana trahit dans son corps les fixations de ses créateurs.

Envahissant le texte de son corps métaphorisé, Nana récite les craintes
du regard masculin a travers ses cuisses de cavale et sa petite bouche de
cannibale; elle déclame sa luxure bestiale dans son corps poétisé de
Primitive, voué a l'acte sexuel. En fait, toute la chair de Nana se trouve
inscrite dans la vision lyrique du désir masculin. Depuis son aspect érotique
Jjusqu'a son visage le plus néfaste et cauchemardesque, Nana incarne dans sa
chair textuelle les fantasmes du désir masculin autant que la terreur qu'inspire
ce désir lorsqu'il ne sait pas se maitriser. Bref, c'est dans le corps de Nana,
qui constitue le corps du texte, ou s'incarne textuellement les poémes du
désir du maile.

Nana est donc, comme l'indique Zola, une oeuvre des poemes du désir
du male, mais ce désir se trouve encodé dans le corps immanent et muet de
la femme. Niant toute possibilité de réciprocité avec la femme sexuée dans
la méthode qui a engendré Nana ainsi que dans le texte méme, Zola effectue
un transfert qui permet une autre "spécularisation” comme l'indique Irigaray .®

Abrité derriére ce transfert, le regard masculin trouve son agneau sacrificiel
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en 1'Autre, afin d'expier les péchés de son propre désir dégradant. C'est donc
la mort expiatoire de Nana qui paie les travers de ses créateurs, marque la
capitulation du désir du méle, et qui maintient le silence de cette créature
mythique qui, en acceptant la bassesse masculine, a historiquement permis

la transcendance maéle.
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Notes

! Jean Borie, Zola et les mythes ou de la nausée au salut, (Paris :
Editions du Seuil, 1971) : 71.

2 Zola cité par Per Buvik dans "Nana et les hommes," Cahiers
naturalistes 49 (1975) : 108.

* Chantal Bertrand Jennings, "La symbolique de I'espace dans Nana,"
Modern Language Notes 88, 1-4 (1973) : 769.

~ * Chantal Bertrand Jennings, "Lecture idéologique de Nana," Mosaic
X (été 1977) : 48, 54.
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