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INTRODUCTION

Saint-John Perse appartient & cette élite pour qui
"la poésie est aventure de vivants : une assistance 3 vivre
et & connaltre, au plus ardent de l'étre."1 Dans ces termes
incigifs l'objet principal de son art nous est révélé.
Toute son oeuvre est une exploration de la condition humaine,
exploration qui s'étend depuis les recoins les plus intimes
de 1l'expérience individuelle jusqu'd 1l'immensité universelle
d'un infini gspatial et temporel. Les vastes aires historiques
et géographiques que les podmes embrassent, les riches
observations géologiques ou naturelles qui y abondent,
prennent leur signification et leur valeur seulement dans la
mesure ou elles sont pergues et senties par l'homme. Si les
éléments ou la célébration de la terre paraissent parfois

surgir au premier plan, ce gque suggéreraient ces titres

mémes--Eloges, Pluies, Neiges, Vents, Amers, Chronigue,

Oiseaux--c'est le podte lui-méme qui nous raméne au point
central de son engagement, nous rappelant laconiquement:
C'est de 1l'homme qu'il s'agit, dans sa présence humaine;

dissipant tous les doutes au sujet de sa priorité:

1Saint—John Perse, "Léon-Paul Fargue (Préface pour
une édition nouvelle de son oeuvre poétique)," OQeuvres
Compldtes (Paris: Gallimard, Bibliothdque de la Pléiade,
72), p. 510. Dans cette édition de la Pléiade on trouve
réunis tous les écrits publiés de Saint-John Perse. Toutes
nos citations du podte seront puisées & cette édition.
2Vents, pP. 224.
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Et de lg mer elle-méme il ne sera question,
mals de son regne au coeur de l'homme. 3

Cherchant & approfondir 1'énigme de la vie, Saint-
John Perse tient compte de toute la complexité des forces
intérieures et extérieures de 1'Btre. Il s'intéresse 3
1'homme total, recouvrant l'espace entier du réel
jusqu'aux abords du surréel pour pénétrer non seulement les
aspects physiques et intellectuels de l'homme, mais pour
dévoiler aussi les tensions de son 8me, dont les exigences
sont peut-8tre les plus difficiles & comprendre et & satis~
faire. Ia poésie de Saint-John Perse vise & la pleine
intégration de l'homme, intégration avec lui-m&me et avec
son univers entier. ILe podte rassemble tous ces fils
divergents de 1'Etre pour restituer &4 l'homme la conscience
d'une harmonie totale: Mc'est 1'unité enfin renouée et le
divers réconcilié."4

Les premiers podmes de Saint-John Perse évoquent un
temps et un lieu passés dans la vie du poéte. Images a
Crusoé, en des termes assez contrastés,  oppose 1l'image
stérile et souillée de la Ville, demeure actuelle du vieux
Crusoé (et du jeune Léger) & la vision pure et féconde de
son 1le lointaine. Cet "éblouissement perdu"5 est ressaisi
dans le retour au monde idyllique de l'enfance antillaise

de Saint-John Perse, sujet de Pour féter une enfance et

Eloges. Le ton louangeur que suggdrent ces titres, marque

5Amers, p. 262. 4Oiseaux, pPe. 422
5Images 3 Crusoé, p. 20.




profondément le contenu des recueils. A travers les sens
réceptifs du jeune gargon tout y est merveille: n,..0 jlai
lieu de louer! O fable généreuse, 8 table d'abondance! O~
exaltation reprise dans un beau cri d'Eloges: "Vraiment
J'habite la gorge d'un dieu."7 Les alternances de la vie

y sont touchées: le bourgeonnement, la vigueur, le calme,
la douceur, le mystdre méme. Mais tout est impreégné d'une
chaleur que rien ne vient encore troubler: "Et tout n'était
que rdgnes et confins de lueurs. Et l'ombre et la lumiére

8 Les

alors étaient plus préds d'étre une méme chose ...'
images de la mort et de la pourriture,fidélement notées,
ingquiéteraient peut-&tre une sensibilité adulte, mais "un
enfant voit cela, / si beau."9 Ces podmes offrent donc le
tableau d'un paradis antérieur et plutdt figé. Crusoé

demeure immobile, attendant toujours "l'instant du départ,“qo

et l'enfant reste "assis, dans l'amitié de [ses] genoux."qq
Le "blanc royaume"” de l'enfance subsiste intact et parfaitb,
mais dans le cadre du passé.

C'est Anabase qui marque le vral commencement de
1t'interrogation et de l'exploration conscientes et actives
"de 1'Ame elle-m8me et du mystére ol baigne 1l'&tre humain. " e

Dé&s Ansbase on se meut dans le présent, mais ce présent est

6Pour f8ter une enfance, p. 28. 7Eloges, p. 41,

Spour réter une enfance, p. 25. 9Eloges, p. 45.
4OImages a Crusoé, p. 20. 1ﬂEloges, p. 52.

12"Poésie. Allocution au Banquet Nobel du 10
décembre 1960," p. 446.




éternel et se lie plutdt aux rythmes fondamentaux de la vie
et du cosmos qu'aux divisions temporelles humaines; ce
présent ne perd jamais sa signification dans le destin de
l'homme. De méme que le temps, le lieu s'étend plus loin
que les bornes géographiques. On se dirige toujours vers
l'horizon, qui est & la fols concret et spirituel, et qui
va toujours s'élargissant. La note personnelle qui dominait
dans la premidre poésie tend 3 disparalitre; c'est la cause
et le dilemme de l'homme universel que le podte embrasse
désormais.

Si le théme de l'aventure humaine reste constant, on
remarque pourtant une certaine différence d'accent et de
perspective dans la suite des poémes, ce qui parait cor-
respondre & une conscience en voie toujours d'accroissement
avec le cours d'une vie. Anabase intéresse l'homme individuel
gui doit résoudre des forces en conflit dans son for intérieur.
Tl reste un &tre & part, aux prises avec son propre probléme:
"Je n'ai dit & personne d'attendre ... Je m'en irai par 1a
gquand Jje voudrai ..."15 Les poémes d'exil représentent une
période de crise et de réévaluation, provoquée sans doute par
les événements traumatiques dans le monde et la vie person-
nelle du podte pendant les années quarante. Reconnaissant
1'exil permanent de la condition humaine, le podte réussit &
surmonter son impuissance et sa stérilité apparentes "au

. . 4 p s
seuil aride du poéme."q Poussé par une force ilmpéerieuse,

Wpiyies, p. 154,

St vt e

45Anabase, p. 101.



il cdde & la renaissance lente de l'espoir et de ses talents
poédtiques. Mais c'est dans Vents, ce poéme de grande enver-
gure, que la crise se résout définitivement. Le rapport de
1'homme avec 1l'humanité est mis en question. Et l'issue en
est positive: 1'homme s'allie & ses semblables, et la con-
fiance dans son avenir est renouée.

Amers est le point culminant de 1'oeuvre de Saint-
John Perse, réunissant dans le symbole de la mer tous les
fils divergents du destin humain. L'exigence spirituelle
de l'homme y surgit dans toute sa force pour &tre réconciliée
avec le monde réel dans une unité harmonieuse et continuelle.
Chroniqgue, podme du "grand Zge" du podte exalte sa vision
cosmique de la vie, 3 lagquelle toute son oeuvre allait
dds son début. Oiseaux, une méditation poétique, résume ses
idées sur 1'8tre humain, sur la poésie et le rdle du podte.
Le message de l'oiseau--"Passer outre!"15-—qui est celui du
podte lui-méme, peut s'appliquer 3 tous les aspects de
1l'entreprise humaine et contient peut-8tre l'essentiel de la
philosophie de la vie de Saint-John Perse: la réévaluation
continuelle par l'homme de lui-mdme et de sa situation au
monde, le renouvellement, et l'effort toujours en avant pour
tendre comme 1'oiseau "de tout 1'8tre & 1l'étendue de 1'8tre.”

Dans tous ses recueils, Saint-Jdohn Perse est forte-
ment conscient du dilemme de 1'homme moderne, qui, tout en

ayant réalisé des progrés matériels remarquables, a pourtant

®1pi4., p. 630.

—

15Oiseaux, p. 419.
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laissé étouffer les qualités spirituelles qui forment le
noyau méme de la grandeur humaine. A cause de la méconnais-
sance actuelle de sa soif du divin, de l'amour et de la
beauté, 1l'homme a l'impression qu'une partie de sa nature
spirituelle reste estropiée et irréalisée. De 13 nalt chez
lui une certaine insatisfaction & 1l'égard de sa vie et une
tension qu'il ne sait surmonter. Saint-John Perse a déclaré
au sujet d'Amers, poéme qui réalise une unité totale sous
tous les rapports, que son intention y était précisément de
mener & la limite de l'expression humaine cette
vocation secrdte de 1l'homme, au sein méme de 1l'action,
pour ce qui dépasse en lui l‘grdre temporel. Reprise
de la grande phrase humaine, & son plus haut mouvement
de mer, pour une réintégration totale de 1l'homme sur

ses deux plgns complémentaires--telle serait pour moi
la réponse A cette fragmentation humaine, & ce

nihilisme trds passif et A cette abdication réelle
dont on voudrait faire le lit de notre époque

matérialiste. 17
La poésie prend la responsabilité vitale de tenir haut
devant 1'homme la conscience de l'honneur de vivre. Elle
lui révéle 1l'importance de ses deux cbtés, temporel et in-
temporel; elle lui fait se reconnalitre et apprécier ses
semblables, son monde et son univers, pour qu'il puisse
retrouver la totalité de 1'&tre:

Tierté de 1l'homme en marche sous sa charge d'éternité!
Pierté de l'homme en marche sous son fardeau d'humanite,
quand pour lui s'ouvre un humanisme nouveau, Q'unlvgrs—
alité réelle et d'intégralité psychique... Fiddle & son

office, qui es?¥ 1'approfondissement mdme du mystére de
1'homme, la poésie moderne s'engage dans une entreprise

17uxote pour un écrivain suédois sur la thématique
d'Amers," p. 577.



dont la poursuite intéresse la pleine intégration
de l'homme. 18

La pleine intégration de 1l'homme se présente donc
comme un théme fondamental dans la poésie de Saint-John Perse.
Pourtant, malgré les nombreuses études qui éclairent son
oeuvre, aucune n'a été consacrée exclusivement & ce sujet
essentiel. En raison du fait que le podte lui-méme en a
souligné si nettement 1l'importance, on se propose d'examiner
cette question ici dans 1l'étude qui suivra. Elle se divisera
en quatre chapitres. Reconnaissant 1l'excellence des ouvrages
critiques qui emploient la méthode synthétique,19 le premier
chapitre traitera aussi d'une manidre générale le thdme de
1'intégration de l'homme et téchera de voir comment Saint-
John Perse déméle les fils complexes qui forment le mystdre
de la vie en méme temps que sa plénitude merveilleuse. On
vy relévera les traits du caractdre humain, tels que le podte
les présente, le gofit du divin de 1l'homme, son pressentiment
des forces mystérieuses et puissantes, son affinité avec les
éléments et la terre, son inquiétude et sa quéte incessante
de l'inconnu. Tenant compte de l'homme "avide d'&tre, et de
connaltre, et de se reconnalitre, par-deld les limites d'une

120

immense culture, Saint-John Perse lui offre une nouvelle

Bupogsie. Allocution au Bangquet Nobel du 10
décembre 1960," p. 445,

19Voir, par exemple, Jacques Charpier, Saint-John
Perse (Paris: Gallimard, Bibl. Idéale, 1962); Pierre Guerre,
Saint-John Perse et l'homme (Paris: Gallimard, 1955).

20Hommage 4 Salvador de Madariaga, p. 537.




conscience de lui-méme et de son univers, pour qu'il s'y
accommode et s'y intégre totalement.

Le reste de cette étude se limitera & l'examen des
poémes épiques d'Anabase, de Vents et d'Amers, dont
traiteront les chapitres 2, 3 et 4 respectivement. Ces
podmes représentent les plus grands monuments de 1'oeuvre
persienne et refldtent d'ailleurs trois étapes définies
dans la vie du podte: la jeunesse, l'exil et la maturité.
Comme on a déjd noté ci-dessus, la perspective de 1l'auteur
change et s'élargit de podme en poéme. Saint-John Perse
a désigné la condition ou la marche humaine comme un drame,21
et en effet, dés Anabase, chacun de ses podmes, qui traitent
effectivement de la condition humaine, se présente comme un
drame dynamique de la vie. Afin de mieux relever cette
qualité dramatique, les chapitres 2, % et 4 suivront la
méthode analytique22 et essaieront de tracer dans le mouve-
ment narratif de chacun de nos trois poémes les énigmes et
les problémes divers gqui se présentent & l'homme et comment

il s'y accorde dans sa quéte d'intégration totale avec

toutes les forces de 1'%tre.

2Mnyote pour un écrivain suédois sur la thématique
d'Amers,” p. 569.

22Voir, par exemple, Arthur Knodel, Saint-John Perse
(Edinburgh: Edinburgh Univ. Press, 1966); Roger Little,
Saint-John Perse (London: Univ. of London, Athlone Press,

197%) .




CHAPITRE 1

L'INTEGRATION DE L'HOMIME

Bien que la poésie, de méme que la science, ne
puisse fournir de réponses absolues au nystére de la vie,
elle offre pourtant & 1l'homme un approfondissement de sa
conscience d'8tre et l'aide de cette fagon & éclairer un
peu "la nuit splendide de son destin en cours."1 La vie
se compose de fragments innombrables; la nature de l'homme
lui-mBme est formée de mille facettes qui changent
constamment dans un dessin chatoyant. Comment 1'homme
peut-il se débattre avec une telle multiplicité 4'impres—
sions, de sensations, d'images? Dans une interview avec
Kathleen Raine, Saint-John Perse a declaré: "Il faut que
vous mettez (sic) la téte dans la gueule du lion."2 C'est
13 1la premidre exigence de la vie: la voir telle gu'elle
est, et reconnaitre sa diversité, dont la plénitude et la
prichesse ne connaissent pas de bornes. Cependant, ol tant
de diversité existe, 1ld se trouve aussiun. conflit—-2
1tintérieur de l'homme, et entre l'homme et ce qui l'en-
toure. C'est vers la résolution du conflit, vers la

possibilité entrevue d'une harmonie et d'une intégration

Tunote pour un écrivain suédois sur la thématique
d.'Amers," p. 570.

2Kath1een Raine, "Saint-John Perse, Poet of the
Marvellous," Encounter, XXIX (Oct. '67), p. 55.



10

totales que conduit la poésie de Saint-John Perse. I1
relie "le moi & la totalité de la vie, vécue comme présence,
comme marée montante de l'ﬁtre."5

La constance méme de ce grand thédme de l'harmonie
entre 1l'homme et son univers souligne son importance dans

4
t a

1'oeuvre persienne. "L'homme s'achemine vers la nmer,
écrit Saint-John Perse en 1924, et, en effet désormais,
malgré le passage du temps et la distance des années entre
ses podmes publiés, c'est vers ce "lieu de convergence,"5
vers ce but d'intégration totale, que l'homme se dirige
inlassablement. "Mon dernier chant, mon dernier chant,"6
a déclaré le podte & propos d'Amers; non pas littéralement,
on le sait, mais certainement dans la mesure qu'il a atteint
1'objet de toute son oeuvre. Il y effleure le '"secret du
monde,“7 réalisant enfin 1'intégration de l'homme & 1'Btre
universel que symbolise la Mer.

TLa signification de la vie et du destin humain ne
se révélera jamais tout & fait: "Nous passons, et, de nul
engendrés, connalt-on bien l'espdce oll nous nous avangons?
Que savons-nous de 1l'homme, notre spectre, sous sa cape de
laine et son grand feutre d'étranger?"8 Mais, ayant con-

9

staté que "la condition de 1l'homme est obscure, on peut

5Roger Garandy, D'un réalisme sans rivages (Paris:
Plon, 1963), p. 125.

“chanson du présomptif, p. 79.

DnNote pour un écrivain suédois sur la thématique
dt'Amers,” p. 570.

6Amers, P. 26, 7;9;@., p. 282. 8Chronigue, p. 394.

9Ami‘bié du Prince, p. 69.
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pourtant explorer cette obscurité pour chercher, au moins,
3 mieux comprendre sa nature complexe. Baudelaire avait
dé3jd affirmé la dualité du caractére humain, en attribuant
le bien & Dieu, le mal & Satan. Par contre pour Saint-John
Perse, il n'y a rien de si précis; il ne reconnait gudre la
distinction traditionnelle entre le bien et le mal. A ges
veux l'entité qu'est l'homme se compose de nuances claires
et obscures, toujours changeantes, et qui subsistent étroite-
ment entrem8lées. Les choses de l'esprit sont "choses
probantes et peu sﬁres,“qo ambiguité fondamentale et ir-
résoluble. Ainsi, bien que les opposés du physique et du
spirituel, de la haine et de 1'amour, de la violence et de
la douceur, du bonheur et de la tristesse, puissent &tre
interprétés comme positifs ou négatifs, l'objet de Perse
est avant tout d'admettre leur existence, sans étiquettes,
non pour éliminer l'un ou 1'autre, mais pour les incorporer
dans une harmonie totale de l'homme avec lui-méme.

Saint-John Perse a peut-8tre consacré 1'enquéte la
plus pénétrante & l'exigence spirituelle de 1'homme, a ce
centre intangible de 1'é@me, qui fait pressentir & 1'homme
la présence du divin avec lequel il aspire 3 se joindre.
L'importance primordiale de 1t'8me est soulignée: "Il n'est
d'histoire que de 1l'8me, il n'est d'alsance que de l'éme."qq
Tlle est 1'instigatrice principale des pensées, des

sentiments et des actions humaines: "Les revendications

11

01pi4., p. 69. Exil, p. 1%0.
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12 C'est "ce bruit de

de 1l'8me sur la chair sont extrémes."
Zi.‘z‘ixrxe"/'5 qui rappelle & 1l'homme le grand surgissement
continuel de la vie, qui fait naltre chez lui le Songe qui
lui inspire de dépasser sa condition humaine, de se pousser
vers cette "'Mer au-dessus de la Mer' qui tend toujours au
loin [sa] ligne d'horizon." "

I.'homme ressent une présence sacrée dans l'essence
de 1'Btre qui est au deld du savoir et de 1l'intelligence.
Ainsi ce ne sont que "ceux-ld qui, de naissance, tiennent
leur connaissance au-dessus du savoir,"15 qui peuvent
partager la joie du poéte au moment de 1l'intégration avec
1'ftre universel. Les éléments communiquent cette connals-
sance 3 l'homme. Les pluies lul révélent:

eseeee UNE fraicheur d'haleine par le monde

Comme le souffle méme de l'esprit, comme la chose méme
proférée,

A m8me 1'8tre, son essence; & méme la source, sa nais-

sance:

Ha! toute 1l'affusion du dieu salubre sur nos faces, ... 16
Pareillement l'homme se tient dans le vent "Avec ce golt
d'essence sur les lévres ... Avec ce golit poreux de 1l'éme,

w17

sur la langue, comme d'une piastre d'argile ... Mais
1'union avec le divin s'accorde seulement 3 celul qui y
est réceptif et sensible: "Tel stabreuve au divin dont 1la

1l&vre est d'argile."qS Alors les pluies doivent emporter

2yents, p. 193. P1pid., p. 195.
MWilottre & Paul Claudel," p. 1020.  'PAmers, p. 268.
16p1yies, p. A44.  /Vents, p. 2.

18p1yies, p. 150.
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toutes les structures périmées, toutes les préconceptions,
toutes les couches artificielles de la civilisation dans
lesquelles l'homme s'est enfermé. Ce théme est amplifié
dans Vents, poéme qui sera examiné au chapitre 5. L'homme
se trouve ainsi restitué 4 1'état de pureté qu'il ne
connaissait qu'd sa naissance ou & son état prénatal. Avec
"les mains plus nues qu'a [sa] naissance"19 il saura saisir
l'essence de 1'Ttre. L'homme est hanté par ce désir de
retourner & ses origines, de retrouver les archétypes du

20

lieu pur, qui est en effet "le berceau du sacré.” Pour

Saint-John Perse cette quéte s'étend jusque dans le domaine

du langage: "nous remontons ce pur délice sans graphie ol

court l'antique phrase humaine."gq

Bien que les pluies n'aient pas révélé le secret du

sacré que le podte espérait: 'nous avions révé de plus

. . . 22
hautaines confidences au premier souffle de l'averse,"

elles ont, cependant, rafraichi en 1'homme le golit du divin,
elles lui ont appris une nouvelle réceptivité envers la

terre & laquelle il se sent uni:

Mais nous voici livrés plus nus 3 ce parfum d'humus
et de benjoin ol s'éveille la terre au golit de vierge
noire.

... C'est la terre plus fralfche au coeur des
fougeraies, l'affleurement des grands fossiles aux
marnes ruisselantes,

Et dans la chair navrée des roses aprés l'orage, la
terre, la terre encore au golit de femme faite femme. 23

19Exil, p. 130.

2OVoir Mircea Eliade, The Sacred and the Profane
(New York: Harcourt, Brace & World Inc., 1959), pp. 81 & 9.

2Neiges, p. 162. -°Pluies, p. 146. 257pid., p. 152.
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De méme que la terre a été fécondée par la pluie, 1l'homme
aussi jouit de nouvelles ressources spirituelles et morales.
Dans cette harmonie & la fois extérieure et intérieure tout
conflit est passé, et il "céde au souldvement des grandes

houles de l'espri’c."24

L'équilibre est retrouvé: "Et
toutes choses égales, au fléau de 1'esprit."25 De la méme
manidre les vents aussi restituent & 1l'homme "la face bréve
de la terre.“26
T'union entre l'homme et l'univers naturel joue un
r8le essentiel dans la poésie de Saint-John Perse et dans
le thd&me de 1l'intégration. Le "long regard d'amour"27 que
le podte jette sur le monde tangible rompt 1l'accoutumance,
purifie la vision et la sensibilité, et renouvelle la
sympathie de l'homme pour tout ce qui 1l'entoure. La con-
science accrue du monde naturel se fait sentir dans quelques-
uns des plus beaux passages des poémes:
De la fissure des paupiéres au fil des cimes

m'unissant, Jje sais la pierre tachée d'ouies, les

essaims du silence aux ruches de lumidres; et mon

coeur prend souci d'une famille d'acridiens ... 28
Comme 1'homme éprouve ici la parenté trds pure qui le relie
3 1a terre, il sentira aussi la mer, les ciels, les éléments,
couler dans toutes les fibres de son 8&tre.

Au-dessous de la surface des choses 1l'homme pressent

cependant la présence d'autres forces puissantes, de "cet

241p354., p. 153. 25Thid., p. 154.
26Vents, p. 185.
27“Lé0ﬂ-Paul Fargue (Préface pour une édition
nouvelle de son oeuvre poétique)," p. 524.

28Anabase, p. 105.
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autre mouvement plus vaste que notre 8ge, qui est
1'énergie vitale et éternelle de la vie. En son for
intérieur il & conscience de Ycette force aussi qui n'a

de nom."50 Ces forces qui errent souvent aux gréves et au
seull ne laissent aucun doute quant & leur origine. De
provenance divine elles éludent la raison humaine; elles
sont 13, éternelles, mais insaisissables, incompréhensibles:

... Toujours il y eut cette clameur, toujours il y
eut cette grandeur,

Cette chose errante par le monde, cette haute transe
par le monde, et sur toutes greves de ce monde, du
méme souffle proférée, la méme vague proferant

Une seule et longue phrase sans césure & jamais in-
intelligible ... 31

La turbulence divine de "cette force errante sur [son]
seuil“52 soutient et renouvelle 1l'espoir de l'homme et sa
volonté et son désir de vivre et de créer.

Comme on l'a déjd remarqué, la nature de l'homme se
compose de mille aspects étroitement entrem8lés et toujours
en voie de changement. Saint-John Perse indique non seule-
ment des cBtés opposés, & savoir la violence et la douceur,
la sensualité et l'ascétisme, l'amour et la haine, le bon-
heur et la tristesse, 1l'action et la passivité, mais il
montre aussi leur existence simultanée et méme 1l'équivoque
dans chaque trait individuel. Les variations du caractére

humain sont si subtiles qu'elles échappent 3 la définition

et au classement.

29ents, p. 194 %Oyeiges, p. 167.

31gxi1, p. 126. 521pid., p. 127.
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On a 1l'habitude dans notre &ge civilisé de con-
sidérer la violence comme élément repréhensible. Saint-
John Perse laisse voir pourtant qu'elle fait partie intrin-
sdque de l'homme, trait qu'il faut reconnalitre en tant que
tel. Et ses nuances sont infinies et jamais absolues. La
violence fournit & 1'homme une joie sensuelle: "Que le
sang était beau, et la main / qui du pouce essuyait une
lome! ... Et les rois couchaient nus dans 1l'odeur de la
mort.“55 Gl'est une force nécessaire pour aiguilloner 1'homme
en avant: "Les dieux qui marchent dans le vent ne lé&vent pas
en vain le fouet."abr Ta violence de l'action luil apporte une
joie de vivre. IMais les "habitudes de violence" gont
tempérées par "les choses de la paix.“55 Le m&me homme
auquel commande "un grand principe de violence"56 a "tant de
douceur au coeur."37 Ta violence peut briser la vie pour-
tant, d'ol cette déclaration de regret: "De la violence
sur la terre il nous est fait si large mesure ..."58 En
méme temps cependant on reconnatt une couche plus profonde
de la nature humaine ol 1l'outrage lui-méme suscite une
sensation forte et une étrange stimulation:

... T1 est, il est des choses & dire en faveur de
notre 8ge. Il est, dans la cassure des choses, un
singulier mordant, comme au tesson du glaive ce goflit

d'argile séche et de poterie de fer, qui tentera
toujours la ldvre du mieux-né. 39

534igtoire du régent, p. 75. 5brVents, p. 191.

35 inabase, p. 105. 2°Ibid., p. 108. °'Ibid., p. 105
58p0dme & 1'Ftrangdre, p. 169.

59Amers, p. 310.
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L'ascétisme et la sensualité existent cbte 3 cbte,
et 3 son tour, la sensualité connalt des variations in-
nombrables. L'ascétisme aiguise les sens de l'homme; se

40 1 thomme parvient & une acuité de

dénvant "jusqu'd l'os,"
conscience pour &tre totalement réceptif matériellement et
spirituellement. Mais en méme temps il se reconnait une
sensualité inhérente. Le Prince austére, "maigre, désertant
l'abondance sur la couche royale,"41 révéle néanmoins, la
forte emprise des sensj; il "aime l'odeur de ces grands
Livres en peau de chévre."42 Sa sagesse réside, peut-€tre,
justement dans le fait qu'il sait réconcilier les fils
divergents de la nature humaine.

Toutes les fonctions corporelles trouvent leur
place dans le monde de Saint-John Perse, mails sans aucune
trace des inhibitions de notre civilisation moderne. L'homme
avoue le plaisir gque lui donnent les odeurs du corps: "Et le
sexe sent bon. ILa sueur s'ouvre un chemin frais. Un homme
seul mettrailt son nez dans le pli de son bras."45 I1
s'ouvre aux odeurs assocides & la terre, au parfum "d'humus
et de fc—:-u:i.llages,"LM "de sellerie.,"45 "d'egsence et de
sécheresse"46 des femmes, au "parfum poignant des b&tes

lourdes,"47 au "parfum terrestre de [?eé] mains"qa; il

14
.Ll.}

Ovents, p. 212. Amitié du Prince, p. 67.
I

Ibid., p. 63. Eloges, p. 26.
Y —
Vents, p. 199. *J1pid., p. 234. “*O1pig., p. 200.

471vid., p. 202. “CIbid., p. 196.




18

accepte méme les odeurs désagréables de "la mer au senteur

KO fes . 50
" ou de "l'algue fétide de minuit.” I1

de latrinés,
remarque le gofit "d'a:’u:'elle,"5/l ou de "seigles et d'agrumes
et de froment"52 des femmes. Il se rallie ainsi &
1'abondance de la vie et y puise & pleines mains. La
sensualité joue un rdle capital dans l'acte de l'amour, ce
que souligne le chant 9 de la Strophe en Amers, mais elle

est accompagnée en méme temps d'un accomplissement spirituel,
la femme devenant médiatrice entre 1'élément terrestre et le
divin. Ainsi on note de nouveau le mélange de nombreaux fils
de 1l'8tre.

T.a haine est aussi un sentiment imprécis chez
1'homme. "Je vous hais tous avec douceur,"53 dit 1'Etranger;
il existe "de telles familles humaines, ol les haines parfois
chantaient comme des mésanges.“54 Le bonheur est également
équivoque; le podte va jusqu'd le désigner comme "l'aigle
équivoque du bonheur."55 L'abondance et le bien-8tre d'une
existence mondaine paraissent vite ternir, car on demande
bient8t: "ldverons-nous le fouet sur les mots hongres du
bonheur."56 Par comparaison avec "les glaives de joie"57 et
le profond "bonheur d'étre,“58 qu'apporte & 1l'homme la
pleine intégration avec 1'Etre, et qui sera réalisée en

Amers, la félicité, que connaissent les gens ordinaires

49Amers, Pe. 560 5OChronigue, p. 396.

5Wents, p. 229. °2°Ibid., p. 200.

53 Anabase, p. 100. 2*Ibid., p. 107. - Exil, p. 136.
56Anabase, p. 107. 57Amers, p. 268. 58;2;@., p. 541,
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qui se tiennent a "1'étable du bonheur,"59 paralt, en
effet, assez plate. Il faut donc que 1'homme accepte con-
sciemment le principe du plaisir en dépit du fait que
d'autres le regardent de travers. Il pourra alors entrer
dans toute la plénitude que la vie lui offre "n'ayant nulle
honte & son plaisir."Go
Le songe, élément trés important du cdté spirituel
de l'homme, est souvent ambigu et change de caractére selon
les circonstances. Pur souvenir, il relie l'homme au passé,
comme dans les premiers podmes. Tout en étant essentielle-~
ment une force inspiratrice qui ouvre aux hommes une vision
infinie, il semble parfois les menacer aussi en les frappanfv
d'inertie. C'est ce dernier danger qui fait que 1l'homme se
révolte pour dire: "je m'éléverai dans mes pensées contre
ltactivité du song;e.“eyI Le songe se lie ainsi et d ltaction,
inspirant & 1l'homme de se pousser toujours en avant, et &
la passivité, l'engageant 3 se complaire dans 1'immobilité
d'une activité purement cérébrale et réveuse.
Ta solitude apparalt dans la poésie persienne sous
un jour particulier. Tout homme est seul, mais au lieu
d'en avoir peur, comme il en est si souvent ainsi, il peut
voir 18 un état salutaire qui lui offre la distance nécessaire
pour examiner ses sentiments et ses tensions intérieures.
Le chant V d'Anabase renferme précisément un dialogue de

cette sorte entre l'homme et son fme. L'homme peub trouver

507pid., p. 268.

———————

591bid., p. 306.
61Anabase, p. 100.



dans la solitude une richesse d'expériences: "Solitude, O

foison!"62

Car l'horizon spirituel est aussi large que
1l 'est 1l'horizon physique. Cette observation de Saint-John
Perse & propos de Dante en est aussi révélatrice: '"Des
marches de 1l'exil, il gére une solitude plus peuplée
qu'aucune terre d'empi:rfe."65
I1 existe chez l'homme une certaine insatisfaction
fondamentale, qui le pousse toujours & chercher au deld de
ga condition donnée et qui fait de lui un "insatiable

of "Poi, tu te plais aux longs déplacements

migrateur.”
sans cause. dJe connais ce tourment de l'esprit,"65 dit le
Prince & son ami. Dans Vents, méme lorsque l'homme se re-
tourne aprés avoir parcouru le monde entier, ce sentiment
indéTinissable et inapaisable le ronge encore: "Et
l'exigence en nous ne s'est point tue ... Notre grief est

w6 Mame au milieu de la joie recon-

sans accommodement.
naissante devant la merveille de la vie, il arrive qu'on
s'arr8te pile et s'éerie: '"Mais qu'est-ce 138, oh! qu'est-
ce, en toute chose, qui soudain fait défaut?"67 Tout
n'est que "dentelle au masque de la mort"68: le sentiment

de l'impermanence de la vie emp8che l'homme de connalitre

62Amers, p. 309.

63"Pour Dante. Discours pour 1'inauguration du
Congrés international réuni & Florence & l'occasion du 7
Centenaire de Dante (20 avril 1965)," p. 454.

o4

e

"Note pour un écrivain suédois...," p. 570.

65,mitié du Prince, p. 69. COVents, p. 240.

S7Exi1, p. 1%0. ®81pi4., p. 131.
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cet état de vraie perfection dont il a tellement soif, et
gui ne peut exister qu'en dehors des limites spatio-tem-
porelles. Saint-John Perse note avec une concision
remarquable et une brusque franchise, qui égalent celle de
Valéry,69 que, "les hommes en foule sont passés sur la route
des hommes, / Allant ol vont les hommes, 4 leurs tombes.“7O
L'homme doit envisager le caractdre éphémére de la vie et
"] 'emphase immense de la mort."71 Ce probléme, voire cette
crainte, du néant se résout dans Amers: en s'alliant avec
la Mer, symbole de 1'Btre universel, l'homme se fait partie
de la continuité et de 1l'indivisibilité de toutes choses,
n'ayant ni fin ni commencement: "Il n'est rien de vivant

n72

qui de néant procdde, ni de néant s'éprenne. Finalement

"notre grief n'est plus de mo:t:'t,“75 car la mort fait aussi
partie du mouvement total de 1'8tre. Passant au deld des
bornes du temps et de l'espace, "nous vivons d'outre-mort,
et de mort méme vivrons—nous."74
La vie elle-méme, aussi éphémére et fragile qu'elle
soit, est un don sacré:
Avec 1l'achaine, l'anophdle, avec les chaumes_et les
sables, avec les choses les plus fréles, avec les
choses les plus vaines, la simple chose, la simple

chose que voild, la simple chose d'&tre 14, dans
1'écoulement de Jjour ... 75

690f. "L'argile rouge a bu la blanche espédce,” Le
Cimetiédre Marin.
70 A PO
Vents, p. 196. Ibid., pP. 254.
/Z"Poésie", p. 446, 75Chronigue, p. 399.

7" 1bid., p. 397. 7opxil, p. 130.
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Et il ne faut pas la trahir. "Mon avis est que l'on vive!76

s'écrie le podte, en des termes dont le mouvement décisif
rappelle Valdry: "Le vent se léve! ... Il faut tenter de
vivre!"77 L'intransigeance de Saint-John Perse sur ce

point est absolue: "Et si un homme auprds de nous vient

34 manquer 3 son visage de vivant, qu'on lui tienne de force

la face dans le vent!"78 TL'abandon conscient & la mélancolie

est également un reniement de la vie et suscite la colére
et le chitiment du podte: "Si un homme tient pour agréable
sa tristesse, qu'on le produise dans le jour! et mon avis
est qu'on le tue."79
Toutes les possibilités de la vie s'étendent devant
1'homme: "tous les chemins du monde nous mangent dans la

80 Plein de confiance dans les pouvoirs humains—-

main."”
"sache quelle est ta race : non point débile, mais puis-
sante"gq——, le podte encourage l'homme d s'efforcer
jusqu'aux limites de son 8tre pour puiser pleinement tout
ce que la vie lui offre. Il faut que 1l'homme obéisse a
1'exigence spirituelle qui "le porte & ses limites, et au
deld de ses limites,“82 pour qu'il s'acomplisse et se dé-

. 8 .
passe dans sa marche "vers son plus haut destin.” 5 La vie

doit &tre action et un mouvement continuel en avant.

76Vents, P. 227. 716 Cimetidre Marin.
r'78\76310_1:5;, p. 191. 79Anabase, p. 96.

8OChanson du présomptif, p. 79.
81 amitié du Prince, p. 65. 82Vents, p. 193%.
83uyote pour un écrivain suédois...," p. 571.




84 déclare Saint-John Perse

"L'inertie seule est menagante,"
en la condamnant comme gaspillage des capacités humaines.
L'homme est un étranger "sur toutes gréves de ce
monde"85; et son exil n'est pas seulement physique mais
aussi spirituel. En particulier, il apparalt parfois comme
un étranger pour lui-méme. Au commencement d'Anabase,
1'Etranger symbolise 1'dme dont les désirs sont si difficiles
3 saisir. A la fin du podme l'homme accdde & une harmonie
joyeuse en reconnaissant 1'8me et en l'acceptant comme

partie intégrante de son 8tre. L'Etrangdre du Podme 3

1'Etransgdre est aliénée non seulement du train de vie de son

nouveau pays, mais aussi du monde spirituel. Sa foi
catholique paralt lui faire défaut dans son heure de besoin:
"Et parfois c'est Dimanche, et par les tuyauteries des
chambres, montant des fosses atlantides, avec ce golit de
1'ineréé comme une haleine d'outre-monde, / c'est un parfum
d'abime et de néant parmi les moisissures de la terre ..."86
Et "1l'oiseau-moqueur est sur nos pas!"87 Dans Amers
1'Etranger, homme de mer, se trouve aussi tourmenté d'un
mal, le mal d'&tre séparé de la terre.

C'est dans le but de surmonter ce sentiment de
fragmentation et de séparation que la poésie de Saint-John

Perse offre son message d'intégration. Cette intégration

n'obéit pas aux lois cartésiennes de la pensée, mais dépend

Blnposgiet, p. 446.  O7Exil, p. 135.
86poame 3 1'Etrangdre, p. 171. 87Ibid., p. 172.
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du '"pur émoil du coeur."88 L'homme doit se fier & sa con-
naissance instinctive de la présence du sacré au monde
réel. Tout en acceptant la diversité extraordinaire et
divine89 de l'univers, il ressent aussi 1l'unité et la
permanence au fond de toutes choses. Sensible au mouvement
entier de l'ﬁtre, il peut se livrer & une joie et a une
exaltation profondes devant la vie elle-méme, mystérieuse

et merveilleuse & la fois.

88Amers, p. 260.

89

cf. Amers: "Hommage & la diversité divine,"
P. 354,
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CHAPITRE 2

ANABASE

Anabase, publié en 1924, est le poéme de Saint-John

Perse qui a engendré le plus d'exégéses, et pourtant, "it
remains baffling in many of its details and even in some

f its more general implications."q Mais, comme le poséte
lui-m8mela indiqué, cette obscurité de la poésie '"ne tient
pas & sa nature propre, qui est d'éclairer, mais a la nuit
méme qu'elle explore, et qu'elle se doit d'explorer."2 Si
Anabase paralt énigmatique, n'est-ce pas parce qu'il fouille
dans les régions les plus profondes de 1l'esprit humain, 13
ol les diverses motivations ne se laissent guére distinguer,
oY 1'ordre est de simultandité plutdt que de causalité, ol
les divisions spatio-temporelles n'existent point? Ces
profondeurs.ééuivoques sont soulignées d'ailleurs par Perse
lui-méme lorsqu'il explique que le mot Anabase "est employé
dans le simple sens étymologique de: 'Expédition vers
1'intérieur', avec une signification & la fois géographique
et spirituelle (ambiguité voulue)."5 C'est ainsi que "les

provinces en Oue-st"i‘L vers lesquelles le voyage se dirige,

1Arthur J. Knodel, "Towards an Understanding of
Anabase," PMLA, LXXIX (Jun. 64), p. 329.

2"Poésie", p. 445.

5"Observations et corrections pour la traduction
anglaise d'Anabase par T.S. Eliot," p. 1145,

4Anabase, p. 108.
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no

sont également "les provinces de 1'dme.

Le podme embrasse plusieurs perspectives qui sont
dtroitement entrelacées. L'action intérieure de 1'homme
individuel se déroule sur un arridre-plan d'actions humaines:
la migration, la fondation des villes, 1l'établissement des
lois, les rites religieux, l'agriculture, le commerce, les
nouveaux départs. Ainsi la diversité et aussi la continuité
de la présence humaine se font sentir. Mais l'horizon
s'élargit encore par des allusions au mouvenment cyclique de
la terre, auquel se lie tout mouvement de la vie. Finale-
ment, la perspective s'étend & l'univers entier, éternel et
infini. Qu8tant et trouvant une "intégralité psychique,"6
1'homme accdde & une plus vaste conscience de 1'Btre et &
une harmonie totale qui lui procurent cette grande joie,
qu'il connaltra encore dans Amers.

"Anabase a pour objet le poéme de la solitude dans
l'act:'Lon."'7 Comme on a déjd noté au chapitre 1, tout homme
se trouve seul. Mais, "one needs to make the distinction
between loneliness and solitude . . . in solitude, a
dialogue is possible between me and myself, as it were."8
Cette solitude offre & 1'homme l'occasion de s'interroger,
de rassembler ses forces, de prendre la décision dlagir.

Car chacun doit trouver son propre salut, et l'homme, comme

5Ibid., p. 111. Supossie”, p. 445.

7"D'une interview de Pierre Mazars," p. 576.

8Roger Little, Saint-John Perse (London: Univ. of
Tondon, The Athlone Press, 1975), p. 104,
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le podte, "ne peut pas proposer sa synthése & l'univers
entier."9 On remarque dans Anabase diverses voix~-celle
de 1'Etranger, du Narrateur, du Chef nomade, du Conteur,
du Podte-—voix qui s'entrem8lent jusqu'au point ol on ne
sait parfois qui parle. Ce sont, en effet, les voix d'un
seul homme, de cet homme qui se parle dans sa solitude et
dont ces diverses eXpressions servent 3 démontrer la
multiplicité des pensées, des désirs et des rbles dont se
compose un seul &tre.

L'opposition principale qui crée la tension
fondamentale et continuelle d'Anabase est celle qui se
trouve entre l'exigence matérielle et l'exigence spirituelle
chez l'homme, c'est-d-dire entre "l'ici et 1l'ailleurs, le
possédé et le révé, la réalité et le songe."qo Le poéme
est structuré de fagon 3 souligner l'oscillation entre ces
deux pdles, ol d'abord 1l'un, puis l'autre, occupe le
premier rang, mais sans Jjamais steffacer. Cette étude
s'appliquera & suivre la complexité de ces courants alter-
natifs et opposés de la nature humaine jusqu'd leur

réconciliation & la fin du poéme.

On remarque d'abord l'importance capitale de la

chanson liminaire et de la chanson finale qui forment

O - - -
Juptyne interview de Pierre Mazars," p. 577.

10 40ne Berrie, "Sur 1'Anabase de Saint-John Perse,"
Pravaux de lineuistique et de littérature, VII, 2 (1969),

p. 198.
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1'encadrement de tout le voyage intérieur qui aura lieu.
Ta chanson liminaire introduit 1'élément de 1'dme dans la
conscience de l'homme sans qu'il soit encore assimilé.
Dans la chanson finale tout est intégré dans une harmonie

totale.

Chanson liminaire

T, chanson liminaire se divise en trois strophes
dont la structure serrée est caractéristique de la forme
entidre d'Anabase. Certaines images prédominent dans cette
chanson, 4 savoir celles de l'Etranger, de ltarbre, de la
fille, des feuilles et du poulain. On verra comment ces
images étroitement entrelacées se lient toutes & l'idée
d'un éveil de 1'Bme. Ces mémes images réapparaitront de
temps en temps au cours du podme pour nous rappeler
1'activité de 1l'8me et pour marquer le progrés de l'ex-
pédition spirituelle vers 1'intérieur. Les images apparem-
ment secondaires, telles que l'herbe ou la robe, impligueront
les mémes liens spirituels. La mention, 3 plusieurs reprises,
de voies, de chemins et d'autres provinces, nous prépare au
voyage qui sera entrepris.

L'image de la naissance du poulain sur laquelle
commence la chanson liminaire symbolise le début du voyage
et du podme méme, car on se rappelle que le mot Anabase
"comporte aussi, de surcrolt, le sens étymologique de

!

'montée & cheval', 'montée en selle'. L'Btranger, en

11"Observations et corrections pour la traduction
anglaise d'Anabase par 7.8. Eliot,"” p. 1145,
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donnant des "baies amdres™ © au narrateur, séme en lui les
graines d'une soif spirituelle, du désir d'un ailleurs et
d'une fraicheur inconnue: "Et voici qu'il est bruit
d'autres provinces & mon gré ..."45 Car, "the stranger's

activity is an activity of the sou.l."/][+

Cet étranger a été
aussi en rapport avec les morts, et posséde des connais-
cances sacrées au deld du monde matériel, privilége qui lui
permet de rire, car il n'est plus contraint par la notion de
mortalité. Son rire laisse prévoir aussi la liberté et la
joie nouvelles que la conscience de 1'8me ouvrira & 1l'homme.
TLa fille que le narrateur salue dans la premidre et dans la
troisidme strophesest identifiée & son fme & la deuxidme
strophe: "Mon &me, grande fille, vous aviez vos fagons qui
ne sont pas les n6tres.“15 Elle est ainsi liée aussi &

n16 Le narrateur,

llactivité de l'étranger "a ses fagons.
en désignant son 8me comme sa fille, souligne le lien intime
avec elle, mais marque en méme temps sa séparation. C'est
cette fragmentation de son &tre qui sera réglée & la fin du
poéme.

Dans la premiére strophe le narrateur salue sa fille
tsous le plus grand des arbres de l'année."17 L'image de

1'arbre suggére des significations multiples, mais rappelle

surtout l'arbre de la connaissance, l'arbre de la vie, et

42Anabase, p. 89. 15Ibid.
14Bernard Weinberg, The Limits of Symbolism
(Chicago & London: Univ. of Chicago lIress, 1066), ps 377.

161piqa.  7Ibid.

5Anabase, p. 39.
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1tarbre cosmique. Comme arbre cosmique il est le lieu de
rencontre entre les trois niveaux cosmiques du ciel, de lsa
terre et de l'enfer. Et ce n'est que par la voie de 1'&me
que l'homme peut accéder 3 toutes ces trois régions, dont
1a vaste étendue est soulignée par 1l'apposition dans une
seule phrase (et qui suit la mention de l'arbre) du plus
haut point du ciel avec la région souterraine de la mort:
"Car le Soleil entre au Lion et l'Etranger a mis son doigt

18 pans la troisidme strophe, le

dans la bouche des morts."
narrateur salue sa fille "sous la plus belle robe de
1‘année,19 évoquant ainsi la présence de la femme, qui, au
cours du podme, apparaitra aussi comme un lien entre les
trois régions cosmigques. En méme temps on note que 1l'on
se trouve au fort de 1'été, saison de la plus grande clarté
moment de la conscience psychique.

Avant 1l'arrivée de 1'Etranger le narrateur méne une
vie calme au milieu de l'aisance et du bien-8tre physique.

"Les feuilles de bronze"20 symbolisent la stabilité de

1'existence, et la satisfaction de 1'homme se traduit par
un eri: "Qu'il est d'aisance dans nos voies!"gq Mais

aprés la rencontre avec 1'Etranger un changement se produit
et se fait remarquer dans la troisidme strophe. La premiére
phrase reprend la premiére phrase de la premiére strophe,
mais on note un changement dans le temps du verbe, "naigsait”

devenant "naquit® . Un moment du temps est passé, le

8rpig. P1vid. 2CIbid. © Ibid.



message de 1l'Etranger s'est imprimé dans la pensée du
narrateur. Sa vie complaisante et figée a été profondément
ébranlée: "Et voici d'un grand.bruit dans un arbre de
bronze,“22 ce grand bruit faisant écho a "tout ce brult de
1'8me" de Vents. L'opposition que suggére nt "bruit" et
"bronze®" est renforcée par les alliances étranges de

24 La vie

"bitume et roses", et de "tonnerre et flltes."
paralt s'ouvrir 3 de nouvelles tensions, mais aussi & de
nouvelles dimensions. ILa vie et la mort, la violence et la
douceur péndtrent dans les chambres du monde clos du
narrateur. BEt les voies de 1l'&me laissent prévoir des
perspectives encore plus larges: "et 1'Etranger & ses

facons par les chemins de toute la terre.“25 On est invité

3 partir dans un voyage d'exploration et de découverte.

Chant 1

Dans une certaine mesure le premier chant est une
élaboration des données de la chanson liminaire. Il se
divise en trois parties. DBien qu'on ne puisse attribuer de
facon sfire les voix qui parlent dans chaque section, on
peut néanmoins présumer que la premiére est celle du
Narrateur—-Chef, suivie par celle de l'Etranger, et que la
dernidre est une voix composée dans laquelle se joignent le
Narrateur-Chef et 1'Etranger, et qui incorpore finalement

aussi la voix du Podte. Pour comprendre l'étrangeté de

221piq. 25%ents, p. 195.
24Anabase, p. 89. 25Ibid.
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cette structure il faut se rappeler qu'il s'agit de
suggérer les divers aspects d'un seul homme. La premiédre
partie du chant présente le Narrateur-Chef avant 1'intro-
duction de l'activité de 1l'8me, la deuxidme introduit
1'élément spirituel, et la troisiéme, combinant des idées
des parties 1 et 2, décrit le Narrateur-Chef, qui a obéi
a 1l'appel de l'8me, et se prépare au voyage spirituel qu'est
en méme temps le poéme.

| La premidre partie du chant commence dans la méme
atmosphdre de confiance et de satisfaction que le narrateur
de la chanson liminaire connaissait avant l'arrivée de
1'Etranger. L'homme doit cette assurance & des présences
extérieures, & 1l'union parfaite entre le ciel et la terre,
3 la force éternelle du soleil et de la mer. Au tréfonds
de son 8tre, pourtant, il a conscience d'une force
mystérieuse qui l'attire vers d'autres régions, force
associée avec la nuit et le songe, qui se dissipe & la
clarté du jour: "... Aux ides pures du matin que savons-

e?"26 Négligeant cet appel

nous du songe, notre alness
étrange, l'homme s'occupe pour le moment des choses

matérielles—-le grain, le sel. Cette existence extérieure
est harmonieuse et équilibrée: '"la chose publique sur de
justes balances."27 L'homme est sans doute content de ce

qui est, mais vit dans un monde étriqué, qui ne s'étend pas

plus loin que sa demeure: "Au seuill des tentes toute gloire! 28
26)nabase, p. 93. °/Ibid. 2°Ibid.



La terre paralt un reflet du ciel, dont la forme fixe et
dominante est évoquée dans "l'idée pure" qui "tient ses
assises dans le jour."29
Dans la deuxidme partie, le cdté spirituel de
l'homme se fait entendre, comme si c¢'était la voix de
1'Etranger (de la chanson liminaire), avec le "pur commerce
de [ﬁoﬁj éme."ao L'exigence de 1'8me, vivement sentie,
pique la conscience, "invisible et fréquente ainsi gu'un
feu d'épines en plein vent."Bq La puissance de la force
nystérieuse est reconnue et surgit dans le jour, "nos
routes nocturnes" devenant "nos routes splendides."52 Le
sel, qui symbolise la pureté de 1'4me, donne 3 l'homme une
soif nouvelle de vie; il sent de nouveau le désir de vivre
intensément et pleinement. Rien ne l'incite mieux &
l'action que 1l'exigence spirituelle, surtout quand elle
se rejoint au pressentiment de la mort, au "présage de
royaumes et d'eaux mortes hautement suspendues sur les
fumées du monde."55 Cette pensée de la mort réveille la
conscience de la promesse de vie éternelle qui avait été
oublide: "les tambours de l'exil éveillent aux frontiéres /
1'éternité qui ballle sur les sables.“54
Dans la dernidre partie de ce chant 1'8me a été

incorporée dans le personnage du Chef, ce que suggdre la

phrase du début: "... En robe pure parmi vous,"35 rappelant

297piq. OTpid. 'Ibid. 2°Ibid.
55Tbid., p. e 3HIpid.  2°Tbid.
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le rapport entre l'@me et "la plus belle robe de l'année“56

dans la chanson liminaire. L'attitude et la perspective
du Chef ont changé, le monde lui est devenu ouvert: "Sa
gloire est sur les mers,"57 non plus au seuil des tentes.
Sa vue de lui-m8me et de la vie en général s'étend au deld
des bornes immédiates, et de nouveau on se rappelle le
message de 1l'Etranger: "A nos destins promis ce souffle
d'autres rives et, portant au deld les semences du temps,
11éclat d'un sidcle sur sa pointe au fléau des balances ..."58

Te narrateur est prét en tant que chef et que podte 3 mener

1'homme dans le voyage de découverte.

Chant I

Ce chant explore les rapports entre 1'homme et la
femme. Il péndtre dans les couches cachées de l'esprit
pour y toucher aux pensées érotiques qui sont inspirées &
1'homme par la vue des robes des femmes et des taches de
transpiration & 1l'endroit de 1'aisselle. La nature sensuelle
de ses pensées est soulignée encore plus fortement par son
geste d'enjamber tour 3 tour la robe de la Reine et celle
de sa fille, qui font partie de la lessive mise & sécher
par terre. llais la femme n'est pas seulement un objet
érotique. Un lien est &tablie entre elle et la mort, rap-
pelant ainsi les mythologies dans lesquelles la femme fait

corps mystiguement avec 1a terre,59 et ol la déesse de la

567bid., p. 89. 371pid., p. O4. O°Ibid.

59VoirMircea Eliade, The Sacred and the Profane
(New York: Harcourt, Brace & World, Inc., 1959), p. 150.
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. e A , n
Terre s'identifie 8 la déesse de la Mort.4o

Les pensées de
1'homme sont percues par les morts & qui rien n'est plus
caché; ils le comprennent mieux qu'il ne se connait.
L'homme se sent mal & l'aise d cause de sa sensualité
troublante et se demande si son désir ne démontre que
1'animalité chez lui: "... Eh quoi! n'est-il plus gréce

au monde sous la rose sauvage?"4q

Ces doutes seront calmés
au chant IX. Pour le moment, le podte se contente d'in-
diquer les profondeurs de la nature humaine, y dévoilant
deux fils fondamentaux: la pulsion sexuelle de l'homme et
sa crainte instinctive de la mort. A cause du rapport entre
la mort et la femme, 1l'homme s'effraie momentanément aussi
de ses désirs sensuels.

La dernidre image du chant paralt fournir
l'explication de toute cette scéne étrange: "Le vent se
1dve. Vent de mer. Et la lessive part! comme un prétre

#a Le prétre mis en pidces rappelle les

mis en piéces.”
rites d'initiation du shaman, dans lesquels il est témoin,
dans un réve, de son propre démembrement par les forces de
1'enfer; cette mort symbolique, retour au chaos, permet la
renaigssance d'une nouvelle personnalité. "During his
initiation the shaman learns how to penetrate into other

dimensions of reality and maintain himself there; his trials

whatever the nature of them, endow him with a sensitivity

4OVoir Mircea Eliade, Myths, Dreams and Mysteries
(New York & Evanston: Harper & Row, 1967), p. 188.

sl H21pig.

Anabasgse, p. 95.
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that can perceive and integrate these new experiences . . .
The initiation is manifested by--among other things--a new
psychic integration."45 L'homme aussi, comme le prétre, a
pénétré dans de nouvelles dimensions de réalité psychique,
que lui a ouvertes la vue de la lessive 34 sécher. Par cette
analogie on peut ainsi comprendre que l'homme doit d'abord
démé8ler les divers fils de sa propre nature--dans ce cas la
senéualité et la crainte de la mort--afin de les reconnaitre et
de les intégrer dans un tout harmonieux. Le désir sensuel
troublera 1'homme encore au chant V, avant d'&tre intégré
pleinement & son &tre au chant IX. DLa hantise de la mort
réapparalt comme un leitmotiv tout au long du poéme, jusqu'a
ce qu'enfin au chant X, la mort ne se présente plus comme
probléme; & ce moment elle sera intégrée dans la conscience

de 1'unité de 1l'étre.

Chant ITI

D3s ce chant commence l'oscillation entre les cOtés
matériels et spirituels de la vie. Une tension constante
est maintenue par le cohflit intérieur chez le narrateur;

comme le Prince, décrit en Amitié du Prince, il "foment [e]

au plus haut point de 1'8me une grande querelle.
Au commencement domine la réalité, dont la force et
1a solidité sont soulignées par la présence des puissants:

1'Ambassadeur, les Rois, le Vérificateur des poids et des

45Mircea Eliade, Myths, Dreams and Mysteries,
op. cit., pp. 81 & 77.

M amitié du Prince, p. 67.
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mesures. Le narrateur, en des termes de défi, s'en prend
au soleil qui, ayant livré un message de puissance sacrée
et de vie éternelle, avait séduit son &8me, qui maintenant
"est pleine de mensonge."45 I1 se fie & ce qu'il voit, car
le monde, tel qu'il est, est beau. Sa foi en la réalité,
en "l'eau plus pure qu'en des songes,“#6 offre un certain
soulagement & son inquiétude. Mais encore une fois les
exigences de son fme le troublent, "et le doute s'éldve sur
la réalité des choses.“47 I1 sait pourtant qu'il ne peut
s'arr8ter & ce point angoissant dans :sa lutte intérieure.
Se complaire dans la tristesse est en lui-méme une forme
d'abdication, une trahison de la vie qui mérite la peine de
mort.

Cet entrelacement de pensées est typique du chant
entier. IL'homme rappelle de nouveau le soleil qui l'a
séduit avec son éloquence. De méme les mers, avec leur
promesse d'espace infini, le mettent en coldre; il les jugera
sévdrement maintenant. Car il se sent tout-puissant: "la
terre vaste & mon désir, et qui en posera les limites ce

soir?"48

Le podte évoque aussi des gens de toute race.

Tous sont occupéds & la thche de vivre et y trouvent plaisir.
Dans la dernidre strophe, malgré sa défense de la

réalité, le narrateur ne réussit pas 3 calmer 1l'agitation

de son esprit. Méme l'eau pure, qu'il louait auparavant

B61piq. Y1vid.

45Anabase, p. 96.
8Tpid., p. 97.

—————
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de n'Btre pas un songe, dépasse le présent et "failt ce
bruit d'un autre ége."49 Une puissance mystérieuse se fait
sentir & la fin du chant comme au début: "je ne sais qui
de fort a marché sur mes pas,"BO et semble rappeler ce vers
du premier chant: "Puissance, tu chantais sur nos routes

n>1

splendides. Avec un geste de défi le narrateur bannit
1a mort en lui refusant toute signification. Pourtant la
conscience de la mort ne s'efface pas de son esprit, car
son 8me "veille & grand bruit aux portes de la mort,"52

"as 1f to frighten away ghosts."55 Mais 1'homme peut-il
réellement faire taire toute une partie de sa nature? Le
crBne de cheval, l'image de la mort sur laquelle se termine
ce chant, fait partie de quelque rite fundbre--1'au-deld
ne cesse jamais de hanter 1'homme malgré tous ses efforts

de sens contraire.

Chant IV

De nouveau le narrateur veut se donner 3 la réalité:
nCoteat 18 le train du monde et Je n'al que du bien & en
dire."" Ta scdne s'élargit, passant du conflit intérieur
du chant III & une description de la fondation de la ville
qui est construite solidement en pierre et en bronze.
I'activité est frénétique, mais le narrateur a un sentiment

de malaise; il voit les vaisseaux qui s'arrétent "en ce

Fik . ‘ ’
*9pid. 501p14. 5"Ibic1., p. 93. 52}}2_*’-;@-, p. 97.

53Arthur J. Knodel, "Towards an Understanding of
Anabase," PMLA, ILXXIX (Jun. 64), p. 335.

54Anabase, p. 98.
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point mort ol flotte un 8ne mort. (Il s'agit d'arbitrer

ce fleuve pile, sans destin, d'une couleur de sauterelles
écrasées dans leur séve.)"55 Aingi la hantise de 1la mort
l'accable de nouveau, accompagnée cette fois par l'angoisse
de ne plus comprendre le sens de la vie. Celle-ci, vouée

4 1l'activité matérielle, paralt vaine et fade.

La fondation de la ville entraine 3 sa suite tous
les bienfaits et tous les désavantages de la civilisation:
1'enthousiasme et la tristesse, le bonheur et les "malheurs
inéclos,"56 les édifices imposants et le "quartier aux
détritus,"57 les hommes de commerce et le solitaire
religieux, les alliances prestigieuses et la prostitution.
Mais tout d'un coup, se repliant sur lui-méme, le narrateur
cdde 3 un mouvement de son &me qui crie sa nostalgie de
pureté et de beauté, vertus d'un 8ge d'or disparu: "...
Solitude! l'oeuf bleu que pond un grand oiseau de mer, et
les baies au matin tout encombrées de citrons d'or!--C'était

{58

hier! L'oiseau s'en fut Se retournant vers la réalité, il

prévoit déjd que cette ville suivra le cours de toute ville

jusque dans le détail le plus quotidien et domestique, "avec

n59

ses calecons de filles aux fenétres.
Ta fin du chant signale un nouveau départ. L'in-

sistance sur l'image de la mort, le nouveau voyage qui

60

commence, l'allusion & "la troisidme lunaison," "~ soulignent

551pid., p. 98. °Tbid. ~/Ibid., p. 99.
581p1i4. 597pid. ©Orbid.

——————
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tous la nature cyclique de la vie. ILa descripbtion pré-
cédante de la fondation de la ville avec son énumération
dtactivités humaines n'entendait exprimer aucun Jjugement
gualitatif de la part du podte, mais servait aussi & mettre
en relief la répétition et le mouvement continuel de la vie.
Mais tandis que cette course éternelle des choses semble.
lasser, méme troubler la narrateur ici, au dixidme chant,

3 1la fin du voyage de découverte intérieure, cette méme

continuité sera perc¢ue toubt autrement.

Chant V

TLe chant V représente un mouvement défini vers
1'intérieur, haut point du voyage. Dans sa solitude le
narrateur cherche & trouver sa voie parmi les régions de
1'4me pour résoudre le conflit personnel qui le déchire.
T1 communie avec le ciel et les corps célestes, et aussi
avec le pays de la mort. Sa vision s'est tournée compléte-
ment en dedans: "Cousues d'aiguilles nos paupidres! louée

61

1'attente sous nos cilsl" Ses réflexions nocturnes ont

un grand pouvoir séducteur, il le sait: "la nuit donne son

62 pe 13 sa pensée se

lait, qu'on y prenne bien garde.”
porte instinctivement sur cette autre source de séduction,
1a femme: M"... Fruit de la femme, O Sabéenne!"65 Cette
image rappelle le cri du chant II: *"qu'on nous péle ces

:Eruits!,"64 avec toutes ses nuances troublantes. Le podte

621114,
Y

2
"Thid., p. 95.

611pid., p. 100.

631pid.



41

combine ici les impressions de séduction, de tentation, et
de noirceur, liant la femme ainsi et 4 la nuit et 3 la
terre, ayant déjd rétabli son rapport avec la mort dans un
vers précédant: "Ame jointe en silence au bitume des
Mortes!"65
Cependant s'effarant de nouveau de la puissance
nystérieuse de la femme et se sentant peut-8tre coupable,
il se révolte contre un abandon entier au pouvoir de 1'8me:
"soulevé des pures pestilences de la nuit, / je m'éléverai
dans mes pensées contre l'activité du songe; Je m'en irai
avec les oies sauvages, dans l'odeur fade du matin! ..."66
Mais l'ambiguité de cette décision se révéle dans la
conjonction des mots antithétiques: les "pures pestilences"”
de la nuit sont remplacées par "l'odeur fade" du matin,
échange peu convaincante. Et, en effet, le songe insiste
toujours sur la quéte de pureté et de purification dans un
pays au-deld: M"Ablutions aux rives des lers Mortes."67
Son acquiescement au songe se donne finalement & cause des
connaissances secrdtes des morts qui "s'écrient / que ce
monde est insane."68
La mention du poulain et de 1l'Etranger a4 la fin du
chant rappelle la chanson liminaire, ol 1'Etranger a semé

les graines des pensées spirituelles. Cette agitation de

1'8me, qui a provoqué le voyage vers l'intérieur, est

©01444. ®71pid.

%51pid., p. 100.
©81pid., p. 101.
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maintenant confirmée: MEt la terre en ses graines ailées,

comme un poéte en ses propos, voyage ..."69 Ce

vers souligne
aussi le rapport intime entre le mouvement de 1l'8me et celuil
de la terre, idée qui sera reprise au chant X. L'Etranger
dépasse sa finitude humaine, "il n'y a plus en lui substance
d'homme,"7o se mélant ainsi 3 cette conscience de 1l'univers.
Mais, en méme temps il paralt s'unir, & la fin du chant, aux
personnages du chef et du podte, de sorte qu'il n'y ait plus

auncune distinction entre eux. Cette fusion annonce sans

doute la pleine intégration de la fin.

Chant VI

Le chant VI retourne & la solidité d'un monde réel
gui donne une impression de permanence: "Tout-puissants
dans nos grands gouvernements militaires ... nous établimes
en haut lieu nos piéges au bonheur."71 C'est un temps
d'abondance et de bien-8tre, nuancé d'un soupgon d'ennui.
Mais la réalité se justifie maintenant par l'action violente
qui fait vibrer le sang de l'homme. Cette jole dans l'action
et l'effort fait qu'il oublie sa hantise de l'absence. GCar
1'homme a besoin du large concret tout autant que du large
spirituel. ILe délice qu'il en comnnalt sera "un chant de
force pour les hommes, comme un frémissement du large dans
un arbre de fer."72 Tes sensabions fortes et les émotions

provoquées par le danger sont tempérées par le sentiment

®91pid., p. 101. 7O1pig.

7M1pid., p. 102. 721pid.
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d'accomplissement et de pouvoir que l'on éprouve en imposant
la paix et un nouvel ordre.

De nouveau on a conscience de la nature cyclique
de la vie, d'un mouvement ol les incursions violentes
s'interposent dans la douceur et le calme pour &tre suivie
encore une fois par cette méme atmosphére de loisir. L'homme
reconnalt ces deux tendances opposées de sa nature--la
violence et la douceur, le gofit de l'aventure et le golit

w75

du foyer--celui-l& animé par les "souffles en Ouest,

3 - 1 rd 7
celui-ci bercé par "les vents calmes."'4

Chant VII
Si le chant VI avait commencé par des images de
permanence, le chant VII souligne & son début le caractére
éphéndre de la vie: "Nous n'habiterons pas toujours ces
terres jaunes, notre délice ...“75 Dans ce chant, gqui est
un véritable hymne & la terre, qui "enfante des merveilles,"76
1'homme se sent uni & la nature dans toute sa beauté et sa
diversité. Dans la chaleur miroitante du désert, la terre,
le ciel, l'animal, l'homme, le songe, le réel, fusionnent
pour disparaitre dans une course éternelle de toutes choses:
Chamelles douces sous la tonte, cousues de mauves
cicatrices, que les collines s'acheminent sous les
données du ciel agraire--qu'elles cheminent en silence
sur les incandegcences péles de la plaine; et .
stagenouillent & la fin, dans la fumée des songes, la

ot les peuples s'abolissent aux poudres mortes de la
terre.

yi
31pid., p. 102. 7 1pida., p. 104,
’51pid., p. 105. 767pid., p. 106.



Ce sont de grandes lignes calmes qui s'en vont &
des bleuissements de vignes improbables. ILa terre
en plus d'un point mlrit les violettes de 1l'orage;
et ces fumées de sable qui s'éldvent au lieu des
fleuves morts, comme des pans de siécle en vovage ... 77
Tout mouvement est léger, doux, tranquille. L'homme
a doucement égard maintenant aux morts, car il se sent 1ié
d toutes les régions du monde. Cette attitude fait un con-
traste frappant avec le rude refus de la mort au chant III.

L'8me n'est pas oublide mais tout absorbée dans cette

nouvelle sensibilité qui embrasse la terre entidre: "“Je
vous parle mon 8me! -- mon Zme tout enténébrée d'un parfum
78

de cheval." On note l'alliance entre 1l'@me et le cheval,
comme dans la chanson liminaire. Le fait que le poulain
est devenu un cheval souligne le progrés effectué au cours
du voyage et marque une étape vers la chanson finale.

A midi, ce moment de jugement et de révélation, la
terre montre sa puissance irrésistible et détruit les
monuments et le temps de l'homme, fatalité & laquelle
1l'homme se soumet, tout comme il cdde au songe: "Et & midi,
quand l'arbre jujubier fait éclater l'assise des tombeaux,
1'homme cl8t ses paupidres et rafrafchit sa nuque dans les
fges ..."79 Tl reconnalt la fugacité de la vie, et que
1'homme n'y peut rien. Cependant, tout d'un coup, il céde
3 un mouvement de peur devant la puissance de la terre.

Car l'homme n'y laisse aucune trace, son passage au monde

parait sans signification. Il désire ardemment arréter la

771pid., p. 105. 1pid., p. 106.
791pig.
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fuite du temps et laisser une impression durable sur la
terre, pour se rassurerSur la valeur de la vie humaine et
pour la sauver d'oubli: “Levez des pierres & ma gloire,
levez des pierres au silence, et a4 la garde de ces lieux

les cavaleries de bronze vert sur de vastes chaussées!...“so
La dernidre image du chant, 1l'ombre de 1l'oiseau qui passe
sur le visage du narrateur, semble lui rappeler le
caractdre éphémdre de la vie mais en méme temps son mouve-
ment continuel, idée qui sera reprise au cours du chant
suivant.

Ainsi le chant VII a révélé encore une fois
1'inquiétude fondamentale de l'homme devant la fatalité
terrestre, inquiétude qui continue & le troubler; mais, en
m8me temps, ce chant a laissé entrevoir la possibilité pour
1'homme de vaincre son angoisse en s'unissant au monde

naturel et s'intéegrant ainsi au grand mouvenmnent de la course
[om)

éternelle de toute vie.

Chant VIII

L'atmosphdre harmonieuse qui caractérise la plus
grande partie du chant VII a déjd indiqué que l'homme a
parcouru une grande distance vers le but de pleine
intégration. D&sg le chant VIII tous les conflits se
vésoudront définitivement pour que 1l'homme arrive enfin a

une harmonie totale, & la fois extérieure et intérieure.

801p34., p. 106.
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L'homme errant continue son voyage, qui a atteint
le point d'assimilation des expériences. Tout en recon-
naissant le passage du temps, évoqué par les "clepsydres

&7 il est sensible aussi & la

en marche sur la terre,"
beauté éblouissante de la nature, aux "averses solennelles,
d'une substance merveilleuse, tissées de poudres et
d'insectes."82 T1 reconnalt les progrds qu'il a faits et
les benéfices qu'il a tirés de sa contemplation: "beaucoup
de choses entreprises sur les téndbres de l'esprit--beaucoup
de choses A loisir sur les frontiéres de l'esprit."85

I1 se rend compbte maintenant que la perfection est
un réve irréalisable, malgré la promesse faite au début du
chant I. La terre n'est pas une image du "cilel incorruptible"84;
elle contient toutes les ambiguités de la vie: les haines
qui "chantaient comme des mésanges", "les mots hongres du
bonheur.“85 Tes ombres disent aussi la mortalité de 1'homme.
I'homme peut calculer son poids en froment mais sa présence
est aussi périssable que le blé. Se disant: "Un pays-ci

86 le narrateur constate & la fois la

n'est point le mien,"
finitude de son séjour au monde, et son besoin, pourtant, de
qudter toujours plus loin. lLa question: "Que m'a donné le
monde que ce mouvement d'herbes? ..."87 recéle aussi un sens

ambigu: tout en soulignant 1'impermanence de toutes choses,

elle suggdre aussi leur permanence essentielle--le mouvement

84

811pid., p. 107. OPIbid. O°Ibid. Tbid., p. 9%.

851pi4., p. 107. CCIpid. °’Ibid.



continuel de la terre, de l'homme, de la vie. Et au deld

Q)
188

de "1l'Arbre Sec, "in ancient times, the end of the known
world,"89 et qui parait ici symboliser aussi la réalité
physique de la vie humaine, se trouve encore une autre
region éternelle et merveilleuse, vers laquelle 1'homme ne
cesse jamais d'8tre attiré.

L'homme continue & voyager au monde ouvert, poussé
par son fme: o) Voyageur dans le vent jaune, golt de
1'§me!"9o Ayant reconnu cette force de son 8me, il peut
jouir pleinement de la nouvelle conscience de la vie qu'elle
lui a révélée. De 13 1l'analogie avec la graine du cocculus
indien qui possdde des vertus enivrantes, mals qui les livre
seulement quand on la broie. Le "grand principe de
Violezflce"g/l de la fin du chant résume ces forces
nystérieuses de 1'8me qui se faisailent remarquer aux chants
T et ITII, et rappelle aussi l'action énergique du chant VI.
Se fiant & ce principe de violence, l'homme avoue la
nécessité de lutter toujours Jjusqu'd la limite de ses forces
pour dépasser toute contrainte matérielle ou spirituelle.

Ainsi plusieurs questions auxquelles touchaient
dé38 les chants précédants ont été récapitulées ici, mais
on remarque le grand progrds du voyage, car l'homme a
commencé 3 connaltre sa propre nature et celle de son monde.

Sa conscience élargie, il sait maintenant résoudre le

881p1d., p. 107.

89René Galand, Saint-John Perse (New York: Twayne,
1972), p. &1. ,
OAnabase, p. 108. E Ihid.
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conflit qui l'affligeait auparavant. Il a conscience de la
plénitude et de la diversité de la vie: 1l s'ouvre aux
merveilles de la nature; il comprend toute 1l'ambiguité des
dmotions humaines. Acceptant pleinement la force de son
fme qui a provoqué ce voyage, il ne se révolte plus contre
la contemplation, comme au chant V, car elle fait aussi

artie intégrante de la nature humaine et ouvre la voie &

o]

la connaissance de soi. Il met en valeur sa violence
inhérente comme une force de progrés et de renouvellement

92

et se propose l'action comme mode de vie. Le songe et 1la
réalité ont été intégrés aussi tous les deux 3 son 8tre.
Tout en reconnaissant la fuite du temps et sa propre
finitude, il sait pourtant que 1l'homme, poussé par une
exigence spirituelle, ne cessera Jjamais dans sa quéte de
1'sbsolu et de 1'éternel. L'impermanence ne semble plus
lui faire peur, car il pressent maintenant la permanence

et 1l'unité que recouvre le mouvement continuel de

destruction et de régénération qui est la vraie essence de

la vie.

Chant IX

Dans une certaine mesure ce chant parait &tre une
réponse au chant IT: le grand probléme de la sensualité
chez 1'homme se résout maintenant. Celui-ci est le seul

chant ol on entend parler une autre volx que celle du

92of. "La vie est toute action," a déclaré Saint-

John Perse dans une enquéte "Sur l'optimisme en politique,"
p. 598.
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narrateur ou d'une de ses figures (le chef, 1l'étranger, le
N N .
podte, le conteur, le voyageur). C'est une femme qui parle

1'homme, ainsi calmant ses doutes.

e

pour dévoiler sa nature
Car son rapport avec la femme est son seul conflit qui
regardait un autre 8tre humainj; ailleurs ses problémes
intéressaient seulement lui-méme. Beaucoup d'images qu'on
remarquait & la chanson liminaire--l1'arbre, l'Etranger,

la fille, les feuilles, la robe--réapparaissent icl pour
souligner la force spirituelle que possdde la femme et
gu'elle offre & 1l'homme. La reconnaissance de 1'homme de

1a nature double de la femme constitue encore une étape

dans sa propre intégration physique et spirituelle. L'homme
trouve réaffirmée maintenant la grice qu'il croyailt disparue
au chant II, car la jeune femme lui annonce "les temps d'une
grande faveur et la félicité des feuilles dans nos songes."95
Elle ne servira pas seulement d'instrument aux besoins
sexuels de l'homme; certes, elle assouvira son désir et lui
offrira le plaisir de son corps, mais en plus, elle lui
ouvrira la voie vers cet ailleurs qui dépasse le présent,
vers "la félicité des sources dans nos songes."94 Elle est
ainsi médiatrice entre la terre et ce pays éternel dont
1'homme est affamé. Tout en étant alliée & la mort, sou-
lignant ainsi la nature périssable de la vie humaine, elle
est néanmoins une force de vie: "tu me verras longtenps

muette sous l'arbre-fille de mes veines."95

Q
9%Ipid., p. 110.  2°Ibid.

tp————

95Anabase, p. 109.



50

L'image sur laquelle se termine ce chant met forte-

ment en relief la nature double de la femme:
———et debout sur la tranche éclatante du jour, au
seuil d'un grand pays plus chaste que la mort,
les filles urinaient en écartant la tolile peinte
de leur robe. 96

Symbole de la naissance et de la mort, de la chasteté et de
la fécondité, la femme est intimement liée 3 la terre, au
monde concret et charnel, rapport figuré poétiquement par
le geste d'urination; mais elle est aussi 1'ouverture 3 ce
lieu vrai de pureté dont réve 1l'homme, 3 ce "grand pays
d'herbages sans mémoire,"97 qui s'identifie, en effet, a
"yun grand pays plus chaste que la mort". Etant donné le
rapport établi au chant III entre l'urine et les morts,98
la femme se révdle alors dans cette image finale du chant
IX, pareille & 1'&me et & l'arbre, comme un lien entre les
trols régions cosmiques.99

La femme incarne ainsi tout ce que 1l'homme cherche.
I1 ne doit pas la considérer comme un 41ément étranger ou
menacant, mais doit accepter que sa soumission, sa récep-
tivité et son golit de 1l'infini soient &omplémentaires de la
force, du mouvement et des désirs de sa propre nature.

Son attitude envers la femme a changé: son mystdre est a

souhaiter et non pas & craindre; sa sensualité 3 accepter

9%1pid., p. 110. 977pid., p. 108.
98"Et des morts sous le sable et l'urine et le sel
de la terre,"” p. 97.

cf. aussi "l'arbre-fille de mes veines" avec
1'image de l'arbre 3 la chanson liminaire et finale, pps. 89
et 117.
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pas 4 fuir, comme aux chants II et V, car ces qualités font
partie intégrante de la nature humaine. Le théme de 1'amour
et de la sensualité comme source de connaissance et comme
exaucement des désirs spirituels sera traité & fond dans

Amers.

Chant X
Déjd au début de ce chant, on remarque que 1'homme
est arrivé & un point d'harmonie car 1l'oeill regarde vers

100

1t'intérieur "aux provinces de 1'8me," et en méme temps

vers l'extérieur pour observer les choses de la plaine,
"chogses vivantes, 8 choses / excellentes."qo1
Une énumération extraordinaire suit, d'abord des
actes rituels, puis des activités humaines les plus diverses,
ensuite un liste de "toutes sortes d'hommes dans leurs voies

102, part la diversité illimitable, ce qui est

et fagons."
frappant ici est le changement d'attitude du narrateur-podte-
chef. Les énumérations antérieures, par exemple aux chants

TV et VI, suggéraient une certaine lassitude devant la course
éternelle, mais peut-8tre monotone, des choses. Parfois mnéme
elles recelaient une certaine ambiguité qu'on peut ressentir
dans des phrases comme "les pays infestés de bien—é’cre."qo5
Mais maintenant, le regard que le narrateur jette sur cette
foule bigarée d'humanité est plein d'amour. Tandis qu'au

chant IV toute activité lui paraissait vaine, ici tous les

107 1021p14., p. 2.

o ——

1007p34., p. 111.
1051pi4., p. 103.

Ibid.
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hommes et tous les actes ont de la valeur et font partie
de la plénitude merveilleuse de la vie.

Le Conteur qui "prend place au pied du térébinthe,"/'oAL
arrive pour rassembler tous les fils de l'histoire, le passé
et l'avenir, le concret et 1l'abstrait. Aingi l'horizon

105

s'étend "par deld le cirque de [éoé] oeil" et embrasse

toutes les occupations humaines. Pourtant "nar dessus les

1 .
06 on a conscience a4 un

actions des hommes sur la terre,”
niveau plus profond du mouvement éternel de la terre,
mystérieux et régénérateur. Flus loin encore, on ressent la
force du ciel, des étoiles, et de l'univers infini. Clest
dans ce mouvement cosmique et ce renouvellement continuel
gque l'homme découvre la permanence de l'ﬁtre, et & travers
celle-ci les moyens pour vaincre son sentiment d'insécurité
devant la nature transitoire de la condition humaine.
Au dernier verset le podte résume l'intégration
psychique effectuée au cours de son voyage:
Terre arable du songe! Qui parle de bAtir? -~ J'al
vu la terre distribuée en de vastes espaces et ma
pensée n'est point distraite du navigateur. 107
I1 y recomnalt toute la fécondité de 1'8me active que
maintenant il a su intégrer & son &tre. Par contraste avec
le début du premier chant dans lequel il s'attachait & un

ordre établi, 1l'homme est désormais poussé par 1'&me

toujours en avant, dans un mouvement de conscience

élargissante. Tout en se rendant compte du fait que toute

106154,

———

104154, , p. 413.  07Ibid.
1071pid., p. 114.
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1'étendue de la terre physique lui est ouverte, il se livre
aussi & 1l'appel d'autres voies qui sont navigables par 1l'&me
et la pensée humaines--les mers et les ciels de 1l'infini.

Ta réalité et le songe se sont unis.

Changson finale

Ta chanson finale marque 1'étendue et le résultat
du trajet qui a été entrepris. Le poulain est devenu cheval
maintenant, rappelant de nouveau "la montée en selle™ qu'est
Ansbase, et symbolisant aussi le passage de temps entre la
naissance et la maturation de la conscience chez l'homme.
La séparation entre lui et son 8me n'existe plus; leur
intégration est compléte. Une harmonie parfaite relie le
narrateur & la plénitude débordante de la vie: "Jje siffle
un sifflement si pur, qu'il n'est promesses a leurs rives
que tiennent tous ces fleuves,"108 et & un ailleurs
spirituel qui promet 3 1'homme desdélices encore plus
profondes: "il voit au fond du ciel & jeun de grandes choses
pures qui tournent au plaisir."qo9 La vie a pris de
nouvelles dimensions: 1la raideur et la fixité des "feuilles
de bronze"qqo de la chanson liminaire se sont tournées en
nouvement; 1'arbre, plein d'oiseaux, vibre de “"feuilles
vivantes“qqq; ce "grand bruit,"ll/‘2 semé naguére, s'est

épanoui--1‘tarbre "roucoule."115 Ces images sont surtout

1081p34., p. 117.  O%Ibid. 1M01p14., p. 89.
Mirpig 11 M21p4 8

ey Do 7 id., p. 89.
M31pi4., p. 117.
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significatives lorsqu'on se rappelle que l'oiseau est
symbolique de 1l'&me.
A la deuxidme strophe l'homme se tient “avec

n 114

prudence dans le commerce d'un vieil arbre. Ce commerce

reprend 1'idée du "pur commerce de mon éme"115

qui se voit
au premier chant du poéme. Ainsi l'arbre et 1l'8me sont

1ids encore une fois comme dans la chanson liminaire, l'arbre
redevenant ce lieu de rencontre pour 1l'éme entre les niveaux
cosmiques: la terre figure 34 la premidre strophe, le ciel
est mentionné & la deuxidme, une courte allusion est faite
aux morts & la troisidme. Mais la mort ne constitue plus

le probldme qu'elle présentait au cours du poéme. L'homme

ne s'insurge plus contre sa finitude; la mort paralt ici
plutdt comme une transition douce. En méme temps on remarque
chez 1l'homme un sentiment d'alliance et une nouvelle
générosité envers autrui: "Et paix 4 ceux, s'ils vont

n116 ce qui contraste

mourir, qui n'ont point vu ce jour,
Ffortement avec son attitude solitaire et farouche au chant
V: "Je n'ai dit 3 personne d'attendre ... Je vous hais tous
avec douceur."qq?
Ta chanson finale baigne donc dans une atmosphdre
d'exaltation et de joie. Les chants I 3 X, qui forment le
corps du podme, racontent comment 1'homme a atteint cette
euphorie en cultivant une conscience toujours plus large

de 1'Etre total et en reconnaissant et en harmonisant les

Mhrpig., p. 117.  >Ibid., p. 93

v ame———

M61pi4., p. 117.  /1pid., p. 100.
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courants opposés et équivoques de sa nature, tels que la
violence, la douceur, la sensualité, la crainte de la mort,
le gofit de l'action, le golit du foyer et le désir de
1'absolu. Chague strophe de la chanson finale se termine
en points de suspension qui font contraste avec les points
finals de la chanson liminaire, et qui suggdrent de fagon
frappante cette nouvelle ouverture de l'univers qui n'aura

plus de fin.

"Jtai voulu rassembler la synthédse non point pagsive
mais active de la ressource 1:1u1:11a:'Lm<3,"/m8 a écrit Saint-John
Perse au sujet d'Anabase. Cette "ressource humaine™
s'applique et & la dimension extérieure et 4 la dimension
intérieure de l'homme. Bien que les divers chants paraissent
parfois des entités séparées, ils représentent néanmoins les
étapes progressives d'un voyage d'exploration par 1'homme de
lui-m8me et de ses rapports avec le monde. On ne peut pas
dire que le poéme commence 3 un point basj; au contraire au
début tout y paralt parfait. Mais vers la fin on remarque
la grande distance que le Voyageur a parcouruve. I1 a passé
de la fragmentation & 1l'intégration psychique, du conflit a
1'harmonie, de 1'immobilité au mouvement, de 1t'exploration
3 la découverte. Et combien plus pleine est sa conscilence
de la vie, dont les dimensions sont tellement plus vastes

et combien plus grande en est sa jole. ©La chanson finale

M8upryne interview de Pierre Magzars," p. 576.



résume toute l'étendue et la réussite de "l'expédition

vers l'intérieur" qu'est Anabase.
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CHAPITRE 3

VENTS

Vents, écrit en 1945, est le dernier des poémes
d'exil. La crise qui subissait Saint-John Perse, et qui
marquait si fortement les quatres poémes antérieurs, s'y
résout finalement. Son rdle en tant que podte s'éclaircit:
il accepte la responsabilité et le devoir "q'8tre la
mauvaise conscience de son temps."1 I1 reconnalt sa mission
de dévoiler l'infection au coeur de son 8ge et de communiquer
le message d'un nouveau et meilleur avenir. Surmontant son
désespoir devant les événements catastrophiques de la deux-
idme guerre mondiale, il retrouve sa confiance dans le destin
humain et reprend "la route des hommes™, pour embrasser
encore une foig une vie active et engagée, cette fois dans
le monde des lettres.

Et nos poémes encore s'en iront sur la route des
hommes, portant semence et fruit dans la lignée des
hommes d'un aubtre 8ge-- 2

En dépit du caractdre intensément personnel de Vents,

que Knodel a examiné de fagon détaillée,5 le podme contient

aussi une signification d'une plus grande portée. Exposant

1“Poésie. Allocution au Banquet Nobel du 110
décembre 1960," p. 447.

2Vents, p. 250.

5Arthur Knodel, Saint-John Perse (Edinburgh:
Edinburgh University Press, 1066), pp. 105-129.
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le dilemme de tout un 8ge, Saint-John Perse met en question
toutes les valeurs de notre époque matérialiste. L'homme
contemporain doit-il accepter sa servitude passivement, ou
doit~il réaffirmer sa présence humaine sous tous ses aspects,
physiques, moraux, et spirituels, dans l'espoir de changer
pour le mieux le train du monde? Se vouant & cette derniére
cause, Saint-John Perse éld&ve sa voix dans Vents dans
1°intérét de l'humanité entiére. Son appel & l'action
s'étend 4 tout homme: "Qu'on se 1ldve de partout avec nous!"4,
déclaration qui démontre aussi la grande différence entre la
perspective de cette oeuvre et celle d'Anabase qui intéressait
surtout l'homme individuel et dont le narrateur pouvalt encore
dire: "Solitude! Je n'ai dit & personne d'attendre ... Je
m'en irai par 1& gquand je voudrai N

Vents, comme l'indique son titre, parcourt une aire
trds vaste. "Les vents ici, comme les pluies de naguére,
symbolisent l'historique et constituent la métaphore géante
de 1'élan humain, collectif ou personnel, & travers des &ges
et des situations diverses."6 Ce sont des forces
d'inspiration, de révélation, d'action et de promesse. Leur
énergie pure et vitale contient dans son mouvement destructeur
et créateur le principe méme de la vie. Aprés l'apparition
des vents dans la premidre section du podme, l'homme est

emporté dans les sections 2 et 3, vers l'ouest, dans un

4Vents, p. 192. 5Anabase, p. 101.

6Jacques Charpier, Saint-John Perse (Parls' Gallimard,
Bibl. Ideale, 1962), p. 124.
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énorme voyage de découverte & travers l'espace et le temps.
Comme dans Anabase, le voyage prend la forme de la con-
science élargissante, la section 2 traitant d'une redécou-
verte de soi en tant qu'homme et que podte, et la section

5 s'occupant de l'humanité et du rapport du podte avec elle.
Le début de la section 4 considére la question de la vie
elle-m8me et de la condition humaine. Finalement, ayant
poursuivi son voyage jusqu'd la fin de l'espace et du temps
physiques, l'homme-podte, enrichi et assagi par ses
expériences, revient avec "la course des choses réversibles"7
pour délivrer son message de renouvellement et de confiance
dans le destin de 1l'homme, qu'il a regu des vents. Cette
étude suivra dans le mouvement dramatique du poéme l'effort
de l'homme pour se réintégrer en tant qu'€tre humain complet

dans un monde réévalué.

Section 1

Dés le début du podme, le lecteur a conscience que
tout n'est pas bien dans le monde tel qu'il est. L'homme
s'est figé dans un état de stérilité et de stagnation: il

nd Outre

est 1'"homme[ ] de paille, / En l'an de paille.
cette évocation de paille, de sécheresse et d'usure, on
remarque des allusions & une catastrophe plus grave, car
"le Narrateur monte aux remparts dans la fralcheur des

ruines et gravats."9 Pour que l'homme ne sombre pas dans

81pid., p. 179.

Yents, p. 241.
ITbid., p. 181.
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cette "basse époque"/]o actuelle, résumée dans le symbole de
la ville moderne, ce "golgotha d'ordure et de fcarratille,"/]/l
il lui faut des décisions immédiates et claires. Les
refrains:

Se h8ter, se hiter! Parole de vivant! 12

13

S'en aller! S'en aller! Parole de vivant!
soulignent la gravité de la crise et la nécessité de ré-
pudier le passé pour régénérer l'arbre de la vie. L'homme
gse trouve au carrefour de son destin, "3 la plus haute cime
du péril."14 Il s'agit en vérité de son salut méme.

Ce sont les vents, forces de vie immenses, univer-
selles, omniprésentes, soufflant sur "toutes faces de
vivants® et sur "le monde entier des choses,"15 qui réveil-
leront en l'homme le désir d'une vie pleine et énergique.
"[ilé] promettaient murmure et chant d'hommes vivants, non
ce murmure de sécheresse dont nous avons déjd parlé."16
Leur force provient d'une source primordiale, divine et
mystérieuse, "ol nul n'a connaissance." '’ Te poéte, dont
le rdle est pareil & celui du shaman ou de la vierge
médiatrice qui regoivent la révélation du divin, transmettra

18 16 message sacré des vents,

dans "cette mantique du podéme"
1 1 :
message de "fralfcheur et gage de fraicheur," 2 de renaissance,

de renouvellement.

Ibid., p. 192.
1pig., p. 187.
B1pia., p. 179.
71pid., p. 185.
91bid., p. 181.
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Dans un mouvement qui vise au salut de 1l'homme,
les divinités dans le vent 1'éveillent de sa léthargie et
de sa passivité habituelles et le fouettent pour ltaction
L'esprit clair, l'homme pergoit qu'il lui faut rompre
compldtement avec le passé décadent pour tout recommencer:

Tout & reprendre. Tout & redire. Et la faux du
regard sur tout l'avoir menée! 20

21 prvincitation A

Sa voie sera "de force et de violence."
1a révolte est catégorique; il est urgent de réagir, avant
qu'il ne soit trop tard:

Notre salut est dans la hfte et la résiliation.22
L'impatience, 1l'intempérance, la violence, 1'intolérance,
la partialité, la sécession--voild les grands mots d'ordre
au moment de péril ol tout le destin de 1thomme est en Jeu.
Comme le vent qui a dispersé "toute pilerre jubilaire et
toute stéle fautive,"23—-tous ces points de répére qui
marquailent son chemin erroné--1'homme aussi abolira des
choses sacro-saintes: le faste et les fétes qui perdent
vite leur signification et les livres qui, perpétuant la
pensée conditionnée du passé, étouffent les idées nouvelles
et ne sont que "cendres et squames de IL'esprit.“E‘mr Lia
protestation est véhémente contre la sécheresse, la super-
cherie, la carie et l'infection, qu'est 1l'état actuel de la
civilisation.

Fn embrassant cette action pour l'avenir, on peut

207p44., p. 186. 211p44., p. 189
227p3id., p. 190. 257pid., p. 185.

241pig., p. 187.

So————
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bannir l'angoisse et les hommes peuvent crier: "la
tristesse que nous flimes s'en aille au vin nouveau des
hommes."25 Car l'homme, tout en réclamant son droit & la
plénitude de la vie, doit accepter sa responsabilité de ne
pas en trahir la ferveur: "et si un homme auprés de nous
vient & manquer & son visage de vivant, qu'on lui tienne

de force la face dans le vent."26

De méme, s'il préfére
1'atmosphére affaiblie du vieil ordre, il "sera dévoré par
les chiens.“27 C'est le devoir de 1'homme d'écouter les
exigences de son 8me, qui sont, en effet, sa force motrice.
I1 doit profiter loyalement de tout ce que la vie lui offre
pour aller jusqu'au bout du possible:

Tes revendications de 1l'8me sur la chair sont
extrémes. Qu'elles nous tiennent en haleinel! Et
qu'un mouvement trd8s fort nous porte & nos limites,
et au deld de nos limites! 28

Enflammée par le vent, l'@me resistera aux "gollicitations
du doute". Et "tout ce bruit de 1'8me"2? soutiendra le
chant en présence du malheur.

"Pout ce grand mouvement des hommes vers l'aotion"ao
est 1ié au mouvement vaste de la vie elle-méme, mouvement
qu'il faut suivre jusqu'd ce qu'on arrive au centre de
1'8tre, & ce point calme au deld de l'espace et du temps ol
tout est résolu. D'une manidre analogue, & la fin de la

route de violence et de révolte, qui permettra 4 1l'homme

de refaire sa vie, se trouve la promesse que tendent les

2615id., p. 191.

S———

281pia.  “29Tbid., p. 195.

———————

257pid., p. 190.
271pid., p. 193.
01pid., p. 19%4.
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vents, promesse d'un nouveau monde 4 venir, dont la
frafcheur et la pureté rappeleront le début de la création.
Ce éeront ces signes de "purs ferments d'une ombre pré-
natale,"51 vus au ciel en ouest, que le poéte tentera de
suivre dans la section suivante.

Ainsi, lorsque se termine la premidre section, les
vents ont déjd laissé leur empreinte. Leur énergie des-
tructrice et crdatrice a fait sentir & l'homme le vaste
mouvement cyclique de la vie, auquel lui aussi est intime-
ment 1ié. Forces divines et vitales, les vents ont révélé
3 1'homme le désarroi de son sidcle et l'urgence d'une
solution, ils lui ont inspiré le désir d'agir et enfin, ils

1ui ont donné l'espoir d'un meilleur 8ge dans l'avenir.

Section 2

Dans cette section l'homme parcourt une vaste aire
géographique du continent nord-américain. Ce voyage a
travers le Nouveau Monde peut &tre comparé 3 1'expédition
vers 1l'intérieur qu'était Anabase, car ce voyage se passe
pareillement sur le plan concret et spirituel & la fois.
Te Nouveau Monde symbolise la nouvelle conscience de l'homme
et du podte. TFuyant 1l'état décadent et étouffant du Vieux
Monde, il espére retrouver le noyau de son &tre au Nouveau
Monde qui a conservé sa vigueur originelle.- Le voyage de

redécouverte de soi le méne au nord, au sud, et & 1l'ouest

311bid., p. 196.



du pays, jusqu'd ce que mfirisse pleinement sa conscience
poétique. Il émerge finalement comme le podte prét a
recevoir le message divin des é1éments naturels, message
de la continuité et de la régénération constante de la vie.
En suivant la piste & travers les terres neuves
vers 1'ouest du Nouveau Monde, le podte golite encore une
fois 1la beauté et la pureté originelles de la terre, qui
est comme "une Bible d'ombre et de fraicheur dans le dé-
roulement des plus beaux textes de ce monde."32 L'Amérique
apparalt comme la Terre Promise, vaste pays gui a retenu
tout le prodige et toute la vigueur de sa naissance. I1
y existe un mouvement enivrant de vie, sur lequel le poéte
est aussi emporté:

Bt c'est d'un méme mouvement 3 tout ce mouvement
1ié, que nmon podme encore dans le vent, de ville en
ville et fleuve en fleuve, court aux plus vastes
houles de la terre, épouses elle-mémes et filles
d'autres houles ...

8'avangant toujours vers 1'ouest, le podte passe
par le pays en proie & l'hiver. Cette rude saison luil
of fre l'exemple d'un ascétisme, d'une concentration de
forces, et d'une puissance secrdte qu'il lui faudra 3 ’
lui-m8me pendant son voyage difficile. Tout exalté par la
force et 1la hardiegsse du vent, il appelle la plénitude,
qui est due 3 1'homme, mais il ne regoit aucune réponse

encore. Ainsi il ne peut que continuer son chemin.

Suivant les oiseaux migrateurs, il est attiré par la route

521pid., p. 199. 33Tpid., p. 201.
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facile et sensuelle du sud, qui pour un moment promet

d'8tre le véritable pays de la plénitude. Mais, bien qu'on
y trouve une surabondance de vie luxuriante, il y existe
aussi son complément dans l'ordre vital--la présence,
également accablante, de pourriture et de mort. "L'ulcére
noir grandit au fond des parcs ol fut le 1it d'Eté des
Belles."54 L'homme sombre dans la lassitude de 1l'atmosphére
séduisante et infecte du Sud, atmosphére & peine favorable
au voyage difficile de redécouverte et de restitution qu'il
a entrepris.

Arrivé 3 cette impasse, l'homme se rend compte que
c'est seulement par le dépouillement et l'austérité qu'il
peut acquérir l'endurance et l'acuité physiques et spirituelles
qui sont indispensables 3 sa dure t8che. La rude épreuve
des "routes dures en Oues’c"55 aiguisera l'homme dans sa quéte
d'interrogation et de connaissance de soi:

Nous remonterons 1'dpre coulée de pierre dans un

broiement d'élytres, de coraux. Nous y chercherons

nos failles et fissures. I3 ol l'entaille fait dé-

faut, que nous ravisse l'aplomb lui-méme, sur son

angle! 36
Ce n'est que maintenant aprés cette période d'exploration,
d'expérience et de pémnétration spirituelle que le poédte
atteint 1'état de communion. La présence du sacré se révéle
34 1lui dans "ce pays de pierre et ci'os.“B'7 Se sentant
Stroitement 1ié & l'univers naturel il pergoit "1'An qui

passe sur les cimes", il "entend croltre les os d'un nouvel

34 Ihid., p. 209. 351pid., p. 21.
56Tpid., p. 212. 571vid., p. 291.



§ge de la terre"aa; voici la promesse de régénération que
1ui tendaient les vents & la premidre section du podme et
qul en vient maintenant 3 se réaliser. Par ce plein
épanouissement de sa conscience poétique il en éprouve
n39

enfin toute la vérité. Lui, "homme assailli du dieu,

sait lire les signes de la terre qui, comme la vie elle-

méme, est un texte toujours en voie de formation. Assumant

ce devoir de déchiffreur, le podte se prépare 34 traduire

A
les "textes regus en langage clair."'o

Dans la troisidme
section, lorsqu'il aura percé compldtement les secrets de
1a nature et les probldmes de 1l'homme, il transmettra son
message pour 1'humanité.

Dans la deuxiéme section l'homme a reconnu encore

une fois 1'énergie originelle et la diversité que la vie

lui offre. Ayant résisté & la tentation sybaritique du

66

Sud, il a prouvé la nécessité de détermination, de fortitude

et de discipline personnelle pour suivre la route ardue de

découverte de soi et de révélation poétique, route qui 1'a

conduit enfin & sa réintégration au rythme fondamental de

toute vie pour y découvrir le principe de continuité et de

renouvellement.

Section 3

Ie podte entreprend maintenant un voyage & travers

le temps historique, évoquant 1'héritage de quéte et de

HO01p14.

381pid., p. 213. 59pid.
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progrés qui a conduit l'homme jusqu'au point actuel de son
développement. Cette troisidme section examinera la
question de 1'homme par rapport & son fge; le rble du podte
y apparaitra et se précisera clairement.

Le début de la section est consacré & une longue
énumération de ceux qui ont précédé le podte sur la route
vers le Nouveau Monde. En commengant avec les premiers
explorateurs, "les grand Itinérants du songe et de 1'action,“M
on parcourt un panorama historique de l'immigration américaine
jusqu'd 1'époque actuelle ol les hommes de science et de
technologie ont pris le relais. "C'est un temps d'étrange
confusion, lorsque les grands aventuriers de l'8me sollicitent

H2 Les dé-

en vain le pas sur les puissances de matidre."
couvertes scientifiques sont sans doubte merveilleuses, mais
elles sont aussi empreintes d'horreur, car, tout en pour-
suivant le secret de 1'&tre dans l'indice de l'atome, 1'homme
a ouvert en méme temps la voie 4 sa propre extermination.

Se vouant entidrement & ce dieu nouveau de la matiédre,
1'homme moderne a oublié la question de 1l'homme lui-méme.
C'est le moment critique ol le podte doit élever la voix

45

dans ce monde aveuglé en "témoignage pour l'homme." "Car
c'est de l'homme qu'il s'agit, dans sa présence humaine; et
d'un agrandissement de l'oeil aux plus hautes mers

intérieures.“44 Comme 1l'homme de science, le poéte cherche

aussi l'essence m8me de 1'8tre, mais sa quéte est de 1l'&me

41 "21pid., p. 220.

Hh1pig., p. 2on.

n———

Tbid., p. 217.
451pig., p. 224.
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et non pas de la matidre. Le salut entier de l'homme en
tant qu'étre complet est en Jjeu, car, dans cet 8ge sounmis
aux servitudes matérielles, on a complétement négligé la
dimension spirituelle qui est le noyau méme de 1'&tre
humain. Il ne faut plus laisser croltre cet écart entre

le cdté matériel et le cdté spirituel de la vie. Le temps
est venu du "les grands aventuriers de 1l'8me sollicitent le
pas sur la chaussée des hommes,"45 oli 1'homme doit faire
une enqudte sur la fausse route qu'a faite le monde, et ol
il doit interroger "la terre entiére sur son aire, pour

n6 C'est la

connaitre le sens de ce trés grand désordre.
respohsabilité du poéte de tenir haut la torche de la con-
science poétique de l'homme, de lul rappeler la grandeur et
la dignité humaines, de lui faire reprendre contact avec
1'énergie spirituelle du mouvement de la vie. En s'élevant
comme guide et messager, le poédte introduit un mouvement de
solidarité parmi les hommes, qui se joignent & lui pour se
diriger vers la nouvelle conscience de vie intégrale.

Le premier conseil du podte est "que l'on vive,“47
qu'on bannisse la tristesse, et qu'on se dégage des entraves
de la raisan et de la logique qui n'ont fait qu'asservir
1'homme. On se fiera seulement & une profonde intuition et
3 une foi instinctive dans 1'8me humaine, cette réserve de

richesses incalculables, qui soutient en 1l'homme une vision

et un espoir infinis.

Wo1pig.  *ipid.

————

*0Tpid., p. 227.
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C'est une promesse semée d'yeux comme il n'en fut
aux hommes Jjamais faite,
Bt la maturation, soudain, d'un autre monde au
plein midi de notre nuit ... 48
Dans cette nouvelle conscience de ses dimensions spirituelles,
1'homme réintégré découvrira une sensibilité nouvelle pour
la frafcheur et les merveilles de la vie:
Enchantement du jour & sa naissance ... Le vin
nouveau n'est pas plus vrai, le lin nouveaun n'est
pas plus frais ...
- >
Quel est ce golit d'airelle, sur ma levre
d'etragger, qui m'est chose nouvelle et m'est chose
étrangére? ... 49
Clest ainsi & travers la vision de 1l'8me et de la
poésie, et non pas par une étude laborieuse de la matidre,
- O rd »
gque "le chiffre perdu"5 se révélera. C(C'est ce message,
regu en une communion immédiate et instinctive avec "une
plus haute connaissance—z,"5/1 que le poéte doit proclamer
dans son podme. La section se termine sur une note de
grande urgence, car le message si essentiel au destin de
1thomme doit &tre relayé avant qu'il ne soit trop tard:

Podte encore parmi nous ... Cette heure peut-8tre
- » -~ -
1a derniére ... cette minute méme! ... cet instant!

.’:-“Le cri! le cri percant du dieu sur nous!” 52
Dans cette section le podte a indiqué le dilemme
de 1l'8ge moderne. Soulignant la menace que représente le
matérialisme, il a rétabli le rdle primordial de la poésie

dans le destin humain. Gardant une vision de confiance

dans les plus hautes qualités humaines, le podte a pris sa

] I R
*81pig., p. 228. '3Ib1d., p. 229.
507pid., p. 230. 511pid., p. 188.

521pid., p. 230.
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sa place parmi les hommes de son époque pour leur restituer
l1a conscience compldte de leurs ressources spirituelles et
morales. Et son message de vie intégrale s'adresse &

1'humanité entidre.

Section 4
Dans la quatridme section 1'homme contemple son
rapport avec la vie elle-m8me. Avec le début de cette
section les vents se sont tus, la communion avec le divin
s'est interrompue, et la vision du podte s'est éteinte.
Décu de ne pas avoir pu franchir le seuil sacré, il se
demande: "N'est-il rien que d'humain?"55 Sans la force
divine et inspiratrice des vents la vie paralt dépourvue
de significationj; rien ne reste que "] 'emphase immense de
la mcrt“atL qui se dresse devant l'homme. Pourtant,
calomnier la vie est un péché fondamental, donc: "Si vivre
est tel, qu'on n'en médise!"55 11 faut en tirer le meilleur
parti possible, il faut enfin "qu'on s'en saisisse."56
Cette valeur de la vie lui est confirmée par la réalité
de l'amour qui, tranchant sur le caractére illusoire de ses
songes, lui révéle "une chaleureuse histoire de vivantes."57
Aingi le podte "[reprend| un soir la route des hunains. " C
VEmbrassant "la saison de l'homme comme un théme

nouveau,"59 le podte en vient 4 la question de la condition

humaine. I1 commence donc & contempler ltagitation éternelle

531pid., p. 235. O'Ibid. J7Ibid. ~°Lbid.

571bid., p. 254. CIbid. ~JIbid., p. 235.
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de l'homme, qui, poussé par une exigence spirituelle, se

déplace sans cesse 4 la quéte du secret de la vie.60 11

ne sait méme pas ce qu'il cherche; il ne trouve aucune

réponse 3 ces questions: "Qu'irais-tu chercher 13?2 ...

1 . .
S Mais cette force continue & le

1 62 1 65

Qu'irais-tu sceller 137"

pousser "plus loin, plus loin, plus bas, plus bas,”

o4

"et au deld, et au deld," jusqu'au moment ol il doit

raire face au fait que la route qu'il suit est toujours

65

celle de la mort: "Je sais! ... Ne rien revoirl® Méme
1'argument platonicien sélon”lequel toute connaissance est
mémoire, preuve de 1'immortalité de 1l'&me, n'offre aucun
soulagement & son inquiétude. Le podte poursuit sa quéte
jusqu'au bout du monde et du temps finis pour n'y trouver
rien que lui-méme. Le voyage se termine comme on l'a prévu:
... Et 1'homme en mer vient & mourir. Starréte
un soir de rapporter sa course. Capsules encore
du néant dans la bouche de l'homme ... 66
Cependant, & ce moment de désespoir un éclair sou-
dain distrait le Voyageur de ses réflexions morbides:
Et & celui qui chevauchait en Ouest, une invincible
main renverse le col de sa monture, et lui remet la
t8te en Est. "Qu'allais-tu déserter 187 ..." 67

Ainsi par cette illumination divine, 1'homme reconnalt que

1a solution aux probldmes de la vie ne se trouve nl dans

60,¢. Amitié du Prince: "toi tu te plais aux longs
déplacements sans cause. Je connais ce tourment de
1'esprit," p. 69.
‘ ©Tyants, p. 236. O2Ibid. °°Ibid., p. 237.
Sh1yi4., p. 238. 851pid., p. 257-
661pid., p. 238. 67Tpid., p. 239.
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le refus nihiliste de sa condition terrestre ni dans
1'abandon de son 8ge troublé. Rebtournant au Vieux Monde,

le podte va assumer maintenant sa responsabilité comme
conscience des vivants, et reprendra sa place parmi les
hommes de sa race. Comme guide, il rapporte avec lul les
fruits de ses expériences et "la parole du plus grand
Vent“68--1a vision et le message d'un nouvel avenir. Pareil
3 St. Jean devant la vision de la nouvelle Jérusalem, Saint-
John Perse voit maintenant la Ville moderne non plus comme
le symbole horrifiant d'une basse époque, mais sous le signe
du sacré et du merveilleux, vision qui annonce la nouvelle
dre.

On note pourtant que le podte n'est pas revenu "en
conciliation, mais irritable", s'écriant: "j'irriteral la
moelle dans vos os."69 I1 annoncera "la fin d'un ége,“70
ordonnant 3 ses compatriotes qu'ils "prennent la garde pour
longtemps contre le renouvellement des némes choses."71 Il
les excitera & la révolte contre la stagnation, la com-
plaisance et la mesquinerie de leurs valeurs désudtes.

Dans la premidre section du poéme, le podte avait indiqué

la ligne de conduite; voici dans la quatriéme section
1'homme de 1l'action. Il admoneste le peuple; il lui  déclare
sur un ton péremptoire: "Il n'y a plus pour nous d'entente

avec cela qui fut."72 "Nous en avions assez, prudence, de

©81y54., p. 247.  OoIbid., p. 240.
701pid., p. 24l "1pid., p. 242.

721pia., p. 24k,
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tes maximes de f£il & plomb, de ton épargne & bout d'usure
et de reprise."75 Assez aussi de circonspection, de
tiédeur, de faiblesse.

Suivant le conseil des vents, le podte balaie le
vieil ordre fatal, afin de permettre une renaissance pure
ot belle. Le moment est venu pour b8tir une nouvelle vie
vibrante d'espoir: "Ouvrez vos porches & 1'An neuf! ...
Un monde & naltre sous vos pas! hors de coutume et de

[ - » » -
n/4 Voild le message et la révélation des vents

Sa1S0N ees
qui "nous chantaient 1l'horreur de vivre, et nous chantaient
1'honneur de vivr'e."'75 La vie humaine fait partie du
mouvement entier de 1'&tre, mouvement cyclique ol les
périodes de destruction et de désastre alternent avec
celles de création et de paix. Si d'un c6té la vie recéle
de l'horreur, de l'autre c6té.elle atteste aussi la

dignité humaine: la grandeur spirituelle de l'homme, ses
capacités intellectuelles, son amour, Ssa fortitude. Comme
les vents ont &té des forces d'inspiration et de révélation
pour le podte, lui & son tour a éveillé chez l'homme une
conscience totale de la nature et des possibilités de la
vie. Ainsi l'homme, regardant lucidement son 8ge, y a pergu
1tinfection du matérialisme en son coeur et ‘la précarité de
son propre sort. Conscient du plus haut destin de 1'homme,

il a agi pour changer le train du monde et pour sauver sa

propre présence intégrale. Le souvenir de 1l'éclat, de

">Ibid., p. 245- 7H1pid., p. 247.
751pid., p. 249. |
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1l'inspiration, et du mouvement des vents est la voix de
1'8me qui se fait entendre irrésistiblement chez 1'homme.
Celui-ci ne saura jamais renoncer & son destin gpirituel;
il sura toujours "le golit poreux de 1l'éme, sur sa langue,
comme une pilastre d'argile."76
Te sixidme chant de cette section finit sur une
note trds paisible car le cycle est maintenant achevé. TIa
force et la violence ont fait leur travail de bouleversement.
L'idée neuve inaugure une époque d'amour et de tranquillité.
Tes lames des épées se tourneront en fers de labour, car la
lutte est passée, la révolte a rédussi. Et la douceur chante
"3 la dernidre palpitation du soir et de la brise, comme un
apaisement de bétes exaucées.“77 Le chant final qui est
trds court proclame la nature cyclique de la vie, sa
continuité éternelle, et 1l'émerveillement inspiré par le
retour d'une existence de qualité et de grandeur:
Quand la violence eut renouvelé le 1lit des hommes
sur la terre, .
Un trés vieil arbre, & sec de feuilles, reprit le
fil de ses maxXimes «.. .
Tt un autre arbre de haut rang montailt deéeja des
grandes Indes souterralnes,
Avec sa feuille magnétique et son chargement de
fruits nouveaux. 78
Ainsi, & la fin de la quatriéme section, par
1'intervention du podte, l'homme a accompli la prophétie

des vents qui "instituaient un nouveau style de grandeur

ol se haussaient nos actes 3 venir."79 Car c'est la vision

761piq., p. 250. /7Ibid. /°Ibid., p. 251
791pid., p. 183.



75

podtique qui constitue la réponse au matérialisme
scientifique, pour garder devant 1l'homme la conscience de
la dignité humaine et de ses ressources spirituelles. Elle
le relie 3 la totalité de la vie dans toutes ses dimensions
et aux rythmes fondamentaux de l'univers, qui sont 1l'essence
méme de 1'8tre. Ainsi obéissant au principe du mouvement
continuel de toute vie, 1'homme dans Vents a pris consciem-—
ment la voie de l'action pour renouer finalement avec lui-

méme, avec ses semblables et avec son sidcle.

Dans Vents Saint-John Perse a exposé le drame de
toute notre époque moderne. "Nul plus que [}ui] n'a évoqué
la déroute présente de l'histoire et l'avilissement de
1'homme, 1'abime que nous voyons aujourd'hui se creuser

80 Cependant, en insistant sur

devant nous, contre nous."
1a nécessité urgente d'action et de révolte contre la
servitude matérielle et les valeurs vides, Saint-John Perse
a indiqué aussi le remdde et un salut. Pour l'homme il ne
suffit pas de laisser faire la vie; 4 chaque moment de son
existence, il doit affirmer courageusement sa présence
intégrale. Saint-John Perse a compris que les réalités
morales et spirituelles ne comptent pas moins que les
réalités physiques et matérielles. Ce sont surtout ces

dimensions de 1l'homme qu'il rétablit dans Vents: son énergie

spirituelle, et sa responsabilité morale envers la vie.

80pjierre Guerre, Saint-John Perse et 1'homme (Paris:
Gallimard, 1955), p. 61.
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Saint-John Perse a aussi réaffirmé dans Vents le
rdle vital de la poésie, par laquelle est allumée et sou~
tenue cette conscience de l'homme de son plus haut destin:

Au poéte indivis d'attester parmi nous la double
vocation de l'homme. Et c'est hausser devant l'esprit
un miroir plus sensible & ses chances spirituelles.
C'est évoquer dans le sidcle méme une condition
humaine plus digne de l'homme originel. C'est associer
enfin plus hardiment 1l'dme collective & la circulation
de 1l'énergie spirituelle dang le monde ... Face &
1'énergie nucléaire, la lampe d'argile du podte suf-
fira-t-elle 4 son propos? —-- Oui, si d'argile se
souvient l1'homme. 81

Et le message du podéme est essentiellement une legon
d'optimisme, d'espoir et de confiance dans la réintégration
consciente de 1l'homme dans un monde renouvelé et lavé. Car:

Les pires bouleversements de l'histoire ne sont que
rythmes saisonniers dans un plus vaste cycle d'en~
chainements et de renouvellements. Et les Furies qui
traversent la scéne, torche haute, n'éclairent qu'un
instant du trés long théme en cours. Les civilisations
miirissantes ne meurent point des affres d‘'un automne,
elles ne font que muer. L'inertie seule est menagante.
Podte est celui-ld qui rompt pour nous l'accoutumance. 82

C'est par l'action que l'homme défend la valeur et l'in-

tégrité de la vie.

821pi4., p. 446.

———————rrt.

81”Poésie," p. 447.
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CHAPITRE &

AMERS

Amers, publié en 1957, est le point culminant de
1'oeuvre de Saint-John Perse, et l'expression la plus par-
faite de sa philosophie et de son attitude envers la vie et
la poésie. Tandis que dans Anabage et dans Vents on a sur-
tout remarqué l'homme aux prises avec les forces complexes
de sa propre nature ou de son époque, dans Amers on n'a plus
conscience de lutte. A cet égard, Amers paralt comme une
véritable oeuvre de la maturité du podte. L'homme est prét
maintenant pour l'alliance supréme avec 1'&tre universel.
Pagsant au deld de toutes les contingences il atteint une
région de lumidre et de connaissance. "A la limite de
1'humain"q il s'ouvre et s'intdgre 3 une conscience de la
vie totale.

Idéntifiée 3 1'8tre universel est la Mer, qui en
résume le mouvement et la continuité, la permanence et
1'unité. Bien qu'Amers soit une grande ode en honneur de
la mer, il est aussi un podme qui céldbre la grandeur de
1lthomme. Saint-John Perse nous éclaire 3 ce sujetb:

Clest 1'intégrité méme de 1'homme--et de 1'homme de
tout temps, physique et moral, sous sa vocation de

puissance et son gofit du divin--que j'ai voulu dresser
sur le seuil le plus nu, face 3 1la nuit splendide de

quers, p. 266.
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son degtin en cours. Bt c'est la Mer que j'ail

choisie, symboliquement, comme miroir offert a

ce destin--comme lieu de convergence et de

rayonnement: vrai "lieu géométrique"” et table

d'orientation, en méme temps que réservoir de

forces éternelles pour l'accomplissement et le

dépassement de l'homme, cet insatiable migrateur. 2

Les diverses significations du titre Amers se
rattachent sans doute & cette m8me "ambiguité voulue"5 que
Saint-John Perse a signalée 3 propos d'Anabase. Les amers
désignent non seulement la réalité physique des points de
repdre qui lient 1l'homme et la mer, la terre et la mer,
mais ils marquent aussi ce Seuil entre la réalité
quotidienne terrestre et cette réalité totale, la connais-
sance de 1'8tre, que symbolise la mer. En plus de 1l'autre
signification évidente d'amer qui rappelle le golit de l'eau
salée, et indique aussi peut-&tre "what Milosz called
4 .

t1tamer amour de l'autre monde'," on y remarque aussl
1'allusion indirecte & "mer" et & "amour", thdmes capitaux
du podme. ILa nature synthétique, pour ainsi dire, de ce
seul mot refldte le principe fondamental de 1l'oeuvre, a
savoir l'unité qui recouvre la diversité.

Dans Amers l'homme s'intdgre & son univers, mais

cette intégration s'étend encore plus loin jusqu'd une

ZnNote pour un écrivain suédois sur la thématique
d'Amers,” pp. 569-70.
. "Observations et corrections pour la traduction
anglaise d'Anabage par 7.8, Eliot," p. 1145,
4cité par Roger Little, "The Image of the Threshold
in the Poetry of Saint-John Perse," Modern Language Review,
LXIV, 4(Oct. 69), p. 790.
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fusion totale entre toutes choses. L'homme, la mer, le
récit, le podte, les paroles mémes, deviennent une seule
unité:

... Ah, nous avions des mots pour toli et nous
n'avions assez de mots,

Et voici que l'amour nous confond & l'objet méme
de ces mots,

Et mots pour nous ils ne sont plus, n'étant plus
signes ni parures

Mais la chose méme qu'ils figurent et la chose
méme qu'ils paraient;

Ou mieux, te récitant toi-méme, le récit, voici
que nous te devenons toi-méme, le récit,

Et toi-méme sommes-nous, qui nous étais 1'Incon-
ciliable: le texte méme et sa substance et son
mouvemnent de mer,

Et la grande robe prosodique dont nous nous
revétons ...

En toi, mouvante, nous mouvant, en toi, vivante, 5
nous taisant, nous te vivons enfin, mer d'alliance, ...

Paradoxalement peut-8tre, Saint-John Perse a réussi a
franchir la barridre du langage pour évoquer effectivement
et totalement dans Amers cette communion directe avec l'es-
gsence de 1'8tre, union & laquelle il songeait déjd dans
Pluies6 et Vents:

Non point l'écrit, mais la chose méme. Prise en
son vif et dans son tout. 7

Wi la logique ni la raison ne constituent la base de son
monde. On se meut dans une région ol 1l'on entre seulement
par les voies des sens, par l'instinct, par 1t'intuition.
Amers est "un grand poéme hors de raison."8 L'homme ne
peut que sentir, sans les comprendre, cette alliance avec

1'8tre et la participation &. . un grand ordre cosmigque.

5Amers, P. 378. 6Pluies, p. 144,
7Vents, P. 229. 8Amers, p. 570.
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TLa structure de l'oeuvre rappelle & quelques égards
1'ode grécque: Invocation, Strophe, Choeur, Dédicace.
Saint-John Perse en a reésumé trds succinctement les thémes
et ses intentions dans sa note pour un écrivain suédois.9
On se propose ici de suivre le développement du théme de la

pleine intégration de l'homme, telle qu'elle se révéle au

cours du poéme.

Invocation

"La premidre partie du poéme n'est qu'un prologue.
Blle introduit la pensée du Podte et Jjustifie son théme
IL:'Lbéz:’ad:eur."/lo Dds le début de 1l'Invocation, on remarque
immédiatement que l'atmosphére joyeuse de ce podme contraste
fortement avec l'inquiédtude de Vents, et méme avec la con-
fiance mesurée d'Anabase. La révolte d'autrefois est rem-
placée par la douceur et le sourire; le malheur du passé
s'évanouit: "Les tambours du néant cddent aux fifres de
1umiére."41 Cette joie, reflétée par "la Mer en féte sur
ses marches comme une ode de pierre,“12 stapprofondira &
mesure que se réalise l'alliance souhaitée et prévue entre
le podte et la mer et le poéme.

On note aussi un grand mouvement de plaisir dans
cette conscience haissante de la mer, plaisir qui sera le

grand principe directeur dans cette quéte d'alliance et

9"Note pour un écrivain suédois...," Pp- 569-571.
107p34., p. 570. Myners, p. 259.
21pig., p. 259.
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a'intégration. Le podme fera appel alors & une émotion et
34 un instinct profonds, qui touchent & 1'incompréhensible
et & 1'indicible, & "ce pur émoi du coeur dont j'ignore la
s;c;urc:e.“/]5 Seuls "ceux-14 qui, de naissance, tiennent leur
connaissance au-dessus du savoi:c'“/]4 atteindront, avec le
podte ces hauteurs de joie et de plaisir.

En raison du fait que la mer est la matiére
premidre de toutes choses, 1l'homme sent déjd une affinité
intime avec elle et éprouve un désir irrépressible de se
réunir - et de s'intégrer & cette source de vie. Parmi
les aspects multiples que revét la mer, 1l'homme y voit sur-
tout une dimension capitale--celle du miroir de son Sme:
"__ . nous avons vu monbter au loin cette autre face de nos
songes: la chose sainte 3 son étiage, la Mer, étrange, 13,
et gqui veillait sa veille d'Etrangére.“q5 La mer lul ouvre
1'appréhension et la connaissance de l'absolu: "... n'avions
—nous vu la Mer plus haute & notre escient, ... la lMer plus
haute et plus lointaine ... inalluéive et pure de tout
chiffre, la tendre page lumineuse contre la nuit sans tain

16 C'est le désir d'incarner son "réve d'homme

des choses?"
{ I 1 " 3 p-] X ",17 13 :

et d'immortel®, et "de vivre & cet acces, qu'il assouvira

dans son alliance avec la mer, alliance qui sera consommée

au neuviéme chant de la Strophe.

B1bid., p. 260. Y pners, p. 268.

15Ibid., p. 266, Cf. aussi 1tactivité de 1l'8me de
1'Etranger d'Anabase. Voir Ch. 2. -

161pi4., p. 267. 17 1pi4.
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La Présence quli se falt sentir au podte par la Mer
1'exalte et 1l'inspire. Son poéme, qui va commencer, chantera
la joie de l'amour et redécouvrira la perfection et la beauté

qu'on connaissait au royaume de l'enfance.

Strophe

La deuxidme partie du podme, la "Strophe", en con-
stitue la plus grande section et contient l'action du drame.
Ta Strophe se divise elle-méme en neuf chants, présentant
d'abord "le cadre d'un hémicycle de villes maritimes,
d'établissements portuaires et de faubourgs ruraux au voisin-
age du front de mer", puls, "tour & tour, huit figurations
humaines face & la Mer."18 Les huit premiers chants
révdlent diverses insatisfactions et aspirations humaines.
En passant par ces thdmes, ils préparent le neuvidme chant
qui constitue 1l'apogée du poéme: la consommation de

1'alliance avec la mer par l'acte de 1l'amour.

Chant 1

Le théme dominant de 1'Alliance19 s'introduit tout
au début de la Strophe. Dans le cadre de villes maritimes
un cri s'éldve: "Hal que 1l'alliance enfin nous f{it
offerte!"go GCe méme désir sera réitéré dans chacun des

chants subséquents. Le fait que 1l'alliance se réalisera

Buyote pour un écrivain suédois...,” p. 5717

19Jacques Guicharnaud, "Vowels of the Sea: Amers,
by Saint-John Perse," Yale French Studies, 21(1958), p. /6.
20Amers, P. 275

———t—————
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dans une union d'amour et de mer est déjd prévu: "Trouve
ton or, Podte, pour 1l'anneau d'alliance; et tes alliages
pour les cloches, aux avenues de pilotage."gq

Les qualités purifiantes et apaisantes de la mer,
qui lave les souillures de la terre, sont soulignées. Il
faut que 1l'homme, prisonnier des confins étroits de cette

n22 se dégage de ses liens

terre, "l'antique Magicienne,
pour trouver la Jjoie et la liberté plus grandes offertes
par la mer. Dans l'atmosphdre troublante et lourde du soir
1'homme sent la présence de forces et de désirs étranges.
Cl'est l'heure du "tourment des hommes.“25 Les désirs
sensuels sont éveillés par "l'odeur de vulve des eaux

s,"24 et "tout ce parfum d'algue de la femme"zs; la

basse
mer et la femme se répondent et s'entremélent. L'homme se
sent attiré par la force magnétique de la mer qui semble lui

promettre l'assouvissement de ses désirs.

Chant 2

Au début du deuxidme chant, on voit apparaitre le
maftre d'astres et de navigation. Celui-ci est le pilote,
le podte lui-méme, conducteur de 1l'homme sur les mers et

n26 La mer n'est pas seulement

les "tables d'outre-mer.
1'espace du désir physique mais aussi celuil du désir
spirituel. La prérogative du poéte-maltre est "de réver

pour vous. ce réve du réel."27 T1 ouvrira & l'homme tout

211p54., p. 27%. - 22Ibid., p. 276. 251pid.
4rpia.  25Tbid., p. 277.  “OIbid., p. 281.

271pid., p. 282.
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ltunivers au deld de "l'oeil de chair", au deld du temps
et de l'espace--le monde des cieux merveilleux et inconnus,
du songe, d'outre-mer.

C'est par la Mer "conciliatrice, et seule inter-

28 que l'homme réalisera la pleine intégration du

cession,”
monde spirituel--intemporel et incorporel--au monde physique:
Bt toi qui sais, Songe incréé, et moi, créé, qui

ne sais pas, que faisons-nous d'autre, sur ces bords,

que disposer ensemble nos pidges pour la nuit? 29
I1 sera conduit au "seuil de la connaissance! avant-seuill

1 A 1150 £ A " n51
de l'eclat, pour y pénétrer "le secret du monde.
Voici la réalité totale, qui embrasse toutes les dimensions
de la conscience humaine, et que le malftre d'astres et de

navigation promet & l'homme dans 1l'alliance avec la mer.

Chant 3

TLes chants 3 & 7 présentent une série de figurations
féminines, toutes de haut rang, comme il convenait § leur
r8le dans un drame de forme grécque, et aussi "comme tout
ce qui est valable dans Amers est grandeur et que ces person-
nages poursuivent avec le Podte la quéte de la grandeur, il

importait doublement qu'ils fussent de 'haute caste et de

haut rang'."52
281pi4., p. 282. 291pid., p. 283.
50Tpid., p. 282. 2 'rpid.

32Béatrice Perregaux, "Amers de Saint-John Perse:
Etude de la Strophe," Cahiers du sud, LI, 376(Feb.-Mar., e4),
p. 280. v
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TLes premidres & apparaltre sont les Tragédiennes,
gui expriment leurs déceptions, leurs insatisfactions,
leurs frustrations. Elles révdlent 1'état d'avilissement
de 1'homme: "Et la sandale d'or des grands Tragiques luit
dans les fosses d'urine de l'aréne."35 L'homme et le drame
ont trompé leur attente; l'inspiration et la grandeur

s,"54 leurs

spirituelle en ont disparu. Leurs "textes avili
"années d'usure,“55 leur "déchéance,“36 marquent le nadir
ol elles se voient réduites. Ennuyées et écoeurées, elles
se sentent tristement & la dérive: "OU notre texte, ol
notre régle?"57

Elles abandonnent "tout l'appareil caduc du drame
et de la fable"58 pour s'offrir 4 la mer, qui leur fait
voir en songe la grandeur et la puissance humaines a venir,
et qui leur tend la promesse de renouveler le drame, de
recréer "pour nous le gofit de vivre 1'homme, & son écart,
au plus grand pas de l'homme sur la pierre."59 Car elles
désirent ardemment que leur art les restitue 4 une nouvelle
conscience de la vie entidre:

Ah! qu'un plus large mdtre nous enchaline 3 ce plus
grand récit des choses par le monde, derridre toutes
choses de ce monde, et qu'un plus large souffle en
nous se ldve, qui nous soit comme la mer elle-méme et

son grand souffle d'étrangére! 40

Elles font appel & Celui qui les sauvera, en effet, au

3% Amers, p. 287. *Ibid., p. 290.
551pid., p. 293. 50Thid., p. 295.
371bid., p. 290. 581bid., p. 29%4.
*9Tpid., p. 293. #01piq.
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podte, pour qu'il mette fin & cette fragmentation d'&tre
dont elles souffrent, "qu'il assemble en ses rénes ce trds

. . L
grand cours épars des choses errantes dans le s1écle."¥1

Chant 4

La méme insatisfaction et la méme frustration se
font remarquer chez les Patriciennes: "... Nos livres lus,
nos songes clos, n'était-ce que cela? OU donc la chance,
ol donc l'issue? OU vint la chose & nous manquer, et le

2 La noblesse

seuil quel est-il, que nous n'avons foulé?"
et la naissance, qualités auxquelles elles se fiaient
nagudre, s'avdrent de caractére superficiel. Tes
Patriciennes perdent le gofit méme de la vie: "La rose un
soir fut sans ar-6me."45

La mer, Partie intégrante de leur 8tre, leur fait
sentir l'existence d'une autre région dont le manque les
tourmente. FElles s'avancent ainsi vers la mer pour re-
chercher "les portes et 1'issue“44 des confins étroits de
1a condition terrestre de leur vie aristocratique et abritée.
Ta mer leur offre la "rupture enfin de 1l'oeil terrestre“45
et les entraine hors du temps et de l'espace dans un pays
de songe. lMais ces jeunes femmes désirent aussi que la mer
leur ouvre une expérience totale de 1l'existence--son horreur,

sa violence, sa passion, son malheur. Comme les Tragédiennes,

elles cherchent & combler un manque pénible, né du sentiment

¥1pig., p. 295. *21pid., p. 299.

“31pia.  *Ivid., p. 300. 451pid., p. %01.
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que leur connaissance de la vie n'est que partielle.

Chant 5

La mer, que la Poétesse sent aussi au tréfonds de
son &tre, éveille en elle un désir de dépasser les bornes
de la vie terrestre, de laisser "les torches domestiques"
et "l'étable du bonheur"46 pour participer poétiquement 2
une expérience fidre et réelle & la limite de 1'humain,
"parmi toutes choses illicites et celles qui passent l'en-
tendement."47

Cette aspiration prend la forme d'une union érotique
entre elle et la mer, dont 1l'extase extréme & la frontidre
entre la peine et la joie, entre la violence et la douceur,
entre l'obscéne et le divin, fera naltre chez elle une con-
science intense de vie et de présence physique, laguelle &
son tour descellera les sources de la création poétique.
Elle se détourne de la terre pour faire face & la mer; c'est

cette dernidre qui éveille en elle cette passion et qui,

également, saura l'assouvir.

Chant 6

Les filles chez les prétres, liées au bas des Caps
pour prendre le message du dieu, sont pareillement imbues
de la présence de la mer; et c'est de la mer elle-méme
qu'elles recevront la révélation divine. Le désir de se
dépasser, d'aller au deld des limites de la condition ter-

restre se manifeste encore une fois: "... pour nous

461pid., p. 306. ' 1pid.
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le libre lieu de mer, non ce versant de l'homme usuel
aveuglé d'astres domestiques."48
Les filles, ayant conscience d'une Présence "de si
loin menée,"49 qui n'est que souffle, songe, faveur, douceur,
ressentent 1l'énergie spirituelle du mouvement éternel de la
vie: "il est dans la continuité des choses & venir / Comme
une salive sainte et comme une séve de toujours."so Elles
se donnent entidrement & la promesse de la mer: "Et la
félicité de 1'&tre répond & la rélicité des eaux."’' Te
message du sacré est imminent mais ineffable:
... Wous écoutons, tout bas hélées, la chose en
nous trés proche et tréds lointaine--comme ce siffle-
ment trés pur de 1'Etésienne & la plus haute corne
du gréement. Et la douceur est dans l'attente, non
dans le souffle ni le chant. Et ce sont 14 choses
peu narrables, et de nous seules mi-pergues ... 52
En commun avec les filles chez les pré8tres, toutes choses
semblent aussi s'orienter vers la mer, source de présages,

nD3

de prophéties, de promesses du "lieu vrai.

Chant 7

Les jeunes filles, parlant en choeur, se montrent
pré&tes pour tous les élans et toutes les sensations fortes
de la vie. Leur alliance ce soir avec la nmer répondra
entidrement & 1'attente. Dans cette union elles s'accom-
pliront avec "ce grand rire d'immortelles sur la mé&lée des

eaux"54; elles retrouveront l‘intrépidité, la beauté et la

487pi4., p. 310. “9Ibid., p. 311. “OIbid.

51Ipid. 2°Ibid., p. 312. ~°Ibid., p. 311.
" 1bid., p. 316.
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pureté du moment de leur naissance.

I1 devient clair maintenant que cette alliance tant
souhaitée avec la mer s'identifie & l'amour: "Amour, c'est
toi! nulle mégarde!"55 La réceptivité et l'attente ont at-
teint un haut point comme l'heure de l'union s'approche;
les jeunes filles s'écrient & 1'homme de mer qui est dans
leurs songes: "Meilleur des hommes, viens et prends!"56
Bien que toutes les femmes des chants % & 7 aient désiré
une alliance avec la mer, ce n'est que maintenant que la
facon de la conclure se précise et qu'une déclaration aussi
ouverte s'est faite. Cela méne directement au chant 9 ol

toutes les aspirations des femmes seront exaucées par l'acte

de ltamour.

Chant 8

L'étranger, homme de mer, répond & 1l'appel &
1'alliance que 1lui lancent la terre et les filles. Il est
tourmenté d'un mal imprécis qui le porte "& prendre pied
sur la terre coutumiére."57 Car il paralt que lui aussi
ne trouvera son plein accomplissement que dans une alliance
totale. Séparé de la terre et de la femme, il a conscience
aussi d'un manque qu'il lui faut combler. La scéne s'ap-

pr8te ainsi 4 l'apparition des amants.

55Ibid., p. 317. %61pid.
*71bid., p. 321.
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Chant 9
Ce chant, réponse & tous les désirs ardents
exprimés dans les chants précédents, célébre l'alliance 3
travers l'acte de l'amour. "The act of love as described
by Saint-John Perse is a total act, the act of love itself,
and to that extent goes entirely beyond itself. This hymn
is one of pure joy. It is a verbal tribute offered to the
alliance of love--analogous to the alliance of the Sea.
The 'written word' honors one and the other (the act of love
and the sea) in offering one to the other. The Poet dis-
covers the analogy, one might say the identity, of these
two 'elements' (whose absolute and elemental presence is
undeniable), takes them in hand, stirs them up, harmonizes
their rhythms, and sings of them together.“58
A mesure que le chant se déroule, on remarque la
vaste trame de 1'8tre dans laquelle l'homme est aussi tissé.
C'est par 1l'alliance de l'amour identifié 4 la mer qu'il
s'apergoit de l'intégration de toutes choses et de toutes
dimensions. Le premier verset:
... Etroits sont les vaisseaux, étroite notre
couche. Immense l'étendue des eaux, plus vaste
notre empire
Aux chambres closes du désir. 59

présente les p8les de cette alliance qui recouvre tout

1l'espace entreﬂl'intimité la plus secréte jusqu'd 1'immensité

58Jacques Guicharnaud, "Vowels of the Sea : Amers,
by Saint-John Perse," Yale French Studies, 21(1958), pp. 78-79.

59Amers, p. 326.
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des mers, de l'imagination et de 1l'8me. Tout en restant
dans un lieu fixe les amants naviguent jusqu'd 1l'infini.
Le vrai acte de l'amour, joué d la “"gréve [@gj corps,"60
ouvre pour eux les mémes portes au deld de l'espace et du
temps immédiats que leur ouvre la mer, dont roule "une méme
vague par le monde, une méme vague jusqu'd nous, au trésb
lointain du monde et de son éLge."6,l
Toutes les images du chant s'entrelacent étroite-
ment pour exprimer cette union universelle. L'homme et la
femme se compldtent. ILa mer fait partie d'eux, de méme que
de toutes les figurations humaines des chants précédénts.
Mais, par une action réciproque, les amants sont également
la mer, son mouvement, son golit, son odeur, sa lubricité.
L'élément physique se méle au divin: "Chair royale et

w62 1, remme est le parfum, le

signée de signature divine.
flair et la morsure de 1'été, elle est "l'ardme, et la
chaleur, et la faveur méme du sable"63; en effet, dans des
passages qui rappellent le Cantique des Cantiques, ses
attributs sont richement chantés par le Podte, car elle est
tout-~l'essence entidre de 1l'&tre avec laquelle 1l'homme
s'unit. La couche des amants est un vaisseau, comme le
parait aussi leur maison, et eux & leur tour sont le navire

méme. On ne distingue plus aucune frontidre entre le songe

ef la réalité; ils deviennent les éléments permutables d'une

®01pid., p. 327. %11pid., p. 330.
%21pid., p. 3%2. ®51bid., p. 333.
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seule unité. L'homme est couché dans "la réalité du songe"64

lui et la femme se trouvent sur "la terre faite songe."65
Comme le flux et le reflux constants des courants
de la mer, ainsi surgissent et s'apaisent alternativement
les mouvements de sentiments et de pensées chez les deux
amants. La violence de l'amour est suivie par la douceur
de la fatigue et du contentement. Les pensées de l'amant,

66 £ s
s'éloignent pour retourner; son calme

au "sang nomade,"
est entrem&lé de songes de guerre et d'aventure; sa jole

née de l'union alterne avec la solitude et la tristesse en
son coeur; SOR souci de la mort s!insinue et se calme;

ses doutes, sur l'union avec le divin, peut-8tre illusoire,
sont surmontés et remplacés par la conviction que la trans-
cendance est réelle: "Hanter 1'Ftre n'est point leurre.

Et 1l'amante n'est point mime."67 La jalousie de l'amant
contre le dieu auquel son amante paralt s'8tre donnée trouve
son pendant chez elle dans sa jalousie contre la mer qui
parait vouloir séduire l'homme. Les sentiments de crainte
et d;inquiétude, qu'éprouve l'amante, paraissent et dis-
paraissent pour reparaitre encore; le "bonheur d'étre"68

est remplacé par "l'effroi de vivre“69; elle connéit et la
sécurité du sommeil et son péril. Ces courants psjchiques

se retirent et reviennent et changent sans cesse dans un

mouvement perpétuel de 1'&tre.

O41pi4., p. 328. 85Tbid., p. 329.
®61p14., p. 331. 571bid., p. 340.

———————

©81pid., p. 341. ®91pid., p. 352.
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Le "plaisir sacré"7o de l'amour conduit 1l'homme
jusqu'aux limites de l'humain. Il remonte & la source de
1t'8tre, & "cette nuit antérieure ol git toute mémoin:'e,"trI
pour y retrouver la pureté et la frafcheur de la création.
L'alliance de l'amour, expérience spirituelle aussi bien

n72 com=

que physique, du *tréds long cri de 1l'&me non criée,
porte 1l'union avec le divin. Franchissant le seuil sacré,
1'homme entre dans l'interdit pour connaltre un instant
1'immortalité et 1'éternité. ILe théme de la mort apparait
comme un leitmotiv tout au long du chant. Par l'acte de
1'amour, qui renferme l'idée de création et qui révéle &
1'homme 1l'essence de 1'&tre, la mort est vaincue; " [elle|
n'est point."‘73 Elle ne fait que partie intégrante du
nmouvement total et continuel de la vie.

La conscience de cette continuité de vie suscite une
nouvelle perception de toutes choses de l'univers, de leur
action réciproque, de leur devenir, de leur fusion, de la
merveille toujours renouvelée de "l'afflux de l'ﬁtre“74:
"Qu'est tout ce monde inconnaissable ol nous aimons, parmi
ces houles immergées, comme sur les cimes tard fleuries des
foréts inondées?"75 La source de ce sentiment d'union.ayec
1'§fre, que 1l'amour a apporté & l'homme, dépasse l'entende-

ment humain. Ce que l'homme a regu de la femme est finale-

ment insaisissable et indéfinissable: "M'es-tu le fleuve,

7O1bid., p. 334. ?1pid., p. 3%1.
72231@.-, p. 337. 751pid., p. 360.

74"Poésie", p. 446. 75Amers, p. 343,
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m'es-tu la mer? ou bien le fleuve dans la mer? M'es-tu la
mer elle-méme voyageuse, ol nul, le méme, se m&lant, ne
s'est jamais deux fois mélé‘?"V6 Et pourtant il sait qu'il
a connu le "secret du monde"77; le mouvement et la
régénération perpétuels de la vie: "Je sais, j'ai vu: ...
toute la mer en vain foulde, et qui s'abaisse et qui s'éléve,
lactation trds lente, au sein méme de 1'ﬁtre, sa constance ..."78
Vers la fin du chant se révéle ce que l'alliance
de l'amour et de la mer a fait connaftre 4 l'homme. L'amour
est action, non seulement physique mais aussi spirituelle et
morale, car il est devenu mode de connaissance. Il fait voir
la dignité et la grandeur humaines: "libres manidres et tréds
haut ton, honneur et gréce et fidvre d'éme."79 L'homme con-
fiant et libre en face d'une réalité totale redécouvrira le
vrai prodige de la vie:
Pour nous la haute et libre vague que nul n'attelle
ni n'oblige. Et pour nous, sur l'eau neuve, toute 1la
nouveauté de vivre, et toute la grande fraifcheur
d'8tre ... O dieux, qui dans la nuit voyez nos faces
3 découvert, vous n'avez vu des faces peintes ni des
masques! 80
T1 affrontera son destin mortel qui le défie de poursuivre
la plénitude d'un monde dont la "splendeur nouvelle"81 se
recrée sans cesse. Et au deld du monde visible s'étend
Pour nous la mer invétérée du songe, dit réel, et
ses grandes voies d'empire portant au loin 1l'alliance,

et ses grandes lois .d'irrévérence portant au loin
révélation. 82

761bid., pp. 347-348. //Ibid., p. 282.
781pid., p. 349. 791bid., p. 355.
807pid., p. 355. 811pid., p. 358.

o

821pid., p. 357.
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Son gofit du divin et son énergie spirituelle lide 3 celle
de toutes choses le rempliront d'une force qui le poussera
toujours plus haut: "Et du talon divin, cette pulsation
trés forte, et qui tout gagne."85

Dans la dernidre section du chant 1'été de mer a
fini. L'hiver venu, on est obligé de rester dans la Ville.
Mais, bien que le moment de révélation soit passé, son sou-
venir et son message subsistent:

«.. Une méme vague par le monde, une méme vague par
la Ville ... Amants, la mer nous suit! La mort n'est
point! Les dieux nous hédlent & l'escale ... 84

Choeur

La troisidéme partie du poéme, intitulé Choeur, est
un grand hymne d'éloges. Elle "rassemble dans un seul
mouvement et dans une méme voix collective toute cette
exaltation humaine en l'honneur de la Mer. Elle s'associe
finalement la Mer, comme élément de puissance autant que
source de connaissance--la Mer identifide & 1'Etre universel,
s'y intégrant infiniment et y intégrant l'homme lui-méme, aux
limites de 1'humain."S”

Dans le premier chant le podte invoque la grandeur
de la "Mer de tout fge et de tout nom"86--sa Sagesse, sa

Présence, sa Puissance. ILa nature protéenne de la Mer est

une force d'inspiration pour l'homme:

851piq., p. 358. 8%1bid., p. 360.

85"Note pour un écrivain suédois...," p. 571.

86Amers, p. 365. “

————
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Et toi, tu nous assisteras contre la nuit des
hommes, lave splendide & notre seuil, 8 Mer ouverte
au triple drame: Mer de la transe et du délit; Mer
de la féte et de 1'éclat; et Mer aussi de l'action! 87
Comme Mer de la transe et du délit elle permet & l'homme de

88 et de connaltre

"franchir enfin le vert royal du Seuil"
le secret de 1'Ftre:
Clest la clart% pour nous faite substance, et le
plus clair de 1'Etre mis & jour, comme au gligsement
du glaive hors de sa gaine de soile rouge: 1*Etre
surpris dans son essence, et le dieu méme consommé
dans ses espéces les plus saintes, au fond des pal-
meraies sacrées ... 89
Dans cette "unité retrouvée, présence recouvrée"go d'un
monde entidrement intégré 1'homme lui-méme s'intégre totale-
ment:
... 13 vivons, et dév8tus, ol la chair méme n'est
plus chair et le feu méme n'est plus flamme--3 méme
1la sdve rayonnante et la semence trés précieuse:
dans tout ce limbe d'aube verte, comme une seule et
vaste feuille infusée d'aube et lumineuse ... 91
La beauté toujours changeante de la "Mer de la
f8te et de 1l'éclat" exalte l'imagination de 1l'homme; le
mouvement et la puissance de la "Mer de l'action" enflamment
son ardeur & ltaventure et & l'exploit. Se sentant alors
parfaitement intégré a4 la Mer, voire 1'Btre, il éprouve
tout d'un coup l'énormité de sa transgression; il a atteint
au mystdre du sacré, domaine de lumidre et de connaissance
défendu aux humains. Devant lui apparalt "la face, soudain,

du monde révélé dont nous ne lirons plus l;avers."92 I1

871pid., p. 367. OCIbid. °Ibid., p. 368.

NOrpia. Tbid. 2Ibid., p. 370-
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semble avoir percu le sens méme de la vie. La Mer,
répondant ainsi a toutes les éxigences spirituelles de
1'homme, le conduit aussi au deld des bornes spatio-
temporelles de ce monde vers l'éternel et 1l'infini, vers
la révélation de 1l'inconnu:

Et au-deld s'ouvre la Mer étrangére, au sortir des
détroits, qui n'est plus mer de técheron, mais seuil majeur
du plus grand Orbe et seuil insigne du plus grand Rge,
ol le pilote est congédié--Mer ouverture du monde
d'interdit, sur l'autre face de nos songes, ah! comme
1'outrepas du songe, et le songe qu'on n'osal ... 93

La Mer est le lieu de convergence de tous les op-
posés: elle est "toute présence et toute absence,"94 "toute
patience et tout refus,"95 "l'incorporelle et trés—réelle,"96
"la mesure et la démesure,"97 "la violence et la man-
suétude,"gS etc. Elle est ainsi le centre méme de l'ﬁtre,
1'unité dans la diversité. Elle est pareillement le principe
de la permanence dans la continuité: "Celle toujours qui
nous fut 13 et qui toujours nous sera lé."gg

T'homme a conscience de la force mystérieuse que la
Mer exerce sur lui: "tﬁ nous as fait cet autre signe qu'on
n'élude; nous as crié ces choses sans mesure."qoo I1 1la
reconnatt comme puissance originelle et indépendante, et
avoue sbn humilité devant elle:

Faut-il crier? faut-il prier? ... Tu vas, tu vas,

1'Immense et Vaine, et fais la roue toi-méme au seuil
d'une autre Immensité ... 101 :

P1bid., p. 375. Ibid., p. 371.  P1pid.
Brpig., p. 372. Ivid. OOrbid. 7°Ibid., p- 372.
100,13, . p. 377. 19TIbid. ‘
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I1 invoque la Mer, pour que sa présence soit une partie
intégrante de la vie humaine, un appui et un soutien
rassurant pour l'homme: "Sois avec nous dans la faiblesse
et dans la force et dans 1l'étrangeté de vivre, plus haute

que la joi I1 déclare alors son identification et

son intégration totales avec tout ce que la lMer est et

10%

signifie "au coeur de 1l'homme" : "Nous te vivons enfin,

n10% por e1le il accddera & son plus haut

mer d'alliance.
destin qui est la conscience de la vie totale dans toutes

ses dimensions.

Dédicace

Ta Dédicace sur laquelle se termine le poéme est
trds courte et "libére le Podte et le restitue & lui-méme,
aprés qu'il aura conduit son oeuvre, et tout son peuple, 3
la plus haute accession."qo5 L'heure est midi, seuil
temporel dans le monde de Saint-John Perse.106 A ce plus
haut moment de clarté, on comprend qu'une illumination a eu
lieu, que l'homme peut connaltre en effet un dépassement de
1'ordre temporel de sa condition terrestre pour s'intégrer
au mouvement éternel de 1'Etre: "--Nous qui mourrons peut-

8tre un Jjour disons l'homme immortel au foyer de 1'instant.“1o7

10%1piq., p. 378.

102154, , p. 377. 92Ibid.

105uyote pour un écrivain suédois...," D. 571.

1O6Roger Tittle, "The Image of the Threshold in the
Poetry of Saint-John Perse," Modern Language Review, LXIV,
4(0Oct. 69), p. 791. - :

qo?Amers, p. 385.
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Son message communiqué, son oeuvre achevée, le Podte,
"l'homme au masque d'or", avec un geste final d'hommage,

"se dévét de son or en l'honneur de la I"Ier."qo8

Amers est un hymne magnifique & l'homme et & son
univers. Sa forme, qui est celle d'un hommage cérémonieux,
met en relief les attributs les plus hauts et les plus nobles
du caractére humain: la grandeur, la dignité, l'honneur, la
grice, la beauté. L'ambiance de rite que cette forme suggdre
parait communiquer le désir de l'homme de restaurer le monde
dans toute sa frafcheur originelle, de retrouver cet état ol
le sacré était présent sur la terre, ol l'homme faisait partie
d'une harmonie totale et indivisible. C'est 13 ce qu'il
souhaite dans 1l'Alliance avec la Mer.

Le poéme ne reste pas, pourtant, sur le simple plan
du rite, mais se fonde sur la réalité humaine, car l1l'alliance
rituelle = avec la Mer est réellement consommée par 1l'acte
de 1l'amour. Dans cette union parfaite d'amour et de mer,
1'homme communie avec toute la vie de l'univers. Conscient
d'une réalité totale qui embrasse toutes dimensions--élément-
aires, spirituelles, morales, physiques--il dépasse sa con-
dition terrestre pour toucher & cette plus haute connaissance
vers laquelle il se sent toujours attiré. Sentant couler en
lui le battement rythmique de 1l'existence, il s'intdgre au

A ] P4 P4 » - )
mouvement méme de 1'Etre, 4 sa régénération constante, 4 sa

diversité et & son unité, & sa permanence, 3 sa continuité.

1081p14., p. 385.
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Comme les amers qui servent de points de repére &
l'homme de mer, le podme méme est un amer qui guide 1'homme
dans le voyage de la vie vérs cette pleine conscience d'un
grand Ordre cosmique et merveilleux dont il fait lui-ménme
partie intégrante. Poéme de la mer, de l'homme, de 1l'amour,
de la vie entiére, Amers exprime, jusque dans son dernier

détail, 1l'unité fondamentale et 1l'intégration de toutes

choses.
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CONCLUSION

La vision splendide de Saint-JdJohn Perse explore
toutes les régions de l'expérience humaine, cherche constam-
ment & y dévoiler la complexité et la diversité de la vie.
Les différentes perspectives des drames dynamiques
d'Anabase, de Vents et d'Amers mettent en relief les prob-
1émes et les énigmes qui assaillent 1'homme au cours de sa
vie, et, dans un mouvement de conscience élargissante,
suggdrent comment il s'y accommode afin d'arriver & une
pleine intégration avec toutes les forces de 1'8tre, but
auquel vise 1l'oeuvre entiére persienne. L'expédition vers
1'intérieur qu'est Anabase a mené l'homme & la conciliation
harmonieuse des fils divergents de sa nature. Dans Vents
1'homme, ayant considéré lucidement son 8ge, est arrivé a
se réintégrer enfin a ses semblables, son sidcle et son
monde. Amers, qui s'intéresse surtout au rapport de 1l'homme
avec la vie elle-méme, montre le haut point de 1l'intégration
totale, dans laquelle 1l'homme s'est uni 3 1'BEtre universel
que symbolise la mer.

Bien que Saint-John Perse ne se rattache 4 aucun
mouvement littéraire moderne, il partage avec des podtes
comme Apollinaire et les surréalistes un optimisme et
une- confiance dans l'avenir de l'homme. Comme eux aussi,
il affirme le rdle vital de la poésie dans le destin

humain:
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La poésie est d'abord‘mode de vie-—-et de vie
intégrale. Le podte existait dans l'homme des
cavernes, il existera dans l'homme des &ges
atomiques: parce qu'il est part irréduetible
de l'homme. 1

C'est la responsabilité du podte de maintenir en vie la
conscience poétique qui se trouve au fond de tout homme.
En intégrant les états de songe et de réalité, Saint-John
Perse conduit l'homme & une surréalité, forme supérieure
et totale de la réalité, qui embrasse toutes les dimensions
de 1l'expérience humaine. Relié ainsi & la totalité de 1la
vie, l'homme reprend contact profond avec "les grandes
forces qui nous créent, qui nous empruntent ou qui nous
1ient,"2 et avec les rythmes fondamentaux et cycliques de
1'univers qui contiennent le principe méme du mouvement
éternel de 1'8&tre. ILe poéte renouvelle donc la perception
de 1l'homme pour lui restituer son émerveillement originel
devant la plénitude du monde.

De méme que l'oeuvre persienne réalise 1l'intégration
de 1l'homme avec son univers, elle vise aussi 4 la pleine
intégration de l'homme en lui-méme. Elevant sa voix contre
la servitude matérialiste de l'époque moderne, Saint-John
Perse souligne l'importance primordiale des exigences et
des ressources spirituelles et morales qui constituent

1l'inspiration et la virtualité de la grandeur humaine. Il

"tien{t] large en nous la vision de 1l'homme en marche a4 sa

Tnpodsie™, pp. 444-445,

ZuNote pour un écrivain suédois sur la thématique
d'Amers," p. 569.
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plus haute humanité,"5 dont il défend la force d'8me et
1'intégrité. Il affirme aussi la puissance et 1a‘beauté
suprémes de 1l'amour qui, comme force d'action et de con-
naiséance, ouvre 3 l'homme une communion essentielle avec
1'humanité, avec l'univers naturel et avec le divin.

Dans une interview avec Pierre Mazars, Saint-John

Perse a déclaré qu'il écrivait "pour mieux vivre, et plus

Ji% ud

loin." Pareillement, par sa "poésie, science de 1'8tre,
il aide tout homme & faire autant. Conscient de l'ééart
entre le cbdté matériel et le cbté spirituel de 1'homme
moderne, conscient aussi de son éloignement du mouvement
fondamental de la vie universelle, Saint-John Perse, visant
3 "la réintégration de 1l'unité perdue,"6 restitue & 1l'homme
le sentiment de la totalité de l'existence. Sa poésie,
rayon lumineux et positif, guide l'homme sur les mers de

la vie, pour qu'il y éprouve 4 chaque moment "toute 1la

"7

nouveauté de vivre, et toute la grande fraicheur d'&tre ...

5"Pour Dante", p. 458.
4"D'une interview de Pierre Mazars," p. 576.
5"Pour Dante", p. 453.
°Ibid.

7Amers, p. 355.
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