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INTRODUCTION

. En littérature colnme en toute autre maËíère il est difficÍle de

se déparÈÍr totalement de ce que lton pourraiË, faute de mieux, appeler

la "manÍe de lrétíquetage". Quoi de plus rassurant en effet qutun auteur

dont les oeuvres e touË en se prêtant merveílleusement à la discussion de

salon, ntiront en ríen bouleverser ltordre satísfaít eË somnolent de 1a

sociéÈé établie...ous quí l-e feront sí "gentÍment", sí nafvemenË que lron

sourira avec indulgence ã leur efforË généreux maís, inutile, de renouvel-

lè¡nent. Bon gré, mal grê ces velléitaíres de I'indépendance d'esprít

seronË, eux aussie en tant que cónforuistes de lranticonformisme également

neutralísés, "phagocytés" par une société omniprésente eÈ omnlpuissanËe.

I1 en va autrement de certains esprits chagrins qui, hélas' ne

voient pas Itintérêt de faire partie dtune coterie, drune chapelle quel-

conque et qui, oh! horreur des horreurs, refusent de tomber dans les

dÍvagations politiques ou les recettes de bonheur collecËif de leur époque.

Ces honmes de peu, sans importance sociale, tout au plus des indivÍ-dus,

sont vériËabl-ement l-a honte de leur siècle et il ntest que trop juste

qutils se voÍ-ent ímpitoyablemenË soumis au bras séculier.."Un Rabelais'

ce paillard sans foÍ ni loi, passera touËe sa vie ã essayer' entre deux

écrits, d'échapper aux bûchers de 1'InquisÍtion et aussi injuste que cela

puisse paraître, y réussira. Un Voltaire, cet homme sans Díeu, ce dangereux

touche à tout, justement poursuivi pour ses insolences, devra, al1ant drexil

en exil, courir à travers ltEurope. 11 se retrouvera même un momenË seul,

acculé au désespoÍr, mais starrangera par la suiËe, comble de lrinfamie,
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pour mou.rfr honoré...et dans son lit! Flaubert, Verlaine, Baudelaire"

ces truhlions malsains, contempteurs de Itordre moral, seront traÎnés

devanË les tribunaux, et il est bien dommage que ltusage de brûl-er les

l-ivres immoraux en place publique se soit perdu à cette époque.

Avec les Ëemps modernes et la monËée de désastreuses influences

Louis Ferdinand Céline et Marcel Aymé pourront faire paraître impunément

leurs êlucubratíons dangereuses.

11 ne sera hélas! plus possible de brandir contre ces empêcheurs

deexpl-oiter en rond, 1tépouvantaíl du bûcher. Ltembastillage nrétant par

aíl-Leurs plus de mode, í1 ne restera plus aux honnêt,es gens (le lavage de

cerveau devant la cour de justíce étant aussi un moyen draction quí leur

est mainËenanË refusé) que la ressource de déclancher dans les colonnes

drune certaine presse, des campagnes de calomnie, insinuanËes et bien

menées. Bien p1ètre revanche! Moyens dérisoires qui laissenË à llennemi

la possibilité de répondre et de contre-attaquer. Marcel Aymé dont nous

allons étudier le désastreux exemple, avait pouTtant bien commencé.. "

Ce,même Marcel Ayrné qui Ëournera sí rnal paraissait bien inoffensif

avec sa manie de metËre des fées partout, de faire parler les animaux et

1es petites filles. Et puis ses paysans ! " " . Quelle vérité dans la des-

criptíon! Quelles âmes nalves! Quels personnages pitËoresques eË sympa-

thÍques! Et, enfin de compte, malgré, il faut bien ltavouer, une fâcheuse

tendance à la paillardise aínsi que ltabsence de principes véritablement

religieux, de bien braves gens qui savaient rester ã leur place.

Ce rôle draimable pourvoyeur de rêves et dfillusions qurí1 aurait

pu Jouer à merveille, Marcel Aymé lta refusé. 11 nta Pas voulu donner à

lrhumanité une fausse image dtelle-même, i1 en a dénoncé les consolations



rassurantes qui

fl est sorti de

de l-thumoriste. 
"

Jo

leentretiennenË dans ltignorance et la servitude. Bref,

ce que lron considère généralement comne les aËtributions

.et crest ce qui ne lui sera pas pardonné!
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Chapltre I

LeHomme

Chacun connaît Marcel Ayméo et de quelque horizon social et poli-

tique que lton víenne, on a entendu parler de 1u1" Son oeuvre nta pu

Laísser indífférent et lton "appréciera" chez lui, selon son tempérament,

l-rauteur de La Jument Verte ou celui des ConËes du Chat Perchó ou bíen

encore celuí très controversé, de La Tête {e¡-&¡qseg.

Pour certains, en effeË, Marcel Ayrné sera Evant tout lrauteur de

La Jument VerËe. 11 se verra ainsi héritier de la 1-ongue tradiËion française

du roman et du conte licencieux qui remonte au Moyen-Age, passe par Rabelais'

se prolonge avec La Fontaíne, Perrault, VolÈaire, Rétif de la Bretonne et

Sade, pour aboutir, ã l'époque des débuts l-ittéraÍres de Marcel Aymé, ã

Joseph DelËeíl, gutil a connu eË donË Itoeuvre, ou plus exacËement J-e propos

de lloeuvre, ressenble au sien. Pour d?autres, Mareel Aymé sera 1laimable

lunaire au visage énigmatique, celui qui ne parle jamaís, mais qui sait sÍ

bÍen faire parler les anfmaux eË les enfants. 0n l-e raËÈachera donc sans

hésiter aux conteurs cormle Louis Pergaud, Franc-Comtois comme lui, celui

que La Guerre des Boutons eË le Goupil à Margot nous ont fait connaÎtre.

Quant au monde des enfants il faudra attendre Hervé Bazin, dans lipère au

Poing, pour retrouver une telle justesse de ton et une te1le acuíté de

lfobservation. Ces deux premiers aspects de ltoeuvre, exprimeront drabord

le monde agraire et non le monde citadin. En même temps que Marcel Aymé

et dans dtautres régions de France, Giono, Ramuz, Alphone de Châteaubriand,

La Varende et llimmortelle ColetÈe, qui fut la première dans cetËe voie,

réaffirmeront l¡ímportance et la qualité drune littérature profondérnenË

enracinée dans le terroír.
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Rlen donc dtétonnant ã ce qutil aiË été vu Ëout doabord conìme un

facétieux et un amuseur. Comme nous le confirme François Billetdouxl

quand il nous r6vè1e:

Lorsque j'!étais enfant, on ne consídérait pas son oeuvre
autour de moi conme ce1le dtun écrivaín de qualité, mais
conme celle drun feuilleËoniste amusant eË j tentendais dire:t'il a de ces Ídées tout de même" ou bien "Oh! il a bien vu
çatt ou encore "oh! ctqutil est cochon!" mais on ne le prenaiÈ
pas au séríeux" Aussí ne mtétonnaís-je pas lorsque plus tard,
en classe de philo, Savin, mon professeur, me reprocha de
1-e préfãrer à Auguste Comte.

11 faut bíen des années pour que lron staperçoive que ce tendre créateur

de fées était aussi un hor¡me lucíde, un crÍËíque féroce de la socÍété

bourgeoise. Aussi ne serons nous qutà rnoitiê étonnés de voir avec quelle

ïage, (1a rage de ceux qui se sont trompés sur lrauÈhentique valeur humaine

dlun auteur qutils avaient cruo tout diabord, facile et léger) fuË accueillie

La Tête des autres. "Chahut esËudíanËin à Alger contre La Tête des autres...

La Tête des autres.interdiÈe en Tunisíe".. "une pièce de Marcel Ayrné jugée

trop osée à Vienne"..."Un communíqué du Conseil Supérieur de 1a MagistraËure..."

"Cinq comédiennes refusent de jouer"..."Ces tombereaux drordure que chaque

soir à ItAtelier Monsieur Marcel Aymé déverse sur les magistrats..." (François

Mauriac dans le Figaro).

A vrai díren ceux qui s'indignaient des audaces de Marcel Ayné,

auraient dû se rnéfier depuÍs fort longtemps de lui" Romancier êt conteur,

homme de théâtre aussi, Marcel Aymé nous raconte des hÍstoíres et stíl y

ajoute ses convictions, ses rages, ses colères généreuses devant llinjus-

tice du monde eÈ la bêtise de ses contemporains, il le faít ã sa façon:

I p. Billetdoux, Revue opéra le 19 décembre, 1951. Cité par Pol
Vandromme, Marcel Aymé, Paris, Editions Gallimard, L960' P. 19.
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ctest-à-dire sans insister, sans rechercher lfeffet facile ou déroutant

et surtout sans nous accabler dtun exposé théorique de ses ídées. Marcel

Aymé nrest pas un philosophe-romancier, ni un narrateur quí préÈend à la

digníté dtessayiste et de philosophe. 11 nous a cependant avec Silhouette

du Scandale paru en 1938, exposé son point de vue sur. l-es questions et les

faits de la vie contemporaíne. Sous un humour négligent (et qui seul fut

reurarqué), on découvrait. le vraí Marcel Aymé, le moraliste classíque,

t'lthonnêËe homme", pourvu dtune solide texture philosophique à gui rien

nréchapper gui ne stÍndigne pas, mais constate. Le scandale, nous dit-Íl,

....crest un abcès qui crève. Ce qui le rend redouËable, crest
quril pose avec impudeur un problème banal de ltexístencen
devant lequel la majorité des gens se dérobaÍt jusqu'alors.
Etudier 1e scandale, crest décrypter les mythes de la société
contemporaine, faire ltétude rphénornénologiquer des rapports
sociaux en fonction des ídées reçues, de la morale en vigueur,
de ltabsurdÍËé irréductíble de la véríté dans un monde bâÈi sur
l-e mensonge, la façade, le paraître; eË l-e scandale apparaît
colm¡e la plus absurde forme de révolte, comme la plus absurde
des manifestations de la vérité puisque faire éclater la vérité
nfest pas sa finaliÈé, celle-ci éLant plutôt drutiliser une
vériËé dangereuse pour les pouvoirs établ-is et les conventÍons,
et dren faíre un levier de révolte sociale ou morale. 2

Ltouvrage, par ses analyses socíales, morales, philosophiques eË politiques

esquisse les Èhènes que nous retrouverons dans le bloc pJ-us sombre repré-

senté par les ronans de l-a ville et surtout la tril-ogie: Travelingue,

Le Chemin des Ecoliers, .@, quand Marcel Aymé aura l-aissé sféËeindre

1a veine paysanne, représenÈée surËout par le couple La Jument Verte La

Vor¡ivre. Apparente contradicÈÍ-on, Marcel Aymé est plus riche quron ne

lravaít soupçonné...et tant pis si cette découverte amène la réprobation

des bÍen-pensanÈs !

2 Silho,tette du scandale EdiÈions du Sagittaire, Paris, 1938"
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Vofci donc rapidement esquissé le Marcel Aymé tel que les auËres

l-e voient: vision partíelle et partiale dtun auteur quí se refuse dÎêtre

étlqueté, catalogué, répertorié" Repoussant toute ínféodation à quelque

chapelle philosophique ou l-íttéraire que ce soít, il nous apparaît conme

un esprit rare, se contentant dtâtre lui-même. 11 seraiÈ íntéressant. de

1e l-aisser maintenant parler de lui-rnême (ce qutil ne fait uralheureusement

presque jarnais) eË surtout, de laisser quelques uns de ceux qui ltont ap-

proché et qui ont été ses amls, nous parler de lui" De Marcel Aymé, par

Marcel Ayméo nous avons peu de détail-s par sa personne et sur sa víe" Rétif

à I'auto-admiraËion et, à tout étalage de vanité littãraire, í1 a peu écrít

sur sa personne, et sir. en nous penchanË sur sa propre vie, nous décelons

ce qui a pu ínfluencer son oeuvre, il semble que ltimportant nous échappe.

. Lthomrne nrexpliquera pas l-toeuvre qui reste forte, indépendante

difficile à "psychanalysertr. A son tour 1'oeuvre n'influence guère lthomme

et Marcel Aymé échappe ã la fatalité de lrauteur connu: on est connu comme

aüteur de telle ou telle oeuvreo le public attend de vous que vous disiez

telle ou telle chose, la création littéraire esË 'rfigéett dans 1e monde du

déjà vu, du dójà pensé, lroriginalité de lrauteur faiblit, sa liberté

nrexiste plus" 0r elles restent touÈes deux intactes chez Marcel Aymé.

Quand ã 1rínfluence directe dtautres écrivains sur son oeuvre, i1

semble que Marcel Aymé se soit expliqué clairemenË à ce sujet, coiltme pour

décourager dravance tout.e ÈentaËive de la part des rats de bibliothèque,

des compilateurs eÈ autres tâcherons de la littérature. EcouËons plutôt

ce qutil nous dit dans un petit essai autobiographique dtune vingtaine de

pages, Qui représente le seul et unique effort qutil ait pu faire pour nous

parler de lui:
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JÎécourte ma biographie car je ntaime pas parler de moi,
et encore moins en écrire" Je mtétonne toujours que des gens
puissent écrire leur journal, se contempler avec plaisír,
se complaíre à leurs faits et gesËes, à leur figure. Je nfai
janais eu beaucoup de syrnpathie pour ma personne, et plus j tavan-
ce en âge, moins elle mtinÈéresse. Crest une disposíÈion regret-
table qui me prive des grandes joies que procurent la chance,
1a réussiÈe, ltillusion dtavoir mis dans son jeu des puissances

. supérieures ou de pétrir son destin.

Puls revenant sur son adolescence, iI affirme:

....PetiË provincial cornichon, pas plus doué pour les LetËres
que ne lfétaient alors 10 000 garçons de mon âge, nrayant
seulement jamais été preurier en composítion françaíse, sans
expérÍence et sans espérance JE N'AVAIS MEME PAS DE CES FORTES
ADMIRATIONS QUI AT]RAIEM PU MIENTRAINER DANS I]N SILLAGE" 3

Marcel Aymé ne respecte pas non plus la 1oí du clan littéraire"

11 refuse la ï,égion drHonneur par craínte du ridicule eË une place ã ltAca-

dérnie Française de peur de srendormir et il nous dit:

... "Jrai vu des hommes brusquement comblês par la fortune, eË
crétait parfoís une simple et bonne fortune. Jfai vu leur
visage émerveillé, leur regard brillant de fiertá, un regard
qutí1s gardaíent souvent toute leur vie. Jtai pu voÍr cet
émerveillement chez mes confrères écrivains et non sans
synpatþíe, mais en sachant que nous étions pas dans le rnême
camp. 4

0n peut se demander alors, dans quel camp se trouve donc Marcé1

Ayné? Ce Mareel Ayuré

pas au moment où íl ne

qui semble toujours díre et faire ce qutil ne faut

faut pas. Ce tendre, ce doux qui, lorsque les

cfrconstances 1¡exigent, resËe intransígeant.avec ceÈte force, cette ir-

réductibilité du ,juste, sait. aussi stindígner avec la vigueur et la

violence du tirnide que la bêtise et la méchancetã viennent relancer de

trop près.

Cité par Fol Vandromme Marcel Aymé, p. 43"

Ibid., p. 42.
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Ce dégoût de Itopportunisme, ce refus hautain de 1a compromi.ssion,

certai.ns lrappellerons ímprudence ou goût malsain de la publicité. Nous

devons reconnaÎËre qutil fauÈ être bien fou poure cornme Marcel Aymé,

défendre les Juifs persécutés, au moment où ltautorité (síc) française

édícte avec la complicité des Nazis, orfèvres en la maÈière, des loís

raciales" Cette insulte ã l-tordre établi esË une provocation insoutenable

et el-Ie auraÍË nérité une punition exemplaire, gui hélas! nfest jaurais

ïenue.

De mêne, à la Libération, se permeËtre de protester contre les

trÍbunaux drexception qui "jugent" Bardèche, Brasillach, Céline, et,

devant leur procédure expédítíve dãclarer quren ces joursr. le niveau

de la magístrature se révéla dans lrensemble fort ínférieur à celuí des

prisonniers de droit conmun¡ voíla quí est faire preuve droriginalité

nal placée, alors qu'avec la bénédicÈion des plus belles âmes littéraires,

on envoyaÍt ces écrívains doués, mais trop bavards, ã la trappe.

Sans compter qutil y avait en plus péché contre la Renaissance

de la France, coament accepter une aÈtitude aussi d6pourvue de bon sens

eË de ttrêalismett?

QueJ- autre horrible exemple de mauvais goût et quel peu de sens

de 1rà-propos dtécrire une opérette en pleine guerre dtAlgérie, au moment

où Messieurs Malraux, Sart.re, Duhamel, Mauriac, tous humanístes et grands

détenteurs de vériÈés générales, se font" chacun à leur façon, les porte-

parole de la conscience musulmane qurils ont, bien sûr, analysée et com-

prise mieux que quiconque. Une te1le attitude ne méríte que le mépris

public.

Malgré ces évidents exemples du.peu de sens patriotique et de la

bassesse des vues de Marcel Aymé, nous ne pouvons nous empêcher dty voir
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le courage

11 semble en effet que ce soit 1à sa principale vertu. Laissons

MaurÍce Bardèche nous díre conment il- voit Marcel Aymé:

Le placÍde Marcel Aymé a, comme les Visitandines, 1a
vocation des bonnes actíons. Suzanne (la femme de Bardèche)
le croyait muet. Cette illusion esË excusable. Marcel Aymé
a lrair d?un saint de pierre du douzíème siècle. 11 est 1ong,
stylisé, hiératÍque, il stassied tout droÍt, les maíns sage-
ment posées sur les genoux conme un pharaon, et il faÍt

. descendre sur ses yeux une sorte de taie épaisse pour laquelle
le nom de paupière mta Ëoujours paru un peu faible. Suzanne
s'apprêtait ã luí parler par signes, LORSQU'ELLE S'APERCUT
QUIIL PARLAIT FORT BIEN LORSQUIIL S'AG{ISSATT DE RENDRE SERVICE"
Crest un des rares écrivains qui stobstine ã considérer que,
lorsquton met un écrívain en prison, cela devrait un peu
intéresser les autres. On avait pris lrhabitude de fusiller
l-es écrívains, de les envoyer aux Ëravaux forcés et on sren
féIícitait comme drune maníère peu goûteuse de résoudre 1es
críses de conscience de la Nation. 5

Nous savons en effet comment Marcel Aymé se dópensa pour la cause de

Brasíllach, beau-frère de Bardèche, et conmenË signant pétitions sur

pétitions, écrivant sans relâche des articles de journaux, il essaya

jusqutau dernier moment de le sauver du peloton dtexêcution. Nous

savons aussi qu'íl fut un d.es rares écrivains à défendre 1a cause d.e

Céline, exilé au Danemark, et qu'au retour de celui-ci, í1 1e receuillít

chez lui...et cela nous suffit pour juger Marcel Aymé tout autremenË!

En fait le grand Ëort de Marcel Aymér lrhérésie qui le fit dêtester

égalenent par 4.a droíte et par 1a gauche, c'est de stattaquer à la

bêtise humaine sous toutes ses formes et sous toutes s.es couleurs, alors

qutun homme sain d'espritsauraiËoù se trouvenË ses intérêts et ne

rougirait pas de certains silences, ni de quelques píeux mensonges.

p. r7.
5 Cité par P6l Vandromme, Marcel.Aymé, Editions Plon, Paris" Ig57,
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BrasÍllach, qul lra bien connu, nous laisse de lui ce portrait

Il a la figure dîun saint paysan, taillé dans le bois,
ou bien cel1e de Buster Keaton. 11 est aussí muet que les
ancíens comiques du cinéma silencieux. Ce garçon, dtune
verve si étonnante lorsqutil écrit, lève sur vous, quand
vous 1tínterrogez, des yeux tranquilles, à peine ironiques,
et laisse tomber au bout de quelques minutes, un monosyllabe
fatigué. I1 faut avouer que la conversaËíon est parËiculièrement
difficile avec lui au téléphone, où on ne sait jamais s'il nta
pas quittê lrappareil. Maís non, il est toujours là, rempli
dfun humour explosif et inconnunicable, écoutant de toutes
oreÍlles, et prêË à verser dans ses récits toutes ces con-
versations impayables de vérité où sait, mieux que personne,
styliser la sottise humaine. Laconique conme un tro11 norvégÍenn
fl est toujours prêt, avec cela, à cacher sa tendresse et le
coeur délícieux qutíl a donné une fois.pour toutes aux enfants,
aux saísons et aux animau>i farniliers. o

A la luniãre de ces quelques témoignages e nous avons vu le personnage

de Marcel Ayrné prendre de llampleur, se compliquer, stapprofondir presque

jusqutà la conËradiction, devenír suj.et dtétonnement...et pourquoi pas!...

dradníration! I1 y a une légende ridicule colporËée par les amaËeurs

de sysËème, toujours prêts, au nom de la logique eÈ du raisonnement, à

mutiler la portée drune oeuvre eÊ la valeur drun écrivain, et qutil faut

balayer sans pítié: Marcel Aymé serait, dfune part Itogre lubrique,

geand amateur de grossièretés, drextravagances et de paill-ardises, corrup-

teur de la vertu des filles et desÈructeur ímpitoyable des idées reçues

et des valeurs établies, et drautre part il existerait un autre Marcel Aymé,

grand-père gâteau qui enseignerait la chasteté, la retenue des insËincts,

les belles manières et la dêlicaÈesse des sentíments, quí ferait de la fééríe

et du rêve son pain quotidien.

Or rien nrest plus faux, can. Marcel Aymé, tout au long de son oeuvre,

ne suit aucune doctrine préalable et il nty a pas deux Marcel Aymé: un

qui effrayerait les convenances et un autre quí les rassurerait. Tl y a

p. 11"

6 Ctæ par Pol Vandromme, Marcel Aymé, Editions Plon, Paris , 1g4L,
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sfmplement fidélité à certaíns thèmes que nous analyserons par 1-a suÍte,

traités seulement dans un autre regístre et varÍant avec le poínt de vue

de lfobservateur.

Comment donc aborder une oeuvre si riche dfapparenËes contradíctions,

une oeuvre forte eË parfois peu "morale", où les idées maîtresses sous-

jacentes viennenÈ stimposer à notre sensibilité et notre Íntelligence

co me des vérités sirnples et authentíques que lrart de llauteur sait sans

trop appuyer nous faíre découvrir?

. Sl loon stadresse ã Marcel Aymé pour óclairer ce propos, on se

retrouve une fois de plus conme pour sa vie dans le noir. Marcel Aymé

avec modestie et...enËêtement affirme, chaque fois qutil le peut¡ gue

son oeuvre ne luí appartient pas: Í1 en profíte donc pour nten jamaís

parler. Aux questions qui lui sont posées, il oppose cette attitude astu-

cieuse et irréducËible, ce mur de silence gui le met hors de porËée des

imbéciles: il se taiË. Jamais í1 ne considère son oeuvre couìme une

tribune du haut de laquelle í1 pourra ínflíger à ses lectêur, le pensum

drune 1eçon de morale eË de philosophie. Ses livres ne contíennent aucune

théorie de lrexistence, on rrty découvre pas plus une conception particulière

de la société. Ses héros, rompanÈ par 1ã avec toute une traditions psycho-

logique du roman français, ne nous servent aucune maxime, ne nous accablent

pas de rêflexions "profondes", ne nous submergent pas de rhéËorique et de

belles pensées. Les personnages de Marcel Ayrné, encore une fois, ne sont

pas des porte-parole, i1s ne s'interrogent pas et ntinterrogent pas Itunivers.

Ils ressemblent à leur créateur, s,e retrouvent sans illusions sur eux-mêmes

et sur autrui, ntinterprèÈent pas la Vie, ne 1a mettent pas en formule, ne

la ravalent pas au niveau dtun catéchisme ronronnant et rassurant de bons
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sentlments" La vie charrie tout pêle-rnêle, ellê nrest pas moral-e et seul

l-ttnbécíle ou lrhypocrite peut sten i¡¿igner. Il- faut la laisser srécouler,

se révêler dtelle-même, Itobserver sans la conËraindre, la laisser soex-

primer dans toute sa débauche de grandeur et de bassesse, et ctest exactement

ce que fait Marcel Ayné.

Puisque Marcèl Ayné ne nous a pas fait lthonneur de nous prévenir

de la meílleure façon draborder son oeuvree nous nous adresserons â Joseph

Delteil, cité plus haut, et qui curíeusement, à propos de ses livres, nous

développe dans 1a préface de ses peúvres complèËes une série dréclaírís-

semenËs qui soadaptent aussi, parfaítement, il nous semble, à Itoeuvre de

Marcel Aymé"

Cequi drabord me saute aux yeux dans Ëous ces bouquins, crest
leur exËrêure liberté, la grossièreté verbale, la fant.aisie
sexuelIe"..Bref ce quton a appelé ma sensualité. Le fait est
que ltun de mes livres stappelle Les cing sens et qurun autre
porte ltépigraphe ¡Je suÍs sens, et rien de ce qui est sensaËion
ne mtest étranger.t Eh quoi! les sens, cela signifie à rnes
yeux les cinq sens, la total-ité sensíble de lthomme. Crest
donc avant touË une question dthonnêteté. Peindre la nature
telle qutelle est, lthomme tel qutil estn rtest-ce pas ltidéal?
Pas question de banale phot,ographie bíen sûr, réalisme si Lron
veute nais @, ni drailleurs df obscénité.
Certes jrai toujours parlé la langue adulËer entre hommes. Mais
je repousse du pled toute pornographíe (qui est vile entreprise
mercantile) et je méprise le vice (qui est jeu de rnort). Reste
le nrystère de ltamour, la lyrique, ltépique chair...En ai-je
fait abus et parade? Aurais-je exagéré? Jusqu'à la gauloiserie
(mots moustachus et phrases à poí1)? Bah! je flaire quten ces
choses-lã lrexcès même est une espèce dtexorcísme. Mes orgíes
sont assez burlesques, voire sarcasti.ques. Lthumour, voilà
lrantidote. 11 y a une vertu magique dans le gros mot: i1
purge. Et que stil ne stagit que de poltronnerie, une note en
bas de page fera ltaffaire "interdít aux pusillanimes!" Là-
dessus, salut à 'lthonnête hommer et merde au lâche, à lthypo-
crite, au jeanfoutre eÈ au soÈ!
Cfest que par delà la sensualité, il stagít à mes yeux de la
vérité, du principe de vérité. Je pense que la catastrophe
fondamentale de ltespèce humaine, cfest 1'hypocrisie, hypocrisie
verbale, hypocrisie socíale. Lrhomme, 1e seul animal qui Èriche
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au jeu de la vie!...Le mensonge et la violence sont les deux
colonnes du Mal. Vérité dtabord! Hors de la vérité pas
de salut. 7

Voila une profession de foi qui ressernble diablement ã ce qutauraiË

pu nous écrire Marcel Aymé, stí1 avait eu le démon de lrauËoexplication!

MalheureusemenË, nrétanÈ pas afftigé de ce travers, il ne nous laisse

drautre possibílíÈé que dfentrer dans son oeuvre pour essayer dren découvrir

l-es deux moËeurs essentiels: LtHumour et le Fantastique.

7 Joseph Delteíl, Oeuvres conlplètes, Paris, Grasset, 196L.
D" 3 et 4.



Chapicre II

L r Oeuvre

Nous. avons vu précédemment combien il esÈ difficile de classer

Marcel Ayrné, de réduire son oeuvre et son inspiration aux événements de

sa vie, dren faíre un écrivaín ttengagé", ce qutil nfest ni par tempérament

ni par convictíon. Marcel Aymé est plus que cela, Marcel Aymé traque la

bêtise, son ennemie mortelle, partout où e1le se manifeste, et par le

détour de Ithumour eË du fantastique arrive mieux que par les faux bríllants

de la dialectíque (marxiste ou aut.re), ä une sorte de démonstratÍon par

l?absurde, guí au premier contact dé.route, mais quí en fín de compte atteinË

son but avec plus de sûreté. A mesure que les années stécoulent on remar-

quera chez Marcel Aymé, coilrme tous les autres écrívains, des Èendances qui

staffirmeront; les lignes de force de la pensée deviendront aussi plus

évidentes. La rupÈure causée par la guerre, la période Lroublée qui suivra

celle-ci, puis la restauration drune société médiocre que lron croyait

ne plus devoir revenír, feront que le tínide, 1e doux Marcel Ayuré, changeant

l-a dírection de son ínspiration, ímprimera ã son oeuvre un caractère plus

âpre" Le fantastique ne sera plus seulemenË un símp1e exutoire à la rude

vie du paysan, où rêve et réalité se mêlent étroitemenË, mais deviendra ltan-

tídote absolument nécessaire d'une socíétó dans laquelle 1'homme se sent

conme séparé de lui-rnême, ét.ranger à ce qutil a de meílleur en lui.

Marcel Aymé, toujours fidèle au réel, suivra bien rnalgré lui ceËte

évolution, son humour devíendra plus grinçant, le fantastique perdra de son



ímport.ance, et nous ne retrouverons plus chez lui ce

fortune de ses romans du terroir: cette sensualité,

ni de complexes ni de métaphysique, donnait ä cette

ce ton sÍ particulier, ã la fois gai et nostalgique,

devenaient une seule et même chose.
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qui avait fait la

qui ne stembarrassanË

partie de son oeuvre

où rêve eË ráa1ité

Pour l-a commodité de notre propos, et nous pensons que nous ne

faisons pas 1à une bien grande entorse ã la vérité, nous distinguerons donc

chez Marcel Ayméo rnalgré learbitraire índéniable du procédê, une période

pendant laquelle seront 6críts les romans paysans, une autre qui verra la

création des romans parisiens, sans perdre de vue cependant que ces deux

veÍnes existeronË parallèlement pendant une dizaíne dtannées.

ns lroeuvre de Marcel Aymé. comme dans sa vie, la Franche-Comtê,

pays. de .son enfance, sera toujours présente. 11 nous faut donc revenir

à ces années de formatíon, pleines de cette "féconde" paresse, guê Marcel

Aymê passa chez ses grands-parents maternels. Durant ces six années qui

1-uí paraissent aujourdthui "une longue existence", nous dit-il, i1 apprít

ä observer bêtes et gens, à jouir tranquillement dtune nature qurí1 savait

aimer, à vivre cette vie ã la fois ralentie et dense du paysan pour qui le

temps n?est guère important. Sous lrapathie et la somnolence des êtres et

des chosesr la succession des jours et des saisons, se tTame tout un réseau

souterrain de passions, de haines, de rêves, de délires mômerque Ithomme

de la ville, exÈroverti, frénétique, ayant perdu le conËact avec les autres,

le cadre qui lrentoure eË lui-même, ne soupçonne pas. Nous verrons cornment

Marcel Aymé saura utílíser cette domme dtexpériences. A vingt-quaÈre ans,

à 1a suite dtune maladÍe qui lravait fait rentrer au pays natal, il découvre

Balzac et Villon, gui seront pour 1ui drexcellents rnodèles, lfun pour les
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scènes de la vie de province, lrautre pour la poésie et lrobservation

des caractères, et lthumour.

Prenant alors lui-môme la plume, il écriÈ son premíer romane

ttBrûlebois", que publiera une maison dtédÍtion régionale. Ce retour au

pays qui luí a donné lrÍdée et le temps drécríre, a provoqué en lui llafflux

des souvenirs dtenfance. Son oeuvre sera donc au début nettemenÈ marquée

par 1a province, le t,erroir, dont. il sera ä ltégal de Giono, de Ramuz" de

la Varende ou dtHervé Bazin le chantre unique. Le début de la carrière

de Marcel Aymó se place sous le sÍgne de la fídé1ité à la province eÈ tout

au long de son oeuvre, il demeurera'fidèle à ce qutil juge le plus solide

dans lfesprit paysan: ce sentiment Ínné et profond drune permanence de

lrhomme et certaines valeurs qui, dépassant les évênemenËs, restenË éEernelles

et inchangées. Son premier roman, ã vrai dire, fit peu de bruite et nous

nren dégageront que certaines lignes de force, Quí se retrouvant plus

tard, nous servírons à lfanalyse des aspecËs de ltoeuvre de Marcel Aymé

quÍ nous intéressent. 11 semble que le héros de Brûlebois, jeune províncial

conme 1ui, ressemble à Marcel Aymé, et lron y reËrouve des aspects résolument

autobiographiques qui nous éclairent sur lrauteur. Comme Marcel Aymé, celui-

ci se retrouve chez luí au lendernain drune "extraordinaíre aventure". Depuis

son départ du pays il a vu lrAllernagne et participe à 1'occupation militaire

de la Rhénanie, il a découvert 1a ville, son immensit6, ses misère à travers

1es divers méËiers qutil a dû faire pour vivre. Revenu au pays naËal, il

se sent à 1a fois détaché et solidaire de celui-ci; il ressent ce déracinement

du'fdemi-civilisé", víctime de 1a scolarité oblígatoire, et il souffre du

ridícule et de ltinsupportable de sa siÈuation. Pour résoudre ceËte contra-

dietion et 1e danger dtaliénation quîe1le représente, son héros nty va pas
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par quatre chemins: il refuse le déracÍnement par ltesprít et préfère une

profession manuelle aux plus brillants espoirs que procureraít "ltinstruction'r"

Ce refus symbolise aussi bien le refus de la séparation maËérielle qui Ëire

lrhoume du terroir vers la grande vi1le et le monde modernerque cette ten-

tation dfhunilíté qui restera une consÈante de lroeuvre, ce refus du terrible

monde exËérieur, différent du petit monde de la jeunesse et de 1'enfance,

du monde des champs et des bois que Marcel Ayrné affectionne tout particu-

lièrenenÈ. Dès cette première oeuvre, nous remarquons que Marcel Ayné se

présente donc avec une réaction de révo1Èe coritre certains aspects du monde

actuel quí ne le satisfont pas et quríl refusera. 11 développera drautre

part ce regard critique sur les ínsÈitutions sociales, qui sera ËouË au

long de son oeuvre lié indissolublement ã lraffirmaÈion contínuelle quril

nous faut sauvegarder.ltaËËache spirituelle et charnelle avec le monde

rural. Ctest aussi notlt ".aae 
raison que chronologiquement parlant, nous

trouverons conme nous Itavons précédernment signalé ce chevauchement de 1a

veÍne paysanne et cÍtadíne dans lrensemble des romans conme sí lfauteur

entre deux recueils de nouvelles, à la philosophie parfois amère et à

1'humour féroce, revenait nous parler avec tendresse, des prés, des bois

et aussí des fées. Ctest ainsÍ, pâr 
"*.*nf", eu'après Brûlebois 

"orr' "."orrà
roman Aller-Retour sera un tableau des moeurs citadines. Avec la Table

aux Crevés, son quatrième romane Marcel Aymé atteint à une prise de pos-

sessíon sínon encore ã une maîtríse du roman paysan"

Parti drun fait divers (un paysan retrouve sa femme pendue au retour

du marché du chef-lieu), Ifarcel Aymé reconstitue lratmosphère et les cir-

consÈances psychologiques dtune vie rurale qutil a bien connue, étant ado-

lescent. Ce récit, vigoureux, haut en couleurs, fort en gueule, parfois
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grossier (rnais jamaís vulgaire) est 1e premier dans lequel Marcel Ayrné

nous livre vraÍmenË son regard sur le monde eË faít état de ses préoccupations

intérieures" Pour lui en effet le monde est absurde: on y est tranquille,

on sty croít à l-tabri, bÍen au chaud, cuirassé dtégolsme et drinilifférence

et tout dîun coup, 1e petit monde rassurant auquel on stétait habitué, va

srécrouler. On nty comprend plus rien, on souffre, on ne sort pas de ltim-

passe¡ guê lfon soit paysan ou cÍtadin, cela ne change drailleurs rien ã

ltaffaire. Pour Marcel Aymé on ne doit pas impuÈer au desËin les catastrophes

quí afflÍgenË lthumanité. Le monde de Marcel Aymé est un monde de lthumain

et de lrhumain seulement. Si Destin í1 y a, celui-ci nrest Èoujours que

la manifestation de IthostiliÈê, de la bêtise et de 1'íncompréhension mal-

veillante des hommes les uns envers les autres" Il- suffit dtun mot mal-

heureux, dtune erreur, mais surtouÈ dtun manque drhumour eË d.e tendresse

pour tout bouleverser, te1le est ltidée qui commence p sraffirmer ehez

l-tauteur, alors qutun peu de compréhension et de chaleur humaine auraient

pu éviter le drame.

Cette image des hommes qutil critique férocement dans cette sociétê

en réductíon que constitue lropposiËion des deux communaut.és rurales: les

gens de J-a plaine et ceux du plateau de La Table aux Crevés, il en élargira

la portée par la suite, dans les romans de lroccupation, de la période

troublée qui la prêcéda eË de celle qui la suivit. Dans ce Ëableau 1ucíde,

dans cet invenÈaire irnpitoyable des insuffisances et des tares de lranimal

humaín, Marcel Aymé vient dtentrevoir la porle de sortie que constituera

toujours pour lui le ríre et lthumour. Une autre constante de lroeuvre

apparaîËra dans ce quatrième roman. Avec le personnage du garde-champêLre

lunaire qui représente 1e juste bafoué, méprisé, il inaugure ceÈte série
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de personnages quí (soit lucides soit simples dresprit) repr6sentent conme

la tentation à la saínteté, au détachement des contingences terrestres

et sont pour Marcel Aymé "lthonneur" de lthumanité. Bien que ces personnages

ne soient pas les porte-parole avoués de ses idées, il semble cependant

que Marcel Aymé auraiË mis dans ces caractères, à la fois atÈachants et

déroutants, le meilleur de luí-mârne "

Si lÎon ajouËe ã cela les dons de romancier, ce soucÍ de la des-

criptíon brève, gui établit dremblée touËe llatmosphère, les phrases du

dialogue, soit en paÈois de Franche-Comté, ou en argot de Paris, on comprend

comment Marcel Aymé réussit ã extraire du réel Ëoute sa quinËessence, à

en exprimer la véritable exisËence des êtres, avec leurs gros défauts et

les peËíts qualités qui les sauvent, toutes ces bríbes de sentiments et

de pensées qui forment lrexistence de chacun et consËituent le clímat drhuma-

nité auËhentique de ses romans 
"

En 1933 Marcel Aymó va produire 1e premíer chef-d'oeuvre qui 1e

consacïera défíniËivemenË comme aut,eur et le fera at,teindre à la renommée

internationale

Avec La Jument Verte, après le succès de La rue sans nom, (roman

citadin quí lui valut le PrÍx Populiste), et son premÍer recueil de nouvelles

Le Puits grx Images, Marcel Aymé revient aux sources dfinspiration direcÈe-

menË paysanne de La Table Aux Crevés, mais en développant les thèrnes déjà

connus, en leur donnant une ampleur et une maÈurité qui font de ce livre

une création dtordre supérieur.

Disons rapídement que 1e livre se présenÈe sous deux aspects, une

longue suite de pages:en style inclirect qui indfquent une impersonnalitó

toute classique, alterne avec des scènes vives, hautes en couleurs, prises
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sur le vif, et qui durent lfespace dtun insËant. Le prétexte satirique

qui a fait la fortune du livre apparaît aux yeux de Marcel Aymé comme de

peu drfmportance. Celui-ci avait eu un ltécrÍvant une toute autre ambition

qui perce sous 1es propres mots de llauteur:

Vers- 1930, la líttérature, eui semblait devoír nfâtre pour
moí qu?un Honorable passe-temps, devínt mon métier. CeËte
Ëentative drautonomie sur le plan mat6ríe1, parut bientôt
vouée à lréchec. Tout à coup 1es choses starrangèrent
l-orsq're je publiai La JumenË Verte qui fut considérée conme
un roman licencÍeux. Les suivants qui ne ltétaient à aucun
degré, déçurent beaucoup, mais il me resta un public qui
srattacha ã mes livres pour des raisons meilleures que celles
quí avaient fait 1e succès de La Jument. I

La littérature gagnait en même temps qutun romancíer, un humoriste, maÍs

ne plaçait pas Marcel Ayrné dans la.catégoríe des penseurs íllustres, gui

trouvent touJours quelque chose à díre à propos de ntimporËe quoi. 11

nraffichait pas d?opinion, ne portait pas de jugements, nraffirmait rien

ailleurs que dans ses livres et ne le faisait encore que par lrintermédiaire

de ficËions. Devenu auËeur ã succè.s (avec ltéternelle rançon de 1rÍncompré-

hensíon partielle ou tot.ale du génie de lrauteur de la part de ses lecteurs),

Marcel Ayrné stinstallait. donc dans cetËe catégoríe ambÍguë des écrívains

dont on apprécie certes lthumour, la verve satiríque et gauloíse, mais à

qui on refuse le titre deauteur sérieux, de porteur de "message" de penseur"

11 faudra atÈendre la publication de bien drautres oeuvres pour que cette

premíêre idée du Marcel Ayrné, aimable farceur, (ce qulil reste encore pour

certains!) ne vienne se nuancer dtune teinte plus sombEe et plus sérieuse,

pour finalement abouËir au scandale de La Tâte des Autres. Lrauteur avait

donc des idées, on conmençait à sten apercevoir et lui-môme avec une patience

Cité par Pol Vandronme, Marcel Aymé, p. 44.



toute paysanne,

eË à t.ravers ce

voulu dire.

Devant

sa coquille, et

sur Marcel Aymé

lalssait le public

qutil avait dit, ou

et les crÍtiques

bien ce qutils
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interpréter à tort

croyaient qutil avait

le succès, Marcel Aymé reste donc de pierre, rentre dans

observe la cornédíe humaíne. J. Cathelin dans son livre

nous livre le secret de cette atÈitude. Selon 1uí deux

raisons motivenË ce comportement: ..

Ayné (Marcel) écrivain français, né à Joigny ('Yonne), le
29 urars L9O2, se barricade derrière le mur du silence pour
deux raisons. Df abord parce quril est timide cofltme tous les
humorisËes; ensuiÈe parce qutil a envíe quton lui fouËe la
paíi<, quton le laisse vivre avec les gens de tous les jours,
avec les hístoires qutil se raconte ã lfintérieur de sa
tête avant. de nous les livrer en patûre. Furíeux de voir son
silence nié, violé, déformé, il a fínÍ¡ pâr dárision, par
devenir très pataphysiquemenË ltartísan le plus acharné de
sa légende, avec sans douËe le secret espoir de dégoûter de
son approche les raseurs ridiculisés.2

Qury a-Ë-il donc derríère ce masque, conment allons nous saÍsir

Marcel Aymê dans le processus de création littéraire? Peu loquace à ceÈ

nÕus en livre pas moÍns quelques réflexíons qui vonË nous

1a suite. Ma maËière, nous dit-il, ce nresË ni le merveílleux

ni la réalité, mais ce qui change 1a víe. L'auteur a bÍen le droit de

stamuser -un peu. Les fées sonË bien agréables à fréquenter, les hommes

aussí. CeÈte matièree nous la retrouvons dans ses farces, comme dans

ses romans et ses nouvelles. Ce qui frappe dtaborár. ctest l-e caractère

insolite de la donnée initiale, tantôt i1 part drun postulat cocasse et

invrais emb lab 1e :

2 3. Cathelin Marcel Avmé, ParJ.s, EditÍons Dedresse, 1955, p. 9

effet, il ne

éclairer par
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Au village de Claquebue, naquit un jour une jument verte,
non pas de ce vert pisseux... et cette jument se met ã
parl-är.3

Tantôt, comme dans La Vouivre, roman dans lequel il portera au plus haut

qui vient

et la

la perfection de la

brusquement surgir

plus routiníère:

veine paysanne, il choisít le surnaturel,

au beau nílíeu de la réalité la plus banale

Arsène Muselier arriva à la Vieille VaÎvre vers six heures
du matin et se mit à faucher le pré en forme de potence.."
11 marchait depuis quelques minutes, et il viË presque
sans émoi déboucher une vipère sur un croísement de sentiers. . "
Derríère la vípère apparut une fi1le, jeune, dtun corps robuste,
drune démarche fière. Draprès les portraits que lron lui
en avait tracés et qutil avgit crus jusquralors de fantai-sie,
Arsène reconnut la Vouivre.q

Puis poussant ã fond sa donnée initialee avec ee flegme impertur-

bable, gui est la caracËéristique constante de son humour, il va jusqufau

bout de lrinvraisemblable eË de ltabsurde pour retrouver dans toute sa

profondeur et sa véritérLa r-eaLíté humaine. Nous verrons que chez Marcel

Aymé, donË la force comique est composée dtun curieux mélange de pudeur

ét de gaíllardise, d'humour féroce ou ÈranquÍlle, le fantastique 1e plus

délirant s t insère dans le réel le plus exact et plus minutieux. Marcel

Ayné observateur lucide eË m6ticuleux du quoËidien, nous invíte à partír

avec luÍ, conme sur un tapis volant, en pleine fóérie. Par les deux moyens

déÈournés de lrhumour et du fantastique, il nous amène, Ínsensiblement,

à Èravers Itoeuvre, à comprendre et à apprácier le vrai Marcel Aymé, celui

quí cache sous le rire, lrêmotion sincère, la pudeur drun homme possédé

drun authentique amour pour ses semblables, dtun amour qui ne se paie jarnais

de paroles grandiloquentes, ni ne s'efface derrière de Ërop commodes princípes

La Ju¡nent Verte, Paris, Gallimard, L947, p. 1.3

4 La Vouj.vre, Paris, Gallimard. 1943, p. 7.
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ã majuscules. ConËrairement ã la pluparË des écrÍvaíns contemporains,

Marcel Aymé nta pas une vision "pessimiste" de lrhumaníté, et srí1 est

sans pitié pour ses médÍocrités et ses bassesses, lrhomme reste pour lui
un être exceptionnel, digne de curÍosité e,Ë dfintérêt: pour Marcel Aymé,

le monde tel qutil est, en dépit de ses ratés, reste une création extra-

ordinaÍre qutil ne se lasse pas dradmirer" Aínsí nous apparaîË Marcel Ayrné,

moraliste índulgent et ironíque qui, ¡ñalgré les apparences, a gardé une

sympathie certaine pour ses semblables et un restant de confiance d.ans 1a

nature humaíne" Stil dérnonËre, ctesË sans aligner 1es raisons, sans les

mettre en ordre, mais en fai-sant ressorEír par lrabsurde, 1e burl-esque,

llincroyable, Ëoute la riche complexité du réel" 11 refuse souvent 1e

vraísemblable pour, en fin de compte, mieux faire ressortir le vrai. Marcel

Aymé refuse de réagir à partir dtune idée qu'il se fait des choses, il
dédaigne lrintelligence'fratíonnelle" quí ne nous apprend ríen ni sur nous-

même ní sur les aùtres, ni sur lrépoque à laquelle nous vivons, forme

drintelligence quí assure la primauté du mot sur le réel. Son humilité

qui lra mis à ltabri des vanités de ËouËe espèce, en particulier de celles

de l-tesprit, lui a permis ä travers le quotidien qutil observe avec une

acuÍté sans défaillance de Ëout déceler y compris le merveil-l-eux qui se

cache sous les apparences les plus modest.es, chez les êËres les plus triviaux,
dépourvus dfimportance t'sociale". 11 regarde srécouler la vie, en explore

le flux et le reflux pour nous en révéler les lois secrètes et immuables.

Parti ã la découverËe des choses, il laisse 1e vivanË stexprimer, ne tyran-

nise pas le naturel pour en faire de lrintelligible et du répertorié. Ce

romancier de grande classe, au scepticisme bon teínt, méprise les idées

générales. 11 saít que tout est différent, guê rien ne se ressemble, qutil
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nrexiste que des cas particuliers et que touÈ le merveilleux de la víe

rêside justement 1à.

oyons le maínÈenant appliquer et mettre en valeur ces heureuses

dÍ-sposítons" La campagne possède un rythme de víe particuller qutil faut

savoir saisir, car apparenmenË il ne se passe iíeno au sens cÍtadín du mot;

en tout cas ríen qui nramène une véritable évolution des habitudes ances-

trales. Avec 1e retour íuunuable des saisons, les. paysans baignent dans

une atmosphère lourde et ensommeillée¡ guê llintrusion dtun évènement

extérieur víent parfois troubler" Cet évènement peut être aussi bien dtordre

naturel: un orage, de la grêle, de la neígee une longue sècheresse, que

drordre humain: une querelle de fa¡rille, les tribulations de la politique,

un retour offensíf plus ou moins violent d.e 11éternelle dispute cléricaux-

anticléricaux pour une affaire de clocher ou de mairie. Hormis ces quel-

ques échappées vers lrextérieur, í1 nlen reste pas moins que le paysan a

devant lui une vie de longue patíence, où le temps perd de son ímportance

eË devienÈ une notion très vague, où tout sramollit dans la routine et

Ies habítudes. En apparence, i1 semblerait qu'i1 y ait 1à bien peu de

matière ä la crêation dtune oeuvre romanesque. La vie paysanne détermínée

presque toÈalement par les forces de la Naturee avec sa successíon de jours

éternellement semblablesrapparaît à llobservateur superficiel (lrhomme de

la ville) bien peu enrichissanËe. Crest alors qufil faut se Fouvenfr que

Marcel Aymé, rappelons-1e rapÍdement, possède une connaissance parfaite de

la mentaliËé paysanne. Son hérédité¡ son enfance, ses longues vacances

d¡adolescent, ses retours au pays natal quand il sera plus tard établí ã

París, tout concourrera ã 1ui donner cette connaissance de premÍère main

du monde paysan. Mais Èout cela ntauraiÈ encore pas expliqué la genèse

des romans de la velne paysanne. 11 y a surtout le miracle du talent de
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lrauteurr gui saít ã partir drun sujet sí peu approprié au développement

ttromanesque", en décrivant une humaniËé bornée, faire sortir de 1?ombre,

mettre en valeur les richesses cachées de ltâme paysanne, les trésors

drhumour et de fantaísie qutelle reeè1e"

Marcel Aymé, spectateur du monde rural, ne nous donne pas una.vision

théorique, plaquée sur le vÍvant (genre "bon sauvage" ou "retour ã la

terrerr), il laÍsse d'emblée les lourdes considéraËions psycho-métaphysíques

sur ttltâme paysanne"e et crest Justement 1ã que résíde la difficultéo il

se contente de ne jamais interférer avec les hommes et les choses qu'il

décrit. 11 raconËe, il ne juge pas, et stil y a parfois dans le récit une

1-eçon de morale à tirer, i1 faut la chercher entre les lignes, au hasard

dtune réflexion pleine dthumour ou perdue au beau mílieu des banalités

dtun dialogue de Ëous les jours. ï1 laisse aussi la Nature se raconter

e11e-même, et par Ëouches légères et successives, conme en un long poème,

í1 évoque avec tendresse et humilité, les bois et les prés, où lthomme

retrouve un monde ä sa mesure"

Marcel Ayrné a si bien réussi dans son propos, tant son observation

esË juste et pénétrante, que les paysans de la réalité onte conme pour lui

faíre plaisir, décidé dä ressernbler à ceux de ses livres!

Réalisme poétique, sens de lrhumour, souci de ltexposiËion non de

la systématisation, la vérité psychologique sa révèle drelle-même dans 1e

récit et donne ä ltoeuvre son caractère de solidité. Ce ntest pas par

hasard, et Marcel Aymé lra bien remarquér {uê nos ínnombrables contes et

légendes ont pris naissance dans 1es sentiers des boís, puis se sont épanouies

dans Ies lonþues veillées devant la cheminée. Les voix de la terre qui

donnent touË le sérieux drun riËe aux routines de la vie paysanne, savenË
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aussi se faire plus tendres et suggérer des escapades d.ans 1e monde du

merveílleux. Le paysan, rivé ã sa terre, imagine des contes, fait co-

exister le monde vécu et le monde rêvá pour ne plus les distínguer; í1

est un peu conme les jeunes filles que décrit Brasillach, ces jeunes filles

qui espèrent toujours que quelqurun viendra les tirer de leur solitude

(et du célibat) quí.leur pèse et fait stenfuir leurs rêves en fumée. Alors

même qutil se sent prisonnier drun travail sans diversíté, soumis ã la

dure loi de la terre, et quril est conscíent de nty rien pouvoir changer,

le paysan entend au même moment une petite voix intérieure quÍ vient 1ui

tnurmurer qutun autre monde existe, un monde plein de fantaisie, de fééríe,

libéré de la malédicËíon du travail eÈ de la mesquineríe Ces hommes; espéranË

toujours une merveitle Ímprévue qui changerait sa vie, Ie paysan plus qutun

autre, imaginera des contes. 11 semble que la poésie un peu âpre et tou-

jours liée au fantastique des romans du terroir, trouve sa source, puise

sa vigueur dans ceËte vie terre à terre, dure, médiocre, eË en soit cornme

la contrepartie 1névitable: de touËe cetËe boue, de ce néant lourd et

endormi, vont surgír des fleurs ínouies, merveilleuses et délicates...et

lron cornmence ã comprendre lrattachement sincère, la prédilection que Marcel

Aymé a pour la campagne.

11 sernble en effeË que la campagne soit Ie dernÍer IÍeu où lron

puÍsse vívre sans devenir "victime" de la scolarité oblígatoire, le havre

prívilégié où il nfest pas résolument nécessaíre de revêtir le masque de

la cornédíe sociale" Voici drailleurs nettement exprimées par Marcel Aymé,

dans Silhouette du Scandale les ídées du romancier à ce sujet:

Iies contraíntes de la socíété ne pèsent pas sur 1a vie du
paysan coilìme sur celle de I'habitant des villes, à beaucoup
près. 11 a de I'espace, mène une existence indépendante et
échappe ã la surveillance du gendarme, qui ne srexerce guère
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quren principe. Dans sa maíson, sur son domaíne, Ithomme
de la terre est maÎtre de ses acfions et bien au-delà
des limites permises par la 1oÍ"5

Le paysan est donc un homme qui ntaccepte pas quton empiète sur

sa líberté, il voít tout, entend tout, mais ne rapporte rien. Les vice

'qutil remarque chez 1es autres, il les a remarqu6s déjã chez lui, il ne

lui servirait donc à rien de jouer les moralistes indignés et il préfère

se taire

Seul le paysan ose regard.er les hommes et les choses en face,

devant lui, lohypocrisíe, les conventíons ne font guère illusion eË nous

nous apercevons sans peíne que cette définition s'applíque parfaitement

ã Marcel Aymé, qui note plus loin, toujours dans Silhouette du Scandale:

Comme Ëous les gens drune víe humble et pénible, les
paysans sont sans illusions sur les lhommes. Dans les vastes
régions de lthumaniËé où la lutËe pour le morceau de pai.n
condamne les êtres ã souffrÍr, ou ã être à témoins, ou
même à se rendre coupables des acËes les plus vils, on ne
se scandalise ptrus guère. Le mouvement de révolle quÍ soulève
l-a conscience devant lfiniquité est une initÍative de luxe,
le privilège des gens qui onÈ une vue déjà un peu cavalière
de la vie et nten éprouvent pas trop directement le contact.
A bien regarder, le scandale est drabord la nranifestation
d I une ".ttÀibilité bourgeoise.6

Marcel Aymé ne douter pas que la vérÍté de lrexistence est plus apparente

ã 1a campagne qutailleurs, les paysans constituent le fond vivant de la

nature humaine, puisqurÍls se bornent ã vivre et non à jouer la comédie

de la vie. Marcel Ayrné nta pas été sans remarquer gue ce monde auquel

il appartient et auquel il stídentífie, est en.voie de disparítion, de 1à

1e ton souvent nosËalgique que nous retrouverons souvent dans les romans

5 Marcel Aymé,
Marcel Avmé, p. 67.

Silhouette du Scandale, cité par Pol Vanclronme,

p. 68.6 Marcel Aymé, Silhouette du Scandale,
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Paysans quand leaut.eur nous décrít les joies et les pelnes de ces hommes,

ã la fois paysans et artisans, qutil a bien connus. Lracharnement que

le t'civilisé", homme de la vílle, met à attaquer les traditions et les

privílèges des analphabètes de la campagnee avec une virulence que rien

ne justifie, sera pour Marcel Ayné sujet de colère et de dérisÍon. Car

enfin est-ce un mal que de ne savoir ni lire ni écrire? Peut-on en toute

bonne conscience être convaincu que nous avons mieux ã leur apporter? En

toute franchise, à ces quesËions, il est clÍfficile de répondre par lraf-

fÍrmaËive" Bien plus, il nous semble qutavec la disparition du dernier

paysan íllettré, nous aurons en même temps perdu la derníère possibÍlité

dtatteíndre ã lrauthenticiËé: nous pourïons prendre alors le deuil de

l-fhomme. La civil-Ísation, que la vil-le incarne, nrapporte ã lfhomme ríen

dtauËre que Itangoisse et lraliénation, et nous Èetrouverons dans les

romans cítadins ces ouvríers, ces employéb, encore demi-paysans, déracínés,

à jamais incapables diune réconcilation avec eux-mômes et avec le monde.

Marcel Aymé, coTrìme nous lravons déjà signalé, ntoppose pas drune

manière símplíste la campagne à la ville" Pour luí les paysans, hommes

et femmes, sont loÍn dtâtre des modèles de verËu eË il nren fait pas de

pâles disciples de Jean-Jacques. Conscient de la dureté monotone de la

vfe qutils mènenË, il nous les a montrés capables de porter aussi ã son

plus haut point, lrexutoíre du rêve et de la fééríe. 11 en a faít de

rudes gaillards dont les rancunes ne s'éteignent pase portés à la colères

et à la mesquinerie, Ëoujours prêts ã règler leurs comptes, ou à culbuter

sans manières quelque fille au rebord d'un fossé.

Les vieilles rancunes, les ressentiments soigneusement entretenus,

1es blessures dtamour-propre mal guéries forment le fond trouble, maís
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combien révélateur que lrapparente absence drévénements et la routine ne

laissent pas soupçonner à lrobservateur superficiel. Parmi les nombreux

Ëhèmes que nous retrouverons au long des romans de la veine paysanne, il

y en a un qui, de 1oín, apparaÎt conme le plus important: ctest le thème

de la querelle de farnille. Que 1es familles s'enËredéchirent, voila bien

la plus ancienne et la plus stabl-e traditÍon de la campagne! Les querelles

commencées, dtailleurs on ne sait plus très bien pourquoíe accaparent la

vie des deux familles, qui ne prennent conscíence de leur exísËence et de

leur individualité que dans la mesure où.elles entTeËíennent le fond in-

avoué et morbido-sexuel qui sry aËtache. Dans La JumenË Verte 1es Maloret

stopposeronË aux Haudouin, dans La Vouivre, tr-es Muselier aux Mindeur.

Chacun vit donc sous le regard de lteutre, ntexiste et ne se défínit que

1-tun par rapport ã lrautre. Cette idée, rappelant le "moi pour autruí"

eË le "regaràant et le regardé" de Sartre, nous introduit dremblée d.ans

l-a conscj.ence paysanne"

Entre ces deux famillesr les plus jeunes des deux clans, poussés

par 1a loi de Nature qui veut le rapprochement des deux extrêmes, Ëeritent,

le plus souvenÈ vainement, de briser ce goût de la rívalité et de la cha-

maÍllerie qui vient de trop loin pour êËre effacé si rapidement. A première

vue, la querelle stest cristallísée autour de questions politiques et

religieuses, eË une ímportante conËribuÈion ã la descripÈion humoristique

de ce monde replié sur lui-môme sera apportée par 1'étalage complaisant,

plein de verve satiríque, des rivaliÈés entre cléricaux et anticléricaux

qui. onÈ éveil1é la conscience de Marcel Aymé dès ses premières années d'enfance.

Lrobservateur Marcel Aymé prend du recul, analyse tout ce petit

monde en folie et rêve, conme il le note dans sa courte biographie, dtune
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vLe où i1 ntexisterait ni cléricaux ní ant.icléricaux. Le romancier exploíte

lrinépuisable sujet que représentent ces deux famÍlles dont 1a querelle,

banale à ses débuËs, va en stélargíssant, et prend les proportions dtune

véritable opposiËion séculaire du type Montaigu-Capulet, surtout dans la

Jument Verte. Dtun côté lesttavec Dieutt, de ltautre les ttsans Dieutt, 1es

partisans du général Boulanger eË ceux qui ont compris 1e danger qutil

représenËe. En apparence tout est clair, et Itaspect politico-religieux

semble expliquer les haines et 1es prises de position, eÈ on ne voit guère

co¡Dnent ã parËir de cette médiocre réalité il est possible de hausser ce

sujet banal à la hauteur drun chef-dtoeuvre. En faít raisonner de la sorte,

cresÈ méconnaîËre que derrière nos convictíons religieuses et politiques,

existe un fond "biologiquerr qui choisit pour nous, dirige nos pensées, ordonne

nos convictions dans un sens plutôt que dans un auËïe. Les rivalités au-

tour de 1a maírie et du presbytère permeËtent d'exprimer ces querelles plus

obscures en plein jour, de révéler Ie trop-p1ein de haine qui empoísonnerait,

faute de ceÈte porte de sortíer les familles villageoíses. 0n libère ainsi

Ies vieilles colères qui 6touffaient, et on le fait avec un entraÍn, une

joie si communicative que finalement ËouÈe lraffaire éclate en bouffonneríe,

chacun se rendant compte de 1ténorme disproportion enËre le prátexte dérí-

soire de la querelle et la fougue rageuse que lton a mis à srentre-dévorer"

Dans La Jument Ve_E-!g par exemple, à propos de 1a question, après tout fort

banale, de savoir si oui ou non, un clérical ou un anticlérica1 occupera

la mairie, chacun se dressera contre 1'ennemi héréditaire représenËé par

la famille dten face ou même la branche collatérale et défénérée de sa

propre farnille. Astucieusement Marcel Aymé laisse seulement pressentir le

fond trouble eÈ inavoué de ces querelles, í1 rapporte à demi-mot et nous
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l-aisse découvrir la véríté sous-jacente" Malheureusement il semble que

trop de lecteurs de Marcel Aymé nrentendent que les vociférations, ne voient

que lraspect énorme de la farce et négligent ltimportant, comme cela se

produisiÈ pour La Jument VerËe, appréciée, à la grande déception de son

auteur, surtout pour son aspect llcencieux et comique.



Chapitre III

La Jument Verte

L_a Jument Verte apparaît donc comme une épopée gauloÍse de 1a

camPagne. Nous voyons les héros et les héroÍnes de ce roman agir sans

complexes" Nous sonmes plongés au sein rnâme dtun monde (qui, hélas, se

réduit de jour en jour) où 1a chair nrest pas Ëriste, où personne nra lu

de livres, où règne la gaillardise sans apprêü, une sorte dtÍnconscíence

animale, une obscénítá franche qui ne stanalyse pas, maís stétale sans

hypocrisíe. Mais í1 existe, parallèlement à ceË aspecË extérieur, débrafllé

et décousu, de franche rigolade, un autre aspect de lrhumour de Marcel

Aymé" Humour plus "sérieux" si lton veut et qui nous conduit, par le biais

qutí1 représente, vers la satíre politíco-sociale qui est sans contredit

le but ulËirne de lrauteur. La rnéthode critique de Marcel Aymé est au fond,

basée sur l'humour et le fantastíque, au moíns aussi effícace que ce1le

drun Cêlinee pourtant. riche deenseignement, prophétique, lucide, boulever-

sant à 1a fois les institutions socíales et la syntaxe, détruisant 1e fond

et la forme de nos Ídées reçues. Sous son air de ne pas y touchero l'humoriste

Marcel Aymé esË grand destructeur des structures sociales, vieilles ou neuves

qui atËentent à la libert6 de lthomme

0n ne raconte pas la JumenË Ver_te, mine inépuisable de Ërouvailles

que lton découvre à chaque nouvelle lecture. Nous en résumerons cependant

1'actÍon, en faisant ïessortir les principaux personnages quí donnent touÈ

Ie relief ã lloeuvre.

Face à face, les deux chefs des familles ennemies: Le Zèphe MaloreË

et Honoré Haudouin. Honoré, fidè1e à 1a rnémoire de son père Jules Haudouin
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qui Possèda 1a JumenÈ vert.e, est inbu de sentíments républicains, généreux

et quarante-huitards. A la veille de la guerre, ltempereur, ayant rendu

visíÈe à la fa¡nille Haudouin, avait montré plus dtintérêt pour la mère

drHonoré. que pour la jument, gui avaiÈ été le prétexte de sa visiËe. Mais...

à une proposition galante que ltempereur lui fit, elle avait r6pondu "avec

l-a modestie des símples: tsire, je suís dans le sang. rrrl cette visite

avait déclenché une séríe de réacÈions en chaîne et assuré 1a prospãrité

et lrinfluence des Haudouin. Le village de Claquebue (1ieu de lraction),

où Í1 ne se passaít jarnais rien, connuÈ soudain une activité nouvel1e"

Les hommes' note Marcel Aymé, laboural-enË dtune maín plus
profond, 1es femmes employaienË avec à propos les condiments
dans la cuisine, les garçons pourchassaient 1es filles, et
chacun priait Dieu qurí1 voulut bien consonmer 1a ruine de
son proch aín.2

Puis la guerre de 1870 arrive et voit Honoré devenir patrioËe franc-tireur.

Crest alors que Zèphe Maloret dont la haine pour la fanille HaudouÍn conmence

à prendre forme, dénonce aux Prussíens la maíson de ses ennemis coflrme

repaire de franc-tireurs" Un officíer prussien, venu vérifier 1e bien-

fondé de la dénonciation, ne Ërouve dans la maison que la mère dtHonoré,

seúle. Quand au malheureux fils, caché sous le liÈ, il assisËe, impuissant,

à ,rr,. brillante démonstration de la loi du valûqueur. ce prétexte à en-

venimer la haíne des deux farnilles sera pieusement entretenu par Honoré,

nais í1 nrexplique pas tout. En effeÈ, comme nous le rappelle la jument

dans un de ses propos,

11 y avait entre les deux familles une haine presque parfaite
qui ne devait ríen à la jalousie ni à aucune divergence dtopinions.
Jamaís une parole de colère ou seulement un peu vive nravait
étê échangée" Les Haudouin nravaíent jamais exploité 1es

La Jument Verte,1

2 Ibid., p. 17.

Paris, Ed. Gallimard, 1947, p. L2.
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runeurs quÍ couraient Claquebue sur les habitudes incesËueuses
de la famílle Maloret. De part et. dtautre, on se saluaÍt
courtoisement' sans même essayer de se dérober à un entreËien.
Crétait une haine très pure qui semblaiË se satísfaire dtexister.
simplement, il arrivait que pendant le repas, Haudouin se prît
ã râver tout haut et murmurât "ces cochons-1à!t'. Alors toute
la famí1le savait qu'il sfagissait des Maloret"3

- Dans La Jume.n-t Verter êu conflit primordial entre les deux familles, vient

srajouter un autre conflít à ltintérieur même de la famille. Un frère plus

jeune d?Honoré, Ferdinand, nature sournoise et refoulãe, a hérité du talis-
man que représente le portraÍt de 1a jurnent, symbole de prospérité et de

respecËabiliËé. Installé vétérinaíre au chef-lÍeu, í1 nourrit des ambitíons

politiques et met en pratique les ultimes conseils que son père, non sans

quelque malice (car í1 avait bien jugê son rejeton) lui avait glissé à

lroreille: "Tant que tu ntauïas pas de clÍentèle solide et les palmes

académíques' ntabuse pas de ce que je te dís."4 Tandis que Ferdinand, triste
'et compassé, sublime dans la pôlitique ses instincts sexuels refoulés, et

voít sa situation rnatérielle prospérer, Honor'e; Le paillard, le débrail1é,

mène une vie saine et sans complexes, dans la joie et la líberté. Entre

ces deux natures foncièrement opposées, éciateront pour notre plus grand.e

joie' des discussions à propos de tout et de ríen, dans lesquelles Honoré-

Aymé aura Ëoujours le dernier'mot, riai"rrrisera la soËtise, 1'hypocrisie

et le jésuitisrne. Nous retrouverons les deux aspects, ou plus exactement

läs deux níveaux, d.e cet humour, dans les.deux thèrnes de la querelle de

famille: un niveau immédiat, où Marcel Aymé se déchaîne, où fusent de

toutes parts gauloiseries, mots grossiers et réflexions drues, destinés

à faire pâlir d'horreur 1es chaisières eË les séminarístes, humour parfois

rbid. ,

Ibíd.,

3

4

p.

P.

l-7.

26.
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un peu facile que ses détracteurs ntont pas manqué de critiquer, eÈ un

niveau plus profond cr.ui serait comme la conséquence du premier, un níveau

où lthumour n'est plus lressentiel maís stintègre aux autres composantes

graves de la víe.

Marce1 Ayrné pratique, semble-Ë-i1, une technique de décanËation:

tout drabord dégoûter le lecteur superfíciel, qui ne verrait dans ses livres

qutun aimable divertissement ou un sujet de scandale, dfaller plus loin;

puis progressivemenË, dramener le lecteur plus subtil à lire ent.re les

lígnes et comprendre t'ltídée de derrière la tête"" Ctest ainsi.que nous

nous apercevons quten réalÍtéo la pomme de discorde enËre les deux frères

nrest pas dtordre domestique. Nous savons bien qutHonoré, trop honnête

pour conËinuer avec succès le commerce de maquignonnage laissé par son

père, "rusá, menteur et grippe-sou"e est redevenu ã 1a suite de son échec

sÍmple paysan, gu€ Ferdinand a "généreusement" racheËé 1a ferme pat,ernelle

mise en venËe, et en a laissé l¡usufruit à son aîné, tout en lui faisant

remarquer chaque fois queil le peut, qutil tient le sort dtHonoré et de

sa faurille entre ses mainst Mais nous savons aussi que la cause véritable

de l'ant.agonisme enËre les deux frères ne se trouve pas 1à. 11 faut aller

plus loin, et rechercher une explication dtordre politique et eocial,

liée ã lrHistoire et sans véritable relatíon avec la simple querelle ã

base de jalousie et de mesquinerie, quí donne lrargument de départ. En

effet Ferdinand voudrait, pour sfattirer les bonnes grâces du député

radical Valtier, et réaliser ses ambitions politíques, que 
"on 

frèt".

influent à Claquebue, accepte de soutenir la candidature à la mairíe du

Zèphe Maloret, "1" farouche du bénitier" et lrennemi héréditaire, car la

fille du Zèphe, MargueríEe, maîtresse du député, srest mis dans la tête de
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voir son père revêtir 1técharpe trícolore. Honoré, dans sa simplicité,

explose' car í1 nra pas été sans voir que derrière ces menus tripatouillages,

se caëhe une menace réelle. Honoré ne lutte pas sÍmplement contie'1e clan

ennemi, ce quí paraÎtrait dérisoíre, et nous ramènerait à la sÍrnple querelle

de village; câr stil tient ferme dans ses convictions naÍves qutil faut

entretenir la flanme de haine entre 1es deux farnilles, il n'en esË pas moins

convaincu que la compromissÍon que luÍ propose son frère, au nom drintérêts
ttsupérieurs" qui ne le touche pase est une chose ignoble et profondément

vÍcÍeuse. Le confliË srélargit donc poliËíquement,avec 1?affaire du boulan-

gisme et socialemenÈ avec 1?intrusion de 1?houuue des villes (le demi-civi-

lisé) dont Itinfluenc. 
"om.n"e ã se faire senËÍr dans les campagnes"

Honoré, en vérítable champion de la cause des paysans (les derniers hommes

dignes de ce nom) refuse de voir s'infiltrer d.ans sa propre vie les faux

problèmes, les solutions bancales et lrhypocrisíe de la vie citadine.

IronÍquement et...paradoxalement nous verrons donc Honoré, le naif

et jovial paysan, d6fenseur à la fois des verËus républieaines et de ce11es,

plus réactionnaires, du terroír, de la vie ã lfancíenne, donner une leç.on

de courage moral ã Ferdinand, et par contrecoup au député valÈier, euÍ

songenË ã capituler devant le boulangísme eÈ à nornmer à la mairie un "caloËín"

comme le Zèphe Maloret.. Alors que le"demi-civilisé" Ferdinand, tout à

faiÈ inauthentique et rídicule dans ses grimaces essai.e par tous les moyens

de la rhétorique et de la dialectique de persuader le pauvre Honoré qutil

fait fausse route eË raisonne coinme un âne, le môme Honoré est pourtanË le

seul à saisir touË le ridicule etltoutraEleant de 1a situaÈion. La querelle

de famille srest haussée au niveau de ltHistoire, lrhumour des réparties

esË devenu une arme contre la bêtise et la compromission. A ÈiËre drexemple,

nous citerons rapidement quelques répliques qui auront le mérite cle faire
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ressorËir plus claíremenË la manière de Marcel Ayuré, gui en humoriste dans

1a grande traditíon du Voltaíre des contes philosophiques, sfefforcer.avec

un art lucide , dt êgayer son propos afin de ne pas le faíre tourner au

sermon. La précautíon est nécessaire car nous avons vu que 1es vérités

que Marcel Aymé veut réellement íntroduire, pourraient, s?il avait eu 1a

faÍblesse de les avoueï sans humourr l'avoir entraîner à des développements

pesánts et banaux. Or il neen est rien. Ecoutons plutôtl

Ferdínand eut un rird humble pour se faire pardonner d.rabord:
-Tu vas sauter bien sûr, et je ne te cache pas que j tai eu
.du ma1 à mrhabituer à ce nom-là.".I1 s'agit de Zèphe Maloret.

Honoré fit entendre un long sifflemente cornme stil se fût émer-
veillé de lrimpudence de son frère:

-Au moins Ëoi tu ntas pas de rancune.
-Au premier abord il est certain. ".
-llaís ce qui mtétonne le plus, dans ton affaire ctest que Valtier

mette en avant un des pires dfentre les réactionnaires, un enragé
de la soutane conxne le Zèphe. Qurest-ce que ça veut dire?S

et répondant nettement aux explications embrouillées de son frère
à propos du moíndre ma1 que représente le boulangisure, il
affÍrme:

-Ecoute, je ne connais pas le programme du général, ni 1es
faits, ni rien. Maís je connaís Claquebue, et je dis que
c'est se fouËre des Républicaíns et de la République que
de mettre Zèphe à 1a rnaírie. 11 nry a pas de Boulanger
qui explique la chose.6

Puis découvrant la vériEable raison empreinte drídéologie, qui,
en fait, dirige la manoeuvre, i1 srécire:

-Des relations? attends donc! ee ne serait pas des fois
la fille de Zèphe...mais ouí, sa MargueriËe, une petite
rouóe quí stéËait placée à Paris, voila deux ans. Belle
fille, ma foi, et qui a l'esprit de fa¡nille ã ce que je
vois ? /

Comme son frère insiste, ilonoré pâle de rage 1ui. raconte dans les moíndres

déËails ce qu'i1 ígnore, 1ui donne la raison pour laquelle il nrest pas

question pour luí d'oublier la dénonciation du Zèphe, eui a obligé leur

5

6

7

Ibid. ,

rbid.,

p.53.

p. 54.

Ibid., p. 59"
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mère "ã se faire sauter par un PrussÍen". Horrifié par ces paroles trop

crûesr 1e pudibond Ferdl-nánde essuyant la sueur quí coule à grosses gouttes

de son front, apprend dtHonoré, gui était caché sous le lit, comment la.

scène srest dároulée:

Crever pour crever, je ne voulais pas quton me trouve à
plat venËre sous un lit. Avant que j raie pu me tirer
de 1ã, on ouvre la porte. Je vois le bas de la robe de
ma mère, et derrière la robe, quoi? les bottes du sergenË.
Drabord $e ne comprenais pas. I'fais je vois la robe se
soulever.'

Honoré".. protesta le vétérínaíre dtune voix éteinte.
-Je les ai entendus rejinguer au-dessus de na tête.
Et pas moyen de bouger...

-Ce nfest pas des choses ã dire, murmura Ferdinand, tu
nraurais pas du me raconter...B

Le vétérinaire comprend. alors quril se heurte à une volonËé réfléchie

quand Honoré. lui rêitère dtune voix dure que le Zèphe ne sera janaís maÍre

de Claquebue, tant qurí1 sera 1à pour lui barrer le chemin eÈ inconsciemmerit

ses- yeux pâ1es se levèrent sur la maison, cetËe maison qui
était sa propriéÉé et d'où iI pouvait chasser Honoré
presque du jour au lendemain. La rage faillit le décider
à lui mettre le'marché en main. VoyanË la colère qui
paraissait à son viaage, et la direction de son regard
Honoré devina la nature du débat. 11 y répondit avec
précision:

-Je mren irai quand tu voudras, tu sais et je ntatËendraí
pas que tu me le dises

-Mais non, protesta Ferdinand (dont il irnportaít pour ses
intérêts que son Frère resta dans 1a maison), gutesÈ-ce
gue tu vas supposer...Je suís prêt à te signer un papier.

-Oh! ton p4pier...Tu peux te 1e metÈre au cul sÍ cfesË
ton i¿ée.9^

Le vétêrinaíre balbutia une protestation confuse: i1 n'avaít jamais pré-

tendu abuser de ses droits de propriétaire, et aussi- longtemps qutil vivrait,

B rbid., p. 61.

9 tbia., p. 65"
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son frère serait assuré...Honoré ne 1fécoutait déjà plus. 11 regardaJ-t

le soleil qui dardait ã lrautre bout de Claquebue en attendant de se

coucher derrière la montée rouge. Aveuglén í1 finit par baisser les

paupières et drune voíx douce, gui paressait: "Oui, dit-il¡ au cu1fr10.

lfâLs si les hommes font rrltHistoíre" en y projetant passíons et convíc-

tíons, il sont ã leur tour Ínfluencés par leur vie sexuel1e, qui, pour

Marcel Aymé, modelant leur personnalíté et dictant leur conduite, est

donc 1e véritable moteur de lrhistoire.

Nous savons déjà comment Marcel Aymé, par le détour de lthumour

et du fantastique, starrange toujours pour revenir habilement à son propos

qui est la libération de toute forme de contrainte physique ou morale, la

dénonciation de lrincohérence dtun être collecËíf et socÍal, dtun être

"administratif" qui, sÍ lton nry prend garde, se superpose à ltêtre róel"

Car Marcel Ayné, avec sa santé paysanne, nous assure quríl existe bien une

pennanence de Ithomme, il fait toujours la parÈ belle au "vivant'r contre

le social eË sûn carcan de convenances" Cette lÍberté que prône l,farcel

Ayné se manifestera essentiellement tout au long du 1ívre par la líberté

sexuelle. Marcel Aymé faít de ltamour charnel (en existe-t-íl un autre?)

et de lridée que nous nous en faísons, la source de nos idées politiques

et socÍales, qui ne sont que la projection de notre conception de lrAmour.

Ainsí le taureau Etendard perdit toute opÍnion politique, lorsqurÍ1 devint,

ã la suite dtune opération, incapable de faire face à ses obligations...

Il fauË aussi se souvenir qu'en écrivant La Jument Verte, Marcel

Aymé avait eu une toute autre ambition que simplement ce11e drécrire un

livre satirique et humoristique, mais bien à 1a maníère de Balzac, d1édifier

10 rbid. , p. 67.
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unerfcomédie paysanne" qui stétende sur plus drun demí-siècle, et nous

donne les clefs nous permetËant drentrer dans le monde de ltauteur. Dès

le début du livrer'dans ses premiers propos, la jument nous raconte:

J¡ai connu quatre générations de Haudouin, 1a première
à son âge mûr, 1a dernière à son matin. PendanË 70 ans, j tai
vu 1es Haudouin à l'oeuvre dtamour, chacun y apportant les
ressources dtun tempérament original, mais la plupart (je
pourrais bien dire tous à quelque ,Jegré) demeurant fidèle,
dans la recherche du plaísir eË jusque dans lraccomplis-
sement, ã une sorte de caËéchisme qui seinblait leur imposer,
en même temps qutun certaín rítuel, des inquiétudes, des
scrupules, dqs rãticences. Sí je ntavais soupçonné lã
qutun phénornène drhérédité, je nten aurais pas parlé, car
ctest un mystère bien au-dessus de mes connaissances de
jument. Mais j rai vu que les belles familles ont des
tradiËions érotiques qurelles se transmettent dtune gé-
nãration ã lrautre tout commes les règ1es de bien-vívre
eÈ les recettes de cuísine...11

Et plus loin:

La vÍe érotique -est sí éËroitement liée à des habitudes
domestiques, à des croyancese à des intérêts, gutelle est
toujours conditionnée, jusqutà concurrence des ínitiatives
índÍviduelles,,par un mode dtexistence qui peut être celui
drune fami]-Le.I2

- Dans la farnille Haudouin, il y avait bon nombre de ces Èraditíons, les

unes dtordre nystÍque, les autres drordre économique. CresË ainsi que

Jules Haudouin, lrancêtre, éprouvait à 1régard de la nudité féminine une

frayeur superstitieuse: que ce soit celle de sa ferme ou celle des autres

femmes, il ne pouvaít supporter cette vision et avait eu premier chef "une

aversion mystique pour 1e plaisir des yeux", aversion imposêe drailleurs

par le curé du village fidèle aux traditions du }loyen-Age. 11 honoraiË

néanmoins sa femme puisquril lui fit six enfants, "TroÍ-s garçons bíen vifs

et trois filles au cimetière, ã peu près ce qutil fal1aiÊ"13 comme i1 le

11 rbid., p. 2r.

Ibid., p. 23"

Ibid., p.9.

T2

13
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répétait' mais toujours dans llobscurité et pas en plein jour "comme les

rlches". Dans les consídérations qui suivront, nous remarquerons corunenË

1e. rusé Marcel Aymé saít al1er très loin dans 1?observation psycho-ana1y-

tique (aussi bien que le docteur Freud, dírions-nous!), utiliser un humour

incisif et faire petiË ä petít ressortir 1 | absurdité du moi social, plaqué sur

le vivant, dérisoíre d.ans sa prétention de le représenËer. Ecoutons plutôt

la jument:

Un soir que la servante rangeait la vaisselle'dans la
salle à manger à la clarËé dtune bougÍe, Haudouin passa par
1ã et fut pris drun caprice de maître. Conme í1 prenaiË' ses nâles dispositions, elle releva docilemenÈ ses jupes
et dácouvrit ie qutil fallait de peau nue. A cette vision,
le maÎÈre rougit, í1 nteut plus que faíblesse en 1a main, et
détourna son regard sur le portrait du Président de la Ré-
publique. La physionomíe sérieuse de Jules Grévy, son
regard appliqué et soupçonneux achevèrent de confondre
Haudouin. Saisi drun sentiment de crainte religieuse en
face de ce parËicipe divín qu'était pour lui le président,
í1 souffla 1a bougie. Un moment il demeura immobile et
coi, comme se dérobant à un péril, puis l?obscuritê lui' rendit lrinspiration; jrentendis le souffle rauque du
vieillard et le halètemenË complaisant de la servant."ll

Or Í1 arrive que 1a jument remarque aussi:

Parmi les derníers venus des Haudouin, je connais un
jeune homme marxisËe, nudiste, freudiste áclaíré (cfest

.. aÍnsi quril se nornme lui-mêrne), eË je ne ltentends pas
sans sourire faire profession drathéisme, car je sais
qutil ne prend jarnais son plaisirsans avoir éËeint la
luurière ou tiré les rideaux; hors des camps de nudistes
où elle se voile drinnocence, la nudité cles femmes 1ui
inspire 1e même élolgnement sacré qutã son bisaieul de
Claquebue. 15

N'y a-t-il pas 1à 1a meilleure illusÈration de ce que certain philosophe

appelle "la vie authentique et la vie inauthentique?" L'humoriste est

donc parfaitement conscient de la continuité historique des influences

héréditaires, de la transmission des caractères acquis et des apports récents

IbÍd., p. 22.L4

15 Ibid., p" 23.
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U:.t" phílosophie moderne. Cette analyse de 1a vie de famille, double-

ment importante puisqutelle conditionne toutes les habitudes et les haines,

nous a mis en lumière les thèrnes principaux du roman paysan quí, nous

lravons vu, dépassent largement le cadre aírnable et 1éger de lthumour et

de la gauloiserie, et rejoignent les préoccupatíons de Ëout homme digne de

ce nom.

Quant au fantastique, nous en avons déjã índiqué le postulat de

départ, cette jument, sorte de divinité tutélaire et paÍenne, verte de sur-

croÎt qui se met à parler, nous lracceptons dtemblóe, comme stíl allait de

soí que toutes les juments sonÈ vertes et qutelles peuvenË stexprimer en

langage humain" Autre ínËrusion du fantastíque, ceËte fois-ci purement

humain, Marcel Aymé, en plein débat politique" fait, le saut dans 1a féérie

psychologique, avec la promesse du vieux Messelon de survivre troís semaínes

pour permettre ã Honoré de se retourner et de triompher des inËrígues des

caloËíns, le Zèphe Maloret en tête" Crest Ëoute la troisièrne république,

avec sa naTve générosité, que Mareêl Aymó nous fait revivre, avec ses paysans

à la "tripe rêpublícaine", fraternels et généreux. I1 évoque avec nos.talgie

ces sentíments, teíntés de romantísme attardé, du patríotisme égal-itariste

de 89 et de 48, eË peut-être, inconsciemment, nous monÈre que, loin dtavoir

évo1ué dans le bon sens, notre société s'est chargée dfhypocrísíe et de

médiocrité, au nom dridéologies moins simplistes que celles drun autre

Franc-Comtois comme Proudhon, mais combien plus dangereuses, chargées dtin-

hunanité, de bureaucraËie et de froideur

Le vieux Messelon, maire de Claquebue, républicain à tout crin,

grand bouffeur de curés, est au plus mal. Honoré, catastrophé par 1a

nouvelle, se précipite chez lui:
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Honoré entra dans 1a chambre, précédé par la vieille
qui porËait 1a lampe; Philibert Messelon reposait sur son
1it, 1es joues creuses, le regard éteint. En le voyant si
maígre, sí blêrne quton ltaurait cru mort sans ce filet de
respiration qui chuintaiË entre 1es lèvres blanches avec
un bruit dragonie, Honorê sentít la piÈié lui nouer 1a
gorge. I1 stefforça drune voix joviale:

-Le bonjour vous va, Philibert... et conme Honoré pour
le réconforter lui affirme:

-Vous serez d?aplomb pour les regains, i1 1uÍ répond avec
un sourire entendu

-Je ne les verrai pas, je les feraÍ pousserrl6puis sombre
dans ltinconscÍence.

Au momenË où llonorée sur 1a pointe des pieds, stapprête à
partir, le vieux se réveille et nous assisËons alors à une
série de miracles. . . Phíl-iberË prononça sans ouvrir les
yeux:

-Reste 1à petit, Ëoi, 1a femme, à la cuisine. Et ferme la
porte, jtai à lui dire.

Soudain il se haussa sur son oreiller, une flarnrne vive éclaíra
le regard de ses yeux bien ouverts, son visage et ses mains
sfanimèrent¡: la colère et leironie tendirenÈ la bouche fatíguée.
11 articula dtune voix dure qui allait jusqutã ses limites:

-Alors, í1 paraît que 1es calotíns redressent la tête . " "77

Puis la discussion stengage sur le terrain polítique et Philibertn

en passant, nous signale ttqutí1 comptait sur le généra1 Boulanger pour

faire la besogne du vrai républicain, ctest à dire reprendre ltAlsace-

Lorraine, étrangler les réactions, J-ibérer 1a Pologne, et chasser tous

les tyrans dtEurope.", résumant en une phrase les préoccupations des anÈí-

calotins. Puis il passe à la religion, car l'ornbr" du curé, grand r"*"""à,r,

dtâmes in extremis, est venu rendre vísiËe au vieux Messelon pour prendre

le vent. A Honoré qui 1ui dit de ne pas srinquíéter et que rien ne menace

pour le moment, Philibert réplique:

E', P' 85'

Ibid", p. 85.

I6
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Mais Bon Dieu, moi aussí je vois du monde. Le curé
est déjà venu trois fois dans la semaine...

-Ohl le curé...aussítôt que 1es gens se couchent dtun
rhume, i1 est toujours prêt dty courir.

Philibert eut un frémissement de rage qui le secoua touË
entier

-Maís qurest-ce quril avait à faire de me causer de
politique? L' esprit de concorde, qu'i1 disait, et
inviËez à la modératíon, et je ne sais pas quoi...Si
ce ntétait pas que Jraie besoin de luí pour crever, je
ltaurais fait foutre à le porte par mes garçons. Ltesprit
de concorde...Mais quand je te dis que ceis gens-là voudront
toujours nous monÈer dessus.IE

Puis il sfét,rangle de co1ère et Honoré craÍnt un moment de le voir

passer dans ses bras, mais le vieux reprend son souffle et conclut:

Tant quton 1es aura pas muselés un bon coupe il faudra craindre.

Sur ces fortes paroles, Honorê ã son tour, affirrne qutil ne se laissera pas

faíre et déclare, sans ambages:

Puisque vous savez toutr.a vous devez savoir que je lui pisse
à, la raie au Zèphe...

Måd.s un aveu le tïacasse et Honoré doit se résoudre à parler du différent

avec son frère eË de lÎéventualitó du départ de la maison, si lraffaire

srenvenime avec Ferdinand. Le vieux tranche irnmédiatement la question:

Et ne te tourmente pas de la maison, tu ntauras qutà venir
chez nous; quand il y a de la place pour douze, il )¡ en a
pour vingt. Tes garçons coucheront avec les nôtres, et les
filles ensemble. Tu travaillerais pour nous bien entendu.19

Cet exemple de véritable fraterniËé, Marcel Aymé nous le signale non sans

une certaine nostalgie, car í1 saiË qurune autre humaníté, gutil dénoncera

dans ses romans citadins, est en train de remplacer irrémédiablement celle

qutil nous décrit ici" En humorisËe, il ne souligne pas f idée par des

18 rbíd., p. 86.

L9 rbíd., p. 87 "
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propos qui pourraíent tourner au pathos sentimenËal, mais après nous

avoir suggéré Ltidée par un trait rapide, revient à la réalité d'une situa-

tfon, et, Par lrintrusion du fantastique, fera míeux ressortÍr la profonde

véríté humaine et psychologique qufelle contient

En effet, Philibert, épuisé par cette dÍscussion qui avai-t fait

remonter en lui, pour un instanÈ, les forces du vÍeux lutteur, répond à

Honoré, gui ne voÍt d.'autre soluËion pour leur parËi qutune survie pro-

visoÍre de l?ancíen maire, Qutil ne faut pas c.ompter sur lui, même pour

durer encore rrun bout de temps"" Honorê qui ne peut accepter cetËe fatalité,

trouve la merveilleuse idée drun pacte avec la réalité. I1- prend la décision,

car Í1 ne peut en exisËer une aütre, de mettre la mort en ".rr"i", et dren-

thousiasme, comme si cela allait de soir les deux compères staccord.ent sur

un délai de trois semaines, au de1à duquel, la Mort, mise eh demeure d'at-

tendre à 1a porte, pourra faire son apparj-tion. Personne ne doute de ltau-

thenticité de Itarrangement, et quand Ferdinand Ëout heureux viendra an-

noncer la mort prématurée de Messelon, Honoré eritïeta dans une colère épou-

vantable et críera à la trahíson:

Honoré ne dít pas un mot, mais a"rr" 
"on 

indignation que
le vÍeux eût avancé sa mort d'une semaine il sauta sur le
siège ã côté de Ferdinand, prit les guides, le foueÈ, fit
un virage sur deux roues. . .

-Vieux salaud! rageait Honoré. Je voudrais bien savoir
ce qui lra pris... Mais parce qutil était malade, tout
simplement... On va voir, on va voir...20

11 suffit à Marcel Aymé de nous proposer le plus insolite des fantastiques

pour que nous Itacceptions: y-a-t-il en effet réaction plus touchante,

plus humaine, que celle drun homme aux prises avec la fatalíté inexorable,

20 rbid., p" 2r5"
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s'il en est une, de la mort...eÈ qui, la rejetant conne une ínsu1Ëe et

une dégradation, en fait une affaíre personnelle et triomphe de son

pouvoir" Nous croyons à touÈ cela naturellement, car, avec son art con-

sornmé de conËeur, Marcel Aymé nous plonge au sein de la réalité humaine

la plus vivanËe et la plus authentigue par le bíais du fantastíque. En

relisanË les incroyables répliques qu'Honoró eË Philibert échangent, puis

l-a scène à la fois burlesque et émouvante dans laquelle on applique sur

le visage du morË le busËe de la République pour que celui-ci se réveille,

à la grande horreur des clérícaux, nous voyohs à quelle hauteur de la

verve satirique peut stãlever lrauteur:

En arrÍvant chez Messelon, Honoré entendíË la rumeur
infârne des calotins...Mon de Dieu, de nom de Dieu, de bordel
de merde!... ,

surpris, 1es cléricaux crurent entendre la grande voix de 1a
République. Zèphe MaloreË fuË un des premiers à se ressaisir"
Dêcidé à la luËÈe, il monte sur le fumier, mais Haudouin priË
1-favanËage en criant le premíer:

'-Vive la France!
-Vive lfAIsace-Lorraine! répliqua MaloreÈ

EË Haudouin se mordit les 1èvres de nty avoir pas pensé le premier!
-Vive lfarmée!
-Vive lfarmée!

-Ctest moi qui lrai dít le premier!
-Non, cfest moi!

Alors Haudouin tendit bien habilement un piège à son adrrersaire.
-vive 1a patrie! diÈ-il
-VÍve 1a patrie! riposta ì4aloret
-Vive le drapeau!
-Vive le drapeau!
-A bas 1'Allenagne!
-A bas lrAllemagne!
-A bas lrAngleterre!
-A bas 1'Angleterre!
-A bas la calotte!
-A bas la calotte !

-A bas la calotte! répète Zèphe Maloret emporté par son élan.



48"

un rire à cent-cinquanÈe voíx ébranla toute la maison...
-Et tout allait se terminer en face quand un long cri
drangoisse et de terreur partit de la chambre en
exultant

-Je me douËais du coup! Jrauraís parié quril ntétait
pas mort! Jren étais sûr!21

Puís contrant les menées des clérícaux quí parlaÍent dtun miracle de Saint

Joseph survenu dans la journée, Honoré a lridée dfun autre miraele, laÍque

celuÍ-ci:

La république ntoublie jamais ses vleux amis! vous allez
voir comment ctest qurelre va nous refoutre le philibert
d t aplomb !

En effet au troisièrne baiser de la République 1e vieux
battít des paupières eÈ se dressa suï son oreiller. un
chanÈ grave et magnifíque jaí1lit de toutes les poitrines
républicaines, c'était Ia Marseillaise ., "22

La Rêpublique triompha donc, mais Honoré ntoublíe pas la vengeance

qutil poursuít, et nous allons voir avec quelle pénétration Ì{arcel Aymé

nous indique 1es éËapes de la pensée qui mûrit en lui. Revenons pour

cela au váritable moteur du comportemenË humain, pour Marcel Aymé, la

vie sexue1le.

Nous avons vu conment lrauteuro donnant le beau rôle ã Honoré

et libre cours ã sa verve, fustigeait en la personne de son frère Ferd.inando

lrhypocrisie, 1a peur des mots eÈ de la réalité"..bref, 1e type drhomme

qui rend la vÍe en société insupportable. Mais í1 fallait voir 1à aussi

bien un moyen de nous int,roduire à des vérítés plus profondes, cachées

derrière lrhumour et la débauche de mots crus. Luttant sur les deux tableaux,

Honorá "éxécute" dtabord son frère, puis le !èphe MaloreË. Voyons en détai1

2L rbid., p" 2r7.

22 rbid.,. p" 224"
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comment il- sry prend car 1e contenu de ltaffaire est révélateur et nous

amèner pâr les chemins détournés que nous connaissons dójã, à une vêrité

humaine eÈ psychologique évidente, suivant ce que lfon peut appeler

maintenant 1a marque de fabrique de Marcel Aymé"

Ferdinand, appelé encore par son frère des doux noms de "cul dtoígnon"

ou de 'tfouille au train", ntesË qutun petit bonhomme trísËe qui a nal

dÍgéré la science quril a ingurgitée. "Science sans conscience" disait

un autre humoriste bien connu; voila connent. se présente cet accoucheur

et ce soigneur dranímaux qui nra pourtanÈ rien comprís à la vie, Ëyrannise

absurdement sa farnille" s¡efforce de faire de ses enfants des complexés

et trouve la liberté de moeurs qutHonoré pratique en famille proprement

dégoûtante. Comme nous le raconÈe 1a jument:

Honoró aimait encore sa femme ã cause des enfants qutelle
1ui donnait. Quand íl la voyaiÈ enceinte, i1 srómerveillait
déjà que son plaisir fÎt autant de volume. 11 regardait ses
enfants conme des désirs anciens...La forme de ceË amour
paternel, guí confondait le plaisir et ses oeuvres, révoltait
lthonnêteté du vétérínait".23

0r un jour que Ferdinand était en visite chez son frère, il se prend à
!;
dire:

Comme elle grandít cette petiËe Juliette, en parlant de
1a fille d'Honoré.

-Cfest vrai dit le père, la voilà une belle fi11e mainËenant.

Juliette qui ríaít, se laissa aller contre son père; lui, plus
grand, I'embrassa sur les cheveux et lui prít un sein dans 1a
main (à travers 1rétoffe, mais quand même...)...Le vétérinaire
ne puÈ retenir son indignation devant ces cochonneries-là.
Sa pudeur se tortílla dans son estomac.
11 protesta: Non, tout de môme Honoré! Tout de môme!
Drabord, Honoré fixa son frère sans comprendre, puis rougissant,
il lâcha sa fílle et fít un pas contre 1ui. Il était comme
enragé, eË il ragea entre ses dents.

-Salaud, tu seras toujours conme une mouche à merde,

23 Ibíd., p. 108.
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ã ernmerder tout ce que tu vois. Va-t-en.

MortÍfié, il se reËiraite avec la dignité du juste vertueux
quand 11 se souvínË ttde la honte toujours cuísante d.tavoir
été surprÍs (par Honoré) à regarder les cuisses de sa mère .. "24

11 se plaignait donc en silence dlavoír ã souffir la damnatíon sur la Èerre,

alors que son frère se permettait de ne pas rougir des pÍres turpí-tudes.

Marcel Aymé portraiËure donc rapídement et exactement le caractère sournois

et refoulé de cet índividu qui ne peut faire illusíon ní sur son frëre

ni sur"..le curé, car malgré les sentimenËs républícains qutil professe,

il est Ëenaillé par une peur morbide de lrenfer et du péché. Lors dtune

altercation ã propos du vin quÍ aurait ãté coupé dteau par Honoré, conme

Ferdinand, selon son habítude, risquait une fíne allusion ã ce sujet, Íl

se fait proprement remettre à sa place par son frère:

Tu ltas dit, Ëonna Honor6, et tu ne ltas pas dit franche-
ment! parce que Ëu ne sais rien dire franchemenË! que tu
seras toujours le même j6suite avec tes aírs de mourir
pour la République tous les matins.25

Quant au curé, excellenË psychologuê aussi,

11 reníflaÍt chez le vétérinaire comme une odeur de sainteÈé.
11 avait deviné les transes de Ferdinand, lrécume de ses
scrupules fétídes, son horreur en face du mystère sexuel, et
il pensait qu'un homme Ëel que celui-là édífíe une paroísse
par sa seule prósence...EÈ i1 voyaít le pécheur, aecablé,
resséré par la triste peur, Ëraversant Claquebue et semant
parmi les víllageois la sainte méfiance de la chaír, qui est
la première marche du paradis"..26

Voílà, exacËement analysée, la nature des complexes de Ferdinand

par rapport ã son frère, êt, amené en pleine lurnière, 1e fond trouble, mais

parfaitement observé de ltambíguité eË de la fausseté de leurs ïapports.

Cela nous amène à définir plus exactement 1a manière de Marcel Aymé, gui,

rbid.,

rbid.,

24

25

p.

p.

110

161.

II4 "

26 rbid., p.
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se concentranE conme un classique, sren tient toujours à la voie la plus

stricte, celle que 1es exemples précédents ont illustrée, et qui correspond

le mieux à la logique de son tempérament drécrivain. En effet, Marcel

Aymé ne cultive pas gratuitemenË, dans le sÍmp1e but de choquer, la langue

verte, Pâs plus qurí1 nfutilíse le fantastique, pour le fantasËique, encore

moins les Jeux de mots eÈ les jongleríes de langage: 1e comique est tou-

jours dans son oeuvre, comique de suitatíon et de caractères, eË il en

ressort Ëoujours une vérité morale. 11 nty a pas chez luí ceËËe recherche

Íntellectuelle du bizarre, de lrinédit, du merveilleux ã tout prix, maís

utilísation de lthumour et du fantastique comme moyen de satire et de contact

plus étroit avec la róalíté. Avant de clore notre propos sur La Jument

Verte, nous ferons ressortir une derníère foís lrimportance de ce 1ivre,

absolumenÈ nécessaíre à la compréhension du monde de Marcel Aymé, et re-

venant à noËre poínt de départ: le thème de la querelle de faurille, nous

lrapprofondirons et en monËreront la véritable portée.

La boucle sera ainsi bouclée et 1es derniers propos de la jument,

au chapitre 15 rejoignent ceux du premier chapitre. Nous nous souvenons

quten dépit de leurs "prétextes" politiques et religieux, la haine et

1'amitló des farnilles reflétaient, coürme le dít judicieusement la jurnenÈ

ttcertaines dispositions sensuelles". Nos opinions (comme celles du mal-

heureux taureau Etendard, gui ntavait plus dropi.nions politiques depuis

qu'il .était castré) .lt"rrrr.rra, dit noÈre jument, "d,une certaine manière de

faire lramour ou de se ltimaginer". 27

Ltintonation quril mettaíË dans le mot réactionnaire signifiait
surtout son mépris pour des amours qutí1 soupçonnait dtêtre
ridÍcules... ...Tous les républícains (je vous parle d'il y
a 45 ans quand les opinlons politiques étaient encore à
Claquebue une question drépiderme) soupçonnaient leurs ad-
versaires non pas dtêtre ímpuissants, puísqutil se reprodui-
saient, mais de foncÈionner ã un,régíme dimínué, avare. De

27
Þ1d., p. 29L.
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leur côté, 1es réactionnaires les consl-dèraient comme des
dévorants, des frénêtíques de la bagatelle, des imprévoyants
de lrau-delà, et ils éprouvaient un sentiment de jalousie,
comparable à celui dfune femme honnête pour une fi1le qui
Prodigue son ventre. 28

Si la haine, déjà séculaire, des Haudouin et des Maloret avait pris ce

tour aigu à la suite de la dénonciatj-on du Zèphe et des conséquences

désastreuses pour lthonneur de la fanille adverse, crest que

Jusquten 70 les deux familles niavaient donc que les
avertissements obscurs, íntermittents, sur la qualÍté
particulière de la haine qui les séparait. Le premier,
Zèphe en eut la révélation précise lorsqutil rencontra
la patrouille allemande...Lfenvie lui vint, soudaine
et violente, de jeter ces hommes sur la maison, de leur
remetÈre qon désir d'humilier les Haudouín à plein
*r"rl.tt". 29

Quant ã Honorén pour qui le fait en lui-nême ne prenait pas 1es

proportions dtune catastrophe (compte tenu du plaisir que sa mère avaiË

prís avec le BavaroÍs),

I1 auraíË même relégué sirnplement le souvenir de ceËte
affaire, en 1a rangeant parmi les hasards de la guerre, si la
dénonciation de Zèphe n'en avait été à lrorígine. Car Honoré
rie s ry trompait pas; si absurde que cela pût paraître à
la réflexion, il sentaít que la trahison avait été liée à
une intention de violence sexuelIe, eË qurelle n'avait même
pas eu drautre fin. Sans pouvoir sren expliquer, í1 était
persuadé que la famille Maloret srétait donné le plaisir
de forcer sa mère par délégatíon. 30

Crest pourquoi, jusqurã ee qutil ait pu rendre la pareille aux MaloreË,

Honoré n'aura de cesse drattendre son heure pour répéter sur le corps de

la femme du Zèphe la même scène de ltofficier allemand et de sa mère en

1870 "

28 rbíd., p. 24r.

29 rbid., p. z4r.

20 .r-bld. , p. 242.
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Tout rentre dans lrordre eË lrhumoríste Marcel Ayrné, dévoilant

pour la circonstance son double, le moraliste, nous confronËe, par ceË

exemple, avec touË le rídÍcule et l?absurditó des lutt.es de famílles, de

clans' eË nous suggère qutil en va de même entre 1es peuples et 1es nations.

Hístoíre gentiment moraleo dtun humour sans malice, pour ceux qui

ne craignenË pas urie certaine verdeur de langage, La Jument Verte est en

réalité une école inépuisable de savoir-vivre et de savoir-penser. Ce

1ivre, seulement comíque et fantaisiste pour certains, comporËe en réalité

un profond enseignement drhumanisme. Le personnage drHonoré par ltexposä

de sa vie naÍve eË fièree a valeur drexemple"



Chapitre IV

La Vouívre

Avec La Vouivre, Marcel Aymé arrive à une maîtrise complète du

roman paysan. Nous retrouverons, dans ce roman, la même humanité que

celle à laquelle La Jument Verte nous avait habitués, 1es mêmes éternels

problèmes de la campagne et de son existence quotidíenne, mais aussí la

légende, 1a féerie qui apparaît au seín même de cette vie dtapparence

rouËinière et en est conme la contrepartíe, 1a récompense. Paru en 43,

le livre sans êt.re à proprement parler une oeuvre.de circonstance, semble

avoir eu pour but, en même temps que de fournír un exutoire ã ltauteur,

dtapporter aux Français un réconfort moral dans cette période sombre de

leur Histoire" Nous ne retrouverons plus cette joie, cette glorieuse

truculence qui avaít fait la forÈuna de la Jurnent, mais à sa place, un

autre univers fait de rêve et de poésie, propice à la fuite et ã lÎévasion

du quotidien douloureux de cette époque. La Vouívre stintégrerait ainsi

à dlautres oeuvres, typiques dtun certain courant de pensée partÍculier

à ces années eÈ dont le meilleur exemple se trouve dans Les Visiteurs du

aoir. Tout ici devient merveilleux, stimprègne de magie et nous retrou-

verons, dans une aÈmosphère légère, presque irréelle, touË le fantastique

que peut cacher ltapparente rudesse de la campagne. Marcel Ayrné va

dévoíler à nos yeux trop habitués au faux bríllant de la vie cítadine, le

monde sous-jacent des divinités tud.élaires des sources et des bois, que

1a plupart drentre nous ne savait plus voir.

Après ltaspect tonitruant et vigoureux de La Jument, nous évoluerons

nta nul besoin d'agir,avec La VouÍvre, dans un monde apaisé, où lthomme
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de stagiter, mais doit seulement renÈrer en lui-rnême et découvrir dans

la solitude des prés et des boÍs tout un monde féérique" Ce monde, dé1ivré

des médiocrités de la vie, de ce qutelle a de trouble et de malsain, de

dérisoire sous Itapparente activité, ne se dévoilera, comme lfaffirme

Marcel Aymé, qufà certaines âmes simples, quelques justes, 1es priviligiés

de sa rnythologie, en accord avec eux-mêmes et avec 1a Nature. Ctest que,

conme son víeíI arni Céline, Marcel Aymé sait très bien que toute 1a vie

des humains ntest qurune attenËe de la merveille qui délivrera de 1rétouf-

fante rnédiocrité: Attente qui, seule, rend la vie supportable.

"Lthouune est draborde avant tout rêveur!. ".ttl Dans le thðme de

la légende du roi Krogold quÍ revient assez curíeusement à travers Èoute

son oeuvre, Céline indique qutil classe cette fantaísie parmi ses oeuvres

"lyriques, ironiques"2, indiquant par 1à que son penchant pour lthumour

se fait sentir dans 1a. forme donnée de 1a légende. En fait, il est bien

certain que cet humour révè1e le soucÍ de dissimuler ltimport.ance fonda-

mentale du Èhème conme chez Marcel Aymé. Lrhistoire elle-même nra rien

dfextraordinaire, elle ressemble superfieiellement ã maintes oeuvres

nédíévales qui décrivent une lutte entre deux adversaires, et pourrait

presque passer pour un pastíche des romans épiques, conme les romans

paysans de Marcel Aymé pourraienÈ au lecteur superficiel, apparaÎtre conme

proches parents de ceux de ".ã'enaiie Fleuriot" ! Dans deux pages de Mort

à Crédít, fragment le plus important et aussi le premier où apparaît 1a

légende du roi Krogold, Céline réussit ã nous donner une synthèse de sa

vision fondamentale, qui est aussi celle de Marcel Aymé. Nous renconnaissons

1 L. F. Céline, D'un château 1 I autre, Paris, Ed. Gallirnard, 1957,
P. 34.

2 ¡.. F.
L957, p. 96.

Célíne, Féérie pour une autre fois, Paris, Ed. Gal'lirnard,
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bien qu?affirmée dans un style Ërès différent 1'opposition foncière entre

1e domaine de la poésie, de 1a lãgende ou du nythe, et celui de Ia víe

quotidienne. La lutte entre 1a réa1ité et le merveilleux est décríte

dans cette légende de la maníère la plus frappante. Céline-Ferdínand

stadresse ã Gustín sabayot qui est "ltélu" à qui il va la raconÈer" En

réalité, ëustin, désabusé, fatigué, représenËe le type d'homme qu'il faut

évlter de devenir--"Connard, abrutê par les circonstances, 1e rnétier, 1a

soif, les soumissions les plus funestes".3

Ferdinand 1ui demande:

Peux-tu encorer en ce moment, te rétablir en poésie?...
faire un peËit bond de coeur et de bíde au récít dtune
épopée, tragique cerËes, mais noble, ótincelante?...
Te croís-Ëu capable?4

Le bond quí projetËe lthomme, au-dessus, en-dehors de la víe quotidíenne

au moment où il se "rét.abliË en poésie" esË le seul qui puisse le sauver

drun avílissement total eË crest exactement ce que nous demande aussi

Marcel Aymé -être capable de ce "bond qualitaÉif". Mais cette conviction

est, chez les deux auteurs, présentée de façon pessímiste car Gustín nfest

nullement capable de "se rétablir en poésie", Arsène, finalement, ne sera

pas sauvé et la Vouivre ne pourra empêcher 1es vipères de le mettre ã

mort. Lrimpossibilit6 de ce "rétablissement", Céline nous en donne la

raison: Gustin, dans son méÈier de médecin, a été inondé par toute 1a

misère du quartier où í1 exerçait; ã force de voir les "Eczémateux, albuminés,

sucrés, fétides, trembloteurs, lragineuses, ínutiles, les tttrop", les

"pas assez", les constipés, 1es enfoirés du repentire tout 1e bourbier,

L. F.

rbid.,

Céline, Mort à3

4 p. 5L2.

CredÍt, París, Ed. Gallimard, 1959, p. 5L2"
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le monde en transfert drassassins, éÈaít venu refluer sur sa bouílle,

cascader devant ses bínocles depuis 30 ans, soÍr et matinrt'S il ntest

plus capable de véritable hurnanité, il ne peut plus rêver.

Pour tri-ompher, les forces de la brutaliËé doivent rejeter ou

détruire celles de 1a poésie, voila ce que nous montre aussi Marcel Aymé

dans La Vouivre. Mais alors que lrauteur de Mort à Crédit, plus "citadin",
a dfenblée aperçu les dangers, Marcel Aymé, plus 1ent, devra encore atÈendre

avant de rejoindre le point de vue de Céline, êË, quand i1 écrira 1es romans

parisiens, insister aussí sur ltincapacité de lthorune de pouvoir stéchapper

de la réalíté. 11 y a une sorte de gradaËíon depuÍs La Jument Verte: en

effet, 1-e monde épique de La Jument était comme miraculeusement protégé

de la rnêdiocrité, on y vivaít heureux et sans complexes dans un monde à

lréchelle humaine. Avec La vouivre, le désir de rêve, d.révasion de 1a

réalité qui ne peuË plus satisfaíre, apparaît comme la préoccupation vitale

des personnages principaux, surtout diArsène. Tl y a lutte à armes éga1es

entre les deux princípes.

Dans les romans parisiens, guê nous allons étudier, et surËout

dans Uranus, Marcel Aymé ne montrera plus que chez de rares personnages,

en lroccurence, le professeur hlatrin, cette capacité dtévasion qui fait 1es

âmes nobles et les coeurs plus humaíns. Face à une hurnanité robotisée et

haineuse, un juste se dressera qui incarnera la beauËé, la douceur, 1'har-

monie, 1a pitié, la poésie"..maís nous nten sommes pas encore 1à!

Avec La Vouivre nous faisons un retour à 1a campagne, à la féérie

paienne des champs et des boís, et aussi à la dure vie du paysan. Mais,

en même temps que nous retrouvons les thèmes favoris de 1'auteur gaulois

5 tbid., p. 5r7.
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que rlen nreffraye (celui qui faít le compte de toutes 1es mesquíneries

et des bassesses de lrhumanité) e nous découvrons aussi un poète bucolique

qui sait renouer avec la l{ature et retrouver le merveilleux dans le símp1e

cadre de la campagne. Nous ntinsisterons pas sur cet aspect original du

1ívre' car toute ltatmosphère poétique qui sfen dégage à la lecture serait

certaínement réduite à néant par des explications laborieuses eË embrouillées.

Toutes les idées de lrauËeur ét, sa morale habituelle y figurent aussi, mais

lfensemble baigne dans ceËte atmosphère írréelle où 1es opÍníons et les

nostalgies de lrauteur transparaissent en filigrane. CetËe oeuvree toute

en délicatesse et en nuances, a la valeur drun conte, et mis à part quel-

ques anecdotes amusantes qui viennent égayer le tableau habituel des scènes

rurales, crest le livre de Marcel Aymé où il "se passe le moins de choses."

Arsène, notre héros, homme rude et drabord peu facile, est comme tous ses

frères 1es paysans, avant touË port,e à la rêverie. 11 cache sous une rude

écorce, une profonde sensibilité, toujours en évei1, et retrouve dans la

Nature ce quríl perd au contact des hommes. Attentif à tout ce quÍ lren-

toure, i1 en attend une révélation; ã force de srabandonner avec confiance

aux forces de cetËe même Nature, il sera un jour récompensé et,1a Vouívre

lui apparaîtra. Si le merveílleux est possible, si le fantastique peut

surgir de la réa1ité banale, crest qu'Arsène sait observer. Marcel Aymé

nous donne de nombreux exemples, touË au long du livre, de cette facilité

avec laque11e ceËte âme rude sait atteindre à 1a poésíe.

11 marchaít à grands pas dans les fougères, les bas de pan-
talons trempés par 1a rosée qui dégouttait dans ses sabots
et lui piquait les pieds. En débouchanÈ de la forêt, il
fut drabord éblouí. Le soleil était ã l'autre bout de l'étang
que partageáiE dans toute sa longueur un si1lon étincelant.
Vers le milieu, 1ã ou 1es eaux se resserraient dans un étran-
glement, des .nappes drherbes pâ1es brillaienË conme un argent
vif. Plus près, sur 1a droite, dans une anse profonde, des



roseaux épaís accrochaient encore
blanc qui stétirait sur le rivage
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un large pan de brouillard
jusqu'ã 1a forêt.

Ntapercevant pas'la Vouivre, Arsène 1a cherchat dans ce rj-deau
de brume. Lrespace était silencieux. Pas un chant droÍseau
et pas drauËre bruit que le bruit de lteau stécoulant par
les fissures de Ia vanne dans le bief en conÈrebas de 1tétang.6

Crest alors qutArsène découvrira la Vouivre. Figure de Franche-Comté9elle

est un souvenir .laissé par la tradition celÈique en France, en quelque

sorte une survivance des divinités des sources qutadoraient les gaulois.

11 marchait depuis quelques minutes, et iI vit, presque
sans émoí, déboucher une vipère sur un croisement de sentiers...
Derrière la vipère apparut une jeune fi11e5 dtun corps robusËe,
dtune démarche fière. VêËue drune robe de lin blanc arrêtée
au bas du genou, elle allait pieds nus et bras nus, la taille
carnbrée, à grands pas. Son profil bronz-e avait un relief et
une beauté un peu mâles. Sur ses cheveux très noirs relevés
en couronne, était posée une double torsade en argent,
figurarrt un mince serpenË dont la tête, dressée, Lenait en
sa mâchoire une grosse pierre ovale, drun rouge limpide.
Dtaprès les portraits qüton lui en avait tracés eÈ quril
avaiË cru jusqutalors de fantaisie, Arsène reconnuË 1a Vouivre.T

11 la suit ä travers le bois jusqutà la rÍvière, où el1e va se baigner, puis

Í1 srassied dans ltherbe et atËend calmement qurelle vÍenne ã lui: í1

srÍnsËalle sans plus de façons dans le fantastique de la rencontre et

revient ã sa nature fruste qutil avaíË oublíée un moment:

Arsène, étonné par la splendeur de son corps, ntéprouvait
aucune gêne à le contempler. 11 y voyaíË ce quril ntavait
guère soupçonné jusqutalors dans la créature humaine et
qutil savait pourtant. admirer chez un beau cheval: une
noblesse, une harmonieuse liberté et économie des lÍgnes
qui lui procuraíent une sensation dtal1ègrement...Là,
sous le regard de lrhomme qui était couché dans son ombre
et sans plus faire attention à lui que s'il eût 6té un
anìimal, el1e se mit ã tourner lentement dans 1e so1eil,
les mains à la nuque et les yeux c1os. Cette indifférence
ínjurieuse fit lever en lui une colère de rnâle et i1 s tef-
força d'ôtre grossier:

Marcel Aymé,

Ibid., p. 10.

Ls_Iþ!¿yfe_, Paris, Ed. Gallinard, L949, p. 14"
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"Détourne tes fesses de 1ã, dít-il tu me prends mon soleÍl."8

Cependant après ceÈte première rencontre, Arsène ne sera plus jamais

le nêue" La Vouivre lra é1evé au-dessus de lui-nême et í1 a ressentÍ au

plus profond de son être, cette nostalgie, toujours génératrice de poésie

un peu triste, euê ressent lthomme rivé à la terre et qui pourtant sait,

dans quelques moments privilégiés, échapper ä sa dure condiÈion et ã ses

limítes, pour flotter dans un unívers de fantaÍsi"e, qui est aussi parËi

intégrante de la réalité 
"

La Vouivre, qui prendra Arsène en "sympathie'l, ne sty est pas

trompóe; elle a reconnu en lui cetËe rare qualité de lfhomme qui, dépassant

sa midère matérielle et physique, réussit à atteÍndre, en acóeptant le

merveilleux, le monde nostalgique, ä la fois ímmédíat et inaccessible,

qui libère les corps de ltancÍenne rnalédiction, et donne aux âmes un avant-

góût de félícités futures.

Mais í1 ne faut pas voir seulement dans cette affirmation une sÍmp1e

variante de la nosËalgÍe du Paradis perdu, gui sera un jour retrouvé, sí

lron se conduit bien sur Ëerre. Le monde supra-terrestre de Marcel Ayrné

ne doít ríen ã llorthodoxie chrétíenne nous faudraít. (Car nroublions

pas que chez notre auteur le fantastigue reste toujours humain, part de

l-thumaín et y revient sans cesse) plutôt revenír conme point de départ à

cette idêe dont nous avons déjà souligné ltimportance avec Céline: Ithomme

t'secrète" naturellement. du râve. Idée surréalisÈe si lton veuË, que le

monde du rêve et celui de la réa1ité nront pas drexist.ence séparêe¡ guê

ltun ne va pas sans lrautre, gutils sonË ã 1a fois cause et consequence

dteux-mêmes. L?au-delà n¡existe que dans 1es limites de la vie humaine

8 rbi¿., p. 16.
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qui seule compte, car crest par le rêve que nous y atteignont et í1

disparaît avec. nous. 11 nty a pas deux mondes distincts, maís deux

pôles drattractÍon entre lesquels lrhomme oscille: la réalité du quoÈidíen

et Ie fantastique qui permet de lui. échapper. De 1à lrinsísËance de la

Vouivreo banalement ímmortelle, à pénétrer ce monde intérieur, essentiell-ement

"humafn", guê sa condition de divinÍté lui laisse ignorer. Arsène, crest

ã dire lrhomme, alors même, qutil se souvient d.e sa conditíon mÍsÉrable

et en a pleine conscience, est riche drun monde íntérieur que sa condition

de mortel luí inspire, et. se trouve ainsi supérieur aux DÍeux: ce n'est

plus lrhomme qui questionne les DÍeux, mais les Dieux quí, en d.emandeurs,

víennent vers lui, apprendre son secret " Tout au long du livre nous aurons

loisir dtapprécier ce fantasËÍ.que puremenË humain, révélateur de beauté

et de poésie, nous souffrirons avec Arsène à ses velléÍtés de libéraÈion

du quotidien eË nous maudirons l-es instants,où il retombera dans ltépais-

seur de son être. .A la suite de lrentrée en matíère un peu cavalière

que nous avons signalé plus haut, Arsène quÍ "se souvint qutíl avait un

' îez court, écrasé, les cheveux raides coflrme du poil de vache et de petÍts

yeux gris dlacier au regard dur, de ces yeux où les rêves des jeunes fíl1es

ne se reflèÈent Buèrerr9, se civilise quelque peu et la vouivre, bonne

fÍ11-e, le laisse parler de ses petits problèmes. Puis lrentretien dévíe

quelque peu car la VouÍvre, qui sfest éËonnée qutã leur première rencontre

Arsène ntait pas eu ltidée de voler son rubis (ce que tout le monde essaie

de faire), mais se soit préoccupé seulement de la regarder sortir de 1teau,

1uí dit:

Quand je suis sortie de lrétang, jtai bien vu que tu ne me
quítËais pas des yeux, toi. Tu nepensaib pas au rubis, hefn?

9 rbid., p. 18.
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Jten étais toute remuée. Jrarrrais dû te parler aussítôt,
nais je me sentais maladroite. EË crest vrai, j rai été
maladroit"...10

Lrentretien devient plus séríeux et Marcel Ayné doit détendre leat-

mosphère, conme í1 le fait habítuellement, chaque foís qutí1 arrive à une

ídée qui luí tient à coeur, pâr le biais de lfhumour. Arsène hésite encore à

se plonger dans le monde du rêve que la Vouivre représente, i1 est mesquÍne-

ment préoccupé de questíons de travail et la lutte qutil engage avec lui-

même est à la fois comique et pathétíque.

La Vouívre parlait dtune voix confÍdentielle, avec des
hésitations et des chutes de tirnbre assez émouvantes. E11e
avait pris la main de son compagnon et, penchée sur lui, 1e
tenait sous le regard de ses yeux verts assombrÍs par la
tendresse" Arsène voyait clairement ce qurallait être la
conclusion de 1rentretien"..11 craignaiË que le plaisir pris
en compagnie dtune créature infernale ne 1ui fût cornpté cher.
Mais infernale ou pas, Ëoute créature avec 1aquel1e on conmet
le péché est inspirée par le démon. Peut-être même seraiË-
il plus excusable de céden à un suppôt du diable qu'à des
internédíaires droccasion, petites mains de peu de savoir et
de malice"..11

Puis arrive ce qui devait arrl-ver, et Arsène très prosaÍquement trreËombe"

sur terre pour annoncer:

Stamuser, ctest bien beau, maís le temps passe et le
travail aËtend.

Elle eut une moue de conËrariété qui laissait paraÎtre aussi un peu de

mépris. Ltair séríeux, presque sévère, i1 ajouta diun ton sentencieux

qui sernblait annoncer un sermon:

Le travaíl, cresÈ pas une chose quí se 1aísse oublier.
Demain matin, 1es faneurs seront sur le pré et stils ne
trouvent pas du foin par terre, je nraurai pas fait ce
que je devais. Non, 1e travail, comme je dis, crest pas

p.10 rbid.,

rbid.,
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une chose qui se laisse oublier...La besogne avant tout,
insista Arsène. Un sourire affable et réservé, tel celui d'une
grande personne à un enfant, fut 1a seule réponse de la Vouivre.
Après quoi, dressée sur la poínte des pieds et les bras ouverts,
elle stétira dtun mouvement lent et alla enfiler sa robe" En
la voyant stãloígner nue et libre dans Ie soleil, Arsène eut un
é1an drenthousiasme, trop fugitíf pour qutil pût lui donner un
sens. mais qui le laissa sous lrimpression de sa propre pesan-
tarrt.12

Nry a-t-il pas concentré dans ces quelques répliques, tout le drame de

lfhumain, tiraillé, écartelé par sa double conditíon?

A partir de ce moment, Arsène retrouve régulièremenË la Vouivre

qui lui raconte sa légende:

Jtétais 1ä sur ces plaines et ces monËs Jura bíen long-
t.emps avant lrarrivée du diable et même longtemps avant Ia
vôtre à vous, 1es honmes. Des rníllions drannées, jtai vécu
toute seule avec 1es bâtes de la forêt, gui éËaient touÈe
la vie du monde...Tu voís, je ntai rien à faire avec 1e
diable" Je suis une fílle sans mystère. Jtaíme les bois,
ltétang, la rívi.ère, les saísons. Je suis sans soucí, je
vois mon plaisir et mes jeux, símplement. 11 nty a pas
assez de mysËère en moi pour abríËer un démon. Le ténébreux,
cresÈ toi. Dans ta tête de boís, tout esË noyé drombre et
de brouillard. Mais depuis que 1es prêcheurs d'ínfini sont
venus vous détour4er de vos dieux, vous êtes Èous commê Ça,les Jurassiens. . .13

Le chrisËianisme quí assombrit tout ntétait pas encore d.e ce monde quand

A Lixavium, notre Luxeuil dlaujourdthui, où déjà les
richards venaient prendre les eaux, vous mtadoriez sous
le nom de Sirona, déesse des eaux, maís je rne reconnaíssais
aussi bien en Minerve ou en Apollon. Le joli temps, eÈ
qutils étaient beaux les hommes de mon pays! Du diable, 

¡il nrétait pas questíon. Ce quríl prêtaient à leurs dieux
de force, de grâce, de noblesse, c'étaiË le trésor de leurs
espérances. Crétait une promesse qçtíls se faisaient à
eux-mâmes de les égaler un jour

12 rbid., p. 39.
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Arsène revoit maintenant régulièremerit 1a Vouivre, et tous d.eux

dÍscutent sans réticence 1es problèrnes qui les agitent. Mais ã la suite

du meurËre par les vipères, que la vouivre nta pas voulu rappeler, drun

mauvais garçon du vÍllage, Arsène entre en fuffe quand Í1 sraperçoÍ-t. qurelle

a tout simplement "faiË l-es poches" du mort pour se procurer ltargent né-

cessaire ä ses menus besoíns.

-Tu ntes qutune garce, une voleuse; les épaules remonËées,
11 seurblait prêt à se jeter sur el1e. La vouivre le Èoisa
dtun regard de pitié qui le troubla et rafraîchit sa colère"

-Voleuse, si tu veux. Pour moi, le mot ni la chose ne sj.g*
nifient rien. Je suis libre, moi, libre conrme aucun dtentre
vous ntimagine quton puisse ltêtre. Je ntalà craind.re ni la
morÈ ni les gendarmes, je ntai à partager avec personne, je
ntai pas à règler nes droits sur ceux de mes égaux puísque je
suis seule. Je vais par les plaines et par les monts en vous
ignorant, maís s'il mtarrive de rencontrer quelgurun des vôtres,
je ntai pas à entrer dans vos distinctions du tien e't du mien...
Arsène, Lu mrennuÍes, tu ramènes tout à ta petite échelle de
condamné à mort. Vous autres, vous vivez, mais moi qui ntai
ni commencement ni fin, je suís, simplemenË. Vos petites
affaires nront pas plus dfimportance pour moi que vos petítes
personnes. Je me suis éprÍse de toi, mais quoi quril arrive,
ce sera peu de chose. Quand ton squelette sera depuis long-
temps tornbé en poussíère, je continuera à me baigner dans
ltétang des Noues et Ëu ntauras été pour moi qurune ride
sur 1'étang. ".15

Voilà en quels termes la Vouivre représente à Arsène Les avantages de ltim-

mortalité: une sorte de "négatif" de ce que représente la víe humaine,

pénible, mesquine eÊ limitée... cependant Arsène, bien quraccablé par le

discours de la Vouivre saura se ressaisir et défendre avec succès 1e point

de vue de lrhumain"

Depuis que la Vouivre avaiË marqué la distance qui les
séparait, il étaít du reste assez mal à ltaise et 1a voyait
drun auËre oeil. Ltéternité de cette existence de fílle
qui nravait à compter ni avec la mort ni avec le hasard 1uí
donnait un peu de vertíge et dtécoeurement...Tandis qutelle

15 rbid., p. 204.
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parlal-Ë, il, avait eu la sensation ignoble de lréÈernité, et
la Vouivre qui incarnaiË cet infini nauséeux, lui était
apparue comme un être difforme et dégoûtanÈ, ltennemie,
draÍlleurs indífférente, de sa vie de paysan, si pleine, si
bien calée dans un univers círconscrit dont les lirnites étaient
parfaitement ajustées à ses besoirr=.."16

Les choses en restent 1ã, et chacun pense avoir raison quand Arsène, malgré

ce qu'il stest juré, reprend ses promenades à Ëravers bois, eË naturellement

tombe sur la Vouivre.

Arsène allait au hasard des sentiers, sans but, et 1a grande
solitude des bois nrapaísaít pas sa souffrance...Il marchart
depuis une demi-heure lorsqutil vit la Vouivre surgir drun
taíllis et 1a rencontre Iuí fit un plaisír sensible...

-Je suis revenue, dit la Vouivre, jtai été dans la montagne'
mais je nravais le goût à rien, je regr.eËtais ce que je ttavais
dtt à propos de Beuill-at...Tu as pu croire que je méprísais
tout ce qui est la víe des hommes. Pourtant ctest le contaire.
Je voudráis vous connaître mieux...la. véritré, ctest que vous
mt avez Ëoujours étonnée. I1 y a dans vos têtes quelque chose
qui nfest dans la mienne; quand je suis avec toi, jtaËtends
toujours que tu me Itapprennes.lT

Arsène revient, lui aussÍ â de rneilleurs senËimenLs et confesse à 1a Vouívre

qutíl vit une mauvaise période, gütil ne sait plus où il en est et se trouve

"malheureux comne personne". Ils slasseyent alors côte à côte au bord du

sentÍer et Arsène demande :

-Sûrement que toi, tu ne dois pas être heureuse non plus.
El1e ne dít ni oui ni non, elle ne savait pas. Lreffort de
réflexion où elle srabsorbait lui donnait un air borné.
Arsène la regardiÈ avec un peu de compassion.

-Ce qui me fait dire ça, ctest de penser à ce que dísaÍt ma

mère.
...La Vouivre, je ne voudraís pas âtre dte11e. Une fi1le qui

ne meurt pas, ce ntest pas à faireenvie; quand on esË de faire
une chose, si on nren Voit pas venir 1e bout, on ne sait pas

16 rbid.

rbid.
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ce gufon fait et on ne fait, auËant dire, ríen.

Une expression de curíosité un peu inquiète anima les yeux verts
de la Vouivre. Arsène poursuivit...

...Et moi je pensais qurelle avait raison. Je la regardaís
qui tricotait sa chaussette. Je me dísais que sÍ elle ntavait
pas eu d6jà dans ltidée ce.gue seraít le bout de la chaussette,
son travail nfauraíË pas resseurblé à grand-chose. Je me disais
aussi que la vie, ctest pareil; que pour bien la menerr.il faut
penser à la fin.18

Nry a-t-il pas 1ã, avec la pointe drhumour et drironie nécessaire à I'ex-

posé dtidées et de convictions plus profondes que 1.ton veuÈ faire ressortir

sans tomber dans le pathétique, tout ce qui fait justemenË la diþnit-e" La

grandeur de la vie hurnaine? Ltidée de la mort qui donne tout son prÍx

et sa signifícatíon à la vie, ciesË jusËement ce que la Vouivre, imbue

de la fausse supérioríté que donne lrimmortalité, conmence à enËrevoír

grâce à Arsène. Quant à luí, il rejoint sans trop sten rendre compte, et

cresÈ ce qui faiË Ëout ltintérêt de ceËte conversaÈion, ltidée épernelle

de la grandeur de la destínée humaÍne, grandeur quí vienË de s a fragilité

même, d.e ses limítes... "Aimez ce que jamais on ne verra deux foÍs" avait

dit Vigny-Giraudoux, quoique dans une forme évidemment bíen différente,

qrrivait aux mêrnes conclusions quand, dans ses romans et ses pièces de

théâtre (Bella et Amphytrion par exemple) il nous montrait lthumaín aux prises

avec ce qutil appelait la tenÈation de ltinhumain ou du surhumain, et

índiquait en fin de compte que l'homme ne doíË pas se renier lui-même,

que la fidólité à sa condition est ce qui fait de lui cet être unique d'une

valeur particulière. Arsène poursuivaít donc, répondant à la questíon de

l-a Vouivre s'il pensait souvent à 1a mort.

Encore assez...Je crois quton y pense tout le temps, même
quand on nty pense pas. CtesË peut-être ça qui se Ërouve

l-8 rbid. , p. zz4.
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dans nos têtes, cotnme tu dis, et qui neest pas dans la Ëíenne.
Je croÍrais même que ceux qui savenË le mieux y penser, à
la mort, ctest ceux qui savent le mieux faire leur vie aussi

. eË ranger tout ce qutil y a dedans...l9

Se tournant vers la Vouivre, il la vit préoccupéê, l'air troublé, et í1

se prit à lfenvier. ï1 pensait que cette souffrance víve avec laquelle

il allaiË se retrouver seul, et qui ne serait peuÈ-être ri-en sril avaít,

1uí aussi, l'ét,erniËé devanË lui. De son côté, la Vouivre rêvait à son

desÈin uni et ínforme dont elle ne disposerait jamaís. 11 lui semblait

avoi.r évidence qutArsène fût rnaître du siene coflrme sa mère lÎétait de

tricoËer sa chaussette. Rien de plus désirab1e, de plus rafraÎchissant

que de porter ainsi sa fin en soi-même et dry travailler maille après maille.

En soupirant, elle s'al-longea sur le côté et étendít Ie bras pour cueillír

un champignon rouge qui poussait dans les fougères " Comme elle le portait

ã 1a bouche et. commençait à le croquer, Arsène ltarrêta:

-Ne mange pas, bon Dieu, cresË du poison.
-Oh! ¡noi, rien ne peut mrempoísonnere dit-elle en lajssanË

le charnpígnon rouler sur sa robe, la nort ne mtattend nu1le
part ' 

20

Marcel Ayrné, avocat de lrhumain donne la partie belle à Arsène, car crest

finalement lui qui trÍomphe, même dans la mort.

A la fin du lÍvre, quand Arsène, appelé par la petite servante,

Belette, gütil avait prise en sympathie, vient à son secours au momenË où

e1le stempare du rubis de la Vouívre, à son tour, arrivera trop tard pour

rappeler ses vipères: elle les retrouvera morts tous 1es deux:

Arsène et Belette ne remuaient plus. Lthomme était éËendu
sur le dos, les épaules calées par une petite butte de terre
et tenait la fil1e embrassée. 11 serrait dtune be1le force
que la Vouivre dut renoncer à dénouer 1 | étreinte de ses bras. . "
Un reste de vie bríllait dans le regard des petits yeux gris,

19

20
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donË la douceur étonna la Vouivre...eÈ la Vouívre, penehée sur
1-e visage du mort, cherchait dans ses yeux sans regard le
secreË du grand mystère qurelle ne devait jamais connaître.21

Quant à lrhumour, nous ne reËrouverons pas dans La Vouivre, Ia

verve gauloise et dépourvue de toute complexe de La Jument Verte; cependant

celuí-ci existe, bien que sous une forme plus discrète et moins évidente,

tout au long du roman

Avec Requiem, le fossoyeur, Marcel Aymé reprend, en le urodifiant

quelgue peu eË en ltapprofondissant, le thème du brave homme un peu sirnple

dresprit, conme oir en racontre dans tous les villages de France, eue !s
JumenË VerË.e nous avaiË fait connaÎtre en la personne de Déodat, le facËeur.

Chargés de déÈendre ItaÈmosphère, par leur simple présence, ces

personnages ont toute la sympathie de Marcel Aymé" Ils ne sont pas com-

pliqués, ignorenË la mesquÍnerie et lresprit chicanier, quand ils paralssent,

les hommes deviennent meilleurs et on se souvient avec émotion des yeux

"de porcelaine bleu-pâle" de Déodat quí arrive toujours au bon moment pour

faire triompher "la Justice". Avec Reguiem, 1es traits de caractère du

personnage staccentuenÈ. En effet, dès lrabord, à chaque débuÈ de conver-

sation qu'il entreprend, pour le plus souvenÈ raconter des choses fantas-

tiques, Requiem met tout de suite ã l t aise son interlocuteur en proclamant

co¡ne tout bon ivrogne "drailleurs, je ne'beis pas..."

11 a pour 'rreilation" une vieille ivrognesse, "la Robídet", que son

imaginatíon a fait se transformer en une princesse pourvue de toutes les

qualités physíques et morales. Nous retrouvons ici le thème du rôve et de

1a sublimation du réel qui se fait chez chacun de nous, Requiem.n'esË qu'un

2r rbid., p. z5r.
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cas extrême, mais fl est notre frère et. nous agissons tous plus ou moins

de la nême façon.

Arsène, le "confidentt' de Requiem aperçoÍt un jour la Robidet,

alors qutil est parti à Dôle, la vi1le voisíne, pour faire des achats:

La Robidet fumait un mégot. Maigre, le ventre saillant etpointu, elle était vêtue drune robe de tissu, grisâtre, dé-
risoirement estivale, taillée sans aucune recherche dans des
rideaux défraîchis. Appuyée au mur, le corps avachi, ses
yeux bordés de rouge à deni-clos, el1e paressait dans la
fraîcheur fétide exhalée de quelque arrière-cour par Ia
bouche du sombre couloir" Sa face molle de vieílle soularde,
aux plis noirs de crasse, exprimait la béatitude des paradís-
citadÍns retrouvés, eË sa bouche sans denÈs, dédiait un
souríre ã ce dieu étío1é dont la présence avait jadis angoissé
Arsène . . "22

A la suite dtune díspute qui avait mal tourn'e, La Robidet étaít païtie

laissant Requíem ã son chagrin...et ã son lyrisure.

- Je ne reconnais plus la maÍson. Quand el1e étaít 1à il
poussait des fleurs partout. Du maËin au soir, crétaient
des chansons. Elle chantait comme un oiseau. I1 fallait
la voir, Ëoujours dans des robes de princesse et des airs
comne personne drici. Ce qui 1a gênait, ctest que moi,
jtétais loin dravoir son éducatíon. Les premíers temps
qutelle étaít 1à, je buvais bÍen souvent plus que mon
compte, je peux le dire, à présent que je ne suis rangé.
Mais gentiment, avec ses manières de demoiselle que, moi,
je me trouvais honteux. Ctest comme ça que lthabitude de
boíre m'a passé. El1e était si belle. Une princesse que
ctétait. Une madone.23

L'humour jaillit du contraste víolent entre la réalité sordide et la fan-

taisie qui tourne plus loin du dé1ire...Quand Arsène demande ã Requiemn

ce qutÍl ferait, s'il avait tout 1'or du monde:

Laisse-moí dire. 11 y a des individus, pour eux, être riche
ctest de se saouler du matin au soir, ou dtaller à Dô1e au
dix-huít...Mais moi....je commence dtabord par mrhabiller. Habit
noir, conme tu dírais Voiturier les jours qutil marie, habit
noir, manchettes, le col, la cravate, les souliers jaunes,

22 Ibid. , p. 111.

161.23 Ibld" , p.
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le canotÍer. Par là-dessus, une canne. Bague en or, chaîne
de montre en or et lorgnon en or.

-QuresË-ce-que Ëu veux faíre du lorgnon, objecta Arsène. Tuvois clai-r,

-Quand même; Une foís habíllé, j" *'achète une grande auto
bleue avec le bout comme un cigare. Et maintenant, me voilà
de partir sur la route. Jtarrive au château.

-Quel château?

-son château à elle, ou, si tu aines mreux, celui de ses parents.
J?arrive. Jrarrête mon auto. Je corne. voilà les parents qui
se mettent aux fenêtres. QutesÈ-ee que crest qurils disent.
Ctest le vicomËe de Requiem, que je leur fais. Eux, polis, ils
viennent me chercher. Pendant qurils mtenmènent à la cuÍsine,
nous voílà de causer. Vous prendrez bíei un verre de vin,
i1s me disent conme ça. Alors moi: Non merci, je réponds,je ne bois pas. ce sera un verre dreau.." Les païents, ils voient
tout de suite à qui Íls onË affaíre" rls conmencent à sfin-
téresser. Moi, ie cause de mes propriétés...Et tout ã coup ils
me dísent:

-Vous savez, on a une fille.

MoÍ semblant de ríen:

-&!, je leur faÍs, vous avez une fille?. Bien oui, íls me
disent, elle est qirrelle va sur 20 ans, mais voirà un tempse
elle a lrair tout trísËg. Alors, moi, je leur dis, je me

ouve dans des idées.1+

Le récit de Requiern était encore très long et comportait des péripéties " .

La Princesse, qutil respectait, car pour lui: "ltamour, je sals ce que

cîest. Lramour, ce ntest pas tanÈ d.e se déboutonner, cornme on croit" Ce

seraÍt plutôt de savoir en causer..."zt-ntéËait autre que la Robidet pré-

cédemment décrite' et considérablement rajeunie pour la circonsËance...

un autre personnage qurArsène avait pris en arnitié, BeletËe, la

petiÈe servante, est aussi révélateur de cet espriË de chimère où Ithumour

p.24 Ibid.,

rbid.,

2L7.

2TB.25 p.
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se nêle au fantastique. Arsène, gui est célibataire, vit dans la maÍson

de farnille (avec Victor, son frère qutil dét,este, la femme et les enfants

de celuf-ci, ainsi qutavec sa mère) eË rêve de starracher à la víe qutil

mène en leur compagnie. Homme rude et drapparence peu engageante, Arsène

cache à lrintérieur un coeur riche eÈ profond que ses rapports avec Belette

nous ferons découvrir. celle-ci, maigre, ressemblant ã un garçon et

dépourvue des moindres appâËs qui la feraient désírer, passe aussi une

grande partíe de son temps à rêver et clesÈ justement cet aspect de sa

personnalité, qutArsène a découvert, qui le pousse vers elle:

Le sentiment qui l'avait lié à la petite servante était
Èrop fin eË trop délicat pour gufon tentât de le racommoder
comme une sÍmple camaraderie ou un amour à sueur et à étreintes.26

(I1 lravait en effet surprise avec son frère dans la granger)

rrPourtant lorsquril voyait apparaître sa silhouette de petite fil1e,

Arsèner la gorge serrée de pítié et de tendresse, était secoué d.tun é1an."27

Belette espérait toujours un reviremenË prochain qui amènerait une récon-

cilíatÍon' car en perdant lranitié deArsène, elle avaít tout perdu, et elle

se prenait à rêver:

Si jtavais une bonne paire de niehons, conme voilà 1a grande
Mindeur, ou même un peu moíns, les choses ne seraient pas
l-ongues ã srarranger, pensait-elle; cette convicËion était une
source de râveries opulentes: un matin, en se levant, BeleËte
constatait un changement profond dans toute sa personne. Pendant
la nuít, ses jambes étaient venues à la grosseur drun fort
tuyau de poêle, les fesses étaíent énormes, et par devant e1le
étaient poussées deux belles citrouilles ã la peau rose, avec
des bouts conme des tétines de caouËchou(, mais durs. En môme
temps, sa voix aigüe et criarde avait mué vers le grave. Elle
riait mainËenant drun gros rire gras cornme celui de la mère
Judet, un rire de poítrine. Les garçons accouraíent de partout

26

27

Ibid., p. 230.

Ibid., p. 230.
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et Èournaient auËour drelle. Touchez pas, gamins, leur dísait
Belette , j I af.me pas qu t on mt emmerde. Cependant Arsène ne
pouvaiË pas stempêcher de la regarder au corsage, et les yeux
luí sortaient légèrement de 1a tête. Pour mettre toutes les
chances de son côté, elle devenait riche, et même très riche,
car e1le héritait dtun oncle phoÈographe nrayant pas plus de
vraisemblance que de réalité--Belette stemparaít aussi du
diamant de la Vouivre.26

Ainsi nous apparaÎt Belette (qui reÈrouvera dans la mort ltamitié d'Arsène)

et ajoute au thème du râve fanÈastique une note personnel'tre et humoristique.

Un autre personnage, hauË en couleur, digne de prendre place parmi

les êtres fabuleux qui peuplent La Jument Verte, eÈ figur'e par la "Dévorante",

apporte la note Rabelaísienne dtun humour à ltétat pur, dépourvu drimplí-

cations profondes et qui se suffit à lui-¡nême. Germaine Míndeur, une des

filles de la "MaÍson Ennemie", les Muselier, ressemble ã un grand grenadier,

elle abat du Ëravaíl comme trois hommes vigoureaux, mais possède aussi,

hélas ! des exígenees sexuelles à la hauteur de ses possibilités physiques. " .

Avec une encolure néronienne et des bras de bûcheron, mais
1es seins lourds et durs, éclatants, qui rompaient 1tótoffe
de ceínture et la croupe pareillernent rebondie et toujours
inspirée, elle était 1a dévorante, la ravageuse, 1a tempête,
lruseuse dthommes eË 1a mangeuse de pucelage. A trente ans,
mariée pour la quatríèure fois au percepËeur de sennecÍères
elle lravait réduít à ltombre de lui-même, allant jusqurà
lui demettre 1tépau1e dans un orage dteffusions et, déculottanË
l-es contribuables, buvant 1a subsËance et la santé drun commis
de quinze ans quril avait fal-lu envoyer au sanatorium. Revenue
dans sa famflle depuis un moís, elle y attendait le divorce
demandé par son mari. Tout en redoutant sa présence sous
leur toít, 1es parents ltaccueil_laient avec une certaine faveur,
car au travail elle valait trois hommes et une paire de
boeufs. 29

Revenue donc au logispaternel, i1 faut constamment 1a surveiller,

sous peine de l-a voir filer "en doucett pour retrouver sur un tas de foin,

rbid.,

rbid.,

23r.

95.

'28

29

P.

p.



73.

tout indÍvidu du sexe masculin entre neuf et quatre-vingt-dix neuf ans.

Déjã, sa présence à 11église a été jugée indésirabler^car au lieu de

prendre garde au déroulement de l-a litu:rgie, elle ne cesse de dévorer

des yeux, saris aucune gêner les hommes qurelle trouve à son goût.

Quand Arsène' consËruisant une maison sur un terrain municipal

pour son vieux valeË, urbai-n, passe la nuit, comme levent la coutume, à

monter de Ëoutes pièces le logis quÍ doit être prêt pour 1e lendemaín matin,

en compagníe de plusíeurs amis. Germaine, affolée par la vue de tous

ces hournes sraffaírant ã portée de voíx, annonce:

-Il- me semble dlavoir entendu rejinguer le cheval dans 1récurie,
répondit-elle à une questíon de sa mère. Je vais voir sríl
ne serait pas détaché"

-Reste ã ta place, ordonna le père.

La dêvorante se laissa retomber sur la chaise. La poitríne se
gonfla jusqurau milieu de la table et exhala un soupir qui
rabaËtit une mousÊache de Noël contre son oreílle et a1la
dresser 1es poils du chat dans un coin de la cuisine.3O

DtauËres personnages, comme le maire et le curé, iront compléter

cette fresque humorÍstíque, ce défilé de caractères pleins de vie et de

vérité, gui continueront la Ëradition de La.Lllment VerËe. La sexualíËé

toujours présente, mais ici plus diffuse eË plus raffinée (sauf llexception

de 1a dévorante) sralliera ã la quereLle de famille et au conflit de la

mairie et du presbytère ã propos de la Vouivre,pour retrouver les thèmes

habituels du roman paysan.

Citons pour dernier exemple le curé, qui bien qutesprit "PosiËif"

(puisque paradoxalement ce sera lui quí refusera d I admettre 1es miracles,

comme celui de La Jument Verte) nten rêve pas moLns, comme Ëous les autres,

personnages de ce roman.

30 rbid., p. 151.
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La population de vaux-le-Devers, courme partout à la campagne,

vient plus par routine gue pour toute autre raison encore à 1tég1Íse et

1e curé

En.roue libre dans la descenle se prenait à râr.er gutaprès
avoÍr fait crever quaranËe bêËes à-cornes dans le riitläge,
la Vouivre stintroduisait dans lrEglise à la faveur de 1a
nuit pour dérober le ciboire et y broyer des oeufs de serpents,
maís lui, 1a surprenaÍË, lrenfermait à c1é et rassåmblait la
paroisse au son du tocsin; tandis que la foule se pressait
aux port.es pour regarder, il entraiË seul dans ltéglise pour
y cornbaÈËre la Vouívre; e1le essayait de le séduÍre et se
uettait nue devant lui, la Vouerie; mais dtune potée dtear¡
bénite bien dirígée, í1 la défiguraíË horriblernent; elle se
ruait sur luj- ËouËes griffes dehorsr. essayant de le percer
de l-a langue qui étaít un dard aiguisé et empoisonné et il
lui sorËaít aussi plusieurs flammes de la bouche, alors
il 1ui liait Ia langue avec des mots latins, lui flanquaít
un bon coup de pied dans le ventre et lui présentait le
crucifix; elle poussait un grand cri de bâte, et avant de
sfévanouir en fumée, confessait que Dieu seul est vrai; le
peuple de Vaux-le-Devers, témoin de ces belles choses: cfttonnait
un caütique et ctétait une récompense bien douce dtentendre
VaiÈurler lui-même (le maire radical) chanter de sa peËite
voix de tête. Vers le bas de la descenter le curé revint
à la médiocre réalité. 31

Comme la naissance de La Jument Verte, ltappariËion de la VouÍvre

avaÍt, un instant, mis en mouvement le village qui était sortÍ de sa torpeur

eË de la routíne du quotidíen. 11 y replongera bientôt, laíssant les hommes

toujours en atËente drune auËre merveille que le lendemain leur apportera"

Avec La Vouivre, Marcel Aymé fait de touchanËa adíeux au roman du Èerroir"

Une autre Èâche lrattend maíntenant avec les romans de la viue.

31 rbid., p. 166.
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INTRODUCTION AUX ROMANS PARISIENS

Dans l-e Roman Paysan,¡ Marcel Aymé nous avait fait vivre, en com-

pagnie des hommes et des divinités de la campagnee ulte sérÍe d'aventures

qui mettaienË en scène avec un humour bon enfant, 1es amours et les

haÍnes dtune humanité quÍ, malgré ses défauts évidents, avait droit à

Ëoute la sympathie de l-tauËeur. Avec La Vouivre, Marcel Aymé dísaít adieu

au monde de son enfance et, de son adolescense, pour stattaquer plus directe-

ment aux moeurs de notre époque. 0n se souvíent que dès 1930, avec La

Rue Sans nom Marcel Aymé, tout en produisant parallèlement des romans

.du 
terroir, avaít déjã tourné les yeux vers un monde plus âpre. Le monde

ciÈadin oì lrhomme perd petit à petit toute joíe dans la grisaille des

peÈits natíns quand í1 lui faut, pour conserver 1a marge qui sépare la

pauvreté de la misère, aller "trimer" dans un univers qui ntesË plus à

1réchelle humaine.

Des l-ivres colnme La Rue sans nom, déjà cité, eÈ Maison Basse nous

avaient préparés a ce qui devÍendra avec la trilogie Travelinque (paru

deux ans avant La Vouivre, en 1941) Le Cheurin des Ecoliers eÈ Uranus, 1a

principale préoccupation de Marcel Aymé --I-a critique socÍale dans le monde

de la ville

Nous ne nous étonnerons donc pas que le ton particuler de ces

Ërois oeuvres soiÈ radícalement différent de celui des romans paysans. La

raison en est double--tout dtabord 1¡humanité décriËe ne ressemble en aucune

façon à celle que Marcel Ayrné affectionnait. Le paysan avait une "manière

dtêtre", malgré ses défauts il resËait authentíquement humain. Lthomme

de la ville nta plus que ges "façons de paraître", qui lroblígenÈ aux
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Perpétuelles grirnaces du faux ci-vilisé, au port du masque de lthonme in-

authentique. Ensuiteo la pêriode de dix ans (r936-L946), qui marque les

lÍnites dans lesquel-les vont évoluer les hommes et les événements de la

Èrflogie, fuÈ, rnoralement et matériellement une véritable catastrophe

pour la France: cel-le-ci, en effet, lívrée â ltaveuglement et à ltinsup-

portable suffisance de ses pseudo-éliEes, Íra dtabandons en abandons,

sombrer dans 1?agitation sociale, la guerre, la défaite, puis lroccupaËion

pour fínalement abouËir ã une "líbérationt¡, qui lòin de réconcílier les

Français, leur donnera de nouvelles raisons de s renËre-détester et de

s tentre-mépríser.

Dans 1es romans de la vílle, la saËire politico-sociale eÈ lthumour

grinçant vonË prendre le pas sur la poésie et lrhumour bon enfant, eui

jusqu?alors, avaient marqués les oeuvres précéd.entes. 11 semble que Marcel

Aymã, confronté avec des événements dangereux et une humanité devenue

médiocre, ait vu la double menace pesant ã 1a fois sur la nation et ltin-

dívidu" Cet êcrívain qui, comme nous ltavons vu, sait prendre du recul

par raPPort aux hommes et aux événements, sans jamais mêler de considérations

personnelles à la descripËion mÍnutieuse du quotídien qutil observe sans

1e jugerr laissera, avec les romans citadins, éclater son indignation au

spectacle dtune sociétê dn pleine décadence

Car s"il est possible, à lréchelle du village, de contempler avec

quelque indulgence, la bêtise humaine (qui n'engage qutelle même et ne Ëire

guère à conséquence) et de sten amuser sans malíce, il n?est p1-us possíble

de le faire quand 1es classes dirigeantes, incapables de faire face à leurs

responsabilités, préoccupées de leurs seuls intérêts, entraînent, par 1eé-

troítesse suicidaÍre de leurs vuese une nation entière au désastre. De
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nouvelles prêoccupat.ions ímprimeront à cet autre aspect de lfoeuvre de

Marcel Aymé son caractère plus sombre. Le monde de La Vouivre nous per-

mettait le rêvee nous y incitaiÈ même, et ce n?était pas trahir le réel

que d'y nê1er le fantastique qui s'y intégrait étroitement. Avec Tlaúelingue

et le monde de la haute bourgeoisie que Marcel Ayuré analyse sans complaísance,

froidemenË, on pourrait presque dire chirurgical-ement, í1- n'y a plus de

place pour la sympathie ni pour lfindulgence, car l-es caractères et les

situations ne prêtenÊ plus ã rire" Le fantastique va donc subir" dans

1es romans parisiens une sorte dréclipse, le rêve et le merveilleux dÍs-

paîtront devant les manifestations vigilantes et impitoyables de lthumour

noír Lê plus absolu, quí, du moíns pour ceux qui veulent comprendree sou-

lignera le tragique de la sítuation sous des dehors aimables.

Avec le recul du temps, Marcel Aymé indique on ne peut pJ-us claire-

ment quelles sont pôur lui les responsables de la grande faillite de la

France dans cetËe période, noire enËre toutes, de son histoire. La trilogie

Travelingue, Le Chemin des ecoliers, Uranus, apparaît conme 1e Jtaccuse de

Marcel Aymá, sa contríbution généreuse et lucide au r{êvement drune nation,

quÍ, chaque fois qu'elle oublie sa vocation universelle de championne de

la liberté indíviduelle eÈ des valeurs de lresprit contre le conformisme

abêtissant et le mat6rial-isme épais, sombre dans le chaos.
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Travelingue

Première partie de la triolgie, Travelingue peindra 1répisode

correspondant aux grèves du printemps 36, à la venue au pouvoír du Front

Populaíre et reflétée principalement dans les yeux de la grande bourgeoísie

industrielle, 1a grande peur des posdédants.

Le nariage fut célébré à Saint-Honoré drEylau. Y assistaient
pour le principale sept grosses têtes de lrindustrfe lourden
cinq personnes nobles, un ministre et deux généraux. Le
voyage de noces se fit en Egypte et dura deux mois au bout des-
quels le couple se retrouva déjeunant rue Spontini chez les
parents de la jeune fenune où étaienË réunies huit personnes,
tout compÈê. La píèce était nue, sans autres meubles que la
table eË les sièges. Les murs couleur de frígídaíre, étaient
égalenent nus, sauf que le plus grand panneau portait dans
un coin un minuscule tableau représentanË trois cerises sur
une soucoupe._ On sentait très bien que tout cela avait coûté
un prix fou. r

Dès les premières phrases du roman, nous perçons inrnêdiatement les

lntentÍons de Marcel Aymé et nous constatóns , sur le plan du langage et

de la forme, un ehangement profond. Le ton a changé, ltexpressíon plus

dépouillée n'a pas

truculence dans un

conservé ce qutil pouvait y avoír de rondeur et de

livre comme par exemple, le Jrrlne4!_tüelqe. Au líeu de

cel-a nous voyons sous nos.yeux prendre forme un monde nouveau, décrit,

inventorié à Ia manière dtun constat dthuissier, sec eÈ froid. Marcel Ayrné

partanË en guerre contre la haute bourgeoisie, cornmence, en bon straËège,

par isoler lrennemi, en fixer 1es limites pour le mieux abattre. Sous

ltapparente banalité du propos, voilã brossé en quelques lignes le portrait

du milieu dans lequel nous allons évoluer et pour qui connaÎt tanË soit

p.365.
1

' Marcel Aymé, Romans Parísiens, París, Ed. Gallimard, 1959,
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Peu ltatrnosphère XVIe arrondissement, il y a 1à une révélatíon immédiate

de ltauÈhenticiËé et de la véracité de ltobservation. Au fur et à mesure

que 11acÈion avancera et que de nouveaux personnages entrerons en scène,

lrauteur saura retrouver le toniela farce dans quelques grands moments

d'humour franc et joyeux, gui viendront déÈendre re clinat par Ërop op-

pressant où l-rhumour noír, guÍ exprime le mieux 1a pensée de Marcel Aymê

va se déchaïner. LractÍon va donc débuter avec le retour du voyage de

noces et nous mettre en présence des deux famflles. Les LasquÍn et les

Lenoir, gros industriels de la sÍdérurgíe. pierre Lenoir, époux de

Michellne Lasquin, ne possède déjà plus ltesprit et la vigueur du grand-

père, prern-ier maître de forges et.fondateur de la'odynastie". SÍ son père

incarne encore l-es'rvertus'u qui firent la puissance de cette bourgeoisÍ.e

industrielle sous le second empire et la Èroísième Républiquer le fils a,

Par conÈre, été peu sensibilisé aux valeurs de travail et de sacrifj-ce"

Marcel Aymé nous 1e présente conme le type même du brave minus ttfils de

famil-le", en proie ä une lubie (en l'occurence il se prend pour un successeur

éventuel de Ladoumègue dont il possède une photographie dédicacée au dessus

de son lit)' irrémédiablement perdu pour toute espèce dtacÈívité "sérieuse",

nradhérant plus aux valeurs qui rendirent possible 1a mont6e en flèche dîune

nouvelle classe préoccupée uniquement de ses ÍntérêËs, mais qui eut la

chance dtarriver au moment où, en France, ltesprit patriotique se confondait

si bien avec le sens des affaíres. . . Le portrait du père eË du fi1s, que

Marcel Aymé nous propose, est chargé drun humour noir des plus explosifs

et sous une forme volont.airement antithétíque, opposera au fíls dégénér6,

sans vices, mais aussi sans qualités, un père quin malgré lrhorreur et le

dégoût que lrauteur peut avoir pour les "marchands de canons", nous brosse
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le portrait sans indulgence dtun indívídu rapace, sans scrupules, tendu

à l-textrâme vers un seul but--ltargent, mais donÈ la personne irradie

urre puissance, une vitalité, qui, bien que mal dirígée. nten nfest pas

noins la manifesËation dtune nature richen allant dans 1e sens de la víe,

alors que le malheureux, personnage falot et inconsisÈant, ne possède

qutun soupçon dtexistence et nîest guère capable de se hausser au niveau

de conscience suffisant qui feraíË de lui un horme digne.de ce nom. on

frérnit à la pensée qu'un tel incapable, doive ún jour présider aux destinées
'l

dtun puissant groupe sidérurgique, ttau moment où itagitatÍon sociale va se

déchaÎner, avec en Èoíle de fondr le spectre de la guerre européene quÍ

se précis 
". .."2

Deuxíème personnage du ÈripÈyque qui représentera d.ans Travelingue

la nouvelle génération, Bernard Ancelot aní de Pierre, est également "en

révolte'r conËre son entour"*"" Le nilieu plus modeste dans lequel í1 vit

est dominé par les faux semblants qui sonË ltapanage de l-a moyenne bour-

geoisie" Son père diríge, dans le quartier de l_a Bourse, une agence

véreuse de ËransactÍons financtrères, sa mère eÈ.ses soeurs, affligées dtun

snobisme naladif, croient dêtenír le monopole du bon goût littêraire et

artÍstique.

Pierre conme Bernard sont incapables de donner forme à leur

rêvolte, trop lâches et trop velláÍtaires, pour ainsí dire émasculés, ils

starrêtent en route et refusent de franchir le pas décisif qui 1es sauverait.

Dès lors, tout ce qutils entreprendront, restera à 1rótat dté-

bauche; paralysés devant la perspective doavoir à prendre une décision, i1s

2 lbid.,. p. 372-374.
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oscllleront Perpétuellement entre deux choix égalernent impossibles: stac-

cePter tels qutils sont ou faire lteffort dtarrachement ã leur mílieu

qui les sauverait en les changeant. Marcel AInné, rejoignant par l_à le

thèure de la t'Fami1le noirettchère ã J. Anouilh, apportera, avec Ies propos

de Bernardn la note ã la fois comíque et grinçante. celui-ci, en effet,
plus par nécessiËé de donner quelque víe à son désoeuvrement que par

sentiment véritable est tombé amoureux de la feune de Pierre Lenoír, fille
sans mystère, bel animal que les choses de ltesprit ne tracassent guère.

Troisième Personnage représentanË la nouvelle génération, Michelíne,

de son côté plus par i.nconscience que par souci de plaire, aussi peu fé-

mÍnine que son marÍ neest viril, a bouleversé la vie de Bernard qui, sub-

jugué par son aísance ã se mouvoir dans un monde dtordre et de luxe, en

a faít une idole. Au cours dtune conversation qutil a avec ltoncle de

celle-ci, chauvieux, homme de coeur et de sens quí stinquÍète du tour que

prennent l-es innocentes parties de tennis, i1 avoue:

Vous pensez sans doute que je ne suis pas responsable.de ma
famille, cresË bien mon avis. Le malheur est que je ne me sens
pas très dífférenË de mes soeurs. Ce jargon et ce snobisme
que jtai essayé de vous d6críre, jten ai vé.cu. A force de
penser et de senËir dans ce langage:-fdiot, jt"i fini par me
l-aisser abruÈir. Jrai beau faire, je suis nourri de toute
cette rhétorique pour coiffeurs-esthètes et nègres de Jazz-
band. JtaÍ dans les moelles tous les thèmes modernistes,
marxístes, américanistes, sexualistes, brutalistes et'autres
de ltintellectuel artiste affranchi. Jtai appris une fois
pour toutes à reconnaître le génie dans le beuglement drun
homme saoul et la beauté formidable dans un filet draccordéon
ou dans le regard dtune concierge hystérique. Avant de
fréquenter Micheline, je nten souffrais pas. Je retrouvais
ã peu près partout les mêmes façons de voir eÈ de stexprimer
un peu plus timides, un peu plus feutrées, ce quí me permetËait
de passer pour un garçon original eË intelligent. Jfétais
très content de moi... Jrai rencontré Micheline. Jrai dé-
couvert en elle un équilibre merveilleux, dans ses paroles,
dans ses pensées, comme dans les gestes de son corps. J'ai
rencontré ce à quoi je ntavaís jamais rêvé, une créature
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respirant 1?ordre, ltexhalant conne un parfum.3

Le monde auquel Bernard veut échapper et qui est conme lrantithèse de

celuí auquel Micheline appartíent est dêcrÍt pas Marcel Aymé sans plus

de eomplaisance.4 Lfauteur procède en toute lucidíté à 1a dérnystificatíon

dtune société qui, ayanË perdu les attaches profondément humaines du monde

de la campagne, rie peut plus que tourner en rond autour des mêmes thèmes

pauvres de rumination, se perd.re dans le factice, sragripper aux mots

pour en extraire un semblant de vie" Sympathiques, Bernard et Pierre

l-e sont par leur effort rnaladroit pour échapper à un ensemble de conventÍons

quÍ les étouffent, mais its reto*Uente car, à f inverse de leurs homologues

campagnards, ils ntont pas ce "sixième sens" qui les aurait empêché de

sohbrer dans la confusíon et leur auraiË permis de trouver 1a vérité, leur

vérité. DrauËre part, lrintention de ltauteur est évidente et 1a condam-

nation d'une telle société est irrémédiable car le propos.de Marcel Aymé

nîa jamais été dtexcuser les hommes faíbles et vicieuxe oï í1 y en a trop

maintenant pour que Itol 
"ten 

amuse avec indulgence. Lrinconscience pro-

prement sucídidare d'une jeunesse.qui ignore les grèves, ltagitaÈion sociale,

lfinmense espoir agitant la classe ouvrfèrer gui ne semble pas saisir

pourquoi on se bat ã Madrid eË vit retranchée sur el1e même, jouissant

dtun petít bonheur égoisËe et précaire que la guerre. va bientôt balayer,

fait que dans leur monde toute sonne faux: Pierre Lenoir nrest en fait

qutun crátin sportif, le faux rnâle par excellence. Bernard Ancelot, loin

dtêtre le "bon jeune homme" sentimental et généreux qutil cherche à paraître,

Ibid., p. 438.

434-435 
"

3

4 Ibíd", p.
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nrest qutun sinistre velléitaíre, prêt à tous les abandons, inférieur

encore à ceux qutil condamne. Quant ã Micheline, apparerünent détachée

des contingences matérielles, flottant entre cÍel et terre, elle épuiée

la définition de ce quton peut appeler "une be11e inutílité". paral¡-èlement,

vont évoluer sous nos yeux, troís autres personnages qui représentent les
rg^gens d'âge mûr: chauvieux, dêJà nomrné, frère de Madame Lasquin, Madamej

Lasquín elle-même et Luc Pontdebois, cousin de son mari.
' Pontdebois est la vedette de la famille. Promis à 1'Académie

FrançaÍse, déjã chevalíer de 1a légíon drhonneur, il donne la caution de

lfintelligence et ajoute le lustre des belles lettres ã la toute puissance

que donne llargent eË lrinfluence politique. Personnage indispensable, il

représenËe la conÈrepartie "aimable" ã Itexploítation brutale eÈ sans

eomplexe exercée par lrautre branche de la famílle: celle qui possðde

les usines et ne s'occupe pas de lÍtËérature.

C?était un hommee rrous dit Marcel Aymé, plutôt chétif,
pas très bien bâtÍ, gui portaiË une grosèe tête avec ães
yeux vifs eË un grand nez mou" Romancier catholique, toute
son oeuvre reflétirit un Dierr véËilleur et un peu éËeint.ritayant point de rgeines, en ce bas monde. Dans la con-
versation, Pondebois aimait à professer des opinions'hardies, tout en faisant sonner qu'il était appaientê
dans la hauÈe industrie. Ces modestes audaces 1e rendaient
admirable à beaucoup. Les gens de son monde le craignait
comme stil avait eu en la poche les clefs de la Révolution.
Les écrívains dtorigíne épícière tenaient drautanË plus à
ses suffrages quril semblait faire un long chemin pour
venir à eux.)

Que Ërouvons nous, en fait, derríère cetËe façade de l'homme qui ne s'at-

Ëache plus quta quelques satisfactions dramour propre? un pauvre pantin,

englué dans la futilité drun monde qutil rnéprise mais dont il ne peut plus

se débarasser. Pris ã son propre piège, lrinsincérité eÈ le mensonge ont

finí par devenir chez lui chair et sang. Marcel Aymé analyse irnpitoyablement

5 tbid., p. 367.



84.

les recoins de son féËide. A la suite du déclanchement de 1a

"grève générale'r Pont{gþsis eui brûle de pouvolr donne sur l-e sujet

quelques paroles bien venues est fort embarassé car

Leheure du courrier lui apporfait deux manifestes,
lancés, Itun par les êcrivains de gauche, lfautre par les
écrivains de sroite, et que les comités respectifs proposaíent
ã sa signature" celui de gauche mettaít les forces vives de
la pensée française au service de ltoeuvre gigantesque de
11bération sociale, entreprise par les masses laborieuses.
celuÍ de droite, au nom des écrivains honnêtes et courageuxe
flétrissait lroeuvre de trahison et de décomposition sociale,

, entreprise par le front populaire" Ces manifestes, Pontleboís
aurait voulu pouvoír les sígner tous les deux et rayonner ainsí
dans toutes les réactÍons. Malheureusement, i1 nten pouvait
approuver aucun sans se compromettre de quelque côté. ctétait
enrageant...6

Revenant à son thèure favori de lrimportance de la sexualité, Marcel Aymé

nous dévoile en le "psychanalysant" le fond trouble et ínquieË de cet

hornme appareulment si sûr eË si plein de lui-rnême

vers 1900¡ urê adolescente ardente, mais mal assurée, 1ui
avait valu de graves blessures dtamour propre et 1tâge ne
lravait pas guéri drune secrète timidité à 1régard des femmes
jolies.". Pont de Boís ntavaiË son aise qutavec 1es femmes
trapues, aux reins larges, aux cuisses courtes, de préférence
poilues. Son tort était de ne pas aouver un penchant légitime
et de Ie dissimuler comme une tare. Dans ses romans,les femmes' préférables était dfun type flexible et álancé.7

Quand son amí, Auguste Legrain, dit Johnny homosexuel notoire, pourvu de

su:r:croît dfun anus artificiel "qui le faisaÍt rechercher sa société"8 viendra

proposer, à 1'émerveillement ¿o , PontdeboÍs sa nouvelle "découverte",

"un poids mouche, joli, fuselé, dtune fínesse exquíse"9, le boxeur Emile

Ibid", p"

ame

Ibid. , p.

Ibid. , p.

Ibid., p.

4s7 .

367.

3q3.

394.



Lanoire, dit Milou, celui-ci se prôtera

être grossier et sans talent, un nouveau

Evarist,e Milou.
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à la mascarade qui fera dtun

nom des lettres françaises:

Pontdebois (dont le personnage semble synthétiser les personnalités

de dj-vers auteurs conËemporains) est le seul écrivain que Marcel Aymé

ait placé dans son oeuvïe. Le portraiË, qui hãlas! nta rien dtun portrait
charge nous montre indênÍablemenË, en quelle estime notre auÈeuï tienf
ses confrères !

Dans ce livre qui raconte la trahison de la France par ses élites,
le.romancier Luc Pontdebois a droiÈ à une place de choix. TouËe autre

nous apparaît Madame Lasquín, auréolée drune bêtise rassurant,e et de bon

. a1oi. Cette petite bourgeoÍse élevée au dessus de son rang par mariage

avec un grand indusËriel, passe dans la vie sans rien voir nÍ comprendre.

Bien classiquement, elle est Èrompée par son mari qui recherche ailleurs
une compensation au bonheur conjugal insipide et tiède qutil doit supporter.

Une conversation nous Índíque drailleurs imnédÍatement le niveau d.e son

intelligence et de ses connaíssances. Devaisant avec Johnny sur la plage

du PyIa où toute 1a famille esË en vacances, elle laísse négligemment

tomber, confondant par un fallacíeux rapprochement drétymologies pédéraste

avec coureur ã pied:

-Mon gendre est aussi pédéraste, dit-elle, maís depuis quril
est marié, il ne peut plus courir autant qutíl voudrait....
ctesÈ dommage. 11 a une très bonne technique. Jraí eu lroc-
casion de 1e voir à ltoeuvre, il nty a pas longtemps. crétait
vraiment très intéressant. Quand il s'est rhabillé, il était
aussi frais qutavant de commencer.l0

Un moment, e11e stévei11era à une sorÈe de conscience, quand elle
apprendra, par une lettre anonyme, reçue après la morË de son nad, qurelle

10 rbfd. n p. 4Bz.
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étaft "cocue". Dtun seul coup, vo1lã que cetÈe mésaventure pourtant bien

banale prend figure drévénement: enfin quelque chose fait irrupËion dans

sa vÍe et en rompt la monotone uniËé.

E1le srenferma dans 1a salle de bain pouf y relire sa
lettre. r1 y avait deux passages, deux souureËs qu'elle ne se
laissait pas de reprendre. celui des cuisses sous la table
et surËout ltentrée en matière: lmalgré que ça me soít très
pénible, jtai le regret de vous annoncer que vous êtes cocue.t
Madame Lasquín répétaÍt à mi-voix le dernier mot avec 1e plaisir
que prennent parfois les très jeunes enfants à prononcer une
expression obscène, et se regardait dans la glace avec respect.ll

Quand, nty Èenant plus, elle confiera à son frère et à son gendre, le grand

secret quÍ, sans nul doute, la fera considérer conme une héroÍne de romane

ce qutinconsciemment elle désire âtre, ceux-ci, raatenant "1rincident" a

sa juste valeur. ".changeronË de conversatÍon: le premier parce qutil saiÈ

très bien que sa soeur joue à être une grande personne, le second, par

horreur du sexe et de la "lubricíËétt qui détourne du stade les garçons

bien doués. LfironÍe de 1a situaËion est dtautent plus mord.ante qu'elle

indique une totale incompréhension entre le gendre et l-a belle-mère"

Pierre'en effet, croit voir "sous des dehors candides et tranquilles, la

mère en proie à de sonbres ardeurs, Ëorturêe par une affreuse jalousie

qué la mort ne parvient pas à apaise¡.'r12 Madame Lasquin dtautre part,

ayant surpris, en plein jour, Pierre(dans un momeÍì.t draberration) en une

situation qui ne laisse aucun doute, croit-elle, sur la direction particulière

des activités de son gendre, et de sa fille, le prend pour un obsédé sexuel.

En réalité, ils se trompent tous les deux, et Marcel Aymé, conme à plaisir,

souligne le contrast,e entre ce qurun minimum de psychologie, drouverture

rbid.,

rbid. ,
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379.
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drespriÈ et de véritable syrnpathie leur åurait fait découvrir et ce que

leur esprit módiocre et borné, Íncapable de se hausser au niveau drune

compréhension authentiquement humaine, leur a caché. En effet, nous

savons déjà que Pierre Lenoir a une sainte horreur du sexe qui, par

son aspecË sournois et envahissanË, représente la menace par excel-lence

ã son idéal sportif. Quant ã ltadame Lasquin, qui par hasard, a donnã

naissance à deux enfants, elle passe Èotalement à côté de la quesËion et

ne comprend pas pourquoí les hommes sont ainsi faíts:

....cîest une espèce de uraladie qutils ont presque Ëous. yoyez
donc, par exemple, son cousin, .pontdebois. Lrannée derníère,
un Jour que nous étÍons seuls dans la bibliothèque, esÈ-ce
qutLl ne mta pas mis la main sous les jupes, en d.isant:- -Arura, vous êtes délicieuse depuis que vous vous âtes
níse ã engraisser.

Pourtant il mraímaiË bien ce pauvre Luc. Mon mari, ctétaít
la nêure chose. Je me rappelle, aux premiers temps de notre
maríage, quand j Îétais au lit et qutil me regardaiË avec
des yeux drôles tout dtun coup et qutil avait du mal à
prononcer mon nom et quril avaiË lfair dtune horloge
arrêtée, je me disais, sans jamais me tïomper.

-AJ.lons, voílà que ça 1e prend encore, pauvre ami.1,3

Elle en concluait immédiaËement (car elle avait aussi appris que son mari

pinçait les cuisses des dames sous les tables) que celui-cÍ ne pouvait

être qutirresponsable dans ces moments-là et que, pour avoir des idées

aussi étranges, il 6taiË sorti de son naturel, naturel qui en fait nrétait
qutune façade; le chevalier deindustrie, froid, efficace, plus porté vers

1a contemplation des graphiques de production que vers la bagatelle.

Marcel Aymé nous monLre par cet exemple jusqutoù peut. al1er, ltaliénation

dtune femmer gui, sans même sten rendre compte un insËant, passe à travers

1a vie sans jamais rien y comprendre, avec, pour tout bagage, quelque's

petits préjugés quelques idées toute faiËes, succédanés mÍsérable à son

13 rbid., p. 376-377.
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absence totale de jugement et de chaleur humaine véritable.

Derríère 1?íronie du propos, lthumour des réparties, on sent que

notre auteur souffre de voir comment ses "semblables" peuvent être aussÍ

peu exigeants en ce quí concerne la qualité de leurs rapports humains "

La pitíé mais aussi le dãgoûË pour une telle humaníté transparaîssent en

fíligrane derrÍère le comique des caractères et des sítuations. Marcel

Ayné humoriste rejoint, cofltme toujours, Marcel Aymé moraliste, pour con-

damner ceux qui, refusant ou ignorant la vie authentique, ont choisÍ de

1a remplacer par les simulacres de la vie en société. Notre troisième

personnage, Chauvieux, prêsent à tous 1es grands moments du livre, représente

comme Honoré l{audouin, lrhomme selon le coeur de Marcel Aymé. Mäis devenu

homme de la vil1e i1 n'a plus de sûretê de jugernent nÍ la solÍdié des con-

victions qui faisaient la vérÍtable force dfun Honoré. Capable de sang-

froid et dresprÍt de décisíon, il saura parler aux ouvriers aux heures.

difficiles où la.grève menace, mais entraîné dans une manifestatíon aux

Charnps Elysées' au moment où sraffrontent, camelots du Roi, Croix de Feu,

aux cris t'dtA mort le Blum!" et les organisations du front populaire, il
ne saura quel parti prendre, car "il méprisait drínstinct toutes 1es

religions sociales" eË croyait "qurune foís les parÈis engagés dans une

guerre sanglante et sans merci, chacun dreux t.rouverait une excellente

raÍson d'être dans lreffort de la rutte."14 si finalement, il joint 1es

rangs des manifestants "front populaire'r, crest plus par hasard et d.ans

lfenthousiasme du moment que par convicËíon personnelle et propos délibéré.

I1 songea qu'il était peut-être sur le point dtavoir des
opinfons politiques. SrÍ1 était amené à se colleter avec 1a
políce, ses opinions seraient celles des gens qui feraient le

L4 Ibid., p. 381"
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coup de poíng 
"lrec 

1rri.15

Encore une fois 1a comparaison drun Chauvieux avec un Honoré Ëourne

ã l-a défaveur du premier, car, s'il a droít ã notre sympathie par son

attitude de non-conformité (étant membre de la tribu -ïasquin, il est

"snnemi" de la classe ouvrfère et se doiÈ dtafficher des opini.ons de

droite), il nous déçoit quand, ã la suite de la découverte du fameux dossier

expliquant le sens des dernières paroles de Lasquin avant sa mort, ã

table, "avec un visage décent"16, il déplore que celui-ci, eutÍl admirait,

ait eu, aux derniers ínstants de sa vie, la légèreté de ne penser qulà

sa maÎtresse, monËrant par 1à qutil accordait grand crédít ã 'rlrimage"

sociale, inauthenËique que Lasquin ãonnaiË de luí-même. Moins de discer-

nement politiquee une finesse psychologÍque réelle mais souvent príse en

dêfaut, tels nous apparaissent, íroniquement soulígnés, les traits de

caractère d?un homme qui, se montranË par 1ã inférieur ã un paysan ré-

publicaín de Claquebue au siècle dernier, nta su discerner les vraies

valeurs des fausses.

Un auËre personnage que nous reËrouverons plus en dêtaíl dans le

second livre de la Trilogie, Le Chemi-n des Ecol:þrs , Malínier, le déf enseur

de ltordre, forme avec Chauvieux le duo qui montrera la bêtíse et ltaveu-

glenent des classes moyennes. Ancien sous-offÍcier, actuellement, petit

eurployê dtune compagnie dtassurances "La Bonne Etoilett, il porËe son

patriotisme "en écharpe" et ne manquant jamais une occasíon dtéta1er de

sentÍments qutil croit nobles et généreux ressemble comme un frère à

lrimpayable Ledadu "Je sais que je suis un peu connard, mon général, mais

rbid..

rbid.,

382 "
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Jraime la France!"17 Ltabsurdité de ses raisonnements, ltoutranqe de ses

paroles font de lui un personnage de farce, mais de farce tragique, car

avec la guerre qui viendra, nous ne savons que trop le rôle que de tels

indivídus joueront...

Habilement et...cruellement, Marcel Aymé introduit à la fin du

livre lraffaire de Itassasinat de Milou qui compromet à peu près tous

1es personnages que nous avons passés en revue. Chacun dteux a, en effet,

de bonnes raísons pour avoir supprimá le boxeur-écrivaín eÈ, si nous

aPPrenons que celul-ci a fínalement été victime dtun règlement de comptes

sordide entre petíts ggrs du "milieu", il nren reste pas moins que pendant

de nombreux jours, Ëout ce beau monde a non seulement tremblé pour sa

réputation, mais chacun a soupçonné ltautre dravoir été ltauteur du crime.

Anenée par une pantomime (entre ces braves gens quí, sournoisement se

surveillent) et une série de quiprosquos amusanLs (qiri détendent la lourde

atmosphère), leidée-clef du roman se précise. Marcel Aymé 6ta1e avec une

ironie froide et un humour grÍnçant, les insuffÍsances et les tares

dtun monde en pleÍn délire et lron sraperçoít fÍnalement que non seulement

la haute bourgeoisie (représentée par deux généraËions), mais aussí la

classe moyenne, sortent de lraventure totalement déconsídérés. 11 sragissait

de prouver par les faits que désormais ces classes sociales sont incapables

dtassurer le rôle de sauvegarde eË de maintíen de la France et c¡est ce

qui a été fait.

Poúr couronner la satire sociale, Marcel Aymé afin de mieux nous

faire apprécier le grotesque et lfodieux de la sítuationr,üa introduire en

pleine réalité politique, 1e fantastique, en 1-a personne drun vulgaire

p. 193.
L7 Jean Anouilh, LrHurluberlu, Paris, Ed. de la Table Ronde, Lg5g,
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coiffeur qui par les confidences qutil reçoit des ministres et des gens

en place, est devenu tout puíssant. rl faut en passer par lui si lron

veut obtenir, comme Luc Pontdebois le grade de Commandeur de la Légion

dtHonneur, ciu comme Lenoir père, faire que 1a grève ne tourne pas à 1a

catastrophe dans ses usÍnes. Au courant de Ëoutes les intrigues dralcôve

et de cabínet, ce médíocre tient en maÍn les destinées du paysr et 1a

bassesse communicative de ses vues stêtend ã tous les responsables qui,

plongés dans ler désarroi ne comptent plus que sur leur ttcoíffeur-m:irac1e"

pour résoudre les problèmes qui les assail-lent.18

AtÈeignant au lyrisme dans le long morceau de bravoure quÍ, sous

forme de monologue clot le 1ivre19, l. coiffeur e)çpose comment il a su

ttgouverner" en ne perdant pas son sang-froid et en appuyant quelques

principes simples et solídes. Les íntérêts privés sont sauvegardés, 1es

scandales étouffés, tout est redevenu normal, la bourgeoisie pourra de

nouveau exercer sa puissance, dander son ballet ridicule, grimacer autant

qurelle le voudra...êr tant mieux si les espoirs de la classe ouvrj-ère

pour une sociêté moins injuste sont dófinitivement enterrés !

Nous avons vu que dans Travelingue, le fanËastique nravait pas

pris la forme dtune sympathique jument verte qui nous ÍnsÈruisait en

nous amusant, ni les traíts dtune díviníÈé des bois qui nous redonnaiË le

goût de la Nature...et du naturel, mais bien lraspect peu presÈigieux drun

coiffeur miteux, médiocre et satísfaít. PrésídanË à la destrucËion

des valeurs morales et au laisser-aller social, il accomplissait allègrement

1e rôle de fossoyeur drune société þourrie et sinistrement décadente. Loín

18 rbid.,
19 rbid.,

459.

505.

p.

P.
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dtêÈre une ficÈion, il nous apparaît, au contraire, que cet hLstrion soit
le personnage possédant, dans l-e rivre, le plus de réalité et que le
fantastique ne soit pas représenté par luÍ, mais bíen par la masse pitoyable

et affolée des ministres, sous-minÍstres...et autres t'responsables" présidant

aux destinées de la France

Leinoui, ltincroyable est qurà ceÈËe ópoque il ait pu exister aussi

peu dfesprits lucides pour avoir ressenËi lrhorreur qutune telle société

pouvait ínspirer et pour avoir entTevu les conséquences funestes pour

la Nation, de ltéclipse drune élite qui trahiË son rô1e avec une incons-

cience et une légèreté criminelles.



Chapitre VI

Le Chemi.n des Ecoliers

Passant avec une pudeur dont nous lui savons gré, sur la défaite

de 39-40, Marcel Ayné plus préoccupé de critique sociale que dridéologie

polftique' trouvera dans les années troubles de lfoccupaÈion ample matière

à exercer sa verve satirique

Ffdèle ã une techníque déjã éprouvée, il nous montrera à travers

Les Ëribulations de deux farnilles, les Michaud et les Lolivier, quelle

pouvait être la vie du 'rFrançais moyen" dans un monde faussé par le marchê

noÍr, la mauvaise conscíence politÍque et la peur.

Dans ce climat socio-psychologique bouleversé des années 4L-42 oì

la crapulerie 1a plus noirecotoiera 1rhéroisne le plus "absurde, évolueronü

deux générations de LolÍvier et de Michaud. Le drame des parenËs sera

que, les circonstances aidant, íls se verront progressivenentdétachés de

l-eurs enfants qutils ne compïennent plus.

Drautre part 1es.fils cesseronË de se faire une haute idée de

1fímage paternelle, car ils ont pris conscience (peut-être draílleurs ntest-

ce 1à qutun prétexte) de 1a responsabilíté écrasante que portent leurs

"aînês" dans le "pourrissement" des condítions sociales et économiques

qui anenèrent la défaiËe.

Exacerbé par une conjoncture fâcheuse.dtévénements, nous

retrouver, traiËé magistralement, 1'éternel problème que pose le

des générations. Mûris prématurémenÈ, les adolescenËs du Chemin

allons

conflít

des Ecolíers

découvriront dans un monde caricatural (le monde que leurs pères leur

ont légué) ltamour, Itargent, ltarnbiËion, lthéroisme, tandis que leurs
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parents, ímpuíssants à sradapter au nouvel état de choses, feront de

touchants efforts pour se hausser au níveau de compréhension...et de

cynisme, de leurs enfants.

Dans un monde où les valeurs sont renversées, les plus âgés vien-
dront, tout naturellenent, demander conseil aux plus jeunes; tel est le
postulat apparenment fantastique dfoù parË Marcel Ayur6 pouq comme à son

habitude mieux retrouver la réalité.

ReprésentanË le juste.ruilieu petit bourgeois, Michaud et Lolivíer,
associés dans une affaire de gérance drimmeubles" stefforcent, préoccupés

de leur seule tranquillité de rester à lrécart du conflit. Comme beau-

coup drautres ils déplaceront, bien sûr, sur les cartesr les petits d.rapeaux

de différentes couleurs qui jalonnent 1es routes au long,<lesquelles sté-
trÍpent joyeusement des armées entières, leur irnagination stévad.era versles

steppes de ItlJkraíne ou 1es d6serts de la CyrénaÍque, mais après quelques

moments dtexaltatÍon qui les haussent au níveau des stratèges du Café du

Cornmerce, ils retomberont invaríablement dans la médiocrité du quoËidien.

La réalító de la vie de Michaud, gui comme son congénère Lolívier,
mais pour dtauËres raísons, esË dépassé par les événements, nous est im-

piÈoyablement décrite. dans les ruminations qui font de lui un être mou,

Índêcis, incapable de faire face à la situation, oscillant perpétuellement

entre ses colères généreuses mais purement verbales et vite rentrées eÈ

une honnêteté qui, dans des circonstances plus normales nraurait pas toléré

sans se révolter les petites indêlicatesses eË les menues dé1its, qutune

conscience devenue subitement elastique, lui laisse maintenant accepter.

Toujours esÈ-il que bon gré, ma1 gré, cette même conscience le Èravail-le
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vers une heure après ninuff, Míchaud eut un cauchemar qui
l-rassaillait souvenË sur le matín...11 ne stéveilla que le
lendemaÍn à sept heures eË, après avoir hésité un moment sril
avait ma1 au foíe ou à la conscience, se souvint tout à coup
de son rêve. Le cauchemar du terrain vague, gui le visitaiË
environ une fois par mois, lui laissait toujours au réveil
1rímpression dtune espèce de misère originelle eË, durant- toute la matinée suivante, il enþardait un goût drà quoi
bon et dtinfini frelaté. 11 se mit ã passer en revue le
défllé habituel de ces reveils amers, une assez sombre mâlée
de soucis, de regrets, de perplexités; la guerre, la nourriture,
sa femme à la clinique, 1e rnétier pesant, ltargent diffícile,
les enfanÈs, le linge qui srusaiË, les vêtements, les souli.ers,
les cigareËtes ã cinquante francs, la secrétaire, la politique,
Le plourbíer, les.íncertÍËudes de penseé.1

Ce brave père de farnille, ni meilleur ni pire qurun autre donnera tout au

1-ong du lívre des échantíllons de sa mauvaise humeur, de son bon coeur, de

bon indignation généreuse, mais aussj- de sa veulerie, de son esprit sou-

pçonneux et vétilleux eÈ de son peu de finesse psycf,ofogique. Différent

en cela de son collègue Lolivier, plus "terríen", plus solidement ancré

dans les réalités de la víe qui sont pour luí très dures (il est en effet
af.fl-ígê d'une famille on ne peut plus "noire")2 Mi"hrrrd fait figure drin-

tellectuel. Pourvu dtune "licence ès lettres", i1 possède une certaíne

éloquence, Quí nous vaut de beaux morceaux de bravoure dans lesquels íl
donne libre cours à son imagination et à son dé1ire politico-patríotico-

utopique. Nous pensons surtout aux scènes dans Iesquel1-es, face ã face avec

Lolivier' au cours drengueulades rn6morahles, iI nous dévoíle la gén6rosité

de ses vues' lrélévation de ses pensées qui hélas! une fois 1texcitation

du moment passée ne lui fecont pas pour autant prendre le chemin de lten-
gagement. Personnage comique et à la fois touchant, Michaud, s tapparente

Parisiens,
1 Marcel Ayrné,

Ed. Gallimard, 1969, p.

2 rtia. , p. 544

Le Chenin des Ecoliers
515.

et 645 "

Paris, Romans
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Par bj-en des aspects ã cerÈains personnages de Sartre, de Símenon et même

de BecketÈ" En pleine confusion, il rnélange les grands événements (dont

il a parfois une consci.ence claire) avec la routíne de son peËit univers,

en vraí "romantique", il confond le sublirne et le ridicule et se vautre

non sans une certaine délectatíon narcissiste dans ltabus de 1a rhétoríque

et de la grandíloquence, plíant ainsi la réalité qui lui échappe, au moule

rassurant des mots, 9ui croit-il" J-¡exprÍment. Sril jouiÈ un instant de

sa propre facilité à manier le paradoxe, il se contente de la réussÍËe

finalement dérisoire qui consiste à mettre la víe en formules et à accorder

à celles-ci ltexistence qurelles nront pas. Michaud archéÈype de lthomme

contemporain, módiocrisé, éËouffant dans les villes sans âme, livré à

lfhorreur du quoËidien, espère confusément que 1e monde dans lequel Íl
vit eË qui ne satisfaít pas ses aspirations va disparaître. llrayant pas

1e courage d'y changer quelque chose, il préfère le voir déËruit. Levé

du mauvais pied, il èlaperçoit de prus, et crest. ce qui déclanche en lui
le processus habítuel "Jeremiad.o-1yrique" qul puise son énergÍe dans la
délectation morbide de se savoir irrémédiablement perdu, qutun de ses

enfants a uËilisé son rasoír conme taille-crayon. On appréciera le ton
ttcélinient' de cette apocalypse en réductÍon.

Nos petites infamies fourrées de silence et les autres,' ctest notre modeste participation dans le concert de ra
grande infamie, cel1e des hommes, des nations, des troupeaux.
Et ce monde là, crest faiË, il va crever, ir est en train,
il se tortille dans les affres. sous un ciel bas, plombé
dfépouvante et de résignation imbécile, on lrentend-hurler
son agonie, râler ses fureurs suicídaires, pousser au cul dela mort en rythmant les sanglots de son "de profundis"
hystérique, eË c'est bien rassurant de pensei que I'humanité
sfest condamnée sans espoir.

-Qurelle crève rageait Michaud, et si jamaís j ten prends un
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à tailler ses crayons avec mon rasóir, je luí flanque unepaíre de claques.3

Idéaliste mou, réfugié dans une sorte de "confort intellectuel,,,
il ne va jamaÍs au bout de sa révolte et ntaccepËe qu'avec réticence de

se laisser désillusÍ.onner. Sans vérítable courage, í1 nta que des velléités
et se contente de phrases toutefaites, ntayant aucun rapport avec la
sítuatíon. I1 nous faut relaÈer à cet effet commenË, placós face à face,

le père échangera avec un de ses fils, ses réflexions banales et sans

portée, évitant aínsi de dire réellement ce qurirs ont a coeur. Dans

cette scène tragi-comique, p1eíne dtun humour noir explosif, Marcel Aymé

indíque sobremenÈ, coûment par.la pïatique du mensonge et de lrinsincérité
tacitement accepÈés, la rupture définitive et sans appel entre deux

génératíons sera consommée

Mfchaud éurerveillé par fg présence exceptÍonnelle de chocolat et

de tarËÍnes beurrées au petit déjeuner ne chärche pas à en connaître la

proven¿ulce (sa conscience "dthonnêËe honme" lui refuse en effet de srat-
tarder sur le problèrne du marché noir) et ayant néanmois manífesté quel-

que fnquiétude quand il apprend que crest son fils cadeÈ qui a apporËé

les provisíons, í1 se.laisse rassuïer un peu trop facilement il nous semble,

par ltexplication simplÍste, qui ne cherche même pas à paraître vraisem-

blable, dtfuitoine. Voulant néanmoins continuer à Jouer le rôle du père

de famille, il entame 1a lecÈure du journal et commenÈe les événements

du jour, espérant que ses fi1s, pris dtune saine émulatÍon, admirant 1a

subtile profondeur et ses considérations, participeront à la conversation.

MaÍs 1e contact ne stãtablit pas et lton commence ltingesËion des tartines.

3 r¡t¿., p. 517.



98'

Drhabítude, chacun sten tenait à trois tartines, sauf de
très rares erreurs imputables à la distraction eÈ que personne
ne songeait ã relever, car on avaít la pudeur de ces sortes
de contestations. Mais ce matin, par exception les tartines
étalent beurrée.4

sÍ les fils restent fermés aux 1eçons. indirectes de leur père,

qui ne peut leur apprendre à deveni.r de véritables hommes, la pauvre

Pierrettee une gam:ine de douze ans et seule fi1le de la faurille, fait

Par contre lrexpérience cruelle et imíédiaËe de la véritable condition

de la femme

Les hornmes donc, auraient mangé chaeun quatre tartines
avec lrassurance et la quiétuãe que donne seule une candeur
parfaiÈe, bien sûr, leur bonne foi était Ínsoupçonnable,
surtout celle du père, mais il est certains déliËs dtÍn-
conscíence aussi révélaËeurs dtun égoisrne tranquille que
peut I'être la pire duplicité.)

LtÍronie "trrltl" et le comique grinçant de cette scène sont lourds

de signif ication car ils consacrent lt échec de l"lichaud et avec lui du

type dthomme qutil représente, du moins quand des círconstances excep-

tÍonne11es obligent lrindividu à prendre une conscience plus aigüe de ses

devoirs. et, ã prolonger par un engagement authentique, des colères et

des révoltes qui finalement, ne se payenË que de mots.

Ltintention morale de Míchaud est é.vídent.e, sa práoccupaÈíon

centrale est de faire partager à ses fils ses espoirs et ses ínquiétudes

au sujet de la guerre et de ltavenir du pays: í1 veuÈ jouer son rôle

de père, ce qui esË légitime. Ce qui ne l'est plus par conÈre, crest

qutau lieu destaccuserlui-même de 1réchec dtune te1le enËreprise devant

leur attítude fermée, il aílle en conclure à la supérÍorité de sa géné-

ration. "Lthorriile" vériËé ntestpas que ses-enfants soient des monstres d,ín-

Ibid., p. 5I7.

Ibid., p. 519.

4

5
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différence car chacun ã leur façon (ltun dans "ltamour", lrautre dans la

distribution de tracts communistes) ils sont beaucoup plus engagés que

leur père, maís que sirnplement ses derniers, avec une tranquílIe assuïance

luÍ dénient 1es prÍvilèges que donnent normalement 1?expérience et 11au-

torité paternelle. Les leçons de Michaud ne sont pas écoutées tout simple-

ment parce qutelles nfont aucun intérât. Echec dtun côté, succès de

lrautre, alors qutil nta pas réussi dans son rôle dtéducaËeur auprès de

ses fils, l{ichaud va parfaitement réussír avec sa fille; 1e seul ennuí

est que cetËe fois-ci 1a leçon sera donnée non pas consciemment et par

des paroles (qui ne reflèÈent qutune manière de paraître) mais Íncons-

ciernment par le contenu combien plus révélateur drune attÍtude quí, e11e

révèle une manière dtêtre.

Par cette exemple, Marcel Aymé nous rappelle fort utilement que

sril est facile de blesser eË de rendre malheureux nos semblables (cîest

un t'réflexer et nous le faisons chaque jour rni11e foís sans même nous en

apercevoir), il faut par contre une vigilance de tous les ínstantso un

coeur et un esprit sans cesse en éveil, pour nous comporÈer humainement.

Une fois encore lfhumoriste a rejoint le moralÍste. Conscient à retarde-

ment de son geste, Michaud rumine sombrement

essayant encore de disputer en lui-même si le dépit avait
été commis en toute connaissance, la main avait'pu obeÍr
ã lrestomac et saisir 1a quatrième tartine en lrabsence
de tout contrôle. Encore une infamie, la plus révoltante
quril eut jamais commise. Bâfrer sur la part de ses
enfantse rogner de son plein vouloir leur pain déjã si
chichement mesuré et laisser croire ã une minute de dis-
traction innocente, on ne pouvait imaginer rien de plus
bas,6

¿u lbid., p. 5I9.
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Sur ces considérations amères, í1 reparË de plus belle dans Ithabltue&le

l-itanie: Les cigarettes à 50 francsrlropératíon de sa femme et à ltimage

de 1a ville quí souffre sous le coup "du poids des événements qui Itauraient

transformêe"7, il croit la voir tout conme lui "broyer un remords de

tartine"S et se sent rnisérable et impuissanË" En mâme temps qu,i1 nous

faÍt sourire par son aËtitude de pantín, nous avons pitÍ6 de ceË homme,

symbole de milliers de françaÍs plongés dans les circonstances terribles

de'la guerre et de 1?occupation.

A lroccasion dfune visiËe dans un ímreuble où il va percevoir 1es

loyers, Míchaud rencontre l-e colonel de Monboquín un brave mílÍtaire en

reËraite et nous le voyonse non sans une certaíne sympathie, se rétablir
dans notre esËime

Dans ce monde ã ltenvers, nous assistons à un renversemenË des

rôles traditionnels. 11 faut díre que nous vívons, cornme le signale Eluard

non plus dans le civique mais dans le fantastique! De même qutil se

sentira, dtune certaine maníère, inférieur à ses fi1s, plus lucídes, plus

adaptés à une réalíté devenue fantastique, Michaud montre sur le colonel,

pourÈanË son aîné, une superiorité de jugement quí lthonore et fait oubl-ier

un instant la pleutrerie de la conduite ã laquelle í1 nous avait jusqu'-

alors habitué. Le problèrne à débattre est de savoir si le colonel, auteur

drun peÈit ouvrage dtarchéologÍe relatÍf "aúx vesËiges, drune florissante

civilisation celto-ligure dans la vallée de 11Eure"9, publié, comme tout

7 rbid.,
8 rbid.,
9 rbid.,

519.

sr-g.

54r "

p.
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ce quÍ se publiait ã ltépoque, avec lrautorisation de rfoccupant, peuÈ,

sans perdre írrémédiablement son honneur, confondu pour la circonstance

avec celuÍ de ltarmóe française, se rendre à lrinvitation de ltlnstitut
Allenand et ainsi, donner une caution tacíte aux idées de collaboration.

' Pourson propre compte, Irme de Monboquin, née de st. préIeau,

affligée de surcroÎt duorénorn de Bertrande, nthésite pas et déclare sans

ambages ttsi vous avíez un peu plus de coeur que de tête, vous nririez
pas quêter des sourires et des compliments chez 1tennemi"lO. En réponse,

le brave houune avançait alors que la science est chose inËernationale,

qutil ne fallait nullement prendre au tragique les complíments décernés

ã ltouvrage par 1a presse co1labo, stétonnant par ailleurs que son épouse

parle ainsi.

Autrefois, i1 nty a pas.si longtemDs, vous trouvíez bon que
Mr de st Préleau' voËre aieul, comme moi ancien mi1ítaire,
eût été reçu à la table du prince Eugène lors de lrínvasion
de la France par les rmpériaux. JtajouËe que vous vous enfalsÍez gloíre. C était au XVII siècle répliqua t"Ine de Monboquinqui savaiË peu drhistoire les usages éÈaient différents.

-Lthonneur est-il un usage? Au lieu drergoËere vous feríez
mieux de penser à notre fíls, car, Monsieur, vous ne savez
pas 1e plus beau, mon mari a un fÍIs chez de Gaulle. Qutendites-vous? 11

ctest à ce moment que Michaud intéressé par le Ëour que pïenait la con-

versation se décidait à parler.

Se faísant dans une certaine mesure le porte parole de I'auteur,
dans la seconde partie d.e son raisonnement, i1 commence à développer une

brillante comparaison.entre les sociãtás et laisse emporter par son

enthousiasme-..Puis par un retour sur lui-môme, il opère un retournement

Ibíd., p. 54L.

ïbid., p" 542.

10

11



comlque, car il a perçu à travers ltoutranee "t }tenflure
le ridicule et lrodieux de la situaÈion. Mécontent de lui

plus, car malgró la sympaËhie quríl porte au colonel, il a

LOz"

des mots tou.t

une fois de

soutenu sans

sten rendre compte, le paÈríctisme salonnard et à courte vue de "la vieilI:

toupfe"l2 et contre le naif'humanisme de son marí, lui a donné gain de

cause

Jrai des remords, avoua Michaud. Après tout, fl pouvait
y aller ã cette confárence sans faire Èort ã qui ou à quoi
que ce soit, or quant au point dthonneur, chacun pour soi.
Je me demande comment j rai pu me laÍsser entraîner ã proférer
de pareilles âneries. Crétait contre ma pensée, contre mes
raisons de vivre 1es plus profondes. Si 1e monde était devenu
tel que j" ltai décrit à votre mari, le résultat de la guerre
nraurait aucune importance et la victoire dfun parti politique
nten auraiË pas davant,age...13...Je crois à la libertà. Je
suis avec de Gaulle pour que chacun soit lÍbre dtêtre contre
lui, pour que le colonel ait le droit draller à ltlnstitut
Allenand, pour que tout },e monde puisse choísír drêtre pro-
Anglais ou pro-Allernand.14

Avec ces paroles idéalistes, Michaud rejoint Marcel Ayrné quand il affirmaít,

Èoujours fídèle a un humanísme tranquille et qui sréIève contre tous les

fanätj.smes, que le monde serait bien meílleur si les "pro" ou les "anti"
de touÈe espèce nrexisËaient pas. Vision bien anarchtste et bien asocial_e

obJecËeronË certains: ouÍ répondrons nous avec l,farcel Ayrné, si être anar-

chiste et asocial signifie ne pas voir le troupeau mais f individu et

dans ltindividu lfintéríeur "savoureux" plutôt. gue la coquille des con-

ventions socÍales qui le recouvre, nous sofirmes anarchistes et asociaux...

Poursuivant sa tournée, Michaud vaprendre des nouvelles de Lina,

L2

13

Ibid., p.

Ibid., p.

Ibid. , p.

543.

543.
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une juive polonaise, "aryanisée"sous le nom de I'fme Lebon, réfugiée dans

ltappartement dtun riche cousin antiquaire, partivers des cieux plus

cléments depuis belle lurette. Cette peËite femme noiraude avec une

"5o1íe voix bien timbrée où chantait un accent drentre Danube et Car-

pathesr'ls, Michaud 1?a prise en sympathÍe et il lui tolère de fréquents

retards de terme. Bouleversant la syntaxe et int.roduisant . dans ses

Propos de ltargoË sans sten rendre compte, elle cache sous le comique des

reparties une âme ínquièËe eË une intellígence lucÍde, quí par cont.rasËe,

fait ressort.ir lraspect petit bourgeois de ltopËimisme aveugle dtun

Michaud. Celui-ci refuse en effet, quand el1e lui en signale lfexistence,

de croire à lrexistence de camps'dtextermination: il esÈ tellement plus

généreux, plus élevé, de croire à la "bonté orígine1-le" de lthomme et de

refuser la vérité qui níerait cette utopÍe.16 Troublé néanmoins par ces

affirnations, conscient une fois de plus de la fragilité de son univers

bâtí sur les mots et lra-rzangement séduisant des idées, mais vide de

toute sÍgnifícation véritablement humaíne, Michaud avouera ã son associé

qui se moque de son penchant pour Lina:

Mals quel1e drôle de petÍt être, ceËte Madame Lebon.
Lf éducation, les habitudes, le respect humain, rien d.e
tout ça ne doit la gâner dans ses appréciations sur Ies
êtres ou les situatíons. Ce qui mtétonne, chez elle,
crest ce don de sentír la vérité dtun être sans se laisser
dérouËer par son milieu social, sa foncËion, sa famílle,
les circonstances de la renconËre, ni rien de 1rédifice
compliqué dans lequel nous situons les gens pour les

'juger'17

En vertu de ce don de clairvoyanee, Lina ira demander gsnssil au moment

rbid.,

rbid.,
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où le fÍlet de 1a Gestapo se resserrera sur elle,

beau parleur Mlchaud, qui accusera péníblernent ce

froid eÈ calculatéùr Lolivier"

104.

a-non pas a 1'optímísÈe

nouveau coup, mais au

Plus représentatif des idées de Marcel Aymé, prJfÍg.rr"tion de 11é-

mouvante figure du professeur l^IatrÍn dans uranus, nous apparaît 1e

Personnage de Coutelir. Inspecteur primafre en retraite, il habite le

même Íumeuble, qurYvette une jeune femme de 26 ans, quí oublie en com-

pagnie du faible AntoÍne Michaud, digne rejeËon de son père, un marí

prisonnier en Allemagne.

Seul véritable représentant de la bonne foí républicaine et laique

chère à Marcel Aymé, il esË plus que tous l-es autres, capable de dominer

la situation "particulière" q,r'i*po"e à chaque français.la présence de

1?ennemi. si lron prévoit queí1 sorËira de llaventure moíns sale que

bon nombre de ses contemporaíns, í1 aura cependant 1ui aussí sa part de

compromissions eË de faiblesses, car Marcel Aymé, au nom de la vérité

ne veut rien systémaËiser, saít trop bien que même les meilleurs auront

beaucoup ã se faire pardonner" Toujours est-il qrr", t,ri aussi, se re-

trouvèra, à plusieurs reprises, dans des situations tragi-eomiquesr_cocasses

ou cruelles selon quton les observe de lrextérieur ou quton en est soi-

mêrne la victime. Victírne comme chacun du renveréement des valeurs et du

fantastique quotidien, í1 se voit obligé (car sa retraiEe ne lui permet

pas de faire face aux charges supplémentaíres que la guerre lui a Ím-

posé) de rendre de menus services, conme par exemple prendre à la place

de quelqutun la queue à la porte dtuneborÉique, ou bien drexercer des

travaux intellectuels comme coller pour un épicier les tickets dtalímen-

tatlon sur des cartes. Antoine, qui répète ã sa façon ltaventure du
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du héros du Diable au corps de Radiguet, nta plus guère Le temps de se

consacrer à son travail de classe. Avec son ami Tiercelin, le"Cerveau'u

de 1'associatior,, it se préoócupe avant tout de marchó noir et réussÍt

ã gagner en un mois, plus que son père en un an. Aussi demande-t-il sans

gêne au vÍeiI Ínspecteur de lui rãdiger un devoír. La première réactÍon

de couterier est évidemmenË de se raidir dans une dígníté qui nta plus

cours et sradressant â Antoine, t'Monsieur, répondit-il de cette voix glacée

qui faisait transpírer les insËítuteurs en L920, vous me demandez un bien

mauvais service".18 ?uis revenant à une conception plus róaliste des choses

après ôtêrre représenté lrusure des fonds de culottes de ses deux peitits

fils il- accepte de toucher 300 francs potrr la rédaction "exceptionnellement,

étant donnà les circonstances."lg Mis au courant du sujeù à expliquer,

comment lridée de patríe loin de nous retourner de ltamour de lrhumanité toute

entière' nous y conduit naturellement, il oublie immédíatement 1a petíte

bl-essure dtamour propre et retrouverintact, lrenthousiasme du temps passó.

Ant.oiner gui srinquiète de le voir aussi loquace,luí demande alors de

ne pas faire un devoír ËroP long. Dans cette scène, le plaisant contrasËe

enËre les besogne.s auxquelles il lui faut descendre et la qrr"irra drancien

inspecteur, fait de Coutelier, dans sa naïve símplicité, un personnage ã

la fois touchant eË comique. Sous une forme rendue acceptable par un

humour puisant sa force dans lrinsolite de la situation qutil souligne en

traits incisífs, Marcel Aymé nous montre dans toute sa vérité, la détresse

dfun homme aux prises avec un monde qu'il ne comprend plus et qui ne le

comprend plus. Antoiner drautre part, devant 1'atÈitude de dignité offensée

Ibid., p. 533.

Ibíd., p. 533.
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de Coutelier nta pas insistée et ctest la rouée Yvette qui concluera Ie
ttmarchétt. ce ttbon jeune homme" dont 1a mauvaise conscÍence le pousse

parfois à améliorer 1'ordinaire de la famille (puisque le chef de faurille

ne peuË le faire lui-mâme), ne possède pas le courage qui feraj.t de lui
une franche canaille. Comme son père, il nage entre deux eaux et accepte

allègrernent drêtre un peu malhonnêtee un peu lâche, un peu indifférent...

pourvu que ce soit seulement de temps en temps. Marcel Aymé, réserve

à ceËte humanité les traits les plus mordants de son esprit car ce qui

est véníel en temps de paix: l-a manie de ltauto-explication, 1es syllogísmes

rassurants de la pensáe, les Ërésors drauto-indulgence que chacun porte

en soi, les excuses habíleurent suggérées, ltaveuglement opportun, le

refus de la réalité et de lrengagemenÈe esË mortel en Ëemps de guerre.

A ltopposé drun Antoine, un Paur riercelin, vivant, dans le milieu de

maquereaux trafiquants qui gravitent autour de 1rhôtel-restaurant de son

père, sren.tirera honorablement. Loin dtêtre une vue de lresprit, une

création fantastíque d.e lfimagination de Marcel Aymé, 1a "conversion" de

Paul Tierceline sous son aspect peu vraisernbiable, ramène au contraÍre

ã la réalité de l'époque, eui vit le bouleversement de bien des choses

et en particulier de la psychologie.."Habitué à recevoir et non à donner,

i1- possède une grande aisance, un cynÍsme distant qui cache cependanË un

coeur insatisfait et quí aspire ä 'rauËre chose". Ce ntest pas 1ui qui se

laissera engluer dans un petit bonheur méCiocre conme celuí qu'Antoine

peut espére.r avec Yvette. La fadeur de cette routine qui stinstalle déjà,

cet arrière goût de cuisine et d?alcôve qui ose staffubler du nom dtamour

répugnent profondément ã Paul et représent pour lui le danger morÈel au-

quel i1 faut à Ëout prix échapper. CresÈ aussi pourquoi, dans les dís-
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cussions qurils auront, Paul prendra régulièrement ltavantage sur Antoíne

en luí décrívant avec une ironie mordante et un humour Íncisif, la futÍlíté

de sa poursuite du bonheur"

Faire ltamour ça peuË a1ler pour occuper des loisÍrs de
retraíte, mais quand on a nos âges, Èu avoueras quton
pourraiË trouver à mieux employer son temps.

-Ça nta jamais empêché de faire autïe chose.

-JusËement si ça empâChe. Tu ntas {urà voir toi. Tu ne
penses plus qutà ç", Toujours ces yeux noyés. Entre nous,
ce ntest pas ce qui Ëe donne lrair très intellÍgent.20

Encore enp-leineévolution, Paul repr6sent.e un type drhumahité qui pour

Marcel Aymé esÈ supérieur au type "moyen" reprósenté par l"fichaud père et

fi1s, dont le comport.ement, les vellêítés et les éðhecs consacrenÈ la

fafllíte de 1réducation petite bourgeoise et de ses þons principes dans

une époque qui Drappartient plus qu'aux"forts" ctest à dire ceux qui se

laissent guider par leurs instincËs, soÍt pour stabstraire le plus possíble

des contingences du jour coïnme CouËelier eË plus Ëard dans Uranus, ï¡Iatrin

ou au contraire sly plonger comme Malinier dans lrExaltatíon, et Monglat

d.ans lr1gnoble" CfesË donc pour'cette raison que ltauteur, paradoxalement

pourrait-on penser, fera de Malinier, que nous retrouvons maintenant, malgré

sa frênésie et Ses grímaces e ses délires et sa folie brouillonne qui confond

dans une mâme horreur les juifs, les communistes, les francs-maçons les

peintres cubistes, les financiers eË les poètes, un portraít fínalement

indulgent. Malinier qui, avant la guerre, avait eu pour collègue à la

"bonne étoile" le mari d.tYvette, se faít un devoir de rendre vísite une fois

par mois à la fernme de son ami, actuellement dans un stalag du Brandebourg-

20 rbíd., p. 52g.
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Celle-ci voít avec un certain déplaisir arríver cet homme dont les pré-

occupations qui tournent ã lridée fixe ne sont guère les.siennes.

Authentiquement frappé par les malheurs de la France, le malheureux à

qui la nature nta guère donné de discernement ni drintellígence, se perd

dans des contradictions et donne un tour comíque involontaire à ses propos.

Depuis d.es mois qu'il y réfléchissait, Malinier oscillait
entre deux pôles impossibles ã rapprocher, qui ne lui pro-
posaient même pas une alternative. Sa haine de ltAllemand et
sa gratitude pour les bienfaits de lrHitlérisme étaient plantées
dans sa dure tête courme deux bornes" 11 allaiË de ltune à
lfautre sans pouvoir 1es écarter de sa pensée ni 1es enví-
sager dans une même perspectiv..2l

Pendant que Malinier (quí a perdu tout contact avec la réalité) vaticine
t'la tête entre les poings"22 et passe.en revue tous les problèrnes qui

1¡agitent, dans le désordre, un coup de sonnette retentít...et 1tj-nspecteur

Coutelier apparaÎt ! ConnaissanË les deux personnages e nous nous attendons

à une scè'ne mémorable, haute en couleur... et nous ne sonmes pas déçus.

Du contraste entre les deux différentes "qualit6s" dtargumentation surgit

un humour à lrétat pur qui nous prouve que le vieil adage, de la discussion

sai11ít la lumière, a perdu quelque peu de sa valeur. Enfermés dans un

système parfaitement c1os, Coutelíer dans l-es príncípes généreux mais "dé-

passésrt et Malinier dans sa bêtise "sans pareí1Iet', ils ne peuvent se com-

prendre. Le premíer conËact est donc plutôt orageux et Coutelier marque

de nombreux poínËs, notamment dans un long díscours sur ltidée de patrie

(sujet de 1a rédacËion qutil écrit pour Antoine) et réussit ã Èroubler

Malinier qui stalarme de se sentir, sur des généralÍtés essentíel1es.

rbid.,

rbÍd. ,
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ttEn parfaiÈe communion avec un suppôt de la ¡udéo-rnaçonnerÍe, associé

à une oeuvre de subversion qui avait conduit l-a France ã La défaite.

La bonne foi de lrinspecteur primaire luí paraissait dtune évidence ín-

discutabl e.lt23

Aussí peu capable que bien drautres de se faire une idée claire

de la sítuation, Malínier poussant jusqutau bout une 1-ogíque absurd.e eË,

par 1à même, débouchant sur ttquelque chose" nracceptera plus de revenír

dans le monde du vague et du compromis. SincèremenË remué par 1fél-évation

des paroles de ioutelier, Mal-inier va choisir. Mais'l-!ironie Ëerrible

voudra que les paroles de CouËelier, me1 compríses par 1réxaltê, 1-tin-

cÍtenÈ, conme nous le verrons par 1-a suite, à un choix, disons...mal-

heureux. Avec naturel-, il íra jusqurau bout de la fol-ie eË, 1-a stupidité

bornée qutil étale avec complaisance a pour ltauteur 1-a grande excuse d.e

ne Pas se donner drair, de se farder de faux semblants. ContrastanË avec

1a bôtise compliquée et ltaffreux snobísme qui dógradaiÈ et rendait mé-

prÍsab1-e Ies personnages de TraveLingue, la bêtíse de Malínier a un côté

sâínr un côté paysan et nous savons que Marcel Ayrné donne toujours la

partie belle à celui quin comte ses paysans de La Jument Verte sait voir

dans la fidélité à soí-rnême, l-a vérité et la loi suprême de la vie. AussÍ

notre auËeur ne méprise-t-il pas ce monomaner guí bÍen qutaffl-ígé dtune

énorme bêtise est cependant un houune conme tl l-es aime. La seule différence

vienË de ce gue ce paysan déracin6 qutesË MalinÍer nla plus la possibilité,

coûmre ses frères inoffensifs Déodat ou Requiem, de revenir aux consolations

de la Ëerre. Par sa fréquenËation du monde citadin, sa bêtise est devenue

agressive, maís ce nrest pas sa faute, car 1a société (et l-a faute réelle

23 rbld., p. 569.
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lui en incombe) porte la responsabilité dfun monde devenu absurde, eui

nfest plus à Iféchelle de l'homme. Aussi s'engagera-t-i1 dans la L. v. F!

Venu saluer YveÈte avant son départ pour le front russe, car il
veut rrbouffer" du cormuniste, MalinÍer Èombe, bien entendu sur l,inspecËeur

coutelier, gui dans la pênombre de ltescalier nta pas encore réalisé

qurí1 porte 1?uniforme allemand. La scène, gui stenchaîne logíquemenË

avec cel1e de la prenière rencontre, est un chef d'oeuvre de vérité et

drhumour. Lfaspect burlesque de farce que donne ie nalentendu de Ites-
ca1Íer nous met imrnédiatemenË en éveil, nous place'en état de réceptítivé

pour entendre les vérítés feu agréables qui nous seront assénées par

la suite.

Brave type, Malínierr Çui adójã oublié l,altercation, aborde

joyeusement Coutelier, venu voir que11e note avait obtenu la ródaction

qutil avaít écrite pour AnËoine quelques jours aupaïavant. Tout en montant
,i

lfescalier il 1ui confí.e que sa leçon lui a profítá et qu'Íl nrest plus

1e "mauvais françaís" que couÈelier lui avait reproché dtêtre. Ltins-

Pecteurr ayant mauvalse vue, ne comprend Ëoujours pas ce qutil veut dire

et ce n?est qutune fois arrivé en pleine lumi-ère qutíl sraperçoÍÈ que

Malinier porte lruniforme vert-de-gris...Sous les yeux intéressés, dtAntoine,

dtYvette et de Paul Tiercelin commence alors un échange dtarguments ho-

mériques. On ne raconte pas cet épisode quríl faut lire plusíeurs fois

de bouÈ en bout pour en apprácier la vérité humaine et lt esprít.24 Le

passage où la discussion roule sur la valeur de 1'héritage des classiques,

qui selon coutelíer, fait des jeunes françaÍs devant resquels il parre
ttdes êt.res infiniment supérieurs aux jeunes roboËs du milítarisme prussien'q25

rbid.,
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a des résonances modernes profondes: le problème reste toujours entier

et Ia tribune ouverte ã tous les arguments.

ce ntest pas non plus sans raison que Marcel Aymé, dans cetËe

scène magisEralement construite, où deux idées opposées de lthomme, per-

sonnifiées par les deux antagonistes, se font face, a fait que paul

Tíercelin soit prêsent. Frappé par la verve et la franchise d.e Malinier,

Paul ínterviendra dans la discussione et appuyant les dêclarations de

1ríconoclaste qui affirme, à la grande horreur du vieil humaniste "1thé-

rítage de vÍeille civilisation française, j'en fais cadeau à vos Juifs

pour emporter chez les Cafres. si ça les fait marrer de líre Racine,

ctest pas 1a peine q,r;il" sren privent. Nous autres Français, on n'en

a Pas besoin."26 Bien que sa cause ne leur paraíssent pas meÍlleure, au

contraire¡ gue cell: de Coutelier, et qutÍls soíent forÈ pré.venus contïe

lrantisémitísme et lrespriË de collaboraËion, Yvette et les deux garçons

aimèrent cet homme violenË eË naif quÍ acceptait dtaller mourir très loin

de chez lui dans un pays inconnu" AussÍ loín de scandal-íser AnËoine et

Paul, cette irrévérence ã 1?égard de Racíne,leur était plutôt sympathique"

Un homme capable de traiter aussi cavalièrement les divinités
scolaires leur inspirait une certaine estime. paul était
partículièrement séduiË par cette índépendance dtesprit et
crut devoir sortir de son mutisme pour approuver Malíníer.

-Monsieur a raison, dit-il , Racíne nous enmerð,e.27

Derrière ltapparence insolente et décontratée du jeune homme "blasé",

Paul cache des trésors de sérieux et un esprit de sacrifíce authentique.

Contre les programmes scolaires "fossilisateurs"rinadaptés ã 1a vÍe, Marcel

rbid. ,
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Ayné propose une réforme et développant ce problème dans uranus, il en

fait 1e procès. Ltexemple de Malinier, quoique repris diffèrement aura

sur Paul, une influence décisíve. Au malheureux Antoíne, gui sombre de

plus en plus dans ce quril appelle le "bonheur", il va déclarer dans

une analyse froide, cruelle et chargée drhumour grinçante ce qutil pense

des ttintellectuelstt tout en encourageant son camarade ã poursuivre Ses

'études car, lui dit-il: ttJe m'éÈonne que tu ne tren rends pas compte,

mais si tu ne Pousses pas tes êtudes, Ëu resteras un être ínachevé. Tu

est une plante de serre " í" culture classique, les imparfaíts du sub-

jonctif eË ce qui va avecròe sont tes armes et ton confort. Si Ëu pousses

en pleine terre, tu ne seras jamais qu'une petite herbe pâ1e, une sensitive

greloËtanxe."2B Quant à ilut, dégoûté des faux brillants de f instruction,

il affirme:

Maís. mof, je ne suis pas
les études mtempêchent de
des gens très instruits,
un jour coinme eux. Sans
qutils ont presque tous,
moins bien, à celles des
en selle.29

une planËe de serre et je sens que
pousser. EË puis, quand je vois

j'ai une peur bleue de devenir
parler de ceË air un peu dégoûtant
leurs manières rne font penser, en
gens du nilíeu, des barbeaux bfen

Et comme Antoine 1ui demande ce qutíl compte faire i1 répond:

Justement. On mfa parlé ces jours-ci dtun noyau de vo-'. lontaires armés quí selait en voie de se constítuer quelque
part dans le centre de la France. 11 sragirait de former
des hommes pour 1faÈtaque deg convofs Allemands et des postes
isolés. C'est un genre de vie et de société quí me plairait
beaucoup. Mais depuis tout à ltautre, je me sens très tenté
par la L. V. F. Faire la guerre en Russie avec des hommes
dans le genre de MalÍníer, ça ne doit pas être mal non plus 

"Lrennui 'ctest que pour s'engager dans ces formaËions 1ã,
il faut probablernent lfautorisation paternelle et je sais
que mon père ne me 1a donnera pas, tandis que pour rejoindre

Ibid., p. 618.

Ibid., p. 618.
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les autres, je nraí besoín de 1a permission de p.rsottrr".30

Nous avons vu aux prises avec eux-mêmes ou avec dtautres hommes,

se débattre, parfoÍs comiquement, dans les affres de Itindécísion et de

lanauvaise conscience ou les deux à 1a fois, une humanité fourvoyée, Ërompée,

quÍ se demande comment elle a pu arriver à cet état délabre.ment moral eË

que Ithumour des caractères et des situations nous rend supportable.

Souffrante et grimaçante, odieuse eL touchante ä la fois, 1rart.

de Marcel Aymé, tout en nuances et en subtilités, nous lta montr6e darus

. toute sa véritó.

complètant magnifiquement cette fresque dfhistoire, ajoutant

des touches dthumour caustique eË dihumour noi.r à 1tãtat pur, nous prêËerons

une attenËion parËiculière aux trnotes" qui parsèment ltouvrage. Re5oignant

par 1à 1e meÍlleur de MaupassanË (celuí de L'infirme ou de 1a Tit'Fie.elle),

Marcel Aymé nous expose avec une cruauté tranquille et un rnépris total
des convenancesr le sort de personnages secondaires qui ne font que passer,

aussi bÍen que celui des personnages principaux, rapidement dévoilé. En

un raccourci saísÍssanË, il nous montre, comment en cette époque Ëerrible,
ttltanimal-homme" a pu se eomporter, quelles extrêmités d'horreur et drin-

conscience il a pu atteindre dans ce monde bouleversé.

De ces notes vraisemblablement repríses à partir de faits divers

authentíques dont Marcel Ayrné a eu connai"""n"., nous signalerons parti-

culièrement 1tépisode grand-guignolesque de la femme coupée en morcear* 31

et le cas de lrenfant dénonciateur de ses parents dtun humour caustique

et cruel.32 Quant à nos deux compères Michaud et Lollvier, Marcel Aymé,

30 rbid. ,

31 rbid. ,

32 rbid.,
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dans un derníer traít dfironie mordante, nous montre leur réussiËe dans

l-es "affaires" et la ds¡¡lþ¡s note prend toute sa valeur quand on saiË

que le capital nécessaire au lancemenË d'une "affaire de ferraille" qui

raPportera gros a'et'e repr6sente par la commission touchée par Antoine,

1e bon fils, sur une "affaire de cerceuils. "

Michaud et Lolivier sont actuellemenË ã la tête dtune
quinzaine de urillions chacun. Leurs femmes onË des
dlamants, des étuis à cigarettes en or, des robes de la
rue De La Paix et se voíent Èrès souvent, ce qui leur
arrivait jadis une fois par an. Les deux assocÍés sonË
moíns généreux avec leurs maîtresses. Michaud, eui srest
mis tard ã la bonne chère, a víngt de tension et son
foie le Ëourmente. 11 a ltil_lusion dtêtre encore ltamí
des classes laboríeuses et draspirer à lravènement de 1a
justice sociale:

-Je suís un scaphandrier de la forËune, dit-il. Elle
ne mtatteínt pas.

Mais ltaversion quril a toujours eue pour 1e communísme
ne stinspire plus des mêmes raisons qutauÈrefois. Lolivíer
se moque de lui:

-I1 Ërarrive une chose insignifiante. Tu étais un bour-
$eois de gauche et tu es devenu un bourgeois de droite.33

33 rbid., p. 65r.



Chapitre VII

Uranus

Abandonnant le sombre Paris de ltoccupation, notre humoriste-

satirisÈe nous invite avec à vivre dans BlénonËe une petite ví1le
industrielle du centre, les événements qui suivirent la "LÍbéraÈion".

Bíên noire va nous "pp"t"Îtte cette période, gui verra le retour

de la droite "la plus bête du monde" et, la grande peur passée, la reprÍse

en main du pays par les forces traditionnelles. Tandis que, pour apaiser

1a soif de vÍolence et de sang du bon peuple, on tondra quelques femmes

et on collera au mur quelques intellectuels fourvoyés ou quelques jour-

naleux trop bavards, la urajoritó, "tranquillemenÈ maréchaliste'r pendant

les annães dtoccupation, reprerida de justesse une bonne conscience et

une respectabilité sévèrement malmenée par la pratique quotidienne du

compromis eË de la lâcheté. Avec férocité et humour, Marce1 Aymé analyse

dans un balIet-farce qui nous est maintenant fanilier, quels furent 1es

gestes, les attitudes, 1.: convictions, 1es flottements de ces hommes

aux príseg, conme dans Le Chemin des ,Ecoliers, avec une réa1íté devenue

fantasÈique. Dans Ie décor insolite eË combien symbolíque que compose 1a

villerl dont 1es deux moitiés, lrune sinj-strée, ltautre ÍntacÈe, sont

séparêes par la route naËionale, vont sfaffronter, sournoisement, les

vieílles rancunes politiques et socía1es avivées par les nouvelles raisons

de se hair que les Français ont puisées durant les années de guerre:

La gare, eui se trouvait à dheval sur la ligne de partage
entre les ruines et la ville debout, n'avait pas été touchée

1 Marcel Aymé, Uranus, Paris, Ed. GallÍmard, 1948., p. 10-11.
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par les bombes. Pour 1es PétaÍnistes, cfótait le sujet de
réflexions ironiques, car les bombardiers nravaÍenË touché
aucun de leurs objectÍfs, lesquels ne pouvaient être que
1-a gare, le pont et lrusíne. Si la nationalité de ces
bombardiers restait à éÈablir, personne à Blémont ne douÈait
qutils fussent anglais ou américains, mais tout le monde
affectait de croire qutils étaienË allemands. Dans 1es
t.out premiers mois qui avaient suivi la catastrophe, on
pouvait môme reconnaîËre les tendances drun índividu à sa
façon de l'évoquer. Les résisËanËs et les alliés évitaíent
autant que possible touËe allusion précise sur ce point
dthistoire. Au contraire, les mauvais patriotes parlaient

. trop volontiers de la sauvagerie des boches ou de leur
maladresse, avec un humour pesant et une manière de pro-
noncer le mot boche conme entre-guillemets. Ils nravaient
d'ailleurs pas tardé à se rendre compÈe qurà jouer aínsi
sur 1es mots, ils trahíssaient leurs vrais sentiments eË
il-s stétaÍent résignés à nríroniser plus que dans une
étroite intimité. Les dÍscours officiels, entre auÈres,
celuj- du préfet venu inaugurer le premier bâtiment en
bois, imputaient 1es ruines de Blérnont à la barbarie
nazie. Toutefois, depuís une quinzaine de jours, on
entendait cerËains communistes dire ouvertement que le
désastre était Itoeuvre des Américains et conme sí la
chose eût été reconnue de tout temps.2

Voilã sobrement réunÍes dans ce court paragraphe, toutes 1es nuances,

I-es aurbíguités, les conËradictions auxquelles furent soumis 1es FrançaÍs

quelles que fussent leur appartenance polftÍque et sociale, et lton voit

déjà, les premiers moments dteuphorie passés, apparaître une nouvelle

dfvÍsion, gui condiËionnera les années draprès-guerre, et amènera la guerre

froide. En même temps, les ill-usions dtune révolution et dfun monde

meilleur srévanouissent à la foÍs dans les excès des violences communístes

et Ia remontée de la grande bourgeoisie (pourÈant compromise jusqutaux

moëlles) remise en selle par les Alliés.

Dans cet univeis en proie ã de nouvelles folies et à dtautres,

lubies sanglantes, que devient IthumaniÈé moyenne? Comme Michaud 1?avait

2 rtia., p. 50.
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dans Le Chemin des Ecoliers Archambaud sera le symbole de 1thésitation,

l-rÍnterrogation, de la mauvaise conscÍence et de f indécÍsion gónérale

peuple français.3 Subíssant conme Michaud, la tentation d.e lrir-

responsabilité4 i1 fuit, le plus qu'i1 peut, lratmosphère 6touffanËe de

lrusine dans laquelle il Èravaille conme ingénieur eË lrambiance familíale

qui lui rappelle trop fréquenment ses échecs de père de fami11e5. En effet,

lthypocrisie et lropportunisme règnent en maÎtres. A lfusine, un certain

Leroi, ingénieur médíocre, parle avec une assurance eË une autorité que

son expérience professíonnelle ne justífíe nullemenË, et si dans un autre

temps, aucun de ses collègues ne lraurait pris au sérieux, il a acquis "

une grande influence car "il avaiÈ derrière lui le mort de Buchenwald et

le journaliste de Paris, et ses moíndres propos sonnaient conme les trompettes

de la résistance."6

Lrécoeurant ttchantage aux mortstt, moteur inavoué et inavouable

de grandes réussiËes politiques, Marcey Aymé nous Ie.rappelle ironiquement

mais fermement, a -et-e une des caractérístiques les plus marquantes de

cetÈe époque. Nous ne nous étonnerons donc pas quand, suívant lrexemple

de leurs aÎnésr les généraËíons montantes, faisant preuve dtun sain esprít

drémulatíon, acquèreront rapídement 1es techníques quí les mettent en grâce

auprès des puissants du jour" La mode nrétant plus à 1a dénonciation rT iL

3

4

5

6

7

Cf. idid., p. 27"

cf.

cf. Uranus p. 18 et 21.

ruía., p. 18.

M. Aymé, Ls çhqnliq des Ecoliers, p. 520.

Cf. Marcel Aymé, Le Chemin des Ecoliers note p. 545..
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est naturel quer les temps ayant-changé, on sradapte, et au plus vite, à

Ia nouvelle sítuation: en un mot, que lton se rtreconvertisse.rr crest
alors que 1e fils dtArchambaud, Plerree annoncera triomphalement à propos

dtune dissertation ayant pour sujeÈ "ltesprit de résistance dans res

tragédies de corneille:" "Jtai mes six pages bien tassées díË-ir avec

satisfaction. Rien que sur Horace jten aÍ pondu deux".B 11 était parti_
culièrement conËenË de ces deux pages-là, ayant comparé 1e matéchal

Pétain à camille eÈ de Gaulle au jeune Horace. Marie-Anne (sa soeur)

ltaccusa dtavoir flatté bassement son professeur de français, lequel était
notoirement communiste.

Pierre, en effet, dans sa dissertation, avait introduiË, à côté

du naréchal et du généra1, Marcel Cachin sous les Èraits du víeÍlHorace...
Ténoin de la dispute, Arcþambaud, lui aussi soupçonnait son fils de nravoir
pas été tout à fait désinteressé dans cette réincarnatíon du vieil Horace.

En sa qualitã de père et dféducateur, il 1ui incombaít de d.énoncer la
flatterie en généralr'corme une pratique des plus détestables, mais au

momenË deouvrlr la bouche, il fut retenu par la pensée quril nry avait

aucune raÍson dtordre pratique sur laquelle appuyer sa condamnation et,
lorsqu'il se ressaisit, il avaíË passé le Ëemps utÍle""9

comne M:ichaud, Archambaud, íncapable de vrai courage, abdiquera

devant les círconstances quÍ lui montrenË touÈe la fausseté dtun vieux

système d¡éducation auquel plus personne ne croit. ce faux citadin, ce

faux bourgeois obsédé par son village natal du Haut-Jura, est une nouvelle

personnifÍcation drun thème, cher à Marcel Aymé: celui du paysan déraciné.

rbid.,

Uranus,

p.545.

p. 27-22"

I
9
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Quand il déclarera au professeur !,Iatrin (personnage important dont iI
sera fait mentíon plus tard), avec qui il aime à discuËer"

Yoyez coflrme la vie esË mal faite. Je suis né dans la
montagne" crest touÈ de même une chose qui compte de se
sentir dfaccord avec le sol où on est accrochó. Jry pense
souvent eÈ pour me dire que ctest peut-âtre 1à lressentiel"
Mais dans mon village, jfai eu re torË dtêtre un bon écorier
consciencÍeux. Le maître mta poussé dans lrengrenage des
écores et un beau jour, la machine à fabriquer des ingénieurs
nta déposé dans un bête de pays que je n'ái*. p"", où^j"
regrette mes montagnes et un autre genre dtexisten"..10

11 exprimerae sous une forme paradoxale, avec une naiveté un peu

comique' une vérité humaine profonde et touchante. Si la civilisatÍon
des villes qui amène les foires sanglantesr les farces macabres, la guerre,

lroccupatíon, la "libáration", toutes les manifestaËions morbides de la
frénésie des hordes et des solitaíres qufon appelle.ltHistoire, la "belote

au sang", conme la nommaiË aussi céline, le dégoûte, il nta cependant pas

la volonté dtaller jusqurau bout de sa révolËe et souffre de son impuis-

sance à faire coincider pensée et actíon. 11 srévad.era donc de la
pesante rêalité par la rêverier gui chez luí prend la forme d.e promenades

nocturnes dans le quartier détruit de la ville" 11 y rnédite et construÍt

lrimage idyllique drune France líbérée au mensonge et de lthypocrisie.

cfest au cours drune de cesttévasionstt qrrtil se verra p1ong6 de nouveau

dans la brutale réalíté, obligé de prendre parti. Non sans malice, en

nous faisant une sorte de clin dtoeil, lfauteur nous 1e montre, finalement,

poussé par 1es circonstances plus que par véritable conviction, amené ã

recueillir chez lui, Maxime Loin, un journaliste local, compromis par

quelques articles pro-hitlérÍens et que des F. F. I" de la "onzième heure"

recherchent pour lrabaËtre.

l-o rbid., p. 23.
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Avec ltarrivée du nouveau venu, de nombreux problèmes se posent"

En effet, une famille de sinisËrésr les Gaigneux, occupent déjà avec

leurs quatre enfants¡ pâr décision municipale, deux pièces de l-tappartement

qui en compte cinq. Le hasard veut que Gaigneux soit un responsable

conmuniste eË Ia fatalité...gue sa femme soit en perpétuel désaccord avec

Mad.ame Archambaud à propos de tout eË de rien" Dans l¡obligation d.e

Partager la cuisine et les vécés (sic), vivant d.ans un détestable pro-

m:iscuité que la haine de classe rend encore plus pénible, les deux femmes

échangent des propos dont 1rólévation de pensée et d'inspiratíon n'échappera

ã personne:

-Jtaurais Ërop à faire pour vous apprendre la polit.esse,
déclara Madame Archambaud avec hauteur. SÍ je pouvais
seulement vous apprendre la propreté...

-Pour la propreté...

-Les cabineËs...

-Oui, les cabinets! rugiË Maria" Vous saurez ðJabord. que,
dans ma-famil1ee on a le derrière mieux tenu que dans la
vôtre! 11

Menacé de ce côté, ä l-a merci dtune dénonciation de l'acariâtre

Maria Gaígneux, Archambaud se Èourne vers son confident, le professeur

tr{aËrin, habitant 1ui aussi 1-tappartement, depuis que 1es bombes ont détruÍt

sa maison et donË nous avons déjà précédeÍment menËionné llexistence, pour

1-ui exposer la situation:

ctesÈ qutil est terrÍblement embarassant, muïmura Archambaud.
Je ne parle pas de lrincommodité qui en résulte pour nous,
mais de la difficulté de le tenir cachó dans les deux pièces.
Vous mtimaginez sa q5ésence. Une imprudence, une distracËion,
et tout est perdu. -

Ibid., p. 13.11

L2 Ibid., p. 37.
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En attendant, Loin, enfermé dans la chambre des enfants Ar-

chambaud, Pierre et Maríe-Anne, tourne conme un lion en cage: il nlen

sorË que deux fois par jour pour se rendre à la salle à manger. A ltabri

des regards indiscrets, il doít néanmoins garder le sílence et 'raínsi

retranché de la conversatíon, sa qualité d1ínÈrus ressortait avec une

évidence des plus gênantes."13

Le côté romanesque de la situation échappe tout à fait au fils

Archambaud, qui ne voit en Maxime Loin qufun intrus. Quand ã sa soeur

et à sa mèren leurs sentiments évolueronË de lrindífférence ã la tendresse,

et un moment du livre verra même la généreuse Madame Archambaud surpríse

par ses enfants en train de consoler Maxime dans un élan fort éloigné, cetËe

fois-ci, de la simple tendresse maternelle.

Une suite drincidents comiquese un jeu de cache-cache incessant,

que le fantastique de 1a situatÍon faiË drautant mieux ressortir, amèneront

une sãrie de quiproquos, de malenËendus qui êmailleront le lÍvre de scènes

vivement colorées, pleines dfironie eË dthumour, de.chaleur humaine aussí,

dans une pantomime {ígne de la comédie italienne. Nous pensons en par-

ticulier à une scène, où, mêlant llhumour à la saÈire, Marcet Aymé nous

fait le porÈrait du jeune Íntellectuel qui rêve dtengagement et drhérorsme.

Un hasard fâcheux a mís en présence Loin qui professe des id6es nettemenË

fascistes et Jourdan, jeune professeur au Collège de Blémont, communiste

bon teint, gui ignore son identiËé. Archambaud, arrivant à son domicile,

découvre avec horreur que les deux hommes sont en présence. La discussion,

nourrie drarguments savants et de formules brillantes, bat son plein, sous

lroeil amusé de I^Iatrin qui, avec intérêt, suit le débat. Archambaud en

13 rbid., p" 59.
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veut imnédiatement à ï{atrin dravoir non seulement permis une tel1e

rencontre, mais surtout dravoir Itair de trouver normale, amusante même,

la vision de cauchenar quí stoffre à ses yeux. crest que le professeur,

en homme lucide, en fin psychologue, a compris que 1a situaËion nravaiË,

en réalité, ríen deexplosif car

tous deux appartenaienÈ à cette espèee d.lhommes ayant
peu de goût, pour le saucisson, le g.os ro,rge, la iotã.,le gras-double, lrautomne, les bêtes, res propos äbscèá.s
Les amítiés débordantes, lrodeur de femme, 1eã femmes pas
gênées de leur corps, les fêtes foraínes, 1a terre moui11ée net chez lesquels une ídée ou une doctrine tient plus de place
que la vie. De ceÈte parenté, reur étaiÈ venu d.iabord l'un
pour Itautre un sentiment de sympathie, puis lragacement
de se trouver en face dtune image déformée.t pe'flatËeuse
de soí-mêne, chacun se jugeant supérieur à son vis ã vis.14

Révolté contre un monde bourgeois, Maxime Loin s,éËaiÈ tourné vers le

socÍalisme, recherchant le contact humain, il srétait engagé dans les

organisations ouvrières, mais ses façons polies, sa distinction un peu

féninine et surtout sa "Lavallíère" lui avaient attiré 1a méfiance puis

lfininiÈié de gens plus rudes et plus frottés ã la réa1iËé. Déclassé,

vouê à la solitude, il avait été à la merci dtune rencontre, d,une

Lecture et avait finalement basculé dans lrautre camp qui exaltaít une

certaine idêe de 1¡horune. De mâme Jourdan, ridicule dans ses prétentions

de porte-parole d.es classes laborieuses, naif dans ses haines conme dans

ses enthousíasmes sl6taít fait river son clou par Gaigneux, syndicaliste

et communiste actif, personnalíté fruste maís ayant l-e sens des réalités.15

Tu Èe crois en train de faire une conférence devant les
étudiants, gronda Gaigneux. Facile, nrest-ce-pas? On est
contre la discipline, on est pour 1a poésie de 1a révolution
et pour les éclairs de génie. En face d'un public de petits
crâneurs, ctest gagné. Mais moi, je ne suis pas étudiånt,
ça me ferait mal, et je vais te dire ce que Ëu as dans 1e

IbÍd. , p. L97 .

Cf. IbÍd., p. 80-81.

L4
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vent.re, Jourdan. Tu es un gosse de bourgeois pas rÍ.ches,
mais bourgeois quand même et qui étaient fíers de leurs
fils unlque. A la rnaison, je vois ça dríci, tu étais 1e
jeune homme instruiË qufon écouËait comme un oracle. Le
malheur, crest que tu ntaimais rien, ni les femmes, ni
rÍen de la vie. sorti de chez toi, tu avais beau causer
conme un oracle, y avaiË pas de réponse de nul1e part
et crétait le grand vide. Alors tu ttes accroché au
communisme. 16

A la suíte de cette "exécution" sans appe1, croyanË se rattraper,

1e malheureux Jourdan, voulant faire sa justice lui-même, décidera d,a11er

"casser la fígure" dtun rnilitant dont le comportemenË ntétait or" å t"
hauÈeur de l-'idéal du partÍ-, í1 se trompe de personnage et, dans r?ob-

scurité, tombe ä bras raccourcis sur un brave avocat.",77 Le grand ré-

volutionnaíre écrira alors ã sa mère pour J-ui raconter ses mécomptes.

Ltanalyse cruelle, chargée d1íronie amèree sans pitié, sans ilrusíon,
dévoile les insuffisances et les tares dtun Èype drho¡nme qui, succombant

aux faux-semblant,s, confond sérieux avec tristesse, jargon avec profon-

deur. LÎéchec des Loin eË des Jourdan, rnalgré leur côtó frénétique et

tapageur, nrest pas moíns évídent et sravère mâne plus total que celui

des Michaud-Archambaud, incapables dtun choix quelconque, frappés drhébé-

tude eË dtímpuissance. Dans ce livre noir qui nous montre, comme dans

Le chenin des Ecoliers, le désarroi, la misère morale des jeunes géné-

ratfons, óchec de ltéducation et des valeurs bourgeoises, seules quel-

ques canailles sans scrupules réussiront à traverser sans dommage les

orages du Ëemps...et même ã prospérer. Préfiguration du personaage qui

dans La Tête des Autres tiendra tâte à I-a justíce, protégé par 1a seule

r P. 93.

B. 235.

16
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vertu que lui confère ses millions, MonglaË, marchand de vin enríchi par

de louches trafics avec ltintendance allemande, est,, dans Blómont, un

personnage influent et respecté. cependanË lui aussi est sujet à de

terribles angoísses.18

son fils ensuite, gui conme paul Tiercelin, dégoûté du rnirieu

combinard et cloportesgue dans lequel évo1ue son père, décide, ã la suíte

. dtune subite conversion, de le forcer ã se dénoncer à la justice, à avouer

ses turpitudes et...à se suicider. Lthistoire fantasËique de cette con-

version esÈ, à elle seule' un long morceau dthumour; elle témoígne aussi

que 1-fhomme nrest pas irrémédiablement promis à la rnédiocritó, qu,il
peut y échapper. Chargé par son père de reconverËir en objets préeÍeux

une partie de 1¡argent gagné pendant la guerre, Míchel Monglat achète

1es choses les plus hétéroclites, entre ai¡tres une armure du Moyen-Age,

dont la présence 1?obsède et quÍ finít par devenir la personnificaËion

de sa conscience. En effeË, un jour qu,il ruminaÍÈ de sombres pensées,

ce digne rejeton de son père, aussi malhonnête et grossíer qu,on peuË

1tâtre, avait eu une illumination en observant lrhomme de fer. Depuis

í1 ne cessait de répéter ã qui voulait lrentendre:

Nos ancêÈres les chevaliers, qui chevauchaient bordés deleurs armures de fer, menaient une rude exi.sËence, maÍs
toute de droiture et drÍd6a1. Et ils étaient heureux.
Pourquoi? parce qutils avaient reur conscience pour eux.
Aujourdthui, on ne pense plus qutà Itargent, le niveau moral

. descend tous les jours un peu plus, et on est moins heureuxqurautrefois.19

Malgré ltoutrance et la rapidité du changement, nous croyons à

la conversion de Michel, conme nous avions cru à ce11e de paulr cêÍ, comme

Voir p. 103"

Ibid., p. 243.

18
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Marcel Aymé, nous avons besoin d'une lueur drespol-r confirmant notre

confÍance en lrhonrne, dans ses possibilités de se débarasser du masque

des conventions sociales, de la bâtise haineuse et de 1a peur qui rend

muet devant lrinjustice.

Cette même confíance, avec 1e personnage du professeur l{atrÍn,

se haussera au niveau de la profession de foi. celuí-cí est, en effet,
le seul repr6sentant du généreux et romantique humanisme de 1a víei11e

école socialiste françaíse, particulièrement cher au coeur de Marcel

Ayné. Ce curieux homme, gui nous rappelle fortement cerËains héros des

contes de Voltairee sera le seul à sorËir de lraventuïe sans se dís-

créditer. Pourvu dtun optimisme à touËe êpreuve, il assume joyeusement

et stoÍquement les horreurs de la guerre et lrabsurdité de 1a vie, au

point qurArchambaud, qui aime sa conversaËion 1ui demande sa .recettet¡.

Vous êtes un homme-mystérieux. TL y a des gens índifférents
à tout, gui voíent du même regard le meilleur et 1e pire.
MaÍs vous, on diraít que crest avec les yeux de lramour
et de lradmiration que vous voyez tout" Entre parenthèses,
ce doit être bien agréable

Crest un grand bonheur murmura trrlatrin.20

En fait, derrière ceËte attitude qui 1e fait considérer conne un

indívidu peu sérÍeux, amateur enthousiaste ou indifférent bíenveitr1ant,

conme on voud.ra, se cache un amour absolu de la vie, un amour quí donne

à la vie la valeur suprême, gui lfaccepte en bloc, avec ses bassesses et

ses grandeurs, un amour surtout qui sait voir dans 1es rages et les

exaspératíons de noËre nature la seule cause de nos idées eÈ de notre

comportement. Aussi renvoíe-t-il dos à dos les antagonistes, gauche ou droitê

20 rbid., p. 23.
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cenÈre ou extrâmes ' et détruit-il les rnisérables échafaudages des jus-

tificatíons qutíls se donnent pour srentretuere en mâme temps qutil
évoque, dans une même communÍon, 1es choses et les êtres de 1a Création"

Nul doute qutencore une foís Marcel Aymá, par la bouche de hlatrin, exprime

ses idées les plus chères. Dans un monologue où il faiË part à Archambaud

de sa joyeuse philosophíe, de son "gai savoir", tr{atrin-Aymér. en humoríste,

donne à lrexposé de ses idées une forme volontairement paradoxale qui

excite Itintérêt de son auditeur. Par ltemploÍ de rapprochernents ínso1ítes

et dténumérations désordonnées, í1 nous communique son enthousíasme

échevelé pour les manÍfestations jaillissantes et contradictoires de 1a vie.
Je pense aux forêÈs, aux bêtes, aux corolles, aux éléphants

(bons éléphants), aux hommes, aux bruyères, au cie1, aux
harengs aux villes, aux étables, aux trésors qui nous sont
donnés à foison et il me semble que la journée va être bíen
courte pour jouír de ces faveurs...Ah! que jraime la terreet tout ce qui esË dtelle, la víe et la mort. EË 1es hommes.. 0n ne peuË rien penser de plus beau, de plus doux que res
hommes. Non, Archambaud, ne dites rien, ie sais. Mais
leurs guerres, leurs camps de concentration, leurs oeuvres
de justice, ie les voís conme des espiègleries et des tur:
vulences...Rien nrest mauvais en nous. 11 nty a que le
bon et le meilleur et lthabiËude dtappeler mauvaÍs ce qui
est simplement bon. croyez moi, la vie est Ëoujours mer-
veílleuse parÈout. Hier, Didier rne disait, gutelle ne
valait pas dtêtre vócue. Je crois qurÍl étaít surtout mé-
content de ses élèves qui nravaient pas compris leur version
l-atine...vous pensez comme Ia víe ne vaut pas drêtre vécue?
La terre, 1es arbres, les élãphants, les lampes et je vous
répète qutil y a les bois, les é1éphants, les communistes.2l

11 faut Cire qurà I'orígine de cette visíon ídyllíque des choses, se

place un rêve fantastíque, que l,Iatrin voit se répéter à onze heures eË

quart précises et qui dure toute 1a nuít. Le jour même du bornbardement

quí détruisit la moítié de 1a vil1e, InJatrin srendormit sur un livre dé-

crivant la planète Uranus, "malheureuse planète! Astre sombre, roulant

2r rbid., p. 69-70,
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aux marches de Itinfini ""22 "t presque fou d'angoísse, il ressentit

1-a présence énorme et glacée, écrasante et noire de ltastre sans víe"

Depuis ce jour, le mauvais rêve se répète et le combat conte le néant

reconmence Jusqurau réveíl qui apporte la délivrance:

Le matin, en ouvrant les yeux, ie retrouve enfin la terre,
Je reviens dans 1a partie des fleurs, des rivières et des
hommes. Qurelle est belle, la t,erree avec ses ciels changeants,
ses océans bl-eus, ses continents, ses îles, ses promontoires
et toute la vie, toute Ia sève, gui frémit dans sa ceinture,
qui monte dans lrair et dans la lumière.23

Sous un Jour sympathique et un peu farfelu, noËre humoriste,

sachant toujours se garder de ltesprít de système, nous présenterae par

leexemple de ltincroyable I,Iatrín, "1'honnête homine" tel quril le voit.

En mettant llaccent sur la décadence des valeurs anciennes et 1a relatfvftã

des princípes sur lesquels on construít une société, échappant aux

structures artificielles de la cité, I¡Iatrin nous rappelle que 1a véritable

valeur de lthomme peut être dans la seule contempration, tandis que ra

liberté, toujours disponible, sera prête à tendre une main secourable.

Fidè1e ä sa confiance, première en lthumanitó, tr{atrin se montrera, dans

la scène tragi-comlque, presque insoutenable d.thumour noir, du retour des

prisonnÍers, le seul êËre humain digne de ce rro*.24

Sur la place de 1a gare où lton loue la "Marseil1aíse", le maire

stavance sur le fronË des soldats et prononce un long discours évoquant

la joie de la patrÍe retrouvée,les souffrances morales et physiques des

malheureux, séparés de leurs familles. Pendant ce temps, un groupe de

cinq à síx hommes empoigne un prisonnfer qui avait été dénoncé comme co1-

laborateur et le roue de coups. Personne ntintervient pour secourir le

rb1d.,

rbid.,

Voir p.

p. 68.

p. 69,

245 à 252" rbÍd.

22

23

24
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pauvre tylie qui perd son sang en abondance, tandis que 1e sínistre

orateur poursuit:

Crest avec une grande fierté et une immense joie que
notre vaillante cíté accueille auJourdrhui ses fils les
Plus chers.25

Les policiers, quant ä eux, tournent pudiquementr les dos ã 1téxãcutíon"..

et chacun continue d1écouter le pathos édifiant. Le sous-préfet, 1e

mêdecin lui-même" touËes les notabilités, se détournent de Watrín qui seul

est sorti de la foule pour secourir l-e blessé. Archanbaud, rivá à sa

p1ace, ne sera pas non plus lthomme de bonne volonté que celui-ci, 1a

main levée, cherche dans 1a foule: seule sage parmi les fous, I^Iatrin

sera ttremis ã la raison" et expulsê pour que la rtpetite fête", nous dirions

p1-utôt la farce sinistre, puísse suívre son cours et i1 disparalt dans

les ruines, encadré de deux agents. PendanË ce Èemps, 1_a voi_x continue:

Délivrée de Èous ses ennemis, une France jeune, ardente,
guidée par une élite dont Itintelligence, la hauteur des
vues et lthumaniËé font ltadmiratíon du monde entier...26

' Autre juste de ce livre dur, le pittoresque Léopold, ancien lutËeur

dont Ïímposante silhouette rappelle à la fois le gorille eË 1e robot,

tient un café dont la grande salle, faute de locaux, est utilisée par

Les élèves du collège un certaín nombre dtheures dans la journée. Ltín-

solite de la sítuation amènera 1e brave cafetier à abandonner progressivement

son attitude méfiante et à devenir un admirateur de Raeine.27 Lrincroyable

même se produira, et, dans un renversement de situaÈíon cher à Marcel Aymé

rbid.,

rbid.,

rbid.,

p. 247.

p. 25L-252.

VoÍr p. 43-44"

25

26

27
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on verra lthomme sans éducation donner au lettré, à ltéducateurr,une

leçon de confiance dans l-a valeur de la formation classique.28 Saisi

dtun noble enthousiasme, dans un moment.de divination, rendu lyrique par

les nalheurs dtAndromaquee un véritable4lexandrin lui viendra aux 1èvres;

si la recherche de lreffet comique dst évídente il témoÍgne, en fin d.e

compte, de la permanence dans lrâme du peuple français a',rn goût de 1a

mesure et du beau éËernel qui contraste avec les folies críminel]es eÈ

1es idéologies nouvelies...et périssables. Ne srarrêtant pas en si bon

chemin, i1 ráussira, après de longues journées dtinspiration inégaies

ã produire un embryon de píèce. Jugeons en plutôt:

Léopold:
-Passez-moi AsËyanaxe on va filer en douce.

Andromaque:
-Mon DÍeù, c'est-i1 possible! Enfin voilà un homme! Voulez-

vous du vin blanc ou voulez-vous du rhum?

Léopold:
-Du blanc

Andromaque:
-Ctétait du blanc que buvait mq4 Hector pour monteï aux

tranchées, et il avait pas tort.29

Quand le malheureux' victime drune machination de Monglot, tombera, vieËíme

dfune trop thêâtrale co1ère, sous les ba1les de gendarmes venus ltarrêter,

il aura trouvã les accents de la véritable révolt.e, celle quí dresse

lrindividu contre la société.

Attiré par le théâtre, mieux adapté à lroeuvre de combat qufil

veut maintenant mener, Marcel Aymé, avec Uranus, fait ses adieux au roman.

28 cf. idid., p. 42"

29 rbíd., p. 264.
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CONCLUSION

A la lurnière de "a" qrratques ïomans, nous avons vu courmenÈ Marcel

Aymé, par le biais d.e lthumour et. du fantastique, avait r ussi, sans qu,il
y paraisse à nous offrir non seulement une oeuvre engageante, pJ-eíne dîa-
gréables surprises au détour de chaque pager mais aussí une oeuvre forte,
dont ltéquilibre et 1a santé composaiÈ avec le bloc plus sombre de nos

romans contemporains, un agréab1e contraste.

Nous avions aussí surtout remarqué et fait ressortir le "glíssement",
qui- progressivementstétaít opóré en lui et avait abouti â une transformation

de lrhumour et du fantastique, des romans paysans aux romans citadins.
Par ltinËrusíon du fantastique, Marcel Aymé voulait ímrnédiatement nous

faire sentír et nous faire accepter avec lui, cette idée fondamentale que

tout éÈant possible et rien ntétant invraisemblable, il faulait être prêt
à toute éventualit6 eË ne pas s t éÈonner de voir la vérité surgír du

merveilleux. I1 stagissait de se libérer du réel pour mieux le retrouver.

Ce que lton y gagnaÍt de surcroÎÈ, erétait un excellenË moyen de rendre

la réa1Íté plus supportable en y intégrant le rêve et la fantaísie. La

fantaisie de Marcel Aymé, son sens du merveilleux, Èel est le cadeau

qur.il nous a fait pour que nous puissíons supporter, drun coeur plus 1éger,

la routine du quotidien.

Clest ainsi que dans le monde de Marcel Aymé l'on trouvaít touË

à fait naturel que les juments naquÎssenÈ vertes, gufune petite promenad.e

dans les boís nous mÎt en présense dtun être fabuleux et que la planète

Uranus nous rendît visite tous les sois à heure fixe.
rJ- y avait aussí, chez notre humori-ste, malgré les grincements
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de dents ultérieurs, lthumour partout présent qui Itempêchait ã la fois

de prendre la vie au tragíque et lui-même au sérieux. Satiriste plus que

moraliste, (appelation qu'il urérite aussi ã plus d'un titre) i1 possède

trop dthumour vrai pour ne pas stapercevoir qutil nrest pas fait pour

ce rôle ennuyeux et (si 1Îon veuË bien faire 1'excàption de Travelingue)

trop de finesse psychologique pour aller stéríger en censeur sévère de

ses contemporains

Dans les romans paysans, le fantastique, Èoujours poétique venaíÈ

à poínt nommã, faíre írruption dans nos vies pour en ailoucir la rudesse

ou bien pour exalter une ímagination enfíévrée ou nostalgique. Lrhumour,

toujours bon-enfant, triourphaíÈ malgré 1es colères et les rancoeurs et

tout se termínait en faree. Dans un unÍvers à ltéchelle de lrhomme, où

il fait bon vivre, il qry avaÍt guère de place pour 1es sombres ruminations

et la panËomínie continuait avec son incroyable défilé de faux na1fs,
:_

de bons sauvages, de dãvorantes, de gueulards convaincus, de trousseurs

de filles...enfin tout 1réventail de la "comédié paysannd', sans oublíer

cet êtres farfelus, généreux et d.oux dont f innocence et la candeur

faisaient notrê joíe.

Avec les romans de 1a ville, le fantastÍque poétique disparaît

presque entièrement' surtouÈ dans Travelingue où 1e ton froiC cle procès-

verbal, et le constat de faillite dtune société, prend le pas sur toute

auÈre forme diexpression. A sa place vient se substituer un fantastique

de confusion ou de catastrophe amené par les bouleversements qu,une situation
politique explosivea déchaÎné. Dans T,e Chernin des Ecoliers et Uranus

Marcel Aymé nous mettra devant une forme plus avancée du fantastique dû

au bouleversement des valeurs famíli"r"" 
"a 

sociales. 11 ne sera d'aí11eurs
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pas le seul à le faire et les exemples fameux que sont Aragon et Eluard

indiquent ã une mêne époque, des prãoccupations rdenËiques.

De son côtér lthumour léger des romans paysans, va se transformer

pour devenÍr une arme redoutable, "r, nrr*our froid, caustique, incisif,
qui, à la manière du chirurgien, opère ã chaud les vieux "abcès" qu'une

socíété en pleine décadence entretienË comme à plaisir. Parfoís amer,

cet humour révèle un Marcel Aymé, quí pour la première fois ne peut

ïester sil-encieux devant la bêtise humaine et les vices du monde qu,e11e

a construit. Cependant, même dans cette période particulière de crise,

Marcel Aymã ne Gdera jamaís à la Ëentatíon de hurler, à la manière d.e

Cé1Íne' son dégoût de la terre eË du eiel, de faire de llhornme un animal

dangereux et ¡nalfaísant. Marcel Aymé conserve Íntacte, la conviction

(qutil partage ",r"" Moiière eÈ Prévert) que le rire et surËout 1'Íronie

ont une verËu curatíve eÈ ne d.oívent à aucun prix âtre abandonnás. La

période des romans parísiens meËtra donc leaccent sur ltimportance des

contingences polítiques et social.= p.rti.ulières à 1'époque. Nous y

retrouverons aussÍ parfois lrhumour-farce, gui avait fait une grande

partÍe du succès dtun roman conme La Jume-nt Verte-, mais transformé, car

cette fois-ci la farce est Ëragique. ".on se souvienË à ce propos du per-

sonnage de Maliníer, d.igne héritier "citadin'f des Requiem et des Déodat,

que Marcel Aymé nous d6crivait. conme le type même du paysan déraciné.

Pourvu dtune certaine culËure, mais drune culture ma1 assímilée, déformant

hommes et événements vus comme à travers lrécran opaque de sa bêtÍse. En

pleine confusion dfidées et de principes, Í.ncapable de trouver un équilibre,

de faire un choix qui soit .ráellement un choix, il est prêt toutes les
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outrances et à toutes les folies. Coupable et vlctime à la fois, car

si son choix est absurde, sa f,aculté de réfléchir a été annihilée par

la ville qui lui a fourni trop de possibílités contradictoires, il
ressemble à certaíns personnages de Tolsto"et ntest pas sans anologie,

du moins pour le problème de ltaliénation, avec Jean-Jacques Rousseau.

Après ce rapÍde survor diun des visages de ltoeuvre de Marcel

Ay*é, nous avons vu que ctest dans 1e roman que son génie est apparu le
plus clairement. Lraisance avec laquelle il sait brosser le Ëableau

drune nentalité, dtune époque, drun milieu nous a'révè1é 1a grande richesse

de vie, 1a finesse des notations psychologiques de ses romans. AjouËons

toutefoÍs qutil sfest opposêe en une longue poléurique, aux tenants du

t'roman philosophique", Sartre en Ëête.

Amoureux de la.vie sous toutes ses formes, indulgent en

cgmpte pour les bêtises et les bassesses des hommes, Íl parie sur le
monde réel contre le monde social qui nren est pour lui que la caricature,

parfois grimaçante, souvent odieuse, toujours infêrieure.

Par lfinËroduction du fantasËique, il nous indique une nouvelle

ressource dtespoir pour rependre force et vigueur au contact du merveilleux

et du rêve. Par ce détour, il nous élève du quotidien, élargit le eharnp

des possibilítés de lresprit, sa eapacité dtinvention et dtévasion, ni

en deçà ni au de1à du réel, mais solidement ancré dans lthumaín et le

terres tre "

11 nous donne, eÈ ctest en cela qutil est engagé, des armes re-

doutables, gui, telles lfironie et lthumour, sropposent efficacement au

classement Èrop raÍsonnable et trop étroit de la société, qui elle, ronge,

détruit, souille

fin de



L34 
"

contre les mythologies, les idéologies, les irlusions du monde

moderne et de ses faux dieux, Marcel Aymé oppose sa propre mythologie

faite de Joie, de Beau, d?Equilibre, qui puise sa force dans lraccord

qutelle a su passer avec ltUnívers eÈ dans sa confiance díscrète mais

authentique dans 1a possibilité pour lthomme de ne pas se perdre ir-
rénédiablement
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Les désespérés . (+ avril, Ig34).

Les gangsters. (11 avril, 1934).

Les qmls du million. (18 avril, 1934).

Figuration. (25 avril, 1934).

Debout. (12 mai, 1934).

Aventures. (9 maf, 1934)"



r_40 "

Lrarbitre. (16 mai, 1934)"

Brutus. (23 mai, 1934).

Les perles. (30 mai, 1934).

Le Lépreux. (A juin, 1934).

Le BÍllet du pendu. (¡O juín, 1934) 
"

Préparatifs. (27 juin, 1934)

Le Meuníèqe " (+ juillet, 1934).

La Liste. (4 juÍllet, 1934). Nouvelle inédire.

Vieillesse. (11 juillet, 1934).

l-4 iuillet" (fS juiIlet, 1934).

Vitriol. (25 juillet, 1934).

Vague de pudeur en Amérique. (ler août, 1934).

Lettre recomrnandée. (8 août, 1934).

Couleurs. (15 août, 1934).

Les FarenËs et les ieux" (22 août, 1934).

Les Yeux du hasard . (2g août, Lg34) .

!{anlfesÈations. (S septembre, 1934).

Bagacce. (12 sepËembre, 1934).

LrEdredon. (19 sepËembre , Lg34) "

Ecolíers. (26 septembre, Lg34).

Propos guerriers. (g octobre, 1934)"

Jeux de massacre-. (10 octobre, 1934).

ChÍens écrasés. (L7 octobre, L934).

Incestes. (24 octobre, 1934).

La róforme. (3f octobre, 1934).

Jeunesse, (26 juin, 1935).

Le Rentier. (l août, 1935).
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Les Belles découvertes. (4 septembre, 1935).

Nostalgíe. (25 seprembre, 1935).

Dans Paris Magazine.

Qhei¡s br61ées. (octobre, 1933)

Dans Arts.

(22 f-evrier " 1952) 
"

Marcel Avmé vous pr6sente d'Esparbes. (l mars, Lg52).

Une Tête qui tombe. (10 avril , 1952) 
"

Voulez-vous iouer avec Marcel Avmé? (19 juin , Lg52),

Désert vivant. (A septembre, 1954).

. (fS décenbre, 1954).

11 faut donner un théâtre à Jacques Fabbri, comédien de poids. (fg avrÍl,1955).
Lrhumeur vagabonde, marque de la vocation drécrivain. (11 maí, 1955).

Victoi.re du théâtre sur 1a Berreraye. (1g urai, 1955)"

Les Surprises du fanta.stíque" (28 dócembre, 1955)"

Méfie2-vous des fernmes diartistes. (3 octobre, 1956).

. (17 ocrobre, 1956) .

Je voudraís dénoncer un scandale. (2I novembre, 1956)

Lettre franche à un ieune français. (ø mars, L957)"

LrAmérique- a peurde lramour...c'est le suiet de ma prochaine oièce. (28 août,
L9s7) .

On nous trompe sur ltamour. (25 septembre, 1957).

vlaminck est morË heureux mais désespéré du monde. (rs ocËobre, l95g).
'.

Une pratique déplorable.M (17 décembre, 1958):

Jtai écrit-"La Têtg de: Autres" parce que ie ne crois pas en la iustíce.
(25 mars, 1959).

Marcel Avmé raconte sa vie. (14 décembre, 1960)

Les Magístrats refuseront sûrement dtêtre
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Dans l- r Intransipeant "

Lta!¡teur passe facilement our la cinquíème roue du carrosse. (7 avrÍ1, 1948) .

Dans Combat.

La fille du chérif, le roman que je ntécriraí iamaís. (18 janvier, 1951).

Dans La Parisienne

Líberté dfexpression. (No. I, Janvier, 1953).

BonËé de la maison. (wo" 3, mars, 1953).

Antoine ål-on4ín. (uo. 11, novembre, 1953, no. 12, décernbre 1953, no" 13,janvier, L954, no. 14, février, L954, no. 15, mars, IgS4, ,ro. 16',avril" L954, no. 17, nai, 1954, no.1g, juinr l,gsh,,ro.19, juiliet,
1954, no. 20, août-sepËembre, 1954).

Dans Défense de ltOccident

Le LibéraÈeuf (numéro spécial consacér au "souvenir de RoberË Brasillach,ho. 21, février, 1955).

Dans Le CrapouilloË.

LtEpuration et 1e déliË dtopíníog. (no 11, les pieds dans le plat'J)

Un crime. (2I décembre, 1951) "

Dans Carrefour

Ce gue ie pense du théâtre? Ce nsaient les rtefaÍx du GrandSiècle. (28 avril, 1948) .

La LetËre de cachet. (25 février , Lg4g) 
"

comment un romancjer devíent auteur jlramatique. (ro octobre, 195j_).

. e6 mars, IgS2) .

HéloÍse. (15 octobre, L952 et 22 ocrobre, rg52), nouvelle inédite.
Gardez-vous à gauche? (29 août, 1956)
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Dans les Nouvelles Littéraires.

Le Couple " (23 aoûr, Lg62) "

Livres Consacrés à Marcel Avmé.

Cathelin, Jean. Marcel Aymé, Paris: Nouvelles Editions Debresse" 1958.

Robert, Georges" Marcel Avmé, cet inconnu. paris: Défense de Itesprit,
l-955 

"

Robertn Georges, et LLoret, André" Marcel Avmé ísolÍte. Paris: Editions
de la Revue Indépendante, 1958.-

Vandrornme, Pol. Marcel Avmé. Paris : Galliurard, 1960.

Livres contenanr des soqvenÍrs e_!-les qe¡seignements sur Marcel me.

Brasillach, Robert. Notre avan!-Êuerre.. paris: p1on, Lg4L. Les Quatre
,ieudís, raris@s, 1951.

Clouard, Henri. Ilistoire de la littóraÈure franÇaise du svmbolísme ã nos
Jours. T

Haedens, Kléber. une Histoire de la littérature francaise. paris:
Gallimard,

de BoÍsdeffre, Pierre. Une HÍstoire vivante de la littérature dtauiouidthui.
Paris: Le t inr.

Jamet, Claude. Images de la littérature. parLs: SorloË " Ig43

Ganne, Gilbert. rnterviews írnpublíables. paris: Andér Bonne, L952"

Bardèche, Maurice. Suzanne eË le taudis. paris: p1on, lrg57.

Bodin, Pierre. Présences contemporaínes. Tome I, Paris: Nouvelles Editions
Debresse, 1955.

Poulet, Robert. ParËis prís. Bruxelles: Les Ecritsr 1943.

Boutang, Pierre" Les Abeilles de Delphes, Paris: La Table Ronde, 1952.

Marcel, Claude-Henri. Marcel Avmé ou le Bon Sens paradoxal, dans The French
Review, octobre, 1951.

Dufresnoy, claude. Le milieu paysan dans "La vouivre". D. E. s. de lrécole
Normale Supérieure de ltEnseignement Technique, 1958.



ArtÍcles sur Marcel Avmé.

Nixan, Pau1. Gustalin. Cesoír LO-L2, 1938.

Maxence, Jean-Pierre. Gustalin" Gringoire, 12 août, 1938.

Jaloux, Edmond. Le Puits aux rmages. Excelsior, 4 urai, 1932.

Brasillach, Robert. Le Puits aux Images, ltAcÈion française, B octobre, 1936"

Les contes du chaÈ perché. Action française, g octobre" 1936.

BosË, PÍerre. tlg_.l"ne"g_lier.Èe. 1'Europe Nouvelre, 29 juillet, 1933

clouard, Henrí. Les contes du chat perché. Le Jour, 23 décembre, 1935.

Fernandez, Ramon. Les conÈes du chat perché. Mariên4e, 24 mai, Lg3g.

Mac orlan, Pierre. Le Mouton. un conte du chat perché. Les Nouveaux
temps, .28 décembre, L940.

Kempr. RoberÊ" ConforÈ ÍntelIectuel, Les Nouvelles Littéraires, 9 juÍn, Lg4g.

Macorlan, Píerre" La Be1le rnage. Les Nouveaux Temps, 14 février, 1941.

Grenier, Roþert. Dans 1-a défense du confort rntellectuel. M. Le rei oint
les Staliníens. Carrefour, 29 juin, L949.
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Tgynieri Jacques. Marcel Aymé
Bulletin de 1'Institut Français en Espagne, mars-luinJ95B"

Ninier, Roger. vogue la Galère a subi 1rínfluence de Baudelaíre. opera,
19 décembre, 1951.

Une forte tête. (un pastiche de Marcel Aymé), La parisienne,
décembre,1953.

. Marcel Ayné, rat des champs. Livres de France, octobre, 1958.

CathelÍn, Jean. Marcel Avmé. le patron. Arts, 30 septembre, 1959.

Jamet, Dominique. Marcel. le bíen Aymé et autres. Arts, 3 mars, 1959.

Mégret, Christían. Silences et propos de Marcel Aymé auteur de "Patron",
comédie *n"i gSg.

Nels, Jacques. Voici comment Marcel Aymé a remodeléttl,a Tête des autres".
Les Nouvelles littéraíres, 19 mars, 1959.

Billetdoux, François. Marcel Avmé. le voisin" operà, 13 juin, 1951.
Marcel Avmé, lrhomme à Ia t.ête de bois. opera, 19 décembre, 1951.
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Brissaud" André. Marcgl Avmé pqqsé au peígne fin de la critique dite de
droite. Carrefour, 28 d'ecernbre, 1960.

l4ignon, Paul-Louis. Le théâtre ¡[A à Z: Marcel Aymé. Lravant-scène,
1-er septe*tr.

Ninier, Roger. Lettre ouverte à Marcel A lramour en 1 un sentiment
s.ans maiuscules. Arts, 26 octobre, 1960.

Perrin, Michel. Comment naÎt une pièce. Les Nouvelles Littéraires, 14
avril, L960"

Poulet, Robert" Avmé et...les derniers poètes. Rivarol, 10 novembre, 1960.

vandromme, Po1" Marcel Avmê. Les Nouvelles LitÈéraires, 30 août, 1962.

Henriot, Emíle. Les TiroÍrs de ltinconnu_ de Marcel Ayrné. Le Monde,
déceurbre,

Lemarchand, Jacques. Louisiane de Marcel Avmé. Le Figaro Littéraire,
30 septenbreo 1961.

Leq Maxíbules -de Marcel Avmé aux bouffes parisiens. Le Fígaro
littéraire" 9 décembre, 1961.

Lutgen, odette. Marcel Avmé. Le Figaro littéraire, 9 dácembre, 1961.

Marcabru, Pierre. Louisiane de Marcel Avmé, une catastrophe. Arts,
3o ocËobreoE-

Verdot, Guy. Les Maxibules? Une histoire dtamour de Marcel A. ?LE
Figaro Littéraire, 25 novembre, 1961.

Mârcel Avmé et la censure. L" Figaro Littéraire, 31 octobre, 1959:

ThÍébaut, Marcel. En lisanÈ Marcel Avmé. La ïevue de París, décembre, 1960.

Vandromme, Pol. Marcel Avmê, rat franciscain. Ecrits de Paris, novembre,
1960.

Scriabine, Hélène. Les Faux DÍeux, essai sur ltamour ì,Iiche1 Zotschenine
et Marcel Avmé. Mercure de France, L963.

Tillier, Maurice. "je nten croyaís pas mes orèilles, Marcel Aymó parlaít",
Le Figaro littéraire, 38 septembre, L963.

Fernandez, Ramon. En relisant Marcel Avm6. N.R.F., ler avril , r94L"

simon, Michel. Le Boeuf cl"ndestír, par M"rc.l Av*é. N.R.F. ler janvier,
L940.



L46.

Bflly, AndrÉ. Rentré litËéraíre de Marcel Avmé. Le Þigaro, 16 novembre, 1960.

Guth, Pau], Q,t"trg portr"it" d. M"t""l Alr*é. l. s"ittt FrrnÇoÍ= d.
ltâge de pierre. Les o.nvreè

Lafon, Francis. ExplicaÈion dtun texte de Marcel Aymé. Le Français dans
le monde,

vandel, Jacqueline. Mqrcel Aymé ne veuË pas être un "auteur classique".
Le Figaro Lirtéraire, 3 juin, 1965.

Audouard, Yvan. "La ConvenEion Belzébir" la .lorale fíction Le Canard
EnchâÍné, 26 octobre, L966.

Dumur, Guy. 'rI.a Convention BelzéÞÍï", le conforË dans le crime. Le
Nouvel Observat.eur, 2 novembre, 1966.

Nouyeau 4íregteur de "lrAthénée", Rqné Dupuv crée une pièce det. eo.
propos recueillÍs par NÍcole Zand.

Delpech, B. Poirot. La Convention Belzébir.
novembre , 1966.

Bost, Pierre. l]n écrivain inemplaÇable.
L967 "

Le Nouvel observateur, 2

Le Fígaro Littéraire. 23 oetobre,

casamayor" Marcel Avrné (sic), le bon voisin e_qprit. décembre " Lg67 "

Marcel , Gabriel . "!a :Çsnlle-ntion Belzébir" vaut le détour. Les Nouvelles
Littéraires

Charríère, ChrÍ-stian" Un grand classigue égaré conbat " L6 octobre , 1967.

La Mort de Marcel Avmé. Lrexpress 23 ocËobre.- L967.

Delpech, B. Poirot. Après la mort de Marcel Ar¡mé, ltauteur de Clérambard.
Le monde hebdornadaire, 19 ocËobre, L967.

Simon, Pierre-Henri. Marcel Avmé. Le Monde Hebdornadaire, L2 octobre, 1967"

Vandromme, Pol" Les imprudences de Marcel Avmé. Les Nouvelles Littéraires.
19 octobre, L967 "

Blondin, Antoine. trMarcel est au jardin". N. R. F., décembre, L967.

Brissaud, André. un des plus grands écrivains franÇai-s, Marcel Avmé.
Carrefour, 18 ocÈobre, L967.

Portal n

PouleË,

Jacques. A la vie, a la mort, écrits de paris, févríer, L967"

RoberÈ. Marcel Avmé ntest plus. Rivarol, 19 ocÈobre, 1967.
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Lucien. 11 est vivant parmi nous. Rivarol, 26 octobre, L967"

Marcel Aymé. Le Spectacle du Monde, novembre, 1967.

Ro1in, Gabrielle.
1967.

Un conteur entre deux mondes" Le Monde, 17 octobre,

Simon, PÍerre-Henri. Marcel. Avmé, Le Monde, 17 octobre, L967.

Valmont, Jacques. Avec Marcel disparaîË un des plus srands
de notre tempg. AspecËs de la France, 19 ociãUre, fS6Z"

Clavel, Armand. Marcel Avmé, franc-coJntois de Parj-s. Cahiers littéraires
de lrORTF, 4 mai, 1968.

Fayard, Jean. Mort de Marcel Avmé, la nécessitê du mervej.lleux. Le
Figaro,. octobre, 1967 "

La vacquerie, J. l4arcel Aymé. llenchanteur taclturne. paris-Match,
28 octobre, 1967"

ecrl_val_ns

Perret,

PiatÍer,

Jacques. Marcel Avmó. Aspects de la France, 2 novembre" L967.

Jacqueline. Du Jura à Montmartre. Le Monde, 17 octobre, L967 "


