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ÀBREGE

BÀRBEY DIÀUREVILLY ET LE FÀNTÀSTIOUE

Jul-es Barbey d'AureviLly est un auteur qui reflète à

lui seul Ie XIXe sièc]e et ses courants Littéraires. Son

engagemênt et ses prises de position sont Loin d'avoir créé

l-runanimité autour de son non et de son oeuvre, et limitent

encore aujourdrhui sa notoriété.

Toutefois, crest par 1e fantastique --et ses dérivés--,
qui furent probablement la constante la plus importante de la

l-ittérature du XIXe síèc1e. que Barbey exhal-e toute 1a

maîtrLse de son style et sa profonde oríginaJ.ité. Le but de

cette étude est donc de relever l-a facture fantastique dans

I'oeuvre aurevillienne. Pour ce faire, nous avons choisi une

méthode dranalyse qui éva1ue dans le texte fa fonction de

trois éLéments, Ìe syntaxique, Ie sémantique et 1e verbal .

Ceux-ci permettent fe passage du motif au thème fantastlque,

ce dernier produisant La narratlon fantastique. Ces catégo-

ries sont appliquées de façon néthodique à Une Histoire sans

!.9¡0, ce qui permet de faire ressortlr un corpus du fantasti-
que. Ce corpus peut alors se modéliser en un schéma qui donne

ceci: Motif + aspects verbal, sémantique, syntaxl-que = thème



= narration fantastique.

Cette grill-e anaLytique

trois autrês romans : LrEnsorcelée,

est ensuite appl-iquée à

Une Vieille Maitresse- et

Nous tentons de prouver ainsi qurune bonne partie de

lroeuvre de Barbey d'Aurevilly appartient au genre fantas-
tique, ce qui peut expliquer cette oeuvre, autant par rapport

à sa propre esthétique qui se trouve alors défLnie, que l-a

place de la production romanesque aurevil-l-ienne qui rejoint
alors un genre essentief au XIXe sièc1e, en particulier, et

dans la littérature, en généra1 .
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CHÀPITRE T

INTRODUCT ION

Le XIXe siècl-e regorge d'écrivains du fantastlque, et ce

mouvement, né en grande partie avec la mode du roman noir ou

gothique au xVIIIe se poursuivra au xxe siècl-e, sous drautres

formes. ou dans un fantastique renouvelé. Barbey drAurevi]-ly

(1.8O8-1889) puise son inspiration dans ce courant de fittéra-

ture, Ie transforme et I'amène, à l-a fin du XIXe siècle, à

une vision qui s'est débarrassée en route drune partie du

matériau des romans gothiques, pour arriver à une forme de

fantastique intérieur qui présage 1'arrivée des psychologues

et leurs études de la psyché humaine. Pourtant Barbey reste

souvent caractérisé comme un excentrique plus ou noins

attardé dans l-es remugles d'une époque pour Ie moins dépas-

sée. Àinsi Marcel- Schneider classifie-t-il- drAurevilly en Ie

comparant à Hoffmann : "0u'aura-t-il manqué à Barbey

d'Aurevilly pour être aussi persuasif que Hoffmann? De venir

trop tard. 11 exalte la monarchie et la religion quand le
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pubfic rêve de science et de socialisme. "1. Ce jugement

reflète une certaine forme de pensée trop courante 2, qui

démontre d'abord lrabsence d'une connaissance de I'oeuvre de

Barbey d'AurevilJ-y et une comp.laisance satisfaite dans un

système qui fait du sens de 1'histoire ( sens unique

naturelfement), fa seule et possible vérité. Cette énorme

slmplification nrest naturel-lement pas satisfaisante, et si

Barbey ne correspond pas à cette réduction "bien pensante",

crest qu'il fut, et autant tui en rendre hommage tout de

suite : " Le plus ínfatigable décocheur de flèches du xlxe

siècIe..." 3. Quelques-unes semblent encore porter.

En dehors de cette op.inion limitée faisant fi de la

distfnction entre une biograghie et une oeuvre, f'autre

aspect qui rend Barbey peu connu. sinon sous forme de

ci-ichés, c'est que te fantastique n'est pas considéré comme

un mouvenent littéraire. mais plutôt commê un genre et. dans

f'étude de ta littérature française. iI semble n'y avoir que

peu de salut hors de ces catégorisations dont on tente,

indéfiniment, d'aiguiser les définitions. De pLus, ce genre

1 Schneider LFF 2O2.

2 Même si Pierre Tranouez affirme que: "Barbey d'Aurevilly
paraît définitivement sorti des enfers où iI fut longtemps
relégué t...1' (Tranouez l-1, ), ce qui est tout à fait vrai, au
vu et au su du nombre de travaux qui lui ont été consacré ces
dernières années, Barbey n'en reste pas moins suspect, et pas
toujours très bien considéré' Les vieilles cfassi fications,
condamnations, ont la vie dure.

3 Bouquins 8.
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fantastique, s'Í1 a toujours la faveur du public (aussi bien

par le cinéma que les livres ), nríntéressa que peu dè

critiques (en dehors des anthologies). L'ouvrage de Todorov

n, qul en cela vint marquer et couronner un renouveau

d'intérêt critique pour Ie fantastique, a eu 1'avantage de

donner à ce genre Ì'J-mportance qu'il méritalt 5, et surtout

drentraîner de nombreuses autres réflexions critiques.

En ce qui concerne Barbey drÀurevíI]y. la critique

s'est souvent contentée de qualifier son oeuvre de fantasti-

que, ou du moins pour être plus précis, de mentionner 1e

fantastique quand on 1'évoquait 6. Ce travail voudrait aller
plus loin, plus profondément. dans une recherche des raisons

qui ont fait du fantastique fa principal-e source d'inspira-

tion de l-'oeuvre aurevillienne. Les sources historiques sont

assez évidentes, autant par 1es mouvements l-ittéraíres du

{ Tzvetan Todorov, Introduction à Ia l-Íttérature fantastique.
Paris: Seui1, 1970.

5 L'ouvrage de Pierre-Georges Castex (Le conte fantastiquê en
France de Nodier à MauÞassant. Paris: José Corti, 1951.) fut,
nous sembfe-t-Í1, une de ces premières anthologies qul
srintéressèrent à cerner ce qu'est Ie fantastique. Drautres
suivirent, mais crest à Todorov que I'on doit une première
tentatl-ve de définition.
6 Seul, Pierre Colla dans L'Univers tragique de Barbey
drÀurevil.Ly ( ouvrage ctté), fait une analyse de f'oeuvre
aurevil-Iíenne par rapport à un éventuel fantastique, mais
cel-ul--ci nrest guère analysé, ce quJ- J.lmlte Ia portée de
J-'analyse. On doit aussi à Philippe Berthier et à son Barbev
d'Àurevil-l-v et lrimaqination (ouvrage cité), nombre d'écIair-
cissements, non pas tant sur le fantastique en soi, mais sur
les éIéments qui le composent, tels que définis dans notre
chapitre II.
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XVIIIe et xIXe siècles, que par les nombreuses remarques de

Barbey d'Aurevilly sur ses lectures et celIes qui lront

marqué 7. Mais ce ne serait pas suffisant en soi, s'i-I n'y

avait l-'esthétíque qui rarnène constamment aux techniques

d'écriture, qui permettent drappréhender Ie fantastique, et

qui correspondent à sa définition, ou à sa tentative de

définition. En effet, le genre est fuyant et évolue, donc

toute définition résiste ma1 à une personnalisation du

fantastique. celui de Barbey d'Aurevilly correspond-il à

celui de Maupassant? Probablement pas. IÌ reste toutefois que

1e fantastique correspond à certaines règ1es esthétiques

particulières, et que celles-ci, définies de manière un peu

différentes mais souvent complémentaires par de nombreux

crltiques, se retrouvent toutes autour de quelques concepts

assez précis et qui font 1'essentiel du chapitre II intitulé:

Définition du fantastique.

Une fois cernées la définition du fantastique et une

méthodologie, les chapitres III et IV tenteront d'évaluer

I'importance du fantastique dans lrhistoire littéraire et

plus particulièrement pour notre auteur 8.

7 Entre autres dans les 26 volumes qui composent Les Oeuvres
et les Hommes. Genève: Sfatkine, 1968.

8 Ce travail veut démontrer la présence drun fantastique dans
I'oeuvre de Barbey drAurevilly. Par conséquent l'étude de la
biographie ne sera que très parcellaire, et seul-ement utilisée
comme fond et moyen de mieux saisir une époque par rapport aux
différents courants qui l-ront traversée. Ce sont les textes
qui nous retiendront, et seulement quelques-uns, que nous
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Les quatre romans sur l-esquels nous basons notre étude

sur l-e fantastique de Barbey drÀureviIJ-y : Une VieÍIIe

Maîtresse (1851), L'Ensorcelée (1855), Un Prêtre marié

( 18 65 ), et (1882), seront le sujet des

chapitres V et VI . Nous ferons drabord 1rétude drUne Histoire

sans nom, en nous servant drune analyse qui cherchera à

démontrer l-a façon dont Ie motif fantastique devient un

thème, et par 1à comment la narration srinscrít dans le

fantastique. Puis. une fois ce travail- fait pour un roman,

nous tenterons drappliquer nos constatations aux trois autres

romans qui, autant par 1a constructÍon que par 1e mode

d'écriture, forment une unité remarquable dans J-'oeuvre de

Barbey et srorientent vers une même catégorie littéraire : le

fantastique .

Barbey, dans une suite drarticles consacrés à Edgar

ALlan Poe, cite : "ce mot fortifiant et sublime" lde Lord

Baconl : "Pour que les fLeurs versent tous leurs parfums, iI

faut qurêltes soient écrasées. " e. cette comparaison reflète

bj.en ce qu'est 1'oeuvre de Barbey d'Aurevilly à nos yeux et

à nos sens : el-Ie expl-oite ce qui exhal-e le parfum des êtres,

leurs passions contradictoires et toujours violentes en ce

croyons pfus fantastiques que fes autres.
e Jules Barbey d'Aurevitl-y, Les Oeuvres et fes hommes.
Littérature étranqère. (Genève: Slatkine Reprints, 1968, tome
xrr ) 360.
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qui concerne Ies personnagês mis en branl-e dans .I'oeuvre

aurevillienne. Personnages hors du commun, situations que

1'on peut qualifier d ' extraordinaires, tant elfes font du

quotidien dont etles sont tirées une forme de 1'éte¡nel

questionnement de Ia p.Iace et des perspectives de 1'hornme

dans un monde, son monde, à conguérj-r. Cette utilisation du

paroxysme est le trait essentiel de l-rart de Barbey

d'Aurevil.Iy, servi en cel-a par une technique qui ne cesse

d'étonner, tant elle reflète, elle aussi, une forme de

questionnement sur l-rhomme et ses parfums.



CHAPITRE II

DEFINITION DU FANTÀSTIOUE

If .1 ÀUTOUR DU MOT ,'FÀNTASTIOUE,' .

Le mot fantastique fait parti.e de ces expressions,

qui galvaudées, finissent par être bien vidées de leur sève,

et même srif signifie quelque chose pour fe locuteur. celui-

ci n'en a qu'une notion et estimation fuyante. De p1us3 "la

chienlit des définitions. "1, ne joue pas nécessairement en

faveur d'une simplification de cette rnême et fuyante

définition.
I1 conviendrait d'abord de s'arrêter sur 1rétymologie du

not et de son usage, ce qui devrait permettre de cerner

I'origlne dê I'expression et Ie sens qu'eI]e a acquis

auj ourd 'hui.
Jean-Luc Steinmetz, dans son essai La LJI-ttérature

fantastÍque 2, propose une étymologie du mot :

Il remonte vraisembl-ablement, via un adjectif

¡ J-nne J-5.

Steinmetz, ouvrage cité.
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latin "fantasticum"I au verbe "phantasein": "faire
voir en apparence, donner 1rillusion", mais aussi
"se montrer, apparaÎtre", lorsqu'if sragit de
phénomènes extraordinaires . La "phantasia" est une
apparition. tout comme Ie "phantasma", qui. désigne
aussi un spectre, un fantôme... Lradiectif "phan-
tastÍkon" "qui concerne f imagJ.nation", a pu
donner fieu au substantÍf "phantastiké" ( sous
entendu "techné" ): "La faculté d'imaginer des
choses vaines" (Aristote). Lradjectif "fantasti-
que" est utilisé au Moyen Àge. L,'un de ses plus
vieux emplois, signalé par le Godefrov, donne le
sens de "possédé" . 3

ce sens de possédé provenant du Moyen Age fut repris à

I'époque de fa Renaissance. mais plus dans Ie sens que lui

donnait Àristote :

t,..i1l signifie mené par son imagination, vision-
naire, et nourri de chimères, Dans Lrhvmne de
lrautomne de Ronsard, Ia Muse fait dire à ce
dernier :

"Tu seras du vulgaire appelé frénétique,
Insensé. furieux, farouche, fantastique. "

A quoi Mathurin Régnier répond dans sa neuvième
satire, en parlant du poète: "I1 avait fe cerveau
fantastique et rétif. ". a

Cette signification gui sroriente surtout vers

f imagination fut acceptée jusqurau XIXe siècl-e. ce que

précise encore Jean-Luc Steinmetz :

Le ÐictÍonnaire de lrAcadémie de 1831 donne à
"fantastique le sens de "chimérique" et ajoute :

"I1 signifie aussi qui n'a que 1'apparence drun
être corporel, sans réafité. Lracceptation qui
nous intéresse paraît dans le Littré (1863) qui
tout en continuant d'indiquer " 1) qui nrexiste
que par f imagination, 2) qui nra que l'apparence

3 Steinmetz 3-4,
{ schneider 143.
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d'un être corpore]", précise dans cette seconde
entrée r "contes fantastiques : se dit en général
des contes de fées, des contes de revenants et, en
partJ.culier, d'un genre de contes mis en vogue par
f 'ÀI1-ernand Hoffmann, où Ie surnaturel joue un
grand rôLe" - définition que reprendra le Ðiction-
naire de l-'Académie de l-878 et que lron retrouve
encore dans .le Trésor de la fanque francaise (t.
vrrr, 1980), 5

Crest donc vers cette époque (première moitié du XIxe

siècle) qu'apparaÎt cette distinction qui fait du fantastique

une catégor.le d'expression l-ittéraire. Lrimportance

d'Hoffmann est prÍmordiale, car avant lui on ne parlait que

de romans noirs ou gothiques 6, Sêl-on Marcel Schneider:

"cette expression, si familière à nos oreilles et quí évoque

un genrê bien défini, fut choisie pour définir l-es oeuvres de

Hoffmann. D'après M. castex. Ie mérite en revj-endrait à

Jean-Jacques Ampère. " 7, qui fut Ie traducteur du premler

ouvrage drHoffmann intitu

Callots Manier ( 1-81-5 ), ou

l-é en al lemand 3

Fantaisies à Ia manière de Callot,

et qu'Ampère a traduÍt par Contes fantastiques' Se.Ion Jean-

Luc Steinmetz 3

J.-J. Ampère en avait rendu compte sous cette
expression dans Le Gl-obe (2 août 1828) et W.
Scott, pour défendre Ie propre usage qu'if faisait
du "merveil.Ieux historique" sren était pris au
"genre de composition" que 1"'on pourrait appeler
Fantastique, où lrimagination srabandonne à
l-'irrégularité de ses caprices et à toutes fes
combinaisons des scènes l-es pl-us bizarres et Les

5 Steinmetz 4.

u Voir Chapitre III: "Historique du fantastique. "

? Schneider 143.



Lo

plus burlesques" (Revue de Paris, 12 avríI 1829).8

Ce qui ressort de ces tentatives drexplication l-exi-

cologique et fittéraire, crest que "fantastique" désigne deux

choses 3 ce qui a trait à f imagination et à ses excès (dans

fe sens où iI s'oppose à ]a logique), et une forme de

création lÍttéraire qui en est normalement Le produit. [.,e

fantastique se formerait a1ors, de manière structurée à

partir de fantasmes racontés ou écrits.

On voit ]a difficulté de raisonner et de classifier non

seulement l-a forme fantastique, mais aussi et suttout l-e fond

fantastique, quand celui-ci se développe en dehors des

catégories normatives, et dans une logique (qui est sienne),

mais quj. est aussi absence de logique :

Un point, toutefois, semble ici incontestable :
quelque chose de rationneL peut paraître inexpli-
cabIe, comme quelque chose d'explicabJ-e, j rentends
de prosaïquement explicabfe, peut paraître dénué
de raison. De la même manière : quelque chose qui
paraît irrationnef peut être expliqué, comme
queJ-que chose qui paraît rationnel- peut échapper à
toute expl,ication. Jeu d'antinonies élastiques et
substil-es, susceptible sans doute d'être poussé
beaucoup plus loin. à lrendroit et à l'envers, à
hue et à dia, selon son bon plaisir [..,] C'est
qu'en réalité Ie mot fantastique s'inscrlt dans La
géographie du langage comme une rivière aux
af f l-uents et aux confluents multiples et qurLL
baigne à la fois des événements rationnels et des
événements irrationnel-s, des événements expl-ica-
bles et des événements inexplicables, Jusqu'à
l-'océan des paradoxes. e

I Steinmetz 4.

e Baronian 16.
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Ces "paradoxes" naissent donc de cette double identité

associée au fantastique, celuí courant de ce que Freud

nonmera "f inquiétante famifiarité." 10, et qui se retrouve

dans des expressions telle que "C'est fantastique" qui couvre

un vaste registre d'activités, de réactions familières.

L'autre identíté du fantastique consiste en la catégorle

l-ittéraire qui correspond à une expérience de 1récrivain ou

à ses chimères, et dont le but est de produíre un texte,

produire un effet qui doit renvoyer à cette "inquíétante

famil-iarité" à travers un code de 1'écriture.

cette schématisation dialectique qui se compose de

lrimagination comme thèse, de fa mlse en code de cette

imagination comme antíthèse, et de sa réception comme syn-

thèse, cela baigné de "I'inqulétante familiarité", correspond

plus à une notion qu'une définition, car cerner et définlr

l-'imagination dans toutes ses facettes relève de I'impossibi-

lité:

Ses Ife fantastique] facteurs constitutifs sont
presque toujours discutabLes et les mécanismes
auxquels répond le genre, ses signlflcations, ses
vecteurs, ses créneaux, ses couleurs restent,
sinon imprécis, du moins irréductibles à des
schémas infaiLfíb1es et absolus. Et à supposer
même qu'on puisse les établir, on sraperçoit très
rapidement que selon les circonstances extérLeu-
res, fes époques, les modes, 1es lieux, les goûts,
les influences, l-es besoins, íIs varient sans
cesse. En outre, ce qui engendre Ie fantastique
est, lui aussi, fort mouvant et les sources d'où
iL jaillit. les aspects formels par l-esquef s il se

ro steinmetz 5.
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déveJ-oppe sont extrêmement multiples... Si on
cherchait à définir Ie roman d'amour ou fe drame
théâtral, on aboutirait aux mêmes incertitudes. 11

Toutefois si proposer une définition risque de limiter

Ia portée du fantastique comme genre littéraire, dans son

histoire et ses potentialités, il n'en demeure pas moins que

ce concept de fantastique peut être évoqué comme ur¡e démarche

littéraire où 1'on peut retrouver, pas nécessaírement Ie

noyau, le lieu, de l-a définition (qui nrexiste probablement

pas), mais ce qui Irentoure. Le fait d'en parler entraÎne

qu'il existe, non pas un fantastique, mais un ensemb.le de

figures fantastiques, qui participent à I'Idée (au sens

platonl-cien ) du fantastique.

A défaut donc d'une formule fantastique, il est

possible de distinguêr par rapport à I'histoire et par

rapport à des catégories fittéraires ce qui est fantastique

de ce quril ne l'est pas et surtout de nommer ces autres

genres, On a vu que fe terme de fantastique en fittérature

avait été créé par J.-J. Ampère en 1828 pour rendre compte du

premier ouvrage d'Hoffmanni par rapport à cette première

catégorisation, Ia définition suivante proposée par Jacques

Goimard pourrait constituer une première étape dans

1'élaboration d'un concept du fantastique :

Nous reprendrons j.ci, en la simplifíant. La
définition du fantastique que nous avons donnée
dans La Grande Àntholoqie du fantastisue: 1) Une
bonne partie du récit joue sur l-e réalisme ou du

11 Baronian 23.
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moins sur l-a banalité quotidienne. - 2) L'effet
d ' extraordinaire est lntroduit graduell-ement, par
petites doses, pour créer un climat drinquiétude,
puis crÍstallisé par un coup de théâtre où inter-
vient un être ou un événement monstrueux' - 3) Nos
certitudes basculent dans Ia débâcle et Irauteur
peut nous en suggérer drautres, paladoxales ou
même archaiques, tendant à reconstituer Ie sens
mis à mal- sous I'effet de l-a surprise. 12

Ce que Goimard propose est un moindre mal qui correspond

à un fantastique généra1, classique, et qui a lravantage dren

combiner Le double aspect, crest-à-dire les dirnensions

lexicol-ogique et littéraire qui catégorisent l-a forme et le

fond, et qui sont indissociables quand on évoque le fantas-

tique. L'effet produit, ou l-e fond, est intimement l-ié au

code de production, Ia forme. et tout comme de .l-'oeuf ou de

Ia pou1e, i1 nrest pas possibl-e de déterminer qui de L'un ou

de L'autre, est à 1'origÍne du phénomène. Par contre Ia

classification en genre qui obéit à des principes historiques

peut éc1airer, mais seul-ement écl-airer. 1a recherche d'un

lieu d'existence du fantastique, avec tout ce que ceJ-a a de

relatif, J.e genre fittéraire nrétant composé que d'excep-

tions.

t2 Jacques Goimard,
( 198s ): 139.

"Le Fantastíque dans le roman, Roman 13
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TI .2 FRONTIERES DU FANTASTIOUE

Si I'on considère que le terme de fantastique remonte

à 1828, tout ce qui précède, et une bonne partie de ce qui

suit, r¡e correspondra pas à t'idée du fantastique à 1a

Hoffmann, et est par conséquent à ranger sous une autre

définitfon, ou du rnoins à considérer par comparaison à cette

définition du fantastique, Ces questions de définitfon

semblent toujours être ce sur quoi butte et débouche toute

évocatLon du fantastique : P,-G. Castex, L. vax. R. Caillois,

T. Todorov, pour nren citer que quelques-uns, distinguent ce

qui précède l-e fantastique et ce qul Ie suit, crest-à-dire fe

merveilleux et l-a science- fiction. Ces deux catégories

paraissent bien vastes pour qu'y soit rangé ce qu'i.l est

courant de nommer le roman noir. frénétique, cruel-, etc, qui

pourraient être des sous -catégorLes, et qui même sous un nom

différent, comportent des éIéments de fantastique.

Jean-Luc Steinmetz, dans son essai déjà cité, propose une

conception du merveilLeux et du féerique qui a lravantage

dren rester à l'essentieL :

Si l-ron considère sa date de naturation Idu
fantastiquel (le xVIIIe siècle), iI est sûr quril
fut précédé par une certaine façon d'lnscrire dans
La narration des événements extraordinaires . Ceux-
ci semblent avoir d'abord appartenu au genre
épique. Les épopées. en effet. devaient comporter
des mirabilia : faits dignes d'étonnement, mani-
festations des dieux sur terre, bizarreríes géo-
graphiques, êtres anomiques. Au monde drici-bas
correspondait cefui des divinités. Tout ce qu'on
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ne pouvaLt pas comprendre était aLors automatique-
ment référé à l-a structure mythologique de l_'uni-
vers. t.

Ces mirabilLa, qui correspondent d'après la citation à la
période grecque et latine, fonctLonneront selon un modèIe

identique au Moyen Age, sauf que les dieux seront remplacés

par un Dieu, et que la reJ.igion cathofique sera devenue la
structure de référence :

Le genre épique chrétien ( la "manière de
France", mais aussi La "manière de Bretagne" )tentera, pour sa part, de transposer ces mirabíLia
dans un nouveau cadre où, cette foLs, les miracles
dépendent de Dleu et de ses saints, --l-es aberra-
tions du MaI étant attribuées au Diable (1'Àver-
sier) et à son infinie cohorte de démons. Des
figures de convention 3 monstres, enchanteurs,
sont introduites dans les épopées baroques,le
Roland furieux, la

Ce merveilleux qui ne srest pas arrêté avec le Moyen Àge,

puisque Chateaubriand en 1802 dans L,e Génie du christianísme
continue à croire en I'avenir du merveiLleux chrétien, et que

lrauteur quÍ nous intéresse, Barbey d'Aurevill-y, en fait Ia
colonne vertébrale de son fantastique.

En parallèLe à ce merveilleux chrétien épique. qui fut au

départ oral puis a été transcrit (et est à Ia base du roman),

srest développé le féerique, qul fut lui aussi d'abord sous

forme orale. Une fois transcrl-t 1e féerique a donné l-e conte:

Biên différent du genre épique dont Le XIXe
siècle accueillera 1es dernières manffestations,
les contes oraux, puis écrits, avaient développé

13 steinmetz
1¿ steinmetz

7.

7.



16

aussi les variantes drun monde imaginaire : Fables
nilésiennes de 1rÀntfqulté, Mille et une nuits de
Lrlslam médiéva1 et, plus proches de nous et plus
familiers, l-es Contes de ma Mère Lrove (1697) de
Perrault. Un certain nerveÍIleux y règne, reposant
sur drancestrales conventions. Aux vivants se
trouvent tout naturellement mêfés des fées, des
enchanteurs, des bons ou des mauvais génies' La
rnétamorphose est de règ1e - et 1a fin heureuse où
les princes épousent les bergères, où les cheva-
liers triomphent des dragons, où le Petít Poucet
échappe à lrogre. La féerle enchante encore les
esprl-ts du XVIIIe siècle, comme le prouve 1réton-
nant succès du Cabinet des fées i certaines créa-
tions fantastiques en utiliseront l-es figures. 1s

Merveilleux et féerique peuvent donc être considérés

comme l-es ancêtres du fantastique moderne, ancêtres drail-

leurs qui n'ont pas cessé d'exister et qui continuent à se

développer, mais qui à priorj-, ne cherchent pas à justÍfier

1'étrangeté, puisqu'il- est acquis dès fe début de ces contes

que f inexplicable est le fait de conventions fol-kloriques ou

allégoriques. Le fantastique est une manifestation originale

de ce rnerveil-l-eux :

Le fantastique en littérature est fa forme
original-e que prend le merveilleux, lorsque
f imagination, au lieu de transposer en mythes une
pensée logique, évoque les fantômes rencontrés au
cours de ses vagabondages sofitaires. IJ. est
enfanté par J-e rêve. ì.a superstition, Ia peur, Ie
remords, 1a surexcitation nerveuse ou mentale,
Lrivresse et par tous les états morbides. 11 se
nourrit d'illusi.ons, de terreurs, de délires. 16

Àlors que le merveilleux repose sur des conventions.

Ie fantastique, fidèIe à sa définition, est un produit de

lrimagl-nation quL, certainement, utiLise ces conventions

15 Steinmetz 8.

16 cailfois ÀF 8.



I7

mythíques ou folkloriques. mais y ajoute une dimension

personnelle. Le fantastique ne cherchera pas nécessairement

à expLiquer la cause, mais beaucoup plus à cerner 1'effet de

cette étrangeté sur des personnages, et à provoquer chez le

fecteur une réaction d'effroi, de peur. Cette production drun

effet, a donc besoin de se situer dans une faille qui remette

en question ces conventions .

Roger Caillois est particulièrement attentif à ce que

cette distlnction soit précisée :

Il- est important de distinguer entre ces notions
proches et trop souvent confondues. Le féerique

est un univers rnerveilLeux qui srajoute au monde
réel sans lui porter atteinte ni en détruj.re l-a
cohérence. Le fantastíque, au contraire, manffeste
un scandafe, une déchirure, une irruption inso-
lite, presque insupportab.Ie dans l-e monde réel .
Autrement dit, 1e monde féerique et Le monde réel-
s ' interpénètrent sans heurts ni conflits. 1?

Alors que ]e féerique et le merveilleux se distinguent du

fantastique, celuí-ci semble être Lntermédiaire quand on Ie

considère à son développement uÌtérl-eur, et à ce qui va

apparaître à la fin du XIXe siècle : Ia scíence-fiction et le

roman policier.

Tout d'abord en ce qui concerne .La science- fiction,

celfe-ci peut avoir des relents de fantastique dans l-a mesure

où ses thèmes peuvent être parfois siml-lalres à ceux du

fantastique, et on peut concevoir que Ju]es Verne, par

17 caL]l-ois ÀF 8.
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exempLe, ait écrlt du fantastique. Mais affÍrmer cefa serait

méconnaître ce qui fait l-a particular.lté du genre que nous

étudions. Marce1 Schneider sal-sit bien l-a différence de ce

qui distingue le fantastlque de fa science-fictlon :

L,a science-fictlon se situe à 1'opposé. Son
vocable même indique sa prétention 3 une base
scientifique. EIle suppose drautres espaces,
drautres lois biologiques, d'autres espèces. L,e
fantastique ne regarde que nous, Ie corps et 1râme
de lrhomme vivant sur Ia pl-anète Terre. 11 se pro-
pose d'explorer I'espace du dedans, théätre
d'événements bien plus importants pour chacun
d'entre nous que ceux qui remplissent la première
page des Journaux. 18

Àinsi donc cette dimension intérleure, cet "espace du

dedans " que f ouill-e l-e f antastique, .Le caractérise et l-e

définit par rapport à d'autres genres et surtout à 1résoté-

risme qui fut si populaire au XIXe siècle. La confusion peut

exl-ster parfois entre cet ésotérisme et .Ie fantastique, dans

la mesure où ces deux catégories cherchent, par des moyens

simi.Iaires, à exp.lorer l- 'homme. Mais l- résotérisme peut être
aussi une fin en soi, ce que n'est pas 1e fantastíque, qui

est beaucoup plus un moyen. Ceci dit, Barbey d'ÀureviJ-ly, par

exemple utilise dans tous ses romans 1a sorcel-lerie, Ia

superstitl-on, les revenants, qui peuvent être aussi

consídérés du domaine de 1'ésotérisme, mais lrutÍIisation
quriL fait de ces phénomènes ne sert qu'à mieux cerner les
personnages, et surtout à créer une atmosphère, un moyen

d'évoquer Ie fantastique. Finalement, et comme le rappelle

18 Schneider LFF 10.
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Marcel Schneider (citant fuÍ-même Hoffmann) : "Le fantastlque

c'est Irhomme. " 1e, cê qui. poursuit Schneider, ntest jamais

assez répété.

L.,e roman policier pour sa part est aussi apparenté au

fantastique, crest aussi une rupture dans le quotidien, il

crée une certaine peur, le doute est présent jusqu'à ce que

]a vérité éc1ate, mais ces rapprochements. qui sont

indéniables, ne font pas fe fantastique. Jacques Finné

propose une ou des distinctj-ons, qui font apparaitre Ia slmi-

litude entre les deux genres, mals aussi ce qui les

di stlngue :

Je dirais que 1a grande différence opposant
fantastÍque et roman policler vient, non de fa
structure narrative ni de lraction de lrenquêteur,
ni de l-a personnalité de ce dernier, mais de Ia
manière dont il dissipe le nystère. Dans l-e second
il- se résorbei dans le premier, il- enfl-e. Alors
qurune énigme policière termine son vecteur-ten-
slon sur une solution rationneL.Ie, rassurante,
grâce à laqueI1e le lecteur revient 1es deux pieds
sur terre, le fantastique termine le sien sur une
conviction plus troublante; seul I'irrationnel-
peut expliquer les faits de mystère. Deux mêmes
démarches. donc, mais deux explications toutes
différentes... La seconde opposition entre ronan
fantastfque et roman policier, je la découvre dans
une opposition entre écrivains et fecteurs. Lrau-
teur de mystères policiers et lrauteur de mystères
surnaturel-s finissent par expliquer L r incompréhen-
sÍble, mais, dans Le récit du premler, seLon les
lois de Van Dine, le lecteur garde ses chances de
se substituer à lrenquêteur. 11 lui suffit de ne
pas s'égarer sur les fausses pistes, de raisonner,
drobserver et ]a solution doit lut apparaîtrê.
Elle pêut l-ui apparaître parce qu'elle ne quitte
pas 1e rée1, parce qu'eIIe se limite au fini et à

19 Schneider LFF 157,
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surnaturelle, au
d'imagination, 20

Ces distinctions que propose Jacques Finné, replacent

Ie fantastique par rapport à sa définitíon d'origine quJ- Ie

situe dans l-'imagination, comme non seulement procédé

d'écriture, conme moyen, mais aussi comme "vecteur-tensíon "

infini quL ne se résout pas à Ia fin de lrl-ntrigue, mais gui

garde son mystère au defà de la lecture. Cette l-ecture

ouverte, qui ne se termÍne pas par une sofution rationnelle,

tranqui 1l-isante, semble être une caractéristique presque

ontologique du fantastique. et 1'on voit alors .Ia différence

d'avec Ie roman poJ-icier, qui, sril joue avec le mystère, se

¡ésorbera dans une explication rationnelfe.

Ces distinctions entre merveil-l-eux, science-fiction
(ou/et roman policier) et fantastique, nront pas épuisé

toutes les catégories qui précèdent et annoncent le fan-

tastique comme celles qui Ie suivent. EL.Ies ont schématisé

Les pJ.us importantes différences qui, nous senbfe-t-il,
permettent, par opposition, par contraste. de mieux cerner le

fantastique. Dans le chapitre sur rrlrHistoire du fantas-

tique", ces catégories mises de côté seront examinées par

rapport, non pas tant à une définition, mais à I'histolre de

la littérature, ou plutôt drune certaíne ll-ttérature,

-' rrnne bz.
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II.3 THEMES DU FANTASTIOUE

Toute tentative de définitLon du fantastique est accom-

pagnée d'une classification (ou 1à encore tentative) des

thèmes qui composent le genre. La plus grande i-imite que ces

catégorÍsations thématiques laisse entrevoir, est ce1Ie de la

confusion entre les thèmes vus comme motifs, et les thèmes

vus comme démarche perceptive. Autrement dit, tout ce qui est

fantôme, double revenant, vampire, est motif en soi. mais

aussi dénarche perceptive, par un processus de vision, qui

comme en poésie avec Ia synesthésle, corespond au regard

porté sur Ie texte :

Le terme de perception est ici importanti les
oeuvres l-iées à ce réseau thématique en font sans
cesse ressortir Ia probl-ématlque, et tout parti-
culièrement celle du sens fondamental, la vue
("les cinq sens qui nren sont qurun seuJ-, la
faculté de voir", disait Louis l-,ambert ) 3 au point
qu'on pourrait désigner tous ces thèmes comme des
"thèmes du regard. ". 21

Ce regard porté sur le texte, ce "thème du regard" qui

correspond au regroupement des cinq sens est produít par la

limite entre notif et perception, que Todorov explique ainsi:

Résumons. Le principe que nous avons découvert
se faisse désigner comme Ia mise en question de ]a
Limite entre matière et esprit. Ce principe
engendre plusieurs thèmes fondamentaux 3 une
causalité particul-ière, j.e pan-déterminisme i La
multipLication de J-a personnal-ité; Ia rupture de
l-a limite entre sujet et objett enfin, l-a trans-
formation du temps et de I'espace. Cette liste

21 Todorov lLF f27 ,
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nrest pas exhaustive, mais on peut dire qurelle
rassemble 1es éléments essentiels du premier
réseau de thèmes fantastiques. 22

Cette proposition de Todorov, à première vue, permet

d'échapper à l-a monotonLe des taxinomies (comme Ie propose L.

Vax ou R. Cail-lois par exemple), et de dégager ce qui

appartient au motif et/ou à la perception, maj.s Todorov sren

éloigne en se référant à Ia psychologie de Piaget sur

lrenfant, à Ia toxiconanie. à Ia psychanalyse, ce qui a pour

effet d'abandonner le fantastj-que en chemin, dans le dédaLe

ou J-abyrinthe des multiples concepts et exemples.

Cette difficufté à dÍstinguer ]e notif de J-a perception,

vient de ce que le fantastique est une tentative de voir et

faire voir autrement; comme .le mentionne Castex : "Les

conteurs fantastiques prétendent apporter 1a révélation ou

f 'lll-usion drun au-deIà; ils font appel à un "sixíème sensrr i

il-s évoquent fréquemment l-es mystères du magnétisme. " 23.

Â partir de cette constatation, il est posslble d'en-

chaÍner et de remarquer que Ie fantastl-que est fonction drune

vision du monde, qui peut être soit perturbée, soit sous

lrempire d'une superstition, et en ce qui concerne Barbey,

d'une possession plus ou moins diabolique. Cette vision ou

cette possession est produite par une dynamique du motif

fantastique qui entraîne une perception fantastique. Àutre-

22 Todorov ILF 1,26.

23 castex 345.
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rnent dit, le motif du fantôme par exemple. srll ne reste que

notif, n'a guère de puissance drévocation, alors que s'il-
commence à agir, à effrayer. à être menaçant, à répercuter sa

puJ-ssance d'évocation négatlve sur Les personnages et sur une

intrigue, cê motif dynamique appelle à une perception. Ce

fantôme sera alors devenu un notif perturbant l-a vision
Logique et réal-iste drun monde sensible.

Cette thématique en est une actantielle puisqu'eILe porte

en ell-e l-es virtual-ités du fantastique sous les formes les
plus variées, En effet chaque écrivain, dépendant de l-'utili-
sation quril fait des motifs, crée une oeuvre qui fui
ressemble et quril forge en fonctj-on d'une dynamique et d'une

esthétique qui lui sont particulières.

I1 nrempêche, toutefois, que les motífs (ou certains
drentre eux) sont et doivent être reconnaissables pour

quropère la fonction d'architexte, sans quoÍ f idée de genre

nrexisterait pas, sans mentionner qurun acte de l-ecture est
drabord un acte de reconnaissance avant d'être un processus

de détournement du regard. Par conséquent, nous aIlons nous

arrêter à ces motifs, et nommer les plus importants. pour

cel-a nous nous référerons à lrouvrage de Jean-Luc Steinmetz,

qui 1à encore propose une synthèse de ce qu'il appelLe "te
matértel préfixé" 24 du fantastique:

Le mot même de fantastique impJ-ique La dominance
drun motif commun à toutes Les civilisations : le
fantôme. On en connaît de différentes sortes :

2a Steinrnetz 25.
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spectre, revenant, ombre, simulacre, apparltion.
Chacun dessine un champ d'actlvité partLculier
[... ] Les fantômes présentent un aspect vaporeux :
ils se réduisent à une apparence. Or souvent les
traditions ont doté 1es morts qui reviennent drune
consistance plus inquiétante [. . . ] On reconnaît 1à
lrimage conmune du vampire [. . . ] Ce personnage-
fonction développe autour de lui ses formes
drintrigue, progressive (on attend de .Ie voir),
récurrente ( ses violences réitérées fournissent Ia
preuve de sa nature) et sol-ubl-e (on s'achemine
vers sa destruction) t. . .I QuriJ. permette de
franchir certains interdits sexuels ou simplement
exprJ.me un rapt de corps et drâme dont les
équivalents sont nombreux dans l-a société moderne,
Ie vampire porteur de significations fonda-
mentales, n'est pas prêt de disparaître de nos
hantises [... ] Moins sanguinaire, le double est
également attesté par une abondante tradition...25

Selon Jean-Luc Steinmetz, c'es trois motifs : fan-

tômes, vampires, et doubles, sont des êtres prodl,ges et

doivent être distingués de ce qu'iI nomme "J-es fLgures anl-
mées" et "Ies objets" qui eux aussi consti-tuent des rnotifs

autour desquels s'organisent naints récits fantastiques...

t...1 drautres éIéments traditionneÌs viennent
compJ-éter ce personnel maIéfique, en particufier
les figures animées : automates, androÏdes, manne-
quins. Par un effet magique, ces formes inventées
par lrhomme, l-rassistent drabord. Efles sont
d'ail-l-eurs 1iées à un "actant" dont Ie récit
fantastique offre de multiples exemplai-res : fe
maglcien t. . ,I Le monde fantastique, tel un
magasin de brocanteur, est aussi rempJ-i drobjets
de toute évidence fatals [...] L'objet, en ce cas,
se charge d'une vaLeur "transitionnelle", pour
reprendre un mot du psychanal-yste Winnicott. 11
suscite une activité de désir, inspire une
attirance ou une répulsion incontrôlabLe.
Sremparer de ful, c'est lui donner l-e destin qu'il-
réclame, et ce destin est le nôtre t...I Le
fantastique culmine dans la découverte du monstre.
A bien y penser, si ce type de récit, se doit de
nontrer quelque chose, crest bien "Ia chose"

25 steinrne:"z 25-27
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précisément, à Ia limite de 1 ' Lndescriptible et
que seule la fiction sembl-e être capable
d'engendrer, de produire. 26

Ces notifs ne sont que les plus distincts, les

combinaj-sons entre ces différents éléments sont nultiples,
nais il-s forment Ies figures déterminantes de tout fantas-

tique. Cependant, celui-cl ne se constitue pas uniquement de

ces motifs, car il est aussi caractérisé par lractivité et le

déroulement de ces él-éments dans une intrigue. Le fantastique

crée donc "une aire normati-ve" ", g!' il va chercher ensulte

à boul-everser à travers "les notions communément admlses :

espace. temps, principe d¡identité" 28, et qui produit une

forme de transgression régressLve, dans l-a mesure où eIle
peut être assimiLée à une descente dans les peurs archaTques

de Lrhumanité. Ces peurs, quj- souvent prennent le nom de ces

notifs quí ont été nommés précédemment, correspondent à un

fond ancestral, et toujours vivant, qui composent la psyché

humaine.

La fonctl-on du fantastique consiste à produire cette

transgression régressive, à partir de ces motifs (ou aire
normative), et par Ia création d'une dynamlque qui utilise un

certain nombre d'actes : "apparition, possession, destruc-

tion, métamorphose. " 2e. Ces quatre actants permettent l-e

26 Steinmetz 27 -28.
27 Steinmetz 29.

28 steinmetz 29.

2e steinmetz 30.
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dé1oge, dérange, dénature. Quelque chose change
qui appartenait au registre des perceptions
claires. L ' hal-lucination lremportei 1rillusÍon ou
Ie plus que réeI triomphent' 30

Cette approche thématique qui srest divisée en motÍfs et

perception (à partir d'actes). compose une aire narrative,

mais seulement une aire narrative du fantastique; il reste à

préclser l-'importance du mythe, ou des mythes, Ie rôl-e du

désir par rapport au sexe et à Ia mort : transformation de la

vision qui arnène final-ement au jeu avec la peur. Ces catégo-

ries sont toutefois secondaires, car elles ont surtout un

rapport de causalité avec fe fantastj-que dans Ia mesure où

elles sont .Ie résultat de I'utilisation de motifs, qui nous

viennent chargés drun contenu, et cela dans un cadre bien

précis : un cadre de production du fantastique.

Lrutilisation du mythe ou Ie contexte mythique est souvent

une conséquence de f'utilisation de tel ou tel motif. celui-

ci prend al-ors une importance métaphorique quand iI est

assoclé à des actes qui font résonner chez l-e l-ecteur tout un

réseau de connections. Le diabl-e, par exemple, comme motif

peut être à priorl un bon ou un mauval-s sujet, mais une fois

confronté à un certain nombre de situations ou de personnês,

la façon dont il réagira, définira sa véritable fonction. De

pLus, toute écriture, mais Ie genre fantastique en particu-

l1er, parce qu'il cherche à provoquer une réaction chez fe

lecteur, trouvera dans Ie mythe un point commun de signifÍca-

30 Steinmetz 30-32.



tion colfective qui correspondra

trale ou à une catégorisation

surnaturels. Le mythe permet au

28

souvent à une peur ances-

de forces ou d'él-éments

lecteur de reconnaître un

cadre, comme par exemp)-e de Barbey

drAurevilly, qul reprend le mythe de Tristan et Iseut, ce qul

donne tout de suite au récit de Barbey une atmosphère un peu

magique, parce qu'en parallèle de Ia l-ecture du texte

aureviLl-ien, se fait aussi en filigrane, celle de I'hÍstoire

de Tristan et Iseut.

Lrutilisation du mythe est une conséquence aussi de

lrorlgine du fantastique qui comme genre tire des l-égendes,

du fabuleux une bonne partie de sa thématique, comme on peut

le voir dans Ie chapitre sur l-'histoire du fantastique.

Lrutilisation du désir, du sexe et de la mort, sorte de

mouvement dialectique, est aussi une autre constante du

fantastique, pas toujours exprimée, mais toujours sous-

jacente. et qui s'attache au fait que ce qui nrest pas

exprimable, est par essence¡ ce que Ie fantastique cherchera

à représenter : "Le fantastique, crest 1a représentation

"réal-iste" de Ia ¡nort et du sexe, choses par essence non

représentables, non présentes, donc absentes." 31 . Le sexe

et Ia nort sont constitutÍfs l,run de lrautre, et qui drautre

sinon Sade J"ra mieux représenté:

31 Raphaël Pividal-. "Le Pouvoír du fantastique, " Roman 13
(1985): 89.
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Dans Lrldée sur les romans qui sert de préface
aux onze nouvelles hlstoriques et tragiques des
crimes de lramour ( 1800 ), ]e marquis de Sade
établit la prlorlté des écrivains français dans Ie
oenre sombre en s'en référant aux Crimes de
1'amour quriJ. a écrits dans les années L787-7788.
L'accueif fait aux romanciers anglais excLte ses
sarcasmesi lI fulmine contre 1e surnaturel et le
merveilleux dont il-s abusent, posant Ie principe
que la "noj-rceur" doit venir seulement de I'ana-
lyse du coeur humain et du développement néces-
saire des faits. Il exige Ia vraisembl-ance, fa
raLson et les ldées philosophiques . . . À force de
vouloir explJ-quer, démontrer et convaincre, Sade
est tombé dans Ie fantastique qu'i1 réprouvait. En
donnant la place drhonneur non plus au sentiment,
ni à la passion, mais à Lrinstinct sexuel et en
l"'étudiant sous toutes ses formes et dans tous ses
rappotts avec Ies autres activités humaines, if
renversait les principes établ-is, ¡nodifiait du
tout au tout L'éclairage habituel [...] une oeuvre
didactique comme La Philosophie dans Ie boudoir ne
diffère des romans ni pour l-e ton ni pour 1a
frénésie : la philosophie de Sade. fondée sur l-a
nature, l-'instinct sexuel et .Ia liberté, finit par
s'identifier avec le dél-ire de Irimagination et
avec l-es chirnères quril dénonce et condamne sans
appel . 32

11 est difficile de faire de Sade un écrivain fantastique

selon Ia définition qui veut que ce genre soit né plus tard

au xIXe siècle, mais Sade est certainement un précurseur du

fantastique, toujours sel-on cette définition. Le rôfe quril

fait Jouer à I'instinct sexuel- et à Ia mort sera repris dans

nombre d'oeuvres du xlxe siècl-e, pour ne parl-er que de Barbey

drAurevilly. Todorov, d'ailleurs, après avoir cité de

nombreux exemples, conclut : "La chaîne qui partait du désir

et passait par la cruauté nous a fait rencontrer .l-a morti Ia

parenté de ces deux thèmes est au reste assez connue de tous.

32 Schneider LFF 122-!23.
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Leur relation nrest pas toujours la même. mais on peut dire
qu'elfe est touJours présente. " 33

Le sexe et la mort, comme él-éments non représentablês,

sinon pour Sade, utiflsent donc des motifs pour apparaitre à

I'ombre du fantastique et sont plus une vision, proposée

qu'imposée, qui peut être expl-iquée par Ia psychanafyse. Ce

qui fait dire à Todorov :

ÀLLons plus loin : Ia psychanalyse a remplacé
(et par 1à même rendu inutile) la l-Íttérature
fantastique. On nra pas besoin aujourdrhui d'avoir
recours au diable pour parler drun désir sexuel
excessif, ni aux vampires pour désigner 1'atti-
rance exercée par les cadavres : la psychanalyse,
et La ltttérature qui, directement ou indirecte-
ment, s'en inspire, en traitent en termes non
déguisés. Les thèmes de fa littérature fantastÍque
sont devenus, littéralement. ceux-1à mêmes des
recherches psychologigues des cinquante dernières
années, 3a

I1 est possible que cette forme de fantastique soit
dépassée : " [... ] non pas par les triomphes de l-a psychana-

lyse, mais bien par une usure thématique. " 3s, mais ce n'est
qu'une forme de fantastique. et ce genre l-ittéraire. quriJ.

srappelle ainsi où autrement, est à lrabri de la disparition
puisqu' j.f est dtabord Ímagination et l-ieu de lrindicible, et
que ces deux éléments, quels que soLent les thèmes utilisés,
ne semblent pas prêts à abandonner Ia psyché humaine.

33 Todorov ILF !42.
3a Todorov ILF 169

35 Finné 35.
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L,es conséquences de cette forme dtallégorle mythique et

de cette sexualité díffuse mais étouffée généralement dans ce

même mythe, est de produire deux réactions complémentaires,

à savoir : le doute et Ia peur, Là encore. le choix des

motifs est une indication du but recherché: exprimer .I'lnex-
primable. et comment 1e faj-re sinon par 1'utilisation de

fantômes et autres concepts qui sont à fa frontière du

dicibl-e et l-rindicible. Autrement dit, si le fantastj-que

ctest 1'homme 36, crest lrhomme dans sa tête, 1'homme du

dedans, comme point de départ et drarrivée du récit.

La plupart des ouvragès et définitions "canoniques" du

fantastiquê, c'est-à-dire pour Louls Vax, Pierre-Georges

Castex, Roger Caillois et Tzvetan Todorov, srorientent vers

un même concept du fantastique, du moins complémentaire quant

aux différences qui animent ces auteurs. Et ce qui est

frappant, en dehors des taxinomies thématiques, c'est que Ia

dynamique du fantastique semble être I'aspect Ie pJ-us

marquant qui ait arrêté les auteurs précédemment mentionnés

-- dynamique qui fait du fantastique, autant Ia réception

drun texte que 1réconomie (la motriclté) du récit. En effet,

sefon Castex : "Le fantastique [...] se caractérise [...] par

une intrusion brutale du mystère dans Ie cadre de Ia vie
réetle. " tt, cê que L.,ouis Vax exprime différemment mais pour

un résultat semblable : "Le récit fantastique [...] alme nous

Pour paraphraser Marcel Schneider.

castex 8.
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présenter, habitant 1e monde réel où nous sommes, des hommes

comme nous, placés soudainement en présence de lrinexpl-ica-

bl-e. " '", vision que confirme aussi Caiffois 3 "Tout Ie

fantastique est rupture de f'ordre reconnu, irruption de

I'i.nadmissible au sein de L'inal-térabIe 1éga1ité quotídien-

ne," 3e. Ces troLs déflnitions se conp.Iètent par celle de

Todorov, qui voit dans L'arnbiguité monde réellmonde inexpli-

cabfe, Ie vecteur/tension du récl-t fantastique :

Lrambiguité se maintient jusqurà Ia fin de
I'aventure : réaLité ou rêve? vérité ou l.J-.Iusion?
Àinsi se trouve-t-òn amené au coeur du fantas-
tique. Dans un monde qui est bien 1e nôtre, cel-ui
que nous connaissons, sans diables, syJ.phides. ni
vâmpires, se produit un événement qui ne peut
srexpliquer par les l-ois de ce même monde
familíer. Ce1ui qui perçoit 1'événement doÍt opter
pour l- 'une des deux sol-utions possib.Ies i ou bLen
il sragit d'une illusion des sens, drun produit de
lrimagination et fes ]o1s du monde restent alors
ce qu'eIles sonti ou bien Lrévénement a véritable-
ment eu lieu, il- est partie intégrante de l-a
réa]ité. maÍs alors cette réal-ité est régie par
des lois inconnues de nous. Ou bíen Ie diable est
une iJ.lusion, un être imaginaire; ou bien il
existe réellement, tout comme l-es autres êtres
vLvantsi avec cette réserve qu'on le rencontre
rarenent. Le fantastique occupe le temps de cette
lncertitudei dès qu'on choisit I'une ou l-rautre
réponse, on quitte Ìe fantastique,.. Le fantas-
tique crest Lrhésitation éprouvée par un être qui
ne connait que J-es lois naturelles, face à un
événement en apparence surnaturel . a0

Cette hésitatl-on est ressentie non seulement dans l-a

structure du récÍt, mais aussi par les personnages de ce même

38 vax coLF 5.

3e cai.rlois ÀF 161.

¿o Todorov ILF 29.
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récit et par le lecteur : rrl,e fantastique. nous I'avons vu,

ne dure que 1e temps d'une hésitation : hésitation commune au

fecteur et au personnage, qui doivent décider s.l ce qurils

perçoivent relève ou non de l-a "réalité", tell-e qu'e}Ie

existe pour l-'opinion commune. " 41. Naturell-ement, s'il n'en

était que de lrhésitation, le fantastique nrexisterait pour

ainsi dl-re pas. Ce que Todorov propose est un peu restrLctif,

et cette hésitation est pfus un jeu avec I'hésitation de fa

part du fantastique, qu'une limite à lrhésitatíon même. Ce

terme de jeu, qui signifie aussl mouvenent, dynamique, a

aussi été souligné par Caillois : "La l-ittérature fantastique

se situe drembl-ée sur 1e plan de fa fiction pure. Elle est

d'abord un Jeu avec la peur. " n'. Cette peur est une consé-

quence de I'amblguité. de l-rhésitation, et tout comme il est

ill-usoire de ne concevoir que 1'anbiguité comme source du

fantastique, la peur n'est pas non plus l-'élément primordial

et indispensable du fantastique. El-le existe dans d'autres

formes de fiction, comme L'hésitation (le roman policier par

exemple) et consiste plus en une technique romanesque, qu'en

un procédé unique au genre fantastique. Toutefois, ces

remarques dê Todorov et de Caill-ois, quand elles s'addition-

nent aux motifs fantastiques, deviennent pertinentes quant à

cerner Ie fantastique, et à déterminer ce qui le constitue

comme processus actantl-el .

Todorov ILF 46.

CailLois AF 13.

41

42
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Les thèmes du fantastique, qu' j-ls soient motifs, ou

démarches esthétiques peuvent être donc, sinon tous réper-

toriés, ou du moins nommés quant aux plus utifisés, car il-

nrest pas possibl-e de les envisager tous, d'abord parce que

1e fantastÍque vient du fond de I'histoire .l1ttéraire et

humaine, et que cel-l-e-cl s'accomplissant encore, i1 est

permis de concevoir que ce qui fait prÍncipalement le fan-

tastlque du xlxe siècle, puisse encore sinon changer, du

moins évoluer.

Vl.4 CODE. RECEPTION. METHODOLOGIE

Si Le fantastique existe par rapport à une thématique.

iI reste aussi souvent défini comme un monde imaginaire, tel
que le fait Nodier a3, cê qui a pour conséquence de créer

une dichotomie entre drun côté une littérature réafiste, et

de L'autre cell-e produite par I'imaginaire. Pourtant cette

dichotomie nra pas l-ieu drêtre, du moins pas selon ces termes

de réel et drirréel . Nous allons tenter dans ce chapitre de

distinguer La structure du fantastique comme genre dans sa

réception et surtout ses codes, et alnsi de décrypter la
morphologie du fantastique et pJ.us particul-ièrement cel-ui gui

a3 voir chapitre III.
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nous amènera à Barbey drÀurevilly : "...puisque nos règIes de

décodage sont analogues aux règ1es d'encodage dont lrauteur

srest servi. " aa. Par la suite, nous présenterons notre

méthodoJ-ogfe .

Le rapport entre l-e réel- et l-e fantastíque pourrait

sembler à priori exclusif, impossible, alors qu'en réalité

tout discours fait appel à des propriétés du Langage nu, qui

cherchent à établir un lien, une communication, et pour ce

faire l-I faut un l-ieu commun où peuvent se rencontrer l-e

narrateur et son lecteur, ce qui peut se concevoir comme un

code. crest ce à quoi arrive cérard Kl-ein :

t.. .I Si on cherche une dichotomie, naive, à
laqueIIe je suis loin d'adhérer, on pose d'un côté
une littérature dite "réaliste". et de lrautre une
l-ittérature dite de "1|Ímaginaire". Dans i.a Lit-
térature dite réaIiste. on peut mettre le roman
historique, sociologique, psychologique, etc.
rnais aussitôt une question se pose : de quel

on parJ.e, à queJ.le réal-ité on fait référen-
ce? If est bien clair que, par exempJ-e, l-e ronan
historique est tout ce qu'on veut sauf ce qui fait
vraiment référence à l-a réalfté des historiens, Ie
roman psychologLque est un ramassis de résidus
idéologiques, de lieux communs, qui ne font aucune
référence au peu de psychologLe "scientifique" que
]ron connaît, l-e roman sociol-ogique est bricol-é à
partir drobservations de journalistes. Malgré les
apparences réa1istes, on est en plein imaginaire.
En sens inverse, si lron regarde 1a littérature
dite "dr irnaginaire", toujours dans cette perspec-

tt Todorov PP lL.
45 "La l-Íttérature est, et ne peut pas être autre chose qu'une
sorte drextension et drappfication de certaines propriétés du
langage. " Paul- Valéry, j.n Todorov PP 32.
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tive naive. on peut y trouver le merveilleux. le
non-sens, lrabondante littérature de J-'absurde, le
fantastique, 1a politique- fiction, 1a science-
fi-ction. mais on s'aperçoit aussi que beaucoup de
ces genres peuvent être considérés comme "réa]1s-
tes" - par exemple, la science- fiction !

t..,I A mon sens, en donnant une certaine défini-
tlon du réeL - quelque chose dont l-e lecteur
connaît les l-ois -tu reconduis l-a même dichotomie
entre "rée.I" et "imaginaire". Mais je ne sais pas
si Le lecteur peut ne pas connaître les loLs. Sl
lron prend le cas du "merveilleux", du conte de
fées, et dans une certaine mesure de Ia science-
fiction, Ie lecteur connaît les .Lois. Le lecteur
drun conte de fées connait les l-ois qui régissent
ces univers, el-Les sont si enfantines, si primor-
diales, Le lecteur de science-fiction sait que ça
se passe dans un univers autre, mais rationnel .
Pour drautres raisons, le fantastique fonctionne
de la même manière. Tout est codé, un code du
réel. un code de lrimaginaire, et le lecteur
connaît déjà tes l-ois. a6

Cette conception du réel- et de f imaginaire beaucoup

moins distincts Lrun de lrautre qu'à priori lrantinomie

laisse présager, est reprise par Irène Bessière 3 "Le fan-

tastique ne résul-te pas d'un partage sinple de 1a psyché

entre raison et imagination. libération de f 'une et con-

trainte de 1'autre, mais de Ia pol-yvalence des signes intel--
.Lectuel-s et culturel-s, qu'il sIattache précisément à

figurer. " a?. Àutrement dit. 1â création de ce cadre, de ces

codes, correspond à une forme, Ia fiction, mais aussi et

surtout : "... à une perspective pol-yvalente [obéissant] à

46 Gérard KleÍn, "L,es Nègres bl-ancs ou l-es fausses opposi
tions, " Roman 13 (1.985): 38-39.
a7 Bessière PI 60.
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une logique narrative à La fois formel-le et thématique. " 48.

cette "perspective polyvalente", est cê qui fait l-a

difficul-té de cerner Le fantastique, car il est pour para-

phraser lrène Bessière. mesure de la démesure :

Le fantastique dramatise Ia constante distance
du sujet au rée], crest pourquoi, fI est toujours
lié aux théories de la connaissance, et aux cro-
yances d'une époque. rl- n'est de "caution de
lrimpossible" que par 1a lucidité et lrintelLi-
gence, par 1e recours à la raison. Le fantastique
narque Ia mesure du rée1 à travers l-a démesure. Le
scepticisme qui seul trace I'intimité de fa raison
et de .Ia déraison est lringrédient obligé de
Lrinimaginable. ae

t,e fait drêtre considéré comme une expLoitation du réel,
n'implique pas que 1e fantastique, dans sa démesure, n'évoque

pas autre chose, un irréel, un surnaturef, mais c'est
toujours à partir drune "interprétation de l-ractuelrr ' rrI,e

discours cultive, fabrique et évoque. Toute descrÍption est

une conf irmatj-on, une reconstruction du rée1, et comme évo-

cation, Irappel drune réalité autre. La totaLité de cette
démarche suppose La connaissance et 1 | interprétation de

I'actuel-. " 50. Ces références à J.a réalité comme point de

départ du fantastique, montrent à quel point celui-ci en est

trl-butafre et quril nrest pas seulement un récit de f imagi-

nalre, mals beaucoup plus Ia conséquence d'un processus de

transformation du réel qui aboutit à un imaglnaire qui nrest

a8 Bessière Pr 53.

ae Bessière Pr 60.

50 Bessl-ère PI 13.
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unpas non pLus inconnu¡ mais qui correspond l-à encore à

autre aspect de Ìa réaLité : sa transcendance.

Irène Bessière précise ce qui vient d'être mentionné, en

apportant la notion de "confrontation", qui nrest qurun autre

terme pour "irruption, cassure", et qui semble être la marque

du fantastique :

L,e récit fantastique des cadres socio-culturels
et des formes de 1'entendement qui définissent les
domaines du naturel et du surnaturel, du banal et
de 1'étrange, non pour conclure à quelque certi-
tude métaphysique mais pour organíser l-a confron-
tation des éLéments d'une civilisation relatifs
aux phénomènes qui échappent à l'économie du rée1
et du surréeJ-, dont Ia conception varie seLon
l'époque.51

Toutefois, si Ie fantastique joue de façon souvent para-

doxale avec le réeI, ce nrest pas pour J-mposer une certitude
métaphysique, mais pour proposer. en paral-Ièle. une vLsion de

I'homme (l-e fantastique c'est toujours lrhomme), confronté à

ses terreurs, ou à ce qui Le transcende :

I1 []-e fantastíquel ne change pas les objets, il
multiplie leurs signlfLcations et l-eurs pouvoirs.
Il- ne dénature pas l-e monde extérieur, iI donne à
voir et chacun y voit des choses différentes. IL
ne réduit pas l-rhomme à son époque, à son milieu,
å sa fonctlon, i] lui restitue son âme, cette
petite âme dont Ia voix si faible crie si fort en
nous. 52

Du fait donc que Le fantastique se forme d'une réalité
quril "trans-forme" permet de réduire Ia portée de L'anti-
nomie réel /imaginaire, non plus à deux catégories littéraires

sl Bessière Pr 28.
52 Marcel Schneider, "Une Déchirure soudaine. .. " Ba¡teD(1985): 13.

13
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différentes, mais beaucoup plus à une technique, à un

processus. à un encodage, qui obéit à certaines règl-es :

"Nous postufons que tout texte littéraire fonctionne à Ia

nanière d'un système; ce qui veut dire qu'iJ- existe des

relations nécessaires et non arbitraires entre les parties

constitutives de ce texte. " 53

ce système qui limite dans un côdre correspond à un

certain nombre de fonctions qui. donc, obéissent à une forme,

mais qui sont aussi un point de vue du critique ou du

lecteur :

La forme, pour eux, []-es Formalistes russes]
couvre tous Les aspects, toutes les parties de
I'oeuvre, mais elIe existe seulement comme rapport
des éféments entre eux, des élénents à l'oeuvre
entière, de froeuvre à La littérature nationaLe,
etc., bref, crest un ensemble de fonctions.
L'étude proprement littéraire. que nous appelons
aujourd'hui structuraJ-e, se caractérise par 1e
point de vue que choisit L'observateur et non par
son objet qui, d'un autre point de vue, pourrait
se prêter à une analyse psychologique,
psychanalytique, linguistique, etc. 5a

Cette précísíon quant aux l-imites et aux possibilités drun

point de vue critique veut préciser que lrapproche du

fantastique que nous avons choisie, ne prétend pas à I'ex-
haustivité de la perception que lron peut avoir de ce genre

J.J,ttéraire, ou drautres genres en lroccurrence :

Deux objets distincts se trouvent ici impJ-iqués
par deux actívités distinctes : .la structure et l-e
sens, la poétique et I I interprétation. Toute
oeuvre possède une structure, qui est Ia mise en

53 Todorov ILF 80.

5a Todorov PP L0.
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Telation d'éléments empruntés aux différentes
catégories du discours Iittéralre; et cette struc-
ture est en même temps Le ìieu du sens. En poétl--
que. on se contente d'établir Ia présence de
certains éIéments dans l-roeuvre; mais on ne peut
acquérir un degré élevé de certitudes, cette
connaissance se laissant vérifier par une série de
procédures. Le critl-que, lui, se donne une tâche
plus ambitieuse : nommer le sens de f'oeuvrei mais
de cette activité, Ie résultat ne peut se préten-
dre ni scientifique ni "objectif" [.. , ] Poétlque
et crl-tLque ne sont donc rien drautre que des
instances d'une opposition pJ-us généra1e, entre
science et interprétation. 55

Même si nous posons les l-imites, les restrictions de notre

approche, et par l-à n'en excluons pas d'autres à priori, nous

nous trouvons, quand il- sragit du fantastique, entre fa

poétique et I I interprétation. à cheval- entre les deux,

puisque l-e fantastique est surtout "un jeu avec le l-ecteur"
ut, qui obéit certes à des structures données, mais qul ne

peut s'évaluer que par rapport "au récit d'une perception"
57. Max Mil-ner dans La FantasmaqorÍe sB insiste sur l-'aspect

de l-a vision du monde qui fournit une façon de structurer

1'espace imaginaire proposé par le fantastique, ce qui

démontre une dynamique, qui partant des structures du genre

littéraLre (1a poétique), invite à un parcours drinter-
prétation (le jeu avec fe lecteur), pour revenÍr à une

5s Todorov ILF 149.

5ó FÍnné 15o.

57 Todorov PP 164 .

58 Max Mitner, La Fantasmaoorie. EssaÍ sur l-'oÞtigue fantas
tique (Paris: P.U,F,, 7982).
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structuration, cette fois-ci de frimaginaire. Autrement dit,

cette dynamique, qui est dialectique, ne se complète qu'en

trois mouvements, et une étude seul-ement poétique du fantas-

tique n'aurait que peu de chances de saisir Ia mouvance de ce

genre j-ittéraj.re 5e. Le rôle du lecteur, ou de I'interpré-

tation, est au centre du fantastique:

L,e fantastique implique donc une intégration du
l-ecteur au monde des personnagesi ll se définit
par Ia perception ambigue qu'à Ie lecteur même des
événements rapportés. I1 faut précisêr aussltôt
que, parJ-ant ainsi, nous avons en vue non tef ou
te1 lecteur particull-er, réel, mais une "fonction"
de lecteur, impÌicite au texte (de même qury est
lmptlcite la fonction du narrateur). L,a perception
de ce fecteur l-mplicite est inscrite dans Le
textê, avec la même précision que l-e sont les mou-
vements des personnages. 60

Ce rapport du lecteur au texte, qui engendre 1e doute chez

Todorov, 1a peur chez Castex. l-'incertitude chez Bessière.

n'est que l-rexpression d'un même phénomène qui

Paradoxalement, [...] n'a pas fonction de dé-
réal-isation, mais assure 1a circulation du vrai-
semblable dans Ie récit. Lrambiguité du fantas-
tique est celfe-1à nême du rapport destinataire-
destl-nateur. Le narrateur commande une certaine
fecture (on s'y plle ne seraft-ce qu'en suivant
]'ordre numérique des pages) mais le lecteur, au
long de sa lecture, reconstitue, contre Lrordre du
narrateur, I'ordre de son vraisemblabfe. L'ordre
du livre et f'ordre du réel sont distincts (la
fiction initiaLe de 1'histoire rapportée Ie soufi-
gne)t Ie thène fantastlque n'est ici rien d'autre
que Ia marque de L r investissement du premier par

se "L'expression fantastique est donc fondamentalement relatÍve
parce qu'eIIe est étroitement dépendante des domaines vari-
ables du normal- et de I'anormal. qui fourníssent les éÌéments
de Ia motivation réaliste. " Bessière PI 34.

50 Todorov ILF 35-36.
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le second, 61

" L ' investissement du premier par le second", est cette

fonction de lecteur. sans qui lâ narratÍon nrexiste pas, et

comme Ie rappelle Bessière en cítant Barthes : "La narration
ne peut recevoir son sens que du nonde qui en use" 62. Par

conséquent, une Lecture poétique, dans ]e sens de formal-iste,

du fantastique se doit drêtre conpl-étée par une interpréta-

tion (la fonction de lecteur) du sens de cette lecture. Ces

deux éIéments, l-raspect formaliste et la fonction de lecteur

vont se regrouper dans une méthodol-ogie qui, partant de la
forme comme structure narrative, va accomplir, grâce au sens

que la fonction de Lecteur attribue à ces structures, une

oscitlation entre transcendance et l-mmanence 63 3 lieu

drélection du fantastique.

Pour Todorov, Ie fantastique comme genre littéraire, ne

doit être interprété de façon ni poétique. ni allégorique
54. C'est-à-dire, n'y voJ.r qu'un ensemble de règles, de

structures ou alors nren faire qu'une Lnterprétation alLégo-

rique, crest priver 1ê fantastique d'un des éIéments qui

Bessière PI I66-J.67.

BêSSaerê P_L _Lt' / -

63 "Le fantastique oscille, si lron ose dire. entre ]a
transcendance et lrimmanence, c'est-à-dl-re entre l-a vérité de
fait, correspondance entre discours et réalité, et lrévidence
interne par laquelle un récit s'impose de lui-même au lecteur
réceptif . " Vax COL.,F l-39.

6a Todorov ILF 38.

61

62
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compose sa réceptlon 65, soit la fonction de lecteur, soít

la fonction formaliste, qui, 1'une comme 1¡autre, J-rune plus

1'autre, forment et produisent le fantastique.

A partir de ces remarques, Todorov propose alors

trols aspects de I'oeuvre qui découlent de I I interprétatÍon

du récit dans le contexte d'un genre l-ittéraire ¡

Toute théorie des genres se fonde sur une repré-
sentation de I'oeuvre l-ittéraire. I1 faut donc
commencer par présenter notre propre point de
départ. Brièvement, nous distinguerons trois
aspects de 1'oeuvre 3 les aspects verbal, syntaxi-
que. sémantique. 66

Ces trols aspects qui di.visent Ie récit en trois inter-
prétations où le formalisme se mêle au poétique pour

justifier une technique, mais aussi donner un sens, une

dynamique à cette technique, s'expliquent ainsi sel-on

Todorov :

Lraspect verbaf réside dans les phrases con-
crètes qui constituent Ie texte. On peut sJ.gnaler
icí deux groupes de problèmes. Les uns sont l-iés
aux propriétés de l'énoncé (jrai parlé ailleurs, à
ce propos, des registres de parolei on peut aussi
employer Ie terme de style, en donnant à ce mot un
sens étroit), L'autre groupe de probfèmes est l-ié
à l'énonciation, à ce.Iui qui émet Ie texte et à
celui qui ]e reçoit (iI s'agit dans chaque cas
drune image implicite au texte, non drun auteur ou
lecteur réeIs)i on a étudié Jusqu'à présent ces
problèmes sous 1e nom de vislon ou points de vue.
Par lraspect syntaxique, on rend compte des rela-
tions qu I entretiennent entre elles les parties de
l-'oeuvre (on parlait naguère à ce propos de compo-
sitlon). Ces rel-ations peuvent être de trois
types 3 logiques, temporelles êt spatiales. Reste
I'aspect sémantique ou, si Lron veut, les thèmes

65 Ou " représentatÍon " pour garder Ie vocabul-aj.re de Todorov.

66 Todorov ILF 24.
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du Iivre. Dans ce champ, nous ne posons, au
départ, aucune hypothèse g1oba1e... 67

Ces trois aspects restent toutefois peu précisés et peuvent

donc être J.nterprétés en rapport avec fe fonctionnement du

fantastique en ce qui concerne la narration 3

On pourrait cerner le problème d'une autre
façon, en parlant des fonctions qu'à fe fantas-
tfque dans l-'oeuvre. 11 convient de se demander :
qu'apportent à une oeuvre ses éJ.éments fantastl-
ques? Une fots placé à ce point de vue fonctlon-
neI, on peut aboutir à trois réponses. Première-
ment, Ie fantastl-que produit un effet particulier
sur le lecteur --peur, ou horreur, ou slmplement
curiosité-- , que 1es autres genres littéraires
ne peuvent provoquer. Deuxièmement, le fantastique
sert 1a narration, entretient Ie suspense : .Ia
présence d'éIéments fantastiques permet une
organisation partlculièrement serrée de f intri-
gue. Enfin, le fantastique a une fonction à pre-
mière vue tautologique : il permet de décrire un
univers fantastique, et cet univers n'a pour
autant une réaIité en dehors du langagei la des-
cription et Ie décrit ne sont pas de nature dif-
férente. Lrexistence de ces trois fonctions et de
trois seulement (à ce niveau de généralité) nrest
pas un hasard. La théorie générale des signes --et
nous savons que ]a littérature en relève-- nous
dit qu'il y a trois fonctions possibles pour un
signe. La fonction pragmatique répond à la rel-a-
tion qu' entretiênnent les signes avec leurs util-i-
sateurs, Ia fonction syntaxique recouvre la rela-
tion des signes entre eux. fa fonction sémantique
vise l-a relation des signes avec ce qu'iIs dési-
gnent, avec leur référence. 68

Ces trois aspects drun récit qui peuvent déterminer les

fonctions qui défÍnissent l.e fantastique se rapprochent ainsi

de f'approche de Greimas qui distingue ces mêmes trois

niveaux dans tout récit. Autrement dit, ceLa consiste en une

Todorov If'F 24-25,

Todorov ILF 98.
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théorie du récit qui n'est pas nécessairement Ie fantastique

et qui découpe Ia narration en éIéments, ou fonctions ou

niveaux :

Greimas propose d'étendre cette anal-yse sémJ.que
du niveau des 1exèmes à cefui du discours, et donc
à I'étude des récits. Crest ainsi qu'il distingue
dans tout récit trois niveaux : --Un nlveau pro-
fond, Ie nÍveau sémantique, qu'il appelle parfois
níveau structural, celui des concepts, statique,
achronique, antérieur à La mise en récit. Ce
niveau s'organise en deux couples de termes oppo-
sés, corréfés sèl-on Ie modèIe du carré sémiotique'
I1 constitue I'axiologie, c'est-à-dire Ie système
de vafeurs du récit. --Un niveau intermédiaire, Ie
niveau narratif, qui prend en charge les contenus
du niveau sémantique et l-es organise en récit,
c'est-à-dire en suite dynamique et temporellement
orientée. Ce niveau s'organíse selon une grammaire
narrative, puisque les contenus sémantiques sont
anthropomorphi sés sous forme d'actants selon Le
modèle actantieL, munis de qualifications et
remplÍssant des foncti.ons. Ce niveau du récit est
antérÍeur à sa manifestation lingulstique. En
effet, Le Petit ChaÞeron rouge par exemple peut se
raconter en film. en dessin animé, en Lmages
drEpinal, etc. If s'agira toujours de 1a même
histoire. --Un niveau de surface, Ie niveau l-in-
guistique ou styfistique. C'est .Ia manifestation
du récit dans ce qu'iI a de plus concret. 6e

A partir de ces catégorisations du récit, fe fan-

tastique peut se délimiter, c'est à dire que J-'on peut volr

dans fraspect sémantique, premièrement, 1révocation par 1e

choix des motifs de ce qui caractérise l-e fantastj.que. La

fonction sémantj-que opère comme un socLolecte qui représente

ce genre littéraire. En effet, cette fonction amène une

vÍsion qui a pour cause un phénomène dicibLe (un moine for-

6e Michèfe Simonsen, Le Conte popufaire franeals (Paris:
P.U.F. , 1981) 114-Li-5.
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niqueur, une passion amoureuse, ou religieuse, un cadre

spatio-ternporel, etc. ), et transforme ce phénomène dicible en

une conséquence indicible, ctest à dire que le moine devient

une al-légorie du Diable, la passion un ensorcelfement, Ie

cadre spatio-temporel un lieu hanté, etc.

Lraspect sémantique donc. est Ie lieu de transforma-

tLon de ce qui est réaliste (comme représentation) jusqurà ce

qui devient fantastique par fe questionnement évocatoire

organisé par Ie narrateur, mais aussi par l-e Lecteur quj-

trouve des références l-ui rappel-ant sa propre thématique

fantastique composée de notions culturel-1es. ì-ittéraJ.res,

psychologiques. Par exempl-e Ie motif du sang si cher à

Barbey, renvoíe au thème du vampire, de l-a nort, alors que

son absence rapproche de 1a pâleur et des fantômes. Pourtant

le sang en l-ui-même n'est pas uniquement un motif fantasti-
que, mais son évocation pour Barbey d'Aurevilly le devient.

Pour que le sémantique opère (tout seul ên effet iI
perdrait vite de sa dynamique), la fonction syntaxique est

essentiel-Ie. On la définira comme un procédé narratif qui

sert de ciment aux alLusions sémantiques et les organise en

récit. Le but du fantastique est de présenter une autre

vision du dicible, d'évoquer 1'envers des choses. Pour cela,

l-e récit doit utlliser des unités formel-l-es comme l-a mLse en

abyne, lrenchâssement, la répétition, techniques d'écriture
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qui auront pour effet d'ajouter au sémantique sa mise en

rel-ief , d'en faire un axe autour duquel l-e récit s'organise.

Le troislème aspect est verbal . Par cela on entend

non seulement 1rénonciation de mots (qui se rapprochent du

sémantique par .Ieur signifié), mais aussi 1'aspect styLis-
tique (qui lui se rapproche du syntaxLque par L'idée d'orga-

nisation du style). Cet aspect verbal est donc une notion

dynamique qui part du mot pour arriver à la phrase comme

effet de styIe, et qui a pour rôle de créer lrambiguité, fe

renversement du dicible à lrindicible. Todorov cite deux

procédés, qui vont aussí être retrouvés dans les récits de

Barbey drAurevilly :

L'ambiguïté tient aussi à I'ernploi de deux
procédés [...] ils srappellent : lrimparfait et Ia
modalisation. Cette dernl-ère consiste, rappelons-
]e, à user de certaines locutl-ons introductives
qui., sans changer Le sens de Ia phrase, modiflent
Ia relation entre Ie sujet de l-rénonciation et
l-'énoncé. Par exemple, les deux phrases "11 pl-eut
dehors" et "Peut-être qu'Í.1- pleut dehors" se
réfèrent au même faitt mais Ia seconde inflique en
outre l-rincertj-tude où se trouve l-e sujet qui
parle, quant à la vérité de Ia phrase qu'il énon-
ce. Lrimparfait a un sens senbLable; sl Je disI'Jraimais Au¡:élia" , je ne précise pas si je .l-'aime
encore maintenant ou noni la continuité est poss-
ibIe, mals en règle générale peu probabl-e t...lLrimparfait, de plus introduit une distance entre
Ie personnage et Ie narrateur, de tell-e sorte que
nous ne connaissons pas la posj-tion de ce dernier.
70

D'autres procédés peuvent être mentionnés, ainsi J.e

to Todorov ILF 42-43.
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choix verbal du verbe "sembler" qui, sans afflrmer, propose,

déstabil-ise, crée l-'ambiguité et le doute. De même, 1'utili-
sation des trois points de suspension a pour effet, tout en

proposant une solution, une réponse. de fa mettre en doute

dans un même mouvement. Lraspect verbaf agit donc à 1a

surface du récit comne forme de questionnement. En cela, iI
pourraÍt être le point de départ du fantastique, mais il
arrive aussi qu'il en soit .Ie point d'arrivée. Autrement dit
ces trois aspects, sémantique. syntaxique et verbal sont

étroitement 1iés, et pl-utôt que de fonctionner dans une

perspective IinéaÍre, ils srinscriraient dans un modèl-e

circulaire, tant feur interdépendance est étroite.

A partir de ces trois aspects qui structurent le récit
fantastique 71, i1 sera possibLe de les appliquer à un

récit, de déterminer l-eur fonctionnement et leur produc-

tivité. LrapplicatÍon de cette méthodoJ.ogie appetle une étude

approfondle et détaiLl-ée d'un récit (un corpus du fantasti-
que), qui une fois faite, déterminera une grille morpholo-

gique et comparative.

Cette grllLe permettra de cerner ce qu'est pour Barbey

71 Mais ce nrest pas une exclusivité du fantastique, ce nlest
qu'un découpage du texte qui, en prenant comme hypothèse, Ia
nature fantastique des motifs choisis, et leur fonctionnement
dans une dynamique qui crée J-rambiguité, Ie doute quant à Ia
vision du texte, déternine une interprétation fantastique du
récit .
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drÀurevilly lresthétique du fantastLque, et sera utiLisée
pour déftnir, dans trois autres romans ?2, 1'appartenance au

genre fantastique, de certaÍnes des oeuvres de cet auteur.

Cette démarche que l-'on veut sinon scientifique, du molns

méthodologique, part d'une déduction fondée sur une intuition

du fantastique dans I'oeuvre de Barbey drÀurevilÌy, et n'a

pas pour but de recenser toute I'oeuvre de cet auteur. Comme

Ie souligne Todorov, iI ne s'agit pas 1à "de déduire une 1oi

universelle", mais beaucoup pl-us de saisir et cerner une

"hypothèse générale" :

t...1 il n'y a qu'un pas à faire pour voir surgir
lrimage de 1'étudÍant laborieux, enseveli sous des
Livres qu'il devra lire en raison de trois par
jour, hanté par f idée que des textes nouveaux
sans cesse srécrlvent et quril ne parviendra sans
doute Jamais à les absorber tous. Mais un dês
premiers traits de la démarche scientifique est
qurelle n'exige pas I'observation de toutes 1es
instances d'un phénomène pour le décrj-re; elIe
procède bien plutôt de l-a déduction. On relève, en
fait, un nombre relativement limité d'occurrences,
on en tire une hypothèse généra1e, et on fa véri-
fie sur d'autres oeuvres, en Ia corrigeant (ou 1a
rejetant). Quel que soit le nombre des phénomènes
étudiés (ici, des oeuvres), nous serons toujours
aussi peu autorisés à en déduire des lols univer-
seflesi fa quantité des observations nrest pas
pertinente, mais uniquement La cohérence logique
de fa théorie. 73

Ceci mentionné, 1e fantastÍque nrest pas né le 2 août l-828,

maLs a une hÍstoire qui va trouver son point dréquilibre, ou

72 L ' Ensorcelée.
73 Todorov rL.,F 8.

,et
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du moj-ns un point d'équilibre car d I autres formes du fantas-

tigue sont possibles, dans ce xlxe s1ècle et plus particuliè-

rement dans I'oeuvre de Barbey d'Aurevilly, qui a su et
représenter son époque. et utiliser ce que d'autres avaient

produit,
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CHAPITRE III

HISTORIOUE DU FANTASTIOUE '

Le second chapitre a dél-imité les frontières du fantas-

tique en tant que genre, nais on a vu que le terme pré-

existait et qu'il était rel-ié à I'imagination. De plus le

genre n'est pas né ex nihilo. et a des racines ailleurs que

dans l'époque qui 1'a vu définir, ce qui falt dire à Todorov

quril faut reLativiser cette distinction de genre :

Le concept de genre doit être nuancé et qualifié.
Nous avons opposé, drune part, genres historlques
et genres théoriques: les premiers sont le fruit
d'une obsêrvation des faits littéraires; Les
seconds sont déduíts d'une théorie de la littéra-
ture. D'autre part, nous avons distingué, à I'in-
térieur des genres théoriques, entre genres é1é-
mentaires et complexes : 1es premiers se caracté-
risent par Ia présence ou lrabsence drun seul
trait structurali fes seconds, par la présence ou
1'absence d'une conjonction de ces traits. De
toute évidence, fes genres historiques sont un
sous-ensemble de L'ensemble des genres théoriques

1 Le but de ce chapitre n'est pas de résumer Ies nombreuses
études sur I'histoire ou lrapparition du fantastique (dont on
trouvera des exempl-es dans la bibliographie et dans Les
renvois de ce chapitre), mais beaucoup plus d'essayer de
placer Barbey d'Aurevilly, son inspiration, ses sources
possibles. dans 1e contexte fantastique êt littéraire du xlxe
sièc]e, et de constater par Ià quril est improbabJ-e qu'iI
n'alt pas été touché, influencé, par ce quJ., au dessus des
catégorisations comme le romantisme, J-e réal-isme. le symbo-
lisme entre autres, a traversé 1e siècle de part en part,
crest-à-dire }e fantastique sous toutes ses formes.
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complexes. 2

Cette relativisation consisterait à distÍnguer du noyau

théorique (le genre en tant que te]), les cercles concentri-
ques gui lul donnent sa substance, et qui dans l-e têmps, et

grâce au temps, vont arriver à définir 1e concept de genre,

diamant parmi les pierres, non produit drune génération

spontanée ,

Marce1 Schneider résume bien ce quÍ fait (et fera) fe

propos de ce chapitre et qul sera confirmé ultérieurement par

I'apport de d'autres points de vue :

Je vouLus montrer que, bien avant 1830, date où
l-e fantastique srétabfit en France en tant que
genre IIttéraire, iL avait existé dès le début du
Moyen Age 3 jusqu'à maintenant et qu'il s'était
manifesté dans les genres voisins du merveiJ-Ieux,
de 1'occulte, de 1résotérique, du féerique, du
surnaturel, de 1rétrange, du frénétique et du
bizarre. Peut-on l-aisser de côté les l-ais de Marie
de Francè, le cycLe Lancelot-Graal, l-es pastorales
magiques du théâtre baroque, les contes de fées,
la croyance aux esprits éIémentaires, le roman
noir, le frénétique, qui ont tous en commun avec
1e genre fantastique l-e goût du mystère et du
dépaysement. sans parJ-er de la littérature occul-
tiste, hermétlque et ésotérique? Ce sont 1à des
genres apparentés qu'iI nrest pas question de
confondre avec Ie fantastique; ils nous révèlent
pourtant que]les traditions, quelles références et
quels mythes ont aidé un Nerval, un Villiers de
LrIsle-Àdam et un Lautréamont à se concevoir et à
paraphraser leur personnalÍté drécrivain.

0ue1 nom donner à cette source constante,
inépuisée depuis dix siècles? J'ai chol-si comme
dénoninateur commun le mot FANTASTIQUE en l-e
prenant dans son acceptation la pJ-us étendue,
parce quril frappe I'imagination et quriJ. fait
mouche, parce quril- est aussi difficiJ,e à définir

2 Todorov ILF 25.
3 Et même avant, nous y reviendrons.
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que fe mot ROMANTISME, draflleurs aussl commode
que ce dernier. a

En prenant le mot fantastique dans son sens large, "dans

son acceptation Ia plus étendue" on peut concevoir que ce

genre de l1ttérature a de tout temps été un rnoyen d'expres-

sion pour lrhom.me (et non pas seulement depuis 1e Moyen Age).

Nodier dans son Du fantastigue en littérature, divise la
pensée humaine en trois formes d'expression :

[..,] De ces trois opérations successives, celle
de lrintelligence inexplicable qui avoit fondé Le
monde matérie], cel1e du génie divinement inspiré
qui avoit deviné le monde spirituel, cefle de
lrimagination qui avoit créé fe nonde fantastique,
se composa le vaste empire de la pensée humaine. 5

Cette dlvLsion a lravantage de ratisser très large et de

rapprocher l-e fantastique tout simplement de I'imagination,

et de revenir ainsi à .Ia définition proposée dans le chapitre

II, déflnitlon qui précède cel-le du genre.

11 est concevable toutefois qu'une certaine forme du

fantastique, car iI y en a plusieurs, peupLe l-'imaginaire et

en est même frextrême limite en deçà de Laquelle toute forme

de rationalisme se révèIe possible, autrement dit, rationa-

lisme et imaginaire ne sont pas antinomiques. Si nous prenons

cê que Nodier appelle "Ia science de Ðieu" celle-ci srappuíe

sur Ie monde fantðstique de façon constante, il- nrest qurà

citer LrÀÞocalvpse. comme le falt Nodler :

a Marce1 Schnêider, "Une déchirure soudaine... "(1985):12.
5 Nodier 72.

Roman 13
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J'ai dit que f a science de Dieu e.I.Ie-même sré-
toit appuyée sur le monde fantastique ou super-
stant, et c'est une de ces choses quril est à peu
près inutife de démontrer [. . . ] oui ne se rappelle
au premier abord les amours sJ- mystérieux des
anges, à peine nommés dans lrEcriture, avec les
filIes des hommes, l'évocation de lrombre de
Samuef par Ia viêilIe pythonisse d'Endor, cette
autre vision sans forme et sans flom, qui se mani-
festoit à pelne comme une valeur confuse [...] et
surtout cette incomparable épopée de 1'ÀpocalvÞse,
conception grave, terrible, accablante pour 1'âme
comme son sujet, comme le dernier jugement des
races humaines, jeté sous Ies yeux des jeunes
églises par un génie de prévision qul- semble avoir
anticipé sur tout 1'avenir, et srinspirer de
I'expérience de 1'étern.lté. 6

Nous constatons donc que "Ia science de Dieu" s'appuie

aussi sur cette relation de I'imaginaire et du rationalisme,

sans quoi el-le se situerait hors de Ia logique ou du

rationalisme représenté par Ia construction narrative, et

natureLl-ement tout texte appelle J-a compréhension du Lecteur.

Àutrement dit, "Ia science de Dieu", qui a 1'âge de

1'humanité, et dans la mesure où eÌle se veut surnaturel-Ie,

transcendance de La réa]ité, fournit au fantastique Les

ralsons de son existence. I1 serait même possf,ble drenvisager

l-e fantastique conme un aspect Ludique de "cette science de

Dieu", puisque finalement cette forme de littérature est un

jeu avec .Ie lecteur. reprênant, comme pour Barbey drAureviL-

ly, ce duel entre le Bien et l-a MaI, entre Dieu et l-e Diabl-e

comme principale dynamique du récit. Dans cette perspective,

les écritures qu'eL1es soient Saintes ou profanes participent

6 Nodier 73-7 4.
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de Ia même fracturê. ce.lle qui laisse l-rhomme partagé entre

les deux aspírations jamais soudées de cette fracture qui est

aussi la Vie. Mais ceci est une autre histoire, ou une autre

dimension du fantastique.

Ce fantastique religj.eux, soJ-ennel, peut faire place

aussi à un monde imaginaire peuplé de fées et de génies. La

frontière nrest pas toujours très définie surtout quand iI

s'agit de 1a mythologie grecque par exemple. Nos références

littéraires et culturelfes doivent beaucoup à ce fantastique.

que ce soít celui de L'Itiade ou de L'Odvssée 7 ou même

encore des Mil-Ie et une Nuits 8

Les "trois opérations successives" que Nodier évoque, si

ell-es nous font passer du monde de Ðieu à celui du fantasti-
que et ceJ-a par lrimagination, nren restent pas moins une

tentative de schématisation qui doit résumer des siècles de

cul,ture et de pensée humaine de façon bien restrictj.ve.
Toutefois, cela permet de saisir J.e fantastique. de Le

comparer à l rautre forme de .la transcendance gutest la

t. Par trinscription du mythe dans la narration, ces textes
forment les archltextes du fantastique.
8. "Crest ainsl. que prirent naissance, au pays Ie pLus
favorisé de Ia nature, ces contes orientaux. resplendissante
galerie des prodiges J-es plus rares de la création et des
rêves les plus délicieux de Ia pensée, trésor inépuisable de
bijoux et de parfuns qui fascine les sens et divinise l-a vie.
Lrhomme qui cherche inutiLement une compensation passagère à
1Iennui amer de sa réalité n'a probablement pas encore lu L,es
MÍ]Ie et une Nuits. " Nodier 74-75.
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religion e. dans sa dimension transcendantale, celle qui

consiste à faire voir autre chose que ce qui est présenté par

l-e miroir du récit promené devant Ia réa1ité, à Ia façon dont

Stendhal explique 1a créati.on romanesque,

Nodier voit aussi une périodisation dans l-a l-ittérature,
qui fait que Le fantâstiquê revient à certaines époques plus

qu'à drautres : "L'apparitlon des fables recommence au moment

où finít lrempire de ces vérités réeLles ou convenues qui

prêtent un reste d'âme au mécanisme usé de Ia civilisation. "

10. c'est ce qui pourrait expliquer selon lui I'importance du

fantastíque au xlxe siècle ou dans les écrits des derniers

cfassiques grecs et fatlns tel-s Lucien et Àpulée, et qui

correspondent à des tournants dans lrhistoire, peut-être

aussi à des périodes de décadence, bien que cette dernière

notion soit plus difficilement repérabIe, car ce qui est

décadence pour les uns peut être envisagé comme renaissance

pour les autres. Cependant, le fantastique vu comme un

rajeunissement des thèmes l-ittéraires est plus justifiable,

si lron considère que ce mode d'écriture renvoie à un regard

différent de Ia réalité, et par conséquent à un nouvel

horizon thématl-que, tout comme le mouvement de fa Pléiade

e "La création esthétique apparaît comme la lalcisation du
débat des clercs. ElLe recueille lrinterrogation reì.igieuse
sur fe dérèglement possibl-e des rapports codifiés de Ia nature
et de Ia surnature, et établit, par Ià-même, 1e fantastÍque."
Bessière Pf 70.

10 Nodiêr 78.
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préconisait Ie retour aux textes antiques conme noyen de

rajeunir lrhorizon littéraire. De même Ie fantastique par une

incurslon dans fes mythes qui fondent Ia culture, peut-iI

ramener de nouvelles perspectives.

MaÍs le fantastique correspond aussi au besoin

constant chez I'homme de dépasser les bornes de Ia réa1ité,

d'expÌiquer, drexplorer, ce qui nrest pas compris, de dire

l-'indicibfe. par un merveill-eux. qui est aussi une invitatlon

au voyage et lron sait l-'inf inie sollicitation du rêve :

Paul Valéry déclare d'ailleurs dans choses Tues :

Certains croient que ta durée des oeuvres tient à
leur "humanité". Ils srefforcent d'être vrais.
Mais quelfe pJ.us longue durée que celle des oeu-
vres fantastiques?. . . Le faux et le merve.illeux
sont pl-us humains que I'homme vrai. 11

Ceci souligne que le fantastique, en dehors d'une pério-

dísation éventue]le, est aussi et surtout une constante, non

seufement de La psyché hunaine mais aussi de I'oeuvre

l-ittéraire qui lrexprime. et que ce fantastique se retrouve

sous une forme ou une autre à travers tous les siècles, sorte

drintrospection constamment renouvelée.

En tant que genre accepté comme tel-, défint, recensé, iI

apparaît en Europe au xlxe siècle en corrél-ation avec l-e

Romantisme. Avant on parlait du merveÍI1eux du Moyen Àge ou

1r PauI Va1éry, Te1 Ouel (Paris: callimard, 1941) t.L, 26.
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du féerique au XVIIe siècl-e, catégories du fantastique, mais

tout de même assez lointaines de ce que l-e XIXe siècl-e va

révéIer t2. Ces distinctions - - fantastique/romantisme- - sont

d'autant plus relatives t3 que le fantastique (tef que nous

l-ravons défini ), va naître de f inspiration gothique ou

terrifiante 14. Le château d'Otrante d'Horace Walpole,

publié en 3,764 en Àngleterre inaugure non seulement te

mouvement romantique maÍs aussi Ie fantastique du sièc1e

suivant. On peut Ie voir comme une sorte de réactlon aux âges

classiques, et un retour à fa nature, à Ia sensibilité, et au

passé : rrFatlgués de la correction froide qui avait dominé

12 ce qui ne veut pas dire que ces genres (merveilleux,
féerique) aient disparus de ]a littéÌature après et pendant Ie
XIXe sièc1e, ceux-ci demeurent et continuent d'exister en
paralIèIe au fantastique, qui lui aussi ne cesse d'être, sous
des formes qui sont différentes de celfes du XIXe sièc1e.
13 Du moins quant à leurs origines, leurs sources.
14 C'est 1'hypothèse d'Al-ice KiÌl-en dans son Roman terrifiant
ou roman nol-r ( Paris: Honoré Champion, 1967 ) . Celle-ci
distlngue d'abord Le "roman de Ia terreur" qui est aussi
"gothique" dans 1a mesure où iI s'inspire du Moyen Àge. Ce
ronan de Ia terreur ou gothique va se transformer sous
lrinfluence de la littérature allemande et française (particu-
lièrement Rousseau et Bernardln de Saint Pierre) : "Le ronan
de J-a terreur se ressent de ces lnfluences. I1 devient pl-us
romanesque, plus pittoresquei les brigands et les proscri.ts
remplacent très souvent l-es cheval-iers revêtus de leur armure
[. . . ] Le roman de l-a terreur perd ainsi de plus en plus son
caractère primitif et moyenâgeux. Ses traits "gothiques',
proprement dits se réduisent à une mise en scène romanesque de
vieux châteaux et de tours hantées qui forment un cadre propre
à renfermer Ies mystères, l-es horreurs et 1es crlnes que l_es
romancíers se plaisent de plus en plus à entasser. Le termeI'gothique'r - quoiqu'il servît encore assez souvent à désigner
I'oeuvre des successeurs de Walpo1e - fit place en Àngl_eterre,
à celui de "roman terrifiant", ou "roman de terreur et de
merveille" ( "novel of terror and wonder" ), et en France au r¡om
de roman "terrifiant" ou roman ,'noir,', " Killen 17.
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les Ages "classiques", les esprits commençaient en

Angfeterre, dès Le second quart de xVIIIe sièc1e, à se

tourner vers un retour à la nature et à Ia sensibilité. " 15.

C'est aussi un premier pas vers Ie réalisme historique, car

dans ce roman et dans ceux du même genre qui vont suivre,

nous assistons à une tentative de recréer le monde

moyenâgeux, de par sa société, son cadre mais aussi et

surtout ses superstitions.

Avant Ia fin du XVIIIe slècJ.e, ce genre de roman aura

inspiré drautres écrivains dont Clara Reeves ( Le vieux Baron

AnqLais ou Les Revenants venqés, hLstoLre qotbic¡ue (1777),

(tradutt en français en 1787 ), Mrs Radcliffe (L'Ita1ien ou le

confessionnal- des pénitents noirs L797 ) et Matthew Gregory

Lewis (Le Moine L795), pour ne citer que quelques oeuvres et

auteurs anglais tu, qui ne sont pas les seuls :

Toutes ces influences agissent sur Ie roman-
tisme, assez difficiJ-es à distlnguer quelquefois
les unes des autres. Lrinfluence al-l-emande et
f influence anglaise surtout se fondent et s'en-
tre-croisent. En ce qui concerne la littérature
anglaise, crest très souvent à travers Scott,
Byron, Thomas Moore, etc., que nous voyons percer
1'ínfl-uence des romancl-ers "noirs" t. . . I Les
successeurs de Lewis et de Mrs Radcl-if fe étaient
arrivés à faire ce qui avait été au-dessus des
forces des maîtres de 1a terreur. 17

15 Killen rx.
16 Je renvoie aux ouvrages d'A1ice Kilten ou à cel,ui de J.B.
Baronian entre autres.
17 Kil-]en L27.
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En France le roman ''noir" va arriver au moment de

Ia Révolution et dtune certaine façon s'y développer fitté-

rairement parlant mais aussi polÍtiquement, non que ce

mouvement ait été inconnu avant, Cazotte et son Diable

amoureux (L772) nous Ie rappeIle, mais c'est 1à plutôt une

exception, et ne correspond pas encore à ce que fes Français

déslrent l-ire et écrire :

On ne jurait que par La Nouvelle Héfoise, qui
exaltait le sentiment et divinl-sait 1a passion
d'amour. On appelait à grands crÍs Les ébranle-
ments de I'âne, mais on 1es concevait sous ]es
espèces de la sensibilité. de la vertu et de fa
raj.son. Les romans chevaleresques de La Monnoye,
de cazotte essayaient bien d'éveiller un plaisir
esthétique qui se fondait sur une vision du Moyen
Àge à l-a fois émerveillée et ffamboyante, mais
elles n'étaient appréciées que drun public res-
treint [. . . ] Nos romances chevaLeresques contri-
buent à définir .Ie romantisme troubadour légiti-
nLste et chrétien, tandis que les romans gothiques
anglals fournissent des armes à ceux qui constitu-
ent Le parti opposé, aux champions du genre fréné-
tique. Ces armes seront Ia révolte et Ia magie.
C'est La magÍe que propose à notre déslr cette
transcription d'un rêve qurest Le Château d'Otran-
te. Non point celle que voulaient extirper fes
inquisiteurs de 1600. mais celle de f imagination.
Horace Walpole ne falt pas lntervenir le Diable et
ses suppôts, iI nous induit dans une tentation
d'un autre ordre : fa fascination de Lrirration-
nel . 18

L,e fantastique ou gothique à 1'anglaise ne srest donc pas

imposé en France très rapidement, cette cuLture de I'imagina-

tion et de lrirrationne.I va pourtant éclater en dehors des

livres, par la Révofution, qui comme le souligne Sade va

transformer "1|inspiration" romanesque :

18 schneider LFF i-L8.
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Ce genre [.. . ] devenait l-e frult indispensable
des secousses révolutionnaires, dont l-rEurope
entière se ressentait. Pour qui connaissait tous
les malheurs dont les méchants peuvent accabler
Ies hommes, 1e roman devenait aussi dif ficil-e à
faire que monotone à lire : il nry avait point
d'individu qui nrerlt p3-us éprouvé drinfortune en
quatre ou cinq ans que n'en pouvait peindre en un
siècle 1e plus fameux romancj-er de Ia littérature:
11 fallait donc appeler L'enfer à son secours,
pour se composer des titres à lrintérêt, et
trouver dans le pays des chfmères ce qu'on savait
couramment en ne fouillant que lrhistoire de
I'homme en cet âge de fer. 1e

Les excès et Les scènes sanglantes de la Révolution ont

habitué fes lecteurs à f I atroce et ce1le-ci n'a pas fini de

fournir f 'écho et fa matière, plus tard, drun certain fan-

tastique en littérature. Tel Barbey qui écrira au mil-ieu du

siècIe Le Chevalier des Touches (1864) :

Mais après la Terreur qui J-es avait saturés
drhorreurs réelles. lLs se préclpitèrent sur les
horreurs imaginaires pour donner pâture aux ins-
tincts que les massacres avaient éveiIlés en eux
et pour trouver une lnavouable compensatj-on à ce
que leur inconscient leur récLamatt [... ] Le roman
noir anglais dépassait leur attente 3 tout cê
qu'on avalt rêvé s'y trouvait exaucé, et même au-
del-à. L,a Littérature d'infractLon que nos passions
ont toujours souhaitée, mais que les J.ois, les
bonnes moeurs et 1es structures sociales contrai-
gnent au silence, à la clandestinité tout au
moins, s'étalait à l-a devanture des ll"brairies. 20

De plus fa Révofution libéra les esprits, supprima 1es

entraves des anciennes règles cJ-assÍques, même si celLes-ci

étaient en voie de dísparitÍon naturel-le, le bouleversement

1e D.À.F. de Sade, Idée sur les romans (Genève: Slatkine, 1967)
72.
20 Schneider LFF L l,9 .
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révolutionnaire l-es accéIéra. Le cadre Le plus souvent gothi-

que de ces romans noirs et terrifiants permettait aussi une

critique de fa société féodaIe, du clergé 21, et de là à

voir dans ce mouvement, en France en tous l-es cas, une

condamnation de f'ancÍen ordre, 1J- n'y a pas loin. Barbey

plus tard, prendra draiLl-eurs 1e contre-pied de ce défoule-

ment ên faisant de l'ancien régime un monde exquis et du

suivant la cause et Ia conséquence de tout ce qu'iI peut y

avoir de "noir", de fantastique dans son oeuvre.

Les premières années du xlxe siècle ont été Ie théâtre

d'une production romanesque énorme où grouilfaient

spectres, fantômes, assassins, apparltions de tous genres,

s'égorgeant merveilleusement 22. De toute cette mode, peu

ont survécu, mais celle-cÍ a tout de même eu une grande

influence sur toute la génération qui fera l-e xlxe sièc1e

lLttéraire. Toutefois 1e genre "noir" va être soutenu, tout

d'abord par Madame de StaëI qui préconise 1es littératures du

21 'rLa tendance anticathotique de 1tépoque se fait sentir chez
les romanciers de ce genre lnoir] t. . .I L,es écrits des
philosophes français du xVIIfe avaient dépeint une Espagne en
proie aux superstitions et aux violences monacal-es. Le théâtre
français de Ia Révolution vient alimenter cette têndarìce en
représentant un cJ-ergé corrompu, débauché et cruef, avec toute
une mise en scène de noirs cachotsi conceptl-on quJ- sera adopté
par les romanciers anglais. " Killen 17.

22 "En quelques années les disciples de 1'école radcliffienne
présentèrent à leurs Lecteurs patl,ents une cohue incroyabJ.e de
spectres, drapparítions de tous genres et un biLan de crimes
et de mervellles dont une liste détaili-ée ferait dresser les
cheveux sur la tête au plus hardj- d'entre nous. rr Kil-Ien 92.



63

nord représentées par entre autres Goethe et Schífler 23.

Puis chateaubriand mettra en honneur fe Moyen Àge, l-a

chevalerie, Ia religion chrétienne, Les ruines gothÍques,

ceci non pas pour les dénigrer, mais plutôt comme les cadres

d'un romantisme. nouvelle lnspiration Littéralre :

Pendant que les romanciers et l-es mél-odrama-
turges "terrifiants" continuaient les traditions
radcliffiennes, les doctrines de cette école
jetaient des racines autrement profondes dans la
l-ittérature française [... ] Tout annonce Ie renou-
vell-ement prochain de l'l-nspiration l-ittéraire
[ . . . ] Ceux qui formeront plus tard l'écofe roman-
tique sont en train de nourrir J-eurs jeunes inagi-
natíons des ronans de Lewis et drAnn Radcliffe.
Stendhal recommande à sa soeur Pauline Ia l-ecture
des Mvstères d'udolÞhe et de I'rtal-ien [...]'n.

Ce romantisme va prendre du temps avant de sortir de sa

gangue et va aussi se faire influencer de différentes façons

qui ne se dístlnguent pas très clairement l-es unes des

autres. L'importance de 1rÀngleterre 25 et de 1'À11-emagne

2t "Hoffmann s'iI vient en France à son heure, arrive néanmoins
à un moment où toute .Ia culture fittéraire et artistique
al-l-emande nrest plus terra incognita. Lressai de Mme de StaëI,
De lrAllemaqne, en a été [de ]-rinfluence de l-a littérature
aLlernande en Francel , dès sa publication en 181-0, Ie révéIa-
teur. Et, parmJ- ìes écrivains, Les noms de Goethe (avec bien
sûr, son Faust), de Jean-Pauf Richter, de Tieck (qui est un
auteur fantastique) ne sont plus ignorés, LrÀllemagne, crest-
à-dire l-a "vie i.ntime" , Ia "poésie de I I âmerr . rr Baronian 58.

24 KLLLen 123.

25 "crest à tous ces auteurs, à talalpole, à CJ.ara Reeve, à Ànn
Radcllffe et à Lewis, que les romantiques doivent une grande
partie de leur mise en scène. Cette écoi.e aida à populariser
le moyen âge, Ie surnaturel . Les mystères expliqués ou
inexpliqués t, . .1 . " KilLen 69.
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26, est reconnue et patente, mais on ne doit pas non plus

oublier lrEspagne. crest de ce pays que viennent le Romancero

et surtout la mode des drames "noirs" 27.

Toutes ces influences agissent sur le romantisme et

fa part de chacun de ces pays se distingue difficilement. De

lrAngleterre on pêut plus facilement nommer quelques-uns des

auteurs qui ont eu le plus d' j.mportance : Scott, Byron,

Thomas Moore, etc. I1 nrest d'ailleurs qu'à relire Barbey

drÀureví11y pour constater Le nombre de fois qu'il se réfère

à ces deux premiers auteurs 28.

Le romantisme donc, jusque dans les premi.ères années du

xlxe sièc.l-e se distingue difficilement du roman "noir" ou

terrifiant ce qui amène d'ailleurs Le Journal des Débats et

26 "Considérab1e fut la découverte d'Hoffmann en France. 11 en
résulta toute une série drimitations plus ou moins fidèles et
parfois d'authentiques chefs d'oeuvres complétant lrunivers
insolite mis à jour par "l-e voyageur enthousiaste". Les
traductions. à partir de 1829, se succédèrent à un rythme qul-
dit bien I'engouement que suscitèrent aLors ses contes. Loève-
Veinars n'y consacre pâs moins de vingt volumes entre 1829 et
1833; drautres (Egmont, La Bédoll-ière) s'y essaient avec un
succès moindre. La vogue drHoffmann pénètre profondément
I'esprit romantique français auquel eLle semble particulière-
ment convenir [ . . . ] iI faudra attendre 1a découvêrte drEdgar
Poe, durant les années 186O, pour que s'émousse une admir-
ation, encore bien vivante [...], Steinmetz 60.

27 Àlice KitLen renvoie à un certain nombre d'études : in
Killen 127.

28 Comme seuls exemples tirés d'Un Prêtre marié, et ceci en
I'espace de deux pages: "t...1 Je faisais comme Polidorf,
après avoir entendu ce poème inédit et perdu de lord Byron qui
est resté perdu, car ce nrest pas lê récit de Polidori qui l'a
remplacé." (Bouquins 533) et "Nonl nu1le part je n'ai revu
place d'eau plus tragique, ni dans Ia mer où Byron fait jeter,
sous un pâIe rayon de fune t...l." Bouquins 534.
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.Ies classiques en générat à s'interroger sur "cette corrup-

tion du goûtrr 3

Si 1'on entend par genre romantique, dit 1e
Journal des Débats en 1821-, I'application de Ia
poésie à certains sujets particuf ièrement choisls
dans les moeurs chevaleresques et superstitieuses
du moyen âge, rien ne nous paraît pfus naturef
t...1 Mais si 1'on entend par "romantique" ce
genre d'invention et de style qui prétend surpas-
ser tout ce qui a été faft dans les plus heureux
sJ-ècles, en outrageant l-'énergie et 1a simpllcité,
en substituant 1'horrlble au sublirne et le bas au
naturel-, rien n'est à la fois moins heureux et
molns neuf que cette tentative [... ] Sous ce pofnt
de vue, fa création du genre romanesque nrest donc
qu'un nom assez heureux donné à Ia corruption du
gout. -'

Nodier et Hugo vont être dans les premiers à affronter ce

genre de critique, et iI n'est qu'à se souvenLr de la

réception d'Hernani (1830) pour constater que l-es défenseurs

du bon goût n'avaient pas encore déposé 1es armes. Chez l-es

romantiques qui commencèrent à écrire un peu plus tard tels

Gautier et George Sand, l-e goût du fantastique est aussi très

marqué, Cette dernière dans des romans comme lilla (1833), et

Consuelo (7842) ou encore Ie Château des Désertes (1851)

l-aisse deviner lrinfluence que Ler\tis et son Moine et Ann

Radcliffe ont eue sur elle. 11 est d'ailLeurs étonnant que

Barbey qul détestait Sand en tant que porte-drapeau des "bas

bleus" n'ait pas vu en eIIe un auteur pas sí éIoigné que cela

en ce qui concerne les influences littéraires et le traite-

ment du fantastique.

2e Le Journal de Débats: cité in Killen 133.
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Ouant à Gautier, ses Récits fantastLques (1845) tel-.Ie que

La Morte amoureuse par exemple, montrent que 1r auteur aimait

passionnément tout ce qui est merveif l-eux, fantastique et qui

tient du spirit.lsme.

Durant ces années ]e fantastique devient si à fa mode quron

peut le considérer comme une épidémie. Castex dans Le Conte

fantastique en France de Nodier à MauÞassant 30 dénombre pas

moins de quinze auteurs plus ou moins oubliés aujourdrhui et
qui ont pratiqué de nultiples variantes sur les thèmes

hoffmannesques entre autre. oue.Iques noms et oeuvres survi-

vent toutefois tels Phifarète Chasles, PauL Lacroix, plus

connu sous le nom du bibliophiLe Jacob, Pétrus Boref Ie

lycanthrope. Ce dernier dans ChamÞavert. contes immoraux

(l-833) est arrivé à recréer des effets comparab)-es à ceux du

surnatureL de Mrs Radcliffe.

Les auteurs Ies plus importants furent toutefois Hoffmann

et walter Scott et dont nombre d'écrivains français se sont

inspirés, dont Barbey d'AurevilLy, qul fut souvent nommé Le

Walter Scott normand.

Même parmÍ les romancj,ers que L'on classerait ail-l-eurs,

c'est-å-dire dans Ie ré41ísme, l-e fantastique nrest pas

absent. Tefs Balzac et plus tard Maupassant qul . dans par

exemple L,a Peau de chaqri.n (1831) ou Le Horla (1887),

accumulent les preuves de la véracité du récit invraisem-

30 castex ouvrage cité.
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bl-abl,e qui est Ia toile de fond, la trame nécessalre à

l-rirruption de f'événement effrayant. Bien que ces deux

romanciers soient très différents dans l-êur fantastlque, iI

est intéressant de constater que parmi 1es pl-us grands

auteurs du xlxe siècle cette tèndance vers le fantastique a

été présente tout au long du siècle 31 . Ð'ailleurs, 1e

fantastique qui fut l-a base de la littérature populaire du

xlxe a donné au xxe siècle le roman policier et l-a sclence-

fiction qui ont emprunté au fantastique nombre de ses

techniques, sinon certains de ses thèmes, et qui sont dans ce

siècfe-cl 1a littérature dite popu.laire (ou une composante de

cel-Ie-ci ) .

Le roman populaire a l-argement débordé sur le littéraire ou

sur ce qui est considéré comme tel-, Des auteurs comme

Frédéric Soulié avec ses ( l-837 ), ou PauI

Féval- dans ses Mvstères de Londres (1844) ou la Soeur des

Fantônes (1853) sans oubfier À.Lexandre Dumas père ou Eugène

Sue ont tout d¡abord formé un lien avec le roman romantique,

l-es deux lnspirations srétant fortement mélangées pendant

tout Ie siècle. Victor Hugo est un bon exemple de fa croisée

de ces chemins avec par exemple Notre Dame de Paris (L83L),

quL nrest pas un roman fantastique. mais qui ayant pour cadre

l-e Moyen Àge, se rapproche de 1'atmosphère des romans

31 Baronian, entre autres, dans son ouvrage Panorama de la
littérature fantastigue de Ianque franeaise donne un bon
aperçu de la fréquence des apparitions du fantastique au XIXê
siècIe, chez les auteurs les plus importants.
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"noirs".

La poésie en fut contamfnée aussÍ. Nerval-, Baudel-aire, .Ie

Comte de Lautréamont, Rimbaud, Verlaine t', pour nren citer

que quelques-uns, tous participent drune façon ou d'une autre

du fantastique. Baudefaj.re qui fut admlré et défendu par

Barbey drAurevilly, a non seulement traduit Poe, mais dans

ses poèmes se retrouve aussl une atmosphère (sinon des

motifs ) fantastique 3t. D'ail-l-eurs un rapport sémantique

existe entre Les Fleurs du MeI (L857) et t,es Diaboli.ques

(7874). du moins sous la bannière du Maf et du Diable qui en

est Iressence,

Baudelaire. pour le fantastique, reste surtout

celui qui a traduit Edgar Àllan Poe, traduction et publlca-

tion qui ravivent en France lrintérêt pour le roman fantas-

tique 34.

Dans l-es années qui suivirent, outre Barbey qui

32 "Àprès Lewis, après les romantiques, après Baudelaire,
Verlaine et Rimbaud aussi se sont pl-us à mêler 1es choses de
1a religion à celles de La débauche, et à donner à celle-ci
une teinte de mysticisme. " Killen 211.

33 "Baudel-aire, qui hérite des romantiques dtune tendance fort
prononcée à cholsir des sujets macabres et satanÍques, et qui
se complait comme eux à étaler des peintures où l'amour se
mêle à lreffroi, à Ia mort. à l'horreur, ravive le goût des
émotions fortes par ses traductions, très nombreuses entre
1854 et L88O Isic], des oeuvres drEdgar ÀLIan Poë. " Kil-]en
207 .

31 Kil-ten 2O7 -2O8.
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allait publier la majeure partie de son oeuvre romanesque

35, d'autres auteurs vont exploiter telle ou tèlle possibilité

du fantastique. Jules Verne ira vers fe fantastique

sclentifique, Huysmans dans Là-Bas (1891) dépeint une forme

de satanisme, quL tourne drailleurs vers l-a mag.le noire,

Drautres vont srorienter vers I I anticlérical-isme, suivant en

ceJ,a Levris et son Moine du siècle précédent. Cet esprit
anticlérical dont on se rappelle lrimportance pofitique à Ia

fin du sièc1e, domine la Faute de l-rabbé Mouret (1876) de

ZoIa, Ie Scorpion (l-887) de Marcel- Prévost, et Lrabbé Ju.Ies

( 1888 ) drOctave Mirbeau.

Des procédés plus nouveaux dans 1'évocation de la

terreur dépassent 1es apparitions de fantômes dans des

châteaux hantés 3t. Maupassant dans Le Horla ( 1887 ),

Villiers de 1'Isle-Àdam dans ses Contes Cruels (1883) ou dans

TribouLat Bonhommet (l-886) font frissonner Leurs lecteurs

d'une façon aussi efficace que Lewis, Wa1pole ou Radcllffe.

La technique de ces derniers avaient atteint un âge respec-

tabLe et une diffusion énorme, mais Ia technique changée,

c'est toujours du fantâstique dont i} sraglt.

35 A partir de 1851 avec Jusqu'à Iaparution drUne Histoire sans nom en 1882.

35 11 stagit surtout d'une descente dans Ies états de ì-a pré-
conscLence de lrhonme, alors qu'auparavant le fantastique
était extérieur (décor, cadre), et agissait sur I'f.ntérieur,
sur 1'âme, J-es auteurs mentionnés font partir Ie fantastique
de l-rÍntérieur de I'homme, ce quí donne au cadre et au décor
une vÍsion fantastique. CeLui-ci est donc plus psychol-ogique,
plus intérforisé.
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De cette époque date aussi f intérêt pour les sciences

occul-tesi on se souvient de Victor Hugo faisant tourner Ies

tables à Guernesey. ce qui nrest que 1'épiphénonène anecdoti-

que d'un courant de pensée, de recherches et drhypothèses quL

s'est déversé sur l-a seconde partie du XIxe sièc1e, maLs qui

ne l-ui est pas particulier, à preuve l-a fin du xvIIIe avec la

philosophie de Saint Martin, le rôl-e des Loges, et fe xxe qui

n'a pas en cel-a démérité de f'occultisme et autres "sciences"

para1lè1es.

En ce qui concerne l-rimportance de lrintérêt pour les

sciences occultes au cours de xlxe sÍècIe, LI faut considérer

.I'avènement du positivisme 37, qui en jetant les bases d'une

nouveLle rel-igion de Ia science, a relancé I'exploration de

ce qui pouvait être tenu pour mystérieux :

Lravènement du positivisme, préparé dès Ie
XVIIIe siècle par Ia critique des philosophes, est
un fait accompli aux environs de 1850. À cette
date. Auguste Comte a entlèrement publié son Cours
de ÞhilosoÞhie positivei et Renan, avec un juvé-
nile enthousiasme, a jeté les bases d'une religion
de Ia science, destinée à remplacer 1es cultes
selon lui périmés : "La science seule fera désor-
mals l-es symbo]-es. "Pour les prêtres de cette l-oi
nouvelle, Ie mot miracLe ne présente aucun sens,
car l-e monde est régi par un système de lois dont
l-e savant doit apprendre à énoncer les formules et
à reconnaître les effets dans tous les phénomènes.
Regrette-t-on la poésJ-e des anciennes croyances?
oue f 'on se console en songeant à l-a beauté lurni-

37 Comme Ie mouvement des Lumières au sièc1e précédent a
favorisé 1'éclosion des romans précurseurs du fantastique et
l"e rationalisme du xVIIe siècle les Contes de Perrauft (L697),
qui srorientent vers l-e merveilleux, I1 semblerait qu'à chaque
tentative par ]a science et J-a logique drexpliquer fe monde,
corresponde une échappée de f imaginaire. Mais cecl est une
autre hypothèse.
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neuse d'un univers entièrement intelfigible : "Le
rnonde véritable que la science nous révèIe est de
beaucoup supérieur au monde fantastique créé par
f imagination" . 38

Par opposition aussi, chez Barbey d'Àurevilly, en tous

Ies cas, ce positivisme va être combattu par un retour au

surnaturel, même si dans Une Histoire sans nom par exemple,

J.'explication de frintrigue tLent à un fait scientifique,

c'est à dire que Lasthénie avait des crises de somnambulisme.

on assíste afors à lrutiLísation de l-a science comme tenta-

tive de Justlflcation, opposée à des sous-entendus de

possessions diabol-iques qui situent 1'atmosphère à fa limite

du surnaturel . Limite gui est doute, jeu avec Ie lecteur.
Le XIXe siècIe, c'est aussi lrexploration ou 1a

tentative drexpforation, de tout ce qui est mystérieux et qui

va donner au fantastique un autre visage, plus scientifique:
Lrexpl-oration du mystère n'a jamais été conduite

avec autant de passion qu'aux environs de 1830;
l-es esprits les plus sérieux recourent, pour
expliquer les phénomènes déconcertants de I'expé-
rfence humaine, aux hypothèses l-es pfus hardies.
En 1829, Ie publiciste Félix BodÍn donne l-a décou-
verte du magnétisme animal comme un événement
essentiel de l-a civil-isation moderne, La même
année, le Dr Àl-exandre Bertrand expose aux
lecteurs du Globe les résultats de ses recherches
sur Ie somnambulisme, Ia sorcel-lerie, la
Iycanthropie, 1a possessionf l-es transes et
lrextase mystique. Eusèbe Salverte publie un Essai

, où iI
rendre compte par l-a science des

phénomènes surnaturel-s. Te1le est bien La tendance
nouvelle parmi ceux qui srintéressent au monde
inconnu : iI ne sragit plus d'atteindre par des
méthodes secrètes à une vérité occulte, mais
d'élargir ]e champ de lrenquête scientifique et

38 Castex 93.
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drexpliquer les anomal-j-es au lieu de les admettre
à priori ou de 1es nier contre l'évidence. 3e

A côté du fantastique traditionnel, vont se développer

.Iroccultj.sme avec par exemple Allan Kardec, l-es Rose-Croix,

et aussi une recherche des sciences pratiquées autrefois dans

l-es sanctuaires de lrOrient. Joséphin PéIadan, plus connu

sous Ie nom du Sâr Péladan sera I'un des maîtres de ce

mouvement. Vers la même époque, Edouard Schuré, avèc son

essai Les Grands Initiés ( 1889 ) va tenter une synthèse de

toutes les religions. On peut concevoir ces tentatives comme

une alliance du positivisme et du surnaturel . Mais cette

alliance, qui est plus une rencontre de mouvements de pensée,

est une alll.ance de la carpe et du faptn, contre nature, car

eLLe n'abolit pas, dans sa tentatlve pour lrexpliquer, la
reJ-igion et Ia foi. Bien au contraire, pour Barbey

drÀureviI1y, eIIe démontre Les l-imites du positivisme.

Dans Un Prêtre maríé (1864) par exemple. Ia science qui

est représentée par Sombreval-, ce prêtre marié, échoue dans

sa tentative et tentation de nier Dieu. Tout l-e récit peut

être vu comme un duel entre .Ia science (qui est d'essence

diabolique) et Ia foi, duel qui sera gagné par la foi,

car : "Ce ne sont pas les crimes de Ia chaÍr, rnais ceux de

l-'esprit, qui sont les pLus grands, " {0. La science ctest
t'comme une couronne de lrenfert' : t'Oui-, crest la couronne de

3e Castex 55. cette citation sera
v. 16.

40 Bouquins 707,

reprJ.se dans le chapitre
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l'enfer. car crest la couronne de 1a science curieuse, de

1'espérance insensée, de J-'orgueil qui lutte contre Dieu, et

cette couronne dévore ceux qui la portent, que ce soit des

édifices ou des hommes!" al . Barbey d'Aurevilty, s'i1

utilise la science et ses approches spécu.Iatives, c'est pour

nieux en montrer les limites par rapport au mystícisme et à

ce combat entre Ie Ma1 et Ie Bien, qui est vu comme un autre

péché originel continueLlement proposé à I'homme par un Satan

scientifique et positivÍste.

Ce fantastique aurevillien que d'aucuns appellent déca-

dentisme : "Barbey d'AurevilJ-y, autre Saint Père du décaden-

tisme, à cheval sur deux générations : la frénétique de 1830

et La décadente de l-880, " 42, est une conbinaison du fantas-

tique "frénétique" et de I'utilisation du positivisme. Ce

fantastique "frénétique" relativise fe positivisme, et cette

combinalson paradoxal-e produira, en ce qui concerne Barbey

d'Äurevi}ly, "un fantastique chrétien" nt, où I'anaLyse

psychologique des personnages tend toujours vers une anal.yse

de ce qul- est envisagé comme une possession diabolique.

a1 Un Prêtre marié, Bouquins 678.

{2 Marlo Praz,
1977 ) 268.

(Paris: DenoëL,

a3 Dans une lettre à Trebutien, voilà comment iI signale ltun
des traits principaux de LrEnsorcel-ée: "I1 y a ]à-dedans
1'audacieuse tentative drun fantastique nouveau, sinistrement
et crânement surnaturel, - car on voit que l rauteur y croit
sans petite bouche, et sans fausse honte, - fantastique qui
n'est nullement celui d'Hoffmann, ou de Goethe, ni celui de
Lewis, ou drAnn Radcliffe. " Lettre à Trebutien. cité de Ia
préface de Philippe SeLJ.ier. Bouquins 34.
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Cê fantastique qui tend à 1a psychanalyse, et qui se

retrouve chez un auteur comme Sacher-Masoch dans sa Vénus à

Ia fourrure (l-870) (d'où est tiré Le terme masochisme) ou

Octave Mirbeau et Le Jardin des suppl-ices (l-898) est un

fantastique dont l-raspect cruel (et que dlre de Sade?) est
pJ-us du ressort de la psychanalyse et qui débouchera sur les
découvertes de Freud et des psychologues. Ceci pour fal-re

ressortÍr que fes i-inites du fantastique en tant qu'insplra-

tj-on et genre sont difficiles à cerner et qu'elles pourraient

englober tout ce que J-e rationalisme ne peut démontrer, ou ce

quril nra pas encore pu expliquer, et aussÍ que ce que I'on
appefle fantastique correspond sans doute à une idée d'un

genre, mais que cel-uj--cj- évolue par rapport à l-a science et
à 1rJ-magination humaine, qu'eIfe soit tournée vers 1'l1linÍté
ou Dieu, ou Ie limité, lrexplicable, qui à ce moment ne

saurait tarder à se justifier.

Naturel-l-ement l-e fantastique ne srarrête pas à la
mort de Barbey drAureviJ-J-y (L889) ou à fa fin du XIXe siècle,
mais poursuivre Lrhistorique de ce genre dépasse l_es limites
de cette étude, et de plus cet historique a été tralté dans

les essais qui ont été cités. Lréclairage que nous avons

tenté de projeter voul-ait surtout cerner Jul_es Barbey

d rÀureviIIy.
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CHAP]TRE IV

BARBEY DIAUREVII,LY ET LE FANTASTIOUE

IV.1 E1éments de bioqraphie.

C'est un des paradoxes de cet auteur, né au début du

siècl-e (1808), que drêtre représentatif de Ia seconde moitlé

de ce sièc1e (il est mort en 1889). Àutant donc par la date

de sa mort que Ia publication de J.a majeure partie de son

oeuvre, alors qu'il n'avait, par exemple, que dix ans de plus

que Balzac, j-l est associé aux courarits Littéraires "fin de

sièc1e " .

L,e paradoxe est composé d'une combinaison de deux é1é-

ments, d'un côté Barbey d'ÀureviJ.Iy, personnage haut en

couleurs et tonitruant, de lrautre une oeuvre qui a souvent

tendance à échapper aux classlflcations à priorí commodes qui

structurent fe xlxe siècle 1. À príori commodes, pufsque

1 " 11 lBarbey] présente des tralts communs avec chacun des
grands mouvements qui donnèrent ses formes au roman du xlxe
siècle, maLs i1 resta à l'écart de ces nouvements, ne s'en-
gagea dans aucun d'entre eux. Pour nrêtre différent d'aucune
éco1e, Barbey d'Aurevilly fut en dehors de toutes. Sans être
isofé des courants Õontemporains, desquels I'un ou lrautre
aspect de son talent Ie rapprochait toujours, it vécut
néanmoins en marge d'eux et ne fut jamal-s que de ce petit
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quand on y regarde de plus près, le romantisme, Le réalisme,

le décadentisme, Ie naturafisme et autres. excluent 1a

catégorie que nous nous efforçons de distinguer, autrement

dit l-e fantastique. Celui-ci comme Barbey, traverse tout fe

xlxe slècle, et contrairement à l-'auteur susnommé, sans y

naitre et y mourir, puisque ce fantastique pré- et post-

existe à ce slècle qui a pourtant assisté à son véritable

développement 2.

Jules Barbey d'Aurevilly naÎt donc Ie 2 novembre 1808 à

Saint- Sauveur- le-vicomte dans l-e Cotentin. Sa famif l-e

install-ée en Normandie depuis des siècles, fut anoblie par

I'achat drune charge en 1756. Barbey passe son enfance,

jusqu'en 1825, en Normandie, auprès de son oncLe 1e docteur

Pontas -Duméri J-, qui voltairien notolre entraîne Barbey, du

moins dans ses premières années, dans une remise en question

du jansénisme familial et ultra-royaL j-ste. Aîné dê quatre

frères. Jules Barbey ne srattachera qurau second, L,éon, qui

deviendra prêtre. et contribuera à I'évolution religieuse de

1'écrivain. En 1827, Barbey ira achever ses études à Paris où

il rencontrera Maurice de Guérin avec qui il se liera drune

profonde amitié, c'est à ce moment aussi qutil l-ira Byron,

groupe d'écrivains qui, au dix-neuvième siècle, nrétalent
connus et appréciés que de queLques amateurs écl-airés. Ce
petÍt groupe compte par exempl-e Baudelaire, ou Villiers de
1 rIsle-Àdam. " ColLa L66,

2 Le chapitre III a développé ces points de vue.
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Musset, Walter Scott. auteurs qui marqueront profondément

Barbey, et à qui i1 devra, en grande partie, son intérêt pour

le fantastique.

En 1,829, iL reviendra en Normandie, à Caen, pour y

entreprendre, sans enthousiasme, des études de droit. Lors de

ce séjour à Caen, i.I rencontrera ce Libralre érudit, Trebu-

tien, qui I'encouragera et le conseillera dans ses débuts

l-ittéraires. A Caen toujours i1 fait 1a connaissance de

Louise des Costll-s, la femme quril aura probablement le plus

aimée, mais quí est fiancée à un de ses cousins, Ils auront

une l-iaison qui durera jusqu'en 1838, malgré fe scandale que

cela causera dans sa famifle. cette liaison deviendra fe

thème central de sa création romanesque : I'amour impossible,

êt que, jusqu'à un certain poj-nt, iJ. pratiquera toute sa vie.

En 1833, Barbey srfnstallera à Paris où il dilapidera

un petit héritage qurll avait reçu d'un oncle, iI sressayera

au journalisme et pratiquera J-e dandysme. À partir de 1845,

l-I commencera à percer dans les milieux littéraires et sera

reçu fréquemment dans .Ie salon de La baronne de Maistre, par

qui il- srinitiera aux écrlts de Joseph de Maistre. Le Barbey

républicain viveur et athée se transforme alors peu à peu en

un royafiste uLtra-catholique. En 1847 paraîtra le premier

nurnéro de , où Barbey professe

une orthodoxie des plus rigoureuses. En 1851, il rencontrera

une Jeune veuve, Françoise de BougJ-on. quril surnommera
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"1rÀnge blanc" et dont I'influence assagira Barbey, du molns

pour quêlques années. CeLui-ci tevj.ent à la pratique reli-
gieuse, il- se fl-ance même en 1852, maÍs Ie rnariage nraura
jamaJ-s J.ièu, pour diverses raisons, mais surtout parce que

Barbey est perdu, de réputation et de dettes.

A partir des années 1850 et .Ies suivantes, Barbey

srattachera à J.a conception et à l-a rédaction de son oeuvre

romanesque et critique. En 1851-. i] publiera presque simuL-

tanément Une Vieille Maîtresse et fes proÞhètes du passé. En

1852, ce sera l-e tour de L'Ensorcelée. 11 collabore aussL à

divers Journaux dont L'Àssemblée nationale, journaÌ orl-éanls-

te, iI est critique littéraire âu Pays, journal bonapartiste,
et fonde même en 1858 ]e Révei1, journal littéralre, catholi-
que et gouvernemental- . Ces collaborations journalistiques et
critiques ne dureront toutefois pas, tant l_es articles de

Barbey font lreffet de bombes, et tout Ie reste de sa

carrière, if sera en quête de journaux qui voudront bien 1ui
ouvrir l-eurs portes.

À partir de 1861, Ia notoriété lui est acquise, et il
deviendra peu à peu ce Connétabl,e des Lettres qu'il est
resté. Àvant ceLa (1856), i1 se sera réconcilié avec sa

famil-Ie et avec sa Normandie, où il nrétait retourné depuis

1836. Ses opinions religieuses et politiques lront ramené

d'où il" venait, En 1863 et 1864, iÌ pubtiera respectivement

Le Chevalier des Touches et Un prêtre marié quÍ assoieront sa

réputation. A partir de 1866, iÌ travaílle au plan de ses
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Diabollques qui seront publiées en 1874. Àprès la chute de

Napoléon III (1870), Barbey passera de plus en p.Ius de temps

en Normandie, à Saint-Sauveur ou à Valognes, et quand 1f

publiera des articles, comme dans Ie Fiqaro en 1872, ce sera

pour lancer une polémique antirépublicaine, qui fera que I'on
qualif j-era bientôt Barbey de réactionnaire.

La raison pour 1aque1Ie Barbey drÀurevill-y est

considéré plutôt comme un auteur de Ia seconde partie - et Ia

fin - du xIXe slècl"e tient à ce qu'il n'a publié ses oeuvres

les plus importantes et quí ont eu Ie plus de succès qu'à

partir de l-85L ( , et qu'il- ne fut

véritabfement connu, sinon respecté et admiré, qu'à partir

des années l-861. Àvant cela (1851-), Barbêy drÀurevilly ne

pubJ.ie rien de très marquant et est occupé à vivre ce qui

sera le natériau de son oeuvre.

Les dernières années de sa vie virent la con-

firmatj-on de sa notoriété. de par I'influence quril exerça

sur de nombreux écrivains 3, et par les ré-éditions de ses

ouvrages romanesques et critíques, comme 1'édltion de ses

derniers romans : ( ré-édition , 1879 ), Une

(l-882), et Ce qui ne meurt Þas (1883). I1
eut aussl de nombreux ennemis tels Hugo, FLaubert, Zola, que

draíl1-eurs Barbey n'a pas ménagés non plus.

En 1879. Barbey rencontre Louise Read, qui deviendra son

3 Tels que: Paul Bourget, Léon BJ-oy, Péladan, Huysmans,
Richepin, Jean Lorain, pour ne citer que les plus connus.
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amie et secrétaire, et 1'assistera dans la compil-ation et la
pubJ-ication de son oeuvre critique: Les Oeuvres et les

Hommes.

En 1889, centenaire de Ia Révo1utlon, Barbey est victime

d'une grave hémorragie, et meurt Ie 23 avril.

IV.2 Où se situe Barbey drAurevil-lv?

Même si Barbey publie surtout après 1851, j.l aura

écrit, avant cette date, quelques textes { et surtout un

roman : Germaine ou La Pitié. qui sera publÍé en 1883 sous

Le tltre de . Ce texte est précédé d'une

préface datée de 1835 (qui ne sera pas publiée en 1883), et

qui indique où se situe Barbey dans le romanesque, et ce

qu'est son projet narratif. Nous ne pouvons La citer en

entier, mais quelques extraÍts indiqueront. non seulement

f'oeuvre à venir de Barbey, mais aussi dans le cadre du XIXe

síèc1e, ce que furent les principaux enjeux :

Ce livre [Germaine] a ]a prétention de tout fe
¡nonde à lrheure quril est : cell-e drêtre spiri-
tualiste. t...1 Si crest un principe que plus une
société progresse, plus Ia pensée srinquiète

a En ptus de quelques poèmes (gar exemple Aux héros de
Thermopvl-es -!824- ), Barbey rédige Le Cachet dronvx (1831-). La
Baque d'Anniba1 (1834). Germaine ou La Pitié (1835), LrAmour
ímÞossiblê (1838-1840), textes qui seront repris plus tard.
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drelle-même, i1 n'est pas nalaisé de concÌure que
Ies romans sont l-a littérature avancée. Or Les
romans ne sont pas seulement l-a peinture de Ia
vie, ils en sont aussÍ Lr j.nte]llgence, S'lls nren
étaient que 1a peÍnture, il-s ressemb.Leraient
beaucoup au drame et ne seraient plus - sulvant
lrexpression de Saint-Martin, spirituel parfois
conme sril n'était pas mystique en parlant des
arts purement plastiques, - que J-'apparence de
I'apparence. Au contraire il-s supposent une pLus
profonde compréhension. En effet, il y a deux
faces à la vie, Lrune obscure, I'autre dévollée;
I'une que tout le monde sait et les plus gros-
sJ.ers, lrautre qui se révèle à un petit nombre,
voix sans tj-mbre et presque sans souffle, échap-
pant ainsi au sourd et à L'aveugle, à ceux enfin
qui nront que des sens pour Ia comprendre : en
d'autres termes, une face extérieure et une face
intérieure. La première enferme toutes les études
de moeurs sociales, soit quron les prenne dans Ie
temps actueL, soit quron ai1le les chercher dans
les temps passés. comme l-ra fait l^JaIter Scott,
homme plus vanté quril- ne mérite de l'être. La
seconde enserre ce quf est intime et simplement
humain et, qu'on ne sry trompe pas! généra1 aussi,
et d'une généralité drautant plus haute qurelle
est réduite à moins de modifications qui la cir-
conscrivent et 1'aftèrent, c'est-à-dire à La plus
haute généralité possíble. Crest cette double face
de 1'existence que le roman do.it embrasser. 5

Ces exergues d'une préface qui annoncent une oeuvre,

situent Le romancier par rapport à l-a fin du XVIIIe siècle
(avec fa référence à Saint-Martin) jusquraux limites du début

du XXe et résument les tendances romanesques du XIXe siècle,
marquées par Stendhal, Bal,zac et au bout de sa course, ZoLa

(comme exemples de références). En effet, partant "d'une

peinture de fa vie" en passant par "les études des moeurs

social-es" pour arriver à la représentatíon de "la double face

de lrexistence que 1e roman doit embrasser", cet essai de

5 Ptéiade r 1369-1371.
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définition du roman selon Barbey. nomme et désigne ce qui

fait lrart romanesque et qui est représenté par les auteurs

r¡onmés précédemment. Si pour Stendhal, fe roman consiste, tel
un miroir, à peindre et à montrer l-a réalité, pour Balzac à

analyser les moeurs sociales 6 et pour Zota à déterminer les

lois humaines par une description de "la face extérieure" des

personnages ronanesques, Barbey quant à l-ui, fait de sa

distinction entre "Ies deux faces de la vie, .I'une obscure,

l-rautre dévoil-ée", une tentative de démarcation esthétique

qui présuppose fe fantastiquè, en ce qurif est Ia recherche

de I'indicibLe par le dicible.
11 est évident néanmoins que ces auteurs mentionnés ne

font pas que se satisfaire de Ia peinture de la réalité, et

qu'iJ"s cherchent derrière cette peinture, fes lois qui

régissent I'homme comme animal- social, autrement dit i1 y a

une recherche de f'essence derrière la peinture de 1'exis-
tence, maís Barbey drAurevilly se distingue pour avoir posé

fa dÍchotomie des deux faces de Ia vie, et par 1à promouvoi-r

une analyse psychofogique (qui en soi nrest pas nouvelle),

tendant à fa recherche de l'éternel chez I'homme :

Mal-s par cel-a même que la pensée seule importe
et quril faut 1a dégager de tout ce qui obstrue La
voie de ses purs rayons, la supériorLté du roman
psychologique est posée. Non que I'on puisse
échapper aux condltlons de temps et drespace,
puisque sans Le temps et lrespacê il nry auraít
pJ.us de formules. par conséquent pLus de romans,

6 Entre autres choses, Balzac voit aussi dans Ie roman une
étudê des mécanismes " spiritual.istes " , vo.ir fes pages
suivantes .
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et les faits intimes nrauraient pl-us que leur
valeur Íntrinsèque. Mais il ne faut les accepter
que comme conditions. t...1 Àu reste, i] nous
plait de Ie dire, quelques esprits distingués.
mais sans influence, ont reconnu que fes faits
extérieurs nravaient qu'une valeur très subor-
donnée dans te roman et que tout l-'Lntérêt devait
découler du développement des passions et des
caractères. MaLs ces esprits nren sont encore qu'à
la balbutie de ce qui sera reconnu plus tard, à
savoir que pLus on dégagera le dévefoppement de
passions et de caractères des teintes du dehors
qui viennent s'y mêIer et les corrompre, plus on
éfèvera l-'art à ce qu'iI doit être, en ne le
prenant plus que par son côté éternel , 7

Cette mention de "1'éternel" débouche sur une quête du

surnaturel comme moyen, sinon d'expliquer, du moins d'évoquer

ce qui fait l-a face obscure de la vie et qui est obstruée par

"fes conditions de temps et d'espace". Cette quête du

surnaturel, de Dieu à travers le DÍable, du Bien à travers l-e

Mal- se retrouve particuL ièrement chez les poètes, Baudel-aire,

Verlaíne, Lautréamont. beaucoup plus que crìez d'autres

romanciers qui n'atteignent pas ce degré métaphorique dans

l- | uti.l-isation du Bien et du Mal-. Barbey en arrive même à une

certaine forme de mani-chéisme en vouLant déterminer ce quÍ

compose J.a face cachée des personnages ou des situations, et

surtout en les divisant en deux parties éga1es, Ia face

cachée, ]a face dévoilée : doubles é]éments drune mêmê

entité.
Cette tentative de définir drabord puis drexpliquer

ensuite la díchotomie de ce qui est caché comparé à ce qui

7 Ptéiade r r37r-r372.
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est dévoifé, fait appel au surnaturel, comme métaphore de ce

quj. est invisib.le, lndicibLe. En soi ce n'est pas nouveau,

surtout au XIXe siècIe 8, et Balzac, par exempfe e, a tenté

cette lncursion dans 1e surnaturef blen avant Barbey

d'ÀureviIly, mais ce dernier y a ajouté un rapport à fa foi

chrétienne et catholique 10, doublé de ce que I'on appelle

" J- | espr j.t f in de siècle " :

Certaíns décadents, Rollinat, Pél-adan ou
Huysmans, faisaient de lrauteur des ProÞhètes du
Þassé leur maitre. On fit trop souvent, et sans
nuance, de Barbey drÀurevlfly un "attardé", un
héritier tardif du romantisme, un rétrograde en
matière littéraire aussi bien que poLitique et
reIígleuse. On nra pas assez fait remarquer com-
bien il est proche aussi des contemporains de 1a
fin de sa vi.e et de Ia fin du XIxe siècle.

11 y a en drÀureviIly, lrhomme et Ie créa-
teur, un dilettante amateur de sensations rares et
drémotions étranges, de bizarreries et d'anoma-
lies, de sentiments troubles ou d'idées perverses.
Lron trouve certes une telfe tournure dresprlt
avant drAurevilly déJà : que I'on songe qu'iI
víent immédiatement après 1a vague du roman noir
anglais ou ces petits romantiques comme Pétrus
Borel, qui srattachèrent à toutes les exceptions.
11 y eut Théophil-e Gautier, amateur d'étrangetés
fantastiques dans La Morte amoureuse, Al-bertus ou
La Comédie de la mort, de sensations nouvelles
dans Les Haschlschins... Et il- y eut Balzac,
créateur de dandys raffinés et excentriques, dandy
lui-même à 1'époque des Traités de la vie éIéqante

" Voir chapitre III.
e 

" Comme Barbey d'Aurevi1ly. Balzac était attiré par Le
surnatureli 11 LÍsait Swedenborg ou Saint-Martini les phéno-
mènes métapsychiques 1 | intéressaient, " Colla 183.

1o Cette Ímportance de ta Foi, véhlculée par un Satanisme
inhérent à toute L'oeuvre de Barbey (Satanisme qui suppose la
Foi, puisque Satan n'existe que par rapport à son "double" -
et crest 1à un trait du manichéisme -), cette importance de Ia
Foi, donc, fait de Barbey un auteur catholique à La Mauriac ou
Bernanos, ce qui nrest pas le moindre des paradoxes.
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et des excitants modernes, de 1a Physj,ofoqle du
ciqare et de Ia ... Il y eut
Itexemple lointain et admiré de Poe, macabre,
fantastique et pervers. I1 y eut surtout Baude-
Laire, dont Ie dandysme était très proche de celui
d'Àurevilly, et quí écrivit Les Paradis artifi-
ciels. Barbey d'Àurevilly a sa place dans cette
Lignée qui aboutít aux symbolistes et aux déca-
dents. 11

cet "esprit fin de siècle" qui plonge ses racines dans Ie

xVIIIe sÍècle (le roman noir, lrinfluence de Saint-Martin)
12 et se retrouve tout au cours de xlxe pour final-ement

cul-miner dans les années 1870 et suivantes, replace et

réaffirme la difficulté que l-'on a à délimiter Barbey

drAureviJ-1y et son oeuvre dans les mouvements du xIXe siècfe.

Même sril est proche de Balzac, sous bien des aspects, ou de

Baudelaire sous drautres, il nrest d'aucune écofe : super-

bement unique, l-oin de vouloir peindre une société et des

types de personnages (comme Balzac), Barbey ne srattache à

11 coll-a 16.

12 Àuguste Viatte. dans Les Sources occultes du Romantisme
(Paris3 Honoré Champion, 1,969), anal-yse ce que ]e xIXe siècle
( malheureusement jusquren 1820 seufement) doit à lrilluminisme
et à i"a théosophie du xVIIIe, et lrimportance de ces mouve-
ments pour le romantisme. Barbey d'AurevilJ-y doit beaucoup à
cette forme (ces formes) de spiritualité, à travers par
exemple 1¡infl-uence qu'a exercé L'oeuvre de Balzac (entre
autres) sur Ia slenne. 11 est intéressant de constater que la
fin du xlxe sièc1e fait écho à cel-le du xVIIIe et qurelle est
aussi riche en théorie de toutes sortes, dont Barbey, par Ia
fictlon, se fait Le témoin, Lrimportance de cet occultisme
comme source drinspiration f ittéral-re a tendance à être
reléguée au second plan face à un rationalisme ou a un
posltivisme sécuritaires alors quril nous semble drimportance
égale, sinon plus, au moins pour Le fantastique. Mais ceci
expJ.ique probablement cela, le fantastlque ne fait pas figure
de courant i-1ttéraire important (et que dire du genre?) face
au romantisme, natural-isme: courants raisonnables...
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décrire dans son oeuvre (et vívre dans sa vie) que des

indívidualismes qui, et crest l-à une ironíe, deviendront

pourtant et pour certains, des types.

I1 se distinguera lui-même drailleurs. comme le souligne

Pierre Co11a, de ces courants réalistes et naturalistes :

Dreux tous [les réalistes et J.es natura]-istesl,
iI n'apprécie guère qurÀIphonse Daudet. "Lrécofe
réaliste, écrivait-11- en 1869 à propos de LrEduca-
tion sentimentale de Flaubert, est en train de
nier I'héroÏsme et fe héros, portant en principe
qu'J-I n'y a pLus de héros dans lrhumanité et que
tous fes lâches et Ies plats de Ia médlocrité les
valent et sont même milLe fois plus intéressants
qureux". Crest par Ià surtout, en effet, quril se
distingue des réa1istes. "Je n'admets dans Ia
littérature, Monsieur, disait-i1 encore (à Octave
Uzanne), que celfe qui dégage et personni fiel ' es -
sence splrituelle et ]a grandeur morale d'un écri-
vain, Je ne puis à aucun degré tolérer l,'abais-
sement voulu des éco]es nouvelles, descríptives et
naturalistes, où lrexercLce de l-'oei1 et de
lrobservation entre davantage en vigueur que
ltexercice de l-'âme même qui. est seule digne de
nous occuper", Il- dÍsait aussi: "Les romans ne
sont pas seufement la peinture de la vie, il-s en
sont aussf f inteJ,ligence". Et l-e moins que I'on
puisse penser est que les romans de Barbey
d'Àurevilly ne font pas Lreffet drêtre de f'éco1e
de Fl-aubert ou de Zol-4, Mais ils ne sont pas tant
à côté qu'au delà. DrAurevíll-y reprochait aux réa-
listes de ne pas srintéresser aux êtres et de ne
srattacher qu'aux apparences. I1 créa, Iui, des
êtres exceptionneÌs et voulut dépasser Lraspect
extérieur des choses, mais iI fonda cette esthé-
tique sur les principes mêmes qui firent l-récole
réal-iste, I'observatlon minutieuse de La réalité
et l-rexactitude dans 1es détai1s, sans lesquelles
toute construction romanesque parait invraisem-
bl-able et dénuée de portée morale. En d'autres
occasions, draiLleurs, Barbey d'Aurevil-Iy tient
des propos qui nrauraient pas été dép1acés aux
soirées de Médan : "Le roman, dit-iI, [...] n'est
jamais que J-'histoire de l-'âme et de l-a vie à
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travers une forme sociale. ". 13

Cette dernière allusion au roman qui se rapproche des soí-

rées de Médan, amène à Zola, qui voit en Barbey un cas

"d'hystérie" :

ouant à ZoIa, iI renvofe le cas Barbey par-
devant une commission médical-e, car à ses yeux, il

. rel-ève de Ia pure et simpl-e hystérie : Barbey
n'est pas un écrivain, crest un malade, "en proie
à une fièvre nerveuse terribl-e", et son roman [Un
Prêtre marié1 . dont tous .Ies personnages sont
"plus ou molns fous". dont tous les épisodes
"galopent en pleine démence", nrest "qu'un cau-
chemar fiévreux" où sragf.tent des "poupées hal-Lu-
cinées et souffrantes". Et Zola, dont on aurait
espéré, vu son propre genre de tal-ent, un peu plus
d'ouverture à une esthétique qui, par delà toutes
l-es divergences idéologiques, nrest pas sans
ressembler à.Ia sienne [...], tn

En effet, Barbey d'Aurevilly nrest pas si éloigné de

ZoLa (et réciproquement ) , dans la mesure où ces deux auteurs

cherchent à déterminer pour lrun (Barbey) "l'âme dans une

forme sociaIe". lrautre ( zoi-a) des lois physiologiques par et
à travers cette même forme social-e. Tous les deux. et mafgré

ce qui les différencie. tendent à I'analyse scientJ-fique par

une observation des phénomènes physiologiques de personnages,

ce qui amène dans lroeuvre de Barbey à Ia psychologíe et au

surnaturel et chez Zola à La recherche de lois héréditalres,

Ce qul les éloigne. malgré les rapprochements possibles,

c'est principalement la dimension spirituelle et Ia Lutte

entre le Bien et Ia MaÌ, comme dynamique, qui fait prendre à

13 colra 162-169.

1a Berthier 232,
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L'oeuvre de Barbey le contre-pied de celle de Zola où le Mal

est un produit culturel.
ZoLa voft aussi dans Barbey un "Sade possible en

société" t5, eui a Le double avantage de renvoyer l-'oeuvre

de Barbey à fa fin du XVIIIe s1ècle en ce qui est des

influences 16, mais aussi de s.ituer cette oeuvre dans Ie

courant du XTXe siècle où 1'analyse psychologique de person-

nages 1? annonce Freud et tout te développement de Ia

science du même nom. Pourtant, Barbey d'AureviJ-ly cherchait

dans ses personnages les nécanj-smes drune science certes (par

1'analyse), mais surtout Le reflet de ce que BaudêLaire

appelle "fa doubLe postulation" qui s'ínscrit dans 1a

métaphysique et la transcendance à Di.eu.

Barbey frauteur (et que dire du personnagel ), se révèfe

être un noeud de paradoxes, autant par ses influences que par

son rôl-e et sa place dans Ia littérature du XIXe siècle.
Noeud de paradoxes donc, parce que son écriture est Ie point

15 Emil-e Zota, Documents littéraires. (Paris3 Charpentier,
3.9L7 ) 406.

16 "L'éventuel sadisme de Barbey est inhérent à un satanisme
qui lui-même suppose la Foi." (Berthier 131), Pour Barbey
I'athéisme et 1e matérialisme de Sade est aux antipodes de son
catholicisme dans J-equel il faut replacer ce qui peut être
diabol-ique dans .Les actlons de ses pèrsonnages. Barbey n'est
pas Sade, même si le désir sous-jacent et essentl-el à toute
passion (Barbey ne peint-iI pas que des êtres passionnés?), se
reflète de façon parfois sadique, teL le "cachetage" de 1a
Pudica dans Cachet dronyx. Pour Barbey, enfin, Ie Ciel nra de
sens que par I'Enfer quril faut expJ-orer.
t7 Tels que ceux de Sacher-Masoch Dans La Vénus à La fourrure,
par exemple. Ouvrage cité.
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de rencontre dréléments qut pourraient être vus conme

contradictoíres : tels. par exemple, l-'influence du Marquis

de Sade et cefle de Joseph de Maistre, qui situent l-es

extrémités de lrhorizon lfttéraire sur leguel 1'oeuvre de

Barbey évolue, et qui ne peuvent être plus éloignées par

rapport à Ia morale du Bj-en et du MaI .

IV.3 Barbey drÀureviLLy et Ie fantastique.

Ce paradoxe aurevil.Iien pousse à chercher dans son

oeuvre, ce qui fait, final-ement, lrunique. Nous avons comparé

Barbey à Ba1zac et à ZoIa, parce que ce sont deux auteurs qui

le situent par complérnentarité 18 ou par oppositlon te, êt

18 Surtout l-e Ba1zac fantastique, celui de La peau de chaqrin
par exemple. Jacques Petit dans sa préface à l'édition de Ia
P1éiade, souligne ce fait: "Je crois que ce fut Balzac aussi
qui lui apprit à user des procédés fantastiques t. . .l
Pléiade I XIX.

le " Sa position [ceIle de Barbey] semble fort nettê3 I'inf1u-
ence de J.a physiologi.e sur Ie roman sera une des gl-oires
modernes du genre. Cette proposition, à tout prendre. pourrait
être signée de zol-a stil ne s'agissait de tout autre chose que
le déterminisme héréditaire, et si Barbey ne précisait
aussítôt que fa physiologie doit être maniée avec Ìa plus
grande réserve, la prudence 1a plus éctairée. Depuis La
réussite uníque de Shakespeare, seul Balzac, "le pJ.us physio-
logiste des romanciers", mais aussi Le plus spiritual-iste, a
osé avec Ursul-e Mirouet, sraventurer dans une tentative où
maLheureusement, il- nra pas vraiment réussi: " t...1 malgré sa
puissance drilJ.usion, malgré .l-e don qui était en lui de
vj.vif ier des chl-mères. il a troublé L'harmoníe d'une de sesplus délicieuses créations. L'intérêt humain du roman a
expi.ré, perdu dans la curiosité pathologique d'un descripteur
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qui tout en nrétant pas les seules références du XIXe siècle,
restent ce1les qui sont l-es plus marguantes. De pLus,

Irutll,isation de ces "phénomènes physiologlques" chez Bafzac

èt ZoLa, marquent le xlxe siècle dans sa recherche tout
d'abord de lois scientLfiques, mai.s aussi dans Ia quête de

l-rocculte, de la para-psychologie, dont l-es débordements et

Ies frontières imprécises entre Ie naturel- et le surnaturel

vont aboutl-r à La naissance de ]a psychologie comme science

à la fin du XfXe siècle. Mais cet aboutissement à la science,

à la loglque, nréteint pas la quête de Dieu, et nême sl
Nietzsche en arrive dans : Par delà bien et mal (i.885). à

rel-ativiser la morale de ce Bien et ce MaI (pour ne pas dire
Ia supprimer), puls par conséquence à la mort de Dieu. un

auteur comme Barbey d'Àurevilly dérange, parce gu'Ll- associe

paradoxalement et une approche scientifique (dans ses

analyses des passions humaines ) et un questionnement constant

de rôIe et de la place de Ðieu et du Diable.

Barbey drÀureviJ.ly est moderne dans le sens où son

esthétique reprend I'approche scientifique conme moyen, rnais

antique quand iJ- associe cette approche à un satanisme (qui

nrexiste que par rapport à Dieu) qui ressort plus du Moyen-

Age que drune épogue où lron pense Justement s'en être
débarrassé grâce aux découvertes de La technique, au ñouve-

ment positiviste, qui rappelons-Ie préparait un rnonde de

démiurges humains communiants dans un scientisme lLbérateur

de phénomènes l-nouïs t...1". " BerthÍer 253.
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et messianÍque (Ie Marxisme en est un "bel-" exemple).

Cette allusion au Moyen-Age et à sa fol "primalre"
(parce que sans questlonnement et enthousiaste), se retrouve

dans l"'oeuvre aurevill-ienne par frutilisation des motifs/-

thèmes qui viennent du roman "noir" anglaì.s, et qui sont

justement une réactuaLlsatj.on drél-éments moyenâgeux (1a

présence directe du Diable comme Ie Grand Tentateur), et qui

ont fleuri au XVIIIe sLècle en Angleterre (et en Àllemagne),

avant de se développer en France 20. Cette influence, Barbey

I'a subie, sinon directement, du molns à travers Byron,

Walter Scott et Bal-zac entre autres :

DrAurevil-Ly fut formé aux écoles les pLus diver-
ses. [.,.] Pfus précise, sans doute est lrinflu-
ence qu'a exercée gur son oeuvre fe "roman noir'
anglais de Ia seconde moLtié du XVIIIe siècIe.
[...] Barbey d'ÀureviJ-i-y lui-même, quand i1
annonce à Trebutien que LrEnsorcelée recèl-e
"1'audacieuse tentative d'un fantastique nouveau",
préclse que ce fantastique "n'est nullement celui
d'Hoffmann ou de Goethe, ni celui de Lewis ou
d'Ann Radcliffe (par parenthèse une femme de
génie)". Lron peut croire du moins quril a lu
Lewis et Ann Radci.iffe, et quril admire particu-
lièrement celui-ci, t...1 11 ne doit rien de bien
net peut-être à Horace ldalpole, à Clara Reeve ou à
Maturin. 11 peut aussi ne pas reconnaître avoir
subi pareill-e influence pour ne pas lravoir subie
directement, mais à travers l,¡alter Scott par exem-
ple, à qui, comme lra dit Louls Maigron, tout ce
mouvement littéraire vl-ent aboutir, ou par
l- ' intermédlaire de Byron qul, "en même temps que
Scott, prit des ]eçons à cette éco1e et, comme
1ui, n'hési-te pas à l-e reconnaître'r ou encore par
Honoré de Bal-zac, qui, de même que beaucoup de
romantiques, de ceorge Sand à Charles Nodier,
s'inspire manifestement du ronan noir en certaines

2o voir Ie chapitre III.
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de ses oeuvres. 21

Même si lrinfluence est moins directe, ou repérabJ-e à

prime abord. et malgré ce qu'en a pu dire Barbey drÀurevilJ-y,

celui-cl- doit au roman noir toute une aire normative, qu'il

a pu faire évoluer, maÍs qui n'en demeure pas moins ancrée

dans ce que Ie roman noir avait utiÌisé comme aire norma-

tive :

Le bûcher de .Irenfant de Ve1l1ni, ou I'épisode
du "Tombeau du Ðiabl-e" dans Une Vieille Maî-
tresse, Sombreval- arrachant sa fill_e de Ia tombe,
Mme de Ferjo1 enterrant eIle-même et dans L'obscu-
rité le cadavre de lrenfant de Lasthénie,.., ne
sont-ce pas Ià des événements dignes du roman
noir? Toutes Les outrances, tous les mystères du
frénétisme littéraire sê retrouvent chez Barbey
drÀurevilly. Tout Ie surnaturel aussi, et non
selon des procédés différents de ceux qu'emploient
Le roman noir. Dans celul-ci, "Ie diable et ses
maléfices sont introduits très sérieusement dans
une aventure contemporainei employés non dans une
intentj-on allégorique ou satirique, mais cotnme
agents véritables de l'lntrigue, comme ressorts
drune action dont l-rhorreur laissait bien ]oln Ie
satanisme Iéger du Diab1e amoureux de Cazotte,,.
Crest assez bien de la ¡nême façon que procède
Barbey d'ÀurevilJ-y. 22

Cette aire normative qui provient du xVIIIe siècLe se

situe, dans L'oeuvre de Barbey, à fa timite du jour et de la
nuLt, sorte de rêve éveil-Lé. entre l-a réal-tté, Ie dicible, et
ce qui est supposé, proposé comme transgression de cette
réaLité. L,e rôLe de la nuit est de faj-re envisager d ' abord Ie
rêve, et lron salt lrimportance du rêve depuis le XVIIIe

21 col-l-a 144-t4s.
22 colla l4s,
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siècl-e 23, puis de I'analyser 24 en faLsant de ce rêve, et
par extenslon de Ia nuit, une continuation du jour :

Il- y a dans La nuit quelque chose qui lrexalte
[Barbey] parce qu'elfe est nuit. Ma1gré tous 1es
appels à .la lumÍère, un tropisme invincible Ie
pousse vers les royaunes de lrindlcfble, de f in-
connaissable, à franchir ]a barrière sacrée du
sifence. 11 faut admettre I'exLstence dans I'irna-
gination de plis hercyniens, de couches ímmémoria-
Ies, instjnctives, de sédiments depuis sJ. long-
temps déposés qu'iIs se confondent avec I'origlne
même de L'être. 25

Lrinscription du rêve (et de fa nuit) dans la trame

narrative, permet donc ce va-et-vient du dicibÌe à I'in-

dicible, et en partant du mystérieux draller au merveilleux

23 "On ne pêut manquer d'être surprls de Ìa place considérable
que presque tous les penseurs rationaListes du XVIIIe siècle
accordent aux phénomènes du sommeil, Les livres sur les
songes. .Ies revues qui leur consacrent une rubrique intermlt-
tente ou réguIière foisonnent à partir de 1750; iI n'est guère
de traité de psychologie qui ne l-eur voue un chapitre. Les
mémoires du temps évoquent les entretiens de mondains qui se
racontaient leurs songes prophétiquesi ce nrest pas dans les
mouvements piétistes seul-ement. mal-s dans les cercles J.es plus
"éclairés", que lron affectionne les histoires de pressentj.-
ments vérifiés, d'accidents mortels ou de coup de fortune
annoncés par un rêve avertisseur, et le somnambulisme inté-
resse les pJ,us endurcis des sceptiques, corune les séduits
drailleurs tout ce qui a quelque apparence magique ou occul-
te." ÀIbert Béguin, L'Àme romantique et 1e rêve. (ParJ.s: José
Corti, 1967) 4,

2a [.,'analyse du rêve et des parties qui le composent, tefles
Le somnambuLisme, Les troubles nerveux, se poursuivra de plus
belle au XIXe siècle, Crest ce que lron pourra appeler Ie
fantastique physiologique, qul est une tentative de percer Ie
mystère, l-es mystères associés au rêve et finalement à une
autre dimension humal-ne, qurelJ.e aille vers le mysticisme ou
lroccultisme. Le Barbey d'Aurevilly drUne Histoire sans nom,
par exemple, fera du somnambulisme de Lasthénie de Ferjol l-a
dynamlque de lrintrigue qui, pour une grande part produira l-e
fantastique.
2s Berthier 282.
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pour arriver au religieux.

Ces trois termes sont synon)¡mes dans la mesure où ce

sont Les composantes du surnaturel . En effet dans f'oeuvre de

Barbey, 1es personnages se situent par rapport au religj-eux

'o, mais ne dédaignent pas Ie mystérieux ou le merveilleux.

Ainsl la Mal-gaigne dans Un Prêtre marié, fait-elle continuel-
lement 1e cheminement de lrun vers les autres, tout comne

l'abbé Méautis dans le même roman 2?. Le fait d'évoquer et
drutiliser ces trois composantes dans 1a narration, et
surtout de ne pas trancher quant à I'une ou l-rautre, donne à

f'oeuvre aurevillj.enne cette vlrtualité du fantastique qui

consiste à créer une atmosphère de doute, entre Le réel (le

dicibte), et Ìe surnatureL (lrindicible):

MaÍs cette réalité mystérieusement transfigurée
par le surnaturef. est-eIl-e seuLement 1e fruit de
notre imagination? Nrest-elle pas plutôt fa mani-
festation surnaturelLe dont nous guettions 1a
révélation, sans y croire, mais tout en l-a redou-
tAnt? Barbey opte pour cette dernière hypothèse.
Crest alors qu'intervient la technique, pour
prêsser le réel- afin d'en exprimer l-a substance
surnaturelle dont Ia Ìégende 1ra gorgé. C'est une

26 Soit en étant contre, ce quJ. est encore une façon de
lraffirmer, soit en étant pour, et aLors I'acceptation des
composantes merveilleuses et mystérieuses de 1a reli.gion
s'opère de façon presque automatique, car c'est I'art et
lresthétJ-que de Barbey que d'l-nscrire Ia religion dans un
conte>rte mystérieux et merveil-Leux, conme une forme de
révélation de la présence de Dieu et aussÍ de celte du Diable.

27 Phillppe Berthier dans son Barbey d'Aurevil-ly et lrimaqina-
tLon (ouvrage cité) fait intervenir ce glissement du mysté-
rieux vers Ie merveilleux pour arriver au religieux. I1
précise drailleurs, avant de donner des exempJ-es tirés d'Un
Prêtre marié, que: "Le surnaturel- nrest peut-être que du
merveilleux déca1é, " Berthier 269.
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réallté vue sous des contrastes violents, sur
l-aqueLle lrombre du Moyen-Age p1ane, où les bruits
srestompent dans un sílence ouaté, inquiétant par
son intensité. Ce nrest pLus une vision, crest une
hallucination. La réalíté nrest plus la réa]ité,
el1e est poétisé, sublimée, surnaturalisée. C'est
une surréalité, dans laquelle surnaturel- humanisé
et réa1ité transflgurée se joignent et se mêlent
étroitement et j.ntimement, dans une union des pLus
parfaites. C'est ce que Barbey appefle "l-e fantas-
tique de La réalité". 28

Le travail narratif sur ces deux plans, J-e rée1 et le
surnaturel, est .Ie fondement de lresthétique aurevillienne.
Ce travaiL se compose drune aire narratLve fantastique, dtune

analyse des phénomènes physiologJ-ques dans un cadre qui passe

du rêve et de la nuit 2e. au jour et à ses tentatives de

rational- Í sation, Cette esthétique, ou sa mise en forme, est
l- | aboutissement de ce que Barbey mentionnait comfne Ltart
romanesque dans sa préface de Germaine de 1835, et qui

consistait à peindre l-renvers et t'endrol-t de la condition
humaine, par rapport à 1'éternel . Cet éternel_ ou surnaturel
est une façon de mieux cerner 1ìexpérience et la condition
humaines, crest un va-et-vient entre l-a réalité et La sur-
réa1ité qui ouvre des perspectives que l-a seul-e réalité
nroffrirait pas. Autrement dit, 1'esthétique aurevilLienne
permet des incursLons dans ce qui sera appêl-é plus tard
L'inconscient et qui participe autant du rêve que de Ia quête

28 Bornecque 78.

2e Dans Ie rêve et la nuit, LI faut aussi comprendre l-'aspect
merveill-eux donné aux descriptions des paysages, et à 1'utilt-
sation de Iégendes qui fonctionnent conme une forme de rêve
évei11é.
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de IrÀbsolu. Ce rêve ou cet absolu est, dans l_e choix de ses

personnages romanesques, fortement dirigé vers ce que Barbey

pourrait appeler ]a présence du diable, mais il_ y a des

exceptions, telle Calixte Sombreval- dans Un prêtre marié quL

est plus proche de Sainte Thérèse d'Avll_a et de l-a sainteté
que tout autre personnage peint par DrÀurevil_l_y.

II ne faut pas voir toutefois le surnaturel que par

rapport à la "Ieçon" de moraLe que I'auteur peut assener au

lecteur. Sril- est vrai que Barbey 30 tels ces auteurs du

XVIIIe siècl-e 31 prévenait fe l-ecteur dans une préface que

Ia peinture du Maf nrétait qurun moyen de dissuader celui-ci
de tenter d'appliquer ta fiction romanesque à sa propre vie
t'. il n'en demeure pas moins aussi que le surnaturel impl-ique

une forme, un genre littéraire qui justifie et produit ce

surnaturel-. Ce genre crest l-e fantastigue et particuL ièrement

celui de Barbey drAurevilly qui précise dans une lettre à

Trêbutien à propos drun Prêtre marié : "Et puis iI y a

dedans, encore, lraudacieuse tentative d'un fantastique
r¡ouveau. sinistrement et crânement surnatureJ-, - car on voit
que l'auteur y crolt sans petite bouche et sans fausse

honte, - fantastique quí nrest nuLLement celui d'Hoffmann ou

30 Voir Ia préface des Diabol-iques.
31 L'abbé Prévost par exemple dans la préface de Manon Lescaut.
32 Avec le résuJ"tat que I'on sait, tel-Ie Madame Bovarv de
Flaubert.
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de Goethe, ni celui de Lewis ou drÀnn Radcliffe. " 33. Ce

"fantastique surnature.I" est un moyen drobtenir les effets
que cherche 1e romancier, et qui consistent surtout à créer

J-e doute.. à envisager l-rindi.cibi-e par Ia faculté d'imagina-

tion (ce qui ramène à fa définition du fantastique du

chapitre II) comme le souligne Philippe Berthier :

[... ] mais ce que Barbey a cherché et obtenu,
crest une certaine vibration, un halo de L'événe-
ment qui perd sa sécheresse de fait brut, parce
quril se trouve insé¡é peut-être dans un réseau de
correspondances supérieures et de signes, ou peut-
être pas - I'ébranl-ement du .Iecteur est dans cet
entre-deux; car l-e surnaturel est bien moins, pour
Ie romancier. dans J.'afflrmation de son êxistence
que dans cel-le de sa possibilité : Ie possJ.bJ.e
étant d'aifleurs un des noms profanes du surnatu-
re1 . Nul ne I'a exprimé avec pl-us de souveraine
netteté que Baudel-aire : "1,'imagination est La
reine du vrai, et le possible est une des pro-
vinces du vrai. " . L'imagination aurevilllenne
trouve l-à une de ses l-ois. 3a

Cet essai dont le titre et le contenu: Barbev drAurevillv

srarrête comme f'essai de Tranouez Fascina-

tion et narration 35, à l-a frontière du fantastique, sans

oser fe nommer, Ie désigne pourtant par la place falte à

cette imagination, qui dans la virtualfté du possible, ou du

surnaturel, produit le fantastique, tel que Barbey

drAurevilly envisageait le sien.

Jacques Petit dans sa préface et notes des Oeuvres

33 Ju1es Barbey
Bernouard, 1927 )

3a BerthÍer 26O.

d'AurevilIy. Lettres à Trebutien
20O, tome II.

35 Tranouez ouvrage cité.

( Paris: F.
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romanesques comÞlètes de Barbey dans l'édition de Ia P]éiade

relève fe " [. . . ] rôle essentiel t. . .I " 36 du fantastique et

la pl-ace de "[..,] L'éJ-ément surnaturel sans lequel I'oeuvre
nra plus aucun sens. " 37, mals ce qui nous parait essentiel

de I'oeuvre aurevillienne et du fantastique partÍculier qui

1a narque, nrest qurun aspect rapidement envisagé pour

Jacques Petit, quand il- nrest pas tout simpl-ement escamoté

par d'autres exégètes. Cela pourrait confirmer les paradoxes

laissés par Barbey d'Àurevilly et son oeuvre, qui en font un

auteur difficilement récupérable par les catégories littérai-
res du XIXe sièc1e si on ne tient pas compte de ce1lê

beaucoup plus vaste et multiple du fantastique.

IV.4 Des oeuvres aurevilliennes fantastiques et des autres.

Bien que ce fantastique puisse être une orlgLnalité de

l'oeuvre de Barbey, il ne s'appllque pas de Ia même façon à

toute la productLon littéraire de cet auteur. C'est probable-

ment ce qui fait fa difficuLté de classer ce romancier sous

1rétiquette fantastique et les tentatives. alors, de réunLr

toute cette oeuvre grâce à des mécanismes narratifs récur-
rents, qui existent, telle Ia fascination, ou thématiques tel_

P]éiade I L347.

Pl-élade I L347.
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le satanisme. Vue sous ces angles, la production romanesque

aurevillienne est certes reconnaissable,

Ce qui réunit toute 1'oeuvre se compose de nouvefles

ou contes et de romans qui n'appartlennênt pas tous à Ia

catégorie fantastique, même si l-'aire normative est particu-

Ilèrement identifiable et répétitive, Toutefois il- serait
possible de distinguer l-es deux formes, J-a nouvelle et le

roman, du fait que l-es premières tendraient vers une autre

forme l-ittéraire qui se rattacheraÍt : " t, , ,1 à une longue

tradltl-on, celle des ou de LrHeÞtaméron de

Marguerj-te de Navarre. " 3t, êt que Les seconds appartiennent

plutôt au genre fantastíque 3e.

Sous fa catégorie nouvelle, nous regrouperons six récits
qui précèdent Les Diabol-iques no, et qui souvent les annon-

cent a1 . 11 s'agit du cachet d'onvx (L831-), Léa (l-831), La

1834, L' ( 1841 ) , Une Paqe

drhistoire (1882), puis flnafement Ie recueil- des Diaboliques

(7874). Ces récits contiennent tous les germes d'un fantasti-
que mais semblent plus appartenir au genre "hLstoires

t8 Préface de Philippe sellier dans Bouquins 39.

3' Les romans Ce qui ne meurt pas et Le Chevalier des Touches
sont des cas particuliers et on envisagera Les particularités
dans les pages suivantes.
ao Sauf ( r.882 ).
nt !éa, par exempl-e,
"Rídeau cramoisi ",

est identique, quant à son dénouement au
une des Diaboliques.
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tragiques" 42, genre et mode dtécriture qui fut florissant
au xVIe sièc1e et qui est à rapprocher de 1a référence aux

et à lrHeptaméron, La remLse à fa mode de

la nouvel-le, magnifiée par Maupassant et superbement illus-

trée par de Barbey, reprendrait alnsi sa

place dans lrhistoire littéraire après bien des années, non

pas d'oubli. mais de recul devant Ie développement du roman.

Ces nouvelles ne sont pas très éIoignées du fantastique, mais

Ie rapprochement avec J.es histoires tragiques du XVIIe sièc1e

permet de leur trouver une autre filiation. Leur dénouement

catastrophlque les éloigne de ce même fantastique, autant par

le développement narratif, que par Ia cruauté a3. Pourtant

a2 Philippe Sellier dans sa préface aux romans de Barbey
drAurevilly (ouvrage cité), rapproche Les récLts aurevil-Liens
du mode des histoires tragiques et cite un auteur, François de
Rosset qui publia en 1614 un ouvrage réédité quarante fois au
cours du siècl-e suivant sa parution. Le titre de cet ouvrage
auraít bien convenu aux récits aurevilll-ens: Les Histoires
mémorabl-es et traqiques de ce temÞs, où sont contenues les
nâr I crrrs amhl tl nns âmôr|r^s ¡lóróal ócq côrl.l ì Àaac rr^ l e

. Une de ces nouvel-les,
la cinquième, "Des amours incestueuses drun frère et drune
soeur. et de Leur fin malheureuserr, a été reprise, du moins
dans les faits, par Barbey d'AurevÍI1y dans Une Paqe drhis-
toire ( 1882 ).
nt "Pour obtenir de semblables effets [de cruauté], il n'est
pas nécessaire de faire appel à des fantômes. La vie quotL-
dienne fournl-t des exempJ-es de malheurs ou dê crimes épouvan-
tabl-es qui confondent notre imagination tout en bouleversant
nos sensi bLen des conteurs peuvent déclarer sans invraisem-
blance qu'i1s rapportent des histoires vécues. t...1 Drun
certain point de vue, ]a cruauté en l-ittérature peut appa-
raître comme La manifestation d'un réal-isme exaspéré, qui se
donne pour programme Ia description d'expériences extrêmes,
mais plausibles. " Castex 346.
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la différence entre les deux domalnes, celui du fantastique

et l-a cruauté est loin d'être facile à déterminer. sinon en

revenant au jeu avec l-e lecteur, à une aire narrative qui

situe le récit entre dícibl,e et indicible. dans Ia fictlon et

le surnatureJ-. alors que la nouvelle, qui a plus une valeur

et une virtualité historique, s'inscrit davantage dans un

réet, dans un "réal-isne exaspéré" oo, comme Ie définit
Castex.

Tout comme on a pu se rapporter ôu XVIIe siècle pour une

fil-iation dans le node tragique. on peut avec Castex, voir

dans ce mode tragique et crueL une tendance de 1a littérature
qui n'est pas particulière à Barbey d'Aurevilly a5 :

Avec des nuances diverses, Ll
quil-l-otinée de Jules Janin. Champavert, de Pétrus
Borel, 1es pages des Contes Bruns dues à la col--
l-aboration de Balzac. il-lustrent, pour cette géné-
ration, une esthétique de Lrhorreur que nous
retrouvons, cultivée à des fins différentes, vers
1a fin du siècIe, chez un Léon Bloy ou un Octave
Mírbeau. 11 y aurait sans doute à écrire une
histoire du conte cruel en Francei et cette enquê-
te, qui prendrait pour point de départ l-roeuvre
maudite du marquis de Sade, mettrait en l-umière
certalnes tendances fort caractéristiques. maís
encore insuffisamment analysées, de 1a littérature
narrative moderne. 46

aa Et même frénétique, dans le sens où l-e roman du même nom du
XVIIIe sièc1e lrentendait, mais un frénétique réatiste, dû à
Ia cruauté inhérente å ces textes, plutôt qu'à un frénétique
fantastique qui se situe dans un dépassement de ce réalisme.
a5 D'ailLeurs Castex précise à propos des Diaboliques: "Nous
nry rencontrons pas de spectresi aucune des situations qui y
sont décrites nrest matériellement invrai semblable, et nous
pouvons hésÍter à ranger les nouvelles de son recueil- [de
Barbeyl parmi 1es oeuvres fantastiques." Castex 347.
a6 Castex 346.



ro2

Cette tendance littéraire, ce mode drécriture, rattachent

ces nouvelLes aurevilliennes à une traditlon qui va beaucoup

pl-us loin que r'I'oeuvre maudite du marquis de Sade" (comme

lr j-ndique la référence à François de Rosset), et sépare

d'autant plus l-es nouvelles des romans aurevitliens 47. Non

pas que la cruauté, par exemple, soit absente des romans,

mais elIe se si.tue, dans un projet narratif de pfus grande

envergure. comme un moyen d'ill-ustrer Ie fantastique, et

correspond dans ses récurrences, à Ia marque de 1'écrivain.

En ce qui concerne les romans de Barbey d'Àurevilly,

nous détacherons de son oeuvre. Ce qui ne meurt Þas (L883) et

Le Chevalier des Touches (1864), deux romans qui tout en

étant différents des nouvelles, Le sont aussi des romans, et
cefa de différentes manières.

traverse la vie de Barbey comme un

a? Pierre Colla illustre cette différence entre les nouvelles
des Diaboliques et les romans dans un chapitre "i.e fantastique
du surnaturelrr' rrJe crois avoj.r montré que le satanl-sme des
Diabolioues nrétait en somme qu'une vue moraLe de lrhomme et
que. bien que certains critiques aient pu penser l-e contraire,
iI nry intervenait aucun éIément surnaturel . Mais il exl-ste un
autre aspect de I'oeuvre romanesque de Barbey drÀurevilly, -
aspect que I'on ne trouve pas dans Les Dlaboliques: croyance
à des influences occultes, superstLtions, sorcellerie et
autres étrangetés. C'est Lraspect moyenâgeux, gothíque, de
cette oeuvre par d'autres côtés tel-lement moderne. Or ce
surnatural-isme ne joue pas dans L'oeuvre aurevillienne un rôle
analogue à celui du satanlsme. Ce nrest pJ-us une thèse, c'est
un c.Limati ce nrest l-e fruit drun jugement, crêst le résultat
drune visée artistique. " Colla 79.
Cette distinction des nouvel-l-es des Diaboliques, nous
lrappliquons aux six autres nouvelles de Barbey, qui nous
semble-t-iI se rapprochent autant par "Ie réal-isme exagéré",
que par la narration de ces Diaboliques,
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roman d'apprentissage continuel-lement remis sur Ie mét.ler, et

dont le résultat final laisse à désirer. L,a preníère version

date de 1835 (etJ-e a pour tltre alors Germaine). mais ne sera

pas publÍée. Puis en 1843, Barbey reprend le roman qu'i1
pense publÍer et dont il- corrige les épreuves (en 1847), maÍs

l-à encore la publication n'a pas Iieu. En 1883, finalement Ce

oui ne meurt Þas paraît, Ce roman qui a pour thème la Pitié
est anti-romantique puisquril critique et nie 1a passion

arnoureuse, mais en même temps, par J-'analyse J-anguíssante des

émotions. nous paraît bien romantÍque. dans .Ie mauvais sens

du terme. Barbey d'Aurevilly dans une l-ettre à Trebutien, en

1853. jugeait cette Germaine, avec ce qui nous semble un oeil
juste :

Toute cette Germaine. que Je ne publierai
probablement jamais. cette belle au bois dormant
éternelLe et dans laquelle il y a un tragique
horribJ-e, mêl-é à une fureur dranatomiste qui
dissèque, Ma Germaine, que je crois un lLvre mal-
fait, mais puissant, est écrite avec l-e défaut de
LrÀmour imÞossible. Trop de girandoJ-es dans chaque
phrasel... aB

Ceci dit, ce roman (tout comme sa préface de L835 que nous

avons mentionnée auparavant), utilise des thèmes (Ia passion,

lrinceste) et des procédés narratifs (1'analyse psychologique

et physLologique) qui vont se retrouver dans l-e reste de

I'oeuvre aurevilllenne mais dans un contexte autre, une

atmosphère différente, Ici lranalyse d'une passion ou de son

absence, paraít empêtrer Le roman dans une mélancol-ie à

as Jules Barbey
Bernouard, 1927 )

drAurevilIy, Lettres à Trebutien
342, torne IL .

(Paris: F.
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couper au couteau, afors que si certains de ces mouvements ou

thèmes, peuvent se retrouver dans drautres romans ae, il-s

sont au niveau de La fiction et du procédé l-ittéraire, et non

pas conme dans , une fin en soi, miroir

Le Chevaliet des Touches (1864), dont Ia rédaction dura

une douzaine d'années, est marqué d'une autre maladie que Ia

mélancolie exacerbée de Germaíne : iI sragit surtout de

lrinfluence de Mme de Bouglon, "LrÀnge b1anc", qui fut long-

temps l-a fiancée de Barbey. Jacques Petit précise ce noeud

d'influences :

La diversité des influences subies par le roman-
cier pendant les douze années que dure Ia rédac-
tion, les fluctuations de son point de vue expli-
quent certains traits de ce roman. En bien des
pages, .Ie Lecteur nry retrouve pas Ia manière
aurevillienne ! pour plaÍre à Mme de Bouglon,
Barbey s'est adouci; pour se mettre dans le
courant de son sÍècLe, iI a cédé à un courant de
réalj.sme; il s'est voulu fidè]e à la vérlté his-
torique et par moments en a éprouvé quelque gêne.
Ces contraintes acceptées en expliquent les con-
tradictions et ce quron peut appeler la faibl-esse.
50

Ce récit est donc l-e moins aurevi.l-Iien de toute I'oeuvre

sel-on Jacques Petit, dans la mesure où l-L est adoucí. La

tendance au roman historique est aussi complétée par quelque

ae En dehors de ceux de Barbey d'Aurevilly. On peut même voir
l-rinfl-uence de Stendhal et son roman Armance (l-827), qui
consiste aussL en une évocation de toutes les péripéties
érùotlves qui ânnoneent et accompâgnent ltamour.
so Pféiade r 1391-.
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chose de nouveau pour Barbey : le ton épique. Et crest

surtout pour cette raison que Le Chevalier des Touches

s'é.Ioigne du fantastique. Non pas, que l-'on ne puisse

retrouver certaíns de ces él-éments quj- font ce fantastique,

car Barbey lrécrivain reste toujours le même, mais fa

refation historique. 1!inscription dans l-a réa1ité, et La

tendance à transformer cette réa1ité en vision épigue, font
de ce roman un cas particulier 51. autant dans .I'oeuvrê de

Barbey d'Aurevil-]y, que par rapport à son inscription dans Ie

fantastique.

5t Cet aspect épigue prend aussi un aspect un peu grotesque
quant aux personnages. Lrexagération aurevil-Lienne peut-être
tempérée par Lrlnfluence de Mne de BougJ-on ne semble pas très
à l-raise dans Le Chevali.er des Touches, et les personnages de
ce roman ne paraissent pas vraLs, John Greene Lntroduit cette
notion de grotesque qui rend bien compte d'un certain ¡nalaise
qui peut se dégager de ce roman. (John Greene, "The Grotesque
Charaeters in Bârbèy drÀurevillyrs Le Chevalier des Touches, "
Ín l,\¡ill- L. McLendon, ed. L'Hénaurme Siècle. (Heidelburg3 CarI
lì¡l-nter. Universit¿itsverLag, L984) 103-11-0. )
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CHAPITRE V

LE FANTÀSTIOUE DÀNS UNE HISTOIRE SÀNS NOM

V.1 Introduction. Une atmosphère fantastique.

Une Histol-re sans nom a été publiée en septembre 1992,

crest donc 1'un des derniers romans de Barbey d'Aurevilly 1,

puisque ce dernier mourut en 1889. Ce roman semble avoir été
bien accueiJ.Ìi par ta critique, ou du moins cel-ui que Ia
critique a le mieux accueil-l-i 2. Nous ne sommes guère rensei-
gnés sur J-a genèse d'Une Histoire sans nom 3, Barbey, depuis
quril a rompu avec Trebutien en l-858 a, ne donne que peu de

2 Voir Ia notice sur Une Histoire sans nom par Jacques
Petit : PJ.éiade II 1332-1365.

I Nous l-e considérons comme Ie dernier, puisque Ce qui ne
meurt pas (L883). est une reprise d'un texte de 1935, Lélia,qui sera lui-même repris et renomné Germaine, en 1943 et nesera finalement publié en feuilleton dans Gil- Bfâs puis en
voLume quren 1883.

3 C'est ce que Jacques petlt rappelÌe en donnant toutefois
quel-ques précisions, par rapport aux romans précédents, surles raisons qul auraíent pu amener Barbey à écrire UneHistoire sans nom. Pl-éiade II 1334-1335.
a Trebutien, I'ami, Ie conseifter de Barbey d'Aurevil_Ly jeune,
l-'a suivi et encourägé jusqu'à cette date (Lgsg). après-quoi,et malgré de précédentes ruptures iJ.s ne rétabliront -p]us
Leurs échanges, ce qui nous prive de bien des informationJ que
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renseignements sur son activité l-ittéraire. Nous avons choisi
drétudier ce roman, puisqu'étant le dernier dè Barbey, il se

devait d'être, non pas nécessairement Ie pl-us réussi, mais au

moins celui ou J-a technique aurevJ.Ilienne était à son mieux,

De p1us, crest un roman court 5 qui sembJ-e réunir tous .Ies

thèmes traités précédemment, sorte de chant du cygne de

l-rauteur (ou tel I'avons-nous interprété).

Ce roman, ramène quelques quarante ans en arrière dans

l-a vie de Barbey, et à un voyage qu'il fit dans le centre de

la France en 1,847 pour l-e compte de la Société catholique, et
plus particulièrement en ce qui concerne ce roman, à Bourg-

Argental- 6.

Il semble que son séJour dans ce village ait duré un mois,

r¡ous avons sur les écrits de Barbey précédant cette date de Ia
dernière et définitive rupture. Trebutien mourra en LBZO.

s L'oeuvre romanesque de Barbey hésite constamment entre l-e
roman et le conte (à la rlgueur Ia nouvetl-e) et les désigna-
tions changent avec les critlques, ainsi Tranouez précise-t-iL
: " Par oeuvre romanesque, j'entends toute I'oeuvre de fiction
de Barbey, récíts courts ou l_ongs, Ia séparation en ronans et
nouveLles ne recouvrant aucune réelle spécificité de fonction-
nement. Je nommerai parfois tel- récit court: nouvelle, sans
supposer 1à un genre, mais pLutôt un format t...l. " pierre
Tranouez, Fascination et narration dans 1'oeuvre romanesoue deB. drA. (Paris: Minard. 1987) 12. Nous ne sommes pas draccord
avec cette op.lni-on, et nous ferons donc la distinction entrerécits courts (contes) et longs (rornans), car si dans l_es
dernlers il est possibLe, grâce à leur déveLoppement, de
déter¡niner du fantastique, ce n,est pas possÍbLe (óu du moins
teI que nous l'entendons) dans Les contes, qui ressortent
alors drune autre technÍque (voir chapitre IV sur l_e fantas-tique chez Barbey d 'ÃurevilJ.y ) .

6 Pl,éiade rr l-343-1,344.



108

et qu'iL fut particul íèrement pénlbfe à l-'auteur. La descrip-

tion quriL fait des lieux dans le roman est suffisamment

noire et désespérée pour retrouver quelques 35 ans plus tard
1'état dresprj.t du voyageur d'al-ors.

Pour quelqurun habitué aux vastes horizons maritimes.

comme ]e fut Barbey de 1a Normandie et plus partlcull-èrement

du Cotentin, ce village pris entre des montagnes est synonyme

de cachot dans lequel les passions, sans moyens d'évasion,
vont srexacerber et vi-te s ' entre-dévorer. C'est alors
l-'évocation d'un LÍeu idéal pour inspirer Ie fantastique, car

celui-ci a besoin pour exister de cette impressÍon d'enferme-

ment où Ie lleu, ]e paysage, s'J-ntègre aux personnages

Jusqu'à les façonner et Leur donner une teinte qui est aussi

celle du l- ieu 7,

Nous tenterons, dans ce chapitre, de déterminer Ia
façon dont Barbey crée une atmosphère fantastique qui occa-

sionne chez .Le lecteur lrimpression. Le doute, quant à l-a

df-f férence, La frontière, entre ce qui est décrit com¡ne le
vil-lagê et ses habitants (Ie dicíbte), et le passage de ceci
à une évocation qui exprime i-'Índiclble, crest à dire une

vision surnatureLle où le Mat (ou le Diable) va peu à peu

7 C'est non seulement une constante pour Barbey, dans les
romans étudiés i.ci, rnais aussÍ dans les romans fantastlques où
souvent on a à faire à un vieux château, des ruines, domaLne
des fantômes et autres motifs du fantastique.
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s'emparer du village et de certains de ses personnages,

autrement dit l-es héroïnes du roman.

Nous diviserons le texte en trois catégories 8, séman-

tfque, syntaxique et verbale, ou autrement dit, l_'aspect

sociolecte du récit qui fait appel à la connaissance ou à

lrimpression de fantastique qu'à Ie lecteur e. L'aspect

syntaxique est quant à lui, l-a construction, I'agencement des

différents éIéments de f intrJ-gue qui permettent de renforcer
lrimpression de fantastique. FinaLement. 1'aspect verbal_

consiste au choj-x des mots qui dlstillent le doute quant à Ia
frontière entre ce qui peut être considéré comme te passage

du naturel- (l,a description des l-ieux et personnages dans leur
général-ité) à 1'évocation d'un surnaturel (qut est 1a propo-

sLtion d'une vision autre de ce monde et en général- surnatu-
relle puisque crest l-raction du Diab]e qui produit ce

changement ) .

Dès Les premJ.ères lignes du premier chapitre d'Une Hls-

I Voir Chapitre II.
e Par Lecteur nous entendons lecteur actuel et qui correspond
à 1a définition suivante: "Le l-ecteur appartÍent lui-aussi au
monde réel et réactualise à chaque lecture 1e discours gul tui
est adressé. Son rôle ne se l-imite pas, cornme certains schémas
!.nspirés de la théorie de comrnunication ont voul,u Ie faire
croire, à celui de récepteur drun message. Véritabtement
actif, iI entre, à travers l-a Lecture, dans le processus de
construction d'un texte qui ne possède pas au départ un sens
déjà 1à tout juste bon à être reconstitué.,' J.p. coldenstej.n.
Pour lire le roman (Bruxelles: Deboeck-Duculot, 1988) 31.
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toire sans nom, le narrateur- scripteur 10 nous renvoie dans

Ie temps : "[...] l-es dernières années du XVIIIe siècIe qui
précédèrent la Révolution française t.. .l', ,r, renvoi qui
est important dans la mesure où la mention de la Révol-utj.on

éveiLle chez Le lecteur attentif à Barbey, Lridée et Ia
sensatLon de 1'apparition du monstre sanglant et destructêur
que fut cette époque pour I'auteur 12.

De plus. et nous Iravons déjà mentionné ,t , cet
événement sociat et politíque a été à I'une des origines de

l'engouement pour l-e roman terrifiant de l-a fin du XVIIIe
sièc1e et au début du XIXe, Ie sang appelant Le sang. Mal-s ce

fut prlncipalement 1a destruction du tissu social, qui
jusquralors avait été stab).e, et sur lequel l_a nation
française reposait, qui peut créer Ie fantastlque 1a.

Cette remise en question des valeurs, ce désordre

10 On entendra par narrateur : 1rémetteur de l-'histoire àlrintérieur du récit. et par scripteur : 1,émetteur drun récità 1a personne ie. Le narrataire sera le destinataire, lnscritdans le texte. à qui Ie narrateur (ou scripteur) s'adresseparfois. Ðans Une Hl-stoire sans nom, J.e êcripteur et lenarrateur ne sont qurune seule personne, et c'est Ia raisonpour laquell-e Le terme nârrateur-scripteur sera util_isé.
11 Jules Barbey d'Aurevilly, Une Histoire sans nom sulvi detroLs nouvelles (paris: Gallimard, fSZZ¡ coffeðtiõñ fõfio, ZS.Sauf Lndicatj.on contraire, les références des textes óitésrenvoient à cette édition,
12 Volr plus Ioi.n Ie chapl-tre V.15 qui traite de la RévolutLon
dans Une Hlstoire sans nom.

t3 voir Chapitre III.
u c'est ce que Nodier envisage quand 11 parJ-e de décadence oude "mécanisme usé de Ia civilisation". Voir chapitre III.
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rel-igieux, social, qui- va en être le résultat. va engendrer

des êtres drexception (dans le Bien comme dans .Ie Mal), per-

mettre à lrexagération, quelIe qurelle soÍt. non seulement

drexÍster. mais aussi de devenir La norme, et finatement de

trl-ompher. Droù L'importance de l-a spatial-isatíon c,l¡ez

Barbey. Le fait drêtre avant la RévoLution permet de faire
cohabíter deux mondes, lrun naJ_ssant, 1'autre mourant, et
d'en décrire Ie choc qui en résu]te. Donc, dès le départ,

nous savons comme lecteur, que trois éIéments, Ia Révolution,

les lieux : " [... ] au pied des Cévennes, dans une petite
bourgade du Forez t...1" (p.29), et ta religion : "[...] un

capucin prêchait entre vêpres et complies [...]" (p.29), ces

trois éléments vont s ' entre-choquer, car ils sont antinomi-
ques. En effet qu'a à faÍre la Révolution en Forez (Ie "trou"
par rapport à Paris, centre de Ia Révolutl,on) avec un capucin
(représentation religieuse et par conséquent I'esprit de Ia
continuité), si ce n'est que de ce brassage va naÍtre en

f iJ.igrane, l-a viol-ence due à l-a Révolution et 1'exaspération
due à lrisol-ement : confrontation de La morale restrictive
drune religion qui sraccommode nal- et du changement et de la
violence .

Nous avons déjà 1à l-e cadre d'une intrigue qui pourrait
sravérer fantastique, simplement parce que les éJ.éments qui

1a composent échappent à une simple normalité. Le déroulement

de lrintrigue va sê jouer de ces trois éIéments en faisant dê

1a Révolution, comme premier cercLe concentrique, une
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justification historique du maLheur que vont vlvre 1es

personnages, de leur Destln. Puis l-es Lieux vont, comme

second cercle concentrique, être une sorte de caisse de

résonance, qui produisent l-à aussi l-e malheur, I'accomplj.s-

sement du Destin. Finalement J.a religion représentée, en

premier lieu, par le moine que J.'on découvrÍra diabolique
(puisqu'il violera Lasthénie i.a fille de son hôtesse), puis

en second fieu par le jansénisme de Madame de FerjoL (puisque

son idée du péché sera une des causes de la mort de Lasthéniê

sa fi11e). donc cette représentation de .Ia religion va

produire, une fois associée à La Révolution et aux l_ieux

hostiles (comme spatialisation) une narration déstabilisante
et fantastique.

Crest ce que lron tentera de prouver maLntenant en

nous référant aux catégories sémantiques, verbales et synta-

xiques, comme outil-s de déconstruction et de forrnalisation du

texte .
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V.2 Chapitre I d'Une Histej-re sans nom. 15

Temps, lieux personnages.

Nous commencerons par aborder lraspect sémantl-que,

dans ce premier chapitre, où iI est fait un certain nombre

d'al-Lusions à J.a période religieuse pendant laquelle conmence

le récít. Cette période religieuse Lnsj.ste sur I'importance

de .IrEnfer pour le prêcheur, et sur Ia dévotion des dames de

Ferj oÌ .

Cette sorte de dialectique (période religieuse, Enfer

et dévotion) nrest pas 1à par hasard, car el-le détermine une

" I. . .I sensation angoissée t. . . I " (p.29), qui ira croissante
jusqu'à ce qu'on découvre l-es vraies ficelles de ce noeud qui

se veut gordien, quant à 1 'enchevêtrement des causes produc-

trices du Mal- et du malheur, qui font que ce roman est ,'sans

nom". autre façon d'en désigner le responsable.

Par touches successives, l-rauteur va décrire
réalistement l"'époque, l-es lieux et les personnages de son

íntrigue. Pour revenir à Ia période re1J-gieuse, nous sommes

1s Nous diviserons ce chapitre V en sous-chapitres qui vont
suivre ceux du roman Une Histol-re sans nom. Ctest-à-dire quril
y aura trel-ze sous-chapitres correspondant aux trelze chapf-
tres du roman. En plus drune introduction et d'une concl_usion.
nous avons ajouté deux études qui recouvrent .Lrensembte de ce
même roman, et qui étudient Ie rôl-e de 1a RévoJ.ution, et de cequi est appelé le syndrome de Lasthénie de FerjoL comme moyens
de production du fantastl-que.
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" t. ..I le premier dimanche de Carême, [... ] entre vêpres et
complies. " (p.29), La mention du Carême est importante car

crest un moment dans la liturgie chrétienne, grave et triste,
où l-e fidèle est censé faire abstinencei de plus crest une

période de quarante jours qui fait référence au séjour du

Christ dans le désert où il fut tenté par ]e diabte. IJ_ est
possibJ-e ici de faire correspondre aux traits d'abord voiLés

du capucin, i-a figure du diable quL va tenter de s'emparer de

l-'âme de ces dames de Ferjott nous y reviendrons dans Ia
partie consacrée aux personnages. La référence suívante sÍtue
Ia cérémonie religleuse entre vêpres et compl-ies " [. . . ] dans

ce chlen et loup drun soir d'hiver, mais où iL y avait plus

de loup que de chien. " (p.31). La tombée du jour est en effet
propice au doute, sj. lron ne dj.stingue pas pas 1e loup du

chien, on peut accepter que J-'imagination peupJ_e aussi cette
heure où Ia visÍon est à mi-chemin entre Le réel_ et l_e

surnaturel . Le choix du mot loup en est un riche dreffets
sénantiques, car cette bête évoque dans l-'inconscient
collectif la peur. le diable même (i1 n'est qu'à penser à Ia
bête de Gévaudan ) .

En outre lrimpression de nuit qui enveloppe ( synonyme

drun désastre à venir), est accentuée dans ltég1ise par Ia
noirceur, car "Les cierges, selon I'usage. avalent été
éteints au commencement du sermon. " (p.31), et dans cette
noirceur, Ie prêcheur annonçait " t..,I tes vérités les plUs

terribles de Ia religJ-on. t...1 iI prêchait sur lrEnfer. "
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(p.31). Nous avons déjà ici au niveau sémantique quel-ques

indications de l-a technique de Barbey, qui, en accumulant l-es

détails réa1istes, produit chez fe lecteur, I'lmpression de

fantastique. Mais ce nrest 1à que queJ.ques indications, de

cette technl-que : d'abord produire un effet, puis Ie narra-

teur-scripteur s'en donnera à coeur joie pour accentuer et
préciser cette impression de fantastique. Aínsi après Ie
dernj-er passage cité sur l-rEnfer, l-e narrateur-scripteur

confirme-t-if cette impressJ,on, et crest ce que nous appel-

.Ierons lraspect syntaxique, crest-à-dire 1a technique de

construction qui permet au narrateur- scripteur de se situer
un peu plus dans le fantastique. Cèt aspect syntaxlque peut

se découvrir dans le passage suivant qui fera aussi appel à

l-raspect verbal, ce qui sera expliqué ensuite :

Tout, dans cette église sévère de style et où La
nuit entrait l-entement, vague par vague, plus pro-
fonde de minute en minute, donnait un très grand
caractère à la parole de ce prédicateur. Les
statues des Saints, al-ors voilées sous les dra-
peries dont on les couvre pendant Ie Carême,
ressemblaient à de mystérieux et blancs fantômes,
immobil-es 1e long de leurs murs bJ-ancs, et Le
prédicateur, dont l-a silhouette indistl-ncte s'agj.-
tait sur .Ie blanc piLier contre Lequel Ia chal_re
étalt adossée, en semblaLt un autre. On eût dit un
fantôme prêchant des fantômes... LrirnpressÍon de
tout cela saisissait . . . ( p. 31 )

Lraspect verbal- est, dans cette citation, assez visible.
Tout drabord lrutilisation du mot "fantôme", qui est un point

culminant, Barbey ayant l-entement accumulé les détaiì.s. qui

brusquement Lui permettent de lancer son mÕt "fantôme", mot

qui natureì.Lement recouvre une impression. Mais ce nrest pas
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]e seul, il en est de plus subtils comme " ressemblaLent,' ,

"semblalent", "on eût dit". mots qui par l-eur sens et 1eur

conjugaison lai-ssent planer Ie doute, Le narrateur- scripteur
ne nous impose pas sa vision, iI nous la suggère, ce quÍ est
beaucoup pJ-us efficace quant à 1'effet de fantastique que l_e

lecteur peut ressentir. pour résumer cette tentative de

première démonstration, on crée d'abord chez le lecteur un

rappel sémanti-que drun monde surnaturel (par Ie côté reli-
gieux, mais aussi par 1es descriptions du village et de

Irég1ise que nous altons volr plus en détail), puis cette
accumul-ation de sémantique débouche quant à son agencement

sur fe syntaxique qui consiste en Ia façon dont Le narrateur-
scripteur impose sa vision du fantastique par Ia construction
romanesque. Lrauteur impose quant au syntaxique, mais par

J.'aspect verbal, it donne ltimpression de laisser le choix au

Lecteur. comme nous lravons vu avec la citation précédente.

Ce nrest 1à qu'un exemple de la technique de Barbey :

1e premier chapitre d'Une Histol-re sans nom en possède beau-

coup dr autres que nous allons essayer d'extirper. Ðe pJ-us, iJ_

ne sragit pour lors. que de I'aspect religieux, alors que Ia
descriptlon des personnages et ceLl-e du vill-age vont repren-
dre Ia rnême technique.

Le prêcheur jusqu'à naintenant nrest qu'une voix :

rrLa voix de celui-ci était vÍbrante et d'un tlmbre fait pour

annoncer l-es vérités les pl-us terribles.,' (p,31 ). Cette
phrase et celles qui vont suivre : " [. . . ] toutes l-es oreiLles
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étaient tendues vers cette voix qui planait, comme l_a foudre

t..,l " (p.32) et "L'austère capucin parlait alors de l-'Enfer,
avec une énergie de paroles qui rappelait l_e formidabl_e

Bridaine, ne paraissait pas fait pour semer dans 1es âmes

autre chose que l-a crainte de Dieu t...1,' (p.93), ces

citations donc, tout en signifiant te côté sémantique de j.a

voix, symbole de La voix toute puissante 16, sont aussi de

l-a part du narrateur- scripteur un aspect syntaxique, dans Ia
mesure où cette constructj-on engendre Ie mystère, car tout
est dit, mais rien nrest vu, L¡effet de fantastique, de

surnaturel, conduit à une sorte de paroxysme qui est fait
pour semer lreffroi. De plus 1a sémantique de I'Enfer est
suffl-samment riche en eIle-même pour imprégner le texte de

surnaturel-. Encore une fois l-e choix du not ,'Enfer", en

dehors de L'aspect sémantique (pour le moment), et parce

qutil culmine dans cette citation : "t...1 1'Enfer qu'iI
prêchait, il allait Ie laisser dans .Leur coeur. " (p,33),
correspond et à l,aspect syntaxl-que par cette allusion au

reste de lrintrigue, et à 1'aspect verbal par Ie sens courant
du mot. L'utilisation de la majuscuLe donne êu mot une

importance voulue par Ie narrateur, mais aussi rejoint
lraspect sémantique, car on sait que la majuscule chez les
philosophes grecs souligne f idée de Lressence. L'Enfer se

personnifie, il devient presque palpable, il est, par Ia voix

tt Voix quron entend et qu'on ne voit pas, verbe de Dieu:...
au conmencement était l-e Verbe...
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du prêcheur. Ie diable au mil-ieu du troupeau, êt qul va

bientôt frapper, comme iL lta été indiqué dans Ie texte que

l- | on vl-ent de citer.

Face à cet enfer dont on parle, à ce diable qul semble

roder, à cette irnpression de surnaturel et de fantastique,
deux femmes sont amenées par Ie narrateur-scrlpteur sur le
devant de la scène, et tout de sulte on sait par une aLlusj_on

syntaxique qurelles seront 1es victimes : ,' Mais ce soir-Ià,
ces deux femmes furent trompées dans leur petite curiosité de

femmes de province. " (p.33) Le choix (verbal-) de "trompées",
réfère à J-'aspect sémantique du mot, car crest le diable qui

trompe, et tl trompe La femme (Eve) dans Ia tradition
occidentale, Pour que ce soit ptus crédib1e, et que Ia chute

soit plus grande, ces femmes sont décrites comme étant :

" t. . .I dévotes. pieuses comme des anges [. . . ]', (p.33 ). Le mot
rrangerr préfigure par antinomie le combat qui opposera ceLles-

ci au diabl-e. vision mythique, sémantique (Ia chute de 1'ange

déchu, Le combat entre I'ange du Bien et cel_ui du MaJ_ ), mais

aussi syntaxique, car par ce cholx verbal, ltintrígue du

roman se trouve résumée en une métaphore, qui comne Lecteur

nous transporte dans Le fantastique. Derrière 1a réalité, qui
peut etre une pre-mière Lecture, il est sous-entendu beaucoup

pl-us, crest-à-dlre 1e mythe chrétien du combat entre Le bien
et l-e mal-, nous devrions dire La victoire du Mal sur .Le Bien

quand iI sragi-t de Barbey. MaLs ce qui fait le fantastique,
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car nous ne parlons pas de roman édifiant ici, crest que 1e

doute demeure, c'est I'ambiguïté qui srinstal-Ie, et l-ai-sse Ie

choix de décider si nous ne devons considérer ce roman que

drune manl-ère mythique, religieuse, ou s'Ll- ne faut y voir
qu'une histoire tragique où des hommes et des femmes subis-
sent l-eurs passions d'une manière déchirante. C'est probabl-e-

ment ce que Barbey a appelé fe fantastiquê de l-a réalité 17.

Un autre aspect de ce premier chapitre est l-a des-

cription du viJ-J-age et de 1'égJ.ise, description qui part du

plus grand pour arriver au plus petit, procédé syntaxJ-que,

( lrintrigue se précise), quí consJ.ste à enfermer Ie lecteur
dans l-es rets que Le narrateur- scripteur a tissés, et à Ie
faire participer (Ie lecteur) à cette fmpression de renfer-
mement, qui est aussi une réductíon de lrespace, sorte de

microcosme où va se déveJ-opper une effroyable intrigue 18.

Il- faut donc enfermer l-e lecteur dans un monde cJ-os, dans

l'espace et le temps, afin que son imagination ne puisse

sortir de 1révocatl,on que le narrateur-scrl-pteur est en train

17 Dans une des Diaboliques, L,e Dessous de cartes, un des
personnages, en parl-ant d'un Joueur de cartes, a cette
remarque : "Crest le fantastique de La réal_ité. " (pléiade II
17O), fantastique qui est synonyme, dans ce cas, d'une partie
de cartes, avec tout ce que ceLa comporte de tactique, jeu,
feintes et règles. Nous avons indiqué cette citatLon dans te
chapitre IV consacré à Barbey d'Aurevilly.
18 C'est également un procédé sémantique, car de la claustro
phobie naissent un bon nombre de terreurs.
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de construlre. Le lecteur est en quelque sorte un aveugle

consentant, se laissant guider par un narrateur- scripteur
tout-puíssant, ce dernj.er sringéniant à effrayer par ses

évocations lrimagination du l-ecteur. Le but recherché est
encore et toujours de produire un effet qui peut être
fantastique, Ie "peut être', étant prì.mordia], car nous

tomberions autrement dans une autre catégorie de romans comme

par exemple l-a science- fiction.

donné :

Dès l-a première page du premier chapitre, Ie ton est

Le jour sren venaít bas dans cette ég]ise,
assombrie encore par Irombre des montagnes qui
entourent et même étreignent cette singulière
bourgade, et qui, en srélevant brusquement du pied
de ses dernières maisons, semblent les parois d'un
cal-ice au fond duquel el-Le aurait été déposée
[... ] On descendait dans cette petite bourgade par
un chemin à pic, quoique circulaire, qui se
tordait comme un tire-bouchon sur lui-même [.. . ]Ceux qui vivaient dans cet abîme devaient
certaínement éprouver quelque chose de Ia sensa-
tion angoissée drune pauvre mouche tombée dans Ia
profondeur drun verre vide [...]. (p.29)

La représentation du Jour tombant est sémantiquement

synonyme de lrinconnu qui s'annonce. inconnu qui dans son

mystère est inquiétant et qui peut laisser supposer que des

forces rnalignes peuvent apparaître. De pl-us cette idée de

descente rappelle que 1'on descend aux enfers, al_ors que le
choix verbal de "caÌice" l-aisse supposêr qurun sacrlfice aura

lieu, sacrifice humain dans le mythe chrétien. Le choix
verbal de "tordre" est signe en généra1 de douleur (se tordre
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de douleur). quant à "mouche", J-e mot est à relier à l-'idée
de notre importance relative. 0urest-ce qui s'écrase pl-us

faciLement qu'une mouche, et dans 1e contexte, qui peut

voulolr sren prendre aux mouches humaines que sont l-ês

habitants drun tel village, si ce n'est un inquiétant et
néfaste pouvoir ? Le pouvoir des passions peut-être, mais

aussi le pouvoir dlabolique qui les exacerbe.

L'impressj-on de renfermement conduit à l-a sensation

d'étouffement, qui sans être nommé, rappelle la peur d'être
enterré vÍvant :

[... ] On ne comprendrait guère gue des hommes à
large poitrine, ayant besoin de dilatation au
grand air, drhorizon et drespace, pussent rester
claquemurés dans cet étroit ovale de montagnes,
qui semblent se marcher sur les pieds tant e11es
sont pressées Ies unes contre tes autres! sans
monter plus haut pour respirêr; et 1'on pense
l-nvol-ontairement aux mineurs qui vivent sous la
terre, ou à ces anciens captifs des cl_oîtres qui
priaient pendant des années, engloutis dans de
ténébreuses oubÌiettes. ( p.30 )

La significatj.on sémantique de cette citatl-on est évi-
dente, le lecteur ne peut que se sentir oppressé, De plus, l_e

choix verbal- de "claquemurés", puis J.a progressj.on syn-

taxique, de ces mots qui s'additionnent les uns aux autres,

"étroit". "qui vlvent sous la terre", "captifs,,, "engloutls",
"ténébreuses oubliettes", cette progressj.on donc aboutit à

"oubliettes", qui frisant Ie pIéonasme sont "ténébreuses". On

peut dlre que le narrateur- scripteur ne stest pas prJ.vé d'en
rajouter, et quril force un peu sur I'effet qu'il veut
produire. Toutefof-s, ce presque mauvais goût dans l-rexcès se
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Justifie un peu par les lignes suivantes, qui ont un double

intérêt. Lrun est sémantique, celui de donner un aspect plus

véritable à Ia description. car il est tÍré de I'expérience
du scripteur. Lrautre est syntaxique, car cette parenthèse

bÍographi.que donne à f intrigue toute entière un vernjs
drauthenticité :

Pour mon compte, j'ai vécu 1à vingt-huit jours à
1rétat de Titan écrasé, sous I'lmpression physi-
quement pesante de ces insupportables montagnes;
et quand j'y pense. il_ me semble que Jren sens
toujours Ie poids sur mon coeur. (p.3O) t,

A,u lecteur donc de crojre ou de ne pas croÍre,
mais Le narrateur- scripteur va contl-nuer, et on va l-e voir
avec le prochain passage, à essayer de Justifier ses descrip-
tions presque surréalistes, par un procédé qui est syntaxique
par sa forme et sémantique par son fond :

Noire déJà par le fait du temps, car Les maisonsy sont anciennes, cette bourgade, qu'on diraÍt un
dessin à I'encre de Chine et où l_a Féodatité aLais-sé quelques ruines, se noircit encore -noirsur noir- de J.rombre perpendf.culaire des monts qui
lrenveloppent, comme des murs de forteresse que le
so-leil nrescalade J amais.
[...] Byron aurait écrit tà sa Darkness. Rembrandty aural-t mís ses cLairs-obscurs, ou, plutôt, iIles y aurait trouvés. (p.30)

Cette citatLon s'oriente vers le syntaxique, dans l-a
mesure où interviennent ces éIéments de comparaison his-
torJ-que, l-ittéraire et artistlque, qui permettent un va-et-

le Ðans cette citation, 1e narrateur- scripteur, par I'utilisa-
tion du "je", ajoute plus d,authenticité à la descriptlon duvillage, et ce passage du narrateur au scripteur tend à faire
du récit une anecdote momentanée quj. peut rãppeler le procédé
de mise en abyme. puisque crest un autre regard sur Ié récltà venir qui est proposé,
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vient constant entre Lrintrj.gue qui srébauche, donc sa

possible crédibilité, et une vision du monde, une description

drun lieu, qul peut se retrouver ailleurs, donc quL est

crédible. Pour ce faire Le narrateur- scripteur fait appel à

lraspect sémantique, 1e choix verbal de "Féodalité" avec une

maJuscule, non seul-ement signifie "période fantastique" par

exceLlence pour ce genre de littérature, mais est aujourd'huL

bien souvent synonyme d I obscurantisme, ingrédient indispen-

sabfe au fantastique, Le choix et la répétition du mot

"noir", non seulement slgnifie la mort et tout un nonde

mystérieux et diabolique. mais tndique aussi le manque de

sole1l, de lumière, celLe-ci signifiant vie, vérité, et dans

ce contexte absence de Dieu, ce gui donnê au diable d'autant
plus de puÍssance. Que Byron et Rembrandt soient appelés à La

rescousse accentue de manière sémantique ce qui vient d'être
souJ-igné à propos du diable, les oeuvres de cet auteur et de

cet artiste signifiant pour le J-ecteur que Je suis, un monde

l"oin drêtre angéIique.

Un autre éIément syntaxique de cette partle du texte.
qui I'est dans l-a mesure où iI est fait pour accentuer, chez

le lecteur, Ia sensation d'une autre réalLté, éIément qui

dans la construction de I'intrigue est essentiel à l_'impres-

sLon de fantastique. consiste en une phrase toute simple qui

décrit non seulement le village et sa situation, mais aussj.

Ia vlsion que ses habitants ont du monde : "Lrété. quand Ie
jour est beau, les habitants s'en doutent peut-être en
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regardant la lucarne bleue qurils ont à milIe pieds au-dessus

de Ia tête. " (p.30). Cette citation peut rappel-er sémantique-

mênt le nythe de l-a caverne de Pl-aton, et par 1à signifier
que les habitants de ce village ont une vision du monde qui

correspond à ce qu'iJ-s en voient. Àutrement dit, l-e narra-

teur-scripteur nous indique que la réalité décrlte dans son

roman est cell-e entre-aperçue par "J-a lucarne bleue" et que

si l'on se souvient du mythe de Ia caverne, cette réallté
peut être autre que cell-e qui nous est habituelle. Crest donc

une invitation à voir autrement, et d'une façon fantastique.

vu l-e nombre drindications réunies par le narrateur- scrip-
teur. Le choix verbal de "s'en doutent peut-être", qui se

rapporte à la mention sur Byron et Rembrandt, est une autre

indication de Ia liberté (toute refative, nais néanmoins

possible), que ces mots impliquent. Crest à dire qu'il n'y a

pas de certitude, et que 1'on osciffe entre I ' J.nterprétation

de l-rauteur et celle que l-e lecteur est en train de se faire.
Le but est dramener ce dernier, peu à peu, à accepter ce

"fantastique de la réaÌ1té".

La dernière phrase de ce paragraphe qui décrit Ie village
agit syntaxiquement, comme une porte que I|on teferme : " L.,a

bouteiLl-e avait son bouchon" (p.31). En parl-ant du viltage,
elLe laisse entendre d'une façon sémantJ-que que tout est prêt
pour Ia fermentation, et que ce village contient en 1ui-même

les germes qui ont été sous-entendus jusqu'à maintenant.

Une foís ]a description du vll-Iage refermée, comme Ia



L25

bouteille retrouvant son bouchon. le narrateur-scripteur va

nous décrire Ie contenu, sachant qurif a amené l-e .Iecteur

dans une sorte de cuI de sac, et que celui-ci sril a flairé

l'appât est prêt à suivre Le déroulement du récit pour au

moins savoir ce qui va se passer dans ce viJ-lage si fortement

marqué des stlgmates du fantastique. Le paragraphe suívant

nous ramène brusquement dans Lrintrigue après les allusions

à Rembrandt, Byron. El-argissement, rétrécissement, l-a

description mais aussi la technique en général suit ce

mouvement, comme pour faire perdre pied au lecteur : " En ce

moment, toute l-a popul-ation de Ia bourgade était à 1'ég1ise. "

(p.31). Aspect syntaxique qui se double du verbal, I'organi-

sation de Irintrigue est enrichie par ce genre d'expression

("en ce moment" ). qui ramène dans Ia réalité après .Les

excursions presque toujours un peu dithyrambiques que Ie

scripteur sralLoue quand il se l-aisse aIler à vouloir

convaincre de ce quril- ressent comme narrateur.

Un autre aspect de ce mouvement qui ressort, est lrart
du conteur, qui donne à voir à ses auditeurs/J.ecteurs , Barbey

transforme ceux-ci en voyeurs, et 11 l-eur projette successi-

vement des visions éIoignées puis rapprochées, ce qui a pour

effet de stimuler Ie lecteur, mais aussi de lrenfermer dans

la vision gl-obaLe imposée par le texte. Autrement dl-t, non

seulement .Ie vil-Iage, é]ément de l-a description et de

1rl-ntrj.gue. mais aussi Ìe l-ecteur, à qui le texte est

destiné, se retrouvent/ par une sorte d'osmose, à suivre ce
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mouvement d | é.largissement et de rétrécissement. Il est donc

pl-us faclle de le convaincre du fantastique, et ceJ-a rejoint

J-a technique de Barbey qui est de produire un effet.
La mention, dans .La phrase suÍvante de " [.. . ] une égl-ise

austère du treizième siècle t...I" (p.31), rappelle sémanti-

quement 1'époque du Moyen-Age, époque de noirceur où Ia

littérature fantastique et plus partÍcuftèrement frénétique

a puisé une bonne partie de son J.nspJ.ration. C'est donc un

détail réaliste gui renforce lrimpression de noirceur

essentielle à Ia véracité de 1'lntrigue.
Ðe plus les personnages qui prient dans cette ég1ise

peuvent par symbiose, acquérÍr des caractérÍ stiques moyen-

âgeuses et par conséquent ajouter à cette même véracité des

éIéments de passion humaine. qui seraient plus diffictlement
acceptabfes dans un tempJ-e moderne. La modernité s'accommode

mal en effet de pulsions fantastiques, que ce soit à ]a fin
du XIXe siècJ"e, ou au début. Lrhj-stoire a une part d'inconnu

et de mystère que justifie d'autant pJ.us te scientisme

"moderne" et conquérant de I'époque de Barbey.

A l-a description de lréglise, fait suite cel-le de La

voix du prédicateur, qui dans la noirceur intérieure rappelle

ceLfe d'un fantôme. Ce passage a déjà été vu, mais il se

poursuit par un élargissement qui en sort de lrégÌíse et
engÌobe Le paysage extérj.eur :

Lrimpression de tout cela saisissaiti et 1'at-
tention était si profonde et fe sil"ence si grand,
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que quand Ie prédícateur se taisait, un instant,
pour reprendre haleine, on entendait - du dehors
dans I'église - Ie petit bruit des sources qui
filtraient de partout ]e long des montagnes dans
ce pays plein de soupirs, et qui aioutait à Ia
mélanco1ie de ses ombres la méIancol1e des ses
eaux. ( pp.32-33 )

Nous asslstons encore une fois à un aller-retour du

microcosme au macrocosme, drautant pl-us que le prochain

paragraphe qui suit directement cette citation commence par:

"Assurément, t. . .1 à cette heure-là t. . .1" (p.32 ). Mais pour

revenlr au procédé syntaxique précédent, donner lrimpression

de renfermement, celui-ci se compose d'un choix verbal

(opposition " silence/attention " , "du dehors/dans I'ég1ise",

"filtraient", "pays plein de soupirs", "mé).ancolie" ), quí est

riche de possibitités sémantiques. Tout d'abord le procédé

d'alLer-retour s'accél-ère et donc s'intensifie. puis se

transforme en une relation osmotj,que entre égJ-ise et paysage,

et (ce qui est sous-entendu) entre paysage et personnages.

Une fois ceci acquis. l-es mots clés peuvent être Lâchés,

"pays plein de soupirs" métaphore de lrenfer, "mélancofie de

ses ombresrr, pensionnaires de l-'enfer,

Cette impression peut être même renforcée, si l-ron pense

à ItHadès ( "mélancol-ie des eaux" ), sans oublj-er que pLus tôt
(p.31), une al-Lusion possibl-e avait été faite à Cerbère

("t...1 dans ce chien et loup d'un soir drhiver t...1"). De

plus 1'lmpression de spatialité, en est une de souterrain,

" i. . .I le petit bruit des sources qui fíItraient de partout

t...1" (p.32), ne srentendralt pas sur un lieu haut placé,
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mais plutôt dans un contre-bas. Cecj- renforce L'impression
que nous sommes en enfer, ou du moins dans une réalité qui

s'en i-nspl-re, car Barbey n'èst pas Dante, sa descente aux

enfers ne reste qu'une forme de regard de ]a réalité.

Nous aborderons maintenant les personnages qui

apparaissent dans ce premier chapitre. Les quatre premières

pages (de notre édition) que nous avons étudiées comprenaient

surtout des descriptions de 1'époque et du paysage, non que

ceLles-ci ne revÍennent pas, mais les sept pages suLvantes

sont surtout réservées à la mise en place du capucin et de

ses prochaines victimes, Naturellemênt l-'époque et le paysage

extérj.eur sont un des éléments de .I'intrj.gue que nous croyons

être fantastique. IÌ y a en effet une corréLation entre ces

trois parties, religion/époque, paysage et personnâges,

chacune d'entre el-les aidant à produire un peu plus d'effet
fantastique.

La mise en place des éléments de L'intrigue, du plus

grand au plus petit, srachève donc dans ce premier chapÍtre
par 1a description des personnages, qui se falt comme un

prolongement de l-a description spatiale, pour mieux souligner
I'osmose entre les l-ieux, Ie temps et I'intrigue qui va

suivre. La voix du prêcheur. on 1,a vu, annonce I'enfer, et
à partir de cette vo.ix, Ia description se précise sur deux

têtes de femmes qui " [. . . ] faisaient d'incroyabLes efforts
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pour .l,e voLr. " (p.32). Le contraste entre Ia voix et Ie

regard permet au narrateur- scripteur un va-et-vient des-

criptif qui renforce I'aspect dramatique, et Lui permet de

mieux doser ses effets.
Le passage de fa voix au regard srarticule autour

de J-a curiosité des deux femmes : " [... ] qul étaient curieu-

ses de voir leur convive. " (p.32). It y aurait un paralLèle

à faire, diun point de vue sémantique. entre ce texte et
diverses références au passage de l,rouie à Ia vision et
fj-nalement au toucher '0. car dans ce roman, si nous arri-
vons très rapidêment à la combinaison de lrouïe et de Ia
vision dans le premier chapitre, tout Ie rnystère et L'intrj.-
gue vont consister au passage de la vision au toucher qui se

fera par l-e viol- de Lasthénie et qui restera longtemps un

mystère pour 1e lecteur.

Naturellement Ia comparaison entre 1e Christ et ]e
prédicateur reste possj.ble : ce dernier est d'abord fa
parol-e, de plus iJ- prêche ]e Carême, Mais c'est dans la
résurrection que Ia comparaison s'abol-it ", et que Ie
prédicateur accomplit son oeuvre diabolique. I1 est néanmolns

20 Dans les Evangiles, 1'épisode de Thomas voulant toucher 1e
Chrlst ressuscité pour srassurer de son retour, rappelte J.e
désir des dames de FerJoI de connaître Ie moine. Ell-es ne Le
toucheront pas, mais lui l-e fera et leur vie en sera transfor-
mée pour le pire.
21 En effet Ie moine prêche l-e Carême quÍ a son apothéose dans
l-a RésurrectJ.on, crest Ia version "officielle", mais enparallèle, i1 va violer Lasthénie, juste à Ia fin de ce
Carême, et va laisser aux dames de Ferjol, comme Résurrection,
Ie produit de ses oeuvres et l-e drame qui va s'en suivre.
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intéressant que cette comparaison en fLligrane puisse être
faite, car el-l-e laisse au lecteur un espace de doute, si
minime soit-i1 sur Ia nature du prédicateur, et que cel-ui-ci
nren est que plus vrai dans sa nature diabolique que quand il
peut être opposé au Christ.

La curiosité des deux femmes au sujet du prédicateur

permet tout d'abord de .Ies distinguer de la foule, mais le
choix verbal de "curiosité", est trop riche sémantiquement

pour ne pas voul-oj.r signifier plus et ne pas rappeler la
curiosité d'Eve, ce qui est un autre avertlssement. Le reste

de ce paragraphe de l-a page 32 à 33, précise et situe cette

curiosité, puisque cette dernière est justifiée par "[...] Ie
charme de lrinconnu et le parfum du lointain que les âmes

Ísolées aiment à respirer. " (p.33).

Toutes ces allusions à lrEnfer, qui vont culminer dans J.es

dernières lignes du paragraphe avec 1'énonciation du mot

même : "[...] et iI ne savait pas, et 1es deux femmes qui

voulaient.Le volr ne savaient pas non plus, que I'Enfer qu'il
prêchait, il- ai-Iait l-e leur laisser dans .Le coeur. ,' ( p. 33 ) .

NatureLlement le l-ecteur sait encore un peu plus

ce que va être le noeud de J.'intrigue, mais ces indications
aussi évidentes soient-eIIes ne nuisent pas à I'effet de

fantastique, car ce ne sont que des échappées, des insinua-
tions qui srajoutent à la réalité décrite et quÍ font monter

d'un cran la tension dramatique. et c'est en cela que le
fantastique exLste, par 1'évocation, la production drun effet
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qui déstabilise Ie Lecteur : réalité ou fantastique diaboli-
que? oui peut dire?

La description des deux femnes srenrichit drune com-

paraison : "Elles étaíent dévotes, pieuses comme des anges. "

(p.33). Ceci permet un contraste pLus évident et plus

marquant entre lraspect diabolique du moine et celui angé-

lfque de ses hôtesses, et si cette comparaison d'un point de

vue verbaf fait partie des usages, ell-e est d'un point de vue

syntaxique une prémisse de lrintrigue et d'un point de vue

sémantique une al-lusion par exemple au combat de Saint Míchet

et du dénon, deux anges eux aussi, dont L'un déchu.

La suite de ce paragraphe et ]e début du prochaJ.n donne

lroccasion au narrateur de revenir à La réalité en comparant

chez la fille, lridée qurelle se fait des moines avec l_è

baromètre où un moine "t...1 s I encapuchonnait à ta pluie et
se désencapuchonnait au beau temps", (p.34). Comparaison

ironique, pour 1e moins, mais qui permet un retour au réeI,
à lranecdotique, comme i1 en a déjà été fait dans ce chapítre
et qui, rappelons-J-e. est une technJ-que fantastique, 1e

narrateur-scripteur devant toujours rassurer J.e l_ecteur avec

des él-éments de réa1ité pour que 1e surrée1 fasse plus vral .

Les prochaines remarques vont être consacrées à l_a

description du moine, qui ressembte bien au Moine de Lewls,

son digne prédécesseur, et qui depuis Ie XVIIIe siècle est
une figure souvent exploítée de fa Iittérature. Barbey
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drailleurs dans Un Prêtre marié reprendra Ie même thème. I-,e

moine nra pas de nom, et cela jusqurà la fin du chapitre,

tout d'ail-leurs comme les autres protagonistes. La technique

de Barbey est de constamment retarder le dévoifement des

éléments de I'intrigue, de changer de plan. Peu à peu tout
s'emboîte, mais lreffet sur Le lecteur est qu'il se sent tenu

en laisse, pour ne pas dire manÍpulé, et par conséquent

beaucoup plus réceptif aux intentions de lrauteur. ouant au

moine, presque subrepticenent. son nom apparaît : Ie Père

Ricu1f, ce qui est tout de suite suivi de : " [. . . ] un nom du

Moyen-Àge, qui. du reste. lui allait bien. " (p.37).

On sait que le Moyen-Àge étant I'époque de tous l-es

fantastiques, surtout au XIXe siècle, cela donne à ce ¡noíne

une dimension qui ne fera que se révéIer pl-us vraie dans le
déroulêmênt dl . Une anagrâmme possible

de ce nom serait "CuI fri[t]", all-usion à I'Enfer, mais aussL

lrindicati.on de lrorigíne du péché... Chez Barbêy 1a place de

Ia sexualité est sous-jacente et fa peinture des passions est

une façon de traiter du désir sous sa forme psychologique.

Ceci pourrait être alors un indice de ce qul- autrement sera

Longtemps tenu sous siJ.ence. c'est à dire le viol- de Lasthé-

nie.

La descrlption physique du père Riculf n'est pas celte
qui correspondrait à un moine de son ordre : "I1 était de

grande et ímposante tournure [... ] son regard qui ne deman-
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dait pas quron 1'excusât d'être capucin, n'avait rien de

lrhumilité voLontaire de son Ordre. Son geste non plus.,'
(p.34). Ceci permet de prévoir que ses actes ne seront pas

non plus en rapport avec ceux des capucins, et donc de

prévenir le lecteur. D'une manière sémantique, l-a description
de la main et des pieds rappelle Ie rnythe de la statue 3 "Et
quelJ-e main! -d'un galbe superbe. sortant de sa grande manche

avec un écl-at de bl-ancheur qui sautait aux yeux [... ] et ses

pieds, qui sortaient de l-'eau, luisaient dans ses sandales,

comme des pieds de marbre ou d'ivoj-re. sculptés par phidias. "

(pp.34-35). Le thème de la statue qui se réveille pour tuer,
a souvent été repris dans La littérature du XIxe siècte
(entre autres par Mérimée dans sa Vénus drltle). Cette
allusLon littéraire et surnaturelle n'est donc pas fortuite.
Tout comme Ia mention de La ', I. . .I barbe courte [. . . ] ,',
(p.35). qui est souvent assocíée au diable.

Lrambivalence entre I'idée du moinê et l"a description du

père Ricui-f ne peut que préparer Ie l-ecteur à ce flottement
entre réalité et fantastique, et c'est lrun des aspects de ce

mouvement l-ittéraire que de jouer de cette ambivaLence. De

p1us, ce moine avance couvert de sa capuche, comme cachant sa

véritable identité qui semble si peu faite avec son rôle :

"ouand il eut rabattu sur ses épaules Ie capuchon avec J.equel

iI était entré. il- taissa voir un cou de proconsul romain et
un crâne énorme t...1.,' (p.35). On sait 1'l-nportance de

lrItalie dans tout ce qui touche au fantastlque, au roman
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noir, aux passions crlminell_es, et cette alluslon renforce le
décalage entre Ie moine tel qu,imaginé normalement et celui
qui nous occupe. Ce moine qui répond si bien à I'adage --
L'habit ne fait pas le moine-- adage qui est sous-jacent
depuis que La voix qui prêchait a pris corps, va, par son

apparition produire un effet chez les dames dê FerjoJ. : ,'II

nê fut cependant sympathique ni à 1rune ni à I'autre de ces

dames de Ferjol [...] Lui, il imposait et presgue indispo-
sait. Pourquoi ne se sentait-on pas à t'aise en sa pré-
sence?,. " (p.36). Effet qui est une indication syntaxique du

véritabfe rôle du moine.

C'est une question qui relance le suspens, mais qui est
aussi une façon de retarder Ia réponse, procédé cher à

Barbey .

D'ailLeurs ce paragraphe finit par un procédé synta_
xique, qui est une autre façon de ferrer Le tecteur :

[...] Madame de Ferjot Lui dit pensivement :
"Quand on vous regarde mon père, òn est presque
tenté de se demander ce que vous aurj.ez été si
vous nr aviez pas été un saÍnt honme. " t...1 II ensourit. Mais de queJ_ sourire... Madame de Ferjo1nroublia jamais ce sourire, qui, queJ-que teñrpsaprès, devait enfoncer dans son âme une si époü_vantable conviction. ( p.36 )

Le prochain paragraphe qui achève le premier chapitre faLt
avancer un peu l-rhistoire dans Ia mesure où iI rend compte de

la réserve des dames de FerjoL face au père Riculf, en tous
les cas dès Ie début de Leur cohabitation, mais il contient
des éléments contradictoires . Ainsi : ,,t...1 Madame de Ferjol
nreut point, pendant les quarante jours qu'it passa chez
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el-le, La moindre chose à reprocher à ce capucin, d'une
physionomie si peu en harmonie avec 1'humil-ité de son état. "

(p.37), Drun côté l-a mention des quarante jours, si elle
correspond à la pérlode du Carême, rappetle aussl Ia
tentation du Christ par J-e diable, et l_e narrateur-scripteur
tend ici une perche au lecteur. eui représente le Bien? Oui

représente l-e MaL dans cette histojre? Les Lnsinuations
précédentes à propos de Ricu1f sont trop de récurrences de sa

nature dlabolique, de pJ.us la citation du paragraphe précé-

dent laisse peu de doutes quant à la nature de l'Íntrigue :

par contre Ia nature de Ricuff restera toujours douteuse.

Homme, diable, I'aspect du fantastique icí, c'est que l-e

narrateur- scripteur ne se prononcera jamais et laissera l-e

l-ecteur hésiter quant à Ia véritable identité du moine.

Madame de FerjoI nous est présentée comme quelqu'un qui

nrest pas complètement aveugle, car si e1j_e était dévote :

" t...I sa charité de dévote n'empêchait pas sa pénétration de

femme du monde de s'exercer. " (p.32). Ceci va donc être un

autre regard sur Riculf, autre gue celui du scrj-pteur, et
dans la mesure où ce regard va aussi ,,voir,, Ricu1f autrement
que la façon dont 11 se présente, cel_a nrest donc certaine-
ment pas innocent : "Il serait peut-être mieux à ta Trappe

que dans un couvent, disait guelquefois Mme de FerJoL à sa

fi1le.., La Trappe, dans 1'opinion du nonde, est surtout
faite, avec son silence et l-a férocité de sa règ1e, pour les



136

pêcheurs qui ont quelque grand crime à expier. " (p.32). Ce

passage et le choix du mot "trappe" dans l_a bouche de Mme de

Ferjo1 est riche sémantiquement, non seulement par Ie mot

LuL-même avec tout ce qu'Ll peut avoir de moyenâgeux (trappe.
oubJ-iette. donjon... ) et de connotation fantastique, mais

aussi parce que dans ce cas fa Trappe est un couvent où on va

expier queJ-que grand crime : est-ce un présage de la part de

Mme de Ferjol- ou une indication syntaxique de Ia fjn de

lrÍntrigue? ouant à Ia fitle de celle-ci, "t...1 cette dure
éLoquence [Ia] faisait trembler.,' (p.32). I1 s'agit de

1réJ-oquence de Ricu1f naturel-lement, et par J.à , el1e rejoint
sa mère dans son appréciation du moine, puis comme point
final, toutes les deux : ,'t...1 n'al-Ièrent point à La

confesse à Ìui." (p.37). Cette remarque en soi n'est pas

très importante, sauf qu'e1le permet au narrateur-scripteur
d'opposer aux Ferjo1 les autres femmes du vill-age qui iront
toutes se confesser au moj-ne et qul surtout "t...1 sren
affolèrent. " (p.37). Ce choix verbal, s,il peut être pris
dans un sens mondain et ironique, peut aussi entraîner bien
drautres interprétations, qui seront d'allleurs dirigées vers
ce que le lecteur peut voir comme une Lnsinuation de magie,

de sorcellerie. "IJ" y avait, [...] un cercl-e autour de cet
LsoLant capucin, et elles (Ies dames de Ferjol ) srarrêtaient
à la circonférence de ce cercle inexpllcablement mystérieux.,'
( p.37-38 ) .

Lridée de cercle nystérieux est sémantiquement un indice
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de sorcellerie, et sj- Ie narrateur- scripteur ne s'engage pas

trop dans ce sens, cela lui permet toutefois de semer 1e

doute. De plus les dames de Ferjol étant en dehors de ce

cercLe, efles sont maintenant l-es victimes désignées, ce quí

est renforcé par Le texte suivant : ,'Sentaient-e1les,

d'avertissement intérj-eur, car nous avons tous notre démon de

Socrate, qu'il a1J-ait leur devenir fatat?... " (p,39). par

cette question srachève Ie premier chapitre. 11 est donc

c1aJ-r que quelque chose de "fatal,, va arriver. C'est un autre
indice syntaxique quant à son sens, mais aussi à sa situ-
ation, en fj-n de premier chapitre, et quj. fonctionne comme

une apothéose. vu que ce n'est pas La première indication,
mais qurelle couronne toutes les précédentes, Le choix verbal
de "fataI" est aussi significatif. et dans Ia mesure où Le

fantastique ne fait jamais dans Ia dentelle quand iJ. y a

drame, il est donc dans l_'ordre des choses que par ce chol-x

verbal on invoque et Ìe destin et la nort.

V.3 Chapltre II d'Une HLstoire sans nom.

Histoire des protagonistes

Le deuxl-ème chapitre répond à une technlque que I'on
a déJà nentionnée et qui consiste à un changement de plan.
Après 1es derniers mots du chapltre précédent qui ont pour

but d'indiquer le drame, ce quJ. permet au lecteur drarriver
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au sommet de sa curiosité, il- y a un brusque changement de

rythme, puisque lron abandonne lrLntrigue en train de se

faire et que I'on retourne dans un passé qui a priori n'a
plus rien à voir avec le drame promj.s. C'est un peu l-a

technique des romans à tiroirs des siècles précédents, avec

toutefois la différence que l-'on ne sréloigne jamaJ.s trop de

l-rintrigue principale et que le but de cette manoeuvre, est
non seul-ement draiguiser la curiosité du l_ecteur, mais de

contribuer à I'intensité dramatique. car Ia réaLité de

lrintrigue se fai.t pJ-us vraisemblable, pLus les personnages

sont expliqués, et lê fantastique, qui y est étroitement
mêJ-é, devient ainsi une composante dê la réaLité,

Le deuxième chapitre donc. revient en arrière, et va

introduire les dames de Ferjo1, la mère et Ia fil_l-e, tel-Ies
qurelles ont étés. telles qu'eI1es sont, et surtout tel-tes
qurelles seront. C'est en effet une des caractérl stiques de

lresthétique aurevillienne de fai.re comme sÍ le Libre-choíx
n'exÍstait pas. Les personnages sont donc chargés de 1eur
futur, dans leur apparence, un peu d'ailteurs comme 1'a été
1e père Rlcu1f, sans parler des différentes insinuations
quant à la fatalité de f intrigue et de la rencontre du molne

et des dames de FerjoL. Le doutê dont nait le fantastique,
nren est pas pour le moins présent. iI demeure dans cet
espace entre Ia fataÌité de L'intrigue que le narrateur_
scripteur rappelle constamment et l_e non-choix des person_

nages qui fonctionne comme un 1ibre-choix. C'est à dire que
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dans 1'lntrigue en marche, le lecteur voit des personnages

dont l-a description. 1'évocation semble dessiner et proposer

ce qu'il-s sont et ce qu'il-s vont devenir: ou en d'autres

mots, esquisser l-e côté pile et .Ie côté face, non seulement

par rapport à f intrigue mais aussi par rapport à f ' j-ndici-

ble, comme par exemple Ia possibilité diabolique de Riculf.
Le non-choix de ces personnages, ctest qu'ils succombent à

Leurs passions, qui sont extrêmes, dans un cadre, un décor,

une íntrigue, qui ne fait quraccentuer cette chute. La

combinaison de ces trois é]éments, passions extrêmes, décor,

intrlgue. crée fe fantastique.

Le premier chapÍtre drUne Histoire sans nom, a donc été

une mise en situation, prLncipalement du décor, le second va

être celles des personnages principaux (outre Ie moine, qui

a déjà été introduit. mais qui doit rester nystérieux car iI
est dressence diabolique). La personnalité de l-a baronne de

Ferjo1 . tout comme son histoire. tell-e que nous al-lons Ia

découvrir. tranche fortement avec lraspect qu'elIe présente,

dans le premier chapitre c'est-à-dire cell-e d'une dévote.

Lrhistoire de Madame de Ferjol- est un peu en contra-

diction avec sa dévotion affichée. ElIe est décrfte comme un

être passionné et fier. deux caractéristiques de 1'héroine

romantique, et de plus pour 1'économie de lrintrigue, elle
est étrangère au vilfage où se déroule le récit. Dès tes

premières lignes du chapitre II on apprend donc que "La
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baronne de Ferjol n'était point de ce pays qurelle nraimait

pas [.,.] C'était une fifle noble [...] qu'un marlage, qui

avait été une folie d'incfination, avait jetée dans ce trou

de formica-Iéo. " (p.38). L'image de "trou de formica-léo" est

un autre indice sémantique d'une comparaÍson avec un animal,

le formica-Iéo, qui creuse un trou dans fe sable où tomberont

des insectes qu'iJ. dévorera. C'est en quelque sorte le résumé

de J.'i.ntrigue. l-e trou signifiant aussi l-rabÎne où a Lj,eu

1'histoire, ce qui a été suffÍsamment souligné et va

continuer de I'être, mals aussi 1'abi¡ne des passions dans

1eque1 Madame de Ferjol a été jetée par son marlage, puis par

cette où vont se déchaîner des passions que

l'on peut déjà entrevoir par ce retour dans .Ie passé de

f'héroine. c'est une constante chez Barbey drAurevil.Iy que

fes personnages ne se meuvent pas dans la tiédeur et Ia

timidité des sentiments. Cette violence dans les élans du

coeur ou de Ia chair est une nécessité pour avoír du fantas-

tique, tout d'abord parce que fes conséquences de ces

passions vont dépasser l-a norme, même la réalité, et quren-

suite ces personnages qui sont littéralement possédés vont

permettre au narrateur d'offrir en fil-igrane, une réponse

possible à tant de violence : 1'oeuvre du diable, peut-être.

et ce peut-être comme il I'a déjà été mentionné, êst Ia

condition de tout fantastique.

cette histoire de Madame de Ferjol, tout comme ce roman,
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tabl-e" pris dans son sens propre donne toujours un peu plus

à lrhistoire sa teinte de fantastique. quant à "scandafe",

crest souvent l-e désir de 1réviter, 1a peur du scandal-e

(comme il l-e sera mentionné plus tard), qui provoque ou

décuple les passions criminel-l-es, on peut même dire mainte-

nant que le fantastj-que nrexlste que dans Le scandale (caché

ou non), car iI est ]e résultat drun effondrement de la
morafe normative.

La suite de f'histolre de la baronne de FerJol tourne au

noir, elle devient veuve très tôt et le narrateur-scripteur
dans Le choix de ses expressj-ons verbales falt un condensé du

mal-heur pour Ie moins terrifiant : "Le baron mourut Jeune. 11

laissa sa femme au fond de cet entonnoir de montagne [... ]

dont l-es parois, se resserrant autour dreLl-e, jetèrent sur

son coeur en deuil comme un voíle noir de p1us. El-le resta
pourtant courageusement dans cet abîme. EIJ-e nressaya point

de remonter Ia pente [...] Matheureuse, el-le se tapit dans

son gouffre comme dans la douleur de son veuvage. " (p,40).

Cette cltation l-ugubre a pour effet de noircir, dans le
malheur, la vie de I'héroine, et correspond à celles des

J-J.eux qui ont été vues dans Ie premier chapitre. Draill-eurs

un peu pLus loin le narrateur souligne : "Ombrée par les
montagnes qui 1a surplombaient, cette bourgade encadrait très
bien sa personne. À portrait sombre, cadre sombre. " (p.40-41 )

Le parti-pris du cadre de lraction comme des personnages est
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donc ].e contraire de l-umineux, la lumière signifiant d'un

point de vue sémantique Ie bonheur, la paix, et son contraire
par conséquent, l-e malheur. le désordre. Le fantastlque quí

en découl-e doit beaucoup à ce qui fut appelé roman noir,

terrifiant, et crest une condition nécessaire, même si eIIe
est entachée de ces genres d'ail-leurs très proches du

fantastique, pour que celul-ci puÍsse se dével-opper.

En corrélation avec cette vision noire des événements,

Ie caractère du personnage de madame de Ferjol partl-cipe

aussi à cette sensation drabîme, les deux étant 1iés. Cell-e-

ci est décrite comme une personne fière : "Son âme altière
avait horreur du mépris. " (p.4O), ce qui est important pour

lâ suite, car c'est à cause de cette fierté, ou en partie,
que l-e malheur va s'acharner sur sa fille. En effet. c'est à

partir de Ia peur du scandal-e. du qu ' en-dira-t-on, autrement

dit d'un orgueil qui pourrait être blessé, que 1'horreur va

se développer, et par conséquent I'intrigue.

11 est intéressant de noter que ce personnage ne se veut

pas victime de son sort : "Positive comme sa race, el-Ie se

préoccupait assez peu de ]a poésie des choses extérieures.

Quand cette poésie lui manquai.t, elle n'en souffrait pas. Ce

nrétait point une âme rêveuse inclinée aux nostalgj.es,

Crétait, au contraire, une âme robuste et raisonnabLe,

quoique ardente... " (p.4O). Nous sommes donc assez loin de
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l-rhéroïne romantique typique, rêveuse plaintive et vl,ctime du

sort, sur 1aquelle s'acharnerait 1e malhèur, grâce à quoi Ie
doute qui crée le fantastique est plus évident, car Madame de

Ferjol a les pieds sur terre et sa chute à l-aquelle on va

asslster ne sera que pLus réaliste si la protagoniste donne

lrimpresslon de vouLoir se défendre contre Ie sort. Par

contre, effe est "ardente", choix verbal qui rappelle

sémantiquement l-e feu, et de 1à 1'enfer, et qui capsule tous

l-es malheurs à venir. De plus le narrateur- scripteur fait un

usage délibéré d'un procédé syntaxique qui cerne le trait
princJ.pal du caractère de son personnage : " [... ] quoique

ardente... Ardente! [.,]. Mais son ardeur était concentrée. "

(p.40). Cette exclamation après une phrase d'un seul- mot,

souligne donc son trait princlpal, et laisse aussi supposer

ce qui va se passer, autre façon encore drinspirer au lecteur
Ie doute, en insinuant d'un côté, mais d'un autre en gardant

son intérêt et sa curiosité en al-erte, en repoussant toujours
ce qui pourrait laisser deviner J-es véritables motifs du

drame, car drun drame il sragit, les indications, le ton, ont

été suffisamment convaincants jusqu'à maintenant.

La description physique de Ia baronne de FerJol

correspond au portrait mora.I qui en a été ébauché, et t'on
passe de lrun à lrautre sans aucune difficul-té, ainsL ¡ "La

baronne de Ferjol, âgée d'un peu pJ-us de quarante ans, étaLt
une grande brune maigre dont la maigreur semblait écLairée en
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dessous drun feu secret, brûIant comme sous Ia cendre, dans

Ia moelle de ses os." (p.4J-) cette cj.tation, qui fonctionne

co¡nme un élément syntaxique, dans J-a mesure où par rapport à

I-'Íntrigue elle laj-sse entrevoir ce qui sera la cause de son

accompl-issement, en ce sens qu'une fois "Ie feu secret"

dévoil-é, l-e drame pourra éc1ater, Naturel-lement l-rimportance

sémantique de "feu secret" saute au>< yeux et s'ajoute aux

multiples éIéments qui s'ajoutent à .la nature diabolique de

cet écrit. La baronne est aussl "maigre", cette Lndication de

nature sémanti.que lréloigne donc de Ia bonté, qui est fe

domaine des enveloppés - -théoriquement--, petit détai1

certes, mais Ia multipLicité de ceux-ci sont autant de

déterminants, drindices réal-istes sur Ia véritab.Ie nature des

personnages. et qui dans I'esthétique aureviflienne ont pour

but de créer l-e fantastíque.

La descrj.ption de Madame de Ferjol ne srarrête pas 1à.

et le choix verbal des qualificatifs --"majesté rigide",

"trop impérieux", "trop romaÍn"-- (p.41), ajoutent au

personnage cette impression de dureté. de trop, qui ne seront

que d'autant plus plausibles, une fois que "Le feu secret" se

sera embrasé. La description de la chevelure de madame de

Ferjo] va même encore plus loin : "[.,.] et dans cette masse

de cheveux noirs l-argement empåtés de blanc sur des tempes

quril-s rendaient plus austères et presque cruelles. et qui

semblaient, ces impitoyabl-es bÌancheurs. avoir eu des griffes
pour s'accrocher et rester fà obstinénent sur ces résistantes
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épaisseurs d'ébène. " (p. AL-42)

L'impression de fantastique qui se dégage de cette

citation est due à f image de l-a bête qui semble s'agripper

sur Ia tête de madame de Ferjol, tel un oiseau de proie, te1

1'aigl-e de Sisyphe. qui signifie l-a condamnation par l-es

dieux, et par 1à 1e rapport avec ]rEnfêr. 11 est à noter,

toutefois. l-'usage du verbe à J-'imparfait de "semb1ait", qui

inplique 1ê doute quant à Ia réa1ité, et l-e fantastique quant

à fa vision du narrateur- scripteur. Le lêcteur peut donc

choisir, ou du moins accepter ou non ce portrait, mais 11

nren reste pas moins que dans l'économie de I'intrigue, ce

portrait oriente Ie lecteur vers une l-ecture fantastique.

Drun point de vue syntaxigue, Ia répétition des connotatLons

verbales "austères", "presque cruelles", "impitoyables",

"obstinément", sont autant d'indices du véritable ressort de

f intrigue, car l-e drame, la noirceur, naissent surtout, maj-s

aussi entre autres, dans l-a tête de madame de Ferjol, à cause

justement de ces traLts de caractère.

Si dans 1e roman, iI faut exagérer la peinture de i-a

réalité pour que celle-ci paraisse plus pJ-ausib]e, le
portrait de madame de FerjoL, en quelque sorte diabolique,

est l-rextrême opposé de celui de sa fille, qui 1ui est

angélique. Tout drabord pour revenir à fa solitude qui

exacerbe les passions (qurelle a violentes), Ie veuvage et la
quasi-solitude de madame de Ferjol se nourrissent de lrexis-
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tence de sa fil-le : I'Et quand elfe eut perdu cet homme, -pour

el-le l-'universl - ell-e reporta l-rardeur de ses sentiments sur

sa fi1le." (p.41) Mais cet amour exclusif et vj-o1ent est

silencieux et ne s'exprime pas. La rnère et Ia fille sont non

seuJ.ement prisonnières de ce village de montagne, mais elles

Ie sont aussi du silence, " t. . .I d'une pudeur farouche t. . .I "

(p.41). cet espace cfos est une indÍcation syntaxique du

conftit qui va éclater. mais c'est aussi une indication

sénantÍque, car on ne peut rien espérer d'une situation si

extrêmê, où tout, personnages, lieux, concourt à créer cette

impression de huís clos.

Le prénom de Ia fille de madame de Ferjol, Lasthénie,

tire au narrateur- scripteur cette remarque : "Lasthéniel un

nom des romances de ce temps-là t...1" (p.42 ). Le nom ên lui-

même est peut-être romantique. mais comme le fait remarquer

B. de Montrond 23, Lasthénie peut aussi se lire "1'asthé-

nie", ce que le Petit Robert définit comme un manque de

force, un état de dépresslon et de faiblesse qui ont pour

cause des raísons neuropsychiques . C'est à rapprocher du mal

romantique certainement, mais ce nom est aussi une indication

sémantique qui explique Ie caractère du personnage, et qui

est aussi à mettre en comparaison avec la description de

madame de FerJoI, cette dernière étant tout Ie contraire. Le

23 B.de Montrond, I'La culpabifité dans f'oeuvre de Jul-es Barbey
d'Àurevilly" Revue du déÞartement de la Manche, 6 (1963): 134.
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personnage de L.,asthénie, par son seul- nom, indique Ia

victime, ce qui peut être considéré comme un éfément syntaxi-
que, car il dirige sur ce personnage les foudres que sa nère

semble, de peine. contenir.

Mais crest aussi une constante, à 1'époque romantique

et dans ]e roman noir, ou terrifiant ou fantastique, de

mettre en scène une jeune fil-l-e, pure et angéIique, sur qui

retombera tout le mal-. Barbey, dans

commè dans Un Prêtre marié util-ise le même processus. Celui-

ci n'a en soi rien de fantastique. Eugénie Grandet dans

I'oeuvre éponymique de BaIzac, ne répondrait pas aux critères

du fantastique. mais i1 y a une façon de traÍter ce processus

qui s'en rapproche, et qui consiste à faire sous-entendre, de

différentes façons. par exemple sémantiques, syntaxiques et
verbales, que Ia réaIÍté décrite participe aussi à une sur-

réal-ité. Ce qui est particulier, chez Barbey, crest Ia

vJ-o1ence, violence des passions, qui entrainent pour ne pas

dire justifient La preuve par Le diabl-e, ce dernier étant

dans l-es mentalités imprégnées de catholicisme, la cause de

tous fes excès. Le fantastique est donc dans 1es effets comme

dans Ia causei ceLle-ci natureLlement n'étant qu'une hablLe

supposition du narrateur. car Le Lecteur a Ie choíx du doute,

mais dans la mesure où Le narrateur expfoite un fond commun

de croyances et de culture, ce doute devient le produit drune

technique littéraire, presque une fLn en soi.
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La présentation de Lasthénie contraste avec le
portrait de sa mère qui précède et tout est fait pour les

différencier. Physiquement Lasthénie est : "De taille ronde

et mince, -combLnaison qui fait Les femmes accomplies,

c'était de cheveux, une blonde conme son père. " (p.43) Le

choix de I'adjectif "mince" est certal-nement plus amélloratif
que cefui de "maigre" accolé à sa mère. De pl-us cette der-

nière a fes cheveux noirs qui symbolisent moins I'angélisme

que les cheveux blonds de sa fiIIe. Par l-a comparaison de ces

détai1s physiques, 1a nère et 1a fllle peuvent presque

représenter le Bien et Ie MaI, dans feur grandes lignes. En

outre. Ia fille va être 1'occasion, pour 1e narrateur-scri-
pteur. d'un rapprochement entre jeune fille et fl-eur, ce qui

n'a rien de nouveau en soi, mais qui va diriger un peu plus

Le lecteur vers une acceptation du rôIe de victime gue va

jouer Lasthénle. Cel-l-e-ci est : "1...1 comme une violette au

pied de ces montagnes dont Ies flancs d'un vert glauque

ruisselLent de mille petits filets d'eaux plaintives. Elle

était Ie muguet de cette ombre humidei car l-e muguet aime

lrombre. Lasthénie de Ferjol avait l-a blancheur de cette
fleur pudique de l-'obscurité et elle en avait 1e mystère. "

(p.42) Le narrateur- scripteur donne lrimpression de se battre
les flancs et ce nrest certes pas pour de telles comparaisons

quril est encore Iu aujourd'hui. Donc, violette, muguet,

fleur pudique, tout sembl-e désigner Lasthénie pour un rô1e

d'ombre et de silence. De plus ce sont des fl-eurs du
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printemps, fleurs au cycle court, ce qui pourrait être lu

comne une métaphore de la courte vie de Lasthénie, celfe
qureLl-e a déjà vécue et cef l-e qurelle vivra. Ceci introduit
peu à peu Ia passivité de fa jeune filJ-e, ce qui est un

élément nécessaire, sril on veut qurelle demeure la victime.

Drailleurs l-ê passage suivant : "Elfe ressemblaít au verdis-
sant feuiLlage qui attend le chêne auque.I lI doit s'enIacer, "

(p.42), peut être considéré comme lropinion drun homme du

xlxe siècLe face au rôIe de la fêmme, mais crest aussi une

indication . pour l-a suite de f intrigue, que Ie drame sera

aux dépens de Lasthénie.

Un certain nombre d'e¡{pressLons verbales, comme

"tourterelLe", "méIanco1ie", "langueur". "faiblesse divine",

"devant laquel1e l-es hommes forts et généreux [...] s'age-

nouilleront toujours. " (p.43). partent de lridée de victj-me,

la confortent, et arrivent à "fatblesse dj-vine", deux mots

qui ne semblent guère compatibl-es, mais qui indiquent un

rapprochement entre "faibl-esse" et "victime" et fait de

Lasthénie, au moins une martyre. sinon une émule du Christ.

Par conséquent, la combinaison de Lasthénie qui est

divLne, le père Riculf qui est diabollque, et madame de

Ferjol qui est une passionnée, jette les éléments d'un drame

certes, mais aussi d'une histoire qui va dépasser 1a simpl-e

réalité, puisque l-es éIéments de comparaison sont métaphysi-
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ques, c'est Adam et Eve recommencés, l-réternel combat du Bien

et du MaI, d'où chez Barbey, fe MaI sort Le plus souvent le

vainqueur. Il- est drailleurs étonnant que .Ia pLupart des

oeuvres fantastiques 2a al-ent pour trame ce combat entre

BÍen et Mal-, comme si l'expJ-oitation de ce thème était une

condition nécessaire au basculement dans Ie sur-réel , cornme

dynamique d'un mythe incontournable et qui motlve la vie sous

toutes ses formes.

Les rapports de mère à filLe sont comme Le paysage

extérieur, fermés, sans possibilité de dJ.alogue. C'est en

partie une conséquence du paysage qui a infl-uencé 1es per-

sonnages, et crest aussi en ce qui concerne la mère une

réaction à sa nature passionnée. La prison est tout autant

intérÍeure qu'extérieure, ce quí est souligné par un certain

nombre drexpressions verbaLes, qui non seulement évoquent

cette idée, mais aussi par leur répétition, font que Ie

l-ecteur accepte déjà les conséguences de ce choix : "L'aban-

don était pour eIle impossible t...I avec cette femme

Ímposante et morne, qui semblait vivre dans le silence du

tombeau. AÍnsi refoul-ée, cette rêveuse au front gros drinex-

primables rêves [...]" (p.44). Et ceLa permet au narrateur-

scripteur d'indiquer, et il le fait constamment, Ie destin de

ses personnages. Mais Ie doute doit persl-ster, sinon à quol

2a Du moins en ce qui concerne celtes de Barbey d'Àurevilly
étudiées ici.
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bon lire? Dans cette citation : " [... ] ce coeur né timide et
fermé comne un bouton de fleur qui ne devait peut-être jamais

s'ouvrj.r. " (p.44), le lecteur a un indice du destin de

Lasthénie, maj.s le choix des mots et de la conjugaison

(devait, peut-être), J.aisse un peu d'ouverture au doute, qui

est un des éIéments du fantastique. Ce dernler texte, comme

cel-ui qui va suivre et qui clôt un paragraphe de plusieurs

pages. utilise un procédé dont il a été déjà donné de parler,

et qui consiste à fixer lrintrigue dans le fantastique, et

cela sans demi-mesure, saut dans la sur-réalité avant de

revenlr à Ìa réaÌité dans un nouveau paragraphe. I1 s'agit 1à

encore d'un procédé syntaxique quÍ commence tout paragraphe

le plus réellement possible 25, puís introduit des express-

ions verbales et sémantiques qui dirigent sûrement mais aussi

lentement le l-ecteur vers un polnt où la sur-réalité, Ia

vision autre. est évidente.: Ainsi ce passage :

[...] de même le sang, qui, dans les cas mortels,
s'épanche à f intérieur et ne coule plus par la
plaie ouverte. Et encore, le sang, on peut
I'aspirer en suçant fortement La bLessure, mais
les sentiments gardés trop longtemps au dedans de
nous semblent sry coaguler, et on ne les fait plus
recouler. même en les aspirant par l-a blessure
qu'on a faite. (p.45)

Le saut dans le fantastique consiste ici à l'évocation du

vamplrfsme, au choix verbal de "sucer la blessure" et du

"sang" qui est comparé aux sentiments qui habitent les pro-

tagonistes. C'est aussi un résumé de .la reLation entre mère

2s Autrement dit, c'est une description réafiste dans te cadre
drune fiction.
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et fi1le, où .I'une, vampire, va vider de sa vie, de sa

substance, lrautre, la fi]le.

Le paragraphe sulvant est un autre exemple de ce qui a

été mentionné plus haut comme procédé syntaxique, Le nar-

rateur- scripteur replace l-révocation de I'intrigue dans Ia
réalité et décrit lrisolement affectlf et physique de la mère

et de la filIe, Lsolement qui est souffrance :

E1le ILasthénie] avaít toujours souffert plus ou
moins depuis Ie berceau jusqu'à cette heure de Ia
vie [...] Lasthénie s'étaj.t accoutumée à la trLs-
tesse de son enfance solitalre, comme à La tris-
tesse de ce pays [...] comme eLle s'était accoutu-
mée à Ia triste solitude de ta maison maternelle
t...1. (p.46)

Cette solÍtude est autant Ie fait du pays retiré de tout
que du veuvage de l-a baronne et du cloisonnement social . DLeu

devient alors l"e seul contact avec autre chose, mais vÍvre de

Dieu et de dévotion crest aussi nier un rôle à ta réalité, à

1 ' accompJ-issement de L'être charneJ., et c'est justement

ceLul-l-à qui va faire irruption par Ie passage du moine et
qui va causer l-e drame. D'autant plus que le narrateur-
scripteur a déjà révéIé que Ia baronne de Ferjol avait une

nature ardente, et que celLe-cj. est tombée dans l-a dévotion

à l-a suite de la mort de sa seule passion qurétait son mari.

Quant à Lasthénie : "IL y avait dans cette fil-Le, si vlrgi-
nal-e pourtant, quelque chose de plus ou de moins que ce qu'il_

faut pour être heureuse seul"ement en Di.eu et par Dieu.',
(p.47), insinuation qui a toute son f-mportance, car iI ne
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manque alors qurun élément catal-yseur, non encore connu, pour

que l-a fin de ce paragraphe qui agit encore comme un voile
qu'on lève sur une autre réalité, s'accomplisse : "Pauvre

isolée quJ- étouffait d'âme, et qui, au moment où commence

cette histoire, ne mourait pas encore dê cet étouffement

t...1 " (p.48). "Etouffer d'âme", c'est situer lrintrigue à

un autre niveau que Ia réalité physique, et crest aussl, finir
le paragraphe par une évocation non seul-enent morbide, l_a

mort a de fantastique ce que les croyances en font, mais

aussi prémonitoire, car LasthénÍe porte en son nom son propre

destin.

V.4 Chapitre III drUne Histoi.re sans nom.

Attente drune Résurrection?

Le chapitre trois reprend le thème du monde ex-

térieur, Ia description spatiale, et de son inf l-uence sur non

seulement l-es événements mais aussi lês personnages. IL

commence donc par une phrase très brève : "Le Carême finis-
sait". (p.48). évocation sémantique d'un laps de temps tourné

vers Le recueiLlement et La pénitence, mais indication aussi
que ce fut une période drattente, et que 1'événement, l-a

résurrection, qui en est te dénouement n'est pas loin. On

peut le deviner, car Ie narrateur- scripteur utilise J-timpar-
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fait qui décrit une continui.té. et qui situe toujours
l-rintrigue dans cet espace de Carême. temps de pénitence,

temps "noir" en quelque sorte, car on y attend la mort du

sauveur. Lrintrigue par conséquent srenrichÍt de cet aspect

sémantique et cela crée Ie nonent dramatique où tout sembl-e

hésiter entre un dénouement heureux ou une immersion dans

plus de drame, plus de rrnoirr'. Quand on sait ce qui va suivre
de l-rintrigue, il est tentant de faire un rapport entre le
sauveur qui va ressusciter et l-'enfant du moine-diable qui- va

subrepticement se développer dans le sein de Lasthénie. Les

va-et-vient entre Ies notivations réel_les des personnages et
les conséquences sur-réelfes de ces mêmes motivations ne sont
jamais très éloignées, et crest L'art du narrateur-scripteur
que de l-es superposer constamment. tout en ne les imposant

jamais. Il- Ìaisse Ie choix de deux lectures possibles --
théoriquement- -, celle du viol de Lasthénie par te moine qui

est explicabJ.e naturel-lement, scienti fiquement, et donc

réaListe dôns le sens de réalisable, et celfe de ltarrivée du

diable dans une maison, ce quÍ est drune autre nature quant

à sa réalisation, mais qui est envisageabfe, car 1a maison

sry prêtait de par sa description et sa nature (Ia noirceur

des l-ieux. la prédisposition des personnages), et qui propose

alors une vision fantastique.

Correspondant à cette période de Carême, l-e viltage,
Ies lieux, la mâison des FerJol, tous ces él_éments parti-
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cipent à une atnosphère qui ne peut que susciter Ie drame. 11

est à remarquer fa progression de Ia description du narra-
teur-scripteur, qul dans Ie premier chapitre part de 1'épo-
que, le siècle. puis 1a région, Ie village, 1'égIise pour

arriver à l-rextérieur de la maison des Ferjot et, dans ce

chapitre lrintérieur de cette maison. Tous ces cercLes

concentriques dégagent toutefois 1a même atmosphère lourde de

passé, de drames pressentj-s, d'impression d 'emprisonnement,
qui naturel-lement vont produJ-re des personnages et des

événements en conséquence mais aussi qui ont pour effet de

rendre plus crédibIe auprès du lecteur une interprétation
fantastique du drame.

La description de cette maison est surtout d'ordre
émotif : "[...] c'était un vaste bâtÍment sans sty1e, d'une

époque très postérieure à ],ég]-ise. Les aÏeux du baron de

Ferjol lravaient habÍté pendant bien des générations [...]
Les coins noirs de ces tnaísons vieillies, êt quel_quefois

délabrées, qul ont vu nos enfances et dans lesquels 1es âmes

de nos pères sont peut-être tapies, crieraient contre nous

t...1" (p.49). Cette description donne f impression que ce

monde en est un de fantômes, car non seulement Ia maison en

est un repaire. mais aussi les dames de Ferjol_ : ',[...] qui

hantaient incessamment 1réglise i. . .I " (p,49 ) dans l_eur

assiduité religieuse, vivent en état d'osmose avec les lieux,
et madame de Ferjol " t,,.I aima mieux la garder et y habiter,
par respect pour Ies traditlons de famill-e de ce mari bien-
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aimé, et aussi parce que cette grande et hagarde maison grise
avait pour elIe, qui seule Les voyait, des murs d,or, comme

l-a Cité céleste t...I" (p.a9), et que "i..,1 ce grand logís,
vidé par Ia mort t...1" (p.49), ne peut être peuplé que de

fantõmes. et de là à ce que les dames de Ferjol en solent, il
n'y a qu'un pas. Le narrateur- scripteur ne Ie franchit pas,

mais on doit se rappeler que dans la mesure où il a ancré

cette histoire au XVIIe siècl-e, dans un J_ieu qui soi-disant
existe --mais existe-t-il vraiment?-- une l_ecture dans ce

sens peut être possible, et les éléments de réaLisme ne font
alors qurétayer le doute.

Drailleurs. ce Logis "t...1 était froid, sans

aucune bonhomie, imposant, [...] et impressionnait fortement

l-'imagination de tous ceux qui l-e visitaient [...]" (p.S0).

De pl-us des légendes s'y rattachent, et 1'escalier en

partlculier qui semble, et nous allons 1e voir, Ie l_ieu de

prédilection de Lasthénie. EscaLier quí est remarquabl_e car

"t...1 d'une telle largeur que quatorze hommes à cheval y
pouvaient tenir et monter de front ses cent marches. La chose

avait été vue, disait-on, au temps de la guerre des Chemises

bl-anches et de Jean Cava1ier. . . " ( p. 50 ) . Cette guerre semble

avoir eu lj.eu lors de l-a révocation de 1'Edit de Nantes, maÍs

gue pouvaient donc bien faire quatorze cavaliers, de front,
descendant ou montant --question de symbolique-- cet esca-

lLer? Nous touchons ici au fantastlque merveilleux chez

Barbey qui transparaît de temps à autre, et plus particuliè-
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rement dans Le Chevalier des Touches. Cette maison ', [.,. ] qui

était peut-être tout ce qui restait de quelque château

écrouIé et que le malheur des temps et de la race qui aurait
habité 1à nravait pas pu relever tout entier t...1" (p.sO),

rentre dans le domaine du fantastique, fantastique des lieux,
chers à tous les romans de ce genre. Le choÍx verbal- de

"peut-être" et de "quelque" dans cette dernière citation
permet le doute et donc l-es éLucubrations, tout en conservant

à l-a description des fieux un aspect de réalisme : l_à encore

iI y a Jeu avec l-e lecteur grâce à I'ambiguité du cadre.

Si l-'on imagine l-a maison à l-'échel_Le de 1'escalier, la
disproportion entre J.'espace li.bre et celui occupé par Les

habitants de ce logis ne peut que créer des contorsions

imagées quant au vÍde des fieux opposé à Ia présence de ces

dames de Ferjol- déjà à moitÍé fantômes. D'aifleurs "t...I la
petite Lasthénie t. , . 1" ne se trouve bien que ,,[. . . ] dans le
vide de cet immense escalier t,..1,' (p.50), et l,impression
que cet escal-ier fantastique va faire sur Lasthénie est
doublé d'une tristesse, d'une métancoLle intrlnsèques à

celle-ci. Le narrateur- scripteur y voit d'ail_l_eurs un signe

du destin : "[...] et, comme Les âmes prédestinées au

malheur, qui aiment à se faire mal à elles-même, en attendant
quril arrive, aimait-elIe à mettre sur son coeur I'accablant
espace de ce large escalier par dessus l_'accablement écrasant

de sa solitude?" (p.50). L'opposLtion de cet escal_ier, de
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cette matlère à non p.Ius un être, mais à un destj-n, renforce
1a comparaison qui est en filigrane dans ces pages. C'est à

dlre que Lasthénie et sa mère sont comme des fantômes dans

une maison qui par son histoire rappelLe déjà les fantômes.

Drail-l-eurs l-a mère et La fil-le n'échangent aucune parole, et
les premières qui seront échangées proviennent de La bonne.

Tout est donc fait pour transporter Le tecteur hors de La

Ìéalité et le fixer dans l-a Iégende --pour les atlusions
historiques-- et dans le fantastique par .l-a combinaison des

éÌéments de sur-réalité et de réalité qui se succèdent

jusqu'à malntenant. Cet escalier, de par son passé, en arrive
rnême à symboliser le destin de Lasthénie, crest une sorte de

caisse de résonance : "[...elIe] restait assÍse de l_ongues

heures sur Les marches sonores et muettes. " (p.S0) et semble

attendre comme La Be1le au bois dormant, non Ie prince quÍ

lui apportera fe bonheur. mais le malheur, car l-e choix

verbaL de "fataI" dans l-e passage suivant ne trompe pas,

comme ne trompent pas l_es autres allusions au malheur

précédemment citées :

Ell-e sry attardait, 1a joue dans sa main, l_e
coude sur 1e genou, dans cette attitude fatale et
familière à tout ce qui est triste et que Ie génie
drÂJ.bert Durer nra pas beaucoup cherchée pour Ia
donner à sa Mélancolie, et eLle sty figeait pres-
que dans la stupeur de ses rêves. comme sL etle
avait vu son DestÍn monter et redescendre ce
terribLe escal_ier I...1. (pp.S0-5L)

Bell-e au bois dormant donc, Lasthénie est "fi-
gée", en attente du malheur, qurelLe sent. On toucherait au

nerveil-l-eux si ce nrétait ce constant malheur qui hante
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I'escalier, et que le moine Riculf montera un jour, puls

redescendra, et al-ors le Destin sera accompli. euand on met

en parali-è1e la légende du beau prince quí va réveill_er l-a

princesse par un baiser, et le viol de Lasthéníe par un

moine, on ne peut que mieux voir Ia distance qui nous sépare

du merveil-leux, et 1'ancrage par Ie narrateur-scripteur dans

l-'univers terrifiant. I1 n'est donc pas étonnant que Barbey,

pour certains, aj.t pu sentir le souffre et que ses dénéga-

tions moralisantes lors du procès des Diaboliques rappel-Ient

celLes que les auteurs du XVIIIe siècle mettaient en préface

de leurs romans : peindre le mal pour que l-es honnêtes gens

puissent sren défier.
Cet ancrage terrifiant est composé des mêmes

éléments que les romans du même nom de Ia fín du XVIIIe et du

début du XIXe siècle, à savoir Le moine et sa J.ubricité, ta
présence du diable, les vieux châteaux pleins de revenants,

les victimes, jeunes et bef l-es vierges, le sang du meurtre,

bref, Barbey utiLise les mêmes éléments, tout en al-lant ptus

loin dans ]-e sens où, si ses écrits util-isent 1es viei.tles
recettes du siècle passé, il y incorpore un réaLisme qui nra

rien à envier à celui des auteurs Les plus connus de ce

mouvement du XIXe siècle. Et le fantastique nait de cette
combinaison gul, si e]Ie est bien faJ-te, Laisse le lecteur
dans .Le doute. Parfois, aussi, Ie narrateur- scrlpteur en faLt
trop et son emphase peut 1e vieiLLir et rendre son texte
lourd, mais cê ne sont que de brefs instants.
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L'escalier, comme le village et 1'église précé-

demment, et l-a maison maintenant. sont des refl-ets du drame.

Mais ce ne sont pas que des refl_ets. car ces lieux témoi-
gnent, créent, mais aussi infl-uent : ,'Certes! sL les lieux
ont une influence. et ils en ont une, à coup sûr, cette
maison en pierres grisâtres, qui ressemblait à guelque énorme

chouette ou à quelque immense chauve-souris abattue et
tombée, les ailes étendues, au bas de ces montagnes t...1"
(p.51). Ce bestiaire ne change pas I'impression dominante. Au

contraire. la chouette, sÍ el-le peut être porte-bonheur pour

certains, ne lrest absolument pas dans ]es campagnes de

l,'ouest de la France, et celle-ci comne l-a chauve-souris.

bêtes de nuit, participent des peurs ancestrales que Les

nuits recouvrent, et finalement symbol-isent.

Les lieux, chargés drhistoire ne sont donc pas neutres.
Drailleurs Barrès. un peu plus tard, dira dans La Colline
insÞirée : "I1 est des tieux où souffLe I'esprit. IL est des

lieux qui tirent 1'âme de sa léthargie, des lj-eux envetoppés,

baignés de mystères i...I " 26, ce qui peut être Le cas ici,
mais crest orienté vers une chute et non pas une transcen-
dance de la personne humaine. Cette importance donnée à
lrinfJ,uence des lieux. à leur vie propre, fait qu'on s'étoi-
gne drun réalisme seuLement descriptif et que 1'on rejoigne

26 Maurice Barrès,
( L,ivre de Poche ) .

La Colline insÞirée (paris: plon. 1968) 5,
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ce fantastique de l-a réalité. qui est une tentative d'expri-
mer I'âme des l-ieux dans ce que ceura-ci peuvent avoir de

"personna]-ité". Ð'ait.l-eurs dans Une Histoire sans nom 11 ne

falt pas de doute que Ies lieux sont Jusqu'à un certain point
personnalisés, dans la mesure où ils vivent : "[...] oui ! une

pareille maison avait dû ajouter son reflet aux autres ombres

d'où émergeait Ie front immaculé de Lasthénie... " (p.51),
mais l-Is vivent drombres, ce sont des spectres, pas de ceux

qui se promènent avec un drap et des chaînes, mais des
rrêtresrr d'un monde invisibfe qui ont autrêment pJ.us d'impor-
tance que 1'íllusion du libre-choix. Et ces spectres ne

connaissent ni l-es limites du temps ni de l-'espace, puisque

"t...1 l'avenir a ses spectres comme J.e passé a Les siens, et
ceux qui sren viennent sont peut-être plus tristes que ceux

qui s'en reviennent vers nous t...1" (p.Sl). al1usion, ici.
à Irintrigue qui est en marche. et de p]us, la réalité ainsi
perçue se situe à mi--chemin entre un monde réel et surnatu-
reI, car I'importance donnée à l_'invisible n'est pas J_à

uniquement pour produire .Ie fantastique, mais crest un

élénent essentiel de Ia relation des personnages à Leur

milieu.

Par rapport à Lasthénie qui est toute faibLesse et
toute douceur, sa mère. madame de Ferjol est un être forgée

de maLheur ce qui lra transformée en une sorte de statue :

"LrinfLuence des lieux ne mordait pas sur ce bronze,verdi par
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Le chagrin. " (p.51), statue qui est à rapprocher de t'Lnter-
textualité du mythe de l-a statue. En paral_lèIe à ce mythe,

dans Une Histoire sans nom. madame de Ferjol étouffera, en

quelque sorte, sa fille. D'aill-eurs Ia métaphore suivante où

le bronze est devenu marbre, ajoute à cette intertextualLté
car madame de Ferjol- non seulement étouffera sa fil_le, mais

el-Ie étouffe en elle-même toute vel-léité de bonheur : "EIIe
appuya sur cette colonne de narbre son coeur brûlant pour l_e

refroidir. " (p.51).

Cette raideur qu'e1l-e s,impose va décider de son ímage

chez les villageois, et ce qui en ressort de ce changenent de

pl-an, c'est que madame de Ferjol est vue comme un être d'une

autre époque r "1...1 on regardait de loin. avec une curio-
sité respectueuse. cette femme d'un si grand aspect. en ses

l-ongs vêtements noJ.rs, immobile dans son banc, pendant les
fongs Offices, [...] comme si elle êût été une ancienne Rei.ne

Mérovingíenne sortie de sa tombe.,, (p.52). Le narrateur-
scripteur joue donc de la réalité pour laisser se juxtaposer

des éIéments fantomatiques qui désoclent f intrigue --mais ce

ne sont pas les seuLs-- de son ancrage dans le réeL. Constam-

ment donc, i] y a ce va-et-vient quí se nourrit de ses

contradictions, et qui sémantiquement amène le l-ecteur vers
le fantastique.

La fin de ce chapitre trois va voir progresser I'in-
trigue, drune part grâce à un changement de plan, on retourne

dans l-a fictlon réal-iste, et Ie personnage bien vLvant
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drÀgathe, ]a vieili_e bonne, va s'lmposer et permettre par son

verbiage de dépasser La description et l_es tendances métapho-

riques fantastiques du narrateur- scripteur, qui Jusqurà
maintenant nous a offert les prémices drune histoire où ses

propres souvenirs et ceux de sa grand-mère ont permls

d'amener Les personnages et les lieux principaux : "pâques.

cette année-là, tombait dans le mois d'avril, et ce jour de

Samedi SaLnt était, ch.ez ces dames de Ferjol, une de ces

Journées d'occupatJ.on domestique qui sont en province presque

solennelles. On y faisait ce qu'on appelle : la Lessive du

printemps. " (pp.52-53). Ce n'est pas sans dessein que Ie
narrateur-scripteur oppose la lessive qui est aussi un

bl-ônchissement, au départ du moj-ne qui est une sorte de bon

débarras et la fin du Carême qui est un renouveau. Tout

concorde donc vers un retour à Ia normalité. une tentative de

retrouver par les us, un nouvel envol . Crest encore une façon

adroite de mélanger Ie rée1 et le surnaturel, de donner à ce

dernier une assise qui Ie rend drautant plus plausíb]e qu'11
plonge ses racínes dans le réel, le quotidien, et cel_a

correspond à ce fantastique de Ia réa1ité, qui est la
constante aurevil_l_ienne.

Cet épisode de l-a ]essive de prlntemps est encore un

autre exemple de Ia façon dont le narrateur-scri.pteur trans_
forme Ia réa1ité, en dehors du symboJ.isme mentionné plus
haut, en un passage fantastique. Tout d'abord par Ia mentl-on3

"En provÍnce, l-a l-essive, crest un événement.', (p.53), tI
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soulLgne drune façon sémantigue tout une symbolique de Ia
purification. Puis syntaxiquement, ce passage se situe non

seulement à la fln du Carême, mais aussi après le départ du

moine, ce qui nrest pas sans rapport. A partÍr de 1à iI y a

une augmentation de lrimportance de la lessive, non seulement

sur le plan du quotidien menacé par f intrusion des lessiviè-
res, mais aussi sur le plan du sémantique, car ces lessiviè-
res ont quelque chose de menaçant :

Avoir les lessivières est une expressj-on consa-
crée pour dire une des cl-rconstances des plus
graves, des plus importantes et quelquefois des
plus orageusesi car, pour J.a pl_upart, les l_essi-
vières sont des commères d'un gouvernement dtffi-
cile. Gaillardes souvent, d'humeur peccante,
d'âpre appétit, de soif cynique. à qui 1es ongles
ne se sont pas ramollls dans l-'eau qurelles bras-
sent à coeur de journée, et dont les gosiers
dracier font de terribles dessus au claquement de
leur battoirs! Avoir chez soi Les lessivières est
une perspective qui donne général_ement un petit
froid dans .Le dos aux maitresses de maison 1esplus maîtresses femmes. (p.53)

Les Lessivières ont quelques ressemblances avec 1es

sorcières qui délivreraient Ia maison qu'eI1es occupent dtun

sort qui est celui de f,impureté. Dans 1a description qu'en

fait le narrateur-scripteur, eJ-J-es prennent une dimension

fantastique, ce sont des êtres d'excès qui font peur aux

maîtresses de maison, un peu comme les histoires d'ogres font
peur aux enfants. De plus le passage de trimpureté å Ia
pureté a une signification métaphysique. codifiée par exemple

dans lrAncien Testament. où ceux et cefles qui s'occupent de

laver sont des êtres impurs, pJ.us proches sémantiquement du

diabl-e que de Dieu.
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Mais ceci est déjà ]e passé, et "ces terribl-es lessi-
vières", plus bêtes qu'anges ont déJà accompli leur office :

"ElLes étaient passées comme une trombe dans les solitudes de

"l-'hôte1 de Ferjol-rr, dont, pendant quelques jours, elles
avaLent violé outrageusement le silence. " (p.53). Le choix

verbal de "violé" est une indication syntaxique du sort de

Lasthénie, mais aussi de l-'accueil qui a été fait au mol-ne,

accueil qui autrefois et à la campagne était quelque chose de

sacré et que cel-ui-ci, on lrapprendra, a violé. Quoique J.'on

fasse, dans le monde romanesque de Barbey, on nrest jamais

l-oin du sacré, et iI suffit de certaines pêrspectives. comme

ce11e que I'on vient de voir, pour que ce sacré produise une

ou des interprétations fantastíques.

Dans 1'économie de lrintrigue, l-e passage des lessívières.
est un non-dit. Le narrateur- scripteur nren décrit que la
réputatÍon. tout comme Le moine est vu à travers un prlsme

déformant, qui est Ie regard des autres. Cette technique

permet le transvasement de Ia réal-lté par 1r imagination de

ceux qui "voient", et qui par conséquent déforment. Ðans l_e

passage des lessivLères, celui qui voit est Ie narrateur-
scripteur, et il place sa vision dans Ie contexte de sa

provJ.nce, l-a Normandie. La vision des lessivières est donc

I'effet qu'elIes produisent, et 1a visÍon du bon sens

popuJ-aire qui srest attaché à ces femmes. Elles prennent un

aspect de fantastique parce qu'eIles font peur, et qurelles
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ressembl-ent un peu à des sorcières, ce qui n'est pas dit,
mais peut être éveil-l-é chez l-e lecteur pour des raisons qui

ont été mentionnées plus haut. Une des raisons aussi pour

lesquel-l-es on ne voit pas les lessivières à L'oeuvre, c'est
qu'elles étaient réputées pour leur bavardage,. et que tout en

Lavant le ÌJ-nge sale. el-les ne se privaient pas de commentai-

res sur cel-ui ou cel-l-e qui l-'avait porté. D'ailleurs Barbey

place lraction au lendemain de ce qu'iI appell_e : ,'[...] ces

bruyantes Àssises de lavoir t...l', (p.53), seulement quelques

mots, mais qui en disent long sur Ie pouvoir de ces commères.

Comme le fantastique a besoin de doute et de mystère pour

exister, il est préférab1e que Ie l_ecteur suppose, et, le
narrateur l-ui donne ampJ-ement de quoi supposer.

Lraction reprend dans l-e présent par un choix verbal
riche sémantiquement et important syntaxiquement : "C'était
]e jour où 1'on étendait t...1" (p.53), Naturellement c,est
du linge dont il s'agit, après Ie passage des lessÍvières,
mais comme on va 1'apprendre dans l_es pages suivantes, f in-
trigue va se dévoiLer un peu p1us. Comme si, en comparalson

avec l-e linge froissé que L'on étend pour faire sécher,

lrintrigue alLait se révéIer par 1e même processus. La vérité
ne va pas s'éta1er, ce qui serait contraire à l_'économie de

lrintri.gue et au doute qui doit subsister Ie plus l-ongtemps

possibl-e, mais lron va passer des insinuations du narrateur-
scrLpteur sur le moine à Ia perception quren a Agathe, l_a

femme de chambre de la maison,
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Lrintervention d'Agathe est importante, car non

seulement elfe situe l-e roman par l_'utifÍsation d'un voca-

butaire provinciaì-, et par conséquent est un exemple du

réalisne de Barbey, mais crest aussi Ie seul personnage qui
parle vraiment. Et ce qu'eIl_e dit, c'est l_e bon sens drun

coeur simple très proche des mystères de ce monde, et qui

nren a jamais pour longtemps à donner une vision fantastlgue
du monde. Crest un autre aspect de l_a technique de Barbey que

de développer f intrl,gue à travers différentes visions 27

qui dans un mouvement tournant cernent la réal-Íté et imposent

une vislon fantastique du monde décrit.
Agathe parl-ant du llnge lavé et séché. srexclame : "En

voilà un tas! et blanc! une neigel,, (p.54), choix verbal qui

ne cache pas l-a polysémie de blanc et neige dans l_e contexte
de Pâques, de 1a purification non seulement matérielle mais

aussi spirituelle, et qui est suivi quetques Lignes après

par : r'[...] et le capucin est parti! " (p.54). Le narrateur-
scripteur sembl-e vouloir alors rel-ier cette idée de purifíca-
tion avec l-e départ du moine, ce qui inconsciemment se fait
chez Ie lecteur, tout comme chez Agathe quJ- profère ces

paroles. Et crest toujours pour Barbey le même désir que de

créer de l-reffet qui instaure et Ie doute et l_'ilLusion drune

réalité qui s'accomplit dans une sur-réa1ité.
Dans Ia descriptLon et l_'histoire d'Agathe qui suit, Ie

narrateur- scripteur a cette remarque sur Ie changement dans

27 Ou technique drenchâssement.
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Ia personnalité de l-a femme de chambre. qui détermine assez

bien une des conditions du fantastique : ,'C'était, enfin,
d'avoir vécu de cettê vie en commun qui devient plus étroite,
à mesure qu'on est moins à Ia partager," (p.55). Ce rétrécis-
sement de la vie, cette sol_itude, sembl-e touJours un des

facteurs quj- vont permettre au fantastique de se développer;

comme si cel-ui-cÍ naissait dans Ia tête des gens qui
s'étaient, en guelque sorte, isolés des autres, Le rôle du

romancier est naturellement de rechercher de tel_Ies situ-
ations, mais dans le cas d'.Agathe, son fantastique nait de

son interprétation "simpliste" de l_a nature et de son franc-
parler, qui dans sa tentative de classifier 1es forces du

Bien et du Mal. va faire exister, en J.e nommant, ce qui
autrement serait resté dans Ie non-dit. C'est à dire qu'aJou-

tées aux insinuations du nôrrateur sur l_a nature quelque peu

diabolique de Riculf, les condamnations d'Agathe vont
renforcer chez le J.ecteur, cette Ímpression de dlaboJ-ique. En

changeant donc 1'angIe de vision, le narrateur- scripteur
ajoute une couche à ce qu'iI peint, et naturell_ement cette
couche détermine un peu plus J-a couleur de I'ensemble.

Le départ de Riculf, annoncé par Agathe, semble à peine

croyab.Ie à madame de Ferjol . car 3 ',parti ! Le père Ricul-f I y

songez-vous, ma f111e?.,. C'est aujourd'hui Ie Samedi Saint,
et 11 doit prêcher aux vêpres de demain, jour de pâques, le
sermon de la Résurrection qui clôt toujours Ia prédicatl.on du

Carême!" (p.55). Non seulement l'étonnement de madame de
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Ferjol se propage chez le tecteur comme un effet syntaxique
quant à l-a raison de ce départ, ¡nais d'un poj-nt de vue

sémantique et syrnbolique, on ne peut que s'étonner de ce

prêcheur qui manque le jour de la Résurrection. Comme s'il
préférait, ou étalt condamné, à rester dans 1es ténèbres. Et

à qui d'autre cela arriverait-il-, sinon au diable, ou à une

nature diaboJ-ique? I1 y a dans Ia trame de ce roman, des

esquisses de Ia croyancê au diabl-e. et de sa présence, quj- ne

sont Jamais clairement affirmées, mais constamment sous-

entendues, Au lecteur donc de s'ajuster, mais iI ne peut 1e

faire que par rapport au doute, ce qui, encore une fois,
produit le fantastique.

La relation du départ de RicuLf falte par Àgathe, ren-
force lridée de fuite, et Ie pourquoi de cette fuite chez Ie
l-ecteur : "Je l-'avais vu dévaJ.er. dès la pointe du matin. par

le grand escalier, son capuchon planté sur l_a tête [.,.]"
(p.56). Le choix verbal de "dévaler" est assez clair en sof,
et Lron ne dévale qu'après une mauvaise action . ou par peuri

de plus le fait quril soit passé par l_e grand escal_ier, et
surtout gurAgathe ]e mentionne, est à relier à t'importance
de 1'escalier dans Ie monde de Lasthénie, comme si maintenant

Rlcul-f allait faire partie du monde imaginaire de Lasthénie,
que celle-cL le veuill-e ou non. La boucle est maÍntenant

bouclée, 1'arrj.vée et Ie départ par le grand escaLier
agissant comme une sorte d'acte d'envoûtement : al_lusion
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sémantÍque à La sorcellerie. qu'Àgathe d,ailleurs se fera
fort de nommer.

Toujours dans cêtte même relation d'Àgathe sur Ie départ
du molne, ell-e nentionne un peu plus loin : "Eh bien, je l'ai
vu prendre Ia route qui passe au pied du Grand Calvaire, et
je vous jure que s'il- a touJours marché du pas qu'iI avait,
iI doit être bien loin d'ici maintenant, luí et ses sanda-

l-es!" (p.56). Dans cette citatÍon deux él-éments méritent
d'être relevés: J-e premier est le passage du moine devant 1e

Grand Calvaire, choix verbal qui agit comme une prémonition,

et qui peut être vue aussi, de ta part de Riculf. conme un

défi à Dieu, refusant 1ô part de résurrection promise à

l'homme. Riculf devj.ent al-ors une sorte de messager de Ia
mort. Ceci nous amène au deuxième éIément de ta citation qui

est : 't[...] tui et ses sandalesl,', éIément qui fonctionne

comme une métonymie du dieu Hermès (par sandales ), dieu
messager, rnais aussi dieu des voleurs (et nous saurons le
pourquoi plus tard), Riculf ayant voLé Ia vlrginité de

Lasthénie .

Ces al-lusions, d'abord sémantiques puis syntaxiques

ont l"eur rô1e à Jouer dans Ia création du fantastique, dans

la mesure où 1a réai-ité se voit dépassée et qu'elle puise sa

J.oglque (ou son manque de togique), dans le monde des mythes.

Lrhomme nrest plus I'acteur de sa propre tiberté, mais un

pion qui agit en fonction de valeurs qui Ie dépassent, ce1J.es
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du Bien et du Mal .

Dans fe paragraphe suivant, 1e narrôteur- scripteur
reprend cette idée de la mort et du voleur, en Lradoucissant,

puisquriL lui donne une justificatíon sinon poétique tout du

moins historique :

Mals ce que ces dames ne savaient pas, ce que la
vieil-l-e Àgathe ignorait, crest que tell_e étatt Ia
coutume des capucins de s'en aller ainsi des
maisons qui leur avaient été hospitalières. Ils
sren allaient comme l-a Mort et Jésus-Christ vien-
nent. Ils viennent - disent les Livres Saints -
comme des voleurs... Eux, iLs sren aIl_aient comme
des voLeurs. Quand, l-e matin. on entrait dans leur
chambre, on Ies eût crus évaporés. C'était leur
coutume, et crétait leur poésie. (p.56)

En ce faisant, par l-e choix verbal- d'"évaporés". par

exemple, le narrateur- scripteur dirige aussi te fecteur vers

une autre interprétation possible ; ceLle de l,association
moine/ fantôme .

Donc, 1r intrusion du narrateur-scripteur, qui a priori se

veut concilier la réa1ité et la perceptíon des événements par

Agathe, dil-ue au contraíre le peu d'assise que le l_ecteur a

pu conserver, en renvoyant ce dernier sur une nouvelle piste,
celfe des fantômes,

De cette technÍque, souvent utij-isée, nait l_e doute

quant à savoir dans quel monde Le roman évolue, est-ce celui
du réeI, ou cefui de l-rinvisible, et quelles sont les lois
qui régissent I'intrigue?

La vieille Agathe, dans son franc-parJ.er, rejoint d'un

côté i-e bon sens populaire, quand eI1e se défie du moine,

mais aussi le rô1e de sorcière, de pythie par I'intensité
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qurelle y met 3

Nous en vrl-à donc délivrées !- dit-e1le t . . . lMais. sainte Agathel c'est plus fort que moi. 11
ne mra rien fait. mais j'ai de mauvaises idées sur
ce capuchon-là... Tenez! Madame, vous souvenez-
vous de ce Prieur des prénontés, d'i1 y a deux
ans? Etait-il doux et charmant, celui-là! Tout en
bIanc, jusqu'aux souliers, cornme une mariée, à qui
le Père RLculf avec son froc de couleur dramadou,
ressemble comme un loup ressembÌe à un agneau.
(p.s7)

RÍen que Ie contraste entre .l_es bures des deux moines,

lrune bl-anche. I'autre amadou, est suffisant sur Ie plan

sémantique, pour nous l-alsser entendre le rôle associé à ces

deux couJ.eurs. De pJ-us, J-e contraste entre ces deux coul_eurs

est amplifié par Ia comparaison du loup (robe foncée) et de

1'agneau (robe claire). Le fait de passer, par une comparal-

son, de J-a réalíté au mythe (mythe du loup). et ceci fréquem-

ment, amène Le l-ecteur à fLotter entre une j-nterprétation

fantastique et une tentatl_ve d'expl_ication logique. Le rôIe
du narrateur- scripteur est drimposer soit lrune ou L'autre de

ces interprétations ou explications. Ainsi pour expliquer la
c.ltation précédente de 1a vieiLl_e Agathe, et aussi pour

lramener, le narrateur mentionne : ',Mais Ia vieill_e Agathe

avait, elle, des ressentiments plus profonds, Le père Rl-cutf

était, pour eIIe, ce quelque chose d' j.nexpl-icable d'absoLu

quron appelle une antipathie.,' (p.57).

Déjà Ie choix verbaJ. des adjectifs "inexpticable,' et
"absolu", renvoient au mystère. mais crest Ie mot "antipa-
thie", qui pris au sens premier ou archaïque veut dirè seLon

J-e Petl-t Robert : "Ðéfaut d'affinité entre deux substances. ",
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qul faisse entendre que Riculf et Àgathe ne sont pas faits de

l-a même substancè, comme si 1'un (et tout concourt à le
rappeler) était de substance diabol-Íque, al-ors que L'autre ne

lrétait pas. D'où le reJet par Àgathe qui, et cel-a a déjà été
mentionné, sent ou ressent avec plus d'acuÍté Ie monde qui

I'entoure. De 1à l-e fait de Lui attribuer un rôl-e de pythie

ou de sorcière, et cela d'autant plus faciÌement que dans les
autres romans de Barbey, iL y a toujours un être. générale-

ment une femme, qui possède ces dons. et qui s'en sert pour

produire un des aspects du fantastique dans chacune de ces

íntrigues.

Dans le paragraphe suivant, madame de Ferjol_ essaie de

faire revenir Agathe vers de meilleurs sentiments en ce qui

concerne Ie moine, crest une tentative de rational-lté afin
d'éJ-oigner ce qu'elLe appefl-e "I...I de mauvaises idées

t...1" (p.57). En ce1a, et c'est l-e rôIe qu'eIIe va jouer

tout au moins au début. madame de Ferjo1 est Ia personne

raisonnable qui refuse ce qu'e.I1e ne peut expJ.iquer, et 1e

remet aux mains de Dj-eu. Dans l-rintrigue et dans l_a dérive

vers le fantastique, efle est cel-le qui refuse cettê dimen-

sion, pour mLeux y succomber. DrailLeurs, le narrateur Ie
lalsse supposer, car si elIe accuse Agathe "de mauvaises

ldées", crest : "[...] pour I'acquit de sa conscience de

dévote, et qui peut-être se faisait son procès à el-le-même

tout en Le faisant à la vieil-le servante. " (pp.57-bB).
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LrutilisatLon de peut-être dans 1a citatj.on. est un procédé

verbal qui selon Todorov 28, est fait pour créer le doute,

et Le narrateur s'en sert en effet de cette façon.

Le raisonnement de madame de Ferjol pour ne pas mal

penser du moine est tout composé d'apparences : "[...] et
depuls quril est avec nous, nous nravons surpris ni dans sa

conversation ni dans sa conduite Ia moindre chose qu'on pût

retourner contre 1ui." (p.58). Cefa semble une façon de

s'aveugler et de l-imiter le monde à ce qui nrest que visibl_e,

ce qui va nôturel-lement contre La nature d'Agathe, à 1'écou-

1ce, au contraire des mystères et de L'invisible. Même

L.,asthénie. qui a été décrite auparavant comme rêveuse, se

situe à mi-chemin entre sa mère et Ia vieil-Le Agathe. C'est
qu'el-l-e est encore suffisamment jeune pour être ouverte à
autre chose qu'aux conventÍons, comme Agathe est suffisamment

vieil-l-e pour savoir drexpérience, ce quÍ se cache derrière
ces mêmes conventions. Et en ce1a, Ia Jeune et la vieill-e
communiquent : "Mais ne grondez pas trop Àgathe. Nous avons

dit bien des fois, entre nous, que le père Riculf avalt
quelque chose drinquÍétant et d'lnpossible à définir. "

(p.58). Le rôle de madame de Ferjot est de rendre plus

crédible, en Le niant, le facteur d'lnconnu, de mystère, qui

plane autour du ¡noine. Drailleurs malgré ses bonnes paro].es,

elle aussi, avec sa fille, refusa d'alLer se confesser à luí:

28 Todorov ILF 42-43. Déjà cité dans Le chapitre II.
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"Vous qui êtes si forte et si raisonnable, maman. vous n'avez

pas voulu aller à confesse à lui plus que moi " (p.58). Àutre

indication qu'une seconde nature mal maîtrisée se cache sous

les apparences que madame de Ferjol projette, ce qui rèjoint
dans les pages précédentes Ies différentes remarques sur la
nature passionnelle de celle-ci. En effet, eLle est comme

aveugfée par "[...] le jansénÍsme [quí] remontait sans cesse

dans sa conscience pour la troubfer. " (p.58), et qul finale-
ment lui empêche de voir ce que sa fl-l-Ie ou Agathe "voient".
Lasthénie dit d'ail-feurs : '' Il- me faisait, cet homne, une

peur que je n'aurai jamais dominée. " (p.58). Indj-cation

syntaxique qui srexpliquera drautant mieux par le dénouement

de lrintrigue, mais avant d'en arriver 1à, cette peur est
présente, et c'est Lasthénie qui l'exprime fe mieux dans

toute son ambiguité. car elle ]a manifeste comme eIle Ia

ressent, sans l-ui donner de raison.

Agathe, quant à elIe, justifle son "antipathie" du

noine par l-a nature de ses prêches : "Il- ne parlait que de

l-'Enfer! Il- avait toujours I'Enfer à Ia bouchel t...1 Jamais

on a tant prêché sur 1'Enfer. 11 nous damnait toutes...,'
(p.58). Le fait de parler de 1'Enfer constamment associe

celui qui en parle au démon. Ce nrest pas l-a meil-l-êure façon

dren éloigner les chrétiens, car ceux-ci vont avoír tendance

à l-e voir partout, et 1'exemple d'Àgathe est assez él-o-

quent : elle associe l-rEnfer et Ie moine. Par une sorte

d'osnose, J.e prêcheur ressembLe à sa prêche, et Ricu1f dégage
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une odeur de soufre, qui ne manquera pas d'inprégner le
passage quri-l a emprunté, et en I'occurrence, la maison des

FerJol . Mais, ce fantâstique dlaboJ-ique par bien des aspects,
ntest que celui d'une visì-on, d'un regard, et ce sera madame

de Ferjol, qul au début refuse de voir le moÍnè de cette
façon, qui deviendra Ia plus possédée. Le Lecteur assiste
al-ors à un revirement, cel-l_e qui se voulaLt et janséniste et
raisonnable va dans la vio.Ience de ses réactions devenir au

moins aussi diabolique que celui qui alimente sa haine,
crest-à-dire Ricuff. Celui-ci a beau être parti, il aura
laissé, chez l-a mère et ta fille, Ies germes de Ia destruc_
tion. 11 nrest donc pas étonnant que 1e narrateur-scripteur
inslste sur La sotitude de la mère et de l_a fitte, car crest
à partir de 1à, dans cette solitude que vont se développer
les maLéfices de Ricul_f . C'est un peu comme dans Huis clos de

Sartre, où l-es personnages, à force de vLvre sous le regard
d rautruL dans un souterrain d'où iLs ne peuvent sortir, vont
s'apercevoÍr que J-'Enfer, ce sont J_es autres. Chez Barbey, l-a

situation est anal_ogue. sauf qu'e1le a son origine dans les
maléfices d'un moine diabotlque. et que le lecteur est, de

nultipLes façons, amené à interpréter la réal-ité décrite
d'une manière sl¡mbolique qui produit et justifie en même

temps Ie fantastique.

Après cet Íntermède de.La découverte du départ du noine,
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1a mère et la fil-]e reprennent leur activité 3 "Et elles
restèrent seules [...] Les deux dames n'ajoutèrent pas un mot

sur Irénigmatique capucj-n dont on n'aval-t rLen à dire et dont

on cralgnait de trop penser t...1" (p.59). Cette phrase

résume assez bl-en quel va être leur sort naintenant, celui de

la sol-itude et du silence rempli de pensées inavouabfes, et,
sort qui est à lrimage qu'el-les représentent. En effet :

Lasthénle t. . .1 avec sa tête méIancolique,
rendue plus mélancolique par ses cheveux cendrés,
car la cendre est un signe de deuil t...I et
madame de FerjoI dans sa robe noire, sous son
austère bonnet de veuve, et ses cheveux relevés
sur les tempes [.,. ] gouachés moins par les années
que par le chagrin. (59-60)

Le narrateur- scripteur fait donc de ses person-

nages, des réceptacles du malheur, avant que celui-ci ne se

soÍent abattu sur elLes, Elles sont donc, en quelque sorte
programmées, et, Ie fantastique qu1 se dégage de cette
vision, est celui drun destin j-ncontournabl-e.

Malgré ce destin, qui dans Le genre l-ittéraire ne

produiralt qu'une tragédle, Ie narrateur- scripteur a aJouté

un aspect presque théâtral- dans Les passages gui vont suj-vre.

Racine aurait pu traiter cette Íntrigue comme une tragédie

classique, alors que Barbey fait ressortir, par les ajouts de

sa vision du monde, une descente dans lrEnfer plcturel_lement

fantastique.

Àlors que madame de FerjoL envoie Agathe dans l-a chambre

du moine voir s'il n'a pas oublJ.é "t...I son bréviaire [...]"
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(p.59), ceÌ1e-ci revient en disant :

t , , , I j rai cherché chercheras-tu, et n'ai trouvé
que cecl quril n'a pas emporté. Ne l-aissênt-ils
pas tous queJ-que chose quand iIs sren vont, Les
prédlcateurs? t...I Et el-le déposa sur le drap
qu'elles pliaient un pesant chapelet, comme ils en
portaient à leur ceinture. les capucins. 11 était
d'ébène, et, entre l-es dizaines nolres, il y avait
pour l-es séparer une tête de nort, en ivoire
jauni, qui faisait la tête de mort plus tête de
mort encore par sa couleur, comme si elle eût été
depuis plus longtemps déterrée. (p.60)

11 est tout drabord étonnant que Rlculf ait oubfié in-

consciemment quelque chose de si visible, et de si essentief

à sa panopJ-ie. 11 l'aura plutôt oubl-ié sciemment, et un tel
objet, chapelet d'abord, puis fait de tête de mort (et le
narrateur en relève le réaÌisme), a plutôt force de signe

aussi bien sur Ie plan sémantique que syntaxique. Le l-ecteur,

déjà travaiJ.lé par l-rimpression du moine qui ressort jusqu'à

naintenant, y verra un geste macabre, qui charge celles à qui

11 est destiné du signe de la nort que ce chapel-et dévide.

Cette compLaisance face à Ia mort, cette expl-oitation du

thème de la mort, est aussi un éIément de 1r j-magerie fantas-

tique, qui franchit par fà encore les bornes du réalisme,

alors que ce dernier n'utifise l-a mort et ses accessoires que

comme fin d'une j-ntrigue. et non pas comme moyen de dévelop-

pement,

Ce chapeLet, madame de Ferjol, va tout simplement Ie

donner à sa fil-le : "Mme de Ferjo1 avança Ia maÍn. prit Le

chapelet avec respect, et, après 1'avoir regardé, Ie gtissa
sur le drap plié devant eIIe. Tiens! dit-elIe à sa fil-le. "
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(p,60). Dans ce geste quelque peu théâtral , Ia mère condamne

sa filIe et en fait la victime de ce gue représente ce

chapel-et. Les objets, et celui-ci en particul-ier, peuvent

avoir un pouvoir magique (grt-grÍs, amulette, etc. ) et même

si Ie narrateur- scrípteur ne le mentionne pas, l-a façon dont

iI insiste sur l-es têtes de mort en ivoire est assez é1o-

quente pour que lron puJ-sse imaginer que ce chapelet nrest
pas neutre. De pl-us, ce chapeLet que I'on sait noir est mis

sur un drap plié par madame de Ferjol, que f ron sait bJ-anc,

puisqutil vient d'être lavé, ce sur quoi l-e narrateur-

scripteur Lnsiste aussi dans les dernières pages. Ce n'est
pas sans dessein, Et ]e plus évident, au point de vue

symbollque et sémantique. est que le drap blanc représente 1a

virginalê Lasthénle, sur laquelle est "étalé" i.e chapeLet

noir qui représente Ie diabolique Ricu1f. Lron saj.t La

connotation du blanc et du noir dans La religion cathoLique,

et il faut donc voir dans cette utilisation des coul"eurs un

signe, et un indice (encore un autre) du drame qui se Joue

sous nos yeux. Drame qui prend donc une dj-mension fantasti-
que, car l-es synboles util-isés proviennent de ce monde.

Ce qui reste le plus fort dans cet épisode du chapelet.

crest que crest une mère qui le donne à sa fiIle, lncon-

sciemment certainement, mais ceJ-a rappelLe l-es parents quJ-

sacrifiaient l-eurs enfants à Baal. D'ailleurs Lasthénie

réagit tout de suite : "Mais Lasthénie, en Le prenant, sentit
se crisper ses doigts et eLLe l-e lal-ssa échapper. Etaient-ce
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Ies têtes de mort qui agissaient sur les nerfs de l-a trop
sensible fillette?..." (p.60). Dans cette phrase, 1e narra-

teur-scripteur s'amuse à titiller le lecteur, car d'un côté

11 peint Ie chapelet et Ia réaction de Lasthénie avec une

certaine profondeur dramatique et sl¡mbof ique, alors que de

lrautre il prend un ton moqueur pour ridiculiser "la trop
sensible fillette" aux nerfs fragiles.

Ce double mouvement, qui tend vers une peinture fan-

tastique drun côté. et vers une explication rationneLle de

lrautre, est une des constantes de Barbey. Ni I'une ni
l-rautre ne sont complètement indépendantes par elJ-es-mêmes,

et de cet entre-chevêtrement nait le doute, car comme il- l-'a

été montré dans l-e paragraphe précédent. on ne saj.t si crest
fê chapel-et, en l-ui-même. ou ce qu'iI représente, qui

effraient Lasthénie.

Après que madame de FerJoÌ a donné 1e chapeJ_et à sa

fiLlè, celle-ci 1ui répond : "Garde-l-e pour toi, maman [. .. ],'
(p,60). Cet échange symbolise assez bien les suites de

Irintrigue, si L'on considère que le chapelet est chargé de

forces malfaisantes, et qu'à partir de maintenant, entre la
mère et Ia fill-e, une lente et sourde confrontation vient de

naître .

Ma]gré l-e doute qui demeure sur Ia véritable nature de cet
objet, le narrateur, qui vient pourtant de ridiculiser 1es

nerfs de Lasthénie, vole à son secours et oppose nerfs à

instinct, comme il oppose réai-ité à sur-réal_ité : ,'O
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instinctl instinctl Le corps en sait parfois pl_us long que Ia
penséel Mais Lasthénie, en ce moment, ne pouvait pas savoir
l-a cause de ce que ses doigts charmants venaÍent d'éprouver, "

(p.60). Le doute refait donc son apparition, quant à Ia
véritable teneur de ce chapelet. d'autant plus que c'est par

Lnstinct que Lasthénie réagit de la sorte, ce qui ne peut

être expJ-iqué, alors qu'aux nerfs on peut associer quantité
de mal-aises.

Le fait qurà la fin du chapitre trois l_e Lecteur se

retrouve plongé dans ]e doute, rappelle ta fin des deux

chapitres précédents, où .Ie narrateur- scrj.pteur finÍt par une

évocatj-on quÍ ramène au fantastique. Un peu comme si chaque

chapitre finissait en point d ' interrogation, et que tous 1es

détails réalistes ne servaient fj.nalement qu'à mieux évoquer

une perspective fantastique de J-'intrlgue. Àinsi ce chapitre
trois, non seulement se concl-ut-lJ_ sur f'affaire du chapelet
entre la mère et Ia fil1e, mais il se termine J_ittéralement

sur la réaction de Ia vieiLle Agathe qui ne pense pas en

demi -mesure l

ouant à la vieil-Le Agathe, elfe a toujours cru -avant comme après cette histoire - que le chapeletqui avait roulé dans Les mains du redoutabLe
capucin, et sur les grains duquel ÍI avait l_aissé
son lnfLuence, était comme ces gants dont il estquestion dans Les Chroniques du temps de CatherÍne
de Médicis, dont eIIe n,avait jamais entenduparler, l-a pauvre servante! ELl-e crut toujoursqurll était contagieusenent empoisonné. (p.60),

Cette pensée drÀgathe correspond à lrimage que fait le
narrateur- scrLpteur de celÌe-ci. C'est une servante, d'ori-
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pLace l-rintrigue, du moins pour Agathe, dans l-e monde du

fantastique. Le narrateur dit gue Ia vieilLè Àgathe: " t...1
crut toujours - avant comme après cette histoire - [...]",
el-l"e crut donc à l-rinfluence néfaste de ce chapelet. Le fait
drutiLiser le passé simple au lieu du plus-que-parfait, fait
comprendre qurÀgathe survécut à lrhistoire, et que Ia

narration que nous en avons dépend en grande partl-e de son

témoignage, qui fait une grande part à l- ' interprétation
fantastique de Ia réalité. Le narrateur qui est aussi

scripteur, que lron sait connaitre Ie village, et qui utLlise
aussi les souvenirs de sa grand-mère, projette donc diffé-
rents regards sur lrintrigue, regards qui se complètent, vont

parfois dans une direction opposée. mais ne peuvent échapper

à la technique du narrateur qui est de peindre, encore une

fois, le fantastJ.que de 1a réalité, d'une certaine réa1ité,
produit d'une technique de mise en abyme 2e.

" La technique de mise en abyme est assez proche de celle de
lrenchâssement, dans J-e sens où l-a mise en abyme est produite
par Ie scripteur, et I'enchâssement par un narrateur en
second. Dans Une Histoire sans nom, Ie scripteur et le
narrateur ne faisant qurun, il sragit d'une mise en abyme
quand il utl-lise le jC, et un enchâssement quand il relate le
point de vue drun protagoniste de I'hLstoire.
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V.5 Chapitre IV drUne Histoire sans nom.

Le ver est dans le fruit.

Dans Ie chapitre IV, on va assister à une tentative de

rétabl-Lssement de l-a normalité, une fois le départ du moine

confirmé, mais cel-l-e-ci sera de courte durée, car 1e nar-

rateur-scripteur ne va cesser de se poser des questions sur

Riculf, et final-ement créer le mystère, lui donner de

1répaisseur, surtout aux yeux des trois personnages prj-n-

cipaux .

Le départ du moine est confirmé en trois mouvements: "il
était parti. ", "ce fut un scandale 1...1", Leurs lèvres [des

dames de Ferjoll désapprirent son nom. '' (p.6I). Et cela en

est faLt pour la partie visible de Riculf, sa présence

physique. A partir du moment, où d'une certaine façon, Ie

moine a été évacué de Ia réa1ité. iI va réapparaître et
réexister dôns la pensée des personnes qu,il- aura contami-

nées, pour reprendre la comparaison des gants empoisonnés.

D ' aii-leurs "Cette histoire sans nom est obscure. . . ,' ( p. 61 ) ,

ainsl que le souligne l-e narrateur- scripteur, remarque qui

indJ-que que Ia narration va se situer du côté de 1'obscurité,
de ce qui n'est pas clair. car comment expllquer ce quÍ va

suivre : "Mais l-rimpression causée par cet homme qu'on

oubliait plus quand on lravalt vu, devait être profonde, - et
e]1e était drautant plus profonde qu'on ne pouvait s'expli-
quer pourquoi on ne Lroublial-t pas!..." (p.6L-62). Déjà dans
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les chapitres précédents, l-e narrateur ne s'est pas privé

drassociations mystérieuses. il nrest qu'à se souvenir de la
description de 1'ég1ise. du vilJ-age, et ctétaient en quelque

sorte des extrapolations qui l-aissaient au lecteur 1e choix

de l-es accepter ou non. Maintenant, iI sragit drune inpres-
sJ-on, et que drune impression, alors qu'avant Ia réal1té
précédait 1'Ímpression. La description du village, par

exemple. entraînait l-e narrateur dans de muJ-tiples associ-

ations. Ðans l-e chapitre quatre, fe lecteur va devoir rentrer
dans le mystère. et il va le faÍre en suivant la logique des

questions que se pose le narrateur. Car c'est J.a techniquê

qurutíLise celui-ci : "ouel-s avaient été son passé? sa vie?

son éducation? sa naissance?" (p.62). Cette suj.te de ques-

tions va demeurer mystérieuse Jusqu'au dénouement de J.'intri-
gue, sorte de procédé syntaxíque, pour dr abord accrocher

l-rintérêt du lecteur, et ensuite poser les jalons de cette
même intrigue. Ces questions servent aussi à augmenter

lrintensité du mystère, car chaque tentatj-ve de réponse est
aussi un renvoi à plus de mystère et d I interrogation. Àinsi
après les questions quÍ viennent d'être citées on apprend :

"[...] que Lrhomme [Riculf] était de marbre, et, comme Le

marbre, glacé, impénétrable et poli." (p,62). Autre allusion
au mythe de l-a statue, si souvent utilisé dans l-e fantasti-
que, et dont le narrateur-scrLpteur srest déjà servi lors de

Ia description de madame de Ferjol .

Puisque l-e moine est impénétrable et ne laisse voir
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"t...I de l-ui que le capucin." (p.62). c'est par L'ordre des

capucins que f ron va tenter de cerner Ricutf. peut-être est-
iI un produit de son temps, c'est-à-dire un signe avant-

coureur de Ia Révolution où Les capucins : "Cet Ordre,

subLime d'humilité chrétienne, avait perdu de sa sub.l-imité. "

(p.62). Le narrateur- scripteur J-aisse donc supposer pendant

quel-ques lj.gnes que Ricul-f , comme drautres religieux, a1t pu

se perdre " t...I dans l-e dépotoir de l-a Révolution [... ]',
(p.63). nais ce doute est une fausse route, car la Révol-u-

tion, ici, sert plutôt de toile de fond à un monde d'horreur
et de terreur qui ne se vit qu,à I'échelle de l,hôtel des

Ferjol, ce dernier se justifiant, jusqurà un certain point,
par l-a vision apocalyptique qu,à Barbey de cette Révolution.

Nrutilise-t-il pas encore f image de la statue (fa
France), quj- va se dissoudre à cause,'t,..1 de l-a corruption
généraIe et (du) ramol-l-issement [...] dans Le dépotoir de Ia
Révo1utÍon t...1" (p.63). Ce mythe fantastique de la statue
qui sranime est ici transformée, et la RévolutLon devient
al-ors animée (de an.i¡nus), par cette statue quj est toujours
maLéfique dans l-e fantastique.

Ce fantastique dû à la Révolution, s'il sert de toile
d'arrière-fond à ce roman¿ n'est pas ce qui anime Riculf. De

celui-ci : "11 ne transpirait rien des vices de son temps. IL
semblait du Moyen Age, comme son nom. " (p.63), ce qui n'en
est pas moins synonyme de fantastique, on sait que cette
forne de Litté¡ature s'est inspj-ré du Moyen Age, surtout dans
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le roman noir ou draventure à 1a Wal-ter Scott, ou même à 1a

Victor Hugo dans Notre-Dame de Paris, par exemple. Ðans cette
dernière citatlon, lrutilisation de "semblait" est une

connotation verbale, qui non seulement inspire le doute par

.Ie sens du verbe "semb1e", mais aussi par Ia conjugaison à

lrimparfait de ce même verbe.

Ricu1f est ou nrest pas un sÍgne de Ia Révol-ution à

venir, comme j-l- est ou n'est pas une f igure moyenâgeuse, rnais

de ces deux incertitudes naissent et Ie doute et 1'.lmpression

de fantastique qui est Iiée à ces deux périodes.

Il- nrempêche quril- inspire à madame de Ferjo] ',[...] ce

sentLment de répulsion [...]" (p.63), et une antipathie à

Lasthénie qui sont " t...I sans cause apparente t.. .l,'
(p,63), 1e choix verbal de "apparent" laissant supposer que

l-e noeud de f intrigue se trouve dans ce qui est caché dans

J.'onbre de J-a réal-ité. "Il- était pour elles un mystère. "

(p.63), le mot est 1âché. et cela situe ce roman. toujours un

peu plus, dans l-e fantastique, car celui-ci n'êst-l-l pas une

tentative de regard de ce qui est mystérieux? D'aill_eurs ',Un

mystère, crest Ia plus profonde chose qu'i] y ait pour

J-rimagination humaine. Le mystère, c'est la religion pour Les

peuples, mais c'est aussi l-a religion pour nos pauvres

coeurs...' (p.63). Barbey place donc le mystère au centre de

son intrigue, comme í1 lrest au centre de Ia religion, et
cela semble être une invitatfon au Lecteur à travers .Ies

personnages du roman, de percer cet j-nconnu. Ceta rappell_e la
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technique particuJ,ière à Barbey d'AurevilIy, et qui consiste

à exciter La curiosité du l-ecteur ou de l-rauditeur. Mais if
y a plus que de la curiosité, i1 y a aussi le doute qui nait
de toute tentative d'expl-iquer le mystère, et qui bíen

souvent renvoie à plus de mystère. Surtout si I'objet du

mystère a disparu et qu'iI n'a Ìaissé que des impressions de

répulslon et d'antipathie. quj- en ettes-¡nêmes pourraient

disparaître avec 1e temps, mais qui dans le cas d'Une

histoire sans nom, vont que de plus en plus se justifier avec

l-e dévoilement de Lâ vraie nature de Riculf.

Dans ce chapitre. ]e passage du départ physique de Ricutf
à l-a reconnaj,ssance de sa présence maléfique, consLste en

grande partie en ce que les dames de FerjoI et Agathe

essaient de deviner de lui. Elles sembl-ent être pour le
moment responsabl-es de la surviê du moÍne, car " [. .. ] l_e père

Riculf fut pour ces dames de Ferjol un mystère, mais iL dut

en être un bien plus grand quand iI fut parti t. . .l, iI
restait Índéchi ffrabLement une énigme, et rien ne tourmente

plus longtemps Ia pensée que ce quron nra pas deviné. "

(p,64). Ce passãge pourraÍt être rapproché de la faute d'Eve.
qui parce qurelle voulut savoir, tomba dans le péché, et ce

serait de la part du narrateur une touche sémantique qui

irait chercher dans Ie mythe, une aLlusion à la nature

diabolÍque de Riculf. Ce1ui-ci, une fois qu'il_ se sera

révélé, aura agi de Ia même façon que le serpent du paradis.



190

Ce nrest qurune al-lusion sémantique qui ne cadre pas avec la
logique de I'intrigue, mais qul est utile au narrateur pour

concilier le départ physique du noine d'avec son insidj.euse

occupation de lresprit de ses hôtesses. L'util-isation du

choi-x verbal de tourmenter dans l-a dernière citation renforce
ce qui. a été dit précédemment sur lrallusion au dlable, car

ce verbe tourmenter lui est presque excl-usivement appliqué.

du moins dans Ie vocabuLaire religieux.
Le rapport entre le moine et l-a contagion drun mal se

retrouve dans cette cltatíon : "Il s'en était allé comme la
poussière dans l-e vênt. " (p.64), et eI1e est à associer à

J-raspect fantomatique qui définit parfois aussi Riculf. C'est
encore un exemple de fa manière dont Ie narrateur- scripteur
influence l-e lecteur afin de l-ui faire croire à Ia nature

fantastíque et diabolique du moine. En cela RícuIf n'est pas

que le prédicateur des dames de FerjoL, il- est aussi une

tentatLve de personnal- isation du MaI, qui tantôt est le
diable, tantôt une contagÍon, et pourquoi pas Ia peste,

ce1le-cj- étant suffisamment riche de connotation. Barbey

nrest jamais très Loin du mythe dans ses all_usions sémanti-

ques, et par Ie choix quril fait de ses mythes it ne stéloi-
gne JamaJ.s des thèmes fantastiques. Ainsi pour appuyer ce qui

vient drêtre dLt dans le sens de la personnalisation du maI,

le r¡arrateur laisse supposer (encore le doute), qu'ailleurs,
iI ait pu agir pareillement : "Sans doute, il_ n'étalt al_Ié

dans des pays assez éloignés pour guron nrentendit plus
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jamais parler de Iui, qui pourtant devaít laÍsser partout un

souvenir profond de son passage, et qui paraissai.t même bien

capabLe, avec La mine qu'11 avait. dren l-aisser un dévasta-

teur. " (p.64-65). Le choix de "sans doute" pour commencer la
phrase est un autre exempl-e de I'utilisation répétée du

doute, qui à force drutilisation, sembl-e vouloir devenir

certitude et qui convainc lentement Ie lecteur de l-a vraie
nature de Ricu1f, sans toutefois avoir l-raj-r de l-a l-ui

imposer .

Toujours à propos de souvenir ma]éfique qu'iI aurait pu

laisser, Ie narrateur- scripteur s'interroge dans les deux

prochaines citations, et drune certaine façon y répond. sur

l-e passé de Riculf, et surtout des conséquences de son séjour

chez Les Ferjol : "En avait-iI laissé un parej_l- (souvenir)

quel,que part?... [,..] devait-i] en laisser un dans cette
bourgade et dans 1'âme de cette pauvre Lasthénie de Ferjol_

t...1?" (p.65).

Lrutilisation sémantique et surtout syntaxique dê toutes
ces interrogations (et drautres vont suivre), a pour effet de

questionner le lecteur. et lui faire choisir une réponse.

Crest un arrêt dans La spatial,ité de L'lntrigue qui force à

faire le point, avant de nouvelles révélations. C'est un peu

comme dans J.es contes racontés où I'auditoire est tenu en

haLeine par le conteur, et ainsi est aussi tenu de partici-
per. La technique narrative de Barbey est toujours un peu

cêILe du conteur, quril s'adresse à un auditolre précis et/ou
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au l"ecteur. Barbey cherche avant tout à créer une atmosphère,

comme le dandy quril était, cherchait à créer une impression,

et naturelLement crest lui qui tire les ficelles, c'est å

di-re quril impose sa vision tout en donnant 1'lmpressj,on que

drautres sont possibl-es.

A ces interrogations que l" ron a citées précédemment, Ie
narrateur-scripteur donne une réponse quí ne lève pas 1e

mystère, maj-s qui le dirtge sur Lasthénle :

11 fRicutf] avait toujours été pour elle ce que
1es jeunes fill-es appelLent l-eur "cauchemar,,,
quand elles ont des antipathies... Fi1le charman-
te, mais débiIe, ayant comme la fatal-ité de sa
faiblesse, Lasthénie fut heureuse de ne plus
sentir Ia présence de I'homme qui lui faisaít,
sans raison, mais l-nvinciblement, I'effet d'un
fusil chargé dans un coin. (p.65)

La comparaison avec Le fusiÌ est bien de l_'auteur, car

il est douteux que LasthénÍe en ait vu trainer beaucoup chez

elle, et cette comparaison a des relents assez forts de

sexualité, qui se trouveront justifiés quand on saura que

Lasthénie a été viol-ée par Ricul-f . Cela expl_ique d'autant
plus le "cauchemar", et le fait que Lasthénie est "heureuse

de ne plus sentir J-a présence de f'homme" autour d'ell_e. Tout

cela fonctj-onne comme des indices syntaxiques dans Ie
dévoilement de lrintrigue, J-ndices, quJ,, comme on l-ra vu, ont

des ramificatlons sémantiques et qui écl-airent un peu plus Ie
mystère .

Ce processus d'éclaj.rage, partant du plus lointain pour

arriver au pLus précis, un peu comme des cercles concentri-
ques qui se rapprocheraient du mystère, est un procédé que
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Barbey util-Lse souvent, comme dans 1e premier chapitre, où ]e

narrateur- scripteur part de Ia description de Ia valLée pour

arriver à l-'intérieur de 1rég1ise. Son but étant de tenir en

halelne 1e lecteur, en Ie faisant patienter, lui faire faj-re

des détours en J-e préparant, et surtout à I'enfermer dans une

vision, dont iL a du mai- à se sortir. Le narrateur-scripteur
donne à voJ.r, de cette façon, une vision du monde, qui est

complète, car eIle engLobe tant d'él-éments qu'ell-e peut

donner 1rJ-mpressi-on drêtre totalisante. C'est une forme de

ressassement : technique littéraire, qui n'est pas sans

rappeler cell-e des chansons de geste, ou de toute histoire
destinée à être lue ou racontée, qui reprend soit une forme

de 1a composition, soit une phrase (refrain), soit un mot,

afin de tenir Le l-ecteur ou l'auditeur, intéressé. mais aussi

enfermé dans le rnonde du texte, l-u ou raconté. Cette êsthé-

tique du roman, en ce qui concerne Barbey, peut être consi-

dérée comme linéaire, mais eIle est aussl plus que cela, car

à l-a linéarité. srajoute le ressassement qui fonctionne comme

un enchâssement, ajoutant un pas en arrière aux deux pas en

avant de la Linéarité, ...qui devient alors presque cir-
cul-ai-re.

Àprès avol-r supposé que Ie moine avait taissé un

souvenir maléfique, et que Lasthénie se sentait déLivrée de

sa présence, Le narrateur- scripteur va pouvoj-r faire te J_len

entre ses suppositlons et les justifier. Justification qui
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demeure de I'ordre de I'interrogation :

1...I pourquoi l-e bonheur de cette déIivrance
n'écLaira-t-iL pas un visage [cefui de Lasthénie]
qui depuis bien peu de temps avait te pli dont on
ne savait quelle horreur secrète entre ses longs
sourcils. d'ordinaire si tristes, mais slplacides?... (p.65)

Le fait de poser Ia question sur cette "déIivrance" qui
ne semble pas en être une. non seulement engage Ìa sulte de

lrintrigue sur une explication, mais Le choix verbal de

délivrance est à associer à f,idée d'exorcisme. puisque c'est
cette expression qui est utilisée dans ce cas-l-à. A partir de

ce doute, mis en branl-e par J.a question, il va être renforcé
par, drune part ce que madame de Ferjo] ne voit pas, et
d'autre part, par ce qu'Agathe voit : ,, Madame de FerJoI,

[...] voyait Ies choses de trop haut et de trop d'ensemble.

pour éplucher le front de sa fil-te et y apercevoir les rides
d'eau douce qui se creusaient quelquefois sur l_e front de

rêveuse, aussi pur qurun 1ac mélancolique; mais Àgathe, el-le,
l-a servante, les voyait. " (pp.65-66). Le mal_heur, donc, qui
semble avoir frappé Lasthénie, prend existence, non seulement

par la façon dont it a été sous-entendu avant --ce que Ie
moine Laissê 1à où il passe--, mais aussi et surtout par Ia
remarque du narrateur- scripteur concernant madame de Ferjol
et Àgathe. Le témoignage, I'impression de cette dernière, va

se déveLopper dans un sens fantastique, fidèIe en ceLa à son

personnage, car ell-e srexplique lrabattement de Lasthénie par

un sort :

Si, au .Lieu drêtre Normande, Agathe avait été
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Ital-ienne, elIe aurait cru au mauvais oeilI..,
El,l-e aurait pensé à cette lettatura mystérieuse
i...1 Mais les superstitions du pays drÀgathe
avaient un autre caractère, Ell-e croyait aux sorts
invisibles, aux rnaléfices quron ne voyait pas...
Ce Père Riculf, sur J-equeJ. el-Ie avai.t de mauvaises
idées, e1Ie Ie soupçonnait d'être bien capable
dren jeter un, et de I'avoir jeté à Lasthénie.
(p.66)

Àinsi, Ie narrateur- scripteur, par les yeux d'Agathe,

projette-t-il- un aspect tout à fait irrationnel de t'in-
trigue. et quÍ vaut autant que tout autre regard. Le procédé

permet donc d'user du fantastique, en 1'attachant à des

personnages qui ne sont pas nécessairement crédibles d'un

point de vue ratLonnel, car il-s sont éloignés dans le temps

et feur particularisme régj-onaI, et fe lecteur peut donc nren

tenir compte que partiellement. Ce nrest alors qurun regard

sur I'intrj-gue, qu'une projecti-on de cel-Ie-ci. Toutefois l_e

narrateur- scripteur semble pencher vers cette interprétation,
même sriL en priviJ-égie aussi d'autres, car fe fantastique

vient de multÍp1es apports qui ne sont pas tous dus au

personnage d'Àgathe, mais aussi et surtout de l-a volonté de

L r auteur.

Lasthénie, est une victlme désignée, tout comme au XVIIIe

siècj-e, où La jeune et betle vierge sera J-a proie d'un

sinlstre barbon. C'est Ie parcours presque obligé des romans

noirs ou fantastiques du si-ècfe précédent, tout comme du

XIXe. Dans quel roman ou nouvell-e de Barbey d'Àurevilly n'y
en a- t-i l- pas une?
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Dans Une Histoire sans nom, Ie narrateur- scripteur, à

travers la vision d'Agathe, expl-ique le sort réservé à

Lasthénie, comme sril s'agissait d'une .Io.l incontournable :

Et pourquoi à Lasthénie, à cette fill-e aimable
et lnnocente?... Et justement parce qu'elfe étalt
ainable et innocente, et que le Démon, qui fait le
mal pour Ie mal, hait particufièrement .Irinno-
cencei - parce que, ange tombé, iL est surtout
jal.oux de ceux quÍ restent dans l-a lumlère. Or,
pour Agathe, Lasthénie était un ange qul nravait
jamais cessé sur la terre drhabiter la lumière du
ciel ... (p.66).

Cette explication, si cela en est une, est une cosmogonJ-e

de J.'origj.ne du Bien et du Ma1, où ces catégories. revêtues

de leurs traditionnels et mythiques symboles (anges, lumière,

etc.), s'affrontent une fois de plus. Du moíns, c'est La

vision drAgathe, qui vit dans J.e mythe, mais aussi Ia crainte
du sort, et fj-nalement 1a superstition. Àinsi, voilà ce

qu'e]le a fait du chapelet que Ie moine avait l-aissé :

Sous 1'empire de cette idée d'un "sort", Ia
vieille servante avait emporté et caché te cha-
peJ-et noir aux têtes de mort que les doÍgts de
L,asthénie avaient un jour touché avec une
crispation qurÀgathe, eJ.Ie, n'avait pas oublié, et
elIe avait traité ce chapeJ-et comme une chose
sainte profanée. Le feu purifie tout. ELl.e 1'avait
pieusement brûté. Mais Le "sort,' n'en était pas
moins en Lasthénie, srimaginait Àgathe. Les sorts
qui viennent de lrEnfer, où tout brû1e, doivent
ressembler aux brûLures qui srenfoncent êt creu-
sent l-a chair, et de même, i1s doivent srenfoncer
et creuser dans 1râme. (pp.66-67)

L.,e chapelet devj-ent Ia métonymie du sort, et l- ' on a vu

dans le chapitre précédent comment iJ. avait échoué à Las-

thénie. Ce qu'en a faj-t Agathe maintenant. correspond à des

rites mol-tié religieux, moitié rnagÍques, pour essayer de
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contrer 1e sort, mais comme Agathe le pense un peu plus l-oin,

l-e sort égale Ia mort : "t...1 crest un sort, et un sort,
crest la mort, disent les complaintes de mon pays!" (p.67),

Cette citation est un autre exemple syntaxj-que de la décou-

verte de l-a finalité de lrintrigue, qui se dévoiLe pat

1 I interprétation fantastique qu'Agathe donne au passage du

moine. Drune façon un peu pLus globate, ceJ.a correspond au

passage de l'étranger, qui dans les campagnes. a toujours été

un peu craint, car on ne savait pas d'où il- venai-t, qui if
était, et dans une société très fermée, tout étranger, tout
l-nconnu est une menace. On rejoint 1à un mythe sans âge, qui

srexprime de multiples manières (ex. Ie Juif errant... ), mais

qui se sent surtout dans 1es campagnes ou petits vill-ages. Le

narrateur- scripteur 1'a bien sentl, et par Agathe, exprime

cette peur et cette méfiance. qui vient du fond des âges, et
qui participe en quelque sorte au monde fantastique, par

cette peur qui est son essence.

Madame de Ferjol, plus rationnelle, ne voit pas l_e

changement quf s'opère en sa fille, et I'absence de son

regard, fait de la vision drÀgathe, non seuÌenent l-a seule,

mais aussi celle qui porte l-rintrigue et qui l_a situe dans ce

monde fantastique : "La beauté déLicate de cette enfant

comnençait ¡nême de sraltérer. 11 y aval-t à peine deux mofs

que ]e Père Riculf était parti, et Ie ma1 qutil avait apporté

dans cette maison s'y précisait. La graine diaboligue qu'il
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y avait se*ée, selon Agathe, commençaÍt de l-ever. " (p,67).

Lrutil-isation verbale de "graine díabolique" non seulement

par I'adjectif "diabollque" ancre l-'histoire dans cette
cosmogonie du Bien et du MaI . mais crest aussi une indication
syntaxique du viol de Lasthénie, et de l-'enfant qurell_e

porte. Le mot "graÍne" réfère aussi sémantiquement à l-'Evan-

gile du bon semeur, et plus globalement au symboLe de ce qui

se sème et de ce qui se récolte, La richesse sémantique d'un

tel mot nrest donc pas le fruit du hasard. et ell_e prouve que

Ie narrateur- scripteur, derrière J,'Íntrigue, enracine
profondément sa narration dans le mythe.

Lasthénie quant à el-Ie, est l-e réceptacl-e de ce mauvais

sort, sans s'en rendre compte. ELLe est réal_iste, comme L'est
sa mère, dans le sens où ce qui lui arrive est presque

nornal- : "Ce nrétait. il est vrai. ni étonnant, ni effrayant
que Lasthénie fut triste. Ell-e l,avait toujours été t...1 et
Lasthénie répondait toujours [ . . . ] qu'el-l-e ne souf fraJ.t pas, "

(pp.67-68). Ce qui lui arrive est donc normal, et correspond

à un stoïcisme féminin : Mais c'est l'histoire de toutes Les

Jeunes fiJ-les, ces douces stoïques, de répondre qu'elles ne

souffrent pas, quand eLLes souffrent...Les femmes sont si
bien faites pour La souffrance t..,1" (p.68). C,est en

quelque sorte une réponse aux superstitions d'Àgathe, et Ie
narrateur-scripteur oppose donc, 1à encore, deux visions, gui

ne peuvent que soit se compJ_éter, soit se contredire. Le
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lecteur peut douter de lrune comme de lrautre, Ia suite de

1ríntrigue, seulement. n'en justifiera qu'une. Et ce sera

celle drÀgathê, gui même débarrassé de son éfément de

superstition, aura été J-a plus proche des faits. Le fantas-
tique nrest qurune perception d'une double et possible inter-
prétation.

Cette double interprétation sri.mbrique dans l_a

narration, ce qui fait que lron passe de l-'une à l_'autre

constamment, et qurelles deviennent ainsi complémentaires. A

Ia suite de cette évocation de la superstition, qui opère

comme une interprétation, Ie narrateur- scripteur revÍent au

réal-isme dans la description de Ia vie quotidJ_enne des dames

de Ferjol : "Sa vie [celle de Lasthénie] extérieure nravait
pas changé. C'était toujours la même routine d'occupations

domestiques, les mêmes travaux à 1'aiguille dans Lrembrasure

de l-a même fenêtre t...1" (p.68). Et suit toute une descrip-
tion très réaliste de sa vÍe, mais dont l_es ]lmites ont été
posées par 1e choix verbal de "extérj-eure". Le narrateur-
scripteur distingue donc l-'extérieur de f intérieur, ce qui

permet de rendre plus crédible La place donnée à l,irration-
ne1, la superstition. à lrintérieur. Cette division, cepen-

dant, nra pas de frontières très nettes, et t'extérieur tel
guril- a été décrit dans les occupations quotidiennes nrexclut
pas que ce même extérieur puísse rendre des coul-eurs fantas-
tiques. Âprès avoir évoqué La routine des dames de Ferjol, l_e

narrateur- scripteur la replace dans son paysage, dans son



200

cadre naturel qui est ceLui d'un monde, I'avons-nous vu au

premier chapitre, propice à une évocation fantastique. Àinsi,
ce sont J-es mêmes connotations sémantiques qui reviennent
lors de Ia promenade quotidienne des dames de Ferjo1, l_e

soir :

I1 nry avait pas de soleil- dans ce pays d'entre-
montagnes, quj- faÍsaient un écran éternet contlre
ses rayons t...l. La nuit qu1 tombait fonçaít
d'une nuance plus sombre où pointait d'étoiles
l'orbe bleu qu,eJ-tes avaient sur leurs têtes, et
sril- y avait l_une, cette 1une, qu'on ne voyaitpas. écLairait d,une pâte lueur lactée. la pauvre
lucarne du ciel, par laquel1e Ie regard, en mon-
tant, pouvait s'attester qurJ.I y en avait un...
Comme tous les paysages qui, le soir, ont leur
fantastique. ce paysage avaít aussi l_e sien.
(p.6e)

Lron peut voir que le paysage symbolise l-a nuit, non

seul-ement parce qu'i1 est décrit lorsque La nuit tombe, mais

aussi parce que c'est un endroit sans l_umière, une sorte de

puits. Cette évocation de J_a nuit, n'est pas sans dessein,

car l-e fantastique aurait beaucoup plus de mal à exister en

pl-ein soleiL. La peur se cache dans Ia nuÍt, et il faut une

bonne dose de cel-l-e-ci, et de doute qui 1a précède et
1'accompagne, pour suggérer Ie fantastique.

Ce va-et-vient entre Ie réalisme, ce.Iui du pLein jou¡, et
1'o¡nbre qui I'entoure donne plus drimportance au manque de

Iumlère, et par conséquent au mystère et à Ia peur qui le
remplace. À cel-a srajoute et I ' interprétation d'Agathe, sa

superstition, et fa positJ_on du narrateur-scripteur gui
suggère que Ricu1f, par exempl_e, est un envoyé du diable. La

position du nârrateur- scripteur se révèfe non seulement quand
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i1 s'agit des personnages, mais aussj- dans sa description des

Lleux, comme l-a dernière citation 1e prouve. Et pour baigner
et accompagner ce qui vient d'être cité de ptus de fantasti-
que, fe narrateur-scripteur compare ce paysage à un monde

féerique :

Ces montagnes circulaires, aux sommets qul se
baisaient presque, pouvait faire à Irímagination
l-ref fet drun cercle de Fées-Géantes debout, separlant tout bas à I'oreil1e. comme des femmeslevées, après une visite, qui vont s'embrasser
dans Les derniers mots qurelles se dl_sent etpartir. Et cel-a i-e rappelait d ' autant pJ-us que J_es
vapeurs srélevant du soI et de toutes ces eaux
courantes qui en arrosent 1,herbe, mettaient comme
un bÌanc burnous de brouil_lard nacré sur 1es
vastes robes vertes de ces Fées-Géantes t. , .l(p.69)

Le lien entre féerique et fantastique correspond à deux

genres littéraires différents, mais l- l_ sembl_e que J.e narra-
teur-scripteur l-es associe. surtout si l-es fées deviennent

des sortes de fantômes, comme ceLa est sous-entendu dans l_a

rnétaphore "blanc burnous de brouill_ard". C'est véritabl_ement

un ancrage dans l-e monde de l_'Lnconnu et du fantastique, qui
s'oppose. mais aussi complète Les retours à une description
réaliste. Âinsi Ia vie guotidienne des dames de FerJoI est à

Ia fois une excursion, une superposition de faits et gestes

banals, dans un cadre qui suggère, par tous les moyens dont

faLt preuve l-e narrateur-scripteur, L'ouverture vers une

interprétatj.on fantastique de cette même réaJ_ité. Le talent
et lresthétique de Barbey d'Àurevilty, c'est ce marJ.age

improbable entre ce que tous voient et peu sentent. ou osent
sentir et surtout exprimer. C'est une tentative d'évoquer et
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l-a l-umière et l-a nuit dans une même intrigue et d'y associer

une sl¡mbol-isation qui renvoie aux mythes.

Comme iI Lra été dÍt plus haut, natgré Ie fait que Ia
vie des dames de FerjoJ- est d'un réal-isme presquè ennuyeux

tant iI est répétitif, l-e contraste de cette " quotidiennité,,
et du cadre dans leque1 it se déroul-e crée un monde des plus

mystérl-eux, où La nature, les bâtiments et les événements

semblent srassocier et définissent 1'atmosphère de I'intrÍ-
gue '

Ainsi, partant du sommet de la val-lée où des fées

sembl-ent être de garde, "i...1 Les dames de Ferjol- ne

rentraient guère [,..] qu,à 1'heure où elles entendaient

sonner l'angéIus sous feurs pieds êt monter vers elIes, du

fond de cette petíte vallée où s'accroupissait l-a noire
église romane qui sonnait ce que Dante appelle "1'agonj-e du

jour qui meurt". " (p.69-70). Le choix d,angélus est une

indication sémantique de 1a nuit qui vient, renforcée

drailLeurs par Ia citation de Dante et c'est en passant une

curieuse heure pour des promenades, de pl_us. ta description
de 1'ég1ise romane, qui non seulement est noíre, mais aussi
accroupie, donne lrimage d'un monde de crainte. Cela crée une

atmosphère propice au fantastique, te lecteur ayant été
préparé à toutes sortes d ' interprétations possibles ( te1les
que l-e monde des fées, la nuit, la mort, la peur et Ia
crainte). La fin de ce paragraphe ne peut être plus claire,
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non seulement par les af l-usions sémantiques qui créent cette
atmosphère juste mentionnée, mais crest aussi et encore une

lndication syntaxique sur Ie devenir de I'intrigue : "ElLes

descendaient alors dans la bourgade enténébrée et gagnaient

cette ég1ise qui ressemblaít à un tombeau [...]" (p.70). Les

choix verbaux de "enténébrée" et "tombeau" liés par "ressem-

blaient", nous paraissent relever particul-ièrement de cette
technique mentionnée précédemment, et qui consiste à entourer

de fantastique des personnages qui à priorí en sont éloignés,

et qui plus est, nry croient pas.

La suite de ce chapitrê, une foLs que Ie fantastique
a été réaffirmée, va revenir à I'intrigue en soi, qui est

1rétat de Lasthénie, ou 1'état de son sortilège. Ces promen-

ades nocturnes que Iron vient de citer vont donner 1'occasion

au narrateur- scripteur d'embrayer J-rintrJ.gue qui, depuis J_e

départ de RicuJ-f , n'avançait plus guère. Et ce qui sul-t est
un exemple de l-a façon dont le narrateur construit des pistes

drexpJ-ication possibLe qui sont une tentative de cheminement

rationneL, ainsi : "Que]quefois, LasthénJ-e se risquait seule

en ces promenades t...1 À cela iI nry avait pas d'imprudence.

Le pays était sûr et sa sûreté venait surtout de son isol_e-

ment. " (p.70). Ce rappel des promenades solitaires de sa

flLIe, va permettre à madame de FerJol- d'imaginer un scénario

expli-quant 1rétrange état de sa fílfe. Et ce pourra être soit
un viol , mais madame de Ferjol- ne semble pas y croire et le
narrateur- scripteur fait tout ce qu'iI peut pour exclure
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Lraction. ou le déroulement de I'intrigue, subit
constamment ce rafentissement explicatif, qui veut définir
lratmosphère, et qui ajoute par touches successives une

lnterprétation au déroufement de cette actlon, Comme on vient
de la voir, la sécurité du pays srexplique par son caractère

particulier et fonctionne comme une mise en place drune

synergie, qui permet à f intrigue de progresser. Madame de

Ferjol "t...I commença d'entrevoir ce solr-là. " (p.71), après

que Lasthénie est allée seule se promener, et qu'el-l-e en est

revenue " i..,I fatiguée. languissante, toujours plus chan-

gée. " (p.70). I1 y a dans cette citation une association

faite entre le malaise de Lasthénie, et sa promenade soli-
taire. Du moins le narrateur- scripteur prend ou amène, 1e

point de vue de madame de Ferjol, sans que cela excl-ut les

autres possibilités. celfe envj-sagée par Àgathe, entre autres

et surtout. Le mal-aise de Lasthénie va devoir, cependant,

s'exprimer à travers J-a religion, pour que sa mère s'en

inquiète vralment : "Ce refus de se confesser et de communier

étonna madame de Ferjol, quJ- ne voulut point insÍster, [...]
et elLe accepta comme une pénltence de plus Ie refus de sa

fil-Ie de communier avec elle. La contrari-été fut extrêmement

vive chez Mme de Ferjol, cette fervente dévote t...l " (p.72).

11 est intéressant que ce soit à travers sa religion, ou ses

rites, que Mme de Ferjol commence non seulement à douter,

mais aussi à se détacher de sa filIe, ou à réaliser que cette

205
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dernière a une exÍstence bien à effe. Cet aspect ref j.gieux de

madame de FerJoI n'est pas une nouveauté, l-e narrateur-

scripteur L'ayant déjà soulígné, mais il permet de constater

que les personnages de Barbey sont traversés par une force,

une tendance, qui fes mobilise complètement. Tout comfne

Agãthe voit l-e rnonde en termes de forces maléfiques ou

heureuses, Ricu1f en fonction de I'Enfer, Mme de Ferjol

mesure tout à lraune de ta rel-igion. ouant à Lasthénie, el-Ie

èst 1â victime. Une tefle limitatÍon des possibilités des

personnages pourralt les rendre peu croyables, mals ce nrest

pas Ie cas, car ceux-ci sont obnubilés par leur passion. Et

íls se doivent de Lrêtre pour que le fantastique existe,

sinon Ie narrateur- scripteur ne pourrait dépasser 1a descrip-

tion réaliste de leur caractère.

À travers la religion, madame de Ferjol voit 1e monde

comme dans un prisme, qui se rapproche de celui d'Agathe et

de Riculf, puisque crest Ie prisme du Bíen et du Mal , Cette

dichotomie, non seulement sépare les personnages, nais eIle

fes oppose aussi, et ceci passionnément. L,asthénie, en

refusant de se confesser et de communier, rejoint le côté des

ennemÍs de sa rnère, tombe dans l-e Mal-. Ce qui est illustré

d'une manl-ère sémantique par 1e narrateur, quand 1a ¡nère et

Ia flll-e quittent 1rég1ise :

Àu coin de la petite place carrée qui séparait
1'ég1ise de 1'hôte1 de Ferjol, il y avait un
forgeron dont La forge envoyait par 1a porte
ouverte un jet de flammes dont elles traversèrent
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1a rouge lueur, et Lasthênie était si pâ]e, que
cette rouge lueur, qui rougissait toute la p]ace,
ne put rougir sa pâleur, à ce moment-l-à effrayan-
tce. (p.72)

Le forgeron est icl une métaphore du diabl-e, Ie feu

slzmbol-i-sant J.rEnfer, mais le plus étonnant crest que Lasthé-

nie ne perde pas sa blancheur, vierge et victime, elLe

demeure. Crest en quelque sorte Ia perspective syntaxique qui

srouvre devant L.,asthénie, qui J.ittéralement va traverser un

enfer, tout comme sa mère quJ- I'accompagne drail-leurs, naís

pour cette dernière, Ie voyage sera différent. On ne peut non

pl-us oublier l-a mention de Dante, qui décrivait un passage

aux enfers.

Ces éléments de roman noir, ne sont naturellement pas

sans conséquences sur fe fantastique ambiant.

À l-a suite de ce passage devant .Le feu, feu qui

ordinairement sert à purifier, I I incompréhension entre la
mère et la fil1e ne va que s'aggraver:

[... ] et Lasthénie comprit que sa mère Lui gardait
rancune dravoir refusé de communier avec effe.
Mais el-l-e ne comprit pas, mais ell-e ne pouvait pas
encore comprendre qu'elle venait drenfoncer dans
sa mère une impression qu'elle y retrouverait plus
tard, comme un clou terrible auquel cette mère
suspendrait un Jour draffreux soupçons. (pp.72-73)

Le chapitre fV finit sur cette assertion, qui

sémantiquement renvoie à la cruclfl-ction, Ie clou qui est

enfoncé, madame de Ferjol va donc vÍvre son calvaire, comme

on l-e dit dans la langue courante. La métaphore est ici moins

fantastique, que religieuse, sauf qu'i1 y a comparaison entre
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les humains et fe Christ, et que ce genre de comparaÍson peut

souvent y mener. surtout sril sragit du diable et d'un être

humain, Cela reste toutefois dans l-resprit de ce combat entre

le BÍen et Ie Ma], et pour madame de Ferjol, de traverser

l-'enfer, représenté par Ia forge, est plus du côté du Christ.

11 serait exagéré de voir en madame de Ferjol un Christ en

jupon. mais le narrateur- scripteur nous amène certainement

vers cette métaphore.

La tendance aux archétypes est donc évidente dans l-e trlo

d'une Histoire sans nom, Riculf représente 1e diable et donc

Ie MaI , madame de Ferjol le Bien, et jusqu'à un certain point

1e martyre, ou le christ 30, et quant à Lasthénle, c'est la

victlme. .I'enfant Innocente, qui deviendra ange. Ces trois

types ont I'âge de lrhumanité, Àgathe qui ne correspond pas

à un de ces archétypes. serait plutôt un exemple drun être

humain "normal". qui en dehors de ces grands courants (Bien

et MaI), se fie à son instinct pour survivre. Instinct qui se

compose de croyances, de superstitions, et qui tout au long

de I'intrigue refl-ète lrhumanité, beaucoup mieux en cela que

les autres personnages quí sont trop extÌêmes, dans feur
quête du Bien et du MaI ou tout simplement dans leur inno-

cence .

La référence aux archétypes, ne crée pas Le fantas-

tique en soi, mais par contre el-le crée Ie mythe, et ce

30 Du moins pour Le moment, cela changera par l-a suite.
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dernier, dépendant de 1'éc1aÍrage qu'on luí donne peut

devenir fantastique. De plus, cette exploration du mythe, qui

en est aussi une tentative d'explication. a de grandes

chances drarriver au fantastlque. car conment expl-íquer ce

que lron ne connaît pas, sinon que par des suppositions

nourries de nos doutes et de nos peurs. Ce qui nous ramène au

fantastÍque défíni par Nodier et par Todorov.

D'un point de vue syntaxique, cette fin de chapitre IV

ressembfe à la fin des chapitres précédents, c'est à dire
qu'e1le repface l-rintrigue dans une interprétation fantasti-
que, et que c'est aussi une ouverture, une indication de la
poursuite de f intrigue, de ce qui va se passer. Et I'un et

I'autre, le fantastique et lrintrigue, sont suffisamment bien

soudés, qu'i1s arrivent à créer ce procédé de fascination

dont parle Pierre Tranouez, qui est aussi un procédé de

culmination. Lraddition de faits réalistes et drimpresslons

fantastiques, semble recommencer de zéro avec chaque nouveau

chapitre, pour atteíndre une somme qui touche soj-t aux mythes

(ou archétypes), comme dans ce chapitre, soit au roman noir,
mais toujours à un dépassement de la simple réa1ité visibLe,
que I'on a choisi drappel"er fantastique.
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rrénésie d'une pénitente.

Ce chapitre cornmence par revenÍr à un certain réalisme,

dans La mesure où lron fait appel au médecin, ce qui permet

de relancer lrintrigue : "Le lendemain, Mme de FerJol envoya

chercher l-e médecin du bourg par Agathe t...1" (p.73). Mais

cel-ui-cÍ " t. . .I ne tira pas beaucoup de lumière de ses

réponses [de Lasthénie]. " (p.73), ce qui est nécessaire pour

que f intrigue s'avance cachée. Le choix verbal de "fumière"

est assez symptomatique, et recouvre bien lridée de noirceur

de ce sombre bourg, car non seulement les lieux sont sans

fumière, mais les personnages, et dans ce cas-ci la science,

manquent tout autant d'éclairage tt. Ce qui permet à f in-

terprétation drAgathe de rester dans Ie domaine des possíbi-

Lités : " t...I elle ne croyait point, avec fes idées surnatu-

relles qu'elle avait, que le médecin pût grand chose contre

Le mal de Lasthénle. " (p,73), Ie doute demeure donc, et le

choix verbal de "surnaturelles" est assez signifS.catif en

soi, pour quril srajoute à ce que nous savons déjà drAgathe.

et quril continue drentraîner f intrigue vers une interpréta-

2ro

31 Ce qui est une constante dans I'oeuvre de Barbey. La science
des médecins est impuÍssante face aux maux de l'âme. Ceci est
à rapprocher des observations sur le positivisme dans Ie
chapitre III.
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Toujours en oppositíon au réalisme de 1a vísite du

médecin, Lasthénie "t...1 dit qu'elle sentait en elle un

brisement êt une langueur invlncibles, accompagnés d'un

mortet dégoût pour toutes choses. " (p.73), ce à quoi sa mère

rétorque : "Même pour Dieu?" (p.73). Dans ces premières

IJ-gnes du chapitre V, trois versions de la mafadie de

Lasthénie se complètent dans f interprétation que fe narra-

teur-scrl-pteur donne à son intrigue. Non seulement, e.Lfes se

complètent, mais on assiste à 1rétirement hors du réel, de ce

qui pourrait s'expliquer naturel-lenent, et qui ne Ie sera

pas, sinon l-'intrigue en dépérirait. Ces trois versions sont,

f ignorance de 1a science, 1'explication surnaturelle

d'Agathe, et J. ' interprétation presque métaphysique de madame

de Ferj ol .

On voit en opposant fa cause aux explicatj-ons de cette

cause, comment 1e narrateur- scripteur mène son intrigue hors

du rationnel, et qu'elle est la part de ce rationnel, par

rapport au surnaturel ,

Cette interrogation : "Même pour Dieu?", que lance

madame de Ferjol-, va être Ie vecteur de lraffrontement entre

la mère et Ia fille r "Lasthénie qui ne se plaignait iamais,

reçut le coup de ce mot .sans se plaindre. Mais efLe sentÍt,

comme une menace prophétique de f'avenir, que 1a piété de sa

mère - qu'ef l-e avait toujours trouvé bien rigide - pourrait

un jour devenir cruelle. " (p.73). Le choix verbal de "cruel-

2Lt
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l-e" détermine syntaxiquement 1e comportement de madame de

Ferjol-, et, au delà du fantastique aJoute un surplus d'atmos-

phère au roman. Àtnosphère cruel-le quí se retrouve en

condensé dans L,es DiabofÍques. et qui est une tendance

profonde de Barbey drAurevilly.
Dans les lignes suivantes. Le narrateur-scripteur qul

vient d'opposer 1e réalisme du docteur au mystère de

Lasthénie et à 1 ' J-nterprétation presque surnaturell-e de sa

mère, va rejouer de Ia même confrontation entre .Ie docteur et

Àgathe. C'est à dire que d'un côté il y a fe réalisme médical

et de frautre l-ridée que poursul-t Agathe selon l-aquel1e

Lasthénie auraj.t été envoûtée par Ie moine. De cette façon,

le narrateur- scripteur fait avancer I'intrigue à travers l-a

vision de différents personnages, visions qui stopposent, et

qui demeurent des tentatives d'explJ-catíon sans qu'aucune

drentre elÌes, pour le moment. prenne l-e pas sur une autre.

De cette nanière le doute est créé.

Àinsi te docteur croit à "t...I l-run de ces dérange-

ments de santé si communs dans les jeunes personnes de 1'âge

de Lasthénie, quand leurs organes, ébranIés par l-a crise qui

les fait femmes, nront pas encore repris leur équilibre, et

il prescrivÍt, pour la rétablir, une hygíène, plus qu rune

médication." (pp.74-75). La réaction du docteur est drun

réal1sme presque ridicul-e face aux réactj.ons des femnes de

cette naison, comme si le narrateur- scripteur voulait opposer

le rationalisme du xVIIIe sièc1e, ou l-e positivisme du XIXe,
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à une interprétatLon beaucoup plus subJective, mais aussi

plus riche, de Ia part des fe¡nmes de lrhôtel de Ferjol . cette

possibilité d'opposer rationafisme et fantastique (du molns

on peut l'appeler comme cela en littérature), doit tenÍr

compte du fait qu'au XIXe (entre autres), ces deux courants

de pensée se sont combattus, et que 1a position de Barbey

d'AurevÍ]ly, monarchíste et religieux, à la Joseph de

Maistre, a certainement cherché tous les prétextes pour

rLdiculiser le rationafisme' ce qui fait que Ie diagnostíc du

docteur semble un peu LimÍté, nême si ce dernier est peint

d'une façon plutôt sympathique : "Le médecin de Ia bourgade

de Forez t...1 n'était, l-ui, qu'un homme de bon sens et

d'expérience, voilà tout! qui pratiquaÍt surtout la médecine

expectante et ne forçait pas l-a nature t...1" (p.74).

Ouant à Ia perception d'Àgathe des événements, eIIe

représente 1'extrême. et une autre sagesse, populaire aussi,

qul face à cel-Ie du médecin veut voir dans toute maladie, une

malad.ie de 1'âme. Drail-Leurs sa réaction aux prescriptions du

docteur est franche : "Tout ceta [...] nrest que de lÌonguent

miton-mitaine. Ce n'est pas toutes ces bêtises-1à qui

guériront Mademoisellel" (p.75). La manière dont le narra-

teur-scripteur fait parl-er Ie personnage d'Àgathe, correspond

à une sorte de révé.lation, procédé syntaxique, qui s'oppose

à celle du médecin, beaucoup pfus directe. Cette révélation

se falt en plusieurs temps : "Voulez-vous que ie vous dise ce

que je crois, Madame?", puis quelques lignes plus tard : "Eh
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bíen, ce que je crois, Madame, crest que Ia pauvre demoiselle

a pfus besoin d'un prêtre qui 1'exorcise que d'un médecin qui

ne Ia guérit pas!", et, une fois l'étonnement de madame de

Ferjot passé, Agathe continue : "Oui! Madame, un prêtre, qui

défasse la diabolique besogne du capucin. " ( p.75 ) . Finalement

Agathe explique l-e fond de sa pensée, qui se dévoile par

étape : "oui, Madame, je crois que Ie Démon a passé par l-ci,

et qu'iI y a laissé ce qu'if laisse partout où il passe'..

Ouand iI ne peut pas damner 1es âmes, if s'en venge sur les

corps... " (pp.75-76). La tentative d'expfication d'Agathe,

qui est pour le moment la seule qui complète celfe du

docteur. et qul s'y oppose, est une interprétation surnatu-

relLe ou fantastique, qui correspond au personnage qul Ia

soutient, et que 1e narrateur-scripteur dévoile peu à peu,

comme pour créer un effet de surprise, et de doute quant à Ia

maladie de Lasthénie. En effet deux visions tentent drexpli-

quer 1e ma1 de cette dernière, et jusqu'à maintenant, avec

toutes les indications de fantastique que I'auteur a gfissées

dans son texte, I ' interprétation drÀgathe sembfe presque plus

crédíb1e. crest un paradoxe, et aussi un signe du talent du

narrateur- scripteur --que la tentative de rationalisatlon du

médecLn, Toutefois le doute est créé par 1a iuxtaposition de

ces deux interprétations, ici comme dans toute lrintrigue,

comme si une vérité pouvait être considérée de pfusiêurs

angl-es. Car naturellement, si .Ie narrateur- scripteur prend

parti par la technique qu'il affiche, et penche d'un côté, il-
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propose néanmoins deux interprétations . Le lecteur peut avoir

L'il-J-uslon d'avoir Ie choix, mais sril penche pour une

rationaLisation, Les troj,s quarts de I'intrigue n'ont pas

beaucoup de justification, alors que s'il doute. ou même

croit au diabolisme te1 qu'interprété par Agathe, f intrigue

se justifie alors. Autrement dit, Ia lecture de Barbey

d'ÀureviIly a pour but la mise en doute du réalisme décrit,

et tout y concourt, de par Ia technlque (1à encore de

I I enchâssement ) , les choix sémantiques et syntaxiques.

La réaction de madame de Ferjo] à f interprétatfon

d'Agathe en est une de compréhension, mais aussi de bon sens

--rel-atif--, ce qui fait que fa vision drAgathe nrest ni

compl-ètement reJetée, ni acceptée. Elle semble demeurer en

réserve. comme une autre possibillté, qui s'ajoute à celfes

du docteur et de madame de Ferjol . Celle-ci

[... ] n'était pas superstitleuse [... ] Ce n'est
point eIIe qui aurait nié l-rinterventlon physique
et l-rinfluence visible de celui-l-à que l-es saints
Livres appellent le Mauval-s Esprit. El-le y croyait
[... ] Mme de Ferjol croyait, autant que Ia simple
Agathe, que fe Démon avait à son servLce des
incarnations terribles, mais ell-e savait par sa
propre expérience, ce qurÀgathe ne savait pas, -
crest que I'amour est, de toutes, Ia plus redouta-
ble. (pp.76-77)

Jusqu'à un certain point, l-'opinion de madame de FerjoI

sur sa fi]Ie, renforce celJ-e d'Agathe, ell-e sren différencie

toutefois, non pas par Ia cause, mais par l-a final-ité. Toutes

deux voj.ent la main du diable, mais madame de Ferjol y

associe l-'amour. Et elle est bien placée pour Ie reconnaître,
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car le narrateur- scripteur en a fait une femme d'abord

amoureuse, et son histoire nrest que lrhistoire de son amour

pour son mari quf revit dans sa fiLfe. Mais que cela soít

sous I'emprise du démon est une façon pour l-e narrateur-

scripteur de rester dans le diabotique et le fantastique,

alors qu'à priori lramour n'a rien de démoniaque. C'est un

exemple de plus du parti pris de l'auteur qui cherche à

ancrer son intrigue dans f irrationnef. Et par conséquent

1'amour dont iI stagit ici n'a rien de positif, ce serait

plutôt de passion dont il faudrait paÎler. passion qui dans

tous les personnages de Barbey. fes amène à se dépasser et à

dépasser la réal-ité. Madame de Ferjol en arrive alors à se

de¡nander 3 "[...] et si c'était l-'amour qui fût son mal?..."

(p.77). À partir de cette question ell-e va tenter de deviner

qui sa fille pourrait aimer. Et crest pour cette raj-son que

l-a vision d'Agathe, n'est pas si loin de celle de sa maitres-

se, car c'est la viei.l-le servante qui va lui mettre le pied

à t'étrier. celle-ci d'ai1leurs, une fois qu'etle aura révélé

son intuition à sa naîtresse, se murmurera : "Àh! Salnte

Agathe! puisqu'e1Ie n'y voit goutte, iI fallait bien enfin

que cela fût ditl" (p.76),

Ltutllisation verbale de "n'y voit goutte" est à

rapprocher de 1'utilisation sémantique de manque de lumj.ère,

qui provient non seulement du vÍILage enfoncé dans Ies

montagnes, mais aussi des lieux choisis par l-e narrateur-

scripteur, et surtout des moments de Ia journée où se
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déroul-ent f intrigue. I1 semble que .Ie manque de lumière soit

associé à tous les noments de cette lntrigue, comme une sorte

de fond sur lequel I'action sraccompfit, et que à chaque fols

que .L'action progresse. ce soit grâce à une lumière particu-

lière. Ainsi lorsque les dames de Ferjot pliaient les draps

blancs, elLes apprennent que le moine est parti, comme sl Le

choi,< verbal- de blanc soit à associer au concept de lumínosi-

té. Tout comme madame de Ferjol s'aperçoit du maf de sa fifle

grâce aux éclats lumíneux de Ia forge auprès de laquelle

el-les passaient. La progressíon de f intrigue est Ie fait

d'éclats de lumÍère, au propre et au figuré, qui ill-uminent

par intermittence la nuit qui est la matière de cette

Histoire sans nom, Cette technique du phare qui balise les

côtes, n'est pas sans symboliser fe monde fantastLque qui se

développe surtout dans Ia nuit, que ce soit celle des coeurs,

des actes, ou tout simplement de la période de 1a journée.

En ce qui concerne la découverte de madarne de Ferjol du

possible amour de sa fi11e, i] est donc l-e produit de

t ' interprétation d'Agathe. L'idée du diable continue de faire

son chemj.n, et, afors qu'auparavant crétait le narrateur qul

le sous-entendait, maintenant 1es personnages n'hésitent pas

à Ie mentionner, ce qui montre que le narrateur- scripteur

sernbl-e assez sûr de 1a crédibilité des interprétations de ses

personnages, et que toujours un peu plus. le lecteur est pris

dans I'engrenage du fantastique, puisque maintenant non

seulement Riculf a I'air diabolique, mais qu'i1 agit diaboli-
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Le lever de voile qui a lieu chez madame de Ferjol

ntest pas Le produit d'une l-ueur extérieure, c'est plus

quelque chose de ressenti, conme une vision : "Tel f'écIair

qui Ia traversa tout d'un coup: Si Lasthénie aLmait? - se

dit-ell.e [,.. ] voità que se leva dans la nuit de son âme

I'inage de cet lncompréhensible capucin qui avâit passé dans

Leur vie et disparu comme une vision t...1" 1p.77). Ce cholx

verbaf de "éclair", "vision", "nuit de son âme", nrest pas

sans rappeler sémantiquement des aspects de l'Àpocalyspe, et

ceci donne au personnage une dimension presque mythique, en

rapport avec une autre réa1ité. Le mot "vision" en lui-même

a quelque chose et de prophétíque et de fantomatlque, et

madame de Ferjol, par conséquent, acquiert ces caractéristi-

ques.

S'i1 est tout a fait normal qu'une mère srinquiète

au sujet de sa fiIIe, J-a façon dont le fait cette mère, ]a

manière dont le narrateur glisse fes insinuatj-ons, font qu'en

partant de quelque chose de réel, on aboutit ou on se heurte

aux mystères drune autre dimension de Ia réalité. En cefa le

narrateur-scripteur n'arrive-t-it pas à ce quril appelait 1e

fantastique de La réalité?

La so.Iution envJ-sagée par madame de Ferjol, J.e fait

que sa filte aime, a beau soudainement " t.'.I se lever dans

la nuit de son âme t...1" çp.77), eIIe n'en demeure pas

274
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moins, cette solution, loin d'être une vision positive. En

effet, à amour. madame de Ferio1 associe tout ce quj- ressem-

blerait plutôt à Ia haine, comme si le narrateur-scripteur

voutait prendre le contre-pled de ce qui est généralement

associé au positif. C'est encore un autre exempl-e de l'écLai-

rage que Barbey donne à son oeuvre, iL ancre son intrLgue

dans 1e roman noír. d'horreur, dans cette tradition qui

depuis l-a fin du xvIIIe siècle a été appe]ée gothique ou

fantastique. Ainsi c'est par l-rhorreur que Lasthénle aurait

été attlrée par Riculf : "Et I'horreur, 1'espèce d'horreur

que Lasthénie avait touiours montrée pour cet effrayant

Sphinx en froc [...] n'était pas une raison pour qu'elle ne

l-'aimât pas foflement. C'est une raison. au contraire, pour

qu'e1le I'almât avec frénésiet" (p.77). Lrattirance pour ce

que I'on déteste. la séduction par I'horreur, a quelque chose

de diabolique dans la pensée de madame de FerioL, et lron

peut se demander, en poursuivant le raisonnement d'Agathe, si

sa maitresse n'est pas elle aussi sous le coup d'un envoûte-

ment, même si le narrateur- scripteur tente de se iustifler :

"Les femmes savent cel-a. La vie des passions le leur apprend.

quand feur j.nstinct de femme ne le devine pas." (pp.77-78),

La poursuite du raisonnement de madame de Ferjol donne au

narrateur- scripteur Ia possibilité de développer une sorte

d'amour : "oue d'amours commencent par Ia crainte ou Ia

hainei et I'horreur. crest la cembinaison de la crainte et de

la hainet élevées à teur plus haute puissance, dans .Ies âmes
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timídes révoftées." (p.78), amour qui semble tout de même

étrange que Lasthénie puisse dével-opper, loin de tout,

confite en religion. Sa mère, par contre, ayant déjà vécu l-es

tourments de la passion, peut prétendre connaÎtre iustement

cette passion, car c'est plus de passion que d'amour dont 1f

s'aglt, et I'intérêt de Barbey réslde dans 1a viofence des

passions qui permettent à ses personnages de dépasser 1a

réaIíté. Le narrateur- scripteur va même plus loln que cet

attrait de 1'amour/haine, puisque peu après, 1'amour est

associé au mythe de lraraignée suceuse de sang, sorte de

vampire qui posséderait lrautre en se nourrissant de sa vle

même : "Vous l-ui faites l-'ef fet d'une araignée [...] sa fille

se roulait dans les pattes velues de I'araignée. et lui

donnaÍt à sucer jusqu'à la dernière goutte vierge du sang de

son coeur ! . . . " ( p. 78 ) . Cette métaphore de I'amour tend au

fantastique teinté d'horreur, et sert à rappeler que chez

Barbey l-rinspiration se nourrit toujours de lreffrayant,

comme Ia forme exacerbée de fa réa1ité. Exagérer pour que

ceLa fasse plus vrai est un des principes du ¡omancier, mais

en ce qui concerne notre auteur, cette exagération mène vers

un au delà de la réalité, qui reioint 1es grands mythes, Les

grandes peurs communes à tous les hommes.

C'est aussi un parti pris de décrire les relatlons

humaines dans leur aspect de confrontation uniquement,

confrontation passionnelle qui tend vers Ie diabolisme, même

si Barbey avait envisagé, après Les Diaboliques, d'écrire un
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autre recueil de contes intitulé Les Célestes, ce qur l-1 nra

jamais pu faire, et ce qui se comprend, car sa façon de voir

.I'amour 3 "Mais si une femme nra pas trembl"é devant un homnê,

jamais eI1e ne I'aimera. " (p.78), ne pouvait pas lui permet-

tre de voir les relations humaj-nes autrement que sous I'ang1e

de 1a peur, et de son cortège de manifestatlons plus ou moins

effrayantes.

Cette vision infernale de I'amour telle qu'envisagée par

madame de Ferjol, va se développer dans la relation que

celle-ci va avoir désormais avec sa fille' Et si Ie passage

de Riculf a laissé des séqueIIes, ce sera non seulement sur

Lasthénie, mais aussi entre la mère et la filfe.

Madame de Ferjo1 peut d'autant mieux s'imaginer fe ma.l

dont souffre sa fil-le. qu'el1e transpose ce qu'elle a vécu:

"ELIe aussi se souvenait, quand el-1e avait aimé t . . .I "

(p,78). ce qui lui donne l'occasion de revivre ce temps à

jamais passé et qu'elle regrette, Mais cet amour qu'eJ-1e

invente, est comme on I'a mentionné. diabolique, et s I appro-

che plus de I'horreur que de la féIicité. Ainsi dans la

citation suivante, Ia nétaphore de I'araignée se poursuít,

L'amour y fait figure de naladie, de Ièpre ou d'araignée, qui

immobilisant sa proie, Ia vide de sa vie, peu à peu :

Avec quel horrible bonheur on se colle ce
masque d'une menterie [ceIle de I'amour] sur La
figure brûlante quÍ va le dévorer, et qui ne
l-aissera plus voir, quand i1 tombera en cendres,
qu'une figure dévorée que rien jamais ne cachera
plusl ( p.78 )

L'amour ou fes passions sont censées se voir sur fa
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figure, car elles marquent 1e visage comme .Ia petite vérole,

et c'est ce que madane de Ferjol cherche à deviner sur Ie

visage de sa filfe, comme les stigmates trop visibLes de sa

faute : "C'est à moi -se dit-eIle - de regarder et de voír' "

(p.78). Cette conception, non seulement de 1'amour, nais

aussi de la relatLon entre la mère et Ia fi]le, qui en est

une de doute, de méfiance, d'enfer quotidlen, est un moyen

sûr de créer du fantastique, par Ie climat drhorreur et de

roman noir, mais aussi par les métaphores que ce cIímat

produit, telle cel1e de I'araignée' Le mal-aise que provoquait

le moine, tant qu'iI était présent, ou juste après son

départ, se retrouve désormais entre Ia mère et l-a fiIIe.

Atmosphère qui correspond à celle des lieux, et ceux-ci

restent tels qu'ils étaient, avec ou sans Riculf, et consti-

tuent Ia toile de fond sur laquel-Ie fes événements vont se

poursuivre. En effet, le narrateur-scripteur aurait-iI pu

imaginer une semblable histoire dans un décor virgilien?

La réaction de madame de Ferjol face à sa "découverte"

de lramour caché de Lasthénie resterait ambigue et peu

crédible, si Ie narrateur- scripteur n'er¡ fournissait pas les

raisons. Lron sait fe passé "scandal-eux" de madame de FerJoI,

et son replí présent dans une forme de Jansénisme quí tend

vers l'expiation de sa faute de Jeunesse' Mais pour satis-

faire ce désir d'expiation, quoi de mieux que de souffrir, de

payer par et à travers une autre personne, c'est-à-dire sa

fiIle. Cet aspect de Ia faute qui est reporté sur une autre
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génération n'est pas neuve. même si au xIxe, la pensée de

Joseph de Maistre réintroduit, rejustifie ce concept, qul en

quelque sorte est une tentative de rationaliser 1e malheur,

de Ie Justifier, et en ce quJ. concerne rnadame de Ferjol de

I'accepter : "Elle s'accusa une fois de plus du péché de

toute sa vie, qui avait toujours été d'être plus épouse que

mère. Dieu continuait de 1'en punir, et faisait bien. EI1e

lravait mérité, " (p.78).

11 y a dans cette acceptation. une certaine part de

masochisme, qui est transcendée sous le couvert de Ia foi,

mais quj- ne cache toutefois pas Ìe plal-sir avec leque1 nadame

de FerjoI va créer 1'atmosphère entre eI]e et sa flll,e.

Atmosphère fantastique, du fait du cadre dans lequeI eIle se

déroufe, rnais aussi de par cette conplaisance dans Ie non-

dit, du mystère qui lraccompagne et la nourrit, bref de cet

enfer où Ia tendresse a été remplacée par 1a peur : "Lasthé-

nie [... ] aurait été peut-être effrayée des yeux de Mme de

Ferjof si elIe les avalt regardés, mais eLle ne les regarda

pas.., El-le ne les cherchait point. El-le n'y voyait jamais de

tendresse t...1' (p.79).

Le narrateur- scripteur, une fois que Mme de FerJoÌ a

fait sa découverte, va, comme lroeil d'une caméra. placer

t'intérêt de lrintrigue sur 1es rapports quotidiens entre la

mère et la fi1Ie. Et cela d'une façon sulvie et précJ-se, ce

qui permet dans la scène où mère et fille cousent, un procédé

syntaxique sur 1e rôIe des aiguilles dans leur travaux
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respectífs : "Mme de Ferjol [ '.. ] en interrompant de piquer

son aiguille dans Le l-inge [. . . ] Lasthénie [. . . ] qui continua

de piquer la sienne dans son feston [...] Mme de Ferjol,

I'aiguille levée [...] (p.79). Ce bal-]et des aiguill-es en

quelques lignes, n'est pas innocent, puisque ce sont fes

atgulì.tes qui tueront Lasthénie, celle-ci devenant une sorte

de Saínt Sébastien féminin dont l-e martyre incarne 1a

Jouissance masculine sado-masochiste.

Au masochi.sme refigieux de Mme de Feriof, correspond

celui de sa fill-e, interprétation qui nrenLève rien au

fantastique de I'lntrigue, mais qui plutôt la prolonge dans

la psychologie et qui explÍque d'autant mieux 1'usage qu'en

fait te narrateur- scripteur dans l-a construction de lrintri-

gue. II a été dit que le fantastique mourut 32, au moment où

la psychologie commençait à se développer à Ia fin du XIXe,

puisqu'elte voulait ou pouvait expliquer l-es aspects cachés

de la personnallté humaine. alors qu'auparavant ces mêmes

aspects, comme chez Barbey, servaient de matériau à la

justification diabolique, voire fantastique de ses écrlts.

AuJourd'hui Mme de Ferjol consulterait un psychiatre et

Lasthénie se ferait analyser, ce qui condamnerait toute

vell-éité d'écrire quelque chose de semblable à cette Histoire

sans r¡om .

32 c'est du moins I'opinion de
multiples formes du fantastique

Todorov, contredite par les
au xxe sièc1e.
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Ces mal-adies psychologiques qui viennent d'être

nentionnées, ne sont pas les seules qui mènent cette

intrj.gue, et 1e mystère qui les recouvraient lors de Ia

parution de ce roman a plus ou moins été disstpé depuis par

les progrès de la médecine, ce qui leur enlève beaucoup de

leur mystère et de leur pouvoir, il- n'en reste pas moÍns

toutefois que Barbey d'Aurevilly a su les exploiter à travers

l-e drame qu'elJ,es engendrent et aussl les identifier.

Barbey a donc fait non seule¡nent oeuvre de précurseur

par rapport à la médecine 33, mais j.I a su choisir comme

matériau de son oeuvre des étéments suffisamment précis, ce

qui Ie rapproche du réa1isme. mais suffisamment inconnus pour

les exploiter d'une façon fantastique.

La dernière scène de ce chapitre V, va être le

point culminant, le point de fascination comme dirait Pierre

Tranouez, point qui fait avancer I'intrigue, et qui est Ia

clé de voûte de cet aspect négatif, excessif, diabollque de

f'amour tel- qu'il a été amené depuis quelques pages. La scène

de couture que I'on vient de relater se termine par cet

avertissement du narrateur : "Scène bien courte. maís

menaçante! Elles venalent de se pencher sur Le bord de cet

abîme qul les séparait, -Ie manque de conflance.- et elles ne

s'en dirent pas davantage ce Jour-Ià'. ' Cruel silence quí

revenaít toujoursl.' 1p.80). Le choix verbal de mots comme

tt voir plus loin 1e chapitre 16.
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et "cruel", est révél-ateur des indices syntaxiques

dont le narrateur- scripteur dispose, et qui dans leur

multípficité, continuent de sous-tendre Ie fantastique. Cette

scène s'achève aussi par une métonynie entre aiguÍlfes et

Lasthénie : "Lasthénie résorba sês pleursi et les aiguilles

reprirent leur mouvement dans le siIence... " (p.80), métony-

mie qui est encore un indice syntaxique de l"a mort de cette

dernière .

La dernière scène du chapitre v se passe la nuit,

alors que Lasthénie dort, et que sa mère en proie aux plus

profonds des doutes s'arme de courage, afin de découvrir la

vérité par une expédition nocturne : "ElIe (Mme de Ferio1 ) se

leva brusquement du lit où eIÌe était couché 1...I Elle entra

chez sa f il-l-e [. . . ] Lasthénfe dormait alors sans souffle et

sans rêves t...I" (p.80). Le choix sémantique de Ia nuit par

Ie narrateur-scripteur rejoint cet aspect de manque de

lumière, de peur ancestral-e. de moment propice au fantastlque

qu'iI a déJà amplement utilisé dans la description du vlllage

par exemple. Le plus étonnant, c'est que Ia nuit où I'on ne

voit pas est choisi par Mme de Feriof comme l-e moment de voir

et de découvrir 1a vérité. I1 y a 1à une antinomie à quoi

s'aJoute la peur de voir : "Ma1gré l-es résoLutions de Mme de

Ferjol, la peur de voir 1a tenait t...1" (p.80). À la peur

naturelle qu'engendre La nult, s'ajoute cel1e de découvrlr Ia

vérité, et c'est justement Le moment choisi par Mme de FerioI
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pour monter son expédition. Le narrateur- scripteur cherche

donc à créer 1'effroi, Ì'horreur, et il a accumulé .l-es

étéments drhorreur sur lesquels if va en ajouter d'autres (1e

crucifix par exemple), pour faire de cette scène une apothé-

ose d'épouvante. Mme de Ferjol est d'ailleurs assirnilée à

cette épouvante par 1e choix de Ia majuscule qui personnifie

ce qureLle est devenue : "C'était el-Le qui était l-rEpouvan-

te!" (p.8O). Cette scène, et on fe verra de plus en p1us,

s'éloigne de l-a réaIité, alors qu'eIle est faite d'é1éments

du réef, pour devenir fantastique, noire, par frexagération

des émotions et des actes de Mme de Ferjol . Scène d'apothé-

ose, mais aussi bon exemple de Ia technique de Barbey, qui

crée de toutes pièces un glissement hors du réeI , du naturel,
pour se retrouver progressÍ-vement dans lrirratlonnel et la

peur que cela engendre.

Le rapport au crucifix de Mme de Ferjol est un autre

exempl-e de Ia façon dont le narrateur- scripteur transforme un

objet, ici de piété. jusqu'à ce qurÍ1 devienne l-e contraire

de ce quril signifie. Lrépisode du chapelet du moine en est

une autre illustration. Par la transformation de sa finalité,

on a I'impressJ-on d'assister à une sorte de messe noire, dans

laquelIe l-a signification des objets de culte est inversée.

Lton sait 1a piété de Mme de Ferjol qui ce soir-là se l-ève de

son lit et " [prend] sur Ia table 1a lampe qu'e1l-e n'éteignaít
jamais, pour voir, quand eIIe ne dormait pas Ie crucifix
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pendu à son alcôve et prier avec plus de ferveur, en le

regardant." (p.80). Le crucifix garde encore sa signification

religieuse, rnême si 1'on peut srinterroger sur une si grande

ferveur qui va jusqu'à garder la lumière toute la nuit devant

un crucifix afin de mÍeux ]e voir, car certains crucifix sont

d'un réalisme effrayant à contempler à longueur de nuit.

Madame de Ferjol se complaît, jusqu'à un certain point, dans

cette contemplation qui est aussi une de mort, violente et

effrayante, et qui non seuLement a dû imprimer à sa religio-

sité une certaíne tendance, mais aussi à sa vision de Ia vie.

ce crucifix, donc " t,..I au fieu de 1e contempler et de 1e

prier, cette nuit-là, efle I'arracha viol-emment du mur de

l-'alcôve et ell-e 1'emporta t...1' (p.80), geste qui peut

sembler étonnant, vu l-e respect dont eIle doÍt plutôt

1'entourer. Puis : "Elle entra chez sa fil-le, la lampe drune

main, fe crucifix de J-rautre, en ses bl-ancs vêtements de

nuit, spectrale, effrayante. " (p.80). Le choix verbaL de

"spectral"e", naturelLement rappelLe J,es fantômes, et cette

scène peut aussi se comprendre comme fantomatique, car eIIe

est teffêment excesslve, que I'on peut se demander srl-1

s'agit d'un monde réel ou surnaturel . Ce que madame de Ferjol

va faire une fois dans la chambre avec le crucifix, dépasse

1r entendement :

Et dans un mouvement de fureur subite. elle leva
tout à coup le crucifix, comme on fève un marteau,
sur le visage de sa filIe, pour écraser ce masque
dont elle parlait. Mais ce ne fut qu run éclair. L.,e

l-ourd crucifix ne tomba point sur fe visage tran-
quiJ-Ie de 1a jeune fi.ll-e endormie, mais, chose non
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moins horriblel c'est contre son visage, à eIIe
même. que cette fernme exaspérée Ie retourna et
qu'e1te I'abattit ! ' . . Elle s'en frappa violemment,
avec l-a frénésie d'une pénitence qurelle vouLalt
s'infliger dans un fanatisme féroce. (p.81)

Le crucifix qui se veut sl¡mbole de ¡niséricorde devient l-ci

un instrument de vlol-ence, loin donc de son sens prenier, et

celLe qui l-e tient est devenue frénétique et affligée "d'un

fanatisme féroce", comme tes images d'une Lnquisitlon

moyenâgeuse. Le narrateur- scripteur a transformé une personne

dévote en un monstre de viol-ence, prête à sacrifLer sa fiLLe

à sa foi, If y a un parallèIe à faire entre l-e sacrifice

qu'Àbraham allait faire de son fils et 1e geste de madame de

FerjoI, la différence étant que celle-ci nrest inspirée que

par de I ' intranslgeance quelque peu diabolique, comme si le

passage du moine avait possédé cette maison et certains de

ses habitants. Le mot "possédé" n'est pas choj-si au hasard,

car madame de Ferjo1 donne lrimpression de vouloir se Lancer

dans un exorcisme quand eIIe découvre que sa fill-e a le

masque : "Ohl - fit-eI]e avec une indicible horreur. - Je ne

me suis pas trompéel Jravais bien vu... Elle a le

masque".(p.81). Si I'on se rappelle de ce qurAgathe disait à

propos du passage du moine qui avait lancé un sort sur

Lasthénie, on peut se rendre compte que madame de Ferjol

reprend ces affirmations drune certaine façon, sans les

reconnaÍtre, et que ce qu'eIle fait, cette nuit-l-à peut

ressembl-er aussi à un exorcisme. Toutefois, e1Ie peut sembler

elle-même sous fremprise d'un sort, seulement par l-a façon
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La thématique du sang est repri.se dans ce passage/

conne si madame de Ferjol donnait son sang pour Ie péché de

sa fifle et qurel]e y trouvait une certaine satisfaction :

Le sang jaillit sous la force du coup, et Le
bruit du coup réveil-la Lasthénie, qui poussa un
cri en voyant cette lumière soudaine, ce visage.
ce sang qui coulait, et cette mère qui se frappaít
avec cette croix. t..,1 O mon Dieu, pardonnez-moi!
- s'écria-t-eLle en baLsant les pieds du crucifíx
et en se déchirant les lèvres à ses clous [.. . ]
Et eI]e redoublait ses coups contre sa poitrlne et
son front, et Ie sang ruisselait. (pp.81-82).

Tous ces éléments, le sang, la nuit, Le crucifix, créent

une scène de roman noir qui ne peut se justifier que par le

choix du fantastique. De plus les prolongements sémantiques,

messe nol-re. effusion de sang ou auto-vampirisme, significa-

tion profonde de la nuit, peinture de 1'effrayant, sraddi-

tionnent de façon tentaculaire jusqurà se diriger dans toutes

les voies qui se fournissent du fantastique.

Les personnages de cette scène, eux-mêmes, madame de

Ferjol et sa fiIIe, sont peints de façon à ce qu'i]s dépas-

sent leur nature humaine, et srapprochent du mythe. Madame de

FerJol représente 1e mythe du bourreau quelque peu diabolique

dans ses agissements, alors que Lasthénie est l-a parfaÍte

victime, drautant plus qurelle dort, ce qui f innocente

drautant plus. Le narrateur-scripteur a déjà personnal.isé

dr"Epouvante" madame de Ferjol (p.80), et par la suite, íl

accumule ce trait en ajoutant des éléments de frénésie et

230
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d'horreur. En effet madame de FerJol est "[...] frissonnante
du frÍsson de sa main [...] ". eIIe agit avec ,,[..,] une

indicible horreur [...] et s'acharnant à Ia regarder [...] et
dans un mouvement de fureur t..,1", el1e est décrite comme

prise de transes diabolíques : " [. . . ] cette fernme exaspérée

[...] avec Ia frénésie d'une pénitence [...], avec un affreux
éc1at d'ironie i . . . I ',, pour fÍnalement se rendre compte de

son sacrilège : "[,..] et el-Ie s'affaissa et s'abîma sur la
terre, perdue, anéantie dans lridée de son péché et de sa

damnation éterneÌLe. . . (pp.g2-93)

Les choix verbaux de ces extraits, représentent Mme

de Ferjol- comme un être possédé, en proj-e à une crise de

délire, mais un délire gui prend sa source dans La religion,
et qui devient diabolique au fur et à mesure qu'iI se

construit et quriL aboutit à la "damnation éternelle,, dont
eIIe se croit affligée. A la fÍn de cette scène, madame de
Ferjof se croit donc damnée, et on peut comprendre qu'elle
est devenue diabolique, dans le sens où eÌle fait partie de

lrEnfer, et que son rôle dans fe reste de lrintrigue, va être
de porter L'Enfer au mil_ieu de sa re.Lation au monde et plus
particulièrement auprès de sa fil1e.

ouant à Lasthénle, elle est pelnte comme I'innocence quÍ
sublt et souffre aux mains de sa diabotique mère : ,,Lasthénie

dorrnait alors sans souffÌe et sans rêves, de ce sommeil
inanimé qui ressemble à Ia mort et qui prend, au soir, les
êtres qui ont beaucoup souffert pendant le jour.', Le sommqil
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de Lasthénte qui est comparé "à l_a ¡nort,,, va être interrompu
par lrarrivée menaçante de sa mère qui semble prête à

sacrLfier "Lrenfant endormie", I'agneau lnnocent : " t. . .1

l-'enfant endormie t...1, Ia virginale Lasthénie t...1 le
vJ.sage tranquille de la jeune fil1e endormie [.., ]',. Cette
suite de descriptions sur Lrinnocence de Lasthénie va être
brusquement interrompu : ,'[. . . ] Ie bruit du coup réveill_a
Lasthénie, qui poussa un cri en voyant cette 1umière soudaine

t.. .I Lasthénie, surprj.se, épouvantée, ne comprenait rien
[.. . ] et eIIe serait peut-être devenue fol_te à cette horrible
vision [...] si I ' évanouissement ne I'eût préservée de Ia
folie [...] qui laissaient Ià sa fiLle à moiti.é morte [..,].
(pp.80-81-82). La première phrase de La citation falt
référence à la mort, tout comme la dernière, ce qui nrest pas

dû au hasard, et c'est un indice syntaxique du sort de

Lasthénie. Dans cette scène, si el,le ne rêve pas, elle semble

tout de même faire un cauchemar, et bien que sous-entendu par
Ie narrateur- scrlpteur, cela permet de douter de Ia véracLté
de ce qui se passe. En effet 1e chapitre V s'achève, du moÍns

pour Lasthénie, sur un évanouissement qui correspond physio_

l-ogiquement à son sommeil "Lasthénie dormait alors sans

souf fl-e et sans rêves, de ce sommeil inanimé t...1 (p.gO).
Cet éi-érnent cauchemardesque -du point de vue de Lasthénie_
est une intrusÍon possible dans J_e monde des rêves et
prémonitions qui est le terrain favori du fantastique. De

pJ-us cela lalsse le J-ecteur à mi-chemin entre l_e doute et Ia
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certitude, ce qui est selon Todorov, une autre façon dramener

le fantastlque.

L révanouissement de Lasthénie, qui la sauve de Ia fo]ie,
est à mettre en paral-lèl_e avec Ia frénésie folte qui srest
emparée de sa mère et qui amène cette dernière à être con-

vaincue de sa damnation éternelLe, La folie étant souvent

assimil-ée à un démon qui entre dans le corps des êtres, cela
rappelle ce qui a été dit précédemment à propos de Ia nature
diabolLque de madame de Ferjo1 . 11 est normal que Lasthénie

ne sombre pas dans la folie diabolique puisque son rôLe de

vÍctime ne lui permet en effet que d'être persécutée et non

de persécuter. L'importance du mythe se voit donc non

seulement évoquée, mais aussi respectée ... dans sa 1ogJ.que.

La dernière évocation que suscite cette scène, indication
sémantique qui tend vers Ie fantastique. crest l-a vision de

Dieu, et 1'aspect sacramental de lraction de madame de

Ferjol Si, par certains côtés, J.e diaboLisme sourde, par

drautres c'est l-e rituel, Ie sacrifice, qui apparaît, et
crest à mettre en parallèIe avec Ie röle du Christ. Àinsi Mme

dê Ferjol implore-t-elIe Dieu : "O mon Dieu, pardonnez-moi !

[...] Pardonnez-moi son crime que je partage, car je n'ai pas

assez veil-Lé sur e1lel Je me suis endormie comme vos dis-
ciples ingrats dans Ie jardin des OLiviers. Et le traître est
venu quand Je dormais. O mon Dj-eu, recevez mon sang en
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état d'horreur, de roman noir, pour que tout ce quí va suivre
puisse être entrevu sous 1'éclairage du fantastique. Lr atmos-

phère a été créée, el-le va continuer sur sa course, sans que

pour cela de nouveaux éléments de fantastique, de fascina-
tlon, ne puissent être incorporés aux rebondissements qui

nront pas encore été tous préparés de manière syntaxique,

V.7 Chapitre VI d'Une Histoire sans nom.

"Ce fut un drame profond d'âme à âme.,'

Àprès une fin de chapitre hallucinante, qui est du

domaine du rêve, le suivant (VI) srouvre sur un retour à la
réa1ité, au retour à ell-e de Lasthénj.e, après son évanouis-

sement du chapitre précédent. Ce qui aurait pu être un

cauchemar pour e1le se révèle vrai. 1e doute disparaissant
donc, après avoir vécu au moins pour Lasthénie. Ce qu'ef1e

voit en revenant à elle ne cède en rien ce qu'e1le a vu avant

de s'évanouir, et l'horreur de la scène fait référence de

façon sémantique à tout ce que Le roman noir et fantastÍque
peuvent avoLr d'excessif. aussi par J.es choix verbaux que par

les références sémantiques : "Ouand lJasthénie revint à el-le,
sa mère accabl-ée gisait dans Ia chambre, couchée par terre,
la face col-Ìée au crucl-f ix [,.. ] Mme de Ferjol [,.. ] qut se
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leva [. . , ] et se dressant de toute sa hauteur devant sa file,

avec son front ensanglanté. " (p.83). Les choix verbaux de

"gisait" puis "qui se leva et se dressant avec son front

ensanglanté" rappellent sénantiquenent une sorte de résur-

rectlon, mais Ie parallèLe srarrête 1à, car madame de Ferjol
va devenj,r lraccusateur de sa fil-le et en queLque sorte son

bourreau par 1a même occaslon "Tu vas tout me dire malheur-

euse [...] Ne faj.s pas l-'étonnée! ne fais pas la stupidel

ajouta la dure mère. qui n'était pLus une mère. mals un juge.

et un juge prêt à devenir un bourreau." (p.83).

Les rapports entre la mère et la fille, après cette
scène violente, ont monté drun cran dans lrhorreur, et
préparent syntaxiquement la suite de lrintrigue. Ainsi cette

citation de Lasthénie vient-eIle à point, al-ors qu'eIIe

essaie de rétorquer à sa rnère qurelle est innocente : "Vous

me faites mourfrl Vous me rendez foIIe, et vous semblez

Irêtre autant que moi, ma pauvre mère, avec vos horribles
parol-es et votre front qui saigne..." (p.83). Les derniers

mots de cette citation, "votre front qui saigne", et la
réplique de madame de Ferjol : "Laisse-l-e saigner [...] S'iI
saigne, crest pour toi i...1" (pp.83-84), fait référence

naturellement au sang rédempteur du Chrlst sur Ia croix, et
madame de Ferjol, par osmose, se donne ce rôJ-e, drune façon

un peu sacrilège, qui peut être vu aussi comme une inversion

des symboles de Ia religion, un peu comme ces messes noires
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où les s!¡mbol-es religieux sont invoqués pour provoquer le

contraire de ce qu'i1s expriment dans J-a religion. Madame de

Ferjo] peut être alors considérée comme possédée dans La

mesure où ses références à la rellgion ne sont qu'un moyen de

lrexciter davantage à accuser sa fille, et, à plus long

terme, 1a condamner.

Le processus d'accusation reflète unê gradation, qui

va de "fil-Ie souillée" en passant par "tu es déshonorée! tu

es perduel" à l-'idée de crime : "pardon à Dieu pour le crime

de sa fiIle" (pp.84-85)i cette gradation dans lraccusation va

rendre presque impossJ-b1e Ìe pardon du juge/mère, et permet-

tre l-rexcessif dans la manière dont va être vécue cette

accusation, De plus cefa correspond à Barbey de créer des

personnages passJ-onnés et lul donne I'occasion de placer ces

mêmes personnages dans des situations quí, bien que rée1-

lement possibl-es, sont fantastiques dans Leur excès de

réalisme. Madame de Ferjol voit donc sa fil-l-e comme une

criminelle, rnais e.I.le se sent responsable aussi : "Maintenant

qurelle avait demandé pardon à Dieu pour le crime de sa fLfle

et pour l-e sien, à elIe, qui ne l'avait pas assez survellLée

avec assez de vigllance [...]" (p.84). Et sa responsabiLité

(qui est assez maistrienne), va Ia mener à se conduj.re et en

bourreau et en pénitente, ce qui au point de vue de Ia
psychologie pourrait s'expliquer par la schizophrénie. pour

le moins.
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Madame de Ferjol apparait sous plusíeurs facettes,

bourreau et pénitente, accusôteur et défendeur, elfe cherche

surtout par tous les rnoyens à savoir avec qui sa fÍlIe "a

fauté". cela va être maintenant ]e feitmotiv de lrintrigue,

ce qui tuera Lasthénie, car elle ne peut y répondre, mals qui

gardera Mme de Ferjo1 en vie, car elle veut savoir. Ce désir

de savoir devient ou va devenir l-a passion de sa vie, celle
qui remplacera I'amour pour son mari, sa fille et l-a rel-i-
gLon. Le fantastique ne peut être Ie fait drêtres tièdes, l-a

colère de Mme de Ferjol est décrite par une suite de choix

verbaux : " [... ] et en Ia secouant avec tant de rage [... ]

mais .La cruell-e Mme de Ferjo1 nren nreut pas plus de pitié

[... ] pour .Ie crime de sa fiIle. t...I elle aurait foulé aux

pieds Lasthénie dans sa colère materneLle. " (p.84-85). Ce qui

est expliqué comme une coJ-ère, provient cependant après La

scène du crucifi-x dans l-a chambre de Lasthénie, et donne

Lrimpression que Madame de Ferjol- est possédée, puisqutell-e

pourrait fouLer aux pieds sa fiJ-Ie. Là encore cette scène de

quasi -possession, comporte plusieurs facettes; de La mère qui

s I accuse eLl-e-même. au monent où elle accuse sa fiIIe, madame

de Ferjol en arrive à presque voulolr immoler sa fille :

"Quand Lasthénie rouvrit 1es yeux, efle vit sa mère penchée

sur sa bouche, comme si el-Ìe eût voulu y chercher ou en

arracher ce nom fatal . "Son noml son nom! -lui dit-elle avec

une expression dévorante, - Àhl fille hypocrite, je t'arra-
cherai ce nom maudit, quand iL faudrait all-er l-e chercher
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jusqu'au fond de tes entrailles, avec ton enfant! " (p.85).

La conséquence de ces paroles, d'un point de vue syntaxique,

crest fa mort de Lasthénie, ou du moins de ses yeux, métony-

míe de l-a vie : "Mais Lasthénie, écrasée par toutes les

abonínations de cette nuÍt, au lieu de répondre à sa mère, Ia

regardalt avec deux yeux grands et vides qui semblalent

morts... Et ils sont restés morts, ces yeux si beaux t...]"
(p.85). II faut toutefoÍs noter lrutilisatlon du choix verbal

"sembLaient", qui .Iaisse supposer une ombre de doute dans ce

qui serait autrement une affirmation, et 1a suite de .Irintri-
gue permet de justifier lremploi de ce choix verbal ..,

A partir de cette mémorable nuit, J-rintrigue est arrivée

à un point de fascination, dont on présuppose déjà les

conséquences, à cause des éIéments syntaxiques. mais qui va

basculer carrément dans l-e drame, ce que .Ie narrateur n'omet

pas de mentionner :

Mme de FerjoÌ ne tíra rien de sa fiIle, ni cette
nuit, ni plus tard, et ce fut de cette nuit fu-
neste qurelles entrèrent toutes deux, Ia mère et
fa fiIIe, dans cette vie infernale qurelles ont
vécu, les infortunées! et à laquelle il nry a rien
de comparable dans l-es sLtuations tragiques et
pathétiques des plus sombres hlstoires. Ce fut
vraiment Ià une histoire sans nom! un drame étouf-
fant et étouffé t..,1 (pp.85-86)

Dans cette citation, fes choix verbaux sont des indica-

teurs, non seulement du drame, mais aussi de Lrorientation

sémantique vers le fantastique. Ainsi, 1a répétition de

"nuit, nuit funeste", "vie infernale", "Ies infortunées",

"sombre histoire", tous ces choi-x verbaux créent une sorte de
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métaphore sémantique de lrenfer dans lequel lrintrigue

continue d'évol-uer. " Ce fut un drame profond, d'âme à âme

t...1" (p.86), la dimension métaphysique du drarne mène ce

roman hors du réalisme, comme une tentative pour le dépasser,

sans que pour cela lrambiguité disparaísse complètement. Car

i1 ne sragit pas d'un drame mettant en situation des êtres

imrnatériels, sorte d'anges, la mère et la fiLle sont humai-

nes, et Ie narrateur- scripteur, après une pointe dansf'abs-

trait, revient à une tentative d'explication rationnel-le :

"81Ie ILasthénie] se révoltait contre cette erreur... ELle se

débattait doul-oureusement sous Irínsulte de sa mère. . . t . . . l
parce qu'ell-e ne ressemblait pas à cette mère, passionnée,

despotique et fougueuse [...]" (p.86). Ce retour au réeI, à

1'expllcation par les passions humaines permet de confirmer

I'ambiguïté, maj-s cela permet au narrateur-scripteur,
laissant de côté les personnages, d'évoquer, une fois de

p).us, le cadre dans Ìequel se joue ce drame. Cadre quotidien:

"Les jours passèrent, longs, farouches, u1cérés et noirs. "

(p.87), gradation dans la description qui culmine avec fe

choix verbal de "noir", indication sémantique dont on a déjà

parlé, et qui entraine un éIargissement du cadre vers

lrextérieur de la passion et de la psychologie des person-

nages : "Un Jour triste, quoique cJ-air et aigu, filtrant

comme du vent par un trou. de ce trou de là-haut formé par

ces montagnes aux cimes rapprochées. tombait, dans cette

sa1le sombre, sur l-eurs nuques, comme une guiJ-Iotine de
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l-umière. " (p.87).

Encore une fois, le cadre extérieur participe à L'atmo-

sphère sans lumière de lrintrigue, conséquence ou effet, la

réponse nrest pas aisée, car Le narrateur invoque aussi fe

destin des personnages. Toutefois, 1e choix verbal de

"guiìIotine de .lumière" révèIe une antinomie qui permet

d'associer le drame que vivent les personnages à 1'époque de

la Révolution française. ce que le narrateur a indiqué au

premier chapitre : "Dans les dernières années du dix-huitième

sièc1e qui précédèrent la Révolution française t . . .I " (p.30).

Le choi.x verbal de "guillotine", Ia suite de cette Hístoíre

sans nom le confirmera, n'est pas gratuit, et ce drame

srinscrit probablement dans la conception toute maistrienne

d'une vengeance divine, ce qui pourrait expliquer fa vision

d'apocalypse et du cadre et des motifs de cette intrigue.
Toutefois, Lrantinonie "guillotine de lumière", opposition

d'un éIément négatif, "guillotine", à un élément posÍtif,

"Lumière", prodult I'.lmpress!.on que celles qui 1a subiront,

auront été sacrifiées à un repentir qui se devait d'être. si
1'on consl-dère l-a Révol-ution d'essence dÍabolique. Ce qui

pourrait justifier le destin des héroines, et aussi Ia

peinture "noire" du temps, comme des lieux.
Cette comparaison avec Ia guillotine qui renvoie Ie

drarne dans le macrocosme de lrhistoire de Ia Révol-ution

française n'est qu'évoquée, et cette forme de mort aurait été

souhaitabLe quand eJ-J-e est comparée à celle que Lasthénie va
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subir aux mains de sa mère. En effet la fin de ce chapitre VI

s'appl-ique à évoquer cette idée de Ia lente agonie de

Lasthénie associée au rôfe de bourreau joué par Madame de

Ferjol , C'est une sorte de torture que la mère et la fiffe

srinfligent à elLes-même, où 1ê rôIe de bourreau et de

victime est presque interchangeable :

El-Ie [Mme de Ferjol] revenait à la question
éternel-l-e avec laquelfe elfe poignardait, une fois
de p1us, Ia pauvre fiI1e, atteinte, comme d'un
éclat de foudre, par cette soudaine révélation de
ses entraifles [... ] Seulement, curieuse, opiniâ-
trement et Lnvol-ontairement curieuse, quoique
épouvantée, nrosant dire tout haut sa pensée qui
1répouvantait tout bas et qui 1a traversait par-
fois avec le froid d'un glaive, elle recommençait
de hacher et de massacrer de la question éternel-
Lement acharnée cette filIe au désespoir, à moitié
morte de cette grossesse incompréhensibl-e. . .
( pp. 87-88 )

L.,a pensée qui épouvante Mme de Ferjol c'est "[...] cette

idée d'un crime qui, pour elle, devait être le plus grand de

tous, puisqurun prêtre lraurait commis. " (p,88). Le choÍx

verbal de "crime", qui vient après Ia comparaison de 1a

guillotine, amène f intrigue dans le monde de Ia mort, ce qui

sera une tentative de montrer comment un être peut en

condamner un autre. Nous sommes l-oin du merveilleux du Moyen-

Age, qui au contral,re, est une tentatl-ve de sauver }es êtres,
que ce soit de la mort ou de Ia damnatl-on. Cette idée du

fantastique du xlxe siècl-e qui est la face "noire" du

merveill-eux 30, trouve ici un exemple assez frappant de l-a

dérive du genre.

3n Voir l-e Chapitre rrr.
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Un autre aspect du fantastique de la fin du XIxe

siècle, est cette illustration presque complaisante de l-a

souffrance, compJ-aisance du narrateur ou du l-ecteur qui

s'ill-ustre certainement dans ce que subissent, ou se font

subir, 1es personnages de lrintrigue romanesque. Le sadisme,

drune part, et l-e masochisme de 1'autre, sont des constantes

dans I'oeuvre de Barbey, et Madame de Ferjol représente bien

ces deux formes de dérèglement psychologique, car comme 1l-

I'a été mentionné plus haut, eIle est autant bourreau que

victime. Lasthénie par contre est essentiel-l-ement victime,

des événements et de sa mère, mais I'on verra par la mort

qurelle se donne, qurelle est aussi son propre bourreau. Ce

qui concorde assez bien avec le concept maistrien que Ie
péché originel ne disparaît pas sous I'i-nnocence, íci celJ-e

de Lasthénie. Madame de Ferjol dit d'ai.Ileurs à sa fille

"t.,.1 votre crime t...I" (p.90), car "El-l-e savait, par son

expérience personnelle, 1a fragilité de toute innocence! "

(p.88).

Un des facteurs qui crée Le fantastique est
lrutilisation de 1'espace, quril soit temporel ou spatial.
Cet aspect a déjà été démontré, dans lrexploitation que fait
lrauteur de la situatlon du vl1J-age, de la maison des FerJol,

mais pour que le drame intérieur puisse se réalIser, iI faut
non seulement répéter à satlété cette vision de Ia réaIÍté,
iI faut aussÍ faire mûrir lrantagonisme tout intériorÍsé des

personnages. Àinsl : "Le tête-à-tête de toute Ia vj.e de ces
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deux femmes, dans cette immense ¡naison vide, au bas de ces

montagnes qui, de l-eur rapprochement, sembl-ait les pousser

l'une sur l-'autre et fes étreindre dans une plus stricte

intimité, devint plus absolu qu'i] ne l'avait jamais été. "
(p.89). Intimité, qui vu les circonstances. devient un "[...]
effroyable tête-à-tête, " (p.89), car i1 n'y avait rien

d'autre, pour eJ.les que " [ . . . ] cette monotone routine de tous

Les jours qui était pour elles I'existence, J-'imnobile

existence. " (p.89). Le fantastLque étant, chez Barbey, une

j-ntérÍorisation, le cadre de vie des dames de Ferjol, ainsi

décrit, rejoint ce que Sartre pl-us tard mettra en scène dans

Huis clos, à savoir Ia mise en marche d'une spiral-e infer-

nale. Dans Une Histoire sans nom, cette spirale infernafe

constitue un éIément du fantastique. dans la mesure où c'est

une référence sémantique à I'enfer religieux : f'auteur

laisse peu de doute l-à-dessus : " t.. .I au fond de ce gouffre

de montagnes, comme deux âmes dans un abîme de I'Enfer!"
(p.91). Les choix verbaux qui accompagnent cette spirale :

"[...] I'ascendant t...1, l-rascendant irrésistible [...],
devenu terrifiant [...], el]e Ia médusait t...1" ( p.90 ), sont

un autre é]ément qui tentent à faire de madame de Ferjol

surtout ( les deux autres personnages étant des victimes ), une

incarnatlon presque diabolique dans un cadre infernaL.

Les lieux, les espaces cLos, et ]a propension de certains

actants à agir en fonction de types, créent la matÍère

fantastique qui éloigne lrintrS.gue du réalisme et lramène
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dans J-e surnaturel, ou du moins à un niveau où Ie destin plus

que le libre-arbitre tire Ies ficelles de l-rintrigue.

Àutrement dit. L'auteur fait plus que raconter une histoire,

11 col1e aux mythes (du Bien. du Mal-), qui sont à la base de

Ia spirLtualité d'une société donnée.

I1 est donc concevable, alors d'assister chez

madame de Ferjo1 à une évolution de sa personnalité (qut a

été préparée dès le début du roman), évolution qui est le

fruit de "t...l lreffrayant probl-ème t...I" (p.91) qurest la
grossesse de Lasthénie et qui ' t...I la rongeait et consumait

sa vie t...1, [et] allait jusqu'au vertige t..,1" (p.92),

pour finalement arriver à une évolution qul " [. .. ] touchait

à la férocité. " (p.92). Férocité qui se manifeste par 1a

pensée de supprimer Agathe, l-a vieil-le bonne, et provoquer,

à défaut dravortement, une fausse-couche à Lasthénie. Cette

évolution de madame de FerJoI vers l-e mal-, produit en

parallèle une systématisation progressive de 1a victimisation
que subit Lasthénie : "81Ie nrétait plus qu'une bl-ême momie,

-une rnomie étrange, qui pleurait toujours. et dont la chair

au Lieu de sécher comme cel,Le des momies, s'amoLl-issaÍt, se

macérait et se pourrissait dans 1es larmes. " (pp.93-94). La

victime étant essentiel-le à tout drame fantastique, l-e

narrateur-scripteur, non seulement construit des types de ses

héroïnes, mals i-l 1e justifie comme produit de son l-magina-

tion, car : "I1 est dans Ie malheur un moment où, comme on Le

dit du bonheur, 1J. n'y a plus d'histoire possibl-e, et où ce
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qui est inénarrable, lrimagination est obligée de le devi-

ner. " (p.93), Le rôIe de cette imagination, ou l-e narrateur-

scripteur, est essentÍel, l-e fantastique nrexiste pas en soi,

il est 1e produit d'une intériorisatj-on des personnages à

travers cette du narrateur-scripteur, et correspond donc, à

un projet, à une architecture, à une esthétique. Crest cette

esthétique que nous essayons de déterminer, et dont une des

caractéristiques est de situer lrintrigue dans un drame si

épais, comme nous venons de l-e voir, que Ie narrateur-

scripteur abandonne Ia simple transcription de la réaÌité,
pour une excursion dans Ia généralité. ou le mythe, comme

moyen de justifier son Íntrigue, mais aussi de la situer dans

le fantastique.

La fin de ce chapitre VI, finít comme les autres,

crest-à-dire par une indication syntaxique qui est une

ouverture sur J-a suite de lrintrj-gue, un moyen d'accrocher le

lecteur : "Àvez-vous donc si peur que je vous le tue? -
reprenait Mme de Ferjol avec une sauvage amertume. -Soyez

tranquill-e! Ces enfants-Là venus par l-e crime, vivent

toujours. " (p.95), et une indication de Ia progression des

personnages dans leur quasi-rlgidité de types et littéraires

et mythiques, à savoir le bourreau et l-a victime, selon une

typologie maistrienne.
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V.8 Chapitre VII d'Une Histoire sans nom.

Tell-e mère, tel-Ie f il-l-e?

Ce chapitre VII se révèl-e lmportant dans I'économle

de j-'intrigue parce qu'il est celul, au milieu du roman, qui

souligne d'une façon lndéniable le rôIe du fantastique vu

comme un manque de choix face à un destin, un sort accablant.

C'est dans ce chapitre aussl que les personnages perdent leur

dernier brin d'humanité pour devenir plutôt des mythes,

plutôt des pions que le sort accable. À partir de maintenant

le destin vð srembaf.ler. drune part parce que frunité de lieu

est brisée ou va être brisée et que par conséquent lrunité de

temps et d'action vont en subir Ie contre-coup.

Dans 1'évoÌution de lrintrigue. ce changement de

rythme, srannonce dès l-e début du chapLtre par un volte-face

de madame de Ferjol : "cependant au mifieu de ces férocités,

il y eut un instant où cette mère outrée, mais non pas sans

entraitles, srarrêta dans l-e suppl-ice qu'el1e infligeait à sa

fille. " (p.95). Les choix verbaux, ici, sont encore une fois

suffisamment indicatifs du rapport mère-fi1le ou bourreau-

victime, êt ne peuvent faire oubl-ler que l-es personnages

obéissent à des types définis par une certaine littérature,

et que par feur simple rappel . lIs condamnent à Iréchec, ce

volte-face de madame de Ferjol . Echec, ou plutôt évolution,
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car le lien entre le bourreau et Ia vlctime, qui en était un

d'hostilité va devenir amour, phénomène de réversibitté bien

connu, entre autres des masochistes. et qui pour nren rester

que tà, srinspire de Ia pensée de Joseph de Maistre, cornme i1

J-'a déJà été mentionné.

ce changement dè perspective s'accomplit de deux façons,

J-'une par Ia tentative d'évolution des sentiments entre ]a

mère et La fllfe. l'autre, par Ia tentative, 1à aussi, de

brLser fe cadre presque magique des montagnes où l-raction

jusqu'à maintenant s'est déroufée. Nous commencerons par la

première de ces tentatives soit 1'évolution des sentiments.

On sait que I'histoire de madame de Feriof est le

résultat d'une grande passion amoureuse, ce que 1'on apprend

maintenant, c'est qu'elIe était dans le même état qu'est sa

fi1le maintenant, crest-à-dire enceinte : "Tu ne sais, ni

toí, ni les autres, qu'une seule chose, crest que j'ai aimé

follement ton père et qu'il- mra enlevée [...] Mais tu ignores

-et le monde aussi, -que moi, comme toi, ma pauvre fill-e,
j'avais été coupable et faibl-e. et quril- m'avait mise dans

f 'état où tu es, quand i1 m'amena dans ce pays pour mrépou-

ser. " (p.96). Cette révélation s'accompagne d'une mise en

perspectl-ve de ce que madame de FerJoI considère conme son

péché, qui est une acceptatÍon du Destin, et qui est un

éfément essentiel- de 1a conception du fantastiquè sel-on

Barbey drÀurevil-ly :
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Ta faute, à tol, ma pauvre fi1Ie, est, sans
doute, une punition et une exp.iation de .Ia mienne .

Dieu a de ces ta.Iions terribl-esl J'aí épousé ton
père. Jrépousais mon Dieu! Mais Ie Dieu du ciel ne
veut pas qu'on lui préfère personne, et il m'a
punie en me le prenant et en falsant de toi une
fiLle coupable comme je 1'avais été. (p.96)

Cette vision des événements, sl elle justifie le malheur

dans lequeI sont tombées Lasthénie et sa mère. ou du moins

l-ui donne une logique, crest aussl une indication que ]a víe

de ces deux femmes est la proie de forces qui les dépassent,

et qu'el-l-es ne sont plus l-ibres, si efles ne I'ont jamais

été, de leur sort, de leur destin. ElÌes Ie subissent, comme

1es mythes ou les types littéraires subissent 1es conséquen-

ces de ce qui les a faits tels qu'il-s sont. Ðans une perspec-

tíve fantastique, ce non-choix face au Destin. où les forces

du Mal et du Bien ont déjà décidé du sort de Ia bataille
avant mêne que fe combat soÍt engagé, est une des constantes

du fantastique chez Barbey.

Le revirement de madame de Ferjol vers Ia

douceur --relative-- et les aveux à Lasthénie ne change pas

lrordre des choses : "11 était trop tard:" 1p.97), "t...1
elle était aussi insensibl-e qurune bête morte. " (p,97), Le

destin est en marche, conséquence de la faute de Ia mère qui

reJalllit sur l-a fill-e, conséquence aussi des lieux : 't...1

lde ce] fond de puits de cette bourgade obscure t...I "

(p.99), qui se reffète chez fes personnages par une impres-

sion dê chute sans fin vers l-rEnfer.
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Le narrateur-scripteur joue son rôl-e de déniurge en

annonçant que Lasthénie est devenue "une bête morte", éIément

syntaxique d'un destÍn accompli, mais iI introduit aussi un

élément de doute sur .cet accompl-issement, quand íf fait

penser Ie personnage de madame de Ferjol, qui voit la

déchéance de sa fill-e, nais qui par lrutilisation de I'impar-

fait dans I'expression verbale "aIleru plus infinl-tif , permet

d'envisager quel-que espoir : "811e allait tomber dans le vl-de

fixe de I'idiot." (p.99). Le narrateur joue donc sur l-es deux

plans: en j.ntroduisant des éIéments syntaxiques qui ne

peuvent faire douter du destin tragique des dames de FerJoì.,

et en donnant aux personnages une certaine indépendance qui

Ies font se débattre dans cette tolle d'araignée qutest

lrintrigue. Le lecteur est donc pris entre deux feux, et Ie

doute s'instal-le conme conséquence de ces deux postulations

simul-tanées, Ce qui est Ià encore un facteur de fantastique,

Cette bscillation, ce doute. est toutefoÍs

indispensable à lrintrigue, Lrauteur ne fait pas que raconter

une histoire qui pourrait être résumée en quelques pages,

s'11 n'y avait à I'intérieur des condamnations du Destin, Ia
place au libre-arbitre des êtres, ou du moins à lrillusion du

libre-ârbitre des êtres. Le roman devlent alors le récit de

ces il.Iusions que fe narrateur-scripteur partage ou voudralt

partager, ne serait-ce qu'un instant. Le lecteur se veut par

définltion créduIe, .l'auteur quant à fui joue avec cette

créduLité en agençant le dénouement de frintrigue de façon à
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ce que l-e l-ecteur reste suspendu aux bribes d'espoir qul

parcourent cette même intrigue. Et c'est ce quÍ se passe

alors que tous les sÍgnaux sont au rouge et que pourtant

madame de FerjoL, entre deux lucidítés. se prépare à fuir

devant ce destin qui lul ne 1a quittera jamais. Nra-t-on pas

été prévenu que son péché dramour la brisera et brisera sa

fil-le pour ell-e et à travers elle?

Cette tentative de fuite ne va s'opérer qu'après, comme

dl-rait Stendhal, deux cri stallisations, quÍ sont I'affaire de

la bague perdue par Lasthéníe, et Ia vision de plus en plus

nette par madame de Ferjol, du rôle joué par Ie capucin,

cri stall-isations qui agissent comme prémonj-tions syntaxj-ques,

car eJ.les dénoueront I ' intrigue.

Cette bague qui avait été donnée à madame de Ferjol par

son mari, et qu'eIle avaÍt elLe-même donnée à sa fille se

retrouvera plus tard au doigt du capucin, Objet symbol-ique,

Lâ bague qui part d'un homme pour arriver à un autre après

être passée par les doigts de deux femmes "séduites", indj-que

sémantiquement Ie lien entre monsieur de Ferjol- 35 et le

capucin qui est fui. aussl essentiellement diaboLique. Cette

trame diabolique, telle que soulignée ici, nrest qurun

3s Pierre Tranouez voit un rapport diabolique entre l-'époux
décédé de Mme de Ferjol et Ie moine Ricu1f. Ce dernier étant
al-ors une forme de réincarnation qui va faire "payer" à madame
de Ferjol, Ie péché qu'eIIe a commis lors de sa séduction et
surtout le falt d'avolr fait de son mari "un Dleu". Tranouez
606-616.
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éIément de ptus à ajouter à Ia présence du Diable dans fe

fantastique de Barbey d'Aurevilly, et dans Ie contexte de ce

chapitre VII d'Une Histoire sans nom. une vision syntaxique

de ce qui est à venir.
Lrautre crj.stal-lisation que I'on mentionnait

précédemnent. c'est I'association, par madame de Feriol-, de

Ia grossesse de Lasthénie, et de I'hébergement durant

quarante jours, du capucin. Association qui n'est pas une

réponse, puisque rien n'indique d'une façon naturel-le que .Ie

moine ait pu "rentrer en contact" avec Lasthénie, mais cette

association dégage, d'une manière sémantique. des allusions

au diabol-ísme du moine. et par conséquent suppose que

Lasthénie ait pu être I'objet d'une emprÍse infernale,

n'ayant rien à voir de naturelle, mais qui srexprimerait

d'une manière naturelle et symétrique à Ia faute avouée de

madame de Ferjol, c'est-à-dire une grossesse' Ou, Ia boucle

du destin bouclée.

"t...1 Le vide fixe de l"'idiot. " (p.99), qui a

attel-nt Lasthénie, n'est pas loin drêtre aussi ceLui de

madame de Ferjol- : "obsesslon, hallucination, vision terrl-

fiante qu'elle fixait de ses yeux infatigables de son esprit.

comme ce fou dont La foÌie était de regarder fixement le

soleil- et de se faire rnanger les yeux par 1'astre dévorant de

lumÍère t...1' (p.1O2), Ce retour å ]a réa1ité par Ia

oomparaison avec Ie fou, donne une interprétation du mal. qui

ronge madame de Ferjol, interprétation qui s'éloigne du
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diabolisme, pour n'être plus qu'une vision c.Ilnique, si on

dégage de cette expl-lcation du maL toute Ia fiorl,turê

comparative. Ce retour à 1a réaltté est essentlel dans

Ì'esthétique aurevillienne et il est l-e pendant à ces

escapades dans Ie dlabofisme, qui dans ce cas particuller,

précède cette comparaison avec le foui mais ce nrest pas

tout, ce retour permet à f intrigue d'avancer, de se resituer

dans quelque chose de tangible. Dans ce cas, madame de Ferjol

réalfse que le temps passe et qu'e11es vont devoir qultter

"t...1 ce cul de basse-fosse t...1" (p.1O3). tel que 1e

décrit la servante Agathe, pour retrouver le " t. . .I Cotentin

et ses herbages. " (p.103).

Cette fuite vers un pays plat peut sembler une

tentative de secouer le Destin qui condamne les dames de

Ferjol, mais des indications syntaxlques, avant même le

départ, coupent court à ces veIléités de remise en cause de

la marche inexorable de ce Destin. Madame de FerjoI déc1are:

"Nous irons nous engloutir 1à." (p.LO4), ce qui est fuir un

puits pour se noyer ailleurs, et lalsse peu d'espoir à un

changenent dr atmosphère,

De même, l-a description du château drolonde :

[.,.] mais son vieux château d'Olonde, situé dans
ce coln de pays perdu qui est entre Ia côte de Ia
Manche et une des extrénités de 1a presqu'Íle du
cotentin. Il- nry avait pas al-ors de grande route
tracée a1lant de ce côté. Le château était gardé
par de mauvais chemins de traverse, aux ornÍères
profondes. et aussl. une partLe de lrannée, par
ces vents du sud-ouest qui y souffLent Ia pluie,
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comme s'i.l avait été bâti en ces chemins, perdus,
par quelque misanthrope ou quefque avare qui
aurait vou1u. qu'on n'y vint iamais. (pp.104-105)

La description du château reste dans 1a même J-ígne

que celfe du village de montagne, ce sont des endroits

désofés et perdus où ne peut que fleurir 1e tragique, et du

fait de lrisolement entraîner Ie fantastique. Tout cofime

cette comparaison de vÍvre enterré dans un puits qui a

prédominée Jusqu'à maintenant, ce11e de vivre "[...] comme

des taupes, sous terre t...1' (p.105), va devenir J"e quoti-

dien des dames de FerJoI, et cette fuite qui est une tenta-

tive d'échapper au destin, n'est au contraire qu'une accen-

tuation du poids de ce même destin, une accélération du

dénouement f inal-.

Les derniers paragraphes du chapitre VII

fournissent par des moyens verbaux. syntaxiques et sémanti-

ques, des indications sur ce dénouement qui se précise de

façon tragique, et qui 1à encore n'est que la somme de tous

ces éléments de fantastique. qui en fin de ce chapitre, comme

pour les autres, relance l-rintrigue et souligne, une fois

encore, " t...I Ia catastrophe inévitable dans laquelle ils

doivent pérÍr. " ( p.105 ) .
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V.9 chapitre VIII d'une Histoire sans nom.

"À l-'ombre d'un cratère ouvert'"

Ce changement de décor qui auralt pu être traité de

façon beaucoup plus développé, vu qu'if rel-ate et Ie départ

du vitlage et l- r instatlat.lon en Cotentin. est un des plus

brefs de ce récit. Le narrateur- scripteur, on I'a déjà vu,

n'est pas intéressé à relater des événements, mais beaucoup

plus à tenter de saisir une atmosphère qui est celfe de

lrennui et de 1 ' ensevelissement dans le quotidien. Tout ce

qui pourrait fe distraire de ces buts est donc soigneusement

évité, 1e voyage à travers la France est seul-ement " [. . . ]

l-ong et pénible t...1' (p.106), et iI se superpose à un autre

événement quÍ reste Ia toil-e de fond de I'épogue, et qui

jusqu'à un certain point justifie .Ie drame du récit : Ia

Révolution française 36.

Le retour de la mention de ]a Révolution dans l-e

contexte du récit sert à amener et à souligner ce qui fait

f i-mportance de ce chapitte pour le fantastique. Tout d'abord

en liant malheur privé et malheur public. le drame des dames

de Ferjol perd de son acuité par rapport à lui-même, comme

microcosme, mais gagne de f importance par lraspect mythique

et épique, comme macrocosme 3 c'est à dire quril doit être fu

oomme une représentation drun drame beaucoup plus vaste qui

t6 Voir chapltre V.15 qui traite exclusivement de ce sujet.
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embrase Ia France entière. Et. ce chapÍtre VIII, tente de

replacer te récit dans ce contexte' C'est pourquoi Ie voyage

à travers la France, et f install-ation dans le château

d'O.Ionde n'occupent que quelques lignes. ouant au fantas-

tique, ÍL est prodult de façon sémantique, en faisant des

dames de Ferjol , d'abord des ombres, puis des fantômes, qui

donnent f irnpression de disparaitre lentement dans une toile

de fond qul sert de cadre à leur malheur.

Ce chapitre que l-'on voit comme charnière dans

1'économie de f intrigue prépare syntaxiquement l-a conclusion

du drame de Lasthénie. Cette fuite ou ce voyage se trouve

résumé par le narrateur- scripteur comne : " i . . .I un chemin de

croix de cent cinquante lieues i...1" (p.L07). CeIa ne change

pas 1'atmosphère du récit, sinon en accentuant cette même

impression de drame. quel-les que soient l-es issues. Ce drame,

et fe narrateur- scripteur utilise cette forme de rappel à

satiété, s'accomp.Iit à Ia lumière du fantastique, car

quetques lignes après cette allusion au chemin de croix, il-

l-aisse entrevoir une lueur d'espoir quand Agathe, l-a vieille

bonne, pense à I'exorcÍsme corrune moyen de déIivrer Lasthénie

du mat qui ta possède, La superstition d'Agathe, qui nrest

qu'à moitié religieuse, puisqu'i1 y a superposition du

relígieux sur un fond de magie, ramène le récit à cette

atmosphère où doute et fantastique fatents se révèl-ent l"es

données fes plus précises du récit, puisque ce qui devrait
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être Ie récit de la réa1ité ou même d'une réalité est gommé

jusqu'au point de devenir fantomatique. Paradoxalement,

LresthétLque aurevillienne transforme 1a réalité en une

atmosphère, et le monde de l-'invisibfe en points drancrâge,

auxquels le lecteur et le récit srattachent, comme des

coquillages à un rocher, pour donner une réalj.té à ce récit.

Réa.Iité ici qui s'affirme dans l-a progression du récit, et

dans la .Iecture qui en est faite. Autrement dit. ce qui

devrait être la réalité devient métaphore, et ce qui devrait

être métaphore devient J-a réalité. Inversion du regard du

narrateur- scripteur, mais aussi j-nversion de celui du

lecteur .

Dans ce chapitre VIII, ce processus s'opère du fait de

J-a suppression du développement narratif, en ce qui concerne

aussí bien La relation du voyage que cel-fe de I'installation

dans Ie château d'Ol-onde. Tout est fait pour que ne ressorte

que f impression d'un éloignement de l-a réalité et de sa

descríptíon, au profit d'une impression, qui est celle de Ia

mort, et du passage des héroïnes à 1rétat de fantômes.

Le voyage. comme if I'a déjà été mentionné. est vu comme

'i...1 un chemin de croj-x t...I" (p.107) où " [...] Lasthénie

souffrit horriblement t...1" (p,1O6), ce qui est dans une

perspective syntaxique, des éIéments avant-coureurs de sa fin

qui se rapproche, et d'un point de vue sémantique, des

allusions au christ et à sa Passion. Non pas que Lasthénie
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soit comparée au christ. mais la souffrance de celle-ci,

cette impression qu'il sragit de deux victimes, permet au

narrateur de faire un parallèle.

La souffrance de Lasthénie permet aussi de créer une

atmosphère. ce qui est une constante du fantastLque, où

L'héroïne semble déjà pJ-us appartenir au monde des morts, et

comme nous Ie verrons surtout à celui des fantôrnes; il- faut

donc d'abord mourir, ou en donner lrimpression, Ainsi. les

postillons de ta chaise de poste remarquent : "Nous marchons

comme un corbill-ard". (p,106), ce qui est immédiatement

repris et souligné par Ie narrateur- scripteur : " [. .. ] 1a

voiture qu'i]s menaient renfermait presque une morte..."
(p.106). L,e choix verbal de "presque" est symptonatique du

fantastique, et qui est de créer le doute, ou du moins

d'hésiter constamment entre la certitude et ce même doute.

Pendant ce temps-là, madame de Ferjol tend à tomber

sous l-'lnfluence du démon, et à être presque démon elle-même:

"L,e Démon, qui est en embuscade dans les meil-leures et l-es

plus fortes âmes, traversait aLors de l'écl-air d'un désir

sinistre Irâme de Mme de Ferjo1 ." (p.107) Ce qui naturel--

lement s'oppose à la vision de Lasthénie qui vit ce qu'a vécu

Ie Chrl"st. Ces tentatives de ramener aux mythes, aux prin-

cipes du Bien et du Mal, est un autre facteur de fantastíque

qui fait appel au sémantique, ou à des clichés bien connus,

pour donnêr à f intrigue, êt son épalsseur et sa crédibilité.
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La troisième personne qui est du voyage, Àgathe, ne

pense qu'à f 'exorcj-sme, comme une façon de briser Ie silence,

1'hostilité entre la mère et Ia fil-fe. et surtout de rétablir

1e retour à un rée1 . Agathe a donc son p1an, qui est d'abord

de faire un pèlerinage au tombeau du Bienheureux Thomas de

Biville : "Elfe avait le dessein d'aller l-es pieds nus au

tombeau du saint homme, quí ajouterait 1a guérison de

Lasthénie à tous ses autres milacl-es t...l" (p.108), faute de

quoi, en dernière extrémité " t.,.I elle avertirait son

confesseur [à qui] elle demanderait d'exorciser Ia pauvre

fif1e. " (p.108). Agathe est un exemple de personnage qui

revient dans ta plupart des romans de Barbey, et qui êst soit

devin, soit mi-sorcier, du moins en contact très étroit avec

ce monde du merveilleux, comme la campagne, ici Ia Normandie,

sait en produire, La place de ce type de personnage est

d'autant plus remarquable, qur j.I s'oppose touiours, et de

muttipfes manières, au Diable sous toutes sès formes. Dans ce

roman, Une Histoire sans nom, le diable ce fut et crest 1e

moine, mais c'est aussi Mme de Ferjol, comne on vient de fe

voir.

D'ail1eurs, ctest cette même Mme de Ferjol, qui, ne nie

pas explicltement f'exorcisme mais le repousse : "El-le

lÀgathe] en avait fait fuire. un jour, 1a nécessité aux yeux

de Mme de Ferjol, qui. avec sa grande foi pourtant, lravait

repoussée; - ce quÍ .l-ui avait paru íncompréhensible, à elle,
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la pieuse Ägathe!" (p,1O7). cette phrase .Iaisse entendre que

Mme de Ferjol, qui pouvant être possédée, ait peur d'un

exorcisme. Exorcisme qui n'aura drailleurs jamais lieu.
NatureLlement cette présence sous-Jacente du Diable est un

des thèmes fes pfus usés du fantastique, mais son util-isation

va de paJ.r avec d'un côté Ia victime, ici LasthénJ-e, et d'un

autre l-a voyante, la presque sorci-ère, ici Àgathe, qui combat

ce démon. Ces trois types de personnages sont une constante

dans I'oeuvre de Barbey d'Aurevilly, et nous verrons comment

Í1s reviennent dans les trois autres romans étudiés.

Une fois le rôl-e des personnages réaffirmés, la
description des Iieux, du chåteau drOlonde, crée une atmos-

phère semblable au vilÌage d'où vÍennent 1es trois voya-

geuses. Pourtant J-e paysage est différent puisque Ia Norman-

dj.e nrest pas Ie Forez, mais l-e drame continue à se dérouler

en hiver, et sriL nry a plus cette inpression de vivre dans

un puits, l-es dames de FerjoL ne peuvent voir Ia beauté de La

Normandie, car l-es relations entre l-a mère et Ia fil1e l-ês

aveugÌent toutes deux 3 "Héfasl elLes nrétaient pLus ni 1'une

ni lrautre sensibles aux beautés extérieures de La nature.

Toutes les deux étaiênt, dans tous les sens, dénaturées;

ell-es le sentaient avec terreur. Elles sraimaient encore,

mais une haine, - une haine invoLontaire, - commençait à

filtrer venimeusement [...]" (p.109). Les ehoix verbaux de

"dénaturées", "terreur", "haine" et "venimeusement" semblent
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faire écho à ce qui avait été mentionné précédemment, à

savoir que la relation entre l-a mète et fa fille en est une

entre l-e diable et sa victime. Les personnages ont été

dénaturés, dans Le sens propre du terme, ctest à dire que l-a

mère et l-a fil.Ie ont perdu les caractéri stiques considérées

comme naturelles à 1'être humain et qu'il srensuit qu'el]-es

vivent une relation qui n'a plus rien d'humaín, mais qui

semble beaucoup plus correspondre à celle des catégories du

MaL affrontant le Bien, lci l-'innocence. De pl-us 1'adverbe

"venimeusement" fait référence au diable comme serpent, quí

d'un point de vue sémantique est rLche de connotat!.ons, la

pJ-us répandue étant celle du serpent qui a fait fauter Àdam

et Eve.

Une autre interprétation du mot "dénaturé", est que Les

dames de Ferjol ont perdu feur nature physique, en pLus

d'avoir acquis une autre nature au niveau du mythe, car elles

ont perdu ce qui Les rendait humaines, de pouvoir srémer-

veiller devant Ie paysage de fa Normandie par exemple.

D'aill-eurs depuis Ie début du chapitre VIII. LasthénÍe est

représentée comme morte ou presque morte, et sa mère, par la

citation suivante. dans un état qui nrest pas loin de celul

de sa fil1e : "Mme de Ferjol, qul venait de rompre Ia seuLe

racine quÍ I'attachait à Ia terre, en abandonnant en son coin

des Cévennes Ie tombeau de son mari [...]" (p.109).

Cette insistance du narrateur- scripteur à éloigner ses
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personnages du monde du réeI, a pour but de fes décrire dans

un état mi - fantomatique, une sorte d'antíchambre de Ia mort.

Àinsi : "t...I f'aspect extérieur du château ne changea pas.

11 sembla toujours qu'il n'y avait plus 1à åme qui vive pour

les paysans qui passaient au pied et qui n'y faisaient pas

plus attention que stif nravait existé. " (p.1L0). Lrâme des

dames de Ferjol, ce choix verbal qui indique de rnanière

sémantique que Ie narrateur- scripteur a fait de ses héroÍnes

des fantômes, peut avoÍr été subtilisée par Ie diabl-e, ce qui

nous ramène à ce thème de Ia possession qui est touiours

sous-jacent dans l-'oeuvre de Barbey' De plus, quelques lignes

pl-us loin, Ie narrateur précise que le château a une " [... ]

physionomie d'excommunié t..,I " (p.110 ), ce qui par extension

est aussi Ie cas de cefles qui l-'habitent. L'excommunié,

c'est celui qui est en dehors de 1'église, quí en a été

rejeté pour une faute grave, et crest ce que Ie narrateur

peut laisser entendre en ce qui concerne la mère et fa fille.

Crest un autre indíce de leur possessíon par Ie diabl-e. De

p1us, vivant cachées, elles ne vont plus aux cérémonies

relígieuses, ce qui fait dire à Mme de FerjoJ- qui rejette fa

faute sur sa fi1le : "El-l-e nous damne toutes les deux. "

(p.1L3). Autre indj-ce de la possession par 1e diable, et que

Ia vieifle Agathe n'a pas tout à fait tort quand elle

préconlse I'exorcisme. Drailfeurs en ce qui concerne Agathe,

1e narrateur- scripteur l-aisse entendre qLle e rest fa seufe

personne qui continue à vivre (au moj-ns physl,quement )
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puisqu'ell-e sort du château, va faire les courses et va à Ia

messe. maj.s iI est longuement expliqué que malgré toutes ces

actLvités, Àgathe ne parle à personne, nrest reconnu par

personne, et que personne ne peut savoir que l-e château est

habité, même si l-'action se passe en hiver, et quril a blen

fal-lu faire du feu pour se réchauffer ou se nourrir, ce qui

a dû entraÍner alors de ]a fumée. Le réaÌisme est ici un peu

mis de côté pour faire paraître pl-us vrai, plus plausible le

fait que l"es dames de Ferjo1 vivent dans un te1 état de

solitude, qu'e1les nrexistent pl-us, par rapport aux autres,

par rapport à 1'Eglíse. qu'elIes sont devenues des fantômes,

qui pl-us est, dans un château abandonné, autre thème bien

connu du fantastique. Ce dernier exemple montre bien comment

le narrateur-scripteur obéit au désir de suggérer, de façon

sémantique, mais aussí normative, des rapprochements,

allusions, à tout ce qui compose l-rinventaire du fantastique.

La fin de ce chapitre VIII mul-tipl-ie ces mêmes allusions,

en insl,stant sur la solitude qui débouche sur .Irímpression de

captivité : " [... ] ce fut la captivité dans La soLitude [... ]

plus profonde que celle de [1a] petite bourgade du Forez. "

(p.112). Captivité qui débouche sur 1rétouffement, comme dans

un cachot, qui est une autre récurrence de Ia thématique

fantastique .

Le narrateur- seripteur propose même une eomparaison

avec : "t...1 cette énergique princesse d'EboLi, verrouill-ée
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par ta jalousie de Philippe II dans une chambre aux fenêtres

grii-Iées et cadenassées, [et qui] mourut l. . . L en quatorze

nois, nrayant d'autre air à respirer que celui qui lui

sortait de La bouche et qui l-ui rentrait de Ia poÍtrine,

s'asphyxi.ant d'e.Ile-même [...]" (p.114). Cette référence à

1'étouffement qul est : "[,..] étouffer sans mourir. "

(p.114), est une allusion syntaxique au destin de Lasthénle

et de sa mère qui vivent encore, mais cornme " t '. ' I deux

nortes, mais deux mortes enfermées dans la même bière, deux

mortes qui n'étaient pas mortes, qui se voyaient et se

touchaient sous Ies quatre planches qui les comprimaient

1'une sur f'autre, éterneLl-ement muettes. " (p.i.i-4). Face à

cet étouffêment, à cette réduction à I'état de fantôme en

proie au démon, Agathe reste Ia seule qui vive et qui fasse

avancer l-'intrigue par son projet de pèlerinage, et en toute

dernière extrémité drexorcisme, ce qui revient comme une

obsession. et comme une indicat.ion syntaxj-que d'un dévelop-

pement à venir : "DraÍl1-eurs, Agathe avait dans Ia tête son

remède surnaturel pour Lasthénie, et ctétait le projet

qu'elle ruminait d'un pèlerinage au tombeau du Bienheureux

Thomas de Biville, puís finalement lrexorcj.sme, si Les

prières au tombeau nrétaient pas exaucées." (p.112). Drune

manière syntaxique et sémantique. ce projet drAgathe est une

ouverture sur Ia suÍte et sur la thématique fantastique. De

pfus, par opposltion au monde cl-os des dames de Ferjol-. cette

ouverture que rumine Àgathe prend alors d'autant pl-us
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d'inportance et devient même crédibl-e. Le l-ecteur accepte

d'autant mieux cette éventualité surnaturel-l-e, qu'il a été

mené au pied du mur en ce qui concerne les deux héroines. En

mélangeant et liant monde réel et surnaturel, J-e narrateur-

scripteur, ce qui n'est pas nouveau, pêrmet 1'acceptation et

l-a crédibiLité de passage de lrun vers 1râutre. Ce chapitre

relance 1' j-ntérêt du côté d'Àgathe, vers son monde de foL et

de superstition, d'autant plus facifement que celui des dames

de Ferjol est condamné au silence et à l-rétouffement du

cercueil, ce qui nrest pas très exploitable pour nrimporte

quel narrateur, y compris Barbey.

It faudra attendre l-e prochain chapitre et un

développement de lraction, tel l- ' accouchement, pour que

f intrigue reparte, une fois qu'e]le se sera nourrie de rée1 .

V.L0 Chapitre Ix drune Histoire sans nom.

La mort au rendez-vous.

Deux parties composent ce chapitre, la première étant

I'accouchement de Lasthénie, et fa seconde Ie pèJ.erinage

drAgathe, pèlerinage qui était annoncé dans Le chapitre

précédent, alors que f'aeeouehement ne 1'était pas nomina-

.i.ement, même sril étaít 1'étape suivante logique.
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I1 est s]¡mptomatique du fantastique que cet accouche-

ment ôit lleu la nuit, dans une atmosphère (en pl-us de fa

nuit) où tout est fait pour créer la peur et I'angoisse : "Un

soLr, des symptômes certains d'une dél-j.vrance prochaine

apparurent à Mme de Ferjol [... ] Sol-enneÌ et menaçant, it

[ 1 ' accouchement ] pouvait, sous ses mains inexpérimentées,

devenir aisément tragique et mortel-. " (p.11-5). A cette peur

de I'accouchement en soi. se greffe une peur surnaturel-Le que

le narrateur-scripteur fait semblant de justifier grâce à

Àgathe, mais qui peut être aussi interprétée différemment. et

qui crée chez Ie lecteur, par effet sémantique, un apêrçu

diabolique:
Néanmoins. il y eut encore pour eLle. malgré ses
précautions. un moment terrible. La peur de l-'in-
certain 1a príti une défiance insensée! El-le était
bien sûre qu'i1 n'y avait l-à qu'eIles deux, et
cependant elle osa a1J.er, le coeur palpitant,
ouvrir toute grande la porte fermée, pour voir
s'i] n'y avait personne derrière et regarder dans
l-e sombre du corridor. EIle imaginait 1à Agathe

' accroupie. I1 était bien impossibl-e qu'iJ- y eût
quelqu'un! N'importel eI]e y alla, avec la transe
au coeur que connaLssent les superstitieux qui ne
sont pas bien sûrs de ne pas voir. tout à I'heure,
se dresser un spectre dans fe nolr béant de la
nul-t. Ici le spectre aurait été Àgathe!... (p.116)

Tout d'abord plusieurs procédés syntaxiques sont frappants

dans ce texte, I'emploi de la double négation "t...1 qui ne

sont pas bien srfrs de pas voir [ . . . ] ", est-ce une affirmation

déguisée? En tous .Les cas, ces superstitieux peuvent voir, et

mê¡ne si le narrateur s'exclut de ce groupe, le fait de le

mentionner revient à proposer cette vision, pas à I'imposer,

ce qui serait contraire au fantastique qui doit rester une
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boursouffure, un abcès de ]a réa]ité, du moins selon Barbey.

Un autre procédé syntaxique et qui va être utilisé plusieurs

fois, est 1'utiJ.isation des trois points de suspension, tels

que dans fa dernière phrase de Ia citation ( "Àgathe!...").

Ces trois points sont utílisés pour créer le doute, pour

remettre en question ce qui précède 37. De p1us. l-'utilisa-

tion du conditionnel (aurait été) doubte f impression de

doute : ce spectre a peu de chance d'être Àgathe. mais

beaucoup plus dtêtre une figure allégoríque de la mort, de la

disparition de I'enfant mort-né.

Cette insistance que met te narrateur-scripteur à créer

une ambiance surnature.l-Ie, laisse peu de place pour Ie réel,

et lraccouchement en soi est décrit brièvement : "Lasthénie

accoucha dans Ia nuit. " (p.l-L6), 1à encore, de quell-e nuit

s'agit-il-, celle de la mort, cell-e de Ia démence dans

laquelle L.,asthénie semble être tombée. ou simpLement Ia nuLt

qui fait place au jour? Ouelques lignes pLus loin Ia réponse

peut être don- née : " [... ] Ia destinée de Lasthénie, sur

qui Ia nuit, Ia peur et fa mort entassaient .Ieurs triples

ténèbres pour cacher à jamais l-'enfant sans nom?..." (p.11-B).

La nuit, c'est aussi la peur, peur de Lasthénie, peur de Mme

de Ferjol, peur qui se propage chez Ie fecteur te1 que voul-u

paÌ Ie narrateur- scripteur, ce qui donne le ton à ce chap-

itre. Cette atmosphère de peur. Là aussi, produit l-e fantas-

tiqu. Toutefois, 1'atmosphère de 1a peur n'est pas ceI1e que

37 Et le narrateur en fait usage en de nombreuses occasions.
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Barbey réussit 1e míeux à produire, car iI en fait un peu

trop, et il senbl-e toujours avoir un peu tendance à glisser

vers le macabre, I'excès.

Ainsi I'accouchement de Lasthénie est repris deux

fois, en des termes qui sont un peu macabres et excessÍfs :

"t...1 etle [úne de Ferjol] lraida à se débarrasser de son

fardeau... t...1 Lasthénie accoucha co¡nme un cadavre, qui se

viderait d'un autre cadavre... " (p.116). Les points de

suspension après "fardeau" et "cadavre" indiquent encore que

l'on comprend autre chose, ]e "fardeau" dont Mme de Ferjof

aide à se "débarrasser" (et le choix verbal de "débarrasser"

est indicatif d'une attitude), ce "fardeau" est vu (par Ie

choix verbat de "fardeau" aussi), comme quelque chose de

négatif dont on est content de s'aI]éger. Tout comme le cholx

verbaf de "cadavre", qui laisse entendre que Ia mort de

Lasthénie, qui est syntaxiquement programmée, ne peut

engendrer que d' autres morts, un peu comme ces poupées russes

qui cachent d'autres poupées à f intérieur.

Ces choÍx verbaux de "cadavre" et "fardeau" sont de plus

des indications syntaxiques de l-a culpabilité de Mme de

Ferjol-, qui, on I'a vu dans Ie chapitre précédent, déslrait

une fausse couche ou plus précisément que les cahots de l-a

voiture tuassent I'enfant : "Mme de Feriol, qui srétait

reproché, pendant tout Ie voyage à Olonde, ce désir d'une

fausse couche, détermlnée par quelque accident de voiture,
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quÍ eûrt sauvé I'avenir de sa fiffe, ne put s'empêcher de

sentir une Joie profonde de cette mort dont personne nrétait
coupable..." (p.1L7) Les trois points de suspension après

coupable mettent fortement en doute cette assertion, drautant

pl-us que lron sait Ie rôIe diabolique jouée par Mne de Ferjol

comme bourreau de sa fiIle, de sorte que si quelqurun doit

être coupable, iL ne peut s'agir que d'eIle. Ces points de

suspension J-'indiquent sans I raffirmer,

De plus, Mme de Ferjol "t...I remercia Dieu de Ia perte de

cet enfant. " (p.11-7). ce qui n'est pas sans ironie, quand on

saít son rôIe diabolique. C'est plutôt le diable qu'i1 aurait
fall-u remercier. Drail-leurs ce jeu cruel de la mère envers La

fil-Le continue et sembl-e confirmer 1'espèce de possession qui

s'est instal-fée dans Ie coeur de Mme de Ferjol : "Mais sa

joie fut cruelle encore. ouand elle eut détaché lrenfant de

sa mère, eÌl-e l-e l-ui montra: "Voilà votre crime et son

expiationl" lui dit-eIl,e. " (p.117) Le personnage de Mme de

Ferjol ressemble ici à ceux des Diaboliques qui co¡nme

I'explÍque l-rauteur sont sous 1'emprlse du Diab1e. Drailleurs
Lasthénie sous le regard de sa mère nrexprj.me 3 "[...] que

1'horreur, lrhorreur éternelle, faml-I1-ère t...1" (p.117) de

quelqu'un qui voit sous ses yeux le mal- et par extension

sémantique l-e Diable,

Àprès lraccouchement, l-'enterrement, qui continue
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I'atmosphère drhorreur, crée par 1es descriptions, une

réalité qui tend au démoniaque sans jamais s'affirmer : "Et

la nuit, - l-a sonbre et longue nuit, - la nuit aux angoísses,

aux inoubl-iables angoisses. - n!était pas finie pour Mme de

Ferjol . 11 y en avait encore, de ces angoisses, à dévorer.

L'enfant était venu mort, affreux bonheurl Mais le cadavre?

...que faire de ce cadavre t...l" (p.118). L'atrnosphère dans

.Iaquelle se déroul-e cet enterrement à fa sauvette accentue et

s'ajoute à Ia scène de lraccouchement, en effet il- a lieu de

nuit dans Ie Jardin et des mains mêmes de Mme de Ferjo] .

Scène d'horreur gui est une conséquence logique des événe-

ments précédents. Madame de Feriol 3 "[...] eut le courage de

creuser une fosse pour lrenfant mort. et de l-a mort de qui-

e1Ie était innocente! . . . " (p.119 ). L,es trois points de

suspension sont 1à encore un indice qurelle nrest peut être

pas si innocente, ce qui ferait de cette histoire sans nom,

le récit, entre autres, drun infanticide. DraiJ.l-eurs Ie

narrateur- scripteur multiplie les indices dans ce sens, sans

jamais les confirrneÌ, pour conserver Ie fantastique. Le mot

"infanticide" est même mentionné, mais seul-ement cornme point

de comparaison : "Tout en creusant son sinistre trou, à La

dérobée, dans cette nuit noire, sous fes étoiles qui la

regardaÍent falre, mais qui ne diraient pas qu'eIIes lra-

vaient vue, elle ne pouvait s'empêcher de songer aux infanti-

cides [...]" (p.119). Dans les lignes suLvantes comme pour

mieux accentuer cette idée, le narrateur- scripteur prête à
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Mme de Ferjol une comparaison entre ce qu'elIe est en train

de faire et l-'histoire d'une Jeune servante qui avait

étranglé 1'enfant dont e1le venait draccoucher, avant de

jeter fe cadavre dans la rivière: autre mise en abyme qui

accuse madame de Ferjo1 du fait de sa iuxtaposition'

Cette comparaison crée un soupçon de culpabiLité chez Mme

de FerjoI : "Ielle] était poursuivie, persécutée par le

souvenir de cette abominable histoire. Frémissante et gfacée

comme si elfe avait été coupable, [...] elIe remonta, toute

pâIe de ce qui ressemblait à un crime, mais de ce qui n'en

n'était pas un t...l" (p.120). Àvec cette dernière assertion,

le narrateur, après avoir fortement indiqué 1a possible

culpabilité de Mme de Ferjol, concl-ut rapidement qu'iI n'y a

pas eu de crime. Le doute reste de mise, et en effet i1

aurait été trop simple et contraire à lratmosphère fantasti-

que, si Mme de FerJol- avait été, tout si.mplement lrauteur de

cet "infanticide", iI faut que ce soit, et cela 1'est, plus

compLiqué, plus noir que cela.

Drun point de vue syntaxique, J-e fait que ce soit Mme

de Ferjo] qui creuse et enterre 1'enfant mort, correspond au

rôle qui semble être fe sien, cel-ui de personnage nécrophile.

En effet, si f intrigue peut être divisée ên trois, La

première partie eorrespond à son rôle de gardienne du tombeau

de son marl-, rôIe qu'eIle abandonne en venant en Normandie,
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trouvait face à un mur, c'est à dÍre qu'il- nry avait d'autre

.issue pour Lasthénie que 1'explication surnaturel.l-e drAgathe,

ce chapitre reprend l-e même schéma. Ainsi après .I'accouche-

ment, Lasthéníe ne se remettant pas, le narrateur-scripteur

va replacer Agathe et sa version : " [Agathe], srenfonçant un

peu plus dans son immanente pensée que "Ie démon ta tena1t".

et qu'elle était une possédée t...1" (p.LZI), Vô. comme

réponse, devant ce mur que Ie réel ne peut franchir, revenir

à l-'idée presque obsessionnelle du pèlerinage d'Agathe.

Celle-ci, une fois la permission de Mme de Feriol accordée,

sans difficulté sembfe-t-iI, maÍs cela correspond aussi aux

besoins de I'intrigue, va se rendre au tombeau du Bienheureux

Thomas de BivÍIle : " [. . . ] avec l-a simplicité des pèlerins du

Moyen Age t...l" (p.L21' ). Cette allusion sémantique au Moyen

Age, qui renvoie aux premiers chapitres, souligne 1e fait que

cette époque était beaucoup plus portée vers l-e surnaturel

que celle où se dérou1e f intrigue, comme le mentionne la fin

de La phrase : " [... ] avec Ia simplicité des pèlerins du

Moyen Age quron retrouve encore, malgré les progrès de

f incrédu1ité contemporaine [. . . ] " (p. L2L-L22 ). Moyen Äge,

qui fut un fond de commerce inépuisable pour Ie fantastique.

La fin de ce chapitre qui relate le pèlerinage est une

excursion dans fe surnaturel, crédible, car el-le est vue à

travers les lzeux d'Agathe qui est pétrie de foi et de

superstitions : "Àgathe avait Ia croyance religleuse de son
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pays, mais el}e en avait aussÍ les superstitions. " (p.I22),

11 est à remarquer que dans l-es romans de Barbey d'Aurevilly

dont nous traitons ici. tous se déroul-ent dans la Normandie

et ont au moins un personnage comme Agathe, quj- a et l-a foi

et 1a superstition pour donner à I'intrlgue une vision

surnaturelfe, et qui par conséquent, situe l-e réclt dans un

fantastique moyenâgeux. ce n'est certes pas Ie seul fantasti-

que, ou fa seuLe inspiration, mais ce procédé est récurrent.

La relation de ce pèlerinage, par un procédé syntaxique

usuel pour Barbey et l-e fantastique, commence par l-a fin :

"ELte rentra à Olonde après quatre jours drabsence, mais elle

y rentra sans espérance et plus triste que quand ell-e en

était partie. " (p.3.22), Ce procédé qui consiste à annoncer le

dénouement avant d'avoir relaté 1es faits, a pour but de

fal-re croire que Ie destin a été tracé, qu'iJ- sraccomplit

suivant une logÍque que tout porte vers .Ia mort, le drame, Ie

noir. Mais le narrateur ne fait que donner le ton, ainsi pour

Lasthénte, nous savons que depuis ]e début el.Ie est con-

damnée, et malgré cela l'effet de surprise quant à sa mort

aura lieu, car si la fin a été prévue. on ne sait pas de

quetl-e manière elle a été prévue. 11 en est de même pour ce

pèlerinage drAgathe, pèlerinage qui en soi nrest pas remis en

cause, 1a foi et Ia religion nrétant pas discutable, par

contre c'est .Ia superstition de Lasthénie gui va nourrir la
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descrÍption du narrateur- scripteur, car elle a vu : "t'"]

une chose, [... i une chose surnaturelfe et formidable [ " ' ]

Une chose effrayante, dont elle avait entendu parfer cent

fois dans son enfance, e1J-e venait de la voir de ses propres

yeun, - de ses yeux de chair, - et crétait, pour eIle comme

pour les paysans de ces contrées, un présage de mort t " ' I "

(p.122). Une foÍs Ia crédibilÍté de Ia vÍsion de LasthénÍe

assulée par les traditions séculaires, La description de La

vision va mélanger réeI et interprétatÍon surnaturelfe,

métange dû en partie au procédé sémantique qui crée une

atmosphère. Àinsi Àgathe était "pieds nus", comme dans

L'inagerie moyenågeuse et Ie sÍlence. 1a nuit, et La sol-i-

tude, sont les trois axes nécessaires au fantastique 3 "La

nuit était très avancée; t...1 C'était autour d'eJ-le un

infini de solitude et de silence. " (p'L22). Pour seufe

compagne, Agathe a J-a lune, qui de façon sémantique est riche

de fantastique, lune qui va se transformer peu à peu jusqu'à

prendre une représentation effrayante. Àinsi, dans Ia

confrontation lune/Agathe, tout demeure, au début, on ne peut

plus normal : "La 1une, levée depuJ-s l-ongtemps, mettait de

son côté son cal-me, divin aussi, dans La nature [...] et ces

deux cal-mes [Ie calme d'Agathe qui a communié] se regar-

daient, face à face, dans cette nuit pl-acide. " (p'1'22 ). PIus

loin fa l-une devient : " t. . .I ce pâle soleif des fantômes

t,..1" (p.123). alors que 1'apparition d'un cercueil sur l-a

route signifie la mort si Agathe ne peut pas Ie soulever,
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chose qu'elle ne pourra pas accomplir et qui a pour consé-

quence que Ia l-une " t.. .I lui paraissait [. . . ] lui faisait

I'effet drune tête de mort t...I" (p.125 ). Les choix verbaux

de "paraissait" et "faisait t'effet" laissent planer fe

doute, ce nrest donc qu'une éventualité du moins pour 1e

couple narrateur/Iecteur. Cette tête de mort qu'est devenue

.Ia lune "t...1 roulant dans le ciel . me poursuivait et venait

sur moi pour me casser rnes vieilles jambes, comme une

diabofique boule à quitles t...I" (p.125). La description est

devenue tout à fait fantastique, mais c'est Agathe qui parle,

et sachant qui elte est. sa perceptlon des événements est

pfausibte, dans sa vision surnaturell-e du rnonde. Crest un

procédé que Barbey utilise dans plusieurs romans. que de

faire parler une pelsonne de fa campagne normande. qui ajoute

à f'atmosphère dé1ibérément fantastique créée par lrauteur,

une connotation plus surnaturelle et fantastique.

Cette apparition d'un cercueil sur fa route, est

présentée, certes à travers le regard dtAgathe, mais le

narrateur intercale des considérations sur "Ies croyances

anciennes", "les traditions", ce qui, en quelque sorte,

neutrafise f incréduIité. car le recours aux "croyances

anciennes" donne une possÍbi1íté de vraisemblance. Le

fantastique, c'est aussÍ et surtout une technique pour

exp.Iorer .Ies peurs collectives, et il. ne fonetionnerait pas

s'iI n'y avait pas des domaines d'ombre et d'effroi chez Ie
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lecteur en particulier, mais aussi chez Irêtre humain en

généra1 .

L'apparition êst aussi suiette au doute, un court moment

certes, mais qui fonctionne comme un moyen d'évacuation pour

l-e lecteur :

[Agathe] aperçut encore assez .Ioin d'elIe, dans
te rãf1et bleuissant de ta lune, quelque chose de
bl-anchâtre qu'elle prlt pour un brouíffard qui
commençait de se lever de terre, - de cette terre
toujours un peu humide en ces parages de Norman-
die. Mais en avançant, eIIe vit nettement que ce
qurelle prenaÍt pour du brouillard, crétait un
óercueif placé en travers de Ia route et qui la
barrait. Dans fes traditions et dans les croyances
anciennes du pays, ce cercueil- mystérieux, sans
personne auprès, et qui semblait abandonné, comme
si les gens qui Ie portaient se fussent enfuis,
était, quand on l-e rencontrait par les nuits
claires, un signe certain de mort prochaine, et
pour en conjurer le mauvaÍs présage, i] fallait,
disait-on, avoir Le courage de le soulever et dê
Ie retourner bout pour bout... (p.l-23)

Les moyens syntaxiques et verbaux utilisés dans ce

passage, tels Ia coniugaison à f imparfait. I'expression

"disait-on", tes trois points de suspension après "barrait",

"bout pour bout", servent à donner du champ l-ibre au nalra-

teur-scrlpteur, et au lecteur, face à cette vision surnatu-

rel-le, tout comme Ia référence aux brouillards normands' If

nrernpêche que cette vision donne au texte une atmosphère, qui

même si êl-Ie n'est que proposée crée du fantastique.

Pour prévenir Ie présage, il faut déplacer le cercueiL,

chose qu'Àgathe ne pourra pas faire, et ce n'est pas tant Le

signe de sa mort qui f inquiète que celui de cell-e de

Lasthénie : "De nature, Àgathe étalt courageuse et trop
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religíeuse pour avoir grandrpeur de fa mort, mais ce ne fut

pas à la sienne qu'elle pensa, ce fut à celle de Lasthénie' "

(p.]23) C'est une autre indication syntaxique de la suite de

t'intrigue, et qui fait appel au présage, à une forme du

surnaturel, qui 1à encore correspond à un fond de sagesse ou

de peur humaine.

Un autre aspect de cette apparition fait appel aux

démons, conme un autre Índice sémantique que Ia nuit est Ie

repaire des forces du Mal : " [. . ' ] car iI ne fa.isait pas de

vent, cette nuit-fà, chose inaccoutumée à ces endroits

voisins de l-a mer: - Dieu ne soufflait pas, -disait-eIle. -

L'aír, sans haleine, était aux lutins, qui sont des démons. "

(p.124-L25). La présence des lutins associés aux démons

participe à cette emprise diabolique qui étreint cette

Histoire sans nom, absence de nom qui sert à ne pas nommer ce

qui est trop évident.

Agathe " t...I raconta les ci¡constances de son voyage

à Mme de Ferjol-. mais elle tut son apparition' " (p.125), ce

qui constitue un autre tndice de doute et permet à frintrigue

de rester proche de la réalité, sans quoi Ie fantastique ne

serait plus possibl-e. et surtout crédible. D'ail-Leurs l-e

reste de ce chapitre, comme pour équil-ibrer ce qui a précédé.

et le raccrocher au rée1, traite d'un retour à la vie

normale, à fa pratíque religieuse hebdomadalre pour Ia mère

et l-a filIe, sous Ia menace toutefois d'une Révolution

française qui se Iève : " t. . .I comme une fièvre putride



t..,l" (p.I27 ) et quí peut

sémantique et syntaxique de
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être vu comme un autre indice

Ia mort de Lasthénie 38.

V.1l- Chapitre x d'Une Histoire sans nom.

Un péché trop lourd à Porter?

Ce chapitre refativement court falt état dê la mort de

Lasthénie, alors que d'un côté, la vie sembte revenir à une

pl-us grande normali-té, dans Ìe sens où .le château s'ouvre et

que Mme de FerjoJ- et sa fifle ont commencé à sortir dans les

villages des alentours, principalement pour 1'office

dominical . Toutefois, ce réalisme s'oppose en toile de fond

à la Révolution qui se précise, comme une allégorie beaucoup

plus vaste, et quí en quelque sorte donne une raison à la

mort de Lasthénle.

Le château d'otonde qui s'ouvre sert de métaphore à un

changement syntaxigue quant à .Ia trame dramatique de lrintri-

gue, du moins il .I'annonce, même si ce chapitre témoigne

encore d'un drame, (14 mort de Lasthénie), qui a été depuis

longtemps préparée. L.,a surprise viendra de la façon dont

Lasthénie meurt.

Même si "Le château d'O1onde. qui pendant tant d'années,

38 volr à ce sujet 1e chapitre v.15 sur Ia Révofution.
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avait eu l-'air de dormir au bord de la route [ . . . ] ouvrít ses

paupières, un matin, c'est-à-dire ses persiennes noircies et

moisies t...1' (p.128), if continue à être "t...I frappé de

fa mort, - pire que l-a mort -, de l-'abandon. " (P.128). La

première citation ouvre sur une référence à La Befle au bois

dormant, où te château est personnifié, mais c'est une

personni fication qui est vlte oubliée et rejetée par un

retour au thème de .Ia mort. Ce va-et-vient constant notre

espoir et désespoir affiché, semble avoir pour but de tenir

J-e lecteur en hafeine quant à fa conclusion de f intrigue. Le

narrateur-scripteur semble jouer au chat et à Ia souris avec

l-e Lecteur, et insÍnuer que Ie doute, ou même fe mirac.Ie, est

toujours possibl-e, jusqu'à ce que l-a vérité apparaisse, en

généraI à Ia fln d'un chapitre. comme dans celui-cj-, et

qu'elle ferme et exclue toute autre éventual'ité.

Malgré l-a relatíve ouverture du château, ses occupantes

ne changent pas beaucoup de vie, êt Mme de Feriol " t. ..I V

vécut aussi solitaire, ne se cachant pas, qu'elle y avait

vécu cachée. Etl-e resta dans ce tête-à-tête avec sa fill-e qui

devait être toute sa víe I...1" (p.128). Cette évocation de

f isolement des dames de FerjoI sert plusieurs buts, entre

autres cefui d'attribuer à Ia mère fa rèsponsabil-ité princi-

pale de la mort de l-a fille (voir chapitre x Une Histolre

sans nom). mais aussi de continuer cette évocation de lieux

fermés, aussi bien quant au paysage, quraux refations entre

personnages. Et c'est de cet isolement que nait I'exaspéra-



2Ar

tion des relations humaines : "[...] le terrible isolement

des âmes, quand les coeurs sont dans I'espace coeur contre

coeur.,." (p.129).

D'ailleurs Ie parallèle entre isolement par rapport à

Ia nature et isolement entre les coeurs est une constante

dans ce récit. il est un facteur essêntÍel au dévefoppement

du drame 3 "cette tragédie intime dura longtemps entre ces

deux femmes, au fond de cette campagne, qui ne ressemblait

pas à lrentonnoir des Cévennes, mais sur laquelle elles ne

pensèrent jamais à jeter seulement un regard par J-es fenêtres

de leur demeure. " (p.131).

Cette ratiocinatíon sans fin crée Ie fantastique, car

si on peut l-e retrouver dans les allusions au macrocosme,

comme différents niveaux concentriques qui enferment un

noyau, celui-ci reste le rapport entre ces deux personnages

qui tourne surtout autour d'une question de fol-. Àinsi fes

médecins, Ie rationalisme, ne peuvent rien : " t. ..I Les

médecins ne virent en cette ieune fiIIe, aussi faibl-e et

languissante de corps que d'esprit, qu'un de ces marasmes

dont Ia cause était, pour eux, impénétrable. " (p.130). Ainsi

en est-il fait de Ia médecine, par contre: " La cause de ce

marasme de Lasthénie, Mme de Feriol seule, dans l-runivers, ]a

connaissait! crétait son péché, pensalt-el-Ie. et 1a coupable

ne devalt mourfr que de son péché. " (p.L31). Cette vislon

janséniste de l-a foi va tuer Lasthénie. Mais celle-ci

rachète-t-eIIe peut-être les péchés de Riculf ]e moJ-ne, ou
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ceux de sa mère, qui on s'en souvient, s'était mariée déià

enceLnte de sa fÍf1e.

I1 est sûr toutefois que l-e narrateur falt de Lasthénie

une vÍctime, dont l-e destin est tout tracé, vu le nombre

d'indications sémantiques et syntaxiques et que ce thène de

1a victime est une des constantes du fantastÍque.

Même si Mme de Feriol croj-t au péché de sa filfe, le

narrateur-scripteur coule dans son texte des allusions

vêrbales qui font douter de cette certitude maternelLe. Ainsi

les choix de "pensait-eIle" et "devait" (tirés de l-a derníère

citatíon). indiquent-il-s que ce n'est pas aussi sûr, et

qu'une autre interprétation est envisageable 3 crest cell-e

d'Agathe qui croit que Lasthénie est possédée, et qu'el-Ie a

surtout besoin d' un exorciste.

La dernière partie de ce chapitre qui amène Ia mort de

Lasthénie, est toute placée sous le thème du sang, thème qui

n'est pas nouveau dans ce récit, puisqu'il a déjà été montré

comment Mme de Ferjol pouvait être comparée à un vampire

(voir chapitre VII ). Le sang dans

f'oeuvre de Barbey d'Àurevilly est étroitenent associé à fa

vie ou à son absence. Ainsi dans ces dernières lignes du

chapÍtre a-t-on plusieurs alluslons et sémantiques et

syntaxiques au sang versé et finalement à fa mort de

LasthénÍe .

Cet iso.Iement des coeurs mentionnés plus tôt, qui
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ntétaient alors que des coeurs, devient mai-ntenant des "[.. ']
coeurs saignants. Pendant que l-e sang des échafauds inondaLt

l-a France, ces troLs martyres d'une vle fatale ne voyalent

que celui de leurs coeurs qui coulaít t...1" (p'132)' L,e

thème du sang, de l-a couleur touge. correspond à Ia vie pour

Barbey d'Aurevilly, et fe faire couler annonce la mort de

façon métaphorique. En soi, ce nrest pas nouveau, mais

f insistance et fa répétition de ces images en fait quelque

chose de particulier à cet auteur. Dans le cas d'Une Histoire

sans nom, on a vu la scène du crucifix entre fa mère et La

fi1Ie, et cette ilnpression sémantique que 1a mère se nourris-

sait du sang de sa fille, qui en même temps devenait de pJ-us

en plus pâIe. Ce nrest pas sans rappeler en effet l-e thème du

vampirisme.

Lasthénie, de plus s'est donné Ia mort en faisant couler

son sang, en se vidant de sa vie. comme elfe srétait vidée de

son enfant mort 3

Du sang, Àgathel fit-el1e d'une voix horrible-
ment creuse, E.lfe en rapportait sur ses doigts
quelques gouttes. Agathe s'arracha des genoux
qu'eIIe embrassaÍt, et, à elles deux, elles ouvrl--
rent Ie corsage. Lrhorreur les prit. Lasthénie
s'était tuée, - fentement tuée - en détail, et en
combien de temps?.. ' tous les jours un peu p1us, -
avec des éPingles.

El-Ies en enl-evèrent dix-huit. fichées dans
la région du coeur. 1P.133)

Cette mort que Lasthénie s'est donnée, nrest pas sans

rappeler ces scènes de magíe noire, où un mannequin, une

poupée de cire représentant une personne, est transpercée

d'aigullles, afin, à distance, de l-ui occasionner des
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souffrances ou de la faire mourir. Ici, c'est LasthénÍe qui

le pratique sur e1l-e-même, mais si on se souvient qu'Àgathe

l-a croit possédée, cela devient plausible. Possédée, el1e

I'est certalnement, que ce soit du diabfe, ou par une maladie

mentale 3e. Les explications rationnelles ou surnaturelles

sont présentées en parallèfe, et .I'une nourrit lrautre dans

un doute qui demeure.

Un dernier étément syntaxique, avant dê clore ce chapi-

tre, nait d'un choix verbal, qui à priori est tout à fait

banal r "C'est pendant cet oubli de Ia Révolution oubliée,

que succomba Lasthénie. emportant dans la tombe Ie secret de

sa vie, que Mme de Ferio1 croyait son secret. " (p.l-32)' Le

mot "tombe", qui a déjà été associé à Mme de Feriol. renvoie

ici à ]a fin de lrintrigue où devant Ia tombe de Ricu1f, Mme

de Ferjol va découvrir le secret qu'elLe croit être cel-ui de

Lasthénie, mals qui est en fait celui de Ricu1f. Lron peut

vofr ainsi comment le narrateur- scripteur a construit son

récit, tel1e une toile d'araignée, ou de miroirs se réf1é-

chissant, et que la part de ce que nous avons défini comme

syntaxique. joue un rôle important et structurateur'

D'aifleurs, pour revenir à la citation, fa dernière

proposition de celle-ci " t...I que Mme de Feriof croyait son

secret. " est lmprimée en italique, comme pour mieux indiquer

une piste, et laisser déjà entrevoir quelle sera fa révéLa-

3' Voir chapitre V.16.
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tiôn finale.

V.I2 Chapitre xI d'Une Histoire sans nom.

Batail-le au dîner du comte de Lude.

Ce chapitre qui se déroule " t. . .I un quart de siècl-e

après Ia mort de cette LasthénÍe de Ferjol t...1" (p.133)

change Le rythme du récit. Le narrateur- scripteur se doit de

remettre 1e lecteur en contexte et iI utifise ici un procédé

qui lui est cher, à savoir la narration d'une histoire à

priori racontée orafement. ce chapÍtre tient plus de f rart de

la conversation, qui effleure tout le temps dans 1'oeuvre de

Barbey, que du roman. En autres choses, l-e narrateur se situe

au milieu de son récit et Ie "¡s.' du narrateur-scripteur

revient souvent, comme pour donner au récit pfus de vérité.

Mal-s crest aussi dans 1a fogique des míroirs se réfféchissant
{o, euê de proposer une autre version, ou interprétation des

faits qui vl-ent corroborer cell-es déjà existantes et offrir

ainsl- non seulement une version, mais aussi une interpréta-

a0 La míse en abyme est une forme de 1'enchâssement. ÀIors que
cetui-ei est prodult par un narrateur (en second, par exem-
pIe). celle-Là est ]e résuftat d'une intervention du scripteur
qui intervient en dehors du déroulement chronologique de la
nârration.
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tion, car Barbey veut toujours créer un effet sur son

auditoire ou sur ses l-ecteurs. Si Ie texte nrest iamais

neutre par définition, ici i1 atteint au prosélytisme,

tempéré il est vrai, par 1a multiplicité des regards.

Le retour de Mme de FerioL dans le monde est l-e

prétexte pour rappeler son passé, époque où efle était

beaucoup sortie êt avait rencontré son mari : " [.. ' ] ce bel

officier blanc qui avait été son Ange Noiri car il- lravait

vêtue de noir pour sa vie." (p.134). Cette all-usion syntaxi-

que à rebours qui se cristallj-se sur lrexpression "Ange

Noir", sembl-e voul-oir donner à toute cette Histoire sans nom,

une raison première quant à I'acharnement du destin sur les

dames de Ferjol-. et plus particuf íèrement 1'acharnement de l-a

mère sur Ia fille. On sait que Lasthénie fut conçue avant J-e

nariage, et que c'est fa raison pour laquelle ses parents

s'enfuirent dans les Cévennes. AinsÍ, i1 est dans la l-ogique

des choses, que I'innocent paie pour le coupable, et que tout

ce "crime" a commencé, quand Mme de Ferjol, alors M11e

Jacqueline d'olonde, fut séduite par ce "bel officier b1anc",

qui en réalité a introduit Ie MaL en el1e et sa fi]Ie. De 1à

à en voir un suppôt de Satan... Le narrateur-scripteur ne

fait d'aíll,eurs qu'entrevoir cette éventual-ité. mais effe a

l-'intérêt d'écfairer toute I'histoire à l-a lumière de Satan,

grâce à lrantériorité de.Ia citation précédente. et 1'arrivée

du moine n'est pl-us alors que ]e cataLyseur du rôfe de Satan.
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Ceci rappelé, Mme de Ferjo1 n'en a pas été pour autant

délivrée de sa souffrance et elfe continue à porter sa croix:

"EIle y portaít stoÏquement ensevelie dans sa poitrine une

idée qui était pour efle le cancer qu'on cache et qui vous

mange }e coeur sans qu'on pousse un cri. Cette idée. c'était

I'impénétrable et 1'lnoubliabfe secret de sa filIe, morte

sans f'avoir révéi.é. " (p.134). Ce renvoi au texte de départ

est aussi une indication syntaxi.que que ce secret reste à

découvrir, et que Ie reste de f intrigue va s'employer à Ie

révéler. De manière sémantique, cette citation renvoie à ce

thème aurevill-1en s'il en est un, que les passions sont

dévorantes, que ce soit f'amour, ou toute idée à laquelle on

est attaché. Cette idée devient alors une idée fixe, pour ne

pas dire une maladie, ce que laisse supposer le narrateur-

scripteur dans 1a comparaison avec le cancer. Drun point de

vue sémantique, on n'est jamais loín de ce thème du vampire

(quand il y a association avec Ie sang), ou plus précisément

celui de la possession.

Toutefoís ces rappels thématiques ne forment que Le

préambule de ce chapLtre xI. qui est composé pour sa majeure

partie, de Ia description et de l-'histoire de ce Gll'Les

Bataitle, ancien épicier de Napol-éon, et par qui lrintrigue

de ce récit va rebondir. Le fantastique. dans cette descrip-

tion, a plus ou moins disparu, iI a été remplacé par 1'épÍ-

que, dans la mesure où I'épicier est évoqué en parallèIe à
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Napoléon. Ce qui permet aussi au narrateur-scripteur de

combler ce quart de siècl-e, entre La nort de Lasthénie et ce

diner qui. va relancer t'intrigue. Par rapport au rô]e de fa

RévolutLon comme a1fégorie, 1e chapitre qui traite de ce

sujet peut éclairer cet aspect, car à ce noment, cette

description de Bataille, peut être conprj-se dans une j-nter-

prétation sémantique pl-us vaste.

V.13 Chapitre XII d'Une Hístoire sans nom.

Récit autour drun objet à valeur transj-tionnefle : ]a bague.

II y a un changement du rythme de lrintri.gue dans ce

chapitre, et qui consiste princi.palement en .la narration de

1'histoire (par Batai]le) de Ia bague que celui-ci porte au

doigt. Le récit de la façon dont il- s'est procuré ]a bague,

pl-us particul ièrement, car celle-ci., comme objet, participe

à une pl-us vaste énigme qui va inclure Mme de Feriol- et

résoudre 1e secret qui est comparé plusieurs fois au : u [. . . ]

rongement éternel du cancer qui lui mangeait .Ie coeur [. . . ] "

(p.141 ). Àllusion sémantique au mythe du rocher de Sisyphe,

ce mythe qui résume La condition humaine, du moins chez les

personnages de Barbey drAurevilly '

De manière syntaxiquê, 1'histoÍre que raconte Bataílle,
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correspond à cette technique de 1'enchâssement, où I'intrigue

semble gl-isser hors du sujet, vers une histoire dans f'his-

tol-re, mais qui va revenir par un coup de théâtre à f in-

trigue principate. ce que narre Bataille, l-à encore, doit

être remls dans Ie contexte de ]a Révolution comme indice

sémantique du fantastique, car les a.l.Iusions verbal-es et

sémantíques de ]a présence du Diabl-e foisonnent aussi bien

dans le vocabul-aire de Bataille, que dans 1'atmosphère quí

ressort de cette histol-re dans l-'Histoire. Celle-ci srachève

par un appeÌ de 1répicier à découvrLr lrhistoíre de la bague:

"Aussi je ne la []-a baguel porte pas tous .les jours, mais

quelquefois, et seufernent dans la pensée que je rencontrerai

peut-être, qui saít? un hasard! Ia personne à qui e1le a été

volée et qui à son tour mraiderait peut-êtrè à reconnaître l-e

voleur. " (p.145). La répétition de lrexpression "peut-être"

sert non seulement à entretenir l-e doute, mais aussi à

éveiI]er, de manière syntaxique, un indice de l-rhistoire de

cette bague, car la cristallisation sur celle-ci n'est pas

fortuj-te, et la présence d'une bague a déjà été mentionnée

dans fe chapitre VIII. cette bague fut donnée à Mme de Ferjol

par son mari, et el-l-e l-a donna effe-même à Lasthénie qui se

Ia fit voler par Ie père Riculf. Ce1ui-ci se coupe la main et
perd Ia bague qu'il portait en voulant cambr.loler la boutique

de lrépicier Bataille, ce qui fait que l'épicier Ia porte

mal-ntenant quand if se retrouve au dîner du comte de L.,ude où

Mne de Ferjol- est aussi présente. IL y a donc une sorte de
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chaÍne entre tous les possesseurs de cette bague. qui devient

ainsi une sorte de talisman, et c'est l-à un autre éIément du

fantastique. qui nait souvent d'un objet à qui est attribué

des vertus magiques, curatives où même diaboliques' 11 nlest

qu'à se rappeler L'importance des reliques dans Ia religion

cathol-ique. comme un parallèIe à t'histoire et au pouvoir ou

au symbole de cette bague. Celle-ci nrest drailleurs pas

décrite conme un objet magique, mais son utilisation syntaxi-

que peut Ie .Iaisser supposer. surtout quand on sait ce qui

arríva à ceux qui la possédèrent : Monsieur de Ferjol mourut

jeune, sa femme eut une vie à lrombre du tonbeau de son mari,

Lasthénie se suicide. Quant au père Riculf et Batãi1le, le

pouvoir de Ia bague semble se concentrer sur leur main, main

qui dans 1a thématique fantastique peut souvent être ]e

centre de I'intrigue a!. et qui dans Une Histoire sans nom

est suffisamment évoquée {2, pour que quetque crédit séman-

tique et syntaxique lui soit accordée. Cette main (c'est

ce1le de Ricu1f pour l-e moment) qui "[...] est d'un galbe

superbe t...1" (p.34), et qui semble avoir une vie en el1e-

même, et cefa dans J.e premier chapitre, sera de retour au

chapitre xII dans une scène quÍ tient autant de I'horreur que

41 comme dans La Petite Main du Slnqe de Jacob (1911-) ou La
Maln de Gloire de Nerval, pour n'en cíter que deux
ouvrages .

n2 voir page 34 d'Une Histoire sans nom : "I1 devait avoir
l'air de õommander lraumône, en tendant l-a main. Et quelle
mainl - d'un galbe superbe, sortant de sa grande manche avec
un éctat de bÍancheur qul sautait aux yeux, étonnés de cette
nain royale de beauté, tendue si Ímpérieusement à f'aumône. "
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du fantastíque, mais qui souligne lraspect étrange de cette

main :

t...1 je m'éveillai de bonne heure et lquel mon
piemier- regard t...1 fut pour cette d1able de
main. Je savais bien qu'eIle était liée å réÞéti-
tion, et qu'elle nravait pas pu bougeri je 1'avaís
cordée en conséquencel Mais quel ne fut pas mon
étonnement I . . . Au l-ieu de Ia trouver, comme Je le
croyais, gonfJ-ée, tuméfiée, violacée, presque
noiie par fe fait de J-tétranglement de cette rude
corde dont je 1'avais tiée [...], je Ia trouvai
sans gonflement et pâle comme s'il n'y roulait pas
une gòutte de sang. El-Le en semblait épuisée, et
eIIe était mol-le et blanche comme la main d'une
femme... Aussi ne m'expliquant rien et voulant
rn'expliquer tout, j'ouvris frénétiquement fa porte
de ma boutique et je regardai' A Ia place de
l-rhomme que ie croyais trouver l-à, il y avait une
mare de sang. . . ( p. l-44 )

Cette main qui porte la bague est donc celIe du voleur

qu'est devenu RicuJ-f , et c'est une fois qu'iI se la sera

amputée, qu'iI retournera à fa Trappe, comme s'iI suivait ces

paroles de l'EvangÍle : "si ta main te fait pécher, coupe-

tà", allusion sémantique au faít que cette main, qui d'un

côté entraîne au péché, mais qui nrest pas naturelle, reste

mystérieuse, dans Ia mesure où el-le semble avoir sa propre

existence qui s'achève dans la boutique de Bataifle, du moins

crest une éventualité, car on ne sait pas ce que 1'épicier en

fait .

Mai.s Ia bague est ce qui passe de fa main de Riculf à

celle de Batail1e. comme une sorte de jalon qui permettra de

dénouer f intrigue, car c'est l-a raison pour laquelle

Bataiffe porte cette bague : pour pouvoir en retrouver fe ou

1a propriétaire.
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Cette bague, qui circule maintenant autour de la table

va arriver à Mme de Ferjol : "Mais Mme de Ferjol , [...], ne

1a prit pas. Seu]-ement, ses yeux, hautainement distraits, par

hasard tombèrent sur 1'émeraude, et, conme frappée d'une

balIe, elfe poussa un cri et tomba raide sans connaissance'

El-.Ie venalt de reconnaitre Ia bague de son mari qu'e]le avait

donné à Lasthénie. " (p.146) La réponse à "[...] ce cancer

béant qu'elle avait au coeur, et dans Iequel elle avait mis

]e linge blanc de tant d'inutiles compresses qu'e.I]e en

avait retirées touiours sanguinolentes . " (p.L46), ne va pas

être fournie tout de suite, il y manquerait toute une mise en

scène qui va clore de manière fantastique (par les dimensions

sémantiques) et tragique, Ia découverte de ce secret.

L.,e narrateur- scripteur, dans ce récit qui peut paraitre

linéaire, mais qui est beaucoup plus circulaire du faLt de

I'aspect diabolique (et du rôLe du Mal) qui Justifie. englobe

et expfique f i.ntrigue. cela est produit. entre autres, par

I'histoire de cette bague symbolique quí ramène, avant

l'estocade finale, à une scène qui a déjà eu lieu (chap. V ).

Et cette scène indique que Mme de Feriol, qui est décrite

comme "t...1 ]a sainte de Ia contrée [...]" (p.L45), n'a en

fait guère changée et que .l-'on peut srattendre au même type

de réaction de sa part : "Et avec fe geste tragique de toute

sa vie, qui 1ui faisait s'arracher. à poignées, sur ses

tempes creuses, ses cheveux qui repoussaient touiours, elle

se jeta aux pieds du crucifix, efle-même crucifiée [...]"
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(p.J-47 ). Cette indication syntaxique. alors que l-'intrigue se

concfut, fait soudain oublier qu'un quart de siècle a passé,

et que ce secret, ce cancer qui 1a ronge. va la renvoyer au

passé. d'où eLle n'était jamais sortie, mais sur des bases

nouvelles, celles de la certitude, qui sont peut-être bien

pires à assumer. Ce qui restera du fantastique. une fois que

1e doute n'en sera plus un. consistera en un réalisme (quÍ

est et restera 1'ossature du fantastique), où 1e mythe

deviendra la trame sous-jacente d'une histoile somme toute

d'êtres humains, mais d'êtres humains archétypes d'une

cosmol-ogie où le MaI est le moteur principaÌ '

V.14 Chapitre XIII d'Une Histoire sans nom.

"L'impénitence f inale. "

La clé du mystère va être révéÌée dans ce dernier

chapitre qui porte fe numéro 13 (est-ce 1e hasard? ), tout

comme sera dévoÍIé Ie rôIe de Ricu1f et Mme de Feriol quant

à la mort de Lasthénie. D'un côté, Ia révél-ation des causes

de la mort de Lasthénie s'éloigne du fantastique puisque Ia

vérité se montre nue et correspond alors plus à une patholo-

gie de ce syndrome qui a pris depuÍs le nom de Lasthénie de

Ferjol, mais il sren rapproche aussi dans la rnesure où Ie

rôLe diabolique du moine se trouve confirmé, et surtout par
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Ia réaction de Mme de Feriol devant Ia tonbe de Ricuff, qui

ferme la boucle du cercle où Ie narrateur-scripteur avait

enfermée ce1le-ci. c'est-à-dire un être qui défie Dieu, comme

l'ange déchu t'avait fait et continue de l-e faire'

Lasthénie, apprend-on, dans une crise de somnam-

bufisme, a été surprise par Riculf, qui, " [.. ' ] tenté par ]e

démon des nuits sotitaires, avait accompli sur elle ce crime

dont la mal-heureuse enfant nravait pas eu conscience dans

I'ignorance de son sommeil t...I" (p.150). Le cadre du drame

qui se situe de nuit, comme tous les mouvements de f intri-

gue, est une constante dans I'oeuvre romanesque de Barbey'

Car l-a nuit engendre Ia peur de façon sémantique. EIle est

une altusion à un monde où l-'on ne voit pas, à une autre

dimension de ta réa1ité. 11 n'est pas sans raison que Ie

roman fantastique soit appelé "roman noir". Et la nuit est Ie

domaine "du démon" a3, surtout si ell-es sont "sofitaires",

comrne si les êtres, dans l-a l-umière du jour. présentaient un

côté de ce qu'lls sont vraiment, comme si cette Lumièle du

jour empêchait de voir pour sûr, qui est qui, alors que dans

fa nuit où I'on ne voit pas, fes personnages endossaient leur

véritable identité. I1 y a donc Ià, de façon systématique,

une inversion du couple J-umière/voir, ou même lumière/vérité,

qui transforme Ie récit en un monde recréé et .inversé par

rapport à un réflexe premier, qui est de mettre sous l-a

Á3 Le DiabLe est aussi appelé Ie Prince des Ténèbres.
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Lumière, d'écIairer, pour comprendre et savoir'

Riculf vit donc dans Ie noir, iI s'est coupé la main

pendant la nuit, comme iI a violé Lasthéníe, et ce nrest que

dans fes dernières lignes du récit que ta lumière, dans tous

les sens du terme, se fait sur Iui, alors que Mme de Ferjo1

le contemple, et contemple la vérÍté : " [... ] comme Ie soleil-

d'une soirée d'été plongealt à I'horizon t'..1" (p'l-54)'

prernière aIlusion, non plus à l-a nuit, maÍs à une soirée

d'été où l-e sofeil est à son équinoxe, et où I'on peut donc

voir ptus ]ongtemps. Ce n'est d'ail-l-eurs pas Ie plein jour,

comme sí le narrateur voulait laisser un indice de doute sur

ce qui est décrit, et qu'iI y avait peut-être une autre

éventuaLité. Ce voir n'est finalement qu'apercevoir'

Au fur et à mesure que la vérité se découvre, dans ce

chapítre xIII, Riculf est cl-airement associé à ces êtres

fantastiques vivants dans les ténèbres : "E1le IMme de

Ferjoll était médusée par le crÍme de cet homme-fIéau qui

avait passé dans sa vie et celle de sa fille comme un vampire

t...1" (p.150). Cette image du vampire qui est aussi une

constante dans la thématique aurevilfiennef ntest jamais très

l-oin de celle du diablê, celui-ci pouvant être multiforne.

D'ailfeurs ctest même Ricutf qui Ie mentionne. quand il-

demande au moine de ta Trappe de Briquebec de Ie laisser s'y

réfugier : "Si vous me chassez, dit-i] à f'abbé, - vous me
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renverrez à lrEnfer d'où je sorsl" (p.151)' cet Enfer est

beaucoup plus qu'une indication métaphorique de l-a vie de

bandit que menait Ricu1f, crest aussÍ à prendre au pied de Ia

l-ettre, maintenant que l-e récit s'achève, et que I'on peut en

trouver une forme sémantique de iustificatlon'

Mme de Ferjol va être aussi touchée par la révélation du

rô1e et de la "personnalité" de Riculf, et ce qui se dégage

de Ia confrontation entre Ie secret qui lui rongealt Le

coeur, et sa découverte, c'est qurefle-même. 1a janséniste,

pourrait avoir été, sinon diabolíque, au moins "possédée"

(p.152). Et elle l-e sera dtautant plus qu'el1e se rebel-l-e

contre Dieu : "Dieu avait pardonné peut-être. mais e1le, non!

El-fe ne pardonnerait pas. Elle ne voufait pas pardonner' Sa

haine devint une possession." (p'L52). A partír de ce moment,

il est clair qu'elle se damne : "- Pauvre femme! - dit Ie

prêtret - elIe mourra dans l-'impénitence f inal-e t"'l'

(p.154), et elle se dirige vers lrEnfel d'où est sorti

Ricul-f , mais ce n'est qu'une supposition. les voies de Dieu

étant ce qu'elles sont, c'est finir Ie récit sous une autre

forme de doute.

Toutefois, avant cette dernière questíon laissée en

suspens, fa scène où Mme de FerjoL contemple le cadavre de

Ricu1f dans sa fosse réunit en une gerbe particulièrement

rLche d'effets sémantiques, ce qui fait d'une part Ie fan-

tastique de Barbey d'Aurevilly, mais aussi l-'horreur qui n'en
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est j amais loin.

Mme de FerjoI reconnaît tout d'abord Ricuff par sa bouche:

"EIIê reconnut cette bouche audacieuse qui l-ravait tant

frappée dans les Cévennes, et dans laguelte Dieu lui-même

avait écrit, de sa main, qu'il fallait se défier de cette

bouche terrible' " (p,153). c'est une indication syntaxique

quant à 1'èffet circulaire que cela provoque, puisque cela

renvoie à ce souriÍe inquiétant évoqué dans Ie premier

chapitre aa, sourire qui est une métonymie de bouche, et

qui d'un point de vue sémanti-que rappelle l-e rictus diaboli-

que. Ce rapport au diable par 1a bouche, est renforcé par Ie

fait que Riculf prêche surtout sur lrEnfer: "I1 ne parl-ait

que de I'Enfer! I1 avait toujours I'Enfer à fa bouche!"

(p.58). Cette citation du chapitre III ferme donc Ie cercl-e,

et est consistante avec ce que nous avons appris des agisse-

ments du capucin, qui va mettre en marche, provoquer Ie

drame, qui trouvera son explicatíon sinon logique (y-a-t-iI

togique dans le surnaturel? ), du moins plausible dans un

contexte fantastique. Celui-cí faísant appel à une autre

forme de logique, ce1le qui fait de l-renvers de l-a réalité,

un ca.J-que de I 'endroit.

aa " [. . . ] nais il y avait dans Ie regard hardi de cet homme

et surtout dans l'arc de sa bouche, sous la moustache de sa
barbe courte, une incroyabLe et inquiétante audace" ' t" 'l 11

en sourit, Mais de quel- sourÍre... Mme de Ferjol n'oubll-a
jamais ce sourire, qui quetque temps après, devait enfoncer
ãanr sott âme une si épouvantabfe conviction. " (p'36)'



298

Cette dernière scène, cefle de la confrontation entre

Mme de Ferjof et fe cadavre du moine, par rapport à ce qul a

été dit précédemment sur le rapport nuit/lumière, met

liaccent sur un thème qul s'en rapproche, celui du regard :

"t...1 de ces yeux qui dévorent tout [...]" (p.153), regard

de Mme de Ferjo1 devant lequel sa fille tremblait, et qui 1'a

finalement tuée. La force de ce regard est ici qu'iI dévore

(choix verbal qui est à rapprocher de l-a possession de Mme de

Ferjol ), comme fes vers dévorent ou ont dévoré celui de

Riculf : " [. '. ] et elle [Mme de Feriol] vit l-e mort dans le

fond de la fosse I...1 Ahl effe le reconnut, malgré cette

barbe qui avait blanchi, et ces yeux sans regard que les vers

rongeaient déJà dans leurs orbites. " (P.153)' ce "contact"

entre ce regard qui vit et celui absent du mort. résonne

comme un défi qui se fera. s'accomplira d'abord dans "f impé-

nitence finale" de Mme de Ferjol-. et qui est une condamnatLon

éternel1e, mais qu'est-ce que 1'éternité pour un humain? et

ensuite dans une image productrice d'horreur, et qui est

celfe d'une sorte de vampire nécrophile 3 "E1le [Mme de

Ferjoll enviait le sort de ces vers [... ] Effe aurait voulu

être un de ces vers [...1" P.153).

Le narrateur- scripteur ne fait pas que passer sur cette

vision d'horreur, iI I'a préparée par des choix verbaux tel

que le verbe "dévore" assocíé au regard, nai's qui avec fa

citation précédente prend tout son sens, et il y revient,
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quand Mme de Ferjol dit au père abbé quÍ 1a surprend devant

ta tombe de Ricu1f : "[...] j'ai voufu en régal-er ma haine!"

(p.154). Ce choix verbal de "régaler" ramène âu vampirisme.

au cannibalisme, comme un acte désacralisé, qui opère à

Lienvers de La céIébration eucharistique chrétienne, celfe-ci

étant céfébrée par amour, alors que Mme de Ferio1 le fait par

haine. Amour et haine sont d'aiLleurs un même et unl-que

sentiment : "La haine est comme I'amour. " (p.l-53) pour

l-técrivain Barbey d'Aurevilly. et ce qui est important pour

1e fantastique. c'est que cefa correspond à une autre

inversion du regard, à un parti-pris de voir 1'envers du

monde, celui qui est dans ltombre, et qui est l-e repaire,

comme on sait, du Prince des Ténèbres.

Ce qui fait que certains des personnages sont non

seulement diaboJ-iques dans feurs actions, mais aussi dans

leur destin, consiste en ce que .Ie narrateur a choi'si

d'exposer ces destins du début jusqu'à 1a fin de f intrigue'

comme un moyen sûr et efficace de produire du fantastique par

I'ancrage dans le diabolisme.

A ]a sulte de ces images de communion dans l-a haine

qu'inspire Ie cadavre de Ricul-f à Mme de Ferjol, ceLle-ci

voudrait même " [... ] descendre dans sa tombe pour le fouler

sous [s]es talons. " (p.154), ce qui achève le récit par cette

allusion à fa désacralisation de fa mort, du mort, et reste
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dans fa ]Ígne du thème fantastique de f'évocation du cime-

tière, de l-a mort, des tombes, représentation d'un thème qui

n'en finlt pas de nourrir cette forme de lÍttérature'
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V.15 La Révolution de 89 dans Une Histoire sans nom. 45

Barbey d'ÀureviIly ne fut pas fe témoln ocufaire de fa

Révolutíon, mais fa plupart des personnages de ses romans l-e

furent. Ceux-ci ne traversèrent pas impunément cette époque

et fa texture dramatique de leurs histoíres se nourrit des

événements des années 1789 et suÍvantes.

La fin du xvIIIe siècfe avait vu la mode du roman noir

se répandre en Europe aó. Barbey d'ÀurevilIy est lrhéritier

de ce mode d'écriture et i1 reprend à son compte, nombre de

clichés du siècle précédent, toutefois crest surtout Ie thème

de ltaffrontement du Bien et du MaI, où 1e diable apparaît

sous toutes ses formes. qui particularise L'oeuvre aurevll-

.l-ienne,

La présence du diable. ou satanisme, pourrait, com-

me le présente Ànne-Marie Amiot dans son Baudel-aire et

l-'iIl-uminisme a7 être consldéré comme Ia forme moderne du

mervel-lJ-eux, qui aurait engendré dès ta fin du xVIIIe siècle

La littérature noire d'abord, puis l-e fantastique ensuite. A

a5 Le sujet de ce chapitre a
donnée en juin 89 lors du
guébec .

servi- de base à une communication
colloque des Sociétés Savantes à

aó voir chapitre rrr
a7 Anne-Marie Amiot,
t982) .

( Paris: Nizet,
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partir de ce moment Ie mervei.Ileux chrétien apparaÎtrait sous

sa face "noire" ¡ Dieu resterait invisible, mais les forces

du ma1 seraient 1à, incessamment présentês.

C'est ce rôIe qul est dévolu à l-a Révofution de 89,

considérée comme drinspiration satanique et que Barbey nra

vécue qu'à travers le souvenir de ceux qu'elle avait parti-

cufièrement bouleversés (la noblesse provlnciale)' EIIe, Ia

Révolution, devient le polnt d'ancrage de I'intrigue de la

pl-upart des ronans aurevil]Lens et plus particulièrement de

L'Ensorcelée (1854), Le Chevafler des Touches (1864), Un

Prêtre marié (1865), et Une HÍstoire sans nom (l-882)i dans 1e

dernier nommé, et pour poursuivre 1'étude du fantastique dans

ce chapitre V, nous essaierons de démontrer Ie jeu narratif

opéré par l-a Révolutj.on. comme production du fantastique'

Traiter ce rôfe de l-a Révol-ution comme une entité, ne doit

pas faj-re oubfier Les autres éIéments qui participent du

fantastique, mais cet événement qui a secoué la France, prend

dans 1'oeuvre de Barbey, et dans ce récit en particulier, une

importance que 1'on peut assimiler à une structure narrative'

Lrintrigue d' commence "Dans les

dernières années du xvlIIe siècl-e qui précédèrent la Révolu-

tion française, au pied des Cévennes [...]" (p.29) pour

s'achever "Un jour, sous Ia Restauration [ . . . ] " (p.133 ).

Cette spatial-isation de I'intrlgue permet de diviser I'espace

romanesque en trois parties : celle de I'ordre ancien (qul
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correspond à ce qui précède cette hlstoíre sans nom, l-'expo-

sition), cel1e du désordre (la production de cette histofre,

le noeud) et final-ement celle du retour à I'ordre (1e

dénouement). ce qui correspond, pour Barbey, aux événements

qut précédèrent et suivirent ]-a Révolution, cette dernière

étant naturellement Ia période de désordre. Lê partÍ pris de

lrauteur est donc une tentative de rnontrer que ta Révolution

fut une déchirure, une fracture hlstorfque, qui correspon-

drait ên littérature à un changement de forme d'écriture'

Cette forme d'écriture est due, d'une part au parti pris de

1'auteur, mais aussi dans ce qui dépasse 1'auteur, au

changement de perception. ou changement tout simplement, quí

peut s'accompagner de nostatgie, mais qui n'en reste pas

moLns inéfuctable.

Charles Nodier remarque

l-ittéfature, que cette fracture

travers Ì'histoire, Ie fantastique

dans Du Fantastique ei

historique engendre, à

L'apparLtion des fables recomnence au moment où
fl-nit L'empire de ces vérités réelles ou convenues
qui prêtent un reste d'âme au mécanisme usé de fa
¿ivllisation. Voifà ce qui a rendu Ie fantastique
si populaire en France depuls quelques années et
qui en fait la seule tittérature essentlelfe de l"a
décadence ou de Ia transition où nous sonmes
parvenus. 18

Sade dans son ouvrage Idée sur les romans. précise

cette idée. et cela bien des années avant NodÍer :

48 Nodier 147.
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ce genre t... i ¿"rr"r,ait Ie fruit indispensable
des secousses révolutionnaires, dont l-'Europe
entière se ressentait. Pour qui connaissait tous
les nalheurs dont les rnéchants peuvent accabler
les hommes, le roman devenait aussi difficile à
faire que monotone à llre : il n'y avaít poínt
d'individu qui n'eût plus éprouvé d'infortunes en
quatre ou cinq arìs que n'en pouvait peindre en un
iiècte 1e pIuJ faneux romancier de Ia littératurei
iI fallait donc appeler I'enfer à son secours,
pour se composer des titres à lrintérêt, et trou-
ver dans 1è pays des chj.mères ce qu'on savait
coutamment en ne fouj-llant que 1'histoire de
t'homme dans cet âge de fer. ae

La Révolution, de par les changements qu'elIe arnène, et

Ies expériences qu'eIIe procure, peut conduire au fantasti-

que, mais en ce qui concerne Barbey d'Aurev.llly, cela se fait

aussÍ par le désir d'expfoiter Ie désordre et fa nostalgie de

ftordre. Sefon Roger cailfois ¡ "Tout Ie fantastique est

rupture de l-'ordre reconnu, irruption de f inadmlssible au

sein de I'ina1térable Iégal-ité quotidienne. " 50, et : "Le

fantastique manifeste un scandale, une déchirure' une

Írruption insolite. presque insupportable dans 1e monde

réel . " 51

Barbey d'Aurevitly a eu beau publier Une Histoire

sans non en 1882, i1 n'en reste pas moins un écrivain pour

4e D. A. F. de sade,
1.2.

50 Roger Caillois,
196s) 191.

51 Roger Caillois,

Idée sur l-es romans (Genève: Slatkine, L967 )

Au coeur du fantastioue (Pêris: GaIIimard,

Imaqes. Images (Paris: corti, 1966) 15.
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quj- Ia Révolution se vit encore 52. François Furet, dans La

Révofution. l-780-1880 53, cherche à montrer que Ia Révolu-

tion s'est achevée dans l"es faits, sinon dans les esprits,

seulement au moment où fa démocratie a pris durablement ses

racines ên France. c'est-à-dire au début de fa Troisième

Républlque, ce qui fait de Barbey dtÀurevilIy (mort en 1889),

un parfait et respectable contre-révolutionnaire.

Ce dernier, dans fait une

apologie du passé, où la vie, du moins pour les aristocrates

qu'iI évoque, paraÎt comme une sorte de paradis où tout avait

un sens, une pJ-ace, alors qu'après "t...1 lrimmense bruit de

la Révol-ution française [...]" (p.44), i1 ne reste plus que

ta nostalgie d'un passé que rien ne peut remplacer. ce qui

est aussi une forme que revêt le fantastique, selon lrène

Bessière:
L,e fantastique confirme fe refus du présent et

paraît Le conservatoire des valeurs caduques.
L'écrivain accepte Ia rupture d'avec fe réel afin
de reconstituer l-'ordre perdu, qui devient-.par 1a
transcription 1Íttéraire, I'ordie absolu. sa

52 Barbey d'ÀurevJ-l]y s'est intéressé d'un point de vue
critique et historique à la Révolution, dans Ie tome xx de:
Les Oeuvres et les hommes. I1 considère Ia Révolution comme

t,ne forme de monstruosité, fidèle en cela à la vision de
Joseph de Maistre, et dont les soubresauts agitent encore la
France de 1a seconde moitié du xlxe siècle. Crest aussÍ, un
siècfe plus tard. la thèse de François Furet que nous évoquons
dans ce chapitre. L'intérêt, toutefois, en ce qui concerne
I'oeuvre littéraire de Barbey d'Aurevi]ly, crest la transfor-
mation de f'histoire comme un moyen de créer Ie fantastique'
53 François Furet, La Révo1utÍon. .L Z8O:,1- i9.l9q (Paris: Hachette,
1989 ).
5a Bessière Pf 42.
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Barbey, en situant son Íntrjgue dans "t"'l les der-

nières années du xVIIIe siècle qui précédèrent fa Révolution

française t.'.1" (p.106), évoque non seulenent un ordre qui

tient par Ia force de 1'habitude, mais aussi ce qui fait cet

ordre, c'est-à-di¡e fes valeurs religj.euses et 1eu! effondre-

ment, qui constituent .I'ossature dtUne Histoire sans nom'

Dans les premiers chapitres du roman, outre 1a peinture

fantastique des lleux, des personnages et du temps de I'année

(l-e Carême), lrauteur situè ses personnages par rapport au

rôl-e qu'ils jouent et comme chrétiens, et dans lrinstitution

religieuse. C'est ce gl-issement du Bien vers l-e Mal, fruit de

la Révolution, dont f'auteur va traiter.

Le narrateur-scripteur drUne HLstoire sans nom,

met en parallèJ-e Ie déroulement de L'intrigue à celui de la

Révolution :

Cette histoire sans nom d'un mystérÍeux ma.Iheur
domestique tombé, on ne sait dtoù ni comment,
t...1 se passait, en même tenps, au fond d'une
autre ombre, qui aioutait à cefle-Ià et qui
L'épaisslssait, et c'était I'ombre du cratère
ouvert tout à coup sous les pieds de la France et
dans lequeJ- les malheurs prÍvés disparurent, un
instant, sous fes malheurs publics. (p,L27).

La grossessê de Lasthénie peut alors être vue conne une

métaphore de .}a gestation de Ia terreur. I-,renfant que porte

Lasthénie êst en effet celui d'un moine qui apparaÎt diaboli-

que. L'on nrest pas foin de la vision dê Joseph de Maistre

qui associait révolution et oeuvre du diable, et Barbey

d'Àurevilly, on l-e sait, fut un de ses dlsciples.
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Tout comme François Furet fait naitre la Révolutfon en

L77O, Ie narrateur d'Une Histoire sans nom, va chercher les

prémices de L789 avant I'année elfe-même. Alnsi, le moine qui

vioLe Lasthénie est vu comme un signe de dégénérescence'

annonclateur d'une époque troublée, et envisagée cornme une

mafadie dont Ies s]¡mptômes étaient vlsibles : "La Révofution

française marchait alors comme une fièvre putride, et elfe

alfait entrer dans fa période aiguë du délire' " (p,727 ). Par

rapport à l-'intrigue, cette période de déllre correspond au

retour en Normandie de .Ia mère et sa fiI]e, afin que cette

dernfère puisse accoucher' L.,e narrateur- scripteur, dans son

association de fa mort lente que sê donne LasthénÍe, avec la

poussée de fièvre qui va engendrer 1a Terreur, faít de

Lasthénie une victLme expiatoire de cette Révolution, ce qui

est encore très maistrien, et rappel-te lês romans noirs du

sl-ècte précédent où la victime est essentielfe à toute

intrigue. Toutefois dans Une Histoj.re sans nom, lrassocíatl-on

Lasthénie/ Révolution est trop clairenent lndiquée pour que

I'on ne puisse voir dans ce roman de Barbey. qurun roman

noir. De pfus, et c'est 1'art de Barbey d'Aurevllly, ce

couple Lasthénie/Révofution, n'est qu'une possible ínterpré-

tation, car Le réal-isme psychologlque de la mort que srlnfli-

ge Lasthénie, a donné naissance en psychiatrie à ce qui est

appel-é le syndrome de Lasthénle de Ferjo] et qui srexprime

par une anémfe volontairement provoquée 5s. Ce sont autant

s5 voir ptus loin 1e chapitre v.16.



308

d'éléments qui éloignent ce récit du roman noir, et quÍ Ie

ramènent vers Le fantastique, mettant ainsi en relief

I'importance de l-a polysémie qui sous-tend toute oeuvre

fantastique et qui fait d' , et une étude

psychologique et une interprétation historico-romanesque de

Ia Révolution.

Dans l-a rupture qu'occasionne cette Révolution, lref-

fondrement des valeurs, surtout rellgieuses, est I'effet

s]4nptomatique des bouleversements à venir' 0u'un noine puisse

se prêter à un viol est le début de Ia dégénérescence de 1a

rel-igion que va provoquer la Révolution française. Ces deux

éi-éments vont de pair, et "t...l si Ia Révofution, à son

apogée sanglante et sacrÍlège. n'avait pas tout à coup fermé

les églises. " (p.L30), tI est possible de croire que

Lasthénie aurait vécu, puisque sa mort semble iustement

correspondre à cette fermeture des églises. Là encore, la

nétaphore Lasthénle/victime de la Révolution, semble assez

clairement soulignée. I1 est d'ail-leurs indlqué que dans le

château au nom d'olonde, où s'étaient réfugiées la mère, 1a

fille et leur bonne, la Révofution n'est connue que parce

qu'iI n'y a pas de prêtre pour exorciser Lasthénie de

I'inffuence du moine, qui est, on l-ra soutigné, présenté

comme diabol-ique. En queLque sorte, Ie mlcrocosme d'Olonde

devient une représentation métaphorique du macrocosme de fa

Frônce,
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La troisième partie de ce récit qui a déjà été men-

tionnée comme l-e retour à I'ordre. ou du moins à un certain

ordre, nous propulse quelques vingt-cinq ans plus tard : "Un

jour, sous 1a Restauration [..'] ni plus ni moins qurun quart

de siècle après .Ia mort de cette Lasthénie de Feriol dont

J'aÍ dit la nystérieuse histoire [.,.]" (p.133). Dans cette

troisfème partie donc, Ie mystère va être dévoilé' Mystère,

suspens, qui est une des conditions du fantastique, et qui

s'accompagne, en plus, chez Barbey d'ÀureviIly d'une dimen-

sion métaphyslque qui renforce ce même fantastique'

En effet, les conséquences de Ia Révolution s'appré-

hendent dans ce récit. surtout d'un point de vue religieux'

Non seulement de par I'action du moine, maLs aussi par la

persécutlon religieuse qui fermera les égl-ises, et qui

entraînera, symbolíquement .Ia mort de Lasthénie. La progres-

síon du début à la fin du récit, du jansénisme de madame de

Ferjol, à la vengeance de celle-ci sur le cadavre du moine,

constitue une négation en marche de tout discours religieux,

ce qu'Irène Bessière appelle un glissement continu :

Par un glissement continu, I'objet sacré passe
de la religion à la superstition et enfin au
domaine i-ittéraire, symbole, image populaire,
éléments narratifs, sans que ces traits narratifs
en soient modifiés i...1 Il- nous apparaÎt que,
dans des conditions hístoriques qu'iI faut préci-
ser, le récit fantastl-que constitue 1a laicisation
de données religieuses' s6

cabriel Germain dans "Le Fantastique et Le sacré"

56 Bessière PI 52.



310

résume en quelques mots cette citation 3 "Le sacré en

devenant profane, aboutit au fantastique." ut' Et c'est ce

que fait Barbey d'Àurevilly, ce qui permet de constater que

fe retour à I'ordre sous .Ia Restauratfon, nrest qu'un sem-

bl-ant d'ordre, puisque ta reLigíon s'est vidée de son contenu

sacré. On apprend, en effet que Ie noine, sous Ia Révol-ution

est dèvenu un bandit, et que nême s'il a cherché à se

racheter dans un couvent, la vengeance de madame de Ferjol

ira jusqu'à ]e poursuivre dans la tombe. Le pardon, éIénent

primordial du catholicisme, a disparu dans la tourmente

révolutionnaire. De pl-us, Ie dénouement du mystère est

raconté lors drun dÎner entre nobles de province. par un

ancien épicier (mais celui de I'Empereur déchu), ce qui, et

Ie narrateur-scrÍpteur le souLigne, est une des conséquences

de fa Révolution : "Tel était Ie personnage original que le

hasard et fes Révolutions avaient placé en face de Mme de

Ferjol , à Ia table du comte de Lude' " (p.138). Oue ce soit un

épicier qui fasse découvrir J.a vérité à Mme de FerioI' prouve

que 1'ordre ancien n'est pfus, et que des changements ont eu

lieu qui ont bouleversé une société que le narrateur ne

semble que regretter :

C'étatt f image en laccourci de cette société
tefle que nous I'ont faite ta Révolution et IrEm-
pire, qui ont confondu tous les rangs, mais on nry
souffrait pas, ce Jour-Ià, de cette dégoûtante
salade politique et sociale quril est maíntenant
impos-sibl-e aux Gouvernements de tourner. (p.135).

57 Gabriel Germain, "L,e Fantastique et Ie sacré", (Bulletin de
l-'Àssoc.lation Guil-Iaume Budé 4, L968) 466.
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La tourmente révolutionnaire qui, vue du château

d'Olonde, nrest ressentie que comme I'absence de prêtre, est

décrite par 1'ancien éplcier comme beaucoup plus proche de fa

réafité, et du même coup replace dans son contexte historique

ce que le narrateur jusqurà maintenant avait tenté de

justifier par Ie rôIe du Dfable :

Or. vous Messieurs, qui viviez aLors en province
ou en émigration, vous ne pouvez pas avoir une
idée de Paiis dans ce temps-là, du Paris du lende-
maÍn de La Révolution, dans tequel el-le groulll-ait
encore' Ce n'était pfus une capitale' Ce nrétait
plus une vi]Ie. c'étalt une caverne. crétait une
iorêt de Bondy. On y assassinait à Ia nuit, comme

on y couchait à l-a ñuit. Les rues sans réverbères
- ia Révo1utíon en aval-t fait des potences!-
ntétaient écl-airées que dans Ie quartier du Palais
Royal. 11 y fourmitlait dans les ténèbres un tas
de coquins et de scéIéÎats. Ctétaient partout de
noirs coupe-gorge. on n'y passait qu'armé jus-
qu'aux dents ou plutôt on n'y passait pJ'us'
(p.L42).

Cette description du Paris révol-utionnaire, tend à la

réalité, et dans 1'économie d' s ' oppose

à ce qui a été décrit jusqu'à maintenant par Ie narrateur-

scripteur. Ell-e permet au fantastique de se situer à mi-

chemin entre Ie réel et ltimaginaire, ce qui est sa vraíe

place : "Le xIxème siècle vivait, iI est vrai, dans une

métaphysique du réel et de f imaginaire, et la littérature

fantastique n'est rien drautre que la mauvaise conscience de

ce XIXème siècIe positiviste." 58

En conclusion, cette nauvaise conscience que

5" Todorov ILF 176.
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mentionne Todorov, s'applique on ne peut mieux à Barbey

d'Àurevil.Iy. Et même si ce dernier se voulaít fe défenseur du

trône et de lrautel, iI n'en aura pas moins dans sa défense

de ces institutions laissé percer trop de nostalgiê, trop de

rêves. 11 a, jusqu'à un certain point, été Ie fossoyeur de ce

monde qu'iI évoquait et dans lequel iI aurait voulu vivre' En

ce sens, le fantastique J-ui a permis de revivre 1e passé en

mê1ant réel et lmaginaire, et Ia Révolution, hydre hideuse à

ses yeux, avait été suffisamment nonstrueuse' pour qurel]-e

soit tenue responsable de fa destruction d'un ordre idéa1isé,

et de l-'évolutlon, ou du changement inéfuctable des sociétés'

Prophète du passé, Barbey d'Aurevil-Iy ne I'a pas moins fait

revivre, auréofé de nostalgie, et c'est dans cette charnière

de Lrhistoire, où f'Ancien Régime disparaÎt dans la tempête

révolutionnaire que se trouve l-a clé du réalisme fantastique

aurevillien, qui réapparaît de façon constante dans les

oeuvres nentionnées précédemment comme trame narrative et

comme nostafgie du Passé.
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v.16 Le Syndrome de Lasthénie de Ferlol ou Ia

formalisation fantastfoue' 5e

A fa suite d'une recherche d'un corpus du fantastique

qui a occupé la rnajeure partie de ce chapitre V, et qui a

suivi de façon parallèle Ie développement d'Une Histoire sans

nom, ce sous-chapÍtre s'arrêtera sur l-e personnage de

Lasthénie de Ferjol, héroine (bien malgré elle) de ce roman'

Son destin et sa traiectoire ronanesque sont si particul-iers,

que 1e professeur Jean Bernard y a découvert l-es symptômes

d'une anémie volontairement provoquée, et qu'iI a donc

baptisée syndrome de Lasthénie de Ferjol . Le titre scientifi-

que du travail du docteur Bernard est : "L,es anénies hypo-

chromes dues a des hémorragies volontaÍrement provoquées", et

c'est cel-ui de 1'article publfé en 7967 dans La Presse

médicale uo qui relate 1'associatíon entre Ie personnage

créé par fe romancier et celui étudié et transformé par un

psychiatre en un exemple psycho-pathologique.

5e Ce chapitre a été I'objet d'une communication en octobre 9O

à worma¡i en oklahoma l-ors du colloque: "sixteenth Ànnual
Colloqulurn on Nlneteenth-Century French Studies" '

60 Jean Bernard, Yves Najean, Nicole Al'by, Jean-Dldler Rain'
"Les anémies hypochromes dues à des hémoragies volontairement
provoquées - Syndrome de Lasthénie de Feriol". La Presse
méAicáre, no 42, 14 octobre 1967, 2087-2090.
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Les objectifs de ce sous-chapitre sont d'étudier de

manière comparative. 1'apparition des symptômes de Ia maladie

par rapport à une technique romanesque et un genre littérat-

re. Notre hypothèse initiale est que l'utíIisation de la

maladie mentate n'est pas fortuite, et qu'elfe correspond,

pour Barbey - dans ce roman particulièrement. mais ce n'est

pas le seul- - à une formal-isation fantastique' Toutefois, la

proposition peut être inversée, et I'on peut concevoir que Ie

fantastique de Barbey d'Àurevilly plus particulièrement, a

mis en évidence une affection psychiatrique, qui doit à une

technique romanesque d'avoir été étudlée cliniquement '

Cependant, au-dessus de ces dÍstinctions. 1e fantastlque

comme genre et fes analyses psychologiques trouvent au XIXe

un terrain propice à l'apparition d'une nouvelle aire du

fantastique et d'une nouvelle science de ces choses de 1'âme'

Le syndrome de Lasthénie de Ferjol est défini comme:

" t...1 une maladie psychiatrique dont I'expression héma-

tologique est prépondérante. Il s'agit d'une anémie impor-

tante et récidivante fiée à des saignements répétés que l-e

malade provoque fui-même dans le plus grand secret' Le

pronostic psychiatrique de cette maladie est grave dans la

plupart des cas. 't 61 . D'après les études du professeur

61 Jean Ðormont, OIiviêr Bfétry. Jean-François DeLfraisy.
365 nouvelles naladies. (Paris: Flammarion, 1989) 398'
autres références à ce texte seront indiquées par Les
n.m. , et la page.

Les
Les
365
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Bernard, cette maladie touche surtout des femmes dont Ie

métier est paramédica1 et a pour signe clinique une spolia-

tion sanguine qui srentoure d'un rituel particulier à chaque

sujet. Cette spoliation sanguíne est

[... ] répétitive, compulsive et remplít une fonc-
iion pe.verse. Lron s'aperçoit en effet que 1es
patieñts ne cessent de manipuler et- de duper
toutes l-es personnes avec lesquelles ils sont en
rapport, et que le rituel de spoliation est Ia
coñãltiott nécèssaire pour qu'ifs accèdent à la
jouissance sexuell-e. I1 exÍste enfin un aspect
ñrortifère, particulièrement net lorsque certains
matades voni jusqu'à f ' automutil-ation ou au sui-
cide. Dans quèfques cas extrêmes, on a pu parler
d'auto-vampirisme.62

D'un point de vue psychanalytique, on rapproche " [ ' ' ' ] ce

syndrome de certaines conduites propres à l-a toximanie et à

l'anorexie. " 63, mais ce qui frappe Ie plus, c'est que c'est

un clivage de la personnalité et que : " [... ] fe déni qui

envahit leur discours en font avant tout 1'expression d'une

structure perverse." 6a. Toujours d'après 1'étude portant

sur douze cas du professeur Bernard, les saignements provo-

qués peuvent être variables quant à J-a quantité de sang

prélevée et peuvent être d'origine veineux, vésicaux ou

vaginaux. Le traitement psychlatrique est malaisé. car Le

mafade refuse d'être démasqué et cefa "t...1 exige une

étroite collaboration entre les médecins somaticiens ou

62 Les 365 n.m.398.
63 Les 365 n. m. 398.

6a Les 365 n. m. 398.



316

hématologistes et l-es psychothérapeutes. " 6s' Les raisons

qui amènent un suiet vers cette maladie sont doubles' Tout

d'abord iI peut s'agir de " [. . . ] troubles psychopathiques et

de toxicomanies diverses. Elles [les patientes] nous intro-

duisent dans l-'univers clos et répétÍtif de la perversion' Le

plalsir pris est celui d'une véritable cérémonie secrète.''

66. L'autre cause qui provoque cette maladie, et qui semble

être plus proche du personnage de Lasthénie de Feriol,

consiste en une forme de réPonse

t...I à une angoisse importante ou à un état
áéprãssit parfoiè sévère, chez qui la spoliation
sairguine cónstitue un retournement contre soi-même
de -I'agressivité, d'une tension interne qurelles
[tes pãtientes] ne peuvent exprimer autrement' Le
sentiment de toute-buissance leur permet d'éviter
une dépression profònde, fe "vêrtige" de I'anémie
est un plaisir qui prend plus Ie sens d'une fuite
face à des confiits- psych-iques ínsurmontabfes' 67

Àvant toute étude du personnage romanesque, et dans une

étape uftérieure. du genre ]ittéraire que I'on peut assocler

avec une tel-le protagoniste, l-e rôte du médecin qui nren peut

mais devant un tel syndrone, se doit d'être souJ'igné, car

c'est le cas de ceux appelés au chevet de Lasthénie de

Ferj oI :

Le médecin aime comprendre pour soigner. Sa

65 Les 365 n. m. 399.

65 L. Degros, D. viterbo, N. Alby, "syndrome de Lasthénie de
FerjoI, ãnémies factices par autospo-f-iation. " PersÞectives en
hémãtoloqie (Paris: Masson, L982) 123. L,es autres références
à cet article seront indiquées par Per. en hém. et fa page'

67 Per. en hém. 123.
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relation est d'embLée faussée avec ces patientes
qui font tout pour quron ne co¡nprenne pa.s et.quron
ie les guérissä pas. elles sont souvent hospitali-
sées "Èut surprise", un des leurs proches' un
médecin du service où eLles travaillent ayant
exigé une numération en raison de feur pâleur'
DisÃimuler l-eur est essentief' EIIes cachent non
seulenênt les causes de I'anémie mais fe plaisir
pris au malaise physíque. L'e secret sert aussi à
iralntenir Ie pouvoir sur 1'autre, essentiellement
}e médecin. iI s'agit dtun sentLment de toute-
puissance nagiquê. bien connu chez l-es toxicoma-
ñes. rI est lmportant de souligner le rôfe de ce
Jeu mégalomaniãque dans Ie syndrome" ' 6E

L'importance de cette comparaison entre le rôl-e du

médecin en généraI et dans Une Histoire sans nom, c'est

I'idée qu'il y a un jeu, une impression de puissance magique:

ce sont des jalons dans notre future évocation du fantasti-

que .

L'autre, et le dernier aspect pathotogique à relever, a

déjà été évoqué rapidement. Cependant, revenir et terminer

par cet aspect de Ia maLadie servira à introduire et Une

Histoire sans non et Ie fantastique inhérent à ce roman' 11

s'agit de cette aLlus.ion à I ' auto-vampirisme déjà nommé :

"Ces étranges malades font bien sûr évoquer tous les mythes

du sang : vampires et succubes iésistant dans le temps à Ia

l-ogique de nos connaissances. Oser se prendre son sang c'est

transgresser bien des interdits et fasciner. Nos patientes Ie

savent très bien. " 6e. En dehors donc des considérations

68 Per .

6e Per .

en hém. L23-L24.

en hém. L25.
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cl-iniques et/ou pathotogiques, iI reste associé à ce syndrome

un mythe du sang, qui est justement un des motifs essentiels

de 1'aire. du fond fantastique, et sur lequel nous baserons

nos prémisses sur ].e fantastique dans Une Histoire sans nom'

Avant cela toutefois, 1t stagit de prendre frintrigue en

marche, et de relever, non pas 1es symptômes de ce syndrome.

mais ce qui fait de Lasthénie de FerJoI, en dehors du cas-

type, I'héroine, ou l'une des héroines de cette histoire 3

"Ni diaboliquef ni cél-este, mais...sans nom. " (p'28), comme

I'indique J-'exergue du roman.

Ce roman donc, publié en 1882, nous renvoie à une

période troubtée de 1'histoire de France, et qui s'articul-e

autour de l'événement de Ia RévoLution. CelLe-ci pour un

auteur comme Barbey est prétexte à l'écriture fantastique

70, dans fa mesure où cette Révolution est envisagée comme un

événement diabolique et surtout perturbateur drun ordre

établ-i. La Révol-ution est alors considérée comme un événement

qui fai.t voir autre chose, ce qui est Ie cas de Ia littéra-

ture fantastÍque. La maladie de Lasthénie de Ferjol et la

Révolution fonctionnent en parallèle, ce sont deux motifs

(par rapport à ceux utilisés de façon récurrente dans fa

Iittérature fantastique), deux motifs qul entraÎnent et

justifient Ia narration dans ]e récit de I ' extra-ordinaire '

70 Tel qu'envisagé dans le chapitre V.15.
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En résumé 3 LasthénÍe de Ferjol et sa mère accueillent

chez elle, un moÍne franciscain errant, pour qu'il prêche

Lors du Carême. Ce moine. comme c'est de tradition dans le

roman noir du xVIIIe siècle est quelque peu diaboJ-ique, sJ'non

inquíétant, et l-1 va vÍoler Lasthénie alors qurelle était en

pleine crise de somnambufisme.

Cela ne sera découvert que fort tard dans fe roman, et

correspondra à la fin de l-'intrigue drailleurs' Entre temps,

toutefois, Lasthénie sera tombée enceinte sans pouvoj'r en

explique¡ la cause' Sa mère Madame de Ferjol, rellgieuse

jusqu'à en être janséniste. va persécuter sa filfe pour que

cette dernière avoue avec qui e]Ie a fauté. Lasthénie qui ne

peut répondre, va s'enfoncer peu à peu dans Le désespoir et

Ie sitence, Jusqu'à ce qu'on découvre, après lraccouchement

d'un enfant mort-né, qu'eIle s'est lentement suicidée'

La mort de Lasthénie de Ferjot, arrive de façon à

surprendre l"e lecteur qui n'avait assisté, iusqurà mainte-

nant, qu'à Ia longue maLadie et au martyre de L'asthénie'

Avant que 1e professeur Bernard ne 1'ait ldentlfié de façon

clinique, Ie syndrome de Lasthénie de Feriol décrit par

Barbey d'AureviÌl-y, apparaît cornme un mal de 1râme qui hésite

entre la possession diabolique (par ]e moine viol-eur êt

renégat), et une étude physiologique du somnambul-isme' La

frontière entre Ie réalisne pathol-ogique et 1es incu¡sions

dans le monde surnatureL maintiennent dans Une Histolre sans

nom le doute essentiel à tout roman fantastique. 11 y a donc
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jeu avec le lecteur, hésitation, ce qui selon Todorov et

Caifl-ois 71, entre autres, produit le fantastique' Ceci dit'

les travaux du Professeur Bernard débouchênt aussi sur cette

constatation déjà nentionnée que cette étrange maladie

résiste à Ia loglque des connaissances de 1a psychiatrie' et'

par conséquent les intrusions aurevilliennes dans le surna-

turel d'une part (Ia possession diabolique), et les réfé-

rences aux mythes du sang. du vampire, reioignent à un siècle

de distance le mystère. qui en dehors des obsetvatlons

clinJ.ques et pathologiques, entourent encore et touiours ce

syndrome .

Le xlxe siècfe avait vu I'exploration du mystère comme un

moyen d'expliquer par l-a science ce que I'on avalt tendance

à accepter comme surnaturel . Les mouvements positivl'stes,

idéologiques, ce grand courant scientiste qui a traversé tout

le XIXe et ce XXe siècle qui est le nôtre, ont cru et croient

toujours pouvoir expliquer l-e mystère, et surtout faire

reculer ce que d'aucuns ont pu nonmer 1'opium du peuple, ou

une forme de ceLui-ci. Au xIXe siècte donc, lrenthousiasne

pour 1'exptoration des mystères' ou ce que I'on croyait tefs,

nravait pas de bornes 72.

Cette quête du mystérieux au xIXe sièc1e pourrait être

iflustrée par de nombreux ouvrages littéraires, mais nous

tt voir le premier Chapitre II, sur la définition du
fantastique .

72 voir page 7O, la citatlon de P.-G. castex'
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nrévoquerons que Balzac et des romans tels que La Peau de

chaqrin (1S31) ou SéraÞhitô (1835), dans lesquels la recher-

che du mystère prend des dimensions similaires, mais dans

l-'ordre du romanesque, aux travaux du Dr Alexandre Bertrand'

Barbey d'Aurevilly qui voutait être un nouveau Ba]-zac '

reprend lui aussi ce domaine de 1'exploration du mystère

occulte, mais si dtun côté it applique les procédés de

I'enquête scíentifique, de I'autre, il Laisse toujours

ouverte la porte du spirituel . Cette doubl-e postulatfon,

entre une têntative drexplication rationnelle et 1'évocation

d'urr monde où le Bien et le MaL, Dieu et te Diable, sont les

forces qui font agir les êtres humains, cette double postula-

tion donc. répond aussi à une des caractéristiques du fantas-

tique qui est de jouer avec le lecteur en instaurant Ie doute

entre ce qui est dicíble, exprimabl-e et ce qui ne I'est pas'

Dtautre part, ce syndrome de Lasthénie de Ferjol contribue

à cette équÍvoque, crest, on I'a vu' une sorte de jeu, de

rituel magique qui évol-ue selon l-e narrateur d'Une Histoire

sans nom, entre une possession diabolique et une maladie

devant laquelle les docteurs sont impuissants' Lraire du

doute ne peut être mieux marquée qu'entre ces deux possibili-

tés.

Le syndrome de Lasthénie de Feriol, touiours, est une

forme d ' auto-vampirisme. Ceci renvoie, en ce qui concerne le

fantastique, aux motl-f s et thèmes qui fe constituent'

Autrenent dit, le fantôme, Ie diable. Ie château hanté, la
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statue qui bouge, Ie molne assassin, etc, tous ces motífs qui

créèrent fe roman noir au XVIIIe sièc1e et dont le fantasti-

que est f'héritier, forment l-'aire normatlve du fantastique'

à partlr de laquetle les romans du même nom sont généralement

construits. Le fantastique a pour fonction de produire une

transgression régressive, autrement dÍt de chercher à

boufeverser fes notions communément admises d'espace' de

temps, de principe d'identité' En cela, I'espace de l-a

Révolution française, tout comme Ie syndrome de Lasthénie de

Ferjol, partícÍpe à cette formal-Ísation fantastique' Cepen-

dant, on se doit de constater te changement ou glissement du

motif fantastique au xIXe siècfe. En effet I'apport de ce qui

est maintenant considéré comme une maladie psychiatrique,

correspond à un glissement de ce qui faisâit l-e roman noir ou

fantastique du xVIIIe sièc1e' L'étude des éIéments physÍolo-

giques tetle que menée par Barbey drAurevilly dans Une

Histoire sans nom, pour ne nommer que ce roman, correspond à

un renouveau d'une thématique (et particufièrement celle du

fantastique), qut, on l-'a précisé, trouve au xlxe dans

f im¡nense champ de ce qui a été codifié depuís par fa

psychanalyse, un terrain d'enquête qul pourralt être résumé,

mais seuLement résumé, par un tltre de Barrès : Le Culte du

mot (1888). En effet de Sade et fe sadisme à Sacher-Masoch et

le masochLsme, ce siècle (fe xlxe), a fait de Ia quête et des

possibil-ités du moi, ce qu'aucun autre n'avalt entrepris de

façon aussi méthodologique.
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Si 1'étymologie du mot psychologie est : "Ia sclence de

1'apparition des espr.its" ?3, il' n'est alors pas étonnant

que celle-ci, cette psychologie, doive à 1a Iittérature

fantastique 1'exploration et f il-lustration de ce qui la

compose. Àutrement dit, I'aire thématlque qul formal-ise Ie

fantastique est justement ce monde de 1'apparition ou de la

transformation, entre f imnanence et la transcendance où I'on

cherche à nommer ce qui échappe à 1a réalité' De pfus sl lron

se souvient de I'importance des mouvements spíritistes 74 à

1a fin du xvIIIe siècIe. et que ce fut aussi dans ce siècle

que la fittérature fantastique se développa, il" devient alors

plus évident de passer "de Ia science de 1'apparition des

esprits" au fantastique comme sa forme drexpression fÍttérai-

re, pour arriver finalement à la psychologie du xxe sièc1e'

Et crest ce que sembferait prouver Ie syndrome de

Lasthénie de Feriol-, qui, d'un personnage romanesque dans un

genre littéraire particulfer, est devenu auiourd'hui le nom

d'une maladÍe Psychíatrique.

73 Le Petít Robert (Paris: L972) L42O.

7o voir par exemPle: Auguste Viatte,

Champion, 1969.
. Paris: Honoré
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V.77 Schématisation, Résumé.

Dans ce dernier sous-chapitre nous tenterons de déve-

Iopper une grill-e du fantastique dans

pour pouvoir 1'appliquer ensuite à troís autres romans 75.

Cette recherche de t'esthétique aurevill'ienne, et son

application, montrera la récurrence des notifs drabord, et

des thèmes ensuite, qui produJ-sent l"e fantastique. En effet,

Ia combinaison des catégorisations sémantiques, verbales et

syntaxiques, transfornent ]e motif en thèmes, et permettent

d'assister à 1a formallsation fantastique d'un texte.

Dans le deuxième chapJ-tre 76, nous avions définl une

schématisation dialectique qui faisaLt de l-rimaginatÍon 1a

thèse, de la mise en code ltantithèse et de fa réception la

synthèse. A ces trois éléments dialectiques, nous ferons

correspondre, à J.a thèse Ie narrateur, à I'antithèse le texte

et å 1a synthèse l-e lecteur. Cette schématisation divise et

regroupe .Ies troi.s éféments de tout écrit, à savoir ceful qui

produit (Ie narrateur), ce qui est produit (Ie texte), et Ia

réception de ce prodult (1'acte de lecture). Partant de cette

constatation. nous évoquons, dans le chapitre V, lrimportance

75 L'Ensorcefée, Une vieille Maîtresse,

76 chapitre rr.
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du fantastique pour le narrateur 7? et les raisons qui

permettent de croire qu'í1 peut être associé à cette catégo-

risatlon littéraire, puis dans 1e chapitre V principalement

nous relevons les occurrences du fantastique 78 et travail-

lons à ta recherche de ses codes, et f inal-ement dans lren-

semble des chapitres nous produisons I'acte de lecture qui

repère fe fantastique.

Lraspect 1e plus élaboré de ce travail est la recherche

des codes dans l-es textes, puisque le texte est le lieu de

rencontre du lecteur et du narrateur, et en partant de la

constatation que 1es motifs du fantastlque, par une dynamÍque

précise, produisent les thèmes et la narration fantastique,

nous avons conçu un schéma qui donne ceci : Þlotif + aspects

verbaL, sémantique, syntaxique = thè¡ne + narration fantas-

tique .

Pour illustrer notre schéma, nous al-lons reprendre ces

catégorisations (verba1e, sémantique et syntaxique) en cofon-

nes, et ce, pour J-e chapltre XIII d'Une Hístoire sans non.

Donc, en partant du motif pour arríver au thème, nous

devons déterminer ce qui "trans-forme" ce passage et explique

77 Et dans une moindre mesure Ie chapitre rII sur lrhistoire
du fantastique tend à le faire aussi.
78 À ce chapitre V qui privilégie Une Histoire sans nom, iI
faut aussi ajouter le chapitre VI qui appllque aux trols
autres romans étudiés, Ia grill-e que nous avons établíe.
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la dynamique de cette "trans-formatÍon". Chacune des trois

cofonnes reprend un éIément de cette codLfication --verbal,

sémantique et syntaxique--, et essaie de représenter l-e

passage de l-'ef fet verbal à I'effet sémantique qui entTaîne

f'effet syntaxíque et par conséquent le thème et Ia narration

fantastique. Naturel-lement nous partons d'une aire normatlve

ou à un "matériel préfixé" tel que défini dans le chapltre

II, proposé par Jean-Luc Steinmetz 7e, ce qui d'ailleurs ne

nous limite pas à cet auteur, puisque le lecteur que nous

sommes participe à Ia construction de ce texte 80, et que

par conséquent il peut proposer d'autres ajouts à ce matériel

" préfixé " .

Le tabfeau que nous proposons part du motif (matériel pré-

fixé), associé au rôte du lecteur (qui détermine les éléments

verbaux, sémantiques et syntaxiques) pour arriver aux thèmes

et à Ia narration fantastique :

Verbaf

l_3

dénon
nult

Sémantique

( 1) Chapitre 13

(2) démon des nuits
solitafres

Syntaxique

Chapitre 13

action qui
se passe

dans la nuLt

7e Voir chapitre II. Steinmetz nrest pas l-e seul à proposer une
taxlnomie du fantastique, cail1ois, Castex, Todorov entre
autres, Ie font aussi.
80 voir l-a définition du lecteur chapitre v.1.



sol-eif/soirée

médu sé

vampíre

I ' enfer

pos session

bouche audacieuse

bouche terrible

dévorent

éternel le

réga1er

la tombe

(3) soleil d'une soirée
d'ete

(4) médusé par cet
homme - fLéau

( 5 ) comme un vampire

(6) I'enfer d'où je sors

(7 ) possédée

(8)

diabl-e

( 9 ) ces yeux qui
dévorent tout,

elle enviait Ie sort
de ces vers

( 10 ) réga1er ma haine

( 11) descendre dans la
tombe

327

Ie rôIe du
regard

Ricuff est
" fascinant "

résume
1 | importance

de Rlculf

f ' enfer
d'où je
sors 3

atmosphère

Sa haine
devient une
pos ses s ion

Vient du
chap,I se
retrouve
au chap.
XIII

impénltence
finale

i-a haine
est comme
J. t amour

gard ienne
de tombe:

l-e rôle de
Mme de
Ferj ol

Ce tableau mêt en place les exemples, et 1ê passage drune

catégorie à lrautre, les éIéments qui créent et justifient 1a

narratíon fantastique. Même si ceux-ci ont déjà été discuté

dans le sous-chapitre quatorze, nous aIl-ons 1es reprendre,

succinctement, à }a lumière de cette schénatisation et dans
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l-'ordre donné par le numéro qui accompagne chaque ligne :

1-) L'éJ-ément verbal "13" est une indication qui dès qu'el1e

est mentionnée renvoie à un effet sémantique. Ce chiffre

signifie quelque chose, que ce soit chance ou malchance, J'I

fait partie de ce groupe de chiffres (3, 7,9..') qui sym-

boi-isent une ldée, un Etre, quelque chose de caché sous sa

représentation. À partir de cette constatation cet éIément

devient syntaxlque puisque ce dernier chapitre porte le

numéro treize, ce qui renvoie donc la narration au sens

magique ou occulte indiqué par ce chiffre.

2) Les éIéments verbaux de "démon" et "nuit" sont associés,

mais même pris séparément ils indiquent chacun Ie passage du

dlcible à t'indicible, puisque 1a nuit est 1e domaine des

forces du mal, du démon, du pri.nce des Ténèbres, et que l-a

nuit permet de brouiller fe regard, et dren faÍre d'un point

de vue sémantique, un regard intérieur, puisque 1'extérieur

est invlsible. La nuit engendre Ie fantastique, et le fait

que }a narration se dérou1e à ce moment-Ià, permet alors une

interprétation fantastique de I'intrigue, puisque celle-ci

srouvre sur Ie mystère, sur l-renvers de Ia réalité, du moins

Ia visible, 1a dlcible. En outre Ie "démon des nuits soli-

taíres" indique sémantiquement, non seulenent la tentation du

Diabfe, mais aussi dans la lutte entre Ie Bien et fe MaI, que

ce dernier a vaincu, ce qui natureflement va avoir des

conséquences sur le développement de la narration.
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3) Le couple d'éléments verbaux "soleil/soirée" est un

prolongement de ce qui a été mentíonné plus tôt sur la nuit.

Ltintrigue est à ce moment à un poínt qui annonce la nuit, 1a

grande nuit de l-a haine de Mme de Ferjo]. et l-e soleÍI qul

permet de voir, est aussi en train de descendre à 1'horizon,

c'est presque I'heure entre chien et loup, où .l-'on ne

distingue plus très bien ce quí est de ce quí n'est pas' D'un

point de vue syntaxíque, ce.la renvoie au début du roman

(p.31), où I'intrigue commence, el-Le aussi 3 "[...] dans ce

chien et loup d'un soir d'hiver. mais où iI y avaft plus de

loup que de chien"' (p.31). Entre ces deux noirceurs, se

situe l-a grande noirceur, celle de l-a Révolution, cel-Ie du

drame de Lasthénie, celte de la narration, où le fantastique

s'inscrit comme une vision alors que toutes les autres sont

bouchées par 1'absence de lumière'

4) Le choix verbal de "médusé" indique non seulement un

possibfe monstre marin, mais aussi que Ia personne qul subit

l'action est prise comme par I'action drun phiJ-tre, est en

quelque sorte possédée, et que par conséquent elle réagira

sous 1'emprise de ce quÍ 1a méduse. De pl-us être "médusé par

un homme-fIéau", renvoie à la symbolfque de celle qui porte

fe fféau, avec la faux, autrement dit l-a mort. LrintrLgue

peut s i interpréter comme une descente en Enfer et dans la

mort, les dames de Ferjol ayant été fascinées par un Riculf

diabolique, qui les y a conduites : crest ce qui forme
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l'é]ément syntaxique, et peut être vu comme l-a trame --non

exprimée--, mais sous-iacente de fa narration.

5) Le choix verbal de vampire fait partie du "matérieI pré-

fíxé" du fantastique, et du fait de la comparalson : " [ ' ' ' ]

comme un vampire t.'.1" (p.150), Índique sémantiquement que

Riculf en est un et que par conséquent, de façon syntaxiquê,

son importance dans la narration peut se lire par rapport à

ce quL produit le fantastique quant aux vampires.

6) L'élément verbal "1'enfer" introdult une autre "réa1l-té"

quí s'inscrit etle aussi dans le fantastique, et 1ê falt de

savoir que Riculf en vient 3 "[...] I'Enfer d'où je sors. "

(p.LSl,), indique sémantÍquement un passage d'un monde à un

autre, un va-et-vient d'un être qui ne peut être que diabo-

Lique pulsque seul le diable peut sortir de l-rEnfer, ce qui

fonctionne, syntaxiquement, comme une inscription de 1a

narration dans cet espace de ltEnfer, l-à encore de manière

sous-entendue, puisque .Ie fantastique propose, plus qu'1m-

pose, un autre regard dans un autre espace.

7) Le choix verbal de "possession" est à relier avec celui de

"démon", "enfer" et "rnédusé", iI montre une autre facette

d'une même indication : celle de la mal-nmise diabolique. Le

passage du verbal au sémantique se fait par 1r índicatlon de

la "possession" de Mme de Ferjol, qui rappelle, ne serait-ce
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que f'exorcisme, un certaÍn nombte d'images de ce que peut

être la possession. Le passage du sémantique au syntaxique se

produit par : "Sa haine devient une possession.'' (p'152), et

cela boucle L'intrigue qui avait com-mencé par 1'évocation de

lramour de Mme de Ferjof pour son nari, qui frisait Ia

possession. Ce qui inscrit la narration, une fois de pfus

sous f'égide du diable.

8) Les indications verbates qui s'arrêtent sur la "bouche

audacieuse" et la "bouche terribfe", renvoient sémantiquement

à Ia représentation du vampire et à ce1le du Diable' La

bouche c'est naturel-l-ement par où 1e vampire se nourrit et

c'est L'organe métaphorique de l-a parole qui reste Ie moyen

1e plus sûr de l-a tentation opérée par le diable' Drun point

de vue syntaxique, Ia mention de bouche qui avait déjà été

décrite dans Ie premier chapitre permet, 1à encore, de

boucler l-'intrigue dans une allégorie de 1a bouche et de ses

pouvoirs et de ses dangers.

9) et 1O) Ces deux indications verbales, "dévorent" et

"régater", particlpent et proviennent d'une même cons-

tatation: Ia représentation du vampire quJ' se retrouve dans

1'aflégorie de la bouche, mentionnée précédemment, et qui

renvoie aussi au diabl-e. L'é1ément syntaxíque correspond

alors aux indications "i...1 I'impénitence f inal-e t"'1"

(p.154), qui enferme Mme de Ferjol dans une condamnation
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éternelfe, et de : "L.,a haíne est comme 1'amour' " (p'153) qui

résume Ia ptace et Ia vie de ce même personnage dans la

narration.

11) L'élérnent verbaf de "fa tombe" reioint ce "matérieI

préfixé" du fantastique, surtout sril est associé à celui de

"vampire". "enfer" et "démon"' De pfus, ce jeu avec Ia mort

qui laisse supposer que celte-ci n'est qurun passage et non

pas une fin en soi, participe à cêtte " transformation " du

regard sur fa réalité (considéré comme le dicible) ' Drun

point de vue sémantique¡ que Mme de Ferjol veuille " t " ' l

descendre dans sa lcelle de Riculf] tombe [.'']" (p'154),

renvoie à ces mythes de morts-vivants, qui passent de la mort

à Ia vie, d'une réatité au surnaturel, ce qui échappe alors

au réalisme romanesque pour atteindre Ie fantastique, puisque

crest une forme de métamorphose' Ouant au syntaxique, iI se

retrouve dans ce rôIe que joue la tombe pour Mme de Ferio1 :

elle fut gardienne de celle de son mari, enterra Ie cadavre

mort-né de son petit-fi1s, provoqua le passage dans la tombe

de sa fi1Ie, et se retrouve finalement devant 1a tombe

ouverte de Ricul-f . où elle veut descendre (métaphore de sa

mort). Ce jeu avec le motif de la tombe (sans nentionner fes

lleux qui sont souvent conparés à des tombes ) devient un

thème de par Ia dynamique quí en fait un espace explicatlf et

où s'achève Ia narration '
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Ce récit. Une Histoire sans nom, a servi de base et

dtexemple de notre argumentation quant au fantastique dans

l-'oeuvre romanesque de Barbey d'Aurevilly, et. cette enquête

sur seulement un roman pourrait, par déduction, s | élargir aux

autres romans de cet auteur qui reprennent bon nombre des

mécanismes 81 décrits dans ce chapÍtre V. Toutefois, sans

recommencer une analyse du corpus du fantastÍque comme cela

vient d'être fait, nous appfiquerons la schématisation

proposée dans ces dernières pages à des aspects ( fieux'

personnages ) des romans suivants 3 Une Vieille Maîtresse,

L'Ensorcelée et Un Prêtre marié, ce qui permettra de

confirmer notre proposition dê f inscription du fantastique

chez Barbey d'Aurevi1lY.

81 ou qu'Une Histoire sans nom a repris puisque ce fut fe
dernier roman composé par Barbey drAurev1l1y.
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CHAPITRE VI

LE FÀNTASTIOUE : DANS UNE VIEILLE MAITRESSE,

I, ' ENSORCEI.,,EE , UN PRETRE MARIE 1

vI .l- Généralisations .

Dans 1e chapitre IV, nous avons distingué dans 1'oeuvre

de Barbey d'Aurevilly ce qui appartenait au fantastique et à

une tradition "d'histoires tragiques"' Cette dÍstinction

sépare Ies romans des nouveJ-J'es 2, et ce sont dans les

premiers maintenant que nous tenterons de dégager --par

rapport à 1'analyse d'Une Hístoire sans nom-- la formallsa-

tion fantastique.

11 ne s'agira pas, dans ces trois romans, de répéter 1a

quête d'un corpus du fantastlque qui existe de Ia même

manière que dans Une Histoire sans nom, mais plutôt de

1 Toutes fes références à ces trois romans sont tirées de
t'édÍtion de Ia collection Bouquins déjà citée.
2 Avec pour exceptions: ce qui ne meurt pas, et Le.cheval+er
des Touèhes qui ne correspondent ni à I'une ni à lrautre des
catégories précédemment citées (voir chapitre IV).
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de P. Tranouez permettent d'appréhender une des constantes de

f 'écriture aureviflienne :

Une nême scène et une même mise en scène se
retrouvetaíent généralement : même face à face
avec un être fulgurant. angéIlque et mortel, dans
un instant capital, où la mort et la vérité com-
paraissent en même temps que fe dés1r s'exauce,
êcène capitale ou hiérophanle après quoi le temps
se vide de toute substance pour qui I'a connue,
qui commence alors à "vivre à reculons"i et même

venue au monde de cet instant sacré - ou même

accès à fui de I'homme venu du monde (Ie scrip-
teur) qui rapporte une rencontre passée avec qui
a traversé cet instant. 1'a rêconstitué ou entendu
narrer, hiérophante qui l-'inítie au:< mystères' Où
t'on voit, autrement dit, une scène et ses réper-
cussions ou, pour parl-er comme Barbey' ses "rico-
chets" : sur le peisonnel de l'histoire, arrêté à
jamais dans 1a sidération, I'adoration perpétuel-
l-e, la réévocat.lon et .Ia reproductíon dans " 1 'hor-
reur et la nostalgie"; et, hors de I'espace de
I'histoíre, sa constitutLon en récit par un de ses
protagonistes ou par un tiers pfus ou moins enga-
ge, et sa détivrance comme l'histoire Lors drune
ãcåne qui- tient obscurément de Ia scène narrée' 6

Cette évocation d'un concept d'unicité narratologique dans

]'oeuvre de Barbey, permet, par rapport au fantastique évoqué

dans ce travaj.I (et particu.Iièrement dans

nom), de fier les quatre romans à une rnême structure non

seulement narratologique, mais aussi fantastique. En effet,

cette scène fascinante narrée par un hiérophante, qu'iI soit

le rrarrateur ou le scripteur 7 se retrouve aussi bien dans

6 Tranouez 13 - 14.

? Par scripteur et natrateur, nous reprenons les distinctions
de Tranouez: "Je désignerai par scripteur 1rémetteur de tout
un récit, dans ta mesure où 11 émergera à la première person-
nei par narrateur 1'émetteur d'une histoire à f intérieur du
récít (ce qu'on appelle parfois, et que j'appellerai, parfois,
moi-même, narrateur en second). " Tranouez 13.
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L'Ensorcelée 8, qu'Un Prêtre marié e, qu'Une VieÍIl-e Mai-

tresse 10, et cette fascinatÍon participe du fantastique

dans ]-a mesure où celui-ci se doit de 1'être (fascinant) par

définition 11 .

Nâtureflement cette scène fascinante, autour de

laquelle se greffe une intrigue, est composée de varlations

qui sont dues autant à 1'époque à Iaquelle furent écrits ces

romans qu'à t'utilisation de ce que nous définissons comme Ie

motif fantastique particuJ-ier à chaque oeuvre' Toutefois ces

variations se constituent immanquablenent en une structure

qui font de Ia scène fascinante Ie noyau qui détermine une

doubl-e architecture. La première est apparente et eIle se

décIine d'abord par la présentation drun scripteur, puis le

s Dans L'Ensorcelée, l-e scripteur apparaÎt dès les premières
pages: .rf y a quelques années, je voyageais dans ces parages'
ããit :'auriis .ioutu faire comprendre le saisissant aspect au

i""t"ú.. " (Bouquins 364), alórs qu'iI traverse 1a lande de
iã.".y. r,ande qúi est 1'obiet, le cadre fasclnant, puisqu'el1e
pã"i-å¡t." fa cäuse des événements quí vont être narrés'

e Dans Un Prêtre marié. Ie scripteur/hiérophante u-tilis-e 1a
structure du conte -ilont I'objet fascinant sera "t"'l ce
*édui.tlott monté en broche, que je crois parfoís, sans le lui
ãire, qrrefque talisman enchanté. i' lBouquins 525)' Le scripteur
iãiã'aå"" ;parler" ce rnédaill-on ce qui produira la narration'
10 une vieille MaÎtresse ne fait pas apparaitre de scripteur
frie@ture narratol-ogique est plus hésitante
q;; ãã". reå deux précédents romans mentionnés' Les premiêrs
ðnãpitres sont des portraÍts, suivis par des lettres (où I'on
décãuvre un narrateur, Ie vicomte de Prosny), êt f inal-emelt le
chapÍtre rII trouve dans la descrlption un rythme qui fait du
¡ã.ã-ã" mer, où se déroule l'action, f'objet fascinant qui
donne à f intrigue sa facture romanesque et fantastique'
11 La fascination opère entre un fascinant et un fascLné, entre
une narration et uñ l-ecteur, c'est ce "jeu" (entre autres) qui
produit le fantastique.
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récit, et finafement fe retour au présent' La seconde, l-à

encore, se divise en trois mouvements : un début fent et

descriptif, suivi d'un récit où les événements sont l-iés dans

un ordre chronologique, et finalement une brusque accéléra-

tion qui conclut f t intrigue.

Dans , Ie scripteur aPParaÎt donc dès

1es premières lignes du premier chapitre et Le souvenir qu'í1

évoque de son passage dans ce vilIage du Forez fonctionne

aussÍ comme une description lente et imagée' La deuxième

partie consiste du récit, qui est aussi la narratl-on des

événements en ordre chronoLogique, et crest la façon dont se

dérou1e Ia narration de ce roman en particulier' La troisième

partie, qu'eIle soit nommée comme un retour au présent, ou

une brusque accélération qui conclut f'hlstoire, résume la

conclusion, .Ie dénouement de cette Histoire sans nom (voir

ch. V).

Dans Un Prêtre marié, I'introduction est une présen-

tation du scripteur sous forme de conte. If est avec des amis

et narre l-rhistoire qu'un narrateur en second (Ro1lon de

Langrune) a découverte après avoir acquis un médail-lon qui

fut celui de Sombreval (Ie prêtre marié) ' A cefa fait suite

un chapitre descriptj-f, qui replace I'intrLgue dans son cadre

(chapitre I). Le récit ou Ia narration des événements 1iés

chronotogiquement constitue Ia maieure partie du roman qui se

conclut à la fin du chapitre XxIx par un retour au présênt



339

justifiant le titre du roman (et constitue aussi un retour

à lrintroduction, puisque c'est en réponse à la curiosité du

scripteur que le narrateur en second a raconté comment iI a

trouvé et Ie médaillon, et son hístoire) '

En ce qui concerne L'Ensorcelée, son architecture est

assez identique à celle dl . Les deux

premiers chapitres servent à introduire Ie scrÍpteur et sa

conversation avec l-ê narrateur en second ( alors qurils tra-

versent la lande de tessay). qui va lui narrer l-'histoire de

cette ensorcelée. Les chapitres III à XV, après un début lent

et descriptif, constituent Ie récit qui est amené de façon

chronologique. Le dernier chapitre (XVI) est un retour au

présent qul conclut L'histoire et Ia ]égende : "['''] de ce

qu'on appelle l-a messe de l-'abbé de Ia Croix-Jugan!" t"

légende que le scripteur avait désiré entendre de son compa-

gnon de voyage (te narrateur en second) dans le chapitre II'

ce roman Une vieille Maîtresse, date de 1851' C'est donc

le premier écrit et publié parmi ceux que nous comparons' Par

conséquent la technique narrative peut ne pas être aussi

éIaborée que dans les romans subséquents' Conme Le mentionne

Jacques Petit 13 dans son étude sur Ia structure de ce

ronan, cetle-cí est hésitante. Les deux premiers chapitres

correspondent à ce début lent et descriptif (le scripteur

12 Bouquins 521.

13 Préiade r L29o-9L .
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n'apparaît pas). A partir du chapitre rII, et jusqu'au

chapitre xVII, l-'histoire est narrée de façon chronologique'

pour s'achever par une brusque accéIération qui conclut

l-rhistoire ( chaPitre xVIII ).

Ces deux architectures ne sont pas contradi"toit"=, *-i"

plutôt conplémentaires, et 1'on peut considérer qu'Une

Histoire sans nom. Un Prêtre marié. L'Ensorcelée participent

de fa première architecture, alors qu'Une vieille Maitresse

correspond plus à la deuxième, mais ces deux architectures se

chevauchent dans ces ronans .

Ces considérations narratologiques font que I'oeuvre

de Barbey peut etre envisagée et expliquée à partir drun

unique roman (c'est ce qu'a tenté de faire Ie chapitre v),

qui ne couvrira pas toutes les facettes de fa diversité de

l-'oeuvre aurevillienne, mais qui permet cependant dren entre-

volr et schématiser une modélisation, aussi bien en ce qui

concerne La narration que 1a production d'un fantastique'

vr.3 Dê strrrctrrres thématioues paralf èle€.

Si 1'on peut détermÍner une thématique commune à ces

quatre intrigues romanesques (et par extension à I'oeuvre

aurevillienne), cela serait celle qui s'organise autour de fa

femme et de Ia passion amoureuse. Pierre Cofla en déduit donc

que Barbêy
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fois prisonnier de ses voeux faits à Dieu et à I'Eglise et de

satentatívedesuicideconsidéréecommeunpacteavecle
diabl-e), cette passion donc se révéIera fatale pour Jeanne Le

Hardouey et condamnera La Croix-Jugan à une expiation

surr¡aturef l-e et éternelfe .

Alors que la passion était surtout représentée par des

femmes dans l-es trois ronans cités précédemment, dans Un

Prêtre marié. it s'agira surtout de celle d'un père (Sombre-

va]) pour sa fille (CaIixte). cette passion paternelle à

laquelle stajoute I'amour du jeune NéeI pour CalÍxte ne

produira que des drames tant par la fin du père (mort noyé)

que par celle du jeune amoureux qui se fera tuer dans urre

batalll-e par désespoir de ne pas être aimé' Une autre forme

de passion est aussi représentée dans ce roman' c'est la

passion religieuse de Calixte qui est une sorte de sainte

Thérèse d'Avila, laquelle s'achèvera traglquement elle aussi'

bien que le tragique des passions humaines ne se mesure pas

à }a même aune que fe tragique qui mène à Ia sainteté'

En plus de cette utilisation des passions amoureuses

comme un des rnoteurs de fintriguer ces quatre rofnans ont par

rapport au fantastique. une même structure quant à 1a

transformation des motifs en thèmes qui s'accomplit grâce à

un actant comfnun, quant à sa fonction dans fes divers romans

étrange association repose sur 1a force de "répu1sion"
inhérðnte à f 'un des pãrtenaires et sur les tentatives de

"résistance" et les remords de f'autre." Claudie Bernard, !g
Chãuãn romanesque, Balzac, Barbev d'Aurevill-v' Huqo' (Paris:
PUF, 19 89 ) r.63 .
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étudiés. Pourtant publiés sut une période de trente ans'

d'Une vieille Maitresse (l-851) à Une Histoire sans nom

(1881), en passant par L'Ensorcelée (1852) et Un Prêtre maríé

(1864), ces romans ont en commun ce que Philippe Berthier

nonme un scénarío et qu'if résune ainsi :

Beaucoup de textes aurevll-l-lens reposent sur un
scénario qu'on pourrait ainsi résumer : dans une
vie jusqué 1à immobile, ou dans un milieu cÌos'
momiiié ãe rites sociaux et nécrosé par une l-itur-
gie immuable, surgit un jour quelqu'un drautre'
Non pas seulément -un visage nouveau, mais un être
de ráce différente. Cet être passe en météore' Sa

venue détermlne des événements aussi terribles que
secrets à des profondeurs hypothétiques' Bientôt
iI disparaÍt sans laisser d'autres traces que des
catastiophes inexplicables où Lron croit reconnaÎ-
tre sa máin. cetté image du passant-ravageur habi-
te le rêve aurevillien depuis très longtemps' '"

Ce scénario est, avec des variarites, celul des quatre

romans mentionnés, et fl a ceci de particulier, qu'i1 corres-

pond à un schéma du roman fantastique 1? où un êtrebizarre

(ou actant), propulsé dans un milieu clos, va faire naitre

d'étranges événements, et provoquer 1a transgression 18'

16 Berthier 283.

17 Nous renverrons ici à Ia définition de Jacques Goimard: Le
¡u"i".tiq"" c'est: " 1) Une bonne partie du récit Joue sur le
réafÍsmebu du moLns suI. l_a banafité quotidienne. -2) Lreffet
d ' extraordinaÍre est introduit graduel-lement, par petites
ã""á", pour créer un effet drinquiétude, puis cristalfisé par

"" ""ïp' 
de théâtre où intervient un être ou un événement

^or,"t.ú"r.r". -3) Nos certitudes basculent dans la débâcIe et
I'auteur peut nous en suggérer d'autres, paradoxal-es o-u ¡nême

ãrchaiqueã, tendant à reèonstituer Ie sens mis à mal sous
Iteffet de la surprise. " Voir chapitre II.
t8 Ou eomme Ie résume Caillois: "Tout J'e fantastique est
rnpi,rt" de I'ordre reconnu, irruption de I'inadnlssible au
sein de I,inaltérabIe légalité quotidienne." cette citation a

déjà été mentionnée dans le chapitre II.
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Les variantes dans les romans aurevilfiens consistent'

surtout, à ce que Ie personnage transgresseur reste plus ou

moins longtemps en scène. Àinsi dans le premier roman (Une

vieille Maîtresse), f'être étrange. dans ce cas Vellini,

n'est pas un personnage quÍ passe, mais un personnage qui

demeure plutôt dans I'intrigue (après une arrivée étrange)

1e. C'est Ie cas aussi de f'abbé de Croix-Jugan dans LrEnsor-

cel-ée ou de Sombreval dans Un Prêtre marié' Mais ces person-

nages sont solt de "race différente" (tell-e VeIlini) soit des

transgresseurs quel-que peu sataniques' Lrun drailleurs

nrexcluant pas L r autre.

L'arrivée de ces personnages se passe dans un monde clos.

que ce soit dans l'aristocratie parisienne (et à J'a veille

d'un mariage) dans Une Vieilfe MaÎtresse, ou dans des

vill-ages de Ia presqu'ite du Cotentin dans L'Ensorcelée et Un

Prêtre marié. Tout comme dans Une Histoire sans nom qui se

passe d' abord dans "une petÍte bourgade du Forez", avant de

s'achever dans un château du CotentÍn. 11 y a donc une

simifítude des structures de f intrl-gue dans ces quatre

romans qui fait que leur fonctionnement par rapport au

fantastique est Ldentique et que l-'exploitatlon des IJ-eux, Ia

lande (Un Prêtre narié, L'Ensorcelée) Ia mer (Une VieiLle

Maîtresse), un petit v1l1age de nontagne (Une Histoire sans

nom), agit comme cadre producteur de fantastique. dans la

1e Àu contraire du moine Ricuff dans Une Histoire sans nom, qui
physiquement dÍsparaÎt assez rapidement, mais dont les oeuvres
et les traces perdurent.
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mesure où ces lieux produisent f inexplicable 3 des légendes,

des superstitions, bref, tout un "rnéta-monde", où le mysté-

rieux amène .Ie fecteur aux frontières d'un irréet, drun

indicible, à tendance surnaturelle.

En plus de ces mêmes scénarios, les quatre romans

s'inscrivent dans 1e surnaturel grâce à une transgression'

c'est à díre quron retrouve 1e combat entre Ie Bien (qui est

la réafité quotidienne) et l-e MaI (qui est La provocation

suscitée par 1e " passant-passeur " ). Le résultat de ce duef

revient à la victoire du MaI, dans les quatre romans mention-

nés, comme fin inéluctable, et qui est prévue et annoncée,

toujours dans ces quatre romans, par des personnages qui

réapparaissent de façon identique, tefle la Cl-otte ( L'Ensor-

celée), la Grande Malgaigne (Un Prêtre marié). Agathe (Une

Histoire sans nom), Ie mendiant et Ies pâtres (Une Vieille

Maitresse) , ces personnages permettent I ' interprétatlon de l-a

transgressíon, i1s sont les premiers à s'en apercevoir, parce

qu'iIs vivent beaucoup ptus près du monde invisible que fes

autres protagonistes : i.Is sont en effet quetque peu devins,

sorciers, sorcières. Leur rôte dans ta création du fantas-

tique est de permettre 1e passage du dicÍbIe à I'indicibLe,

d'interpréter l-es signes de ce duel entre le Bien et Ie MaI'

Nous proposerons naintenant comme exemple, une étude

succincte de 1a production fantastique à partir d'un motif
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particufier pour chacun de ces troÍs romans de Barbey

d'Àurevilly' Nous reprendrons pour cela l-a structure qui

part du ¡notif 20 pour arriver au thème en utilisant les

catégories sémantlque, syntaxique et verbale, tell-es que

présentées dans le chapitre v pour Une Histoire sans nom

VI .4 Une vieille MaitresÞe.

Dans ce roman, te motif fantastique 1e plus récurrent et

centralisateur consiste en 1'utitisatlon du vampÍrisme, qui

de fâçon parodlque, symbolise Ie lien entre Ryno et vellini,

ce qui a pour conséquence de rendre Leur passion éternefle'

ce roman reprendrait le mythe de Tristan et Iseut 21,

jusqu'à 1'épisode du philtre qui avait tié Tristan à Iseut de

rnanière maglque. La magie pour Barbey dtÀurevilly est noire,

et 1'on assiste en filigrane, non seulement à 1'échange de ce

sang entre fes deux amants, mais aussi à une parodie de

communion qui rappel-l-e les messes noires des sorcières. Le

roman ne consiste pas qu'en cela 22, mais 1e parallèle avec

20 Les rnotif s consistent en, dans Une víeifle Maítresse: le
vampirisme, dans 1.,'Ensorcelée: Le pacte avec fe diable, dans
Un Þrêtre mariéi le pacte avec 1e diable et Ie mysticisme
Aofor¡-ste. Tout comme Une Histoire sans nom tourne autour du
motif du moine luciféri,en.
21 Tel que le définit Denis de Rougemont dans LrAmour et
1'occident, (Paris: PIon, L972).

22 C'est aussi de 1'avis de I'auteur: " i . . . I pour faire
opposition au roman trop vanté d'Adolphe, cet horrible chef-
dl ãeuvre d'analyse et de style trop glacé. mais qui résume
jusque dans sa froideur fe xlxe siècle et sa décrépitude du
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Ìe mythe de Tristan et Iseut et son détournement vers la

magie noire transparaît trop évidemment pour ne voir I'inten-

tion de lrauteur d'inscrire un fantastique sur un fond

littéraire et mythique.

Comme iI I'a déjà été mentionné, il n'est pas question

de relever toutes les récurrences du motif/thème recherché

(icí le varnpirisme), mais plutôt de les résumer, les syn-

thétiser. En prenant le modèle des catégories structurantes'

on peut Justifier le fonctionnement fantastique du vampirisme

qui opère comme suit :

cat. verbale : cat. séman!Íque: cat' svntaxiqlre:
sãngr, ¡oit", et philtre, charme. Ia façon dont Ie
toul ce qui est sort sort agit, Ie rôle
synonyme. $:#il:)iå"i:T::""

Sous la mention de catégorie verbale, iI va rentrer tous

les choix verbaux qui sont associés à l-'idée de sang et de

boire, et naturellement 1'expression "sucer le sang" (p'84)

entre. autres, quJ- amène à Ia catégorie sémantique, ou 1e

passage à Ia métaphore du vampire, qui dans ce roman est à

associer aussi au mythe du phtltre chez Tristan et Iseut'

phittre qui est dlfférenment nommé charme ou sort' Le rapport

au mythe prend alors une dlmension fantastique dans l-a mesure

où Ie narrateur inscrit une d.lmension métaphysique comme

explication et iustification de I'amour entre ces deux

coêur. " cité de 1a préface Phillppe Se1l-ier: Bouquins 28'
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personnages.

C'est ce qui fait dire à VetfLni que J-'amour entre elle

et Ryno dépasse sa propre volonté : "ce nrest pas moi' Ryno;

ctest 1e sort, crest le sang!" (p'28a)' cette citation

indique Le passage à 1a catégorie syntaxique, qui' bien

qu'indiquée dès 1e début de .Irintrigue de façon comparative:

"Cette belle tête pâle [... ] étalt d'une beauté presque aussi

grandiose et aussi tragique que ce1le d'une magicienne

conposant un philtre"' (p.56). va prendre toute lrintrigue

pour d'abord être nommée et expliquée, et ensulte prouvée' En

effetvelliniétaitlamaitressedeRynoavantsonmarlage

avec Hermangarde et fe redeviendra après quelques mois de

mariage, parce que : "l'..1 J-a chaîne du sang t"'l" (p'178)

est entre eux' Il- est drailleurs synptomatique que Herman-

garde donne à boire du thé à son mari, alors que velliní sê

coupe une veine pour tul faire boire de son sang (p'311-312)'

Cette scène du chapitre xvl . conclut Ie pacte du sang, et en

même temps prouve 1a défaite de Hermangarde (qui devíent

Iseut fa Blonde) face à Vellini.

Cette schématisation de Ltimportance du motif du

vampirísme, qul prodult Ie lien magique entre deux person-

nages et inscrit l-'intrigue dans Ie fantastique, nous semble

être l-e ressort narratif Ie plus important dans ce roman

puisqu'il détermine non seuLement la dynamique narrative,

mais aussi le cadre, Itatmosphère du roman' Celui-ci se lit

afors, et par conséquent. comme une fascination, si f 'on
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accepte Ie regard du narrateur sur les causes fascinantes'

autrement dit : "[...] cette communion sangfante [dont] [''']

ltinffuence tertibfe et sacrée [liera velllni et Ryno] ["']

jusqu'à fa mort' " (P.156).

VI . 5 L ' Ensorcelée

Ce roman qui fut commencé en 1849 au moment où Barbey

drAurevilly achevait Une vleille Maîtresse, ne reprend pas fe

thème du vampirisme de ce derníer, mais déve1oppe, un peu

plus, ]e fantastique chrétien 23 et cette double postulation

entre Ie Bien et l-e Mal.

Là encore, i] s'agit de lrhistoire d'une passion amoureuse

où Ie DÍab1e, sous les tralts de 1'abbé de L',a Croix-Jugan, va

séduire Jeanne Le Hardouey et Lramener à l-a mort 24' L'abbé

23 Philippe Selfier définit ainsi fe fantastique chrétLen :

"1,'Ensoióe1ée est un des chefs-d'oeuvre, le premier peut-être,
du fa"tastiq"e chrétien. Lrafliance de ces deux termes peut
étonner. ¡n èffet généralement, on parle plutôt de merveilleux
chrétient si Ie fãntastique et fe merveilLeux naissent tous
deux dès qu'i1 intervient dans Ia vie humaine des forces ou
des êtres surnatureLs, dans fe cas du ¡nervelfleux cette
présence, aisément acceptée, est éprouvée conme familière et
leu surptenante, qu'i1 s'agisse d'un merveilleux bleu (1es
iatnts, - l-es bonnés fées) ou d'un merveilfeux noir (Ies
démons). En revanche fe fantastique lmplique lncertitudei son
írruption épouvante, tout en l-aissant fe fecteur hésitant sur
la nåture dõ ce quí s'est réetlement produit"' Bouquins 34-35'

2a Le diabfe n'apparait jamais, mais 1a sensatlon de sa
présence est constante, et comme Le soutJ-gne Philippe Seflier:
ì'L'auteur des Diaboliques invente Lci un satanisme sans Satan'
It a bien vu-que I'apparition dtun être surnaturef ferait
sourire et disáiperaii 1'envoûtement. 11 a tiré la Ieçon de
1'échec des Martvrs, où Chateaubriand faisaít combattre anges
et démons. Ðar¡s t.,'gnsorcelée 1e diable n'apparait pas, et sans



350

de La Croix-Jugan est passé au Diable depuis quril a tenté de

se suicider, et sa presque mort est une forme de descente aux

Enfers, d'où il ressortlra comme possédé, devant expier 1e

péché de son suLcide. Cette schématisation de lrLntrigue

laisse entrevoit que fe réalisme de cette intrigue se nourrlt

d'un surnaturafisme fantastique. dans .La mesure où le passage

de l"'un à I'autre s'opère constamment, non seulement par le

personnage de La Croix-Jugan. mais aussi par fes pâtres, par

Ia Cfotte (une vieil-le femme quelque peu sorcière), et

surtout par les landes : "[...] on ne saurait dire I'effet

qu'elles produisent sur t'imaglnation de ceux qul l-es

traversent, de quel charme bizarre et profond ell-es saisis-

sent fes yeux et le coeur' Oui sait l-e charme des landes?" ' "

(p.361). 11 s'agit donc (dans L'Ensorcelée comme dans 1es

autres romans fantastiques de Barbey) de la iuxtapositíon de

deux mondes, Le visibfe et I'invisible. Ie dicible et

I'indicible. I'un prenant sa raison d'être dans I'autre et

réciproquement. Philippe Berthl'er y voit p.Ius fondamentafe-

ment un mouvement "des surfaces aux profondeurs " :

Le surnaturef n'est pas seul-ement au-dessus des
êtres; il- est d'une certaine ¡nanière, en eux :

dans .Ia mesure où leurs pulsions restent impéné-
trables, elles partlcipent d'un mystère globali et
Barbey, dirait-on, prend soin draller au-devant
des óbjections possibles au merveilleux dont
s ' embarrasserait 1'histoire de son herbager :

cesse nous est suggérée la possi-bilité d'une interprétation
rationaliste des phénomènes. Mais L'auteur, visiblement, nous
incline à ne pas I'accepter. Car si Satan n'apparaÍt pas en
personne, on sent passer sur les êtres son ombre et son
haleine glacée. " Bouquins 35.
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"comme si lrenvers, l-e dessous de toutes les
choses humaines nrétait pas du merveil-Ieux tout
aussi inexplicable que ce qu'on nie, faute de
l-rexpliquerl ". Au coeur de chacun. il y a ce coeur
nocturne, inconnaissable, inaccessible : Ie thème
si irréductiblement personnel du dessous, dont on
peut dire sans exagérer qu'iI a tyrannisé en
permanence l-' j-magination aurevillienne, est en
liaison profonde ãvec l-es appels du fantastique'
dont iI þropose une variation íntériorisée,
muette, no-n seulement sans spectacle .mais
"objectivement" indiscernable, tout en puisant
dané le grand rêve de la vérité secrète l'émoi
rôdeur qui incite à tenter une exploration
d'avance découragée ' 25

De ce thème "du dessous" qu'explique Berthier, nous

voudrions faire surtout ressortír ce quí semble une allusion

au mythe moyenâgeux de Ia vente de son eme au diable, d'une

forme de pacte avec Ie diabte, et que pourrait illustrer le

personnage de La croi.x-Jugan dans L'Ensorcelée'

Pour ce faire, nous réemploierons les catégories

sémantique, syntaxique et verbale, pour déterminer,

succinctement. à travers t'intrigue, le fonctionnement du

passage du motif au thème. Tout comme pour Une Vieille

Maîtresse, cette catégorisation de I'Ensorcelée n'est que le

résumé de ce que pourrait être une étude détaillée du roman'

Ce motlf du pacte avec le Diable, n'est qu'un élément de Ia

productíon du fantastÍque, et celui qui nous semble fe moteur

de tous l-es autres, tels 1a possession, Ia sorcell-erie,

l-'inf l-uence de la lande, .Ie rôfe de Ia Révol-ution française,

pour ne nommer que les plus importants, et que lron retrouve

25 E,ert}:,j-et 272.
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de plus ou moins semblabl-es ou développées dans fes autres

romans de Barbey d'AurevillY.

Le découpage. en catégories, du motif du pacte avec Ie

Diable fonctionne par l- I enchevêtrement dans Ia narration des

étéments verbaux l-iés au terme "diable", qui par effets

métaphoriques associent ce diable à 1'abbé de l-a Croix-Jugan'

et qui produisent soit en amont. soit en aval- 26' l-'élément

syntaxique et 1a productíon du thème'

cat. verbales cat. sémantique: cat'svntaxigug:
ãiãble, .bbé noÍr--Iã-race d\rn aflusion à Dante'
;;;i;;;,-ãã*ot', réprouvé, le ministre sa présence
;i¿. de Lucífer,la bouche entraîne l-a

en feu du four du Possession de
diable, La Croix- Jeanne Le Hardouey
Jugan ôst Plus au et sa mort' la
Diãb1e qu'ãu bon Dieu' Messe des Morts

que revíent
chanter La Croix-
Jugan comme une

punition éternelle

Ces quelques exemples de catégorisation qui ne repren-

nent qu'un seul motif, iffustrent, 1à encore, la manière dont

le fantastique s'ossifie dans l-a narration, et cefa à

26 Soit en amont, quand 1e narratêur, dès Le début du roman
(chap.II), fait une aflusion à Dante: "Si nous avions gardé le
èii.i"",'nous eussÍons ressemblé à deux ombres comme fe Dante
én dut ïoir errer dans les limbes de son Purgatoire' tt (Bou-

tuins 3ZS ); soit en aval par les .confirmations de la nature
ãiãËãriq"é a" t'abbé de La croix-Jugan, telLe .cerl-e des
pãtrã., "q"i dans Leur attirait de sorcellerie nront aucun
ñãvã"-ã"-.'en prendre à La croix-Jugan, car il a- pLus -depãír""iil"l eux: 

- 
"Ðu pouvaÍ! j'n'en avons pas contre li.l ;-dit

ie pãtre, - il a srri ti un Áigt'e plus fort que nous! tt (Bou-
quins 502 ) .
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des autres.

VI .6 Un Prêtre marié.
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tous interdéPendants les uns

Ce roman, fe dernier de notre étude a été publté d'abord

en feuill-eton dans Le Pavs en L864 puis 1'année suivante en

deux vol-umes. 11 reprend ]e personnage du prêtre diabolique

te1 que I'abbé de La Croix-Jugan dans L'Ensorcel-ée' mais ici

Ia faute de I'abbé Sombreval c'est d'être un renégat' un

défroqué. faute au moins aussi grave, sinon plus' que Ia

tentatlve de suicide de La Croix-Jugan' En plus et en paral-

fè]e du personnage luciférien de Sombreval qui s'obstine dans

Ie Mal-, ce roman narre Ia quête du Bien de Calixte' dont la

fifle, selon les idées maistriennes, tente de racheter l-es

fautes de son père et meurt en odeur de sainteté, après une

courte vie modelée sur cel-le de sainte Thérèse drÀvi1a' La

splrituatíté dans cette oeuvre est dtautant plus centrale

qu'ell-e combine une illustration de Ia double postulation'

Cette postulation est non seulement sous-jacente comme dans

les autres romans (où Ia quête du Bien n'existe que par

rapport à la descente dans le Mal omniprésent ), mals aussi et

par conséquent, la charnière de l-'intrigue' Ce duel ou drame

entre Ie Bien et Ia Mat, faisant appel au surnaturel' produit

le fantastiquer en ce qu'i1 est recherche du nystère, comme

Ie souligne Phllippe Berthier 3
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Le surnaturel aurevilllen n'est pas nalf' comme

certains I'ont cru nalvement' La tentation éví-
dente qu'iI propose à f imagination ne contredit
pas, tóÍn de- 1à, f'atfégeance Ia plus soumíse au
ðreâo catholique. C'est pourquoÍ Barbey n'éprouve
null-e timidité à en explorer, en artiste et en
croyant très à I'aise pour une fois 1'un avec
I'aütre, les ressources à Ia fois esthétiques et
apologétiques. Ainsl reproche-t-il à ses confrères
¿''y tlouchêr avec des pincêttes, sans avoir. le

"oüt.g" 
d'al-l-er Jusqu'au bout, de planter franche-

ment, dans l-a modernité raisonneuse et progres-
siste, ce formidable signe de contradiction' I1 ne
saurait avoir de vrai fãntastique sans foi râblée
au surnaturel. et cette foí au surnaturel ne
saurait ètre gênée par une foi catholique qui
I'englobe et lJ dépasèe. Tout ce qui-entraÎnalt fe
rêve aureviIlíen vers ]es rivages de I'étrangeté
se trouvait donc doctrinalement conforté et iusti-
fié, sans excessif tour de passe-passe' [ " '.] Mais
Ie propos de Barbey était sans doute moins de
convertir ses lecteurs que de poser des questions
tout en satisfaisant son besoin de mystère' de
dériver pour son propre compte tout en témoignant
de la grãnde vériié de f invisible, de maintenir
sous 1ã fausse solidité du monde Ia présence et
1'attente de 1a nappe essentielle, de--ce lieu sans
lieu d'où Ie Sens 

-éiet des signaux' 2?

Le catholicisme de Barbey est fe cj-ment qui joint tout ce

qui est indicible. et qui l-ui donne sa tenue' Àutrement dit'

I'importance de La magie, de La sorcellerie, de I'horreur' de

1'alchimie, composent, par rapport à Ia religion, ce nonde

surnaturel que Barbey nommait "le fantastique de la réafÍté"'

J.K. Huysmans, dans À Rebours, fait dire à Des Esseintes à

propos d'Un Prêtre marié :

Toute Ia mystérieuse horreur du moyen-âge pl-a-
nait au-dessus de cet invraisemblable livre Le
Prêtre marié; la magie se mêlait à la religion, le
g.imõire à ia prièie et, pl-us impitoyable, plus
Ëu.l.rug" que Ie Diab1e, l-e Dieu du péché originel

27 Bert}:.j.er 27L.
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torturait sans relâche l-'innocente Calixte, sa
réprouvée, Ia désignant par une croix rouge au
frónt, comme jadis iI fit marquer par l'un de ses
anges les maiso.ts des infldètes qu'iI voulait
tuer. 28

ce roman Un Prêtre marié, re1ève du fantastique par plus

d ' un point, mais nous retiendrons, cornme Pour- !.E!-S-Q-lf8eÀée,

seufement le pacte avec le diable, qui fait de Sombreval, }e

prêtre marié, un être fuciférien. Celui-ci entrainera dans sa

perdition et sa fill-e, et I'amoureux de sa fllle, Néel de

Néhou .

Tout comme les deux autres romans étudiés précédemment.

l-e passage du motif du Diable au thème actualise Ia forma-

lisation fantastique du récit, et ctest ce motif qui a l-a

précédence sur les autres. puÍsqu'iI est le point de départ

et d'arrivée du fantast.ique autevillien. En effet, à partir

du monent, où Sombreval, le prêtre. renie son état consacré

pour se lancer dans Ia science comme possibfe réponse posi-

tiviste, matériel-le, à l-'inconnu et aux mystères, alors que

ceux-ci sont d'essence métaphysique et spirituelle (seIon

Barbey d'Aurevilly), il devient diabollque, puisquril a

transgressé les lois sacrées, co ne La Croix-Jugan par son

suicide dans L ' Ensorcelée.

cette transformation vers un état diabolÍque, en ce qui

concerr¡e Ia narration, s'accomplit en suivant les catégories

sémantique. syntaxique et verbale quL structurent le récit et

lui donnent sa cohésion et sa charpente fantastique'

'u J.K. Huysmans, A Rebours (Paris: Charpentier, L947) 2O9'



356

cat. verbale: cat. sémantLque: cat. svntaxic¡ue l
õiable, Dé*on nàture de Satyre avait tué Dieu
Lucifer, maudit, espèce de Prométhée maudit par son

pere
ce vieux monstre, ce réchigné-Ià insurgé contre

l- I Enfer
les sorts
Mes Voix, damné

Dieu
.Ia cuÍsine du Diab1e it est tombé comme
1e mobilie¡ de I'Enfer Lucifer
le vieux Satanas du
Ouesnay Les visions de la

Malgaigne
coutonne de l'Enfer Dieu Permetparfois au DÍable
au démon son maitre de travailler

aussl bien que
l-ui.

La brebis galeuse Mes voix me disent
quril est damné
Je suis plus Pour

avec I'obstination eux qu'un Démon.
dtun Lucifer je suis l-rEnfer.

11 faut que les
sort s
s ' accompli ssent .

Cette division en catégories laisse voir les récur-

rences, tout d'abord des choix verbaux quí sont synonymes de

Diab1e, puis à travers i"a catégorie sémantique, les méta-

phores et comparaisons qui appuient cette 'rdiabolisation",

"satanisation", du personnage de Sombreval . Le tout est

souligné par Les éléments syntaxiques, qui répercutent, dans

1a construction, La dynamique de I'intrigue. cette associ-

ation du personnage principaf avec Ie Diab1e, quL vont

Jusqu'à lal-sser envisager que Sombreval a passé un pacte avec

Lucifer. Mais ce nrest seulement qu'envisagé et Sombreval

l-ui-même ne le mentionne que comme une référence à une

époque, qui n'est pas Ia sienne : "Mals ie donnerais mon âme

à I'Enfer pour ce1a, si je croyais comme vous à la justice de
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Dieu et à lréternité des peines! 11 y a eu des hommes de foi,

- et de grande foi, au Moyen Age, qui ont souscrit des pactes

avec fe démon et qui 1ui ont vendu leurs âmes pour moins

qu ' un arnour coÍune l-e mien. " ( p . 730 )

Cette allusion référentiel-l-e fonctionne conme une pos-

sÍbilité, et efle vient corroborer, comparatlvement, ce qul

est envisagé dès Ie début de f intrigue, c'est-à-dire ce

pacte avec Ie diable. Mais. et c'est de cette façon que le

fantastique agit, ce n'est qu'un doute, qui donne à I'in-

trigue son sens, sa directíon, et qu'if est toujours possi-bl-e

de nier, du moins en théorie, parce qu'alors Ie roman

perdrait toute sa dimension fantastique' Et que resterait-if

alors?

VI .7 Conclusion.

L'analyse de ces trois romans à travers un seul- notif et

sa dynamique vers 1e fantastique indique I'importance de

cette doubfe postulation vers le Bien et fe Maf, et Ia

préséance du Diable comme métonymie. Naturellement, et comme

iI lta déjà été souligné. d'autres motifs, qui participent à

I'aire normative du fantastlque, complètent l-e thème du

diabotisme, et aioute à celui-cl une dimension réaliste et

circulaire, dans Ie sens où ]a présence du Diabfe se fait non

seu.lement par rapport à 1a religion, mais aussi à ]a vie
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quotidienne des personnages campagnards, qui pl-us que ceux

des vill-es, sont à l-'écoute de la Nature, et savent

discerner, au delà de la rationalité, ce qui compose I'es-

sence humaine.

En plus de cette tentative de sonder Ie coeur des

hommes et des femmes, lroeuvre de Barbey d'Aurevilly se place

dans un courant de pensée où fa relativisation du MaL et du

Bien, comme chez Baudel-aire 2e, aboutit à la philosophie de

Nietzche, qui fait fi de cette écheIle mesurant l-a noralité

et par conséquent de Dieu, par qui la mesure se iustifle.

C'est ce qui correspond, selon Jacques Petit, à la révo1te de

I'homme, paraÌtèle en cela à la révotte de lrange déchu :

"Car, au deIà de L'amour Ímpossible, le thème centraf de

lroeuvre aurevillienne, semble bien être Ia solitudê de

I'homme et sa révo1te, auxquelles servent de modèles la

sol-itude et fa révo1te de Satan. " 30.

2e Baudelaire en arrive à une forme de manlchéisme, par exemple
dans le poème Hymne à ]a beauté, où iI importe peu de cholsir
entre Satan et Dieu, pourvu qu'i1 y ait beauté. Charl-es
Baudelaire, Les Fleurs du Mal (Paris3 Librairle Générale
française, 1972) I83-I84.
30 Pléiade r xxvrr
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CHAPITRE VII

CONCLUSION

Alors que I'on a pu voir I'importance du fantastique dans

quelques exemples de f'oeuvre romanesque de Barbey d'AureviL-

l-y. et les origines et Ie développenent de ce fantastique au

cours du xlxe siècle, il nren demeure pas moins que ce qui

fut exposé relève d'une autre perspective de lrhistoire

]lttéraire du xlxe siècfe, autre que ceIle qui le dÍvise en

romantisme, réalLsme, symbofisme et naturallsme --pour les

grandes lignes.

Le paradoxe et f irréductibiLité de 1'écrivain Barbey

d'Àurevilly en ce qui concerne ces divisions, c'est qu'il

participe de toutes sans appartenir à une seule' Pierre ColLa 1

dans son analyse de l-a situation littéraire de Barbey drAure-

v.il]y démontre à queL point celui-cí fut unique, au-delà de

ces divisions de chaPelle :

Et le moins que lron puisse penser est que les
romans de Barbey d'Aurevilly ne font pas lreffet
d'être de I'écol-e de Flaubert ou de zola. Mais ifs

1 Pierre Co]la, ouvrage cÍté.
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ne sont tant à côté qu'au-del-à. DtÀurevilly repro-
chait aux réatistes de ne pas srintéresser aux
êtres et de ne srattacher qu'aux apparences. 11
créa, lui, des êtres exceptionnels et voul-ut
dépasser l-'aspect extérieur des choses, mais il
foñda cette esthétique sur fes principes mêmes qui
firent f 'école réafiste, I'observation minutieuse
de la réalité et I'exactitude dans les détaiIs,
sans lesquelles toute construction romanesque
paraît invraisemblable et dénuée de portée morale.
2

Si cette comparaison à Flaubert et à Zol-a reflète

surtout les romans publiés et éctits aptès 1850, i-1 est aussi

possible (en dehors du courant fantastique) de comparer

Barbey à Stendhal et à Balzac. En ce qui concerne Stendhal,

crest surtout par le roman L'Amour impossible (1841 ), que

Barbey se rapproche de trArmance (L827) de Stendhal. et crest

cette évocation non seulement des salons parisiens. mais

aussi de cette impuissance à aimer, qui compose l-ressentiel

de ces deux romans. Pour ce qui est de Balzac, on sait ce

qu'en pensait Barbey et son désir de reprendre --bíen

différemment-- Ie flambeau laissé disponible par la mort du

créateur de La Comédie humalne 3. L'étonnant dans ces

comparaisons entre ces auteurs de Ia premj-ère moitié du xlxe

siècfe et l-a seconde. c'est que lron peut tous 1es comparer

à Barbey, sans que cela ne diminue en rien Ia valeur litté-

2 colla r62-L63.
t 11 y a naturellement une comparaison à faire entre Le roman
Les Chouans de Balzac et Le chevatier des Touches de Barbey.
La récente étude de Claudie Bernard ( Lê Chouan romanesque3
Bal-zac, Barbey d'Aurevillv. Huqo. Paris: Presses Universital-
Tes de France, 1,989. ), démontre, entre autres, que Ie thème du
Chouan, thème profondément aurevillien, rapproche cet auteur
de Ba1zac et de l-'admiration quril lui portait.
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rafre de d'Aurevi11y, mais ptutôt indique 1a pérennité et 1a

particul-arité de son oeuvre.

Et puis, iI y a aussi de nombreux rapprochemerìts

posslbles avec des auteurs comme Baudelaire, Poe, Théophil-e

Gautier. et ce nouvement de fa fin du XIxe sièc1e que f ron

appelle décadent' En résumé, comme le précise encore Pierre

Colla:
11 [Barbey] présente des traits communs avec

chacun des grands mouvements qui donnèrent ses
formes au roJttan du xlxe siècIe. mais l-I resta à
.I'écart de ces mouvements, ne s'engagea dans aucun
d'entre eux' Pour n'être dífférent d'aucune écoIe,
Barbey d'Aurevilfy fut en dehors de toutes' Sans
être isofé des courants contemporains, desquels
I'un ou l-tautre aspect de son talent le rappro-
chait toujours. iI vécut néanmoins en marge d'eux
et ne fut jamais que de ce petÍt groupe -d'écri-
vaíns qui, au dix-neuvième siècle, nrétaient
connus et appréciés que de quelques amateurs
éclairés. a

ctest ce qui avait fait présager à Rémy de Gourmont cette

conclusion, que Pierre Colfa avait fait slenne' et que nous

reprendrons, car e11e situe bien l-a place de Barbey dans son

sièc1e et trop souvent l-a néconnaissance qui l-rentoure :

Batbey d'Àurevilly est une des fi-gures l-es plus
original-ãs de La l-ittérature du xlxe siècle' II
est probable qu'il excitera l-ongtemps fa curio-
sité, qu'i.l restera longtemps 1'un de ces classi-
ques slnguliers et comme souterrains qui sont 1a
üéri.ta¡le vie de la littérature française. 5

Cependant, Ie rapprochement de Barbey au mode et à

4 colla 166.

5 Rémy de Gourmont, cité dans Col-.Ia 137 .
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f 'écriture fantastique déplace ces tentatives d'assinLl-ation

à une éco1e particulière, que ce soit le romantisme, le

réalisme ou Le naturatisme, pour Ie situer dans un courant

beaucoup plus vaste et certainement plus profond que ces

définitions byzantines.

En effet, comme le précise Jacques-Henry Bornecque :

Son oeuvre est une quête de 1'Àbsolu à travers
1'étude des expériences humaines. Puisque cet
inconnu, ce Mystère, ne se laisse pas percer au
milieu des Iégendes et des rêves, if essaie de le
mettre à sa portée, dans un rnilieu ptus accessl-ble
où Ie surnatüreI détenteur de cet Àbsol-u se décou-
vre fugitivement à lui : dans ]a réalité' Crest
ainsi qu'iI obtient cette fusion déconcertante et
angoissante du surnaturel et du réel , pour aboutir
à óette surréalité qui peut à 1a fois apparaÎtre
comme une réa]ité transfigurée ou surnaturalÍsée,
ou bien un surnaturef humanisé. 6

C'est cette tentative de percer 1'Àbsolu par une

appréhension du surnaturel à travers ]e rée1 qui fait de

I'oeuvre de Barbey d'Aurevilly, ce témoignage unique, non

seulenent d'une écriture fantastj-que, mais aussi, pour Ie

lecteur, un défi à ses propres ll-rnites routinières, car

l-'homme ne se contente probablement pas que de pain et de

jeux. Et ctest en ceta que I'oeuvre de Barbey reioint ce

qu'iI nommait l-ui-même les Prophètes du passé ?, car iI fatt

oeuvre de prophète et de poète : iI donne à voir autre chose

que ce dont le regard se contente quotldiennement ' Encore

faut-il voufoir et Pouvoir voir.

6 Bornecque 88.

? JuÌes Barbey d'Àurevilty, Prophètes du passé. Paris: Hervé,
185L.
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