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De "la petite reinen h .la fernie geléea: 
l'auto-analyse dtAIiPie Eznaux: 

Les oeuvres d'Amie E m u x  sont l'expression d'un voyage 

interieur pour trouver la rgponse a la question: "Qui suis- je? * 
Ce voyage nous fera découvrir diverses étapes dans la vie des 

narratrices de ces oeuvres fictives mais b fort tendance 

autobiographiques. Nous participons ainsi a 1 ' 6volution 
spirituelle et artistique de llauteure par lvintermediaire de 

son écriture. Aussi l'analyse des romans dlErnaux nous 

permettra-t-elle de situer sa pende et de montrer cornent "la 

petite reinen de son enfance se métamorphose en "la fertune 

ge16en de sa vie adulte. Cette métamorphose est due a 

11indiff6rence du monde envers son identit6 de femme, de mère, 

dr6pouse et d'intellectuelle. L ' écriture deviendra, pour 

Ernaux, un instrument liberateur, qui lui permettra de trouver 

une identite, une voix et une conscience féministe h elle. 

Nous montrerons que l a  spécificité de 116criture dlErnaux se 

trouve dans la manière dontelle relie les éléments disparates 

de langue, de misogynie et de d6classement social, en faisant 

éclater les notions de temps et d'espace. La voie suivie par 

Ernawc devient donc sa voix à elle. L e  salut ne serait 

possible qu'après avoir touche l'abîme du désespoir aux 

lisieres de la mort (moment oii elle se sent gelée) . Grâce aux 

nouvelles perceptions du monde atteintes pair son enquête. la 

réconciliation avec son passe est enfin possible et se fait par 

le biais de son & r i t u e :  paradoxalement, le moment oQ elle se 

f ige devient le m o m e n t  oii elle commence vraiment a vivre. 
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Introduction 

Après la lecture des oeuvres d ' m i e  Ernaux,  on 

s'aperçoit qu'elle est a la recherche de la réponse à la 

question: "Qui suis-je? --En tant que ferme, mère, fille, 

étudiante et professeure? B s t - i l  vraiment possible de j ouer 

tous ces rôles en tant que femme et garder encore une entite 

individuelle?" Les oeuvres dlErnaux sont llexpression d'un 

voyage intérieur, une quête qui n1 aura jamais de fin a cause 
des changements continuels dans son esprit. B l l e  présente au 

lecteur une série d'images qui ouvrent la porte de sa vie et 

qui nous donnent acces au royaume privil6gi6 de son fort 

intérieur. Jacqueline Piatier explique que chez Brnaux l1 le 

présent, le présent du souvenir, ouvre toutes les grandes 

portes sur les scènes E t  c'est cet "antann qui est 

l a  clef qui ouvre, pour Ernaux, la porte de son nmoiw profond 

et qui l'aide à mieux comprendre sa condition de femme. 

Dans ce travail, l'analyse des romans d' Brnaux nous 

permettra de situer sa pensee et de montrer comment de "la 

petite reineu de son enfance elle evolue à travers son 

écriture en "la fenme gelée." Grace au fai t  que lvauteure 

nous p d s e n t e  une narratrice de diffgrent age, qui se trouve 

dans les mêmes circonstances, dans chaque roman, llévolution 

devient beaucoup plus facile a tracer. On peut facilement 

Jacqueline Piatier . "Une r&&lation du printemps : aLes 
Armoires vides*, d'Amie Ernawc, Le Monde des livres, 1974, 
p i S .  
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découvrir dans 1 ' oeuvre dg Ernaux la  présence d1 une societé 

fortement stét4otypée a p a z t i t  des evénements historiques de 

son époque. Un exemple de ce qul on vient d'avancer se trouve 

dans son premier livre Les armoires vides (1974) . Ce n'est 
certainement pas une coïncidence que le  livre conmence par la 

description d'une jeune fille en train de s'avorter chez une 

faiseuse d'anges. Les armoires vides ont BtQ &rites pendant 

que les Français luttaient pour la légalisation de 

1 lavortement. Ironiquement, le livre a &té publié la même 

a ~ e e  où la loi Weil, loi qui permet l'avortement dans 

certains cas, a 4t6 votee par le gouvernement français. 

Il est important de noter aussi qulErnaux a été beaucoup 

impressionnée par les grands auteurs tels Sartre, Beauvoir et 

Cams entre autres. Mais le guide spirituel le  plus 

rematquable &tait, sans doute, Simone de Beauvoir. Bn fait, 

Ernawc nous laisse entendre qu'elle essaie d'adopter, surtout 

dans La fennne gelée. la philosophie du Deuxième sexe (19491 où 

Vidée centrale est Piiltérité de la femne. La grande 

différence entre ces deux écrivaines, c'est que Beauvoir croit 

que la femme est complice de sa situation inférieure tandis 

que, pour Ernaux, la femae n'est pas la complice mais la 

victime df une société st6r6oenee dont les préjuges remontent 

a la naissance de 1 l humanité. Beauvoir souligne 1 l importance 

du mouvement en tant qu' action engagee transcendantew dans la 

vie de la femne. Il faut eviter à tout prix une vie  

repétitiw (OU imente). qui relèverait du registre de la 
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routine, où l on nf accomplit rien. Encore pire, c'est la  

condition de la feuune ensevelie dans une relation où elle 

n'est pas libre et 03 les deux partenaires ne sont pas &aux. 

Bien qul Brnaws soit consciente de ces thCories préconis6es par 

Beauvoir, elle ne les applique à sa propre vie qu'aprSs etre 

tombge dans le *piegen (relation inégale, maternité, 

immanence) . 
On découvre l a  présence de Beauvoir meme dans les titres 

des romans dm Ernaux. Prenons, par exemple, La Femme gelge 

(1981). On peut se demander si ce titre est modelé sur La 

Femme rompue (1967) de Beauvoir. Dans les deux cas, il s'agit 

du regard d'une femme sur sa propre vie aptes la prise de 

conscience de lf6chec de son mariage. Pour Ernaux, ce roman 

réveille sa conscience féministe et lui permet de mieux 

comprendre sa vie. 

Une femme (1988) dtErnaux nous semble aussi mettre en 

scène 1 ' idée dé j a présente dans Une morte très douce ( 1964 ) de 

Beauvoir oii cette derniere evoque sa m&e. Les deux 

écrivaines font revivre leur mère en racontant leur vie. 

Ernaux nous dit avec peine mais aussi avec fierte qu'il n'y a 

eu que huit jours entre la  mort de sa mère et la mort de 

Beauvoir. Pour lt auteure dl Une femme ces deux morts a huit 
jours pres, reprgsentent un signe éclatant de l'appel qu'elle 

ressentira par rapport 3 sa destinee de femme et dfOcrivaine. 

Par cette observation nous ne voulons pas suggérer quQErnaux 

nfest qu'un mouton qui repète le  style et les pensées de 



4 

Beauvoir; celle-ci n'étant qu'un des principaux guides, nous 

voulons souligner surtout l'originalite de l'auteure de La 

femme gel€e. 

L originalité d' Brnaux se trouve dans son style 

personnel. Elle utilise des techniques d86criture 

astucieuses : manipulation adroite de la langue s tandudisGe et 

du patois normand, création de personnages sensibles et 

attentifs à tout ce qui se passe autour d'eux. Cette 

sensibilite, nous semble-t-il, vient du fait qutErnaux 

transpose sa propre vie en un texte litteraire. Grâce a son 
ar t ,  elle irnnortalise dans ses romans de vraies personnes qui 

ont fait partie de sa vie et qui ont joué un rôle dans la  

formation de ses pensees et de son caractgre. D'après Ernaw 

elle-même, "il faut que les mots soient colles au plus prSs du 

r&el.wa C'est exactement cet  aspect de son écriture qui lui 

confère une certaine richesse thématique et une grande valeur 

artistique. 

JusquVB 1984, l'année 03 Annie Ernaux a reçu le Prix 

Thgophraste Renaudot pour La place, Emaux était une écrivaine 

peu connue. D8s la rgception de ce prix litteraire, ses 

oeuvres ont ét6 reconnues dans le monde entier, La popularité 

de ces oeuvres est due à trois caractéristiques principales: 

la beaute du langage, la lutte qutErnaux mène contre 

1 ' indifférence du monde envers son identité de f eme, de m k e ,  

Jean Royer, "Pour que s'abolisse la barriere entre la 
littérature et la vie, Le Devoir, 26 mars 1988: Dl. 
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d'épouse et dlintellectuelle et la solidarite ressentie par 

les lectrices. E r n a u x  tetrace ses racines et son passé pour 

mieux cnaprenâre sa situation actuelle. Il faut noter ici 

qu'il y a une problhatique reliee a la spécificité de son 
écriture, qui, sans effacer le &té fictif, fait parler une 

narratrice qui comporte des traits uautobiographiques.n Des 

fois on a 1 I impression qul Ernaux veut creer 1 ' illusion que les 
deux sont les mêmes; elle se sert, par exemple, de guillemets 

et du jeH a outrance pour indiquer ses propres pensées. 

Cette problhatique de l'autobiographie rend les personnages 

d'lmaux complexes psychologiquement et nous fait comprendre 

un peu la la caaplexit6 de la psychologie de l'auteure elle- 

même. Elle utilise une technique d'ecriture qui mélange, sans 

cesse, le prgsent et le passe. Ce mélange de temps verbaux 

serait a notre avis le fruit de son experience personnelle. 

Ce qui donne aussi 1 I impression que cette Qcriture est un type 

d'auto-analyse. 

Apres une lecture attentive de toutes les oeuvres dlAnnie 

Ernaux, noue pouvons marquer les etapes de sa vie et de son 

évolution cairane femme et comme écrivaine. Ernaux commence 3 

écrire et à remettre en question sa vie lorsqulelle se 

retrouve ensevelie dans un mariage qui efface son identité. 

Examinons davantage la gènPse de ses oeuvras.3 Le désir 

d'écrire toujours vivant, Annie Ernawc commence a écrire en 

Marie-France Savéan. La et drAnnie E n a u .  
Paris: Gallimard, 1994, p.175. 
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1960 et rédige sa premiere oeuvre en 1962, refusée en 1963 par 

les Editions du Seuil. D'après elle, ce premier livre 

"manquait un sujet personnel et une voix.n' De cette 

manière, E r n a u x  decide d'ajouter ce côte personnel a son 

oeuvre après trois 6venements importants: sa réussite au 

CAPES, ce qui manifeste en elle des sentiments de degoût pour 

1 orbre des choses ; la mort de son psre, ce qui devoile des 

sentiments de culpabilité envers ses parents ; et son voyage au 

Chili en 1972, ce qui déclenche des souvenirs pénibles de son 

enfance dès qu'elle est confrontée avec la réalit6 du tiers 

monde. Ces trois évenements lui ouvrent les yeux a l'égard de 

sa propre vie et de l'existence des moeurs hypocrites s i  

fortement présentes dans sa vie de bourgeoise. D e  cette 

manière, elle comnence à écrire, avec rage, Les armaires vides 

tout en découvrant le desaccord conjugal. Elle analyse son 

enfance dans Les armoires vides (1974) , son adolescence dans 

Ce qu'ils disent ou rien (1977) et sa vie mariée dans La femme 

gelge (1981) . Avec La place (1984) et Une femme (1988). 

Ernaux raconte l a  vie de ses parents qu'elle avait dénoncée 

dans le passé .  Chacun de ses romans est dédié a un de ses 

parents: La Place à son p&re et We Femme à sa mete, ce qui 

démontre bien de sa volonté de r6conciliation avec un monde 

qufelle peut enfin comprendre sans, toutefois, l'accepter 

totalement. Elle souhaite ainsi recoma4tse les parents 

qu'elle avait dénigrée en leur assurant llirnnonalita par l e  

Marie-France Savéan, La place. .., p.175. 



biais de lt&riture- 

Nous tenons enfin à mentionner que cette étude ne tiendra 

pas compte des deux demigres oeuvres d' Ernaux, Passion Simple 

(1991) et Jounatl du dehors (1993) , car elles ne suivent pas 

le même style des cinq premières et elles n'ont pas le même 

fil qui les lient ensemble, c'est-&dire les souvenirs de son 

enfance. 

Nous participons à 116volution spirituelle et artistique 

de 1 ' auteure à travers les romans étudiés dans ce travail - On 

tracera dans cette étude les  six étapes de cette évolution- 

L'écriture devient pour Brnaux un inetniment liberateur, qui 

lui permettra de trouver une identitQ et une conscience 

féministe à e l l e .  Cette conscience féministe (hautement 

significative en soi) l'aide à trouver une voix qui est la 

sienne et qui n'est plus soumise ni aux hommes ni a l a  société 

en général. Son écriture est  le tgmoignage non seulement de 

sa vie mais aussi de celle de ses parents. Ernawt: trouve un 

moyen de ne plus rester renfermée dans le mutisme traditionnel 

qui a caracterise les femnes dans l'histoire de lfhumanit6. 

Cette 6volution se prête a une Btude chronologique 

refl4t6e dans la division des chapitres. Tout d'abord, dans 

l e  premier chapitre, un rapide survol de la lutte féministe a 

travers les si&cles dCmantrera que la formation de la jeune 

fille dans une soci6té telle que la societQ française dtaprSs- 

guerre est le dsu l ta t  des mythes et des préjug6s accumul6s 

dans le temps dont on n'est meme pas conscient. Cette 
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formation reste avec la jeune fille toute sa vie dans son 

inconscient, et dans le cas spécifique dg Bmaux, elle ne se 

rend compte de la misogynie du monde qu'apr8s un grand 

bouleversement dans sa vie --lt6chec de son mariage. Le 

deuxième chapitre traite le pa~adoxe de l'enfance heureuse 

d'une jeune fille qui n'est pas 81evGe de la m i g r e  

traditionnelle de 116poque et qui a des illusions sur sa 

sécurité e t  de sa situation sociale. Plus tard dans sa vie, 

Bmawc comprendra que c'est pendant cette période de sa vie 

que coamence a se developper sa conscience féministe. Le 

troisième chapitre montre l1entr4e de la jeune fille a l'école 

et la decouverte de la langue française, langue qu'elle voit 

misogyne. 11 est important ici de noter le conflit entre le 

patois et la langue française, considéree comme n6trang&retv. 

La jeune fille est d6classée et elle croit avoir perdu son 

identité de "petite reinen de son quartier. Le quatrième 

chapitre trace sa révolte contre ses parents et ses racines 

ouvrieres. Il s'agit de la révolte contre son milieu et son 

passe, ce qui n'est pas typique dans la socigt8 où elle 

vivait, et qui remet encore plus en question son identité, le 

role traditionnel de la femme et l'institution du mariage. 

Dans le cinquihe chapitre, il s'agira du réveil définitif de 

sa conscience féministe provoqu6 par 1 ' incompréhension envers 

la femme de son mari et de la sociéti en général, ce qui 

l'amène a une ré&aluation de sa vie passee. Ernaux joue ici 

avec les nuances langagières tellement subtiles de la langue 
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française, voire la différence entre le mutisme et le silence 

de la feaaie, le mutisme la renfermant dans une prison 

perpetuelle, le silence lui domant plutbt droit une prise 

de parole "engageen et libe~atrice apcss une période de 

gestation et de r6flexion. Le sixiSme chapitre analyse la 

manigre dont Brnaw exprime ses &notions et trouve sa voix 

corne fenme et canme être humain. Ce chapitre aborde ses 

pensées sur lV6criture et les raisons pour lesquelles elle 

écrit. On y remarque un changement d'attitude chez E r n a w c  

envers l'écriture mais aussi envers sa vie qui n'a pas été 

tout à fait tygique pour son époque. Elle veut surtout 

camprendre ce qui srest passe dans sa vie pour enfin trouver 

sa paix à elle et se teconcilier avec le monde. 

Jusqun B récement la critique a negligg, a tort, de se 

pencher sur 1' oeuvre dr Aruiie Ernawc: il existe environ une 

douzaine de comptes rendus d'environ une page et environ une 

douzaine de courts articles. Des travaux plus substantiels 

sont parus receniment , comme par exemple, .n- et 

dtRnnie Ernaux  (1994) de Marie-France Savéan, livre consacré 

entièrement aux oeuvres La place et Une femme mais qui touche 

aussi sur les autres oeuvres dont il question dans ce mémoire. 

Savéan croit que l'objectif dlErnaux c'est d16crire "pour 

racheter la trahison de l'adolescente en rupture avec son 

milieu d'origine.*' Bien que d'autres critiques abordent ce 

sujet de classe sociale et du déracinement de la jeune fille 

Marie-France Savean, Ld place. ..,p.l3- 
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dans Les armoires vides, Lorraine Day etudie aussi la question 

de sexualite, tandis que d'autres critiques anaïysent le c8té 

autobiographique de La place, par exemple Jacwes Le Matinel 

et Une femme, par exemple Laurence Mall. A notre connaissance 

il n'y a qu'une critique qui aborde le sujet de la voix  - -  
celle de Francine de Martinoir. 

Notre étude vise une nouvelle lecture des oeuvres dtAnnie 

Brnawc pour combler en part i e  le vide laissé jusqula @sent 

par la critique. Pour des raisons d'usage, notons que nous 

nous attarderons sur les cinq premiers romans d 1  Ernawc car ils 

se prêtent le mieux à la problématique que noua entendons 

resoudre: la prgsence d'une socilté misogyne et de parents 

non-traditionnels, ladifférence entre les classes sociales et 

entre deux langues (le patois normand et le français); tout 

ceci déclenchera des crises dfidentit6 et poussera l'auteure 

a la recherche de sa voix a elle et du salut par l'écriture. 

A notre connaissance, il n 'y  a pas d'ltude qui aborde la 

question de l'6veil de la conscience féministe chez Ernaux 

suivant les &tapes de son évolution intellectuelle. Ce 

mémoire essayera d'analyser cette evolution et les crises dont 

il est question à chaque ltape de la vie des diverses 

narratrices dans la fiction littéraire dl Ernaux. 

En utilisant le patois, Ernaux fait revivre une langue 

qui est, pour la plupart, cachCe au monde. En effet, Etnaux, 

dans ses cr6atione littéraires, crée un langage qui lui est 

tout particulier, car il s'agit d'un melange de patois et de 



français . 
indiquer les 

3 accomplir 

Il 

Remarquons qu'elle 

mots en patois. Par 

plusieurs choses. 

se sert d'italiques pour 

son écriture, Ernaux réussit 

Premièrement, elle crée des 

oeuvres d'art en construisant une langue qui est toute a elle 

et, dewci-ent, elle raconte son histoire a tout le monde, 
ce qui implique une forme de solidarite entre celles qui ont 

éprouve les mêmes sentiments qu'elle. D'aptes Annie Leclerc, 

la creation d'un langage est une des actions les plus 

importantes pour la femne: 

Une 

son 

Rien nt existe qui ne soit le fait de 1 ' homne, ni pensée, 
ni parole, ni mot. Rien n'existe encore qui ne soit le 
fait de l'homme; pas même moi. 
Surtout pas moi. ... 
Inventer une parole de femme. Mais pas de fenme comme 
il est dit dans la parole de l'home; car celle-la peut 
bien se facher, elle r6pete. 
Toute feaw qui veut tenir un discours qui lui soit 
propre ne peut se d6rober a cette urgence 
extraordinaire: inventer la femme. 
C'est une folie, j 'en conviens. Mais c'est la seule 
raison qui me reste .' 
des raisons principales pour lesquelles Ernawc retrouve 

identite, c'est grâce 8 une langue à elle, mêrme si ce 

n'est qufun mélange de français et de patois. kant la 

maztresse de son langage, elle n'y trouve pas les contraintes 

qu'elle y trouvait autrefois. Nous ne samaes pas conscients 

du degr6 de misogynie compris dans le langage et de combien 

cela peut empêcher la formation de notre identitg. Comme nous 

le  verrons dans le  premier chapitre, 

dans sa peau, et elle n'a pas de 

la jeune fille est bien 

mal a s'exprimer. Ses 

Leclerc, m i e .  Parole de femme. 
1974, p.7-8. 

Paris: Bditions Grasset, 



problsmes arrivent au moment où elle trouve qu'elle ne peut 

plus s'identifier aux mots. Elle reste sans défense, et peu 

a peu, elle devient muette. Elle a toutes les capacites 

intellectuelles pour se defendte, mais c'est la langue qui 

1 ' empêche de le faire. Moralement, elle est defaite, mais dès 

qu'elle réussit i3 se forger sa langue a elle, la jeune fille, 

comte Ernaux, trouve son identité et sa voix. L'écriture 

devient ainsi synonyme de vie. 
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Chapitre 1 

Brève histoire du féminisme 

i. Une Brève histoire politique et litteraire 

Jusqu' aux derniSres decemies, la condition de la femme 

en France est restee presque la même à travers les sigeles: 

inférieure a celle de l'home et, par conséquent, opprimée par 
celui-lh, Cette oppression peut être attribuée aux 

différences entre les sexes, ce que les féministes américaines 

appellent -&y. En ggnéral, la condition de la femme a été 

dgfinie par llhonane qui, étant seul a détenir le pouvoir 
politique, organisait les structures sociales a sa guise et 
selon ses besoins. Jusqu' a récemment la f enme nt a pas échappé 

ii cette structure sociale. Le pere decidait par exemple la 

destinée de sa fille: recevoir une éducation (cela était très 

rare et d'ailleurs lvinstruction était bornée aux devoirs des 

femmes envers son époux et sa famille), se marier ou bien 

entrer dans un couvent. L'univers féminin se définissait 

entierement par rapport sa famille: "elle etait soumise à 

son père avant de l'etre à son marin.1 En changeant de 

maître, elle ne changeait pas de chahes. Couune 1' explique 

Simone de Beauvoir dans Le Deuxième sexe, la femme remplissait 

des fonctions sociales bien d6tedn4es par ses 

responsabilités envers son mari: elle devait cuisiner, faire 

S. de Beauvoir. Le Deuxième sexe, t .l , Paris, Gallimard, 
1949, p.189. 
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le ménage et &lever les enfants. Mais pire encore, elle 

devait se conformer à 11id6al du "féminin éterneln: la femme 

idgale était une créature passive, belle, docile et avant 

tout, altmiste 2 

Les fenmes se sont revoltees contre l'oppression, mais la 

quite de la liberte est toujours une guerre longue et dure. 

Leur mécontentement Mgitime vient surtout de leur inégalité 

par rapport aux honmes, et elles ont fait de leur mieux pour 

combler la distance entre les deux sexes. Ne souhaitant plus 

jouet uniquement le r61e traditionnel prescrit par la sociétl, 

elles désirent jouir de la même liberté et des mêmes droits 

que les honiaes. Selon Claire Duchen, les f emaes ont longtemps 

été dépourvues de conscience collective, sfidentifiant plutôt  

à leur classe s~ciale.~ Ceci se voit aussi chez Ernaux avant 

que sa conscience feministe soit éveillée. 

Le mouvement feministe n ' est cependant pas typf que du 

vingtigme siecle . Sans remonter aux Anciens (nous pensons en 

particulier aux civilisations pafennes et égyptiennes), 

llav&nement du Christianisme et le Moyen age @sentent déj a 

des indices de cette longue guerre. Prenons, par exemple, 

Christine de Pisan (13644429) , une des premieres à souligner 

l'hypocrisie de la socigté envers les feumes. 

devenue une figure dominante du fbinisme et est 

Toril Moi. Sermal/Temral Polit ics,  London, 
Methuen, 1985, p. 58. 

Claire Duchen. Feminism in France (fram May ' 6 8  
Mi tterand) , London, Boston, Routledge & Kegan Paul, 

Elle est 

considérée 

New York, 
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é t m t  la première feministe selon la 

mot. Son ouvrage, Le livre de la Cité 

1402, dans lequel elle affirme que les 

houunes et les feuuues sont des ettes égaux, est connu notaanisnt 

pour sa contestation de la morale adeux poids, deux mesures*. 

Avec l'avènement de la cQuerelle des femmes* au seizisme 

siScle on voit paraître plusieurs Ocrivaines parmi lesquelles 

on trouve Louise Labd (1520-1566) et Marguerite de Navarre 

(1540-1560) . Louise tab6, nommée la abelle cordigres, a 

publié ses premières oeuvres en 1555. Blle est surtout 

reconnue aujourd'hui pour avoir attire l'attention des fenmies 

sur le fait qu'il faudrait chercher sa propre independance 

comme feinne et corrpme être humain. Blle était reconnue aussi 

pour son choix de vetements: elle aimait s'habiller souvent en 

home. 

Marguerite de Navarre &ait aussi bien connue pour sa 

position sociale, car elle Itait la reine de Navarre et la 

soeur de François 1". Dans son oeuvre la plus celèbre, 

t Weptam&ron, Marguerite de Navarre essaie de mettre 1 ' home 

et la  femme sur un pied d16galitQ en parlant du couple et du 

mariage. Puisque la tradition gauloise avait degradé l'image 

du couple, elle tente de revaloriser 1 ' amour conjugal en même 

temps qu'elle cherche a détruire la theorie des rdeux poids, 

M a ï t M  Albestur et Daniel Armogathe. Le Grief des Femmes: 
Anthologie des textes féministes du Moyen age à l a  seconde 
République, Paris, Poitiers, ddition Hier et Demain, 1978, 
p. 4s.  
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deux mesures*. L rEleptam&ron est une des premieres oeuvres 

dans laquelle on entend presque exclusivement la voix et le 

langage des fenanes. 

Dans cette histoire, on ne peut pas oublier un champion 

de la lutte pour la libQration de la femme au dix-septSrne 

siecle: Poulain de la Barre- Son oeuvre fait une telle 

impression que les féministes du début du vingtihe siècle, y 

compris Simone de Beauvoir, essaient encore d'analyser 

certains de ses textes En fait, Simone de Beauvoir s ' est 

inspiree de sa doctrine de l%nancipation des femes. 

fncontestablement, Poulain de la Barre a beaucoup fait pour 

l'avancement du féminisme avec des oeuvres comme De 

1 ~gducation des dames (1671) et De 1 & g a i  te des deux sexes 

dans lesquelles la méthode cartesienne est appliquée au thème 

de l'émancipation de la femne. Il essaie de déconstruire le 

mythe que la feme doit être soumise a l'homme et qu'elle 
n'est vouée qu'à la reproduction de l'espèce. Il etait 

convaincu que seule llinstruction (tait responsable de la 

difference intellectuelle, politiqua et sociale des sexes. 

Mais c'est au dix-huitigme siScle que le féminisme prend 

son essor en France et, plus precisement, pendant la 

R&volution de 1789 oii un mouvement féministe conscient de soi 

s'est déclare pour la premiete fois. Reconnaissant que 

l'oppression n'épargnait aucune femme, un groupe de 

bourgeoises et d'aristocrates se sont rgunies pour lutter 

contre la tyrannie des haimres, dans le cadre du mariage, de 



1 ' instruction et de la politique. La prise de conscience 

féministe a &té f a c i l i t g e  grâce au fait que les femmes ont 

lutté a ceté des hoames dans les mouvements politiques de 

1789. Se rendant compte qu'elles pouvaient participer avec 

les hommes à un changement politique de cette envergure, elles 

se sont demande pourquoi elles ne pouvaient pas participer a 
la politique de tous les jours. Par la suite, elles ont 

reclamé des droits juridiques l6gitimes et raiso~ables selon 

1 esprit des uLumières*. 

D'ailleurs, il était temps que les femmes luttent pour la 

reconnaissance de leurs droits, car les seules personnes 

exclues de ces droits étaient Les criminels et les fous- 

Ainsi matginalis6esI elles se sentaient marquees d ' une tare 

qui les rendait en quelque sorte iaf Grieures . Tout le travail 
qul elles fournissaient nt avait donc aucune valeur aux yeux de 

la soci&té? S'organisant en clubs politiques, elles ont 

commencé écrire dans des journaux, à fonder leurs propres 

revues telles que La Fronde, a réclamer le droit d 

l'instruction des filles et b demander des réformes dans les 

lois conjugales. La misogynie itant si bien enracinée depuis 

llantiquiti dans la conscience sociale, les femmes ont 

longtemps lutte sans succ6s. Elles n'ont eu, par exemple, 

droit à l'enseignement primaire qu'en 1850. 

Bien que cette guerre ait duré si longtemps et malgré les 

défaites, les feuunes n'ont jamais renonce au desir de se 

battre pour la cause feministe. Pendant des années, elles ne 



18 

semblaient rien gagner du tout, mais soudain un événement 

attirait l'attention du public et renouvelait le débat. En 

1791, Olympe de Gouges a écrit La déclaration des droits de la 

femme et de la citoyenne, une reprise de La Déclaration des 

droi ts  de l'homme et du citoyen (26 aoOt 1789). Sn 

substituant le mot nfeimien pour whouuneu, Olympe de Gouges a 

dénoncé llandrocentrisme et la mauvaise foi des 

révolut ionnaires pour qui tout pivotait autour de 1 ' hanme dans 

la société. On ne prenait jamais en considération le r61e que 

les femmes jouaient dans cette société dont elles 

constituaient au moins cinquante pour-cent des membres. 

Olympe de Gouges a attiré l'attention du public sur le manque 

de privileges des fenmes. Aveugle aux efforts positifs qui 

auraient pu decouler de cette prise de position soi-disant 

radicale pour la reconnaissance des droits de la femme, la 

société des homes a récompense Olympe de Gouges en la 

ridiculisant; puis, on l'a dgcapitge le 3 novembre 1793, sort 

qu'elle a partage avec une autre femme remarquable, Madame de 

Roland ( 9  novembre 1793). 

La Révolution est riche en exemples comme celui d'Olympe 

de Gouges, mais la plupart des femmes avaient peur de se msler 

au monde des hommes, Elles savaient très bien qu'en 

s ' insurgeant contze la nome, elles pourraient s ' at tendte à un 

destin semblable à celui d'Olympe de Gouges et de Madame de 

Roland. Heureusement, les fenmes n'ont pas abandom6 la lutte 

même si les victoires étaient beaucoup moins nombreuses que 
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les défaites. In&ritablement, la Révolution a et6 un échec 

pour le peuple français a plusieurs ggards, et le mouvement 
féministe n'a pas fait exception. Ironiqyement, le peuple 

avait lutte pout "la liberté. 1' égalite et la fraternitén mais 

il semble que les feaiaes n'aient eu droit ni à la liberté, ni 

a 116galite et encore moins a la fraternité. 
LI 6chec de la RQvolution n1 a pas amélioré la situation de 

la femme. En fait, la lutte féministe a reculé davantage, 

puisque le nouveau régime militaire de Napolgon a aboli toute 

la libertb (si peu qu'elle fût) des fenmes. Les femmes 

avaient exige la dignite et le respect d'une nouvelle 

condition sociale, mais la dictature de Napoléon les a 

promptement replacées au foyer dans leur r81e traditionnel de 

servantes soumises à leur horame. La feme mariée devait 

obeissance à son mari; elle n1 avait aucun droit sauf celui de 

subvenir aux besoins de son mari et de ses enfants, Dans Le 

Deuxième sexe, Simone de Beauvoir explique bien la pensee de 

la sociéte à cette epoque, citant par exemple Bonald: " L e s  

femmes appartiennent a la famille et non b la société 

politique; et la nature les a faites pour les soins 

domestiques et non pour les fonctions publiques. 11 est 

ironique que la R&rolution ait et6 déclenchée pout gagner "la 

liberté, 11égalit6 et la fraternit4" pour la population en 

ggnéral . 
Affaiblie par la RQvolution, l'autorité du p&re sur sa 

Beauvoir, Deuxième sexe, L I ,  p.190. 
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femute et sur ses enfants a 4té retablie par le Code Napoléon. 

Chose Qtonnante, la feume cdlibataire semblait jouir de plus 

de droits que la feume mariee: celle-ci avait des 

responsabilités enveis sa famille, tandis que celle-la n'en 

avait qu'envers elle-même. Donc la femae mariQe n'avait pas 

le droit de s'engager dans des activités en dehors de sa 

famille. Simone de Beauvoir cite Balzac sur la condition de 

la feame mariée à cette 6poque: "La femne matige est une 

esclave qu'il faut savoir mettre sur un tr611e.~~ La femme 

avait 1' iaptession d'être bien traitae, tandis quf en réalité, 

elle était à son insu une esclave satisfaite de son sort. C e  

manque de conscience f6mSniste chez les femmes elles-mêmes est 

devenu une des cibles importantes des feministes 

contemporaines. Chez AMie Ernaux, par exemple, la naissance 

de la conscience féministe s ' es t  ef f ectuee par 1 ' i n t e m i a i t e  

de 1' écriture. 

Au cours du dix-huitième siècle, la Révolution 

industrielle en Angleterre a provoqu6 des changements 

irréversibles dans le monde, y compris la France. Bien que le 

regime Napoléon soit a blamet pour avoir retardé 

I1affranchissement des femes, la révolution industrielle a 

coqlàtement bouleversé leur monde. Depuis le Moyen age, la 

famille nitale était un microsyst&ne de formation religieuse, 

scolaire et économique. A la fin du dix-huitième siècle et au 

début du dix-neuvième, grâce a lvindustrialisation, la famille 

Beaumir, Deuxième sexe, t.1, p.192. 
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nt &ait plus enracinée a la campagne. Les campagnards se sont 

déplacés vers les grandes villes où il y avait plusieurs 

possibilitOs pour trouver du travail. La famille a subi ainsi 

des transformations en profondeur et a perdu presque toutes 

ses fonctions de formation dans llinstniction des enfants et 

dans 1 apprentissage dl un métier. Elle est devenue plutôt 

"une unite de procreation, d'élevage des enfants et de 

consomaationm.' A la mère revenait la responsabilité de 

s'occuper de la maison, de garder les enfants et de faire le 

menage. 11 paraZt qu'au moment oti les ternes ont commencé à 

exprimer leurs inquiétudes et à chercher à ette reconnues 

comme individus avec les memes droits que les hommes, leur 

situation est devenue encore pire a cause des circonstances 
socio-politiques qui les contraignaient au foyer pour que leur 

mari puisse travailler - 
La transformation du monde du travail a entraîné 

n6cessairement des transformations au sein du foyer et la 

femme est la première a en ressentir les effets. Dans des 

structures traditionnelles et rurales, il n'y avait pas de 

séparation entre la vie familiale et le monde du travail; la 

famille etait une cellule autosuffisante. Pas conséquent, le 

soin des enfants ne revenait pas exclusivement a la 
avait l'aide des autres membres de la 

L1industrialisation de ltOccidene a définitivement 

mère; elle 

famille. 

changé les 

' L. A. Cater, et al, Women and Mui: Changing 
Perceptions, Pa10 Alto, Calif . ,  Aspen fnstitute for 
Studies, 1976, p.56. 

Roles and 
Humanistic 
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r6les et a separé irr&nédiablement la vie familiale de celle 

du travail. Chaque individu Btant trop occupe pour 

s'intéresser à la vie des autres membres de cette micro- 

soci6t6, crest a la mère que revenait la responsabilité 

dv61ever les enfants. Ainsi, de nouvelles chaînes politico- 

6conomiques ont replace la feuune dans la condition méprisable 

dvResc3aven de sa famille. 

Pour que les femnes aient pu se libérer de cet esclavage, 

il a fallu de grands changements dans le monde. Les deux 

guerres mondiales ont bouleversé le monde par leur violence et 

leur brutalité, mais elles ont aussi beaucoup contribué à 

amgliorer la condition politique et sociale de la femme. La 

sociétg s'est tournée vers cette derniere pour son aide 

indispensable a la s w i e  du pays. Les guerres mondiales ont 

prouvé que les Cemes Qtaient aussi capables de travailler que 

les homaes et que les produits de leur travail étaient aussi 

valables que ceux des homes. On s'est rendu compte que sans 

1 apport des femces, la qualit6 de la vie aurait pu &tre bien 

pire que celle que la socigté avait connue pendant les 

guerres. DBs que les hoames se sont trouvé obliges de partir 

a la guerre, les fenaies ont travaillé dans les usines de leur 

père, leurs frères et leur mari. Elles ont commencé a 
acquérir plus de valeur aux yeux de la société, car leur rôle 

n'était plus simplement celui de m&e; elles avaient aussi 

beaucoup à offrir sur le marché du travail. En fait, c' est 

gdce aux femmes que les usines ont continue a produire tout 
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le ngcessaire pour la survie des citoyens du pays. Il ne 

s r  agissait pas seulement de produits essentiels comme la 

nourriture et les vetements, mais aussi de tout le matériel 

nécessaire b la guerre. 

Malheureusement, la sociOte a oublie les f enones apres le 

retour des hoaincs de la guerre. Paradoxalement, la liberte 

dont elles jouissaient pendant la guerre a disparu avec 

1 avènement de la paix. Les femmes avaient cependant beaucoup 

apprkie leur nouvelle liberte et elles ne voulaient pas la 

perdre; elles ont alors conaienc6 a se révolter contre 

l'attitude patriarcale et hypocrite de la socigté. Les femmes 

savaient que leur travail pendant la guerre leur avait permis 

de jouir d'une certaine liberte; il fallait absolument que 

leurs filles puissent avoir acces au marché du travail afin de 

se libérer, et de profiter des occasions qu elles -mêmes 

n'avaient qu'entrevues. Le refus de reconnaître la 

contribution des fem~aes à l a  société pendant les deux guerres 

mondiales a et6 un des facteurs qui a assuré le renouveau du 

mouvement féministe d6clench6, il y avait d6ja plus de deux 

cents ans, au cours de la Révolution de 1789. 

Une des grandes conquetes dans le mouvement feministe 

français d' aprss-guerre était le droit de suffrage des femmes, 

finalement accorde par le GénBral de Gaulle en 1944. Des 

changements dans la saciet6 a 1 bgard de 1' instruction, du 
droit de vote et de la valeur de la femme ont joué un rôle 

essentiel dans le mouvement féministe. Les femnes ae sentant 
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un peu plus valorisQes ont couunence h ette beaucoup plus 

courageuses dans toutes les activités sociales, de la 

politique a l'écriture. 
Dans le domaine de la politique, la formation d'un groupe 

en particulier a attire beaucoup d'attention s u r  1' identit6 de 

la femme et sur sa condition inférieure: le Mouvement de 

Libération des Feimies ou le MIiF. Ce groupe a O f 6  formé pour 

protester contre la domination du mâle dans la politique et a 

beaucoup aidé les feuunes dans leur @te de lt égalité. Le 

problsme de lt inégaïité des femmes n'est pas nouveau. Après 

avoir acquis le droit de vote, le probletne a et6 exacerbé et 

le débat s est intensifié davantage car elles voulaient 

maintenant participer activement a la vie politique, domaine 
jalousement garde par les homes. Elles souhaitaient créer de 

nouvelles associations politiques et des lois quintexcluaient 

plus la femme, comme elle l'avait toujours &te, de l'action 

politique. 

Le MLF a continu6 a lutter contre les injustices de la 
socibtC de plusieurs façons, notaament en creant des journaw 

comme Le Torchon b d e .  Claire Duchen explique 

qu'initialement, Le Torchon brûle a et6 publié en 1970 connie 

un numero spkial du j ournali%&ibertin L ' Idiot international et 

que le but de cette publication avait et6 de représenter la 

diversite du MLF, de partager les opinions et les expériences 

des femme, de rompre leur silence et de marquer par leur 



psgsence l'Histoire.' On encourageait toutes les femmes 3 

écrire des articles s u r  tout sujet possible, même si elles 

n'avaient reçu que peu de formation. Les articles dtaient 

publies a titre anonyme sur des sujets qui traitaient de la 

vie, des pensées, des opinions, des sentiments et surtout de 

la colste des f euunes. Le Torchon brûle a duré jusqut à 1974, 

mais il y a eu d'autres revues qui en ont pris  la relève. 

La complexite de la lutte contre la misogynie a fait 

aclater le MLF en plusieurs branches. Les problemes soulevés 

par les divers courants comprenaient la relation entre la 

lutte f4minine et la  lutte des classes, la probl6matique de la 

différence fgminine, la question de l'homosexualité et 

finalement, le débat sur 1 'avortement . Pour les groupes comme 
le MLF, l'essentiel Btait que la feme se rende compte de la 

misogynie de la sociétg et de celle de la feuune elle-même, 

contaminee par sa formation. Ces groupes essayaient 

dféliminer 1' oppression de la femme d6coulant du pouvoir 

absolu masculin dans la société. 

Certaines féministes ont déclaré que l'oppression de la 

fermne était due à la maternité, une forme dvasservissement qui 

lVemp6chait de participer 8 la vie publique. Pendant les 

annees soixante-dix, on voit 1 ' apparition de 1 ' equation 

ironique: "enslaved motherhood and voluntary motherhood equal 

voluntary slaveryw .' Les feministes voulaient que la femme 

"chen, F d n i s m  in France, p.  10. 

Duchen, Femizzism in France, p .  6 0 .  
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puisse choisir de ne pas être mete si elle ne le désirait pas, 

donc dm avoir le droit d' obtenir un avortement. Le 5 avril 

1971, elles ont signé un manifeste dans Le Nouvel Obsarvateur: 

343 femmes, y comptis Simone de Beauvoir, ont déclaré qu'elles 

avaient eu un avortement illégal. Dans Le Deuxième sexe, 

Beauvoir a beaucoup parlé de ltimportance de l'avortement et 

de 1 ' importance du choh pour la f eome. Selon Beauvoir toutes 

les femmes n' ont pas f orc&nent une aptitude pour la maternité ; 

en dt autres termes, la f &minite ne comporte pas nécessairement 

la maternité. Beauvoir a toujours lutté avec les autres 

féministes contre les lois qui interdisaient 1' avortement, des 

lois exigées par un gouvernement patriarcal. Finalement, la 

loi Weil de 1975 fait avancer le débat sur l'avortement. Les 

féministes ont considéré cette loi comme une victoire 

importante au mouvement de libgration meme s'il existait 

encore des contraintes a l'égard de l'avortement. 
Dans les années cinquante, Simone de Beauvoir a éveillé 

la conscience de la femme en publiant Le Deuxième sexe. Loin 

de prétendre que seul Phamme est a blâmer pour l'oppression 
de la femme, Beauvoir ineiste sur la responsabilite qu' a la 

femme dans sa soumission. En fait, la feme est aussi 

coupable de sa situation parce qu'elle refuse de reconnaître 

sa misogynie a elle. Beauvoir explique que la femw abandonne 

trop facilement ses principes et ses idees pour rester fidèle 

a l'image fabriquee de la fenine "parfaiteu. La femme parfaite 

n'existe pas seulement dans le mythe de Pygmalion ofl un 
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artiste fait vivre une image qu'il avait conçue dans son 

esprit et qul il avait transfQr6e a un morceau de marbre blanc. 
Beauvoir voulait que la femae prenne conscience du fait 

qu'elle est perçue came nlgAutren par rapport a l'home qui 
seul se constitue en suj et. Dans la perspective philosophique 

de Beauvoir, alterite signifie infériorité. 

Selon Beauvoir, la feuune est coincee dans llirnMIlence à 

cause du mariage et de la maternite, deux situations 

considér6es coarme tout a fait normales mais qui finissent par 
éliminer toute possibilite de liberte. Beauvoir entre dans 

une discussion philosophique, reprise plus tard par la 

nouvelle géneration de féministes, en expliquant que la femne 

doit s'engager dans des r6les actifs dans tous les aspects de 

la vie. 11 faut qu'elle prenne ses propres decisions. On 

verra plus tard qulErnaux comprend le bienofonde de la 

philosophie f6ministe des qu'elle se trouvera dans la 

situation decrite par Beauvoir, situation qu' elle avait cru 

eviter en choisissant un mari qui semblait conscient de la 

misogynie des homes, et qui ne semblait pas en porter de 

traces évidentes. 

Dans les a d e s  soixante-dix, on voit apparaître une 

deuxi&ne vague du f Cminisme inspirée des theoriee de Derrida, 

Lacan et Foucault. dcrivant h l'encontre des écrits de Lacan, 

Luce Irigaray, par exemple, est devenue célèbre par sa 

d6construction de la psychanalyse et de la philosophie 

occidentale. Dans Speculum de 1 'autre femme, Irigaray attire 
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notre attention sur le fait que la psychanalyse traditionnelle 

est fondee sur des principes androcentriques. La fonction de 

Specuïum. corne l'indique le nom de cet instrument, est 

d'analyser la situation de la femme a partir de nllintérieurm, 
de l'inconscient feminin. Irigaray démontre que le principe 

central de la psychanalyse, c est -&dire 1 ' analyse de 

llinconscient. est valable en soi. mais que lrandrocentrisme 

de la psychanalyse présente toujours l1 honune cOItlllle la nome. 

C'est pr6cis6ment cette presupposition inconsciente qui fait 

de la femme un être forc&nent inférieur. D1aprSs Irigaray, il 

faut exposer les mécanismes inconscients de llandrocentrisme 

avant de tenter de les extriquer. 

Grace a Derrida en particulier, le r81e du langage dans 

la formation de la pensée, de la personnalité et de 1 ' identité 
est devenu central dans le discours critique actuel. Selon 

HglSne Cixous. wllaiterite de la fenme doit être representée 

par 1 'Qcriture car c est 116criture qui est une reprgsentation 

culturelle et vigoureuse de llalterité de la ferrimen . 'O 

Cixous croit que c'est a travers l'écriture que la terne peut 

gagner un peu de contrele sur sa vie. E l l e  constate que les 

femmes ont de la difficulté s'exprimer parce que le langage 

est trop patriarcal et que les femmes ne peuvent pas 

s'identifier aux mots. Ernaux semble prouver cette theorie: 

grâce a llbcriture, qui lui pennet une prise de parole 

consciente, elle assumera le contr6le de sa vie. Le problème 

'O Duchen, F e m i n i s m  in France, p .  92 .  
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de la langue est un double probleme pour Brnaux: non seulement 

trouve-t-elle que la langue est patriarcale mais, avant cette 

d6couverte, elle doit apprendre le français standard et 

surmoater ses problèmes avec le patois. 

Tandis que les analyses subtiles et complexes dl Irigaray 

et de Cixous ne sont gu&e accessibles au grand public, les 

romans de corraines feministes, carnie par exemple, Marie 

Cardinal. le sont. Cardinal reussit 8 démystifier deux 

mensonges en &me temps : le phallocentrisme de la psychanalyse 

et celui du langage. Le titre de son raman Les mots pour le 

dire attire notre attention sur le problème du langage. Elle 

nous fait comprendre qu' il n'est pas aussi simple pour une 

femme de slexprimer car la langue n'a pas toujours la capacité 

d'évoquer certaine sentiments féminins. Le problème est que 

la femme doit surmonter 1 obstacle du langage patriarcal même 

avant de pouvoir surmonter ses conflits intérieurs. 

ii. La problématique chez Annie B m a u x  

Le thàme de la langue patriarcale apparaît aussi dans le 

premier roman d ' m i e  Brnawc. Les Annoires vides mais dans ce 

livre. il y a aussi le problème du patois qui y est intermêlé. 

Brnaux et Cardinal conmencent a exprimer leurs vkitables  

sentiments seulement aprss avoir pu entrer dans le sujet de 

leurs premiQres experiences sexuelles. Ce problgme de la 
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samialitg est lié à celui de 1' identité féminine. Dans les 

andes  cinquante et sobcante, l'on se croyait libre dans tous 

les aspects de sa vie, mais la fem~e éta i t  encore contrainte 

par les regles de la soci6t6 dont la morale la voulait docile 

et inexpêrimentge sexuellement. Par conséquent, l'on voyait 

naître toutes sortes de sentiments de culpabilité chez la 

femme si elle ne suivait pas ces regles. 

11 faut noter que S'culum, Les mots pour le dire et L e s  

Annoires vides, ont étB publies tous les trois presque au même 

moment --Speculum et Les Armoires vides en 1974, et Les mots 

pour l e  dire en 1975. Nous démontrerons cornent le problème 

de liidentite ferninine a affecté les fennres a cette époque, et 

comment la philosophie féministe contemporaine a influencé 

1 ' oeuvre dl Annie Ernaux. Ses romans mi-autobiographiques 

montrent le tiraillement continuel qu'elle Bprouve non 

seulement avec le problème de 1 identité mais aussi avec celui 

de la sexualité (guider) et de la division des classes 

sociales. Ernaux essaie de resoudre ses conflits intérieurs 

par 1' i n t e d d i a i r e  d'un style 03 se mêlent l'histoire, la 

biographie, l'autobiographie et la fiction. Ce côté 

iietérogene de ltéctiture dtBrnaux confère a son identité 
feministe un cachet particulier et personnel, tout en la 

réliant aux aspects du mouvement f6miniete. Elle explique ce 

qui se passe dans son esprit des qu'elle comacnce à écrire: 

aune certaine voix qui fait qut en lisant ce que j ' &ris, ce ne 

soit pas de la littérature. Que la bartiere qu'il y a 
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la littérature et la vie stabolisse. 9' Et 

retrouve l ' originalité de I ' écriture d' Ernaux. 

toutes les thgories f6ministes qui ont paru 

aprgs la Deuxigme guerre mondiale, elle considsre le 

patriarcat comme une autre bartiere. Cl est justement pendant 

cette période de sa vie, c'est-&dire son enfance, que ses 

opinions et ses pensées ont commence a se former sans qu'elle 

s ' en rende nécessairement compte. Ernaux n'en devient 

consciente que lorsqulelle comnence a écrire. 
Elrnaux est tres sensible à la différence culturelle entre 

les classes sociales, dif fdrence mise en relief par le niveau 

de langue employé par chacune de ces classes. En f a i t ,  c ' e s t  

cette difference de langue qui provogue une crise d'identité 

chez elle et qui la pousse a rejeter ses racines. C'est 

seulement aptes avoir atteint le statut d écrivaine qu ' elle 

essayera de comprendre ces differences et de def inir la raison 

pour laquelle elle a rejet6 ses parents. C'est a travers la 

littérature et sa propre crgation litteraire qu'Amie Ernaux 

découvre le r61e qu' ont joue ses parents dans la formation de 

son caractere et de sa petsonnalit& 

J' avais 1 ' impression, dit-elle, que la litterature 
portait sur ce monde et ces gens d'une classe dominée - 
d'autres disent populaire - un regard exterieur qui ne 
me paraissait pas juste. Mes livres répondent, certes, 
au d6air personnel que j'avais de faire entrer mes 
parents dans la littétatute. Mais avec eux, c'est 
aussi toute une classe sociale que jwe<nnàne. Je pense 
- et c'est une des mes raisons d16crire - que dans le 

T 

" Jean Royer, "Pour que sgabolisse. . . , p.D1. 
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destin individuel est contenu le social. '' 

En dcrivant, Brnaux fait une étude approfondie d'elle- 

meme pour trouver sa veritable idantite, une identité qui ne 

rejette ni son milieu culturel ni ses parents ni la société 

qui a engendre les mythes qui l'ont presque detruite 

spirituellement. Elle explique son attitude envers la 

littératuse: *Pour moi,  la litterature est une quête 

d1 indicible, la recherche d1 une r6alit6 fuyante qui atteint sa 

perfection en &ant recréée, et une absolue nécessité dont le  

bonheur rappelle un peu celui de 1 ' amour* .13 

La lutte intérieure dtBrnaux est renforcée non seulement 

par la societé en géneral, avec ses stéréotypes masculins et 

f&ninins, mais aussi par la lutte feministe qui s ' est épanouie 

et qui comnence Otre de plus en plus en vue auprès du grand 

public. Ernaux dit: aL'ecriture, pour moi, est aussi une 

fonne de lutte, une forme d'action*." Son Qcriture peut 

être vue conme une prise de position feministe, car c'est à 

travers ses oeuvres qugEmaux reussit à toucher toutes les 

autres fenunes du monde qui partagent avec elle la même 

situation psychologique, les mêmes fantasmes eocio-culturels : 

faut-il rejeter ses propres pensées afin de se conformer 3 la 

définition masculine de la féminité, ou faut-il suivre ses 

" Royer, w P ~ ~ r  que s ' abolisse. . . ", p .Dl. 
l3 Odile Tremblay, "Annie Ernawc.: Et tout le reste est 
littératurew, Montréal, Le Devoir, 28 mars 1 9 9 2 ,  p.D1. 

'' Royer, "Pour que s'abolisse.. .", p.D1. 
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propres idées? Ce qui donne au f6minisme dlErnaux un cachet 

tout personnel, c est le fait qur elle essaie de comprendre les 

dilenimes de la feiame féministe coincée dans une soci6té 

misogyne sans blamer qui gue ce soit. Le style drErnawc est, 

sans aucun doute, f4ministe, mais le lecteur doit lire tres 

soigneusement afin de saisir toute la richesse et toutes les 

nuances de ces textes . 
C est seulement b travers 1 ' écriture qul Annie Ernaux peut 

découvrir sa v o i x  de femme et son identitb feminine. Il y a 

une évolution qui commence lentement et subtilement dans sa 

pensée, et qui se voit dans les romans qu'on examinera en 

détail. Brnaux nfévoque pas seulement sa vie et son évolution 

en tant que femme, mais la vie et llévolution de toutes les 

femmes qui passent par des expériences semblables. Rn fait, 

grace h cette parole a la fois génératrice et libératrice, 
chaque lectrice se redecouvre en tant que femne et jouit d'une 

prise de conscience renouvelee des luttes toujours à 

recommencer. Brnaw avoue même que ce sentiment de solidarité 

existe dans ses oeuvres : "Le ejew de mon oeuvre est collectif. 

1 

C'est pourquoi, 

autant . I5 
Examinons 

1 autobiographie 

sans doute, les lecteurs s ' y reconnaissent 

davantage cette problématique de 

dans une oeuvre fictive. Selon la définition 

de l ' autobiographie, il s ' agit de 1 ' expgrience personnelle, la 
vie d'un individu &rite par lui-m&ne. Mais il est important 
- - - - - - - - - - 

l5 Tremblay, tlErnaux: et tout le reste. . . ", p .  D2. 
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de tenir compte du fait que "no clear dividing line can 

safely be &am between published fiction and fact, 

inventiveness and truthn et que "the self presented in the 

tex+ is one created with the reader in  view. nzc De cette 

maniere, il faut toujours convenir que 1 ' oeuvre fictive est 

une intergrétat ion d ' une vie par 1 ' auteure elle-mhe . Dans 

cette étude nous tenons compte de ce cat6 de l'écriture 

d' Ernaux mais il faut souligner aussi la présence df un fil 

conducteur autobiographique dans les oeuvres etudiees, un fil 

qui relie les faite présent& dpétitivement dans chacun des 

cinq romans. Ce fil consiste de plusieurs élements: des 

narratrices qui se trouvent dans les mêmes circonstances avec 

les m6mes pr6occupations et qui ont les mêmes racines 

ouvriBres dont elles rêvent un jour échappé avec la dussite 

scolaire et le titre d'institutrice. Les vies de ces 

narratrices semblent miroiter la vie d'Amie Ernaux elle-même. 

Brnaw est née le premier septembre 1940 3 Lillebonne dans une 

famille df ouvriers. Dans les années quarante ses parents 

achètent un cafe-epicerie oii ils partagent leurs vies avec la 

clientèle. Amie devient leur f i l l e  unique aptes la mort de 

sa soeur alnée et ils l'encourage d'atteindre son diplôme 

d'institutrice. Au collQge elle tombe amoureuse, elle se 

marie et elle devient m6re de deux garçons (Eric et David). 

Au cours de son mariage il y a une dvolution dans son esprit 

16 Blspeth Grahan, Hilary Hinds et a l .  H e r  Owa L i f e ,  
Routeledge, London and New York: 1989, p . S .  
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féministe, elle se divorce (en 1982) et elle coariPence sa 

carrière dvécrivaine en 1974. 

Noua insisterons davantage sur le cotg autobiographique 

de ces 616ments pour en faire ressortir les aspects les plus 

saisissants de la lutte quv lrnaux mène par 1 intemediaire de 

ses narratrices. Il est important de noter aussi que 

l'autobiographie est utile pour faire la lumiere non seulement 

sur la vie d'une auteure mais aussi sur les moeurs de toute 

une époque: 

Nous 

O n e  of the areas in which autobiography has attracted 
much attention, for instance, is as an historical source, 
useful in giving insight into lives and ways of thinking 
that is not to be found fram official documentation or 
public records. " 

verrons que l'oeuvre dvErnaux est assez conforme à la 

définition d 0 ~ 6 e  par Elspeth Graham dans Her ûm L i f e .  

Ernaux écrit non seulement son histoire mais l'histoire de 

toute une classe sociale, ce qui nous aidera a situer du point 
de vue historique la pensQe de la socigte à l'époque. D'après 

Laurence Mall: nErnaux cherche écrire ce que Toril Moi 

appelle une ngén6alogie personnellen : tissage de dif ferents 

Vilsn  textuel^.^^ B n  effet, Ernaux met toute sa 

géngalogie dans ses oeuvras mais, de nouveau, c l  est aussi la 

gédalogie de toute une classe sociale --la classe ouvrière 

normaade des ann6es cinquante. Selon ce m o t  de Warren Motte 

" Blspeth Graham, Her OIim Life, p.17. 

l8 Laurence Mall. RuMoins seule et facticen : la part 
autobiographique dans Une fenmte dv Annie Brnauxn , The French 
Review, October 1995, p.45. 
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"she has deliberately put the specificity of autobiography and 

fiction on trial, intemogating traditional notions about the 

possibilities and litnits of those modes. "" Comme nous 

1' avons déj a d i t  plus haut, l1 ot ig ina l i t e  d1 Ernaux se trouve 

dans ce style mi-autobiographique et mi-fictif. 

D e  cette manière, on entrera dans le monde intellectuel 

et emotif d ' m i e  Bmaux après avoir COMU au moins une partie 

de l'histoire du féminisme. Cette histoire nous aidera h bien 

situer la pensée et les moeurs de la societé envers la femme. 

Nous essayerons de tracer les grandes lignes de sa pensée mise 

en rapport avec df autres grandes oeuvres de son epoque et avec 

certaines donnees autobiographiques qui ont contribué a 
1 ' évolution de son écriture et de ses idées. Par consgquent , 

il nous semble logique de commencer notre analyse par *sonn 

enfance. C'est a travers ses narratrices que l'on dégagera 

une représentation fictive de l'enfance qu'elle a connue. 

L9 Warren Motte. "Ernauxf s Understatement", The F r e n c h  Review,  
October 1995, p. 55. 
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Chapitre II: 

~e Paradis de lmcnfance: la petite reine 

i- Le milieu ouvrier 

La nécessité de se pencher sur son passé pour mieux 

comprendre son état actuel, amène Annie Brnaux à revivre son 

enfance pas le souvenir. C'est le point de départ de son 

naut~-analyse~' et, sous sa plume, l l enfance est decrite d'une 

maniere joyeuse et paradisiaque. Le bonheur est souvent 

associé B Punivers de l'innocence enfantine. Cependant, on 

découvre vite que cette enfance n'était pas ce qu'elle 

paraissait. C'est une enfance complexe dans laquelle chaque 

narratrice, corne Ernaux elle-même, est confrontée b des 

questions de classe sociale, de eexualit9, de misogynie et de 

langue. 

maltee par le fait que ses parents sont les premiers de 

la famille à avoir un commerce, la narratrice, Annie constate : 

"11 [son petel  a emprunte pour devenir propriétaire des murs 

et du terrain. Personne dans la famille ne 1' avait jamais 

etéN (LP, p.57) .' Pour eux, ce commerce faisait miroiter la 

Christian Garaud, "&rire la différence sociale; registres 
de vie et registres de la langue dans fa Place d'Annie 
Ernauxn, French Forum, vol. 19, 1994, p.202. 

Toute réf6rence ultérieure aux oeuvres d1Ernaux sera suivie 
simplement des abréviations suivantes: Les Armoires vides 
(AV) , Ce qu'ils disent ou rien (CDR) , La Place (LP) , Une Fenune 
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l'échelle des classes sociales: dès ce 

plus à la classe ouvti&re mais plutôt 

ils deviennent des "gens cornme il fautn 

(AV, p.38) . Ce conmerce leur assure une certaine dignité dans 
le milieu populaire. La jeune fille se voit dans une position 

privilggiée par rapport aux autres enfants du milieu 

populaire. Denise Lesui, la protagoniste de Les Annoires 

vides, elle aussi est une jeune fille contente de sa vie, bien 

dans sa peau et qui invente m&me un titre pour sa position 

sociale --"la petite reine de lt6picerie-cafén (AV, p. 62) . 
Déja a un âge tr&s tendre la jeune fille est sensible 3 la 

question touchant la différence entre les classes sociales et 

au bien-être. Cette question deviendra une véritable 

problématique qui demeurera dans son esprit pour toujours. 

Denise démontre ces sentiments de bonheur et de privilège 

éprouvés dans son enfance: 

Denise Lesur avec bonheur des pieds à l a  t&e . . . La 
boutique, le café, mon pere, ma mere, tout ça gravite 
autour de moi. dtonn~e dtêtre née avec tout ça, par 
rapport aux filles de la rue Clopart, étonnée d ' y  
penser, de chercher pourquoi. (AV, p. 40) 

Le bonheur ayant la puissance d'une drogue, la jeune fille se 

croit au centre de l'univers: elle, étant le soleil qui 

brille, toutes les autres, des planàtes qui gravitent autour 
--- . .. 

(UF) , La FeRPn6 gelee (PO) et par la pagination. 

Il est interessant de noter que c'est la seule fois où 
Brnaw utilise un prenom autre quiune forme du prénom "AnnieV 
pour sa narratrice. A notre avis, quand Brnaux a commencé a 
écrire elle n'avait pas l'intention de révéler au lecteur 
qu'elle écrivait sut sa propre vie. 



d'elle. Cependant, c'est elle qui "graviten à cause de ses 

sentiments de bonheur car son état lui donne 1' illusion de ne 

pas faire partie de la vie des ouvriers, elle appartient à un 

justification dans son esprit de son titre royal) . 11 y a, 

toutefois, des traces de doute dans son esprit et elle 

commence a remettre en question les raisons de son état 
"priviMgi6. Elle veut dej à "chercher pourquoim le bonheur. 

Le bonheur est assure par des parents qui construisent un 

monde fondé sur leurs idées, un monde d'aisance 4conomique et 

de confiance mais qui fr8le souvent le snobisme envers les 

autres membres du quartier: 

On avait tout ce qu'il faut, c'est-à-dire qu'on 
mangeait d notre faim (preuve, 1' achat de viande a la 
boucherie quatre fois par semaine) , on avait chaud dans 
la cuisine et le café, seules pièces oc l'on vivait. 
Deux tenues, 1 ' une pour le dimanche (la premiere usée, 
on depassai t celle du dimaache au tous -les - j ours . 
J 1  avais deux blouses df école. La gosse n ' e s t  privée de 
rien. Au pensionnat, on ne pouvait pas dire que 
j ' avais moins bien que les autres, j 'avais autant que 
les fi l le8 de cultivateurs ou de pharmacien en poupées, 
gommes et taille-crayons, chaussures d ' hiver 
fourrées, chapelet et missel vesp6ral romain. (LP , p. 56 

De cette nianière, Ernaux nous donne les facteurs qui 

distinguaient les gens pauvres des gens riches a cette époque. 
Elle souligne aussi l'importance df avoir nautantw et même plus 

que les autres pour s'aesurer d'une position sociale 

supérieure. Pour ces raisons, il n'y avait pas a douter du 
titre qu'elle s'&ait confer& =la petite reine de la rue 

Ciopart." Marie-France Sadan explique que ces parents 



commerçants sont comme la plupart des milieux populaires qui 

"respectent minutieusement un code social qui, quoique 

spécifique à leur classe, cherche à valoriser leur sentiment 

de dignite."' Alors, il ne devrait pas surprendre si les 

jeunes filles adoptent scrupuleusement le code social de la 

bourgeoisie dPs qu'ellee y seront introduites dans leur 

adolescence. 

L e  microcosme du caf &épicerie semble être, pendant 

l'enfance de la narratrice, détaché du monde exterieur et 

reste intacte meme si chaque jour apporte des changements, 

d'autres Gvenements et dlautres problSmes. Mais épanouie et 

bien a l'aise, la jeune Denise est contente dt6tre au milieu 

du monde disparate du café-&picerie dont elle ne v o i t  pas les 

faiblesses dans son enfance: 

Magnifique. Come ça que je la voyais cinq ans 
encore, à dix ans encore. Heureuse que jrétais à 
l'aise. Coulde entre deux tables, je piétine 
malignement une musette abandonde, ça craque ava-t ' en 
de là, Ninise, t'embêtes les gens*. Mon oeil! Je reste 
avec les bonshonames du caf& ils sont trop 
passionnants. Pas un pareil. (AV, p.20) 

La narratrice est l'objet de toute l'attention au café- 

épicerie; telle une constellation, elle est le centre de son 

monde tenant toujours a ne jamais manquer ni d'attention ni 
d t  affection. Elle finit par accepter, conme une sorte de 

famille étendue, tous ceux qui entrent dans l'immeuble - les 
équipes de construction, les réparateurs de voies, et tous les 

ouvriers, même s'ils sont parfois des types dangereux et peu 
- - - - - - - - 

Marie-France Savéan, La Place.. . , p.  59.  
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délicats. Elle les accepte tous: "ils deviennent comme la 

famille, je leur monte sut les genoux, ils sortent des photos, 

me doment des quartiers d'orangem (AV, p .2i) . Toute cette 

attention ne fait que renforcer son amour propre et, dans son 

esprit ,  le fait qu'elle est l a  pet i te  reine de l a  rue Clopart. 

Innocente encore, la jeune fille est trop naïve pour 

comprendre que ces homes ont des arrière-pensaes qui sont 

moins honorables qu' elle ne le pense. Elle ne se rend pas 

compte des dangers qu'elle court. Au contraire, elle se voit 

encore plus estimée et protegée que les autres a cause de 

Vette famille étenduen . 
Le sentiment de supériorité qu'elle éprouve n'est pas 

tgsenr6 a elle seule mais aussi a ses parents: nSeuls mes 
parents sont de bons cafetiers, des gens comme il faut ... Mes 

parents sont supérieursw (AV, p. 38) . Ce sentiment augmente 

1 ' amour inconditionnel et la grande admiration qul elle éprouve 

pour ses parents pendant cette période de sa vie mais nous 

verrons coantent c e t t e  opinion changera des qu'elle sera 

confrontge au code social imposé par l a  bourgeoisie. 

Toutefois, ses parents sont ses modeles a elle --des modèles 
qui ont une assez grande force de caractSre, des êtres qui 

inspirent le respect des autres membres de la  conununauté, 

enfin, des personnes qui possèdent un certain pouvoir. Denise 

nous dit avec fierté qul elle n'est pas la seule a avoir un 

ticre : [mes parents] puissants, libres et plus intelligents 

que les clients. [Les clients]  disent d'ailleurs ale patron, 



la patronne* en les appelant" (AV, p. 2 5 )  . En reconnaissant 

que sans e u ,  elle n'aurait rien, (surtout pas de position 

sociale enviable), elle idolatre ses parents en leur rendant 

une sorte de cuite: 

La lumigre Qteinte, je les entende encore respirer, se 
retourner dans le lit. Jfessaie de respirer au meme 
rythme qufew. Quand je me t4veille trop t8t ,  je m e  
glisse dans leur lit, dans leur odeur, toute contre 
leur peau. Lt6picerie-cafQ se rétr&issait, devenait 
une maison au toit de couvertures, aux murs de chair 
tigde qui me pressaient et me ptotegeaient. (AV, p .  28) 

Ce texte evoque bien l'idée de protection associée avec la 

présence des parents, sortes de dieux pui la protsgeront de 

tout le mal qui existe dans le monde. Dans le lit (symbole de 

la vie, de Ifamour et aussi de la mort) oCi elle se glisse 

souvent pour être près de ses parents, la jeune fille se sent 

vraiment liée a eux sans les ingerences du caf&&picerie. 

Rien n'existe a l'exception de la chaleur et de la proximité 

de leurs corps. Rien ne peut les séparer dans ce lit qui 

n'est pas seulement un lieu protecteur, mais qui constitue 

également une sorte d' &asion, un refuge par rapport au monde 

exterieur. Elle se sent aussi protegee qu'un foetus dans la  

matrice. Toutefois, il est intgressant de noter l a  

juxtaposition de cette idee de %atriceH pzotectrice et 

l'image au début de Les m i r e s  vides d'un foetus qui ntest 

plus protégé, mais arraché de la matrice par une faiseuse 

d'anges. Est-ce que ce foetus est un symbole utilisé par 

Ernaw pour nous montrer 11instabilit6 de la vie? A un moment 

donne, mame si la narratrice se sent protégée, il y a la 
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grande possibilite qu'elle soit expulsee de ce paradis 

précaire pour se retrouver dans une situation destructrice 

pareille à celle oii sera Emaux plusieurs fois dans sa vie. 

Cette juxtaposition de deux signes contradictoires (positif- 

négatif) prCfigure un aspect trss important des oeuvres 

dVBrnaux: la fragilité. Dans ce roman il s'agit de la 

fragilité du "patadism familial. L'enfant semble avoir peur 

que ce paradis ne sleffonâre un jour. Ce sera dtailleurs le 

cas, car la narratrice devra sortir de son monde ouvrier pour 

decouvrir, dans son odyssée, les préjuges et mensonges de la 

classe tant convoitée, la bourgeoisie. 

ii. La relation père-fille 

Le tgmoignage de 1 ' amour inconditionael des narratrices 

a lt6gard de leurs parents est révélé partout dans le rOcit de 

leur enfance mais cet amour sera menacé dans leur adolescence. 

Leurs parents sont la plus grande force determinante dans leur 

vie en dehors de la société. Pour cette raison, il est 

important qufErnaux, par l'intermédiaire de ses narratrices, 

revoie sa relation avec ses parents pour déterminer où et 

pourquoi il se formera une cassure avec eux plus tard dans sa 

vie. En Btudiant ses parents caame des individus appartenant 

h une certaine classe sociale, %maux réussit a comprendre les 
facteurs qui ont c leur personnalit6 et modelé leurs 
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croyances. Et de suite. elle peut appliquer ce qu'elle 

découvre h sa propre vie et b sa propre personnalit6 pour se 

mieux comprendre. 

Denise dit, avec fierta, que son père "est  jeune, il est 

grad, il domine l'ensemble. Cf est lui qui détient la 

bouteille, il mesure la quantite au millim&tre près, il a 

1 ' oeilw (AV, p.  19) . Le père jouit ainsi d'une auréole de 

prestige aux yeux de la fille, car il ne boit pas conne les 

autres. Il n'est pas tombé victime de 1'alcool comme 

plusieurs personnes de la classe ouvrière, y inclus des 

membres de sa famille. En gvitant d1 etre saoul, le p&e gagne 

déjà une dignitQ qui le valorise par rapport au stéréotype 

associe à sa classe sociale. Il peut se contr8ler mais il 

décrete aussi qui peut boire et combien, ce qui démontre sa 

supériorit6 et son bon jugement. 

Pour elle, m6me la façon dont son pbre gagne son argent 

est supérieure: d'une maaière presque poQtique c' est "le chef 

du café, l'homme qui gagnait Pargent d'un petit gesteN (AV, 

p. 2 6 )  . Inévitablement, le lecteur ressent 1 ' admiration que la 
narratrice a pour son p&re. Ce tableau touche au paroxysme: 

il a un titre. 11 est le "chef* - le chef du café-épicerie et 
le chef de la famille. Il faut qul il gagne de Il argent pour 

subvenir aux besoins de sa famille mais il le gagne nd'un 

petit gesten, ce qui pour la jeune fille représente cette 

supétiorit6 tellement indispensable au monde des apparences 

dans lequel elle vit. De plus, il ne doit pas travailler 
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aussi dur que l e s  autres pour son argent, ce qui est  une autre 

preuve que sa famille fait partie des "gens caane il fautw. 

C e  travail leur donne aussi l'occasion, au pPre et à l a  

f i l l e ,  de s'amuser "sans retenuen (AV, p.26) e t  cela en 

regardant l e s  gens ivres dans le café qui se comportent 

stupidement. D e  nouveau, Ernaux utilise sa teckinique de 

juxtaposition. En décrivant le portrait stéréotype des gens 

de l a  classe ouvrière toujours ivres awc manigres rudes, 

Ernaux fa i t  un contraste absolu avec l e s  moeurs pdsentées et 

acceptées par la  bourgeoisie plus tard dans sa vie. 

Cependant, coame de droit. i l s  s ' amusent aussi en dehors du 

café-épicerie . Annie, l a  narratrice dl Une femme nous raconte 

tout ce qu'elle fait  avec son @te: "il me conduisait à l a  

foire, au cirque, aux f i l m s  de Fernandel. il m1 apprenait à 

monter a vela" (OP, p -58)  et dans La place l e  pere a "appris 

à chanter La Marseillaisen (LP, p.49) a sa f i l l e .  C'est 

encore le pàre qui apprend à l a  narratrice anonyme "les noms 

amusants des légumes, lloignon pail le  des vertus e t  la salade 

grosse blonde paresseusew (W. p.18) . Anaie se rappelle aussi 

avec bonheur la gaieté des pique-niques dans les bois: "Le 

dimanche, ils fermaient l e  commerce, se promenaient dans les 

bois e t  piqueniquaient avec du flan sans oeuf S. Il m e  portait 

sur ses épaules en chantant et sif flantn (LP, p.49) . C'est l e  

cadre idyllique d'un bonheur intouchable mais combien fragile 

du monde de ltiaaocence condamnée un peu plus tard par le  

monde de llexperience. Toute la famille est ensemble et 



heureuse de s'isoler un peu du reste du monde. Les jeunes 

filles vivent dans le ravissement grdce à lrillll0ur de leurs 

parents. Anonyme se rappelle aussi certains incidents avec 

tendresse : 

Jr ai quatre ans, il mf apprend à enfiler mon manteau en 
retenant les manches de nion pull-over entre mes poings 
pour qu'elles ne boulicho~ent pas en haut des bras. 
Rien que des images de douceur et de sollicitude. 
Chefs de famille sans r6plique. grandes gueules 
domestiques, hgros de la guerre ou du travail, je vous 
ignore, jlai éte la fille de cet home-la. (K;, p.19) 

La narratrice voit qu'il y a des diftirences entre son pgre et 

les autres homes, mais ces différences ne comptent pas pour 

elle. Elle est fiete de lui et, à ses yeux. il est plus 

important que tous les autres hommes. Son pgre est son héros 

a elle. Personne n'est plus merveilleux au monde, sauf sa 

mère. Remarquons ici une dichotomie hautement représentative : 

son pere est un home simple, peu instruit (il a dû quitter 

l'école pour travailler corne la plupart des hommes à cette 

époque), il ne peut que songer au divertissement de sa fille 

car il ne pourra jamais appartenir au monde littéraire, tandis 

que sa mère est plus instruite 

fille la beauté de llunivers 

oublier, toutefois, que ces 

ouvrière, désiraient que leur 

appartienne a la bourgeoisie. 

et elle pourra partager avec sa 

littéraire.' 11 ne faut pas 

parents, issus de la classe 

f i l le  devieme institutrice et 

L'ironie veut, cependant, que 

cette bourgeoisie tant convoitee soit aussi responsable de la 

première révolte de la narratrice, du début de la rupture et, 
- - - - - - - - - 

Marie-France Savéan, La place ..., p.135. 



enfin, de la naissance de sa conscience fh in i s t e .  

iii, ta Relation dre-fille 

Bien que les jeunes filles voient une certaine 

sup6riorit6 dans leurs peres, elles la voient encore plus dans 

leurs mères. Annie explique: 

Je la croyais supérieure a mon pgre, parce qu' elle me 
paraissait plus proche que lui des maîtresses et  des 
professeurs. Tout en elle, son autorité, ses d6sirs et 
son ambition, allait dans le sens de 1' dcole. Il y 
avait entre nous une connivence autour de la lecture, 
des poésies que je lui récitais, des gateaw au salon 
de th6 de Rouen, dont il etait exclu,. . . Avec lui je 
rnl amusais, avec elle j ' avais des econversations~ . Des 
deux, elle était l a  figure dominante, la loi. (UF, 
p.S8-59) 

Pour cette narratrice, sa mère est le modèle de la femme 

parfaite. Elle n'est pas seulement "une belle blonde assez 

forte (son lui aurait acheté sa santg! *) " (UP, p -32) , mais 

elle est aussi intelligente. C'est une personne a laquelle la 
narratrice peut parler et avec qui elle peut discuter des 

sujets s6riew de la vie, pas seulement des petites histoires 

du café-épicerie. ta mSre a' anonyme lui transmet une certaine 

joie de vivre, un savoir faire et la confiance en soi: "par 

elle je savais que le monde etait fait pour qu'on s'y jette e t  

qu'on en jouisse, que rien ne pouvait nous empêcherm (PG, 

p .  30)  . C'est a sa m&re que revient le merite de lui faire 

comprendre que les feuuues sont égales aux honmes. 

D e  cette migre, les narratrices constatent la puissance 
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de leurs mères --une femme qui fait "la loin dans la maison. 

Rappelons qu18 cette 6p-e la femae n'avait le droit de créer 

aucune loi, ni damestique n i  sociale. La mère devient, alors, 

un modèle à émules, modele qu'lrnaux retrouvera de manière 

plus frappante plus tard dans sa vie avec Simone de Beauvoir. 

Avant de connaître l'oeuvre de cette dernisre, la narratrice 

qualifie sa mere de fenune forte. Pour elle, Beauvoir sera un 

lointain rappel de sa mère, qui prouve aux honmes que les 

femme ont le droit de faire ce qufelles souhaitent et 

dlexercer leurs facultes intellectuelles autant qu'eux. 

11 semble que la jeune Annie ait eu de sa mère ses 

caractéristiques de femme forte ainsi que son goût pour la 

litterature et pour la vie en géneral, car cette mère "aimait 

lire tout ce qui lui tombait sous la main, chanter les 

chansons nouvelles, se farder, sortir en bande au cinéma, au 

théâtre voir jouer Roger la honte et Le ~ a f t t e  de forgesw (UF, 

p . 3 3 ) .  La mère est un modsle puissant conmie être humain, mais 

surtout comte modèle feminin. L a  narratrice anonyme dit même 

mère, elle, elle est le centre df un teseau illimitg de 

femmes qui racontent leurs existences " (FG, p. 20 ) . Remarquons 
que 1 ' image déja évoquee de la jeune fille au "centren du 

caf&épicerie n'est rien en comparaison a celle de sa mère qui 

est le "centren du réseau de ces feiraes de la classe ouvrière. 

Cette mère donne 1 impression a sa fille de pouvoir tout faire 
sans se demander si elle en est capable. Elle nt hésite jamais 

à faire quoi que ce soit parce qu'elle est femme, et la jeune 



fille 1' admire pour cette hardiesse. Sa fille r e c o ~ a î t  en 

elle une puissance qui vient du fait qu'elle est une femne - 
une femme maztresse de sa propre vie et de la vie de sa 

famille. La narratrice, Annie, dit avec fierté que sa mère 

"s'occupait de l'épicerie, des carnaandes et des comptes, 

maîtresse de 1 ' argent (OF,  p. 48 ) . Donc sa m&re est une femae 

capable de jouer plusieurs &les autres que ceux prescrits par 

la sociéte. En &rivant, Ernaux se rend compte du fait que 

c'est sa mère qui lui avait fourni sa premiere dducation 

feministe, premiere 6tape dans 116veil de sa conscience 

féministe - 
Les j eues filles admirent énonn6ment leurs mères aussi 

pour l'image que celle-ci projette sur les autres. Elles 

regardent tout ce que fait leurs meres d'un oeil attentif. 

Rien ne peut étre fait par elle sans que 1 ' enfant 6' Une femme, 

par exemple, ne prenne note des changements dans son apparence 

physique: "rien de son corps ne rntQchappait, Qcrit l'auteure. 

Je croyais qu'en grandissant je serais elle ... Il me semble 
que nous étions tous les deux [elle et son petel amoureux de 

ma mèrew (UF, p -46) . Cet attachement possessif pour la mgre 

frale la jalousie puisque la jeune fille ne veut la partager 

avec personne, même pas avec son p&re. Aprb tout, la jeune 

fille est la apoupeew de sa mère (OF, p. 51) . 11 est 

intéressant d'analyser cette image de la poupée et de 

1 'appliquer B la narratrice. La poupOe nt a pas de vie en soi; 

elle est dirigée corne la jeune fille est dirigee premierement 
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par ses parents, ensuite par le code bourgeois et finalement 

par son mari. Ernaux trouvera un peu de paix dans sa vie 

quand elle cessera d'être la npoupéeu de nt importe qui et elle 

mènera sa vie B sa guise. 

Les mares des narratrices savent qui elle est et elle n'a 

pas peur de s 'affirmer. La mère de Denise, par exemple, est 

tout pour la jeune fille, y compris le portrait de la beauté: 

Quatre-vingt kilos, chez le pharmacien. Je la trouvais 
superbe. Je dedaignais les squelettes élégants des 
catalogues, cheveux lissés, ventre plat, poitrine 
voille. C'est 1 explosion de chair qui me paraissait 
belle, fesses, nichons, bras et jambes prêt d éclater 
dans des robes vives qui soulignent, remontent, 
écrasent, craquent aux aissellee . (AV, p. 24) 

Cette wexplosion de chairm, est beau pour la jeune fille, même 

si ce portrait n'est pas conforme a l'image typique acceptée 

par la société. Ce corps démontre la bo-e sant6 de sa mère 

et l'abondance de nourriture b lt6picerie, m&ne pendant la 

guerre. C' était une abondance qui ne pouvait exister que dans 

les maisons riches, encore une autre preuve de leur position 

sociale supérieure. 

De nouveau, 1 ' &rivaine juxtapose cette image de la femme 

forte à la definition traditionnelle de la fernne, femme 

qu'elle semble mépriser. Ce mépris apparaît clairement dans 

son evocation poetique de la femne nidealeu de La feuune gelee: 

Femmes fragiles et vaporeuses, f i e s  aux mains douces, 
petits souffles de la maison qui font naître 
silencieusement l'ordre de la beaute, feuunes sans voix, 
soumises, j'ai beau chercher, je n'en vois pas beaucoup 
dans le paysage de mon enfance, Ni même le IIlOdSle au- 
dessous, moins distingue.. . Mes fernaes a moi, elles 
avaient toutes le verbe haut, des corps mal eunreillés, 
trop lourds ou trop plata, des doigts rapeux, des 
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voyant, 
p.9) 

Ernaux veut 

pas fardées du tout ou alors le paquet, du 
en grosses taches aux joues et aux lsvres. (FG, 

que les fenmes aient leur propre identite et 

puissent exprimer leurs propres idees. Le monde n'a pas 

besoin de personnes qui ne soient pas vraiment "vivantesn. Il 

faut que tout le monde ait une voix dans la eoci8t6, mais cet 

idgal n'est pas facile a atteindre. Même pour une femme comme 

Ernaux, bien instruite et avec de bons modèles dans sa vie, il 

lui faudra des années avant de trouver sa propre identité et 

sa propre voix. 

L'image impressionnante que la narratrice possede de sa 

mSre ne laisse pas beaucoup d'espace a une 6vocation positive 
des meres de ses copines. Anne. par exemple, est étonnée par 

ces m&res faibles. impuissantes et sans caractere. Blle les 

trouve toutes méprisables. il n'y a aucune qui soit a la  même 

échelle devant la sienne: 

[ . . . 1 les mères des autres sont toujours deplaisantes, 
longtemps je me suis demandg comment les copines ne se 
rendaient pas compte que leur mère était  moche. La 
c'&ait surtout d'imaginer la &me intimite entre 
Gabrielle et sa mère que moi avec la m i e ~ e  qui m e  
rgpugnait, il traînait quelque chose de maternel sur 
sa figure, sa maniera d'être assise sur une fesse, de 
traviole, un coude sur le fonnica, (CDR, p.79-80) 

Amie est choquée par le fait que toutes ces autres mères 

soient consid4r4es conme des mères parfaites par leurs filles, 

(image, d1apr5s le code bourgeois, qu'elle comprendra et a 

laquelle elle voudra se confomner) . 
De cette maniere la mère de la narratrice, comne la mère 

dlErnaux, constitue un modèle à suivre et leur fournit les 
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bases d'une conscience féministe. La véritable supériorité 

est celle de cette ame qui represente le premier étage de sa 

révolte. 

iv. La sexualité 

Un des elements à la fois ambigus et importants dans la 

vie de toutes les narratrices c'est celui de la sexualitg: 

c'est un conflit continuel pour elles car il faut choisit 

entre le desir et nllinterdit.m Évidemment, l'&poque où 

grandit ces jeunes filles joue un grand r61e s u r  leur 

sexualité et sur leurs moeurs. De nos jours, la sexualité se 

trouve partout, des annonces publicitaires aux bandes 

dessinées, mais dans les années quarante et cinquante, la 

sexualite &ait un sujet tabou: elle faisait partie de 

lfunivers privé entre des gens mari&. C'est ainsi que la 

narratrice, Annie, décrit l'attitude de ses parents a ce 
sujet: 

On ne parlait de la sexualité que sur le mode de la 
grivoiserie interdite aux a j eues oreilles w ou du 
jugement social, avoir bonne ou mauvaise conduite. 
Elle ne m'a jamais rien dit et je nv aurais pas osé lui 
demander quoi que ce soit, la curiosité étant déja 
consid9rée coianme le début du vice. Mon angoisse, le 
moment venu, de lui avouer que j avais mes regles, 
prononcer pour la premiare fois le mot devant elle, et 
sa rougeur en me tendant une garniture, sans 
mvexpliquer la façon de la mettre. (UP, p.60)  

11 est interessant de noter la honte de sa mère au sujet des 

règles, honte qui devient soulagement chaque mois que sa fille 



pend ses serviettes hygiéniques à la corde de linge', signe 

qu'elle n1 était pas enceinte. Rappelons, par contre, que la 

jeune fille accueille avec fierté et joie ses premières 

regles, car c'est enfin pour elle le signa le plus évident 

La jeune fille étudie son corps et les attitudes que les 

autres ont envers elle et son corps. Elle jouit de son corps 

et elle prend ua certain plaisir en découvrant tous les 

changements qui s'effectuent en elle. Mais il est très 

difficile pour elle de comprendre pourquoi une action, qui en 

principe l u i  ptocute tant de plaisir, est interdite et 

considérée sale. Elle n'est pas sQre d'elle-même sur cet 

aspect de la sexualité car la sociéte semble nier la féminité 

lotsqu' il s'agit d'une jeune fille pubescente. On ne sait 

plus cornent la traiter: elle n'est plus une jeune fille et 

elle n'est pas vraiment une femme. Elle se trouve entre deux 

situations corporelles contradictoires. Les règles sont, en 

fait, le signe du commencement du peril  . La rgaction de sa 

mgre envers les changements de son corps est celle de la 

morale traditionnelle: 

Elle n'a pas airne me voir grandir. Lorsqulelle me 
voyait d&habill6e, mon corps semblait la degoûter. 
Sans doute, avoir de la poitrine, des hanches 
signifiait une menace, celle que je coure aprgs les 
garçons et ne m'intéresse plus aux études. Elle 
essayait de me conservas enfant . . . Jusquv a dix-huit 
ans, presque toutes nos disputes ont tourné autour de 
l'interdiction de sortir, du choix des vêtements.. . 
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L'attitude de la m6re est celle de toute une société 

traditionnelle et contradictoire, pour qui Btre feme veut 

dire avant tout être un objet de convoitise sexuelle et donc 

a défendre. On n'a pas de choix - les fecaeies sont là pour 

répondre aux desirs des houunes. C'est le prix qut il faut 

payer pour Qtre n6e feamre. Avoir des regles ne fait que 

confimer à tout le monde que la jeune fille n'est plus une 

enfant; c'est une femm prête à donner la vie. Mais encore 

plus important pour cette &re, c'est le fait que sa fille 

n1 abandonne pas ses études pour suivre un garçon. Il faut 

qu ' elle soit une bourgeoise à tout prix. Ils (ses - parents 1 

ont conunenc0 par sortir du cadre ouvrier en se faisant 

commerçants; c'est maintenant à la fille de suivre la voie 

tractSe pax eux. Cependant, la sexualité est le signe par 

excellence de sa féminit6, qui la définit davantage et la 

dirige sur une voie autre que celle choisie par ses parents. 

C'est déja la crise, un autre signe évident de revolte et de 

rupture avec la tradition. 

Une première conclusion s 1  impose. La voie tracée par les 

parents des narratrices est beaucoup plus dangereuse que l'on 

ne pense: une voie qui causera une rupture dans cette famille. 

Cette famille arme sa jeune fille pour affronter le monde mais 

ces parents ne stattendaient pas h devenir les premiers 
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ennemis. ChoyQe par eux. cette jeune fille ggoiste et 

arrogante adopte l'attitude que rien ne peut Itempécher 

d'atteindre ses buts dans la vie .  Elle se pare de sa position 

sociale supdrieure lorsque les autres enfants du quartier sont 

avec elle, et elle demeure très tigre de sa famille et de sa 

condition elevee dans leur petite c~tnmfllaut& Sa naïveté lui 

laisse croire qu'elle est bien preparee pour affronter le 

monde mais, des -'elle entrera dans un monde qui n'est pas 

exactement le sien, elle sera perdue. C'est la chute des 

rêves et elle dkouvrira avec douleur que toute sa confiance 

venait des illusions créées par ses parents pendant son 

enfance. Un autre constat dramatique est que ce monde 

paradisiaque de l'enfance ne peut plus la protéger. 

Auparavant, elle ne se rendait pas compte que dès qu'elle 

quitterait cette matrice (rappelons l'image symbolique du 

lit) , elle serait seule et impuissante. Mais la découverte la 

plus choquante pour elle, c'est que la supériorité de ses 

parents est fondee sur leur ignorance et sur leur naïveté à 

l'&gara du monde en dehors de leur petite coamunaut6. Sa 

sgcurit6 est menacée par plusieurs dlements - sa naïvete, sa 
confusion par rapport B la sexualite. une confiance en elle 

qui s t  averera fausse une fois a 1' Ccole et la decouverte d'une 
*nouvellen langue, le français standard. 
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Chapitre 111 

La découverte d'un autre univers et la crise dgidentit6 

Une des premiers etapes dans l'évolution de l'oeuvre 

d'Amie Ernawc en la ufeamie geleew est son introduction a 

l'école libre. Cette introduction lui fait remettre en 

question son identite, son titre de "petite reinen, sa classe 

sociale et même son langage. En 6voquant dans sa fiction 

narrative cette partie de sa vie, Ernaux se rend compte que 

c'est pendant cette époque que certaines idées clé commencent 

a s r  Qtablir et a se d6f inir dans son esprit: l infBriorit6, la 

structure des classes sociales, les raies masculins/féminins 

préd6terinin& et même 1' id6e de la misogynie. 

Désorientée et d6paysée a llbcole libre, l a  nanatrice 

des Armoires vides, Denise constate: 

Je suis toute seule, la cour remuante s'est changée en 
une grande flaque grise de graviers. Bon Dieu, s ' il 
fallait recommencer, toutes les filles qui riaient en me 
regardant quand la mastresse a dit d a  petite nouvelle, 
comment vous appelez- vous?^ Denise Lesur si ça se 
dkollait de moi, j ' aurais pu dire Monette Martin, Nicole 
Dubois, c'était pareil. De toute façon, je voyais 
qu'elle s'en fichait. 11 a fallu lui repéter. (AV, p. 
51-52) 

Elle est en dehors du café-épicerie et, d&sormais, toute 

seule, sans identité, sans titre et sans protection. 



Personne ne la reconnaît comme la "petite reine." krangke 

a tout ce qui se passe autour d'elle, Denise a la sensation 
d'être dans un autre pays: 

Il y avait quelque chose de bizarre, pas de 
descriptible, le depaysement complet. Rien de pareil à 
l'bpicerie-caf6 L e s u r ,  h mes parents, aux copines de la 
cour. . . même pas la m&ne langue. (AV, p. 53 ) 

A l'école, Anne n'est qu'une petite fille faisant partie de 

cette grande masse grise et anonyme: "0x1 se voit comae une 

espèce de bloc gris, moi au milieu, d6solant. une massev (CDR. 

p.115) . C'est le début de la crise dm identite: desormais. 

tout ce qui la touche est remis en question. Sa matrice (le 

café-6picetie) disparue, elle se trouve, comme le foetus, 

jetee dans le monde cruel de la &alite sans aucune défense. 

Tout ce qu'elle avait appris de ses parents, des clients ou 

des copines du quartier ne compte plus. En fait .  Marie-France 

Sav6an explique qutBrnaux msouligne l'injustice assez voisine 

de celle des enfants inunigrés ."' Et comme une immigrante dans 

un nouveau pays, il y a un peuple nouveau et un nouveau code 

social à suivre et, encore plus difficile , une nouvelle langue 

à apprendre. 

N'ayant plus la certitude associbe a son milieu et a son 

age, la narratrice semble se promener dans une zone dangereuse 

de sables mouvants. Selon ce mot de Guy Rohou: 

[elle] conunence de decouvrir chez ses compagnes d'école 
les signes d'une gducation differente. C'est une 
révélation progressive, insidieuse qui bouleverse la 

l Marie-France Savean, "La Place. . . ", p.  108. 



fillette: il y a donc un autre monde, poli, bien 
habillé, parlant avec recherche et auquel les classes 
poptalaites ne peuvent acceder que par les chemins de 

Moins desemparee devant les diff Orences visibles, elle a plus 

de difficulté à démêler les différences non tangibles et, par 

consequent, plus subtiles et plus obsédantes. 

ii. Le français standad contre le patois 

L'aspect le plus dramatique de cette prise de 

conscience devant un univers autre et redoutable, c'est 

qu'elle n'est même plus certaine de posséder sa langue 

maternelle - le patois normand, la langue qu'elle avait cru 
être le français standard. La jeune narratrice ne réussit à 

accepter ceci ni d s'expliquer pourquoi sa langue B elle est 

si diffgrente de la langue qu'elle entend parler pour la 

premiere fois a llecole: 
La maftresse parle lentement, en mots tres longs, elle 
ne cherche jamais a se presser, elle aime causer, et pas 
comme ma utare. asuspendez votre vêtement a la patgre!~ 
Ma mère, elle, elle hurle quand je reviens de jouer af ous 
pas ton paletot en boulichon, qui c'est qui le rangera? 
Tes chaussettes en carcaillot!* Il y a un monde entre 
les deux. Ce n'est pas vrai, on ne peut pas dire d'une 
manière ou d'une autre. Chez moi, la patere, on ne 
comast pas, le vêtement, ça se dit pas sauf quand on va 
au Palais du Vêtement .  . . P i r e  qu' une langue étrangsre, on 
ne comprend rien en turc, en allemand. . . . L& je 
comprenais à peu prSs tout ce qu'elle disait, la 
maîtresse, mais je n'aurais pas pu le trouver toute 

G . RO~OU, wAnnie Ernaux: Les Armoires videsn , Le Nouvel 
Observateur, XLII, 1974 , p.102. 



seule, mes parents non plus, la preuve c * est que je ne 
1 avais jamais entendu chez eux. Des gens tout a fa i t  
différents. C e  malaise, ce choc, tout ce qu'elles 
sortaient, les maltressas, a propos de nt importe quoi, 
j ' entendais, je regardais, c etait léger, sans forme, 
sans chaleur, toujours coupant. Le vrai langage c'est 
chez moi que je l'entendais ... (AV, p.53-54) 

La jeune fille (Denise) éwque bien sa complicité dans 

son dilemne: la difficult4 de comgr6hension ne fa i t  

qu aggraver son sentiment de d6paysement. Tout pivote autour 

de l'emploi des différents niveaux de langage, les signes les 

plus gvidents des classes sociales. Mais le plus frappant, 

c ' est 1 artifice ressenti par cette jeune fille dans la langue 

parlée à lt6cole, une langue "16g&re, sans forme et sans 

chaleurn - -juxtaposition du français standard comme une langue 
étrangsre et artificielle B la chaleur du patois. Classifié 

inférieur et sans aucune valeur, le patois devient pour la 

narratrice le signe de la vérite: "le vrai langage c'est chez 

moi que je Ifentendais.* La jeune fille craint cette 

nouvelle langue car, dans son imaginaire enfantin, le français 

standard manque diuniversalité: 

[ . . . ] langage bizarre, d6licat sans épaisseur, bien 
range et qui prononcé, sonne faux chez moi. . . Plouee, 
flouee, que je suis, mais personne camprendrait c h e z 
moi ce que ça veut dire.. . C'est pour ça que je 
nlemployais mes nouveaux mots que pour &rire, je leur 
restituais leur seule forme possible pour moi. Dans la 
bouche, je n'y arrive pas. Bxpteesion orale maladroite 
en dépit de bons rGsultats, elles ecrivaient, les 
martresees sur le  carnet de notee.. . Je porte en moi deux 
langues, les petits points noirs des livres, les 
sauterelles folles et gracieuses, a c8te des paroles 
grasses, grosses, bien appuyees, qui s enfoncent dans le 
ventre, dans la tete, font pleurer dans le haut de 
liescaliet sur les cartons de biscuits, rigoler sur le 
comptoir. (AV, p.77) 
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Pour cette raison, elle décide de la réserver à la  rédaction 

de ses textes. Ironiquement, elle fera revivre 6ternellement 

son patois dans les oeuvres qu'elle Bcrira plus tard dans sa 

vie. Ernaux souligne clairement les différences entre les 

deux langues et elle nous explique aussi la ganme d'émotions 

qu'elle &prouva selon l'emploi de l'une ou de l'autre. Plus 

elle cherche, plus elle trouve des différences. 

Mais encore, l'écrivaine se concentre sur les signes 

linguistiques qui marquent les gens des différents niveaux de 

classes sociales. Annie veut être acceptge de la petite 

bourgeoisie, mais elle ne réussit pas a comprendre toutes les 
nuances dans leur maniere de parler: "J1 ai mis aussi des 

années a acomgrendrev 1 ' extrême gentillesse que des personnes 

bien éduquees manif estaient dans leur simple boo j aurt1, 

explique-t-elle (LP, p.72). Elle laisse entendre que ces 

personnes sont nées avec cette "gentillessen et qu'une 

personne comme elle aura toujours des difficuités à se 

comporter conme elles d'une manisre naturelle. Ainsi, le 

patois, qu'elle revendiquait pour elle coirme le seul véhicule 

de la conmunication, devient-il peu a peu la barriere qui 
l'empêche d'entrer complàtement dans la sphère des 

intellectuels. 

Claire-Lise Tondeur explique que la transfomat ion subie 

par cette jeune fille est atttibwble a une déchirure 

complexe, composee de plusieurs étapes entrelacOesf etapes qui 

sillo~ent la vie de l'auteur. La premiere étape, d'après 



Tondeur, est la nd6chirure des deux langues : langue maternelle 

et langue d'ad~ption."~ Elle explique ainsi les differences 

entre les deux langues: 

La premi6re langue qye lui a transmise sa &re, langue 
de son milieu d 1  origine est extrêmement concrete , 
presque depourvue de mots abstraits; elle posssde sa 
propre syntaxe et a un rappozt au del plus  direct. 
plus physique. La seconde langue, celle d1 adoption, 
quWnnie Ernaux a consideree dSs le début comme un 
moyen de libération est le langage appris à ltécole, 
qu'elle nonune elle-même le *français correct. * C'est 
une langue qu'elle trouve beaucoup plus riche, plus 
mancie, capable d'exprimer un éventail d1exp&5ences 
infiniment plus large.' 

Tondeur conclut alors que déchirure sociale [est] 

ressentie a travers la dif f erence langagiste . Leurs langues 

respectives sont devenues incompatibles. "' C'est cette 

incompatibilité qui va creei de graves problèmes dans l'esprit 

dlAnnie Ernawr et qui est un des thèmes principaux dans ses 

oeuvres. 

iii, Classe socide et crise d'identité 

La seconde étape de sa d6chirure est la remise en 

question de  son identité et de sa position sociale. A l ' école 

ClairegLise Tondeur. "Relation conflictuelle m&re/fille 
chez Annie Ernauxn , Cornminication presentée au Neuvieme 
colloque international sur les langues gtrangères, Wichita 
State University, avril 1992 ,  p. 3. 

Claire-Lise Tondeur, "Relation conflictuelle . . . ", p. 3 - 4 .  

Claire-Lise Tondeur, "Relation conflictuelle.. . ", p . 3 .  



libre, sa supéciotiti &phém&re étant désormais aneantie. elle 

ne sera plus la "petite reine de la rue Clopastm: 

[. . .] je n'&ais rien à c8t& moi la petite reine de 
Ilépicérie-caf& ici c'(tait zéro. J1aurais voulu Otre 
Jeanne et aprss, des quantitas d'autres, qui me 
montraient leur euperiorit6 en me meprisant. .. Quand 
j 'entre dans la classe je deviens moins que tien, un 
paquet de petits pointe gris qui se pressent contre les 
paupigres, en fermant les yeux. JI ai laisse mon vrai 
monde à la porte et dans celui de l'&ale je ne sais 
pas me conduire. (AV, p. 62 )  

Ce titre queelle sldtait attribué dans une autre classe 

sociale ne vaut tien ici et la nostalgie ne suffit pas pour 

s'affranchir. Sa confiance perdue, elle n'a même plus 

dl identité. 

Ne sachant plus comment agir dans ce monde different, la 

narratrice, Anne, ressent une forte affinité avec Meursauit , 

personnage énigmatique dans L 'Étranger de Camus (CDR, p .  46) . 

Chez Ernaux, c'est une spectatrice angoissee entre un passé 

qui lui échappe et un avenir encore flou. Gilles Marcotte 

constate que mCme le style des deux auteurs est semblable: 

"Rien que des observations précises, de la v6rité quotidienne, 

consignées dans une écriture volontairement austère, assez 

proche de celle de ~'dtranger de Camus, eau-dessous de la 

littératurew, dit 1 ' auteurn Anne se sent perdue et 

inférieure, et elle assiste, comme une spectatrice 

impuissante, à la destruction de son monde - de deux manières. 
Premièrement, son univers nr a plus le pouvoir de la protgger; 

Gilles Marcotte, "Deux succes etonnant8 ", L lAc tua l i t é ,  
1988, p.95. 
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deuxièmemement, ce qui est encore pire, son monde h elle est 

d6valotisé. Même ses parents et leur caamerce ne sont plus 

que des signifiants contradictoires dans les parades sociales. 

Par consé~~ent, Denise se dévalorise compl&ement : Jf ai 

BtB orgueilleuse, souvent. J' ai bt6. . . j 'ai 6t6. . . j a i  tout 

été. L a  liste est longue. Des dizaines de Denise Lesur 

tombent a c8t6 de moi, s6chées, enterréesu (AV, p. 64) . Elle 

a perdu son orgueil et sa raison de vivre. Elle se sent 

nmorten, sans identité ni langue avec laquelle elle puisse se 

défendre. Au plus fort de son decouragement, elle nv est autre 

qu un Prométhee f &minin qui (comme le veut Bachelard) ' devra 

toucher le fond de 11ab2me, avant de pouvoir acceder, par 

l'intermédiaire de son feu à elle (son kriture), à un ordre 

supirieur d1 amour et de liberté. Ce ne sera qu' a ce moment-là 

que son enfance aura de nouveau une valeur "en soiw et elle ne 

se sentira plus coupable mais fiSre dqawir tout accompli 

grâce au pouvoir de la parole. 

De cette maaière, elle conaence même a établir un lien 

entre le français, sa formation pedagogique et sa position 

sociale. Peu à peu, elle se rend campte que la position 

sociale d'un etre humain est dict6e par son bducation, qui 

modèle aussi sa langue. Blle est consciente du fait que ce 

nouveau monde a efface ses préjuges favorables envers la 

position de sa famille et, a un moment donné, Amie dit que 

' Gaston Bachelard. La Psychanalyse du feu. Paris : Gallimard, 
1949, p.23-31. 



son *p&e est entre dans la catggorie des gens simples ou 

modestes ou braves gens* (LP, p.  80) . 
Aussi remarque-t-elle que ses parents ont des difficultés et 

des carences langagières évidentes: 

Mais il [son psre] detestait aussi les -des phrases 
et les expressions nouvelles qui ne avoulaient rien 
dire*. Tout le monde disait: tsûrement pas* 3 tout 
bout de champ, il ne comprenait pas qu'on dise deux 
mots se contrebisant. (LP, p.63) 

Un autre conflit s'établit dans l'esprit de la jeune 

fille: il faut choisir entre les deux modelas présentés --  
celui de l'univers prive de la maison ou celui figure par la 

classe bourgeoise. La narratrice, Annie, souligne bien la 

différence entre les deux modes de comportement: 

En famille, elle [sa &se] disait ce qul elle pensait en 
paroles abruptes. Elle rnl appelait chameau, souillon, 
petite garce, ou simplement ad6plaisante*. Elle me 
battait facilement , des gifles surtout, parfois des coups 
de poing sur les épaules (aje l'aurais tu6e si je ne 
m'étais pas retenue! B) . Cinq minutes aprss, elle me 
serrait contre elle et j ' etais sa rpoup6es. (UF. p. 50-51) 

Dès que la narratrice anonyme tecornaît que cette manière 

d'agir et de parler relève de la violence, elle constate que 

c'est "vivre d'une maniere anomalen (FG, p.75). Ce qui est 

pire pour la jeune fille, c'est qu'en decouvrant la difference 

des classes, elle découvre aussi qul il existe des &les 

pr6d6termin4e pour la femae et pour l1hoaw, ce qui es t  3 la 

base de la misogynie. En analysant sa vie et en decrivant ses 

expériences, E m a u  se rendra compte que la misogynie 

n'épargne aucune classe sociale: elle se manifeste partout et 

a tous les niveaux de notre soci6té. 



En comparant le mode de vie de sa famille au modele 

fourni et accepté par la societd bourgeoise qu'elle vient tout 

juste de d&ouvrir, Annie se rend compte que ses modeles à 

elle ne sont pas des mod&les acceptés pas la societe et il 

devient 6vident que ses parents ne se comportent pas selon les 

convenances sociales prescrites par la bourgeoisie: 

E l l e  [ma mece] a cessé d'être mon modèle. Je suis 
devenue sensible a 1 ' image féminine que je rencontrais 
dans L'&ho de la Mode et dont se rapprochaient les 
dres de mes camarades petites-bourgeoises du 
pensionnat : minces, discretes, sachant cuisiner et 
appelant leur fille a m  chérie*. (W, p .63) 

Le drame vku par la jeune fille est inimaginable et 

incompréhensible pour ses camarades de classe. Le dilemme qui 

la dechire, c'est que la vie de routine normale dans le café- 

épicerie est contre la norme bourgeoise. Aussi ses parents 

n ' ont -ils pas assumé les responsabilités " convenablesl~ aux 

hommes et aux femmes selon l'étiquette bourgeoise. La jeune 

narratrice anonyme explique que chaque matin elle se réveille 

pour trouver son pere "lavant la vaisselle de la veille au 

soir. 11 pr4pare [son] d6jeunern et il "preparera le 

repasn (EG, p . I f ) ,  tandis que sa mère est moins responsable de 

la maison que du caf4-épicerie; les &les sont donc renversés: 

[ . . - 1  c @ est elle qui reçoit les représentants, verifie 
les factures et calcule les inip6ts. Journ6es de sombre 
murmures, elle s'installe devant ses papiers, 6grene 
ses additions à mi-voix et tourne les factures en 
mouillant son doigt, surtout qu'on ne la derange pas ... 
(FG, p.20) 

On ne peut quv imaginer les sentiments de la jeune fille 

quand elle decouvre ce que c'est que la poussiere et qul il 



revient à la mère de s en occuper: 

1.. .] la poussiSre pour elle (sa mère) n'existait pas, 
ou plutôt c'&ait quelque chose de naturel, pas ggnant. 
Pour moi aussi, un voile sec qui poudre mon cosy, 
dessinant des dentelles quand j l cnlsve des livres, qui 
danse dans les rayons de soleil 1.. .] Entre douze et 
quatorze ans, je vais d&cowrit avec stupéfaction que 
c i  est laid et sale, cette poussière, que je ne voyais 
m&ae pas [ . . . ] il fallait nettoyer là aussi, j ' avais 
toujours cru que c'était de la salete normale. 

(FG, p.22) 

A ce moment, on voit le début d'un autre conflit qui se 

manifeste dans l'esprit de la narratrice: quels sont les 

véritables modèles a suivre? Bien que ces modSles a elle 
semblent Ltre puissants, ceux présent& par la societe sont 

encore plus persuasif S.  La jeune fille choisit de suivre la 

norme bourgeoise parce que la pression sociale l ' a  en partie 

déteIïnin6e a suivre ce chemin. Elle entreprend la tache de se 

conf orner à 1 ' image de la femme créée par sa nouvelle société : 

elle coamence par ette une femme "fragile et vaporeuse" (FG, 

p. 9) comme la plupart des autres fenmos de son époque. Claude 

Courchay explique le raiso~ement derriete ses actions: 

Bt puis, et puis, elle va prendre conscience de son 
sexe. Si elle veut plaire aux garçons - et bien sûr 
qu'elle le veut - il lui faut apprendre a eslécraser*. 
Ils prefètent les filles gentilles, voyez-vous.' 

Pour plaire aux garçons, elle sait aussi que si elle ne se 

conforme pas a cette image de feume *fragilew, elle ne se 

mariera jamais. Le mariage devient un des facteurs importants 

pour remplir son r6le de feimie accomplie. 

Claude Courchay. wLl infortune dlBtre femmen, Monde des 
Livres no.11246 ( 2 7  mars l98l), p.23. 
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Tous ces changements lui doment accés a une classe 

sociale plus prestigieuse mais cela veut dite aussi qu'elle 

doit embrasser la misogynie et abandonner son caractère fort 

pour un caractgre plus "fragilen. Elle veut a tout prix faire 
partie integrante du monde nouveau de la bourgeoisie. Les 

changements apportes a sa vie n'etant pas suffisants, Annie 
souhaite meme modifier les habitudes de sa famille: "On ne 

savait pas se parler entre nous autrement que d'une maniere 

râleuse. Le ton poli r6serve aux &rangersm (LP, p. 71) . 
Les narratrices acceptent de vivre dans le compromis des 

deux existences contradictoires, du monde de lqécole et de 

celui du café-@icetie. Denise remarque qut il y a eu "un bel 

Bquilibre pendant quelques années. Double, j usqu ' a la sixième 
avec pas mal a l'aise.. . Les deux mondes &te côte sans trop 

se gêner. Lr Qcole et la maison. . . (AV, p. 73 . Elle 

commence ne plus prOter attention au milieu qui ne lui 

convient pas dans la situation oii elle se trouve. Elle avoue 

que nctétait la b o ~ e  periode, entre huit et douze ans, 

j foscillais entre deux mondes, je les traversais sans y 

pensern (AV, p. 72 1 . Alors, pour Denise, par exemple il est 

plus facile de se conformer a un monde sans tenir compte de 

l'autre, puisqu'il est trop difficile de les concilier. 

Anonyme, aussi, n'admire plus ses parents; par contre, elle 

trouve ses copines a l'école absolument éblouissantes: "Elles 
savent tout, et si je ne les aime pas parce qu'elles me sont 

trop étrangeres par leurs mots et leurs airs discrets, je les 
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admirem (FG, p.50) . 
Les parents des jeunes filles avaient fourni la securite 

dont elle avait besoin, et qui n'est menacée que lorsqu'elle 

entre à l'école libre. Une transformation incontestable se 

produit alors chez elle : toute leur confiance s ' écroule corne 

un chateau de cartes. Elles ne sont plus les jeunes filles 

qui n' avaient peur de personne ni de rien. Maintenant, elles 

vivent chaque j our avec la peur de ne jamais être acceptee par 

l e s  autres, la peur de ne plus faire partie du monde de leurs 

parents ni  de celui  de 1 ' ecole. Et leur plus grande peur, 

c' est de demeurer toutes seules dans leurs vies, sans mari, 

sans enfants. Ce qui serait un destin inimaginable à cette 

époque car seulement les Soeurs et les filles laides ne se 

mariaient pas . 
Les narratrices se sentent complètement désorientées, 

comme si elles se retrouvaient dans un pays étranger. Comme 

un foetus arraché de la matrice, elles aussi sont arrachées de 

son milieu ouvrier pour être projetee dans un milieu 

bourgeois. Sans la protection du caf &épicerie (leur matrices 

a elles) et de leurs parents, elles sont toutes seules à 

lutter contre le monde et ses injustices. En fait, Annie 

avoue qu'elle blâme ses parents "de ne pas pouvoir 

l'accompagner, de la laisser sans secours dans le monde de 

1' kole et des amies avec salon-bibliothsque, n'ayant à lui 

offrir que son inquietude et ses soupçons, eavec qui étais-tu, 

est-ce que tu travailles au moirrswfl (UF, p.63-64). 
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Les jeunes filles essaient de trouver un moyen de rester 

fidele à leur milieu tout en étant acceptée par un autre, mais 

la réponse n'est pas simple. Conscientes de la profonde 

déchirure qu'elles porte en elles, les jeunes filles savent 

quf il faudra choisir entre les deux mondes. Ce choix devient 

un peu plus facile des qul elles comnencent a dprouvet de la 
honte envers leurs parents, qui ne savent pas se comporter en 

public, et qui ne vivent pas selon les convenances sociales. 

Le fossé creusé entre les deux univers étant impossible a 

combler, Denise comprend que même si ses parents se 

consid&rent cornne des "gens conme il fautn, ils ne le sont pas 

selon le code prescrit par la société bourgeoise quf elle vient 

de découvrit. E l l e  sait que leurs habitudes, comme celui de 

se gratter ou de se fourrer les doigts dans le nez, sont des 

habitudes degoatantes et  du registre du vulgaire. Un bel 

exemple des meurs peu délicates de sa famille est le jour de 

sa premiere conmunion. Le vacanne cr& par les siens qui 

entrent dans lf6glise est si humiliant qu'elle implore même 

I aide de Dieu: "Mon Dieu, mon Dieu, ce n'est pas ma faute, 

faites que ça change, que mes parents ressemblent aux autresm 

(AV, p-89-90) 

Chaque jour qui passe, Denise, par exemple, déteste 

davantage ses parents et elle les blame pour la situation dans 

laquelle ils P o n t  mise. Elle fait l'analyse de tous les 

détails de sa vie et elle arrive a la conclusion que nc l est 
pas une Gpicerie fine, juste une boutique du quartier. 
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Fallait encore que je me mette a mépriser mes parents. Tous 

les peches, tous les vicesm (AV, p. 9 9 )  . Ce sont les signes de 
rupture avec son milieu, les plus flagrants: Denise ne veut 

plus être associée avec ses parents et elle s aloigne df eux un 

peu plus chaque jour. Elle ne réussit plus a cacher 

l'humiliation qui se transforme vite en haine envers ses 

parents, une haine de plus en plus insoutenable, j usqu I au 

moment oiî elle se separe d'eux et oii elle se lance dans une 

révolte contre eux et leur monde. 

Concluons en disant que la révolte des narratrices contre 

leur classe sociale et leur monde de petits bourgeois, n'est 

pas necessairement contre la misogynie et le ncoden imposé aux 

jeunes filles. Il faut plusieurs années avant quf elles 

decouvrent que la misogynie est a la base de leurs sentiments 
mitiges envers leurs parents. D'après Marie-France Savéan "la 

bourgeoisie West qu'un masque Qlégant: sous le vernis 

culturel se cache la meme humanit6 médiocre que celle 

qul affiche le monde ouvrier. *' C'est la un des élements les 

plus frappants de l'écriture d ' m i e  Brnaux. Pour le moment, 

il est important de noter que d&jB a cet age, les narratrices 

mentionnées reconnaissent 1 * existence de la misogynie même si 

elles ne la comprennent pas. Nous aborderons plus loin la 

façon dont la conscience feministe se manifeste dans les 

oeuvres de llécrivaine. Mais il faudra d'abord analyser les 

deux volets de sa révolte: la rgvolte sociale et la révolte 

~arie-France Savean, La place . .  ., p.123.  



sexuelle. 
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Chapitre IV 

L'écrOu1-t & paradis: d 6 c o u . e  de l'enfer 

i. La Réwolte: coupure avcc ses racines ouvrières 

Une des dtapes les plus difficiles par lesquelles Ernaux 

passe et qu'elle revit dans son écriture, c'est la révolte de 

son adolescence. Elle trouve ses souvenirs pgnibles pour 

plusieurs raisons : premisrement parce qu' elle doit revivre son 

déchirement angoissant entre la bourgeoisie et le monde 

ouvrier et, deuxiSmement, parce qu' avec chaque mot  écrit, elle 

se rend compte que ses parents ne méritaient pas toute la 

haine ressentie a leur egard pour ses racines sociales 

impossibles a changer. Christian Garaud definit bien la 

raison pour laquelle Ernaux nous fait partager cette révolte 

et sim déchirement: wLa révolte contre un insupportable 

bavardage s'est transfome en une meditation sur un discours 

lourd de sens? Discours lourd de sens parce qu'il apporte 

des révélations b lvécrivaine et il nous avertit de certains 

pigges qui existent dans notre aociét6 et dont on n'est pas 

conscient. Cependant, ce qui semble plus ifnportant , Ernawc 

révgle que le &me code social qu'elle embrasse complètement 

en rejetant ses racines est celui qui efface aussi toutes les 

traces du couunencement de sa conscience féministe, conscience 

Christian Garaud. wbcrire la différence..:, p.210. 



qui 8 ' opérera avec puissance pendant son enprisonnement de vie 

dt6pouse. Examinons donc avec Bmawc et ses héroïnes cette 

adolescence douloureuse pour mieux la comprendre. 

Comne nous l'avons vu plus haut, il s'effectue chez les 

narratrices anonymes une coupure entre le monde de l'école et 

celui du cafe-epicerie. En stbloignant de sa famille, Annie 

eprouve une honte accablante qui se transformera bientôt en 

une haine intense envers sa famille contre laquelle elle se 

tevolte. Ironiquement et paradoxalemnt, elle doit aussi se 

révolter contre certaines conventions bourgeoises: 

Je me suis mise à mépriser les conventions sociales, 
les pratiques religieuses, 1 ' argent. . . Je vivais ma 
révolte adolescente sur le mode romantique corne si mes 
parents avait et6 des bourgeois. Je m'identifiais aux 
artistes incompris. Pour ma mère, se revolter nt avait 
eu qu'une seule signification, refuser la pauweté, et 
qu'une seule forme, travailler, gagner 1 ' argent et 
devenir aussi bien que les autres. (UP, p.64-65) 

Pour sa famille, la &volte de cette adolescente indique le 

désir de cette dernisre de changer de classe sociale et de 

s'améliorer, mais en fait, il ne s'agit pas uniquement de 

cela. Denise, par exemple, se voit comne une déclassée, ne 

faisant partie ni d'un monde ni de l'autre et etrangère dans 

sa propre maison: "Je m'endors, au-dessus de la boutique du 

café, carme si cfCtait un hbtel. ils ne se rendent pas compte 

que je ne leur parle presque pas, mes parents, que je les 

ignore ..." (AV, p . 9 4 ) .  

Les parents de Denise, dans ce cas, ne se rendent même 

pas campte que leur fille ne fait plus partie de leur univers; 

celle-ci est convaincue qu'elle "n'est pas corne eux, elle ne 
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leur ressemble pasu (AV, p.95). C'est pendant cette periode 

de refus et de refoulement qu'elle essaie dt effacer 

completement son identite ouvriere à cause des stéréotypes 

crées par la sociétg selon laquelle les gens qui 

n'appartiennent pas a la classe bourgeoise sont des êtres 
vulgaires et sans prestige. La seule maniete d'éviter ce 

destin minable serait de se concentrer sur ses études afin de 

se forger une carrière respectable et une identité nouvelle. 

En fait. il arrive un moment où elle avoue qutil "n'y avait 

plus que les livres et l'écolen (AV, p.86-87). 

Les narratrices reconnaissent l importance d ' une bonne 
formation et de la connaissance de la langue française; aussi 

faudra-t-il faire un choix entre le patois normand et le 

français . Malheureusement, leur choix détruira tout ce qui 

est le plus profondgrnent enracine dans leurs vies. Choisir la 

langue de llécole veut dire rejeter ses racines mais choisir 

la langue de ses parents veut dire ss'ensevelir dans la 

boutique et dans le milieu social détestable (dans les 

"armoires videsn symboliques) de son enfance. Vivant ainsi 

dt une vie double et contradictoire, Denise explique qul il "nl y 

a peut-être jamais eu dg équilibre entre mes mondes. I l  a bien 

fallu en choisir un comme point de repsre, on est obligén (AV, 

p.82). Emaux essaye de nous apprendre que cette obligation 

vient du code social bourgeois, code qui n'est pas gouved 

par les lois établies mais par les moeurs dont le pouvoir est 

de causer la peur dl@tre rejeté par les autres membres de 
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cette classe sociale. Brnaux se rend compte qu'elle a vécu la 

plupa- de sa vie avec ce masque mais, Denise, elle, ne 

souhaitait pas non plus passer sa vie a "vendre des patates 

derrière le comptoir" (AV, p. 82) . Pour Les deux le meilleur 

parti possible était le rejet de sa famille et la poursuite 

des Qtudes afin de sortir une fois pour toutes de ce milieu 

mgprisable. On remarque deja son esprit critique et 

libérateur qui comence a se former au milieu de cette guerre 
qui affectera plusieurs aspects de sa vie. Les jeunes 

narratrices essaient de se libérer non seulement socialement 

mais aussi intellectuellement et sexuellement. Le goQt de la 

liberte leur donnera la force de continuer sa guerre 

libératrice. 

Toutefois, les jeunes filles doutent qu'elles puissent 

continuer à lutter sans la protection du milieu familier où 

elles ont grandi. Elles souhaitent quitter la classe ouvriere 

de son passa, mais elles sont aussi conscientes qu'il leur 

sera toujours beaucoup plus naturel d'être cornne leurs parents 

que de jouer le r6le de bourgeoise. Il leur sera impossible 

de renier leurs passes et leurs racines parce qu'ils feront 

toujours partie de leurs identites, de leur def inition en tant 
qu'êtres humains, en tant que femmes. Des que Denise, par 

exemple, se rend compte de son impuissance a changer son passé 

et a se forger des racines selon ses souhaits, sa haine 
devient encore plus violente et éclate d'une maniere 

pathétiqpe et dechirante: 



Je suis nec aux milieu d'eux, c'est plus facile de 
redevenir comne eux... Non! Je voulais plut& être 
putain, j lavais lu ça dana Ici Paris, des récits de 
filles perdues. Au moins, elles en étaient sorties, de 
leur trou- (AV, pJ07) 

Ce texte est un bel exemple de sa situation 

psychologique: elle reagit sans rgflexion. Elle ne raisonne 

pas car la seule chose qui compte pour elle, c'est de ne plus 

faire partie de ce milieu qu'elle considère encore pire que 

celui d'une prostituge. Cependant, elle ne se rend pas 

inniediatement compte de ses sentiments, il s'agit pour 

l'instant d'un cri de révolte, un signe dechirant de 

découragement. Perdue, dépourvue d1 une vraie place dans la 

société, elle ne fait partie d'aucune classe. Elle continuera 

ses efforts de sf610ignet progressivement de son milieu, le 

seul but de sa vie etant de sortir du "troun dans lequel elle 

se trouve, Cette lutte psychologique prend désormais les 

dimensions d'une véritable guerre de classe pour m i e :  "à 

certains moments, &rit-elle, [ma mère] avait dans sa fille en 

face d'elle, une ennemie de classen (UF, p.65) 

Claude Jardin explique comment cette tevolte a pu 

commencer: "En faisant accéder un adolescent a un autre milieu 

que le sien par le truchement d1hu3es bluffeuses, on le 

déclasse. La culture peut devenir un instrument de haine et 

de méprisw . Pour les jeunes narratrices, il est beaucoup 

plus facile de se jeter dans leurs gtudes que d'admettre que 

Jardin, Claude. "Elles ont aussi une tête et un coeur", Le 
Figaro Littéraire, IV (11 mai 1974), p.16. 



77 

leurs paradis sont transfom6s en enfer. Elles doivent 

renoncer P leur matrice protectrice de jadis pour entrer dans 

le monde cruel et hargneux du prgsent. Denise explique: "Je 

coaniençais a ne rien voit. A ignorer. La boutique, le cafi,  

les clients, et même mes parents. Je ne suis pas lb, je suis 

dans mes devoirs, coaane ils disent dans mes livresw (Av, 

p.91). 

ii. Les études: la voie du salut 

La jeune narratrice de Les Armoires vides, Denise, 

considérait le français conme une lm-e étrangère. Cette 

premiere étape de sa perception de la langue française subit 

cependant une 6volution. C'est le patois qui, a présent, 
devient 3 ses yeux l'ennemi a combattre. Le patois est 

presenté comme la barriete qui l'empêche d'entrer complètement 

dans le monde des intellectuels et de la classe bourgeoise. 

En fait, elle blâme le patois pour avoir engendre son 

ninfériorit6n B la fois socio-linguistique, politique et 

intellectuelle: 

Toutes les humiliations, je les mets sur leur compte, 
i l s  ne m'ont rien appris, c'est à cause d'eux qufon 
s'est moqué de moi. Leurs mots dont on me dit qu'ils 
sont l'incorrection même, aincorrectv, afamiliers, 
abas+, mademoiselle f Lesur] , ne saviez -vous pas que 
cela ne se d i t  pas? La faute, c'est leur langage à 
eux, malgr6 mes prkautiona, ma barrière entre l'école 
et la  maison, il finit par traverser, se glisser dans un 
devoir, une repense . J' avais ce langage en moi, j ' avais 
f outré mon nez dans les gateaux B pleines mains, j ' avais 



rigole devant les saoulots ... Je les haîssais d'autant 
plus mes parents. , . (AV, p. 115) 

Pour cette jeune fille, tout tourne autour de sa langue -- 
son identite, sa classe sociale, son éducation et son 

intelligence. Blle ne veut plus ?tre jug6e df apr&s son accent 

et son vocabulaire, mais dl après ce qu'elle est devenue grace 

à ses labeurs. 

De cette maniete, Denise recomazt qu' il y a seulement un 

moyen de s'iloigner de son milieu --l'instruction. Avec une 

grande r6solution et beaucoup d'application, elle devient la 

premiere de la classe. Les résultats positifs atteints 

inagdiatement lui donnent raison de son choix. Ces succes 

changent aussi la perception que ses camarades avaient d'elle. 

Satisfaite de ses progrss, elle s'exclame: 

Je conaience h etre fiere de mes dix sur dix rgpétés.. . 
Les filles conmençaient B être plus gentilles, elles 
parlent moine de mon boui-boui de conmerce. En même 
temps, je conmiençais a jeter un oeil sur les leçons 
pour garder ma superiorité. (AV, p. 70 

La jeune fille qui se considérait comme un zero découvre 

beaucoup plus de valeur en elle et gardera avec fierté sa 

nouvelle image de usupérioritéu aux yeux de ses camarades: 

Elles ont admie mes bonne8 notes et ma place de première. 
C'était ma liberte, ma chaleur, carapace. Redevenue la 
petite reine. La ma$tresse me p a r d o ~ e  tout. .. (AV, 
p.73) 

De cette manière lleducation devient non seulement une façon 

de sortir de son milieu mais aussi une arme pour détenir un 

certain pouvoir sur les autres. Avec ce pouvoir vient aussi 

une sorte de protection qui remplacera celle qu'elle avait cru 



trouver chez ses parents. L w  emploi du mot "carapacew est ici 

hautement significatif, car Brnawc fait camprenàre au lecteur 

qu'elle ne cherche plus le soutien et la protection de ses 

parents. LibOrée d'eux, leur aide devient inutile et sans 

valeur. Maintenant, elle doit se fier plutôt a elle-&me et 

8 sa propre puissance intellectuelle plut& qun8 ses parents 

ignobles et minables (AV, p ,138 ) . 
Cette nouvelle position sociale apporte plus d'un 

changement dans la vie de la narratrice came dans celle de 

1 écrivaine elle-même. Ayant subi une transformation en 

profondeur, la jeune fille qui &ait entree naïvement a 

llécole libre semble bien comprendre conment ce monde marche. 

Cependant, le bouleversement de toutes les valeurs de son 

monde pousse 1 écrivaine (ainsi que la narratrice) à reévaluer 

le code bourgeois pour mieux se liberet des contraints de leur 

premier état. Cela se fait, bien entendu, par 1 ' intermediaire 

du langage. Jacqueline Piatier explique cette découverte 

dfEmawr avec la narratrice de Les armoires vides: 

Peu a peu Denise Lesur, qui est toujours la premiere en 
classe, est coupée de son milieu. 11 la degofite, elle 
le meprise. Très subtilement la transformation du 
paradis en enfer, de la chaleur humaine en vulgarité 
sPop&re à travers le langage.' 

Avec la destruction de son paradis enfantin et son entrée dans 

1 enfer, il nw est pas surprenant qur E t n a u x  s @ engage, a 1 l aide 

de ses h4rofnee, si passionnement dans sa tgvolte contre le 

monde de ses parents. Elle utilisera la langue française et 

Piatier, Jacqueline. "Une révelation. . . , p .  15. 



la littérature coanie des instruments libérateurs. Pierre 

Boisdef f re constate que 1' écriture dt Brnaux est [ . . . ] 
largement autobiographique, [celle] dB une éducation où 

1 ' hgroîne apparazt d4chiree entre un milieu familial étroit, 

suffocant, et 1 'aspiration a la culture. Celle-ci est conçue 

conme une promesse de libertgw .' 
La litterature ouvre encore un autre monde pour ces 

narratrices comme pour Emaux elle-mhe. Mais dans ce cas, 

ctest un monde qui ne la juge pas B cause de ses racines. 

Elles peuventt &happer B leur condition "infOrieuren à 

travers la création littkaire . Dans la litterature tout 

depasse les critiques du monde rgel. Pour atteindre un état 

supérieur Denise croit quB elle doit : [ . . -1  foncer la tête 

baissée dans les études, la littérature, surtout la 

litterature, pour flotter au-dessous de tout le monde, les 

emmerder. La vraie superioritem (AV, p. 157) . C'est un désir 

diévasion; quand elle se jette dans les livres, le monde réel 

disparaît et elle avoue même par un effet de projection 

remarquable être devenue wlBh6roine des romans pr?te a vivrew, 
(AV, p.127) un lointain rappel de Madame B o v a r y  et de ses 

p6rip6ties. De cette manière, la jeune fille, qui se 

consid4rait sechée et enterrie auparavant, trouve sa raison 

de vivre - la litt4rature car "la vérite, elle est écrite noir 
sur blanc, dans les livres, elle était à [sa] mesurew (Avy 

Boisdef f re, Pierre, Prix Littéraires : Le Renaudot d ' Annie 
Ernauxw , Revue des Deux Mondes, j an. 1985, p.  166. 



Possédant une nouvelle langue et un monde nouveau, elle 

peut créer des histoires et un univers *plus beau, plus pur, 

plus riche que le sien. Tout entier des motsN (AV, p .  7 7 )  . Sa 
vie a elle devra donc gtre aussi belle et aussi vivante que 
celle des heroïnes fictives des oeuvres qu'elle l i t .  La 

narratrice exprime son dgsir de "vivre son roman à ellem (AV, 

p .130) , desir atteint par Brnaux plusieurs fois dans sa vie 

adulte. Cependant, pour vivre son roman à elle, la narratrice 

doit renier sa famille et en crger une nnouvellew qui soit 

supgrieure à la sienne tandis qu' lrnaux ne fait que transposer 

sa vie et toute celle de sa famille dans son oeuvre. La 

realite re j oint ainsi la fiction romanesque : I . . . 1 je corse, 

j invente des tas df histoires, j ai decouvert le joint, 

broder, en mettre p l e i n  la vue pour etre h leur hauteur. 

L16picerie-caf& impossible d'y rien changer mais il y a tout 

le reste.. ." (AV, p . 6 8 ) .  Au lieu de cacher sa vraie famille 

et son milieu, ce que dans 1' espr i t  de la  jeune fille devrait 

la mettre sur un pied d'égalité avec tous les autres 

bourgeois, Ernaux met en relief toute son histoire familiale. 

Aussi la narratrice (Denise) nous apprend-elle que tout le 

monde n'a pas son aptitude pour la littérature et elle veut 

repondre 1 l'appel de sa vocation. La litterature devient 

ainsi son premier amour, 1 ' aboutissement de ses rêves. 

Les grands auteurs sont, poui elle, la preuve que la 

veritable sup6tiorité se trouve dans la litterature. La jeune 



fille admire éaom&nent les écrivains, qui sont pour elle la 

mesure a laquelle elle doit se comparer. Elle espere qu'un 

jour elle pourra se retrouver dans la même categorie que les 

grands auteurs qu'elle cherit: 

Ces livres en sont le signe infaillible. Sartre, 
Kafka, Michel de Saint Pierre, Simone de Beauvoir, moi 
Denise Lesur, je suis de leur bord, toutes leurs idees 
sont en moi, je croule sous 1 ' abondance. Jt inscris des 
passage8 sur un petit carnet &semé, secret. 
Decouvrir que je pense comne ces icrivains , que je sens 
cannie eux, et voir en même temps que le propos de mes 
parents, c'est de la moralité de vendeuse à l'ardoise, 
des vieilles conneries séchées . (AV, p. 155-56) 

Même si elle songe a Otre Qcrivaine, elle n'oublie jamais ses 
racines et elle B c r i t  secretement parce qu'elle a peur que ses 

parents ne detaisent son rêve par leur ignorance. Elle avoue 

que "la littérature, &me, cfest un symptôme de pauvreté, le 

moyen classique pour fuir son milieum (AV, p.  169-70 . 
Cependant, si la littérature et lr&titure ne sont que le 

moyen classique de fuir son milieu, Amie Ernaux Paf fronte 

pour mieux comprendre son histoire et toute celle d'une 

classe, la classe ouvrière. 

L'appel de lfOcriture a plus d'une fonction dans la vie 

de 1 ' auteure mais, couune nous venons de 1' expliquer, la plus 

importante, est que c'est une manière pour lf6crivaine de 

comprendre sa condition réelle de feuune. Son écriture 

1 aidera a mieux interpriter ses sentiments envers ses parents 

et envers la sociét4 en général. La thase dlAMie est donc 

simple: l'écriture devient une sorte de tehabilitation et de 

compréhension : 



Voie btroite, en &rivant, entre la réhabilitation diun 
mode de vie considéré coimne infgrieur, et la 
dénonciation de 1 ' alienation qui 1 ' accompagne. Parce 
que ces façons de vivre étaient à nous, un bonheur 
méme, mais aussi les barrigres humiliantes de notre 
condition (conscience que ace n'est pas assez bien chez 
nous*), je voudrais dire a la fois le bonheur et 
lialibation. Impression, bien plutôt, de tanguer d'un 
bord a l'autre de cette contradiction. (LP, p.54-5s) 

Dans un entretien Brnaux avouera que "1 'écriture, c' est aussi 

comprendre. J' ai 1 ' impression qu* en ictivant, les choses vont 

mf apparaître de plus en plus * .' 

iii. tg- et le mariage --rêves et ~attadicticms 

D é j à  la societe l u i  avait appris que la femme avait 

besoin de 1' h-e pour se valoriser. Ernawc explique, par la 

voix d'une personnage du même prénom, que le destin de la 

femme est de se marier et d'avoir des enfants: "pour une 

f emne, le mariage était la vie ou la mort, 1 espérance de s en 

sortir miew a deux ou la plongee d4finitiven (UF, p. 3 5 ) .  11 

nfest donc pas surprenant que, des le moment où la narratrice 

de son premier raman publie (Denise) 8'iqose comme première 

de la classe, elle est a la recherche d'un garçon qui la 
valoriserait : 

11 m'avait fallu presque deux ans pour arriver B ma 
gloire, être relaxe comne les autres filles, balancer 
mon pone-documents a bout de bras, parler 1 ' argot des 
coll6giens, cornartte les Platters, Paul Anka et 
l'Adagio d'Albinoni. Le reste doit suivre bientôt, un 

' Royer , Jean. "Pour que s ' abolisse. . . p .  Dl. 



a f l i r t s  qui me sortira completement de moi-même et mon 
milieu- (AV, p-127) 

11 est toutefois trSs important que l'amant que la 

narratrice, Annie, de ta Place choisira lui convienne. Rile 

ne peut pas accepter quiconque- 11 faut que son *flirts soit 

aussi intelligent qu'elle et qu'il appartienne à la bonne 

classe sociale : [ . . . 1 les études, une souffrance obligee pour 

obtenir une bonne situation et ne pas prendre un ouvrier ... 
Une absence de v i e  à la fleur de 1 ' âgem (LP, 80) . Maintenant 
qu'elle peut obtenir une bonne éducation, elle ne veut pas se 

déclasser de nouveau avec un mari ouvrier. Il faut qu'elle 

trouve un garçon bien form6, qui puisse poursuivre une bonne 

carrisre. Est-il question d'amour ou bien de son avancement 

social? Ici elle se montre beaucoup moins romantique qu'elle 

ne le paraît. Est-elle une arriviste ou pense-t-elle plutôt 

aux difficultés qui puissent troubler son mariage a cause 
d'une différence de classe et d'instruction entre les 

partenaires? A notre avis, c'est un mélange des deux choses : 

elle souhaite ua avancement social et elle ne veut pas 

ressentir la même haine envers son mari qu'envers ses parents. 

De cette manière, on se rend compte qul Ernaux, comme les 

narratrices, poseSde des sentiments traditionnels B 1' égard de 

la position occupee par l'homme dans 'la société. Blle n'est 

pas certaine que son Bducation seule puisse la sauver de son 

milieu. Il faut qu'un homne apparaisse conne dans l es  contes 

de fées. B l l e  attendra son Prince, couune Cendrillon, pour 

être sauvge de son mauvais destin. Elle croit ,  comme presque 



85 

toutes les autres jeunes filles de son age, que l'amour sera 

son sauveur. Chose curieuse, m&ne la haine pour ses parents 

disparaft au moment 03 Denise rencontre un garçon: "Mes 

parents pouvaient être les plus minables, les plus cons de la 

terre, barbouillée de roux, de salive, de peau rêche et molle, 

je ne haïssais plus rien. JI aurais pu appeler ça l'amourn 

(AV, p.138) .  

Fortifiée par cet amour, Denise trouve une nouvelle 

confiance en elle-même. Elle se comporte diffetenunent à 

l'école et dans les rues, car maintenant elle a tout --le 

succSs scolaire, son intelligence et son "petit gentlemann, 

celui qui lui donnera une nouvelle identit6 : " [ . . . 1 j e ne suis 

plus Lesur, à ceté de mon flirt, mon gigol-pincen (AV, p. 143 , 

car, "avec lui, je suis intelligente, libre, sortie du 

bistrot, et je regarde ironiquement la grognasse que j'étais 

hier encorew (AV, p. 154) . A ce moment-là, c'est un mâle qui 

la valorise et non pas ses propres talents et merites. 

Malheureusement, la réalite détruit son univers féerique et 

c'est l'amour qui lui causera des problhes immenses et qui 

entraînera ltanéantissement de son être. 

A travers les oeuvres drEraaux on voit bien la bataille 

que les narratrices livrent a lvaaout, a leur sexualité et awc 

préceptes sociaux imposQs a la femne. L écrivaine nous 

apprend que tout ce qui touche a la sexualité doit rester un 

mystgre . Peut-etre f aut-il cacher ses connaissances dans les 

narmoiresn. Mais plus on cherche a traiter la sexualité comme 



un sujet tabou, plus ce sujet excite la curiosité. L'esprit 

ainsi aiguise, les protagonistes de ces romans couunencent 

aussi à se voir cornne un objet sexuel et elles font des 

comparaisons entre leur corps et ceux de leur copines. Ainsi 

s'exprime Anne dans Ce qutils disent OU rien: 

Jamais je n'ai remarque autant le corps de mes copines, 
1' hiver à vrai dite, avec tout ce qu'on a s u r  le dos. 
Je comparais avec moi, la grosseur, les fesses, les 
jambes, les cheveux, oii est mon corps à moi, j 'ai la 
taille d'Odile, brune conune Céline, les seins, 
difficile de savoir avec le soutien-gorge. Qu'est-ce 
que je prgfQtais, de bons rgsultats scolaires ou un 
joli cotps, les deux c'est trop demander, faut pas tout 
vouloir dans la vie, quand ça pousse trop bien au- 
dehors, ça doit tirer sur l'intelligence, même les 
profs se méfient des nénettes trop bien. (CDR, p -16) 

Du cete psychologique, il faut expliquer que c l  est pendant 

cette petiode de l'adolescence que les filles trouvent leur 

identité et forment leur personnalité, mais il est triste 

d'entendre une jeune fille dire qu'elle ne peut être belle et 

intelligente en meme temps. Victime des stéréotypes, la 

soci6te 1 ' oblige a choisir entre la beauta et 1 intelligence. 
Voilà encore un autre exemple oiî la misogynie, qui est si bien 

enracinée dans la sociét6, se r&èle. 

Pour le moment, Anne se dédie à ses études mais elle peut 

facilement changer d'avis. Elle est convaincue que rien ne 

peut lui enlever son intelligence, mais elle sait tres bien la 

cacher dans certaine moments 03 elle prefererait se taire 

plutet que contredire le discours st6dotypC du mâle comme par 

exemple quand elle est avec Mathieu. La connaissance reliée 

a 11exp6rience sexuelle touche à son paroxysme lorsque la 



narratrice exclame que dans le cas 03 elle ne réussirait pas 

à l'école, elle voudrait avant de mourir comaztre l'amour 

sexuel même si l'action de coucher avec un garçon avant le 

mariage est inacceptable et pourrait detruite sa réputation: 

Je me disais, si je suis collée, je ferai n importe 
quoi, je coucherai avec un garçon, perdu pour perdu, 
j ' ai toujours eu peur de mourir avant df avoir COMU ça, 
pas le coup de vivre jusque-la, toute 1' enfance moche, 
y avoir pense tout le temps pour crac, nothing. (CDR, 
p.15) 

Mais être institutrice, cfest le véritable but de son 

existence tourmentée. Le cas &héant, il ne lui resterait que 

coucher avec un garçon. Ironiquement, elle établit un lien 

entre son apprentissage intellectuel et sa libération 

sexuelle. Si elle ne peut pas rhssir dans un domaine, elle 

réussira dans 1 autre. Pierre Sipriot pense que ce nt est pas 

un geste de revolte mais plutôt "un Qrotisme vide qui est une 

defense contre 1 l enaui, contre la mort .' Cependant, comment 

un geste de cette envergure peut-il être consider6 comme un 

érotisme vide? 11 ne s f  agit pas df érotisme mais plutôt de 

jouissance: la jeune fille veut jouir de la vie même.  Elle 

nf est pas ennuyge; elle est plutet fgchee et elle ne fait que 

réagir sans trop téflechir. De nouveau, on partage la rage de 

cette jeune fille pendant un moment 03 elle pense ne plus 

avoir de contrale sur sa vie. Cependant, el le  reconnaîtra 

plus tard dans sa vie qu'elle peut jouir de son intelligence 

et de son corps en même temps. 

' Sipriot, Pierre, "Des trouvaillesfW Le Figaro Littgraire 11 
(9-10 juillet, l977), p. 20. 
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Pourtant, la curiosite de la jeune fille ne startéte pas 

la. Elle veut tout connaftre de son corps, de l'extérieur à 

llinterieur. E l l e  semble se cornaître très bien 

intellectuellement jusqul ici, mais elle est naive au sujet de 

son corps. C'est ainsi qu'elle exprime ses sentiments au 

moment 03 elle decouvre son sexe : [ . . . ] j ' avais compris mon 
propre mystsre de mou, de rose, ça ressemblait h l'intérieur 

du bec des poules que ma grand-mère forçait avec des ciseaux 

pour les tuerm (CDR, p. 17) . Ici, on peut sentir sa 

vulnérabilité non seulement a cause de son ignorance a 1 égard 
de son corps, mais aussi à cause du danger auquel cet organe 

mou pourrait être exposé. C'est à elle de le protéger. On a 

aussi le sentiment quf Emaux tasse allusion dans ce texte à 

l'avortement dont Denise a parla en dgtail au début de Les 

Annoires vides. La douleur de cet avortement déclenche des 

souvenirs pénibles de son passé. Encore une fois, Ernaux fait 

un lien entre la sexualité et sa pende philosophique. L a  

jeune fille dont il est question dans ce roman rejette tout ce 

que la vie lui avait offert ainsi que le foetus qui existe 

dans son uterus . Conme nous 1' avons d6jB dit, en avortant le 

foetus, elle coupe aussi les liens et les racines qui la 

retenaient enchaînée à sa classe ouvrière. 

Apr&s avoir découvert son sexe, la jeune fille découvre 

aussi le plaisir sexuel qu'elle peut se donner elle-même. 

Elle nf avait pas estid le plaisir iamiense qu'elle pouvait se 

procurer elle-même et elle s'adonne a la jouissance. Le 



plaisir est, cependant, accompagne de sentiments de 

culpabiliti, conséquence évidente des enseignements de 

l'Église et de la sociét6 selon lesquelles on commet un péche 

en se touchant. Ce plaisir est, selon ce code moral, 

[ . . .) cl est trop chaud, avec les mains, et si sa mgre 
arrivait. .. Opus est. Délicieux. Cette règle qui ne 
rentre pas. Peur, ça fait comme de l'électricité, mais 
maintenant je pouvais continuer, m i h i  opus est amico. 
11 nl y a quia moi que ça pouvait- arriver; sans le faire 
exprss . Un terrible secret. Petais perdue, je 
vendrais des pommes de terre derriere le comptoir, je me 
laisserais tripoter, les doigts hypocrites, qui veulent 
recommencer les cinq minutes de triomphe, l'oiseau aux 
ailes chaudes, lourd majestueux, large, et crevé en trois 
saccades ... (AV, p.120) 
Denise est convaincue que la masturbation est un péchg et 

qun elle en sera punie, mais en même temps elle parle de son 

plaisir et de la liberté dont elle jouit corne un oiseau. 

N1oublions pas que les narmoitesm assistent a cette jouissance 
et ils cachent encore un autre secret. 

Comme toutes les jeunes filles de cet age, elle attend 

avec impatience ses règles pour pu'elle soit finalement 

considéree conme une feme. Quand elle ne voit pas arriver 

ses règles aussi tôt que les autres filles, elle prend cela 

comme le signe de sa punition pour avoir trop joui. Elle 

sfexclame avec impatience: "Depuis le temps que jtattendais, 

que je croyais que ça les empêcherait de venir.. (AV, 

p.121). Ses premiàres regles arrivees, elle ne peut retenir 

sa joie : 

Odeur douce et lourde du sang qui a travers6 les 
profondeurs mystOrieuses et vient mourir au jour, 



senteur de geranium Qcrasi . . . Je suis neuve, j e suis 
propre, ma naissance. Entrge dans la grande fraternité 
des filles. (AV, p.121) 

Ironiquement, la jeune fille doit se servir dm un mot masculin 

pour affirmez sa f6minitO et la collectivité entre les femmes. 

Voila encore une autre instance 03 la langue française se 

montre misogyne. 

Puisque sa mère ne lui dira tien sur la sexuaiit& Anne 

(Ce qu'ils disent ou rien) décide de compter sur les 

connaissances de ses copines a ce sujet. Blle suivra leurs 

conseils et elle comptera sut elles pour faire la connaissance 

des garçons: 

Je savais bien que Gabrielle avait des secrets a 
m'apprendre, elle n'avait pas disparu pour rien depuis 
la Saint-Pierre. 11 lui a fallu des mines pour se 
decider, causer blue-jean et pull-over, et moi ne pas 
avoir l'air curieux et empresse, c'est humiliant de 
reclamer des details quand on n'a tien B offrit en 
échange. (CDR, p.69) 

La narratrice veut qu'une de ses copines, Gabrielle, partage 

avec elle non seulement ses expériences sexuelles et ses 

sentiments sur 1 amour mais aussi qu' elle lui fasse connaître 

des garçons. Blle souhaite avoir les m&nes expériences que sa 

copine, et a la fin de llét& elle pourra même dire qu'elle a 
couché avec les &mes garçons. 

Anne, caame les autres jeunes filles continuent leur 

recherche, pendant toutes leurs annees dl&tudes secondaires, 

des garçons qui puissent devenir leurs maris et, finalement, 

elles rencontreront h lluaiversite des garçons acceptables. 

La révolte qu'elles avaient entade dans leur adolescence 
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continue jusqu' au moment oa elles se marient. Répudiant 

definitivement leurs familles qui ne sont pas bourgeoises, 

E l l e s  réussissent à &happer son milieu, mais la réalité 

sera bien autre. Ce a quoi elles ne s' attendaient pas, c' est, 
cependant, 1 ' isolement et les sentiments de ressentiment 

qu'elles &prouveront dans le mariage (signe de réveil de leur 

conscience féministe) . Une autre crise se dessine à 

l horizon, une crise qui 1 ' entraînera dans le divorce, mais 

aussi dans la découverte de sa véritable vocation, 1 écriture. 

Un mot de conclusion s'impose. JusquvB ce point dans 

lfévolution d9Ernaw, le lecteur peut ressentir plusieurs 

mouvements qui commencent a se formuler dans l'esprit de 
l'éctivaine. Coome l'explique Marie-France Savéan "la fille 

est amenee a porter jugement sur le comportement de ses 

parents en fonction des normes bourgeoises. "' Action sur 

laquelle elle n'avait pas vraiment de conts61e. elle ne 

suivait que ce que ses parents lui avaient enseigné: il 

faudrait s1am61iorer a tout prix. A la lumière de ce qui 

s 'est passe, Ernaux eprouve, cependant, un sentiment de 

culpabilitg et de honte. C'est seulement en écrivant qu'elle 

se rend compte qu'elle était comme la petite sirene du conte 

d'Anderson qui a db s'amputer pour se métamorphoser en belle 

- - 

'Marie-France Savéan, "La place ..., p.112. 
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jeune fille.' Dans ce cas pr6cis, dlEmawc a dQ amputer ses 

héroïnes en les coupant de leur famille pour atteindre la 

position si convoitee de fenune bourgeoise. Rappelons 

toutefois qu'elle ne demaure pas esclave du passe. Elle 

choisit d1 affronter courageusement le phible dechirement qui 

l'avait presque detruite dans son adolescence: la famille et 

le miroitement de l'univers bourgeois. En écrivant elle 

detruit son statut de victime et, faisant preuve d'écrivaine 

solidaire et un peu moraliste, elle aide les autres femmes 

dans la même situation à comprendre leurs sentiments 

douloureux. 

Marie-France Savéan, La place.. ., p.123.  



L'éveil de la conscience féministe: 
metamorphcm en "femœ gel&" 

i. Le code social 

Par son &ritute Bmaux nous fera comprendre qu'il existe 

toujours des prejuges sociaux bien enracinés dans notre 

esprit. Bien qu'on soit conscient de certains de ces 

prgjugés, nous somaes toujours capables de tomber dans des 

pigges. Ernaux nous peint un portrait d'elle-meme dans son 

oeuvre mi-autobiographique et mi-fictive, en traçant les 

etapes d'une vie, en devoilant ces pieges qu'elle sapera 

syst6matiquement par son écriture. Nous examinerons cornent 

ces prejugis et mythes se retrouvent chez la jeune fille et 

plus tard chez la feuune adulte. Confrontée a ces préjugés, la 
jeune fille/fenme adulte n'a que deux choix: la lutte/r&rolte 

ou bien la résignation. Nous verrons conunent Ernaux fait 

gvoluer ses narratrices a partir du devoilement de la 

misogynie et de 116veil de sa conscience f6ministe. Marie- 

France Savean explique que "La femme gelée renverse le 

mouvement (1 ' ingratitude de la classe dominante) en dénonçant 
le pigge bourgeois et tout particuli&rement l'aliénation qul il 

impose aux femmes. 

Pendant son adolescence, les narratrices songent non 

seulement à une carriare d'institutrice (qui pren&a une 

Marie-France Savgan, "La place p.29. 
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seconde place dans leurs vies) mais aussi h leur vie d1 épouse 

car le mariage est, a cette époque, dlapr&s les traditions 
sociales et les institutions religieuses, la seule chose qui 

puisse combler leurs vies et qpi puisse garantir leur bonheur. 

Pourtant elles découvriront, comne c'est le cas pour un grand 

nombre de feaiaes d t  aujourdl hui, que cette promesse de bonheur 

est illusoire. La carriere dtinstitutrice assurée grâce aux 

bonnes notes qu'elles avaient reçues pendant toute leur vie 

d ' etudiante ne suffit pas pour s ' assurer une position plus 
distinguée surlléchelle sociale: il faut se marier, pas avec 

n' importe qui, mais avec quelqu'un "comme il faut. " Anne 

songe a la formule magique construite par la societé pour une 

vie heureuse : 

Il doit bien y avoir un jour où tout s'éclaire, se met 
en place, il nty a plus qu'a marcher tranquille, tout 
droit, mariée, deux enfants, un metier pas trop 
minable, racontez vos rêves d'avenir, un sujet de 
rédaction, [...] (CDR, p.9)  

Le mariage est donc vu conme une finalite; ce serait 

aussi le destin souhaitable de toutea les autres filles de 

l'époque. Simone de Beauvoir explique ce phénomène de la 

façon suivante: 

Le mariage est non seulement une carriàre honorable et 
moins fatigante que beaucoup d'autres: seul, il permet 
a la feme dtaccéder a son integrale dignité sociale et 
de se realiser sexuellement conune amante et mère. 
C1 est sous cette figure que son entourage envisage son 
avenir et qu'elle l'envisage elle-me. On admet 
unanimement que la conquête d'un mari - ou en certains 
cas d'un protecteur - est pour elle la plus importante 
des entreprisesa. 

- - - - - - 

Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, t.11, p.90. 
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On comprend que la fenme est nptisonnière de contraintes 

sociales qui la figent dans les &les et images bien 

def inis . Mente si la jeune fille veut échapper B ce destin, 

les moeurs de la socigté sont si bien enracinées dans son 

esprit qu'elle prendra des décisions qui ne seront peut-Stre 

pas les meilleures pour sa vie. Toutefois, elle se valorise 

aux yeux de la societé et c'est. pour le moment, tout ce qui 

compte. 

Cependant, au début de sa vie universitaire, la 

narratrice anonyme de La Femme gelle ne considgre pas le 

mariage comte un choix convenable parce qu'elle aime trop sa 

liberté et elle veut profiter de son independance. Elle 

déclare fièrement wlelle "vivait de la même maniere qu'un 

garçon de son âge, étudiant qui se débrouille avec l'argent de 

l ' État, l'aide modeste de ses parentsn (PO, 113) . Le fait que 
cette jeune feme se trouve libre et mastresse de sa propre 

vie lui dome ltimpression dt&re sur un pied dtbgalité avec 

un garçon. Veut-on dire par cela que seulement les garçons 

puissent vivre leur vie librement? En fait, ce qui rend "le 

mariage une idée bouffonnen (PG, p.113) pour la narratrice, 

c'est lVid6e de la perte de la liberte. 11 faut se rappeler 

que l a  jeune fille est contrainte de faire le choix entre sa 

liberte et la securit6 du mariage: la liberté reptgsentant non 

Colette Hall. "De .La feme rompues La femme gelée: Le 
Deuxième sexe revue et corrigé, Conmuaication presentée au 
colloque sur les nFemes écrivains du vingtigme si&clew 3 
Halifax en septembre 1994. p . 2 .  
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seulement la possibilité d ' une vie passio~elle et intense, 

mais aussi la solitude, et le mariage representant la 

slcurit4, ce qui fait de la feuune une prisonniQre des raies 

conventionnels, ce qui causera un autre type de solitude. 

Donc le choix de la liberté est beaucoup plus difficile qu' il 

ne le parart. La nouvelle liberté acquise avant le mariage 

permet à la narratrice anonyme de vivre sa vie en faisant ses 

choix. En même temps, pour une jeune fille déclassle, c'est 

une manière de vivre quelque peu existentialiste qui n'était 

acceptee ni par ses parents ni par les gens d'Yvetot, village 

de son enfance. Blle peut ainsi se comporter à sa guise sans 

les contraintes et sans les jugements moraux de toute sa 

famille. Malheureusement elle jouit d'une indépendance 

illusoire. 

Cette liberte si laborieusement acquise ne dure pas aussi 

longtemps qu'elle l'avait souhaité. Sa liberté devient moins 

importante des qu'elle rencontre un étudiant de sciences 

politiques dont elle tombe amoureuse et qui la considese comme 

une égale. Dans le premier temps de leur relation, elle est 

certaine qu'avec lui sa libertg sera pr6senrée. B l l e  est 

sensible a ce qu'il lui montre "le rire et la complicit6 et la 
parole librew (PO, p.118) . Typique du début d'une relation, 

ce bonheur rend la femme aveugle a tous les sentiments 

véritables et a la dimension psychologique de l'autre. 11 

semble que nous portions tous des masques et que nous en 

Colette Hall, "De la femme rompue...n, p.10. 
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soyons tous des victimes. Ces masques nous permettent de 

jouer ou de nous conformer a un &le précis et immuable dans 

la soci4t6. Ironiquement, le bonheur que la narratrice pense 

avoir trouvé se tranefomera en un véritable manque de liberté 

aprb son matiage . Bn fait, cette "pazole librem est anéantie 
et la narratrice se renferme dans le mutisme, En examinant 

son passe, elle avoue pue ces premières ann6es de sa relation 

Qtaient "des m g e s  que je crois pleines. Illusionn (FG, 

p.49). 

SQre d'avoir trouvé son partenaire pour la vie, la 

narratrice estime son futur mariage comparable à l'union que 

Simone de Beauvoir avait avec Sartre, union que Beauvoir 

aurait sans doute definie comme "librement consentie par deux 

individualites autonomes.n5 C'est à paztir du mariage 

quiErnaux aàmet les veritables differences entre elle et son 

mari (ou mieux dit, entre les sexes) . "De lui ou de cet 

oràren , ecrit-elle, "je ne sais pas lequel des deux m1 a le 

plus jetee dans la différencen (PO, p .lSl) . Même sa mère qui 

ne semblait pas suivre les r6les ptesctits par la société dit 

à la narratrice, Anne de Une femme a la veille de son mariage: 
"Tache bien de tenir ton ménage, il faudrait pas qui il te 

renvoien (VP, p.71). S'agit-il de liadaptation de ce "codeN 

de la part de sa dre  oil a-t-elle peur que sa fille perde la 

position de bourgeoise si convoit6e? Apr& cette dBcept ion 

initiale, d6couragée, Ernaux s'éveillera a l'appel de sa 

Beauvoir, Deuxième sexe, t.11, p.221. 
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conscience féministe et, grâce à Ifécriture, elle ressentira 

pour la premiere fois les plaisirs de la liberte d venir. 

11 est important de définir le féminisme dWErnaux en 

discernant les eléments appartenant a chaque type de 

féminisme. Commençons, avant tout, par les définitions de 

deux mots essentiels au f6minisme --la misogynie et le 

phallocentrisme, la misogynie etant la haine pour la femme, le 

phallocentrisme voulant plutôt dire que l'home est au centre 

et donc il est aussi la nonne sur laquelle on doit se baser. 

Mgme si un des sexes, la femme ou l'homme, se trouve d. la base 

de chaque définition, toutes les deux indiquent la prgférence 

pour l'hoirane. Simone de Beauvoir a utilisé cette notion de 

phallocentrisme et de misogynie pour avancer son argument de 

la femne en tant qu'Autre, c'est-%-dire l'autre que l'home. 

Il faut aussi noter 1 'existence de la différence entre le 

féminisme français et le féminisme anglo-américain pour mieux 

situer et mieux définir le f hinisrne dt Annie Brnaux. Le point 

central du feminisute français est la lutte pour l'égalité et 

I1élimination de la diffkence sexuelle, car cette différence 

est vue comie la source de l'oppression de la femme, tandis 

que le féminisme anglo-américain preconise la différence entre 

les sexes et croit que la diffgrence sexuelle est la solution 



au problsme de lvin€galité des sexes.' Encore une autre 

grande difference, c'est que le fhinisme français se voit 

corne un féminisme humaniste (révolte contre la féminité 

traditionnelle pour trouver 1 ' égalite entre les sexes 1 , tandis 

que le f6minisme anglo-américain se considgre conune un 

f eminisme gynocentrique selon lequel 1 oppression de la femme 

consiste en la dévalorisation de la feminité; par conséquent, 

il faut valoriser la spécificité des activites féminines. Le 

féminisme post-moderne propose encore un autre point de vue, 

qui remet en question les deux types de ferninisrne mentionnés. 

Le post -modernisme suggère qu ' il faut valoriser tout ce qui 

est masculin et féminin sans insister spécifiquement sur 1 'un 

ou 1 ' autre. C ' est -&dire, il faut accepter les dif f ésences 

tout en reconnaissant 1 ' ggalité entre les sexes . Examinons 

alors les arguments dllrnawt en essayant de discerner son 

féminisme a elle. On peut avancer qulErnaw adopte pour la 

plupart les attitudes des féministes f tançaises sans oublier 

lfinfluence des autres types de féminisme. 

Avant son mariage, la jeune narratrice anonyme de La 

Femme gelge avait une certaine conscience feministe encore mal 

déf inie. Elle 1' avait découverte chez ces nfernnes foxtes'' 

modelas tant admirés pendant son enfance: "Mes femmes a moi, 
elles avaient toutes le verbe haut, des corps mal surveilles, 

Rosemarie Buikema. "Windows in a round house: f e d n i s t  
theozym in Womenfs Studies and Culture: a feminist 
in txoduction, ed . Rosemarie Buikema and Anneke Smelik . London 
and New Jersey: Zed Books, 1995, p.7-13. 



trop lourds ou trop plats, des doigts rapeux, des figures pas 

fardées ..." (Er p . 9 ) .  Accoutumées au sacrifice, ces femmes 

ne se demandaient pas si le travail était destine a une femme 
ou à un home: leur seule souhait &ait d'accomplir la tâche. 

Pour cela, il ne semble pas y avoir de grandes differences 

entre lrhomne et la feuutte dans la classe ouvrière, cas elles 

sont "habituees dès douze ans à travailler comme des homesn 

(PO, p.  15) ; aussi faut-il les deux pour faire survivre une 

famille. Chose intéressante ici, c est encore 1 attention 

quBlrnaux attire sur la langue de ces femnes. Bien qu'elles 

utilisent le patois pour slexptimet, elles ont toutes le 

"verbe hautm ou mieux d i t ,  elles sont les maftresses de leur 

propre langue (Cf est un des postulats du féminisme français) . 
L'ironie est que la feume de la classe ouvrière ne se rend 

même pas compte de ses attitudes f6ministes. Leur engagement 

ni  itant pas conscieat, leur action feministe se voit réduite, 

voire anbaatie. Le problsme qui existe ici, c'est le manque 

de conscience et de solidarité chez les feuunes en général. La 

narratrice anonyme avoue son admiration pour ces femnes 

"f ortesn avant 1 éveil de sa conscience féministe et avant sa 

reconnaissance de la presence de la pensée patriarcale dans la 

Au début, avant di  admirer les institutrices, tellement 
sup4rieures et terribles, avant de savoir que ce nB est 
pas un beau métier de surveiller des pots de cornichons 
en train de se remplit, je trouvais bien faire connie 
elles. (FG, p.15) 

Puisque sa famille ne l u i  présente pas le  modele 



101 

conventionnel de la feminite éphémèxe, on peut comprendre 

pourquoi la narratrice dédaigne les types de femmes "fragiles 

et vaporeuses, fees aux mains douces, petits sauf f les de la 

maison qui font naître silencieusement l'ordre et la beaute, 

f emes sans voix, soumises. . . " (PO, p. 9) . Pour Ernaux,  ces 

femmes cessent d'être des veritables personnes: elles 

ressemblent plut8t h des êtres soumis, espsces d'objets dont 

on peut se défaire h sa guise. Il est important de noter ici 

la présence d'un des thèmes principaux dans les romans 

d1 Ernaux --celui de la v o i x  et du silence, ce dernier f ralant 

plutôt le mutisme. Il faut insister davantage sur la 

différence entre mutisme et silence: le silence pennet la 

réflexion et l'intériorisation qui encra à la prise de 

conscience et partant, a la prise de parole, tandis que le 
mutisme démontre 11incapacit6 de l a  personne de changer quoi 

que ce soit à sa condition d'esclave. Le silence permet la 

transparence tandis que le mutisme construit des forteresses 

impén&xables aux efforts de llintellect. Rappelons-nous ici 

deux images déja mentionnés: la petite sirene (elle troque sa 

vo ix  pour pouvoir avoir son prince) et la poupée (toujours 

dirigée) . Dans les deux cas il s'agit  de mutisme e t  

d r  impuissance. On verra cornent la société, avec sa langue 

patriarcale (un des arguments du féminisme français) , fait 

taire la femme et comment Brnaux elle-meme triomphera de son 

silence grâce à son eciiture. Mais avant d'accéder a ce monde 
nouveau tant convoité, elle devra passer par des experiences 



negat ives (son mariage/divorce) qui lui permettront de 

remonter la pente de lloubli par 1' intermédiaire de la parole 

libératrice qui lui conférera la force de dire sa douleur et 

son angoisse. 

Co- on lta dBja etabli dans le deuxihe  chapitre, 

l'enfance d'lmaux n'&ait pas typique de son 6p-e. Son 

p&re et sa mère ntont jamais i t 6  soumis aux rôles 

prédétermin6s par la bourgeoisie. Rn fait, ils ont fait le 

contraire: sa m6re s'occupait du commerce et son pere de l a  

cuisine. Chez les ouvriers, il n'y avait pas la m&ne division 

de labeur que chez les bourgeois et les hommes et les femmes 

étaient aussi capables les uns que les autres de s ' occuper des 

mêmes tâches: 

[. . .]je sais qu'une ombre au moins n'est pas venue 
planer sur mon enfance, cette id6e que les petites 
filles sont des êtres doux et faibles, inférieurs aux 
garçons. Qutil y a des differencee dans les  r6les. 
(EG, p.31) 

Dans la maison de ses parents, il nt y avait jamais de travail 

typiquement réserve à la f etme. Cependant, elle rencontrera 

ce mode de penser dans sa propre maison, avec un mari qu'elle 

avait cnr liber6 des préjuges sociaw typiques de la 

bourgeoisie. Rappelons -nous que ce mari suivait le mod6le 

traditionnel, "le bon modèlen (PO, p. 135 1 , incarn6 par sa mère 

à lui, qui avait renonce a sa propre carriare pour permettre 
a son mari a elle de poursuivre la sienne. 



iii, ~n Présence de Sinunie de Beauvoir et Le deuxième sexe 

Diapres Beauvoir, en dépit du fait que le mariage semble 

être un contrat dlbgalit& cette egalit4 est purement 

virtuelle et n'existe guQre entre les gpoux. La tenune est 

toujours mise dans une situation paradoxale: elle joue le rôle 

non seulement d1 épouse et de m&e. mais aussi de menagère et 

de séductrice.' Donc elle doit Vacillern entre ses 

obligations maternelles, ménageres, sociales et sexuelles. 

Selon la philosophie bien connue de Beauvoir. tous ces teles 

font de la femme un être trss occupe et encadré. En réalite, 

dans une situation paradoxale pareille, la feme n'arrive à 

rien accomplir, car elle fait toujours les mêmes choses, 

conciaude à la  monotonie d'une vie répetitive et au cercle 

vicieux de ltaaonymat et de la routine dans la prison muette 

du mariage : 

[...] quand il m e  verra le soir assise sans rien faire, 
qu'est-ce que tu fous, a rQver à trois fois rien? Les 
copies a corriger, le petit qu'il faut coucher, a peine 
le temps de lire cinq minutes avant de dormir. (FG, 
p.25) 

D ~ s  que la narratrice se marie, elle tombe dans ce piege 

et elle do i t  sacrifier sa propre vie et ses propres ambitions 

pour se consacrer à son ménage et. plus tard. aux enfants. 

Rien n'est plus à elle, &me pas sa carti6re. Elle decrit ses 

sentiments avec colsre: " D i x  ans plus tard, c'est moi dans une 

cuisine rutilante et muette, les fraises et la farine, je suis 

' Simone de Beauvoir. Le deuxième sexe, t.1, p.96-97. 



entrée dans 1 image que je cr&ven (Fe, p. 61) . Sans le savoir, 
elle est devenue une "femme f ragilen et sans voix" (FG, p.  9) : 

fenme qui s'est transfonnee à cause du systsme patriarcal. 

Elle demeure dans le mutisme pout subvenir aux besoins de son 

mari - Maintenant, c'est son mari et sa carrière à lui qui 

comptent. L1hoimie est le maître et, par conséquent, il prend 

une place de premier plan dans cette structure sociale où la 

femme est rel6guee au fond de la toile. Cf est le st6rgotype 

parfait de lfhomne dans la sociaté de l'époque et qui existe 

encore auj ourd hui . Que sa f emne ait travaillé autant que lui 

pour avoir son diplhe dfinstitutrice (CAPES), cela n'a pas 

dfimportance. Dfapr&s Colette Hall, l'histoire dfErnawc est 

un lladressage* insidieux qui débute, sans qu'elle s'en rende 

compte, des son enfance afin quf elle se conforme aux normes de 

la féminit&"' Hall explique ensuite connient cette situation 

Issue de la classe ouvrière et ayant accede. grâce à 
ses Otudes et à son mariage à la classe bourgeoise, la 
narratrice fait la connaissance non seulement avec ale 
sexisme ordinaire*, mais aussi avec le code bourgeois 
qui r6git les rôles et images des femmes d'une maniere 
encore plus contraignante que dans la classe ouvti5re. 
Elle subit donc un double adressages pout rentrer dans 
le moule de la #parfaites petite fennne bourgeoise, 
diserste, efficace, dont le mari est un jeune cadre 
petf onnant .' 

La narratrice de La femme gel€e devient ltepouse 

traditionnelle prescrite par la aociaté sans même se rendre 

Colette Hall, "De aLa femme rompue* ..., p.4. 
Colette Hall, "De aLa feme rompue*...", p . S .  
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compte de quand ce changement en elle a eu lieu. Comnent a- t - 
elle pu abandonner ses propres rêves pour ceux de son mari? 

Comment celui-ci a-t-il pu ignorer les besoins profonds de son 

épouse? Cela fait pouitant deux mille ans au moins que ces 

abus et pr0jugés sociaux ont CtC denonces! 

Diapres Beauvoir, le mariage et la maternité sont les 

deux conditions qui limitent la liberté de la femme et 

auxquelles la femme semble pridestinee. Pour resister 3 ce 

pigge il ne faut pas etre "immanenten et statique. 11 faut 

noter que Beauvoir est le guide spirituel dVErnawc mais celle- 

ci, il faut le souligner, ne croit pas au postulat de la 

complicit6 de Beauvoir. DtaptSs Ernawr la feme n'est pas 

complice de sa situation, elle est le produit d'une société 

misogyne. Au debut, Ernaux tombe dans le piège de 

wl'inmianencen mais ensuite elle suivra les conseils de 

Beauvoir; elle poursuit ses Otudes et elle reussit a se 

transcendesn en obtenant son CAPES et un poste de professeur . 
L on pourrait avancer qu ' Ernawr accomplit la pens4e féministe 
de son guide spirituel et la depasse en se ralliant davantage 

au f6minisme post-moderne selon lequel la femme est valorisée 

pour etre à la fois Ogale a 1 ' hounne et dif f &ente de celui-ci. 



iii . La u&tamorpbose en *femoe geléem 

Ayant bien choisi un mari de pensée libre. la narratrice 

de La femme gel&e est surprise de se retrouver dans le cadre 

qu'elle avait voulu éviter. On ne peut qul imaginer la 

stupéfaction de la narratrice quand son mari refuse de faire 

des compromis et de l'aider dans les travaux a la maison. 
C'est encore elle qui sacrifie sa vie et sa raison d'être pour 

rester chez elle, sans compter les abus d'ordre psychologique 

et moral qu'elle doit essuyer, y inclus le dédain de son mari 

quand. de retour chez lui, il s'écrie: 

&Mais rien n'est prêt! 11 est midi vingt! Il faut que 
tu t l organises mieux que ça! Il faut que le petit ait 
fini son repas quand j ' arrive, je voudrais bien avoir la 
paix le temps du midi. je TRAVAILLE. tu comprends, 
maintenant ce n'est plus la même vie!* Est-ce que 
c ' est la même vie pour moi, impossible de suivre des 
cours. le Bicou, la bouffe. etc., un torchon qui brûle 
de llespSce la plus ordinaire. (FG, p.1501 

Ce mari odieux monte l'échelle sociale des affaires et il n'a 

pas le temps de penser aux enfants. aux repas ou bien au 

menage. Rappelons-nous que son pSre d elle s'était bien 

occupe de ces responsabilitis ménageres. Son mari par contre 

veut que sa femme soit colmie sa mère a lui: elle aussi avait 
aband0~6 sa carriàre pour se consacrer h sa famille. mais 

chose curieuse, elle semble Btre toujours contente de cette 

décision. Elle ne se plaint pas. La narratrice de La femme 

gelée ne peut pas se taire comme ces nfemnes fragiles et sans 

voix* et elle est frustrée par le manque de compassion de son 

mari et par le manque de liberte dont elle jouissait au début 



de sa relation amoureuse avec lui: 

Je ne lrexcuse pas, je ne veux pas entrer dans le piege 
de la compréhension continuelle et me sentir coupable de 
ne pas l'avoir accueilli, en souriant, les casseroles 
au chaud et le bébé enanerdeur escamote. .De lui ou de cet 
or-, je ne sais pas lequel des deux m ' a  le plus rejetée 
dans la diff6rence. (PO, p.151) 

De cette migre, le mari la définit cornplsternent en la 

limitant et lui coupe la parole et le droit de prendre ses 

propres décisions, Elle commence à eprouver du ressentiment 

envers tout le monde cause de cette inegalité entre les 

sexes. Elle constate : "Deux m e e s  b la fleur de 1 age, toute 

la liberté de ma vie, s'est résumée dans le suspense d'un 

sonmeil d'enfant 1' aprss-midi" (PO, 156) . Sa vie ne vaut donc 

rien sauf que de s'occuper de leurs enfants et du foyer, sans 

liberte et sans aucun espoir de mouvement, de " transcendancem . 
Heureusement, elle se croit libre au moment oil elle obtient 

son CAPES et son poste de professeure au collsge. 

Malheureusement, cette independance n'apporte pas les 

résultats esperes. Son nouveau poste engendre aussi de 

nouveau sentiments de frustration. Au collége, elle est 

confrontee un autre problhe d1in4galit& par rapport h ses 

collQguee -es. Elle ne peut se consacrer compl&tement a ses 

étudiants apres ses cours comme les autres professeurs parce 

qul elle est obligée de rentrer a la -baison pour remplir les 
devoirs de son autre poste - celui de mère et de Lemme. E l l e  

constate avec ironie: "Bien sbr, en dehors de la bouffe, de 

l'enfant et du ménage, je suis métaphysiquement libre" (FG, 
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A ce mament, la narratrice anonyme se demande comment 

elle a pu arriver a ce point. Plongée dans cet abîme 

dlincompr&hension et de dkhgance psychologique et morale, 

elle se demande s' il sera possible de remonter vers une 

lumigre libgratatrice possible. Cette quete l'obligera h faire 

l'analyse de sa propre vie, ce qui llam&nera a mettre ses 
émotions sur papier: r6diget ses romans deviendra une sorte de 

journal intime- Ainsi d6marre à ce moment de sa vie sa 

carriese dlécrivaine, qui se fera remarquer par ses émotions 

et l'originalité de lv6criture. La solution vient donc de sa 

plume et dés que les mots commencent à couler, elle découvre 

en elle-même des particularitgs dont elle nt avait pas été 

consciente. Avec lucidité, elle entrevoit des repenses Zi son 

angoisse et elle analyse chaque Qtape de sa vie - son enfance 

(sujet traité dans L e s  armoires vides) ; son adolescence (suj  et 

traité dans Ce qurils disent ou rien) et sa vie  de femme 

mariée (sujet trait6 dans La femme gelee) . Tout converge 

vers cette deraigre image et Brnaux essaie de comprendre sa 

transformation de "petite reine" en Verne ge16em. 

Qu'est-ce qu'une "ferme geleem? Il y a plusieurs 

reponses possibles h cette question mais la reponse la plus 

évidente est celle qui est li6e a l1image dlimnobilité 

ptgsente dans ce syntagme. Connue est cette pensee de Pascal, 

qui nous rappelle que la vie est mouvement ,  l e  repos est la 
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mort.10 Appliquge à la narratrice, la pensee de cet auteur 

met 1 ' accent sur le mouvement et sur le devoir de s 'accomplir 

par la force de l'engagement actif. Le reste ne serait pue 

pure existence et mort. On peut appliquer ce postulat à 

1 ' imnobilite dl Ernaux, iinaobilité à cause de sa vie rgpétitive 

encadde dans le stéreotype de mère et de femne et son 

immobilité même dans sa carriQre. De plus, elle est "ge16en 

car, telle une statue, elle est figée dans le temps. Elle ne 

peut aller vers l'avenir: elle ne peut aller que dans le 

passé. Elle est wgelée" came toutes les autres femmes dans 

la même situation sociale, qui n'a presque pas change depuis 

Beauvoir, trente ans avant Ernaux . Une autre interprétation 
de "geléew est lige a la puissance intellectuelle de ce mot: 
ses pensées ne comptent pas pour son mari; impuissante, elle 

ne peut même pas dire ce qu'elle pense. A cette image d'une 

femme adulte et froide sans mouvement ni émotions, il lui faut 

opposer celle d'une jeune fille pleine de chaleur et exaltee 

par la vie (la petite reine) . 
Brnaux luttera toute sa vie pour ne pas rester "geléew, 

et son écriture sera 1 ' instrument de sa libération. Le but de 

llécrivaine est à la fois personnel et pedagogique. En 

&rivant son histoire, elle espgre pouvoir aider d'autres 

femmes dans la m?me situation. Suivant les enseignements de 

Simone de Beauvoir (nous pensons surtout d son ouvrage Le 

Blaise Pascal. Pensees (641-729) in Oeuvres Complètes ed. 
Lafuma. Paris: Seuil, 1963, p.588. 



thèse de la célèbre derivaine selon qui il faut sans cesse 

lutter pour ne pas tester niuunanentem. Colette Hall nous 

donne une description de la narratrice dont le portrait 

illustre d'une maniere évidente la définition beauvoirieme de 

la feme de nos jours: 

Ernaux fait le portrait d'une jeune femne lucide, qui 
avait de l'ambition et qui a essayé de se rebeller 
contre son conditionnement. Si elle échoue, ce n1 est 
pas par complicité, mais parce que le conditionnement 
qu'elle subit est a la fois si fort e-t si insidieux que 
la feuune ne peut qu'y succomber a la fin." 
La narratrice anonyme de La Femme gelée refuse le 

portrait de la condition typique de la femme: elle se veut 

feme indépendante au même titre qul elle est m&re de famille. 

Ne pouvant faire les deux aussi bien qu'elle le souhaiterait, 

elle est sans cesse déchirée dans ce débat intérieur. Aussi 

n1 a-t-elle pas la possibilité de faire les mhes choix que 

l'home. Elle envie ses coll&gues, surtout les hommes qui 

avaient le temps de se consacrer a leurs cours pendant qu'elle 

devait partager son temps entre 116cole et la maison. Cette 

façon de sentir ne vient pas du fait que ses coll&gues sont 

des hommes mais du fait que leur libett6 nt est jamais entravée 

par d'autres responsabilites, surtout celles d'ordre menager. 

A l'aide de son écriture, Emaux éprouve plusieurs 

&notions tout en découvrant la soci6té en général. C'est le 

système patriarcal, qui. dans cette soci6té, écrase la f eme, 

Colette Hall, *De aLa femme rompues...n, p.14. 
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et la femme ae doit pas rester complice de cette situation 

inférieure . Rappelons-nous ce mot célèbre de Laclos : 

l'Apprenez qu'on ne sort de L'esclavage que par une grande 

révolution. Cette rgvolution est-elle possible? C'est à vous 

seules a le dire puisqu'elle dépend de votre courage. 

Cette révolution se trouve chez Ernawc dans son écriture, qui 

devient action pour sortir de cet esclavage et de 1 ' abîme dans 

lequel elle s'était ensevelie. L1 oeuvre La femme gelee 

"slimpose a son auteur qui ressent la necessite de r6fléchir 

a sa condition de femme jusquf dkouvrir au fond df elle-même 

le besoin iqeratif d'une séparation. - - separation 
premisrement de son mari et deuxièmement du code prescrit par 

la bourgeoisie. 

Concluons en disant qul Brnaux a enfin le courage et la 

force de denoncet le fait que la sociéte valorise llhome 

plutôt que la femme: 

Les hommes remuent le monde, le font trépider.. . Ils 
construisent des routes, réparent des moteurs tandis 
que les fenmas ne font que des 
1 ' intérieur des maisons. . . (PG, p. 49 1 

Les "petits bruitsn des fenunes ne comptent 

sont pas des bruits qui font avancer 

petits bruits à 

pour rien. Ce ne 

et ameliorer la 

l2 Choderlos de Laclos, Des femmes et de leur 1 #&ducation, 
Oeuvres complètes, Bd . Versini , Paris : Gallimard, (édition 
Pléiade 1 9 7 9 )  , p. 429. 

a Marie-France Savéan, "La place.. .", p.176. 
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civilisation dans son évolution. Ernaux montre a travers son 

ecriture que ses bruits a elle ne sont pas des "petits bruitsn 
insignifiants . Elle ne "soufflen pas corne les femmes 

fragiles (PO, p. 9) , au contraire, elle trouve sa voix et parle 

sans retenue. Bo fait, elle montre coument les femmes, dès 

qu'elles sont conscientes de leur situation, peuvent faire de 

grands bruits avec une solidarita, une sorte de révolution qui 

laissera une marque indglébile sur la société. Les auteures 

telles Simone de Beauvoir ont Wailleurs gagne le respect du 

grand public en faisant de "grands bruitsw par leur écriture. 

Le monde s'en trouve très heureusement changé pour toujours. 



Chapitre VI 

L h l u t i a n  d'une écriture 

i. In littérature 

Ernaux posssde une connaissance très étendue de la 

litterature: ses oeuvres sont riches en réf &ences à de grands 

auteurs tels que Proust, Sartre, Beauvoir et Camus. 

Cependant, lloeuvre dlEznaux est un m6lange harmonieux des 

techniques employées par ces divers écrivains: Camus, d6ja 

6voqué. lui offre des images de 1 '&ranger; Proust grace A la 

recherche du temps perdu lui fait découvrir l'amour "dans le 

pouvoir di bvocation de la mémoire instinctive qui &unit le 

passe et le pr&sentnL; Sartre, plus philosophique, lui fournit 

des postulats sur l'existentialisme et Beauvoir, avec non 

seulement ses théories feministes mais aussi avec ses Mémoires 

dl une jeune fille rangée est en quelque sorte un modele pour 

%maux. Bien qulBrnaur n'ait pas de sentiments d'affection 

liés B l%vocation d'un petit objet (rappelons-nous Proust et 

sa petite madeleine) , son oeuvre à elle est marguge par une 

originalité certaine, originalite qui est le rgsultat d'une 

sorte de fusion de divers Qlements stylistiques et 

autobiographies. 

Rohmer, Bruno et Bernard Willerval (éd. ) . 1 e P e t i t  Larousse 
illustré, Paris: Librairie Larousse, 1987, p.1622. 



Grâce aux connaissances littéraires des narratrices, le 

lecteur suit 1 1 évolution des personnages qui n1 etaient même 

pas sûrs de leur langue et de leur identité en des personnages 

qui possgdent le pouvoir de manipuler la langue française et 

de transposer leurs sentiments sur la page d'une manière 

vivante et expressive. La littérature ouvre la porte a un 

monde nouveau; la narratrice d'Une femme explique @'elle 

avait appris un certain respect pour la litterature de sa 

mere : les livres Btaient les seuls ob j ets qul elle manipulait 

avec pr6cautionn (W. p.57). La passion pour la litterature 

lui est venue le moment 03 elle s'aperçoit qu'il y a une 

liberte particuliere dans le monde litteraire, qui n'existe 

pas dans le reel. Comme on 1 < a deja dit ailleurs, au début, 
une autre jeune narratrice (Denise) se perdait dans des 

histoires comme Autant en emporte le vent, et elle se 

réinventait couune une hkoïne fictive pour échapper au monde 

réel; mais peu d peu, elle reconnaît sa véritable vocation et 

conmence à Bcrire dans son "petit carnet réservé, secretm (AV, 

Brnaux explique davantage, par 1 intemediaire de Denise, 

sa pensée sur lléctiture et les grands ectivains: 

L . 1  je n'aime que les moments parfaits, conme dit 
Anny dans La Naus4e. Ça se mélaage, je suis un arbre 
envahi d1 oiseaux muets. Quand je me relQve, le mur du 
bistrot  tout noir se fgle de raies rouges, je passe 
devant quelques schnocks en tricot de corps en bleus, 
luisants de picrate et de chaleur. Autre. Infiniment 
superieure. Ces livres en sont le signe infaillible. 
Sartie, Kafka, Michel de Saint-Pierre, Simone de 
Beauvoir, moi, Denise tesur, je suis de leur bord, 
toutes leurs idées sont en moi, je croule sous 



1 ' abondance. [ . . .I Découvrir que je pense conune ces 
ecrivains, que je sens comme eux... (AV, p.155-56) 

Conune Beauvoir dans MQnoires d lune jeune fille rangge, les 

narratrices dfErnaux s'identifient awc grands gcrivains et 

elles rêvent drkre ecrivaines aussi un jour. Le paradoxe 

entre l'écriture et le mutisme est trSs visible dans ce 

passage. Avant  de reconnaître son talent dlbcrivaine, elle, 

Denise, se sent etouf fée et s ' associe à des oiseaux muets. En 

plus, elle se sert de diverses couleurs pour évoquer ses états 

d' âme. Elle est dans le noir avant de se reconnaître comme 

écrivaine. Peu à peu les couleurs, dans cette citation, 

changent de tonalite: il y a un mouvement qui va de la 

froideur du bistrot en noir vers une certaine légèreté surtout 

par rapport a la couleur rouge et a la chaleur que cette 
demigre evoque. Cependant, la couleur bleue est toujours 

présente pour indiquer les gens du milieu populaire et pour 

reprgsenter ses racines a elle de col bleu. Dès le moment où 

elle se considere cormne une écrivaine, sa vie comence à 

s'éclairer. L'écriture étant action, Anne (narratrice de Ce 

qu'ils disent ou rien) participe a la vie et elle déclare 
qu'elle ne se sent plue "mal à l'aise à cause du silencen 

parce qu'elle ne se considsre plus comte "un des spectateurs 

d'un monde hannonieucm ((PR, p.54)-. Examinons donc le 

processus de l'écriture dlapr&e Ernaux. 



ii . L' écriture 

Des le début, l'ecriture etait  -elque chose de 

passionnant et tenifiant en même temps pour Ernaux. Pour 

elle le plus grand problème qui existait, c'était 1 abolition 

de la barrière entre la littérature et la vie.' Cette 

barriete l'empêchait d'&rire sans difficulté pendant 

longtemps mais, après la mort de sa mère elle avoue: j ' ai 

surmont6 la terreur dtéctite dans le haut dfune feuille 

blanchen (WF, p.21). Pourquoi a-t-il fallu cette mort avant 

qul Ernawc puisse surmonter cet obstacle? C 1  est justement 

grke à cette mort qu'lrnaux decouvre l'importance de la vie 

en général car pour sa m 6 r e  le plus important c'était de 

donner de soi-même: "Slle aimait donner à tous, plus que 

recevoir. Est-ce qu'écrire n'est pas une façon de domer?" 

(üF, p.105-6) . 
Pour Ernaux lfécriture est quelque chose de vivant, "une 

recherche sur l a  réalitén3 qui peut faite revivre 

éternellement sa m&re et son pere et leur patois. Elle les 

"fait être" par ses créations littéraires et finalement elle 

réussit à les comprendte. Cet aspect vivant de son écriture 

fait dcho a ce mot d'une autre écrivaine --Marie Cardinal: 
"Les mots, de même que les objets vivent autant que les gens 

ou les animaux- Ils palpitent, ils s'évanouissent ou 

Jean Royer. "Pour que  abolisse...^, Dl. 

Claire-Lise Tondeur. "Entretien...", p .38 .  



s'amplifient. C'est par son esprit createur que les mots 

se transi orment en des entités vivantes qui font revivre aussi 

les personnes qui nlexistent plus. 

Par 1 intermédiaire de sa narratrice, Annie, dans La 

place. E n a u x  semble vouloir creer une impression par laquelle 

le lecteur participe a son oeuvre et partage les expériences 
vécues par la narratrice. L1écrivaine lui parle franchement 

en expliquant tous ses motifs et toutes ses techniques 

d écriture : 

Naturellement, aucun bonheur d'écrire, dans cette 
entreprise oa je me tiens au plus prSs des mots et des 
phrases entendues, les soulignant parfois par des 
italiques. Non pour indiquer un double sens au lecteur 
et lui offrir le plaisir d'une complicité, que je 
refuse sous toutes ses fornaes, nostalgie, pathétique ou 
dérision. Simplement parce que ces mots et ces phrases 
disent les limites et la couleur du monde oii vécut mon 
psre, 03. jlai vécu aussi. Et l'on n'y prenait jamais un 
mat pour un autre. (LP, p.46) 

En parlant de ses racines, la narratrice comprend qu'il faut 

non seulement utiliser son patois mais aussi souligner les 

différences entre les deux langues pour le lecteur. 

Finalement. elle est arrivée au point ofi elle peut revaloriser 

son passé et sa langue maternelle, une langue compos6e de mots 

clairs. qui &roquent de m i g r e  poétique "la couleurn de ce 

monde ouvrier de llaprSs-guerre. 

On trouve aussi dans 1 * écriture' d1 Ernaux une dimension 

temporelle oscillatoire, espece de pendule entre le passe et 

le present. D1apr6s Jacques Le Marinel, ces deux niveaux de 

Marie Cardinal. Les Mots pour le dire, Paris. dditions 
Grasset & Fasquelle, 1975, p.14. 



temgoralite indiquent que *le passé est le temps du recit mais 

le present est le temps de l'écriture. m s  B m a u  f a i t  parler 

des narratrices qui permettent dB ef fectuet le mouvement entre 

ces deux temps. ce qui renforce encore plus 1 ' importance dans 

ses oeuvres qu'elle attache au réel. Il ne faut pas oublier 

non plus que ces narratrices sont parfois de jeune filles, 

utilisees conme porte-parole de l'auteure adulte. En passant 

à travers ce filtre, Brnaux imprime un certain cachet a son 
écriture, avec de jeunes narratrices bien informées qui font 

des allusions a des évhements qui se passeront dans leur 

futur. Un autre point b noter, ce sont les dates à la fin des 

deux livres qui sont un témoignage de la vie de ses parents. 

Elle nous fournit Les dates du comaencement de chaque roman 

jusqu' a 1 ' ach8vement (a peu près une année dans chaque cas : 
pour LP les dates sont de novembre 1982 à juin 1983 et pour UF 

les dates sont du dimanche 20 avril 86 au 26 février 87). Ces 

dates sont, selon les mots dwBrnawc, la preuve que "l'auteur 

n'existait pas, il ne faisait que transcrire la vie de 

personnages reelen (AV. p. 8 0 )  . 
Si on tient compte des dates de ses premieres 

publications, on voit quVErnaw a comnencé à dcrire pendant 

que son mariage se désintegrait; c'est alors qu'elle se rend 

compte qu'elle porte en elle le masque de l'hypocrisie sociale 

dont elle veut se libérer. Sa conscience féministe naissante 

Le Marinel. Jacques, "Autobiographie et fiction romanesque : 
la quête du pere dans trois recits contemporainsm, École des 
Lettres , II, no.7, 1989-1990, p.4. 



la pousse a analyser sa vie problématique d'un oei l  féministe 

(rappelons-nous la s c h e  de lfavorternent au début de Les 

Armoires vides: c'est un reflet de ce qui se passait dans l e  

moade reel - la loi Weil). Pourtant, Ernaux krit pour des 

raisons encore plus importantes: elle veut trouver la maniere 

de se reconcilier avec son passi et avec ses racines. E l l e  

avoue qu'elle veut @mettre au jour l'héritage [qu'elle al dû 

déposer au seuil du monde bourgeois et cultivé quand [elle 

est] entréem (LP, p.  111) . Gdce au téléscopage necessaire de 

l'âge et de l'expérience acquise, elle revoit son passé avec 

une nouvelle appréciation et une nouvelle comgtéhension pour 

son milieu social et pour ses parents. Claire-Lise Tondeur 

explique que La Place et Une Femme sont des oeuvres oii 

la narratrice veut témoigner de sa vie, sentant que par 
son propre métier de professeur et son mariage 
bourgeois, elle semble avoir d6savoug ses parents, son 
pSre surtout, garçon de fenne, ouvrier d'usine puis 
epicier-cabaretier dans une petite ville de Normandie. 

C'est grace B son Bcriture qutErnawc peut retrouver sa 

conscience fGministe et sa propre voix qui avait Bté éteinte 

pour qu'elle puisse se conformer B l'image de la femne 

" idealen . Son Bcriture lui permettant une r4habilitationff 

(LP, p 54) , elle arrive a mieux comprendre son enfance et le 

milieu social dans lequel se trouvaient ses parents. Cfest 

vraiment en (crivant qu'Brnawr accepte ses parents tels quf ils 

étaient et c'est aussi le marnent oii sa haine commence à se 

'Tondeur, Claire-Lise. "Relation  conflictuelle^.., p.3-4.  
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dissiper. Elle essaie ainsi de combler le vide entre ces deux 

mondes en opposition ail elle vivait, 

Les théories de Derrida et de Foucault sur la 

déconstruction montrent que notre -perception du monde nous 

parvient à travers la langue. En effet, nous organisons notre 

monde de cette façon, c'est-à-dire, en déconstruisant les 

phrases pour trouver la valeur des mots, nous essayons de 

comprendre ce qui se passe autour de nous. Si on applique 

cette theorie de la déconstruction à ltécrsiture dtErnaux, on 

s ' aperçoit de plusieurs choses. Premigrement, on voit 

qul lmaux ne peut s ' identifier aux mots pour deux raisons : 

l'argot et le patriarcat. Ltévolution continuelle de cette 

auteure slop&re seulement grace au langage, qui lui fait voir 

la différence entre deux facettes de sa réalité. On aperçoit 

chez elle ltutilisation dtune langue complexe qui évoque la 

complexitl de ses sentiments et de ses Gmotions. Son écriture 

est à la fois particuliere, individualiste et feministe. 

Comment cette écrivaine a-t-elle pu surmonter ses propres 

difficultés de langue pour créer une oeuvre qui réconcilie le 

patois et le françaie et qui lui permet aussi de &concilier 

presque tous les aspects contradictoires de son identité? 

La mort de son p&re cause un sentiment de culpabilité' 

chez Annie, de La Place et elle decide de faire revivre ses 

parents dans ses oeuvres pour &parer la rupture qu'elle avait 

psovoqu6e dans son adolescence: 

' Christian Garaud, "Écrire la diffgrence ...", p. 97,101. 



Je voulais dire, &rire au sujet de mon p&e, sa vie et 
cette distance venue à Ifadolescence entre lui et moi. 
Une distance de classe, mais particulisre, qui n'a pas 
nom. Comme 1 ' amour separé. 
Fat la suite, j lai couunence un roman dont il était le 
personnage principal. (LP, p.23) 

L'épigraphe de La place' d6montre bien les sentiments de 

culpabilitg et de trahaison df a i e  Brnaux envers ses parents. 

Conme l'explique Marie-France Savéan, cette culpabilite peut 

être liée au sentiment de trahison presente dans l'épigraphe: 

"écrire ces livres pour racheter La trahison de l'adolescente 

en rupture avec son milieu dl origine. Alors, bien qu' Ernaux 

ait de bornes intentions au sujet de son ouvrage completement 

dedié a son psre, elle éprouve des difficultQs, parfois 

énormes, a cause de ce sentiment de trahison, avant de pouvoir 

mettre ce qu'elle avait envisagé sur la page. Elle avoue: 

"Jfécris lentement. En mtefforçant de réveler la trame 

significative d'une vie dans un ensemble de faits et de choix, 

j 'ai l'impression de perdre au fur et à mesure la figure 

particuliere de mon pèren (LP, p - 45 )  . Chaque mot que nous 

lisons l u i  vient avec ardeur et avec peine: cette écriture 

devient laborieuse, voire traumatique pour elle h cause des 

sentiments pénibles qu'elle doit revivre. Chaque souvenir 

apporte avec lui un bagage botif que l'auteure avait mis dans 

aJe hasarde une explication : &rire c'est le dernier 
recours quand on a trahi.* Jean Genet 

Marie-France Savean, IfLa place...", p.13. 



les "armoiresN de sa mémoire. Alors, il n'y a pas dfelément 

de surprise chez le lecteur quand Brnaux constate à plusieurs 

reprises sa difficulté d'écrire et son angoisse devant la page 

blanche. 

La narratrice, Annie, éprouve encore une fois ces 

sentiments de culpabilit6 lorsqu'elle dvoque la mort de sa 

mere. Cette mort coupe tous les liens solides avec son passe. 

Elle n'a plus que ses souvenirs pour retrouver ses racines et 

le monde qui était sa matrice à elle et qui faisait son 

bonheur. E l l e  explique bien ses sentiments envers son 

écriture : 

Quand je dis que tout est lie, quand j ' écris, à la fin 
du livre, qu'à la mor t  de ma mère j 'ai perdu le dernier 
lien avec le monde dont je suis issue, je vewc dire 
aussi que ma mère est liée a moi dans l'écriture. 
C'est inexplicable mais je sentais, le jour de sa mort 
c m e  durant sa vie, que llécrituie était quelque chose 
qui liait. &rire, cf est faire être . . . L' écriture est 
aussi comprendre. 

De cette maniere Ernawc  explique que le processus de 

l'écriture l'aide à relier son monde au monde de la réalité.  

Brnaw est passCe par des changements dans sa perception 

du patois et du français. Comme on l ' a  d6j8 dit au ttoisigme 

chapitre, ces deux langues sont d'abord en contraste. Quand 

Denise entre à l'école supCrieure, elle critique de maniere 

presque angoissee la langue française: Vendant deux ans, je 

suis assise a mon pupitre et je regarde des signes, les mots 

m' imprègnent, étranges et sans importancew (AV,p .69)  . A ce 

'ORoyer, Pour que s'abolisse.. ., p. 01. 



moment de sa vie, ces mots étaient vides, etrangers, coupés de 

son univers d elle (ce qui changera tout de suite). Ces 

signes se changeront en signifiants sonores d&s qu'ils 

acquerront une valeur ceftaine à ses yeux. Ainsi explique-t - 
elle le pouvoir magique de sa découverte: "Ces mots me 

fascinent, je veux les attraper, les mettre sur moi, dans mon 

Bcriture. Je me les appropriais et en même temps, c'était 

corne si je ml appropriais toutes les choses dont parlaient les 

livresn (AVI p. 7 6 )  . De cette manière, elle revient, dans ses 

oeuvres, à son point de depart, a cette langue chaleureuse -- 
le patois. Cg est une langue qui est, d' aprb Ernawc ,  pleine 

de mots banals mais qui, dans leur sioiplicit6, ont la force 

d'&roquer plus que les mots intellectuels, ne serait-ce que du 

c6te affectif du message. Elle developpe sa pensée de la 

m i g r e  suivante: 

. . . il faut que les mots soient colles au plus pres du 
réel. Il y a tout de même des mots qui coacident plus 
que d'autres avec le réel. Cela n'est pas indifférent 
non plue du milieu d' oiî je viens, uù les mots avaient un 
grand poids. Les mots simples, les mots banals, sont les 
plus forts. Ce sont ceux-là qui me touchent et non pas 
les mots intellectuels? 

CI est l e  rCel qui impose B la langue un certain registre. 

L'écriture d'%maux doit évoquer le réel et ne pas fabriquer 

de fausses images de beauté par l'artifice des grands mots. 

Avec ces techniques, qui collent son écriture au 

réel, Ernaux, comars Cardinal, fait 1'analyse de son 

inconscient dans des oeuvres oQ elle expose tous les troubles 

"Royer, Pour que s'abolisse.. ., p.D1. 
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de son inconscient - y compris les ravages du patriarcat. 

Elle nous prouvera que même une femme "fortew pourra être 

soumise par les règles de la soci6t6 car il est trop facile de 

tomber dans le piège du st6r6otype de la fenmie "ideale." Elle 

nous fait comprendre que si la femme veut changer sa 

situation, il faut d'abord changer l'attitude de la societé 

envers les femmes. C'est une guerre contre l'ignorance. La 

femme doit Stre consciente du pouvoir des &les traditionnels 

qui existent toujours dans la soci6té d'aujourd'hui. C'est en 

Bctivant qu'Ernaux trouve son identité et sa voix à elle et 

partant, elle trouve la maniere df4tablir une sorte de 

solidarité entre les femmes en gh6tal .  C'est de cette 

solidarite que sortira la femne libQr6e de sa condition 

dfinf6riorité dans notre société; bien entendu ce sera un 

processus lent parsemé d'obstacles h surmonter. 
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Conclusion 

Par 1 inteddiaire de narratrices de dif ferents âges, 

une &tudiante de vingt ans dans les m i r e s  vides, une 

lycéenne de quinze ans dans Ce qu'ils disent ou rien, et une 

épouse de jeune "cadren avec deux p e t i t s  enfants dans L a  ferme 

gelge,  Annie Ernaux f a i t  de nous des lecteurs nengagésn dans 

sa batai l le  de fenrpe angoissee, pendant toute sa vie, a la 

recherche de son identite et de sa voix. Pour elle, "il n'y 

a pas vraiment de différence entre la narratrice et le 

personnagew car ses textes sont "une recherche sur la 

realite. w L  B l l e  passe en revue chaque étape de sa vie de 

femme pour trouver les signes qui l 'ont  transformée de la  

"petite reinen en une "femme ge14en, en un être Bteint. En 

effet, Annie Ernaux f a i t  une auto-analyse de sa vie grâce a 

ces narratrices. Christian Garaud explique qul "au terme de 

son entreprise, la narratrice découvre que l ' idéologie  

bourgeoise a, sans qu'el le  se rende compte, modifié sa façon 

de vivre e t  de penser au point de p6nétre~ dans 1' inconscient 

et d ' y  opérer des refoulements. Cette probl6matiwe de 

l'autobiographie donne à son oeuvre une grande richesse 

thématique, une cornplexit6 psychologique typique des 

personnages d1Ernawc et de ltauteure elle-&me. Selon le m o t  

de Warren Motte d4jà cite, Ernaux passe en jugement la 

TOZI~~US, Claire-Lise, "Bntretien avec Annie Ermscn ,  p.38. 

a Christian Garaud.  écrire la difference ...", p.202. 



spécificit6 de l'autobiographie et de la fiction, en 

s ' interrogeant sur les notions traditio~elles de la 

possibilité et des limites de ces deux modes dt6ctiture.' 

Cela revient a dite quton peut remettre en question le bien 

fondé de la tradition dans tous les domaines de la 

connaissance, de la sociologie la philosophie. Notre 

sociiti est fondge sur plusieurs systsmes patriarcales: le 

langage, qui se réfère sans cesse à l'home et exclut la 

femme; 1 instruction, qui est f ormul6e et enseignee par des 

hommes pour la plupart; la culture populaire dont les plus 

grands noms sont des homes et, finalement, la loi qui est 

faite pour la plupart par des hommes pour des homes. Emaux 

nous montre que l'écriture est le point de dgpart pour les 

f 6ministes pour qut elles puissent mobiliser toutes les autres 

femnes. Il faut insister sur la notion de la solidarité, 

notion d6jà presente chez Sirnone de Beauvoir, pour faire 

avancer le débat sur l'égalite entre les sexes. 

Évidement cette écriture ne peut pas se concevoir sans 

la presence d'une langue spécifique aux femmes, 3 la fois 

individualisée et universelle, mais la question de la langue 

pour B r n a u x  est complexe. Pour celle-ci la notion de classe 

sociale reste in4vitablement lice a la langue. Chaque classe 

utilise un dif fkent  niveau de langue et Brnawr nous démontre 

que changer de classe sociale revient à dire changer aussi de 

Motte, Warren. *Annie Ernauxts Understatementn, The French 
Review, vo1.69, no.1, October 1995, p.55. 



langue. C'est son langage, son dducation et son mariage qui 

lui donnent acces a la classe bourgeoise oiî elle est exposée 

au sexisme et oii elle se rend compte que les rôles sont ici 

distribues d'une manisre encore plus contraignante que dans la 

classe ouvrigre. Elle dkouvre, avec dgsespoir et angoisse, 

la politique du double standard par rapport aux deux sexes. 

Toutefois, la carriere d'institutrice tellement convoitée ne 

lui permettra pas 1 ' épanouissement espér6 : IV Elles ont fini 

sans que je m'en aperçoive, les années d'apprentissage. Après 

c'est l'habituden (FG, p.181). La narratrice se rend 

amsrement compte que le monstre change de poil mais pas de 

tête. 

Il faut noter que la specificite dfErnaux se trouve dans 

la maniare dont elle rattache les éléments disparates de 

langue, de misogynie et de declassement en faisant &later les 

notions de temps et d'espace et ce, grâce 8 ses expériences 

multiples dues surtout B ce mouvement pendulaire (de va-et- 

vient) d'une classe a l'autre, d'une langue a Ifautre, d'un 

temps d l'autre. Cette originalit9, qui est due a ce 

mouvement spatial et temporel à la fois, fait de cette auteure 

une identité tounaentee qui ne semble plus appartenir ni a son 
pays ni a son histoire. Au moment OJ elle se fige (femme 

gelée) , elle connience à vivre. Voilb le paradoxe: selon les 

principes universels de la physique, il semblerait plutôt le 

contraire; la vie devrait être mouvement. Bien qu' il y ait un 

élément conamui avec d'autres auteures (ecriture comme 
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instrument liberateur) il faut convenir que chez E m a u x  cela 

se fait toujours avec une forte dose de spécificité et 

dVotiginalit4. Nous ne pouvons pas nier le fait que ce 

melange de réalite autobiographique et de fiction littéraire 

avec le mouvement pendulaire continuel (passé-présent) évopue 

un univers dont la beauté touche au for intérieur de 

Ifauteuret à son microcosme, à sa vision du monde oti la femme 

serait elle-même &gale et différente la fois. Si la revolte 

la rattache à toute une lutte de libGration de la femme, sa 

volont4 de comprendre la ramene a se rkoncilier avec 1 ' autre. 
Cet "autrew peut aussi bien être la fenune (par exemple la 

mère) ou l'homme (son psre) . La voie suivie par E r n a u x  

devient donc sa voix 8 elle. Le salut ne serait possible 

qulaprGs avoir touché le fond de l'abîme du désespoir aux 

lisières de la mort. 

Les cinq romans étudiés peuvent se lire corne une 

"histoiren, c'est-à-dire l'histoire dlAnnie E t n a u x  transposée 

par des narratrices qui ne se possedent pas à cause du renvoi 

continuel a un monde qui leur fuit. Dtapr&s Marie-France 

Sav6an 1 ' écriture d1 Ernaux est "une biographie qui 

s'efforcerait de prgsenter un portrait conforaie a un modele 

reel, mais aussi à une autobiographie qui chercherait a 
clarifier et dedramatiser un parcours personnel."' En 

écrivant, Annie Ernawc: se réaffirme comme femme. f va nt ce 

moment elle avait été incapable de le faire mais maintenant 
. - - - - - - - 

Marie-France Savean. La place ..., p.12. 
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elle est la maîtresse de sa propre écriture et de sa langue. 

Paradoxalement, le gel, qui est l' image de la mort , devient 

pour cette &crivaine le moment du retour à la vie. Elle 

decouvre la puissance de la parole vivante pour tuer ce 

paradoxe da à son impuissance et a son d6couragement. 
Dans &a ferme gelee, Brnaux nous peint le portrait d'une 

femme lucide (la narratrice la plus lucide des cinq romans) 

qui se rebelle contre son conditionnement et contre ce que 

Beauvoir aurait caractérisé de comglicit6. Elle n'est pas du 

tout comme Monique de La femme rompue, femme complice de son 

propre asservissement. Cette différence est ce qui distingue 

les personnages de Beauvoir et ceux dl E m a u x .  De plus, Ernaux 

célèbre le souvenir de sa mère grace qui elle a appris à 

penser: "Maintenant depuis son déces, elle est en moi. Elle 

m1 a lggué une chose qui me faisait peur quand j 'étais enfant : 

sa force. Son exemple a été plus important que tout. "' Cette 

mgre "croyait que le savoir et un bon métier [la1 

prémuniraient contre tout, y compris le pouvoir des hommesn 

(FG,p.40). Cependant, lvéctivaine ne s'attendait pas h ce que 

ce pouvoir des hommes soit si bien enraciné dans les moeurs 

sociales. Selon ce mot de ClairegLise Tondeur "cette féminité 

d6valorisée et dévalorisante ne s'acquiert pas seulement au 

contact des homnes mais aussi au contact des femmes qui ont 

totalement intériorisé ces images. Pour Etnawt, c l était le 
- - - - - - - - - - - 

Claire-Lise Tondeur, 

Colette Hall *De eLa 

"Entretien avec Annie Ernauxn, p . 3 9 .  

femme rompue*...", p.14. 
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plus difficile à accepter. 

A la fin de sa quete, Ernaux atrive a la conclusion que 

la femme ne se veut pas seulement un être biologique, 

caracterise par ses fonctions dites naturelles. mais un gtre 

humain complexe m o d e 1 6  par la culture et sa condition sociale. 

Par l'intermédiaire de lt6criture, Ernaux lutte contre le 

déterminisme de la soci6té patriatcale, et pour établir son 

identité a elle. Elle demontre dans ses oeuvres que la femme 

est determinee des son enfance par des forces exterieures qui 

ne dependent pas d'elle, forces qui contribuent à créer une 

certaine image prgfabriquee de la féminité et qui la releguent 

dans des rôles sociaux inférieurs et contraignants. Les 

institutions, la famille, le monde du travail. tout lui 

renvoie l'image de son infériorite. Depuis que le monde est 

monde (la Bible et la mythologie en ont laissé des exemples) 

1 idgologie patriarcale fa i t  partie intégrante de notre 

culture et de nos croyances. Des facteurs sociaw et 

politiques de notre societe en ont impose aux femmes, qui ont 

fini par accepter la domination du mâle. Blles ont une 

certaine perception de ce qu'elles ont endure et continuent a 
endurer. C e l a  a créé chez elles une sorte de fausse 

conscience perpétuée de genetation en generation a travers les 
institutions come les écoles, la famille et l'église, 

renforcee par la politique, la morale et la vie 

intellectuelle. Si les feuuues sont incapables de prendre une 

decision autonome, c'est 3 cause de ces facteurs. Mais ce qui 



est important pour Ernawt, c'est qu'il ne faut pas rester 

victime de ces cadres pr00tablis. C'est vraiment dans ce 

siècle qu'on a vu des changements en profondeur qui ont aidé 

la femme dans sa lutte pour la libération, mais il reste 

encore de nombreux changements à faire. 

En effet, on ne peut rgussir a effectuer des changements 

dans la sociétg sans attaquer les croyances et les 

institutions qui la gouvernent. On ne peut s 'attendre a ce 
que ces modifications soient vite remarqu6es. 11 faudra du 

temps pour changer lentement la pensee du monde pour que les 

femnes puissent jouir d'une égalit6 totale avec les hommes. 11 

faut que les femmes se rendent campte de leur propre misogynie 

et, ensuite, il faut qu'elles travaillent ensemble, en 

d'autres termes, la solidarit6 est indispensable pour que ces 

changements soient possibles. 

Rappelons-nous ces mots dlAnnie Leclerc au sujet du 

langage 

qui évoque les preoccupations des grands penseurs d'autres 

âges : 

Qui parle i c i?  Qui a jamais par107 Assourdissant 
tumulte des grandes voix; pas une n'est de femme. Je 
n'ai pas oublie l e  nom des grands parleurs. Platon et 
Aristote et Montaigne et Marx et Freud et Nietzche. .. 
Je les connais pour avoir v&u parmi eux et seulement 
parmi eux. Ces plus fottes voix sont aussi celles qui 
m'ont le plus réduite au silence. Ce sont ce8 superbes 
parleurs qui miew que tout autre m'ont forcée d me 
taire. 

Heureusement, on a découvert la raison pour ce silence - le 
patriarcat, et on est en train de prendre l a  parole comme 



1 ' ont fa i t  Bmaux et plusieurs autres écrivaines. Elles ne 

veulent plus se taire devant les honmes. Elles souhaitent 

trouver leur parole à elles et ne pas se replier sur la parole 

réservee exclusivement à lfhonime: 

Les hames ont la parole. Les paroles des homes ont 
l'ait de se faire la guerre. C'est pour faire oublier 
qu'elles disent toutes la même chose: notre parole 
d'homme décide. 
Le monde est la  parole de l'home. L'homme est la 
parole du monde'. 

Ernaux prend la parole et elle crée une langue a el le  qui l u i  

donne son identitO à elle. Poss6dant ainsi sa langue, elle a 

pu finalement trouver une certaine paix dans sa vie et elle a 

pu aussi avertir les autres femmes afin qu'elles &ritent les 

pigges du patriarcat. Les femmes fragiles du début de La 

femme gelOe ont ainsi longtemps laias6 demigre elles la  

"petite reine de la  rue Clopart. Suivant sa voie et ayant 

enfin une voix en elle et pour elle, Brnaux trouvera un jour, 

qui sait, son propre salut. Par ses nombreuses narratrices, 

elle a enfin trouvé son propre 'verbe hautm telles les femmes 

fortes de son enfance. 

Leclerc, Annie. Parole de Femme, p .  8 - 9 .  
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