
THE UI{IVERSITY OF I{ANITOBA

EDUCATION ET INITIATION DANS UNE LIAISON

PAR]SIENNE DE MÄRIE-CLAIRE BLAIS

by

Ann Purvis

A THESIS

SUBMITTED TO THE FACULTY OF GRADUATE STUDIES

IN PARTIAL FULFII].ÍENT OF THE REQUIRE}4ENTS FOR THE ÐEGREE OF

MASTER OF ARTS

DEPARTI,{ENT OF FRENCH AND SPANISH

I.JrItrlIrPEG, MAÌ'IIT0BA

February, 1980



EDUCATION ET INITIATION DANS UNT LIA]SON

PARISITNNE DE MARiT_CLAIRE BLAIS

BY

SHIRLEY ANNE MONA PURV]S

A thesis subnlitted to tlte Faculty of Gradtrate StLrclies of

the University of Mauitoba in partial fLrlfilhnent of the requirentettts

of the degree of

MASTER OF ARTS

o'l 980

Pernrission has been granted to the LìllllAIìY OF TIIE UNIVER-

SITY OF MANITOBA to lend or sell copics of this the sis. to

the NATIONAL LIBRARY OF CANADA to nricrofihl this

tliesis and to lend or sell copies of thc l'ilnr. and UNIVERSITY

MICROFILMS to publish an abstract of this thesis.

Tle author reserves other ptrblicatioll riglrts. and neither the

titesis nor extensive extracts f'ronl it rttay be priltted or otlicr-

wise reproduced withol¡t tlte author's rvrittcll pc'nttissiolt.



Acknowledgemen ts

However much it may seem so at times, thesis rvriting is not a

solitary task. I should like to acknowledge the assistance of the

following people in particular: Alexandre Amprimoz rvho directed the

thesis work, Judith Dalché and Professor H. G. Mayes v¡ho read the copy

and offered suggestions, and Barbara Latocki ivho typed the manuscript.

My sincere thanks also go to my friends and my family for thej-r

support and encouragement.



11

Ab réviations

BB Marie-Claire Blais, La Belle Bôre (Québec: Institut Littéraire

du Québec, 1959) , 214 p.

TB Marie-Claire Blais, Tête Blanche, 3e éd. (1960; rpt. Montréal:

Editions de lrActuelle, 1977), 205 p.

JN Marie-Claire Blais, Le Jour est noir (Montréal: Edítions du

Jour, L962), I23 p.

SE Marie-Claire B1aís, Une Saison dans 1a víe d'Emmanuel, 2e éd.

(1965; rpt. Montréal: Editíons du Jour, L966), l2B p.

IN Marie-Claire Blais , L'Insoumise , 4e 'ed. (7966; rpt. Montréal:

Editions du Jour, 1968), 119 p.

DS Marie-Claire B1ais, Davi-d Sterne (1967; rPt. Montréal:

Editions du Jour, L969) , L27 P.

PA Marie-Claire B1ais, Manuscrits de Pauline Archange (l'fontréal:

Editions du Jour, 1968), L27 p.

W }farie-Claire Blais, VÍvre! Vivre! (Ilontréal: Editions du Jour,

1970), 170 p.

AP ìlarie-Claire B1ais, Les Apparences (Ilontréal: Editíons du

Jour, 1970), 203 p.

LL l"larie-Claíre Blaís, Le Loup (Ilontréal : Editions du Jour, L972),

243 p.

JJ }farie-Claire B1ais, Un Joualonais, sa joualonie (lîontréal:

Editions du Jour, L973), 300 p.

Ifarie-Claire B1ais, Une Liaison parisienne (Montréal: Stanké

et Quinze, 7975), 175 p. (Sauf en cas dtindication

contraire, toute référence ì ce dernier ouvrage sera

simplernent suivie de sa paginatíon entre parenthèses.)



aaa

Table des Matières

Page

Acknowledgements í

Abréviations íi

Table des Matières iii

Introduction I

Chapi tre
1

2

J

4

La Mort drun mythe

LrEchec de lramour

Le Chemin du retour

Une Liaison Parisienne eË lr oeuvre de

B

36

62

7B

93

99

l,larie-Claíre Blais

Conclusíon . .

Biblíographíe



Introduction

Tout ce1a, je me 1'étais figuré, j. 1'avais
imaginé, et i1 se trouvait que le monde était
tout autre; tout mf -etait si joyeux, et si aisé:
jtavais encore... mais laissons cela. HéIas,
tout se faisait au nom de lramour, de 1a
grandeur dtâme, de lthonneur, et tout se trouvait
ensuíte monstrueux, insolent, déshonorant.

LrAdolescent, Dostoïevski

Influencés par cette citation qui ouvre Une Liaison parisíenne,

certains critiques ont vu lrinitiation du jeune innocent à une société

adulte et corrompue comme 1e thème central de ce roman.l au thème est

aussi ancien que la littérature.2 Seulement, après avoir effleuré ce

problème, 1es critiques lront malheureusement plus ou moins abandonné.

Il nous semble que 1rínterrogation de f initiatíon indique une nouvelle

orientation de ltoeuvre de I'farie-Claire Blais, mais cette tendance se

faisait déjà sentir dans 1es

le conflit entre parents et

à Une Liaison, romans où

Depuis une vingtaine

grande p1ace.

drUne Saison

dtEmmanuel a présenté dans ses oeuvres une certaine image de ltunivers

des enfants et des adolescents, univers noir où 1e mal, le crime et la

honte constituent la part des jeunes. Dans ce monde, 1es protagonistes

nront que deux solutions: ou bien ils tâchent de stévader dans le rêve

lrãcriture, et parfois même 1a mort; ou bien ils se révoltent.3 La

première solution est adoptée par Jean-Le Maigre, écrivain adolescent

romans antérieurs

enfants tenait une

dr années, 1f auteur dans la vie

drUne Saison dans la vie d'Enimanuel. Ce petit gar-çon incendiaire qui a
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connu la maison de correctíon t.ermine son autobiographie tout juste avant

de mourir de tuberculose au Novicíat. Evans, 1e héros de Tôte Blanche,

qui grandit seul en pensíon, combat son isolement en écrivant des

lettres, drabord à sa mère, ensuite à son amíe Emilie, et enfÍn à son

ancíen professeur Monsieur Brenner. Mais ceux-ci 1e quittent tour à tour

eË il ne reste ã Evans que "la force de hair, la force de 1'orgueil" (TB

f99). Quant à Yance, Josué, Raphai!1 et Marie-Christine, 1es adolescents

de Le jour est noir, leurs vies ne sont que des rêves; 1e seul dénouement

tangible pour eux est 1a mort, le suicide. Le rêve et 1a mort constituent

également la solution de Pau1, le jeune universitaíre de Lrfnsoumise qui

meurt (ou se suicide) dans un accident de montagne, laissant derrière lui

un journal qui relate ses rôves.

La deuxième solution, celle de la révolte, est adoptée par

Isabelle-l'Íarie de La Belle Bôte. Cette fil1e inte11Ígente, rejetée par

sa mère à cause de sa laideur, choisit de tuer cette mère et de défigurer

son frère. Dtautres exemples de révolte se trouvent dans David Sterne,

LrExécution, et Le Loup. David se livre aux crimes tels que le vol et le

viol jusqutà ce que 1a políce le tue. Louís Kent, 1e jeune 1ycéen de

LrExécution, planifie le meurtre d'un nouvel é1ève et 1e fait faire par

ses camarades. Pour Sébastien dans Le Loup, 1a révo1te se traduit par

1'éloge et la pratique de lrhomosexualité. Dans le personnage de Pauline

Archange, 1'héroine de Les Manuscrits de Pauline Archange, de Vívre!

Vivre! et de Les Apparences, I'farie-Claire Blais a réuni le rêve,

1récriture et 1a révolte, sans laisser mourir sa jeune narratríce. Dès

sa petite enfance, Pauline rejette durement sa farnille pauvre et

ignorante; e11e ne vit que pour e11e-môme, pour rôver et pour écrire.

A lrunivers des enfants, Itauteur oppose le monde des adultes,



des parents, quí tâchent de former, d'éduquer cette jeunesse. En

général, crest une éducation négative, caractérisée par la brutalité ou

par le phénomène que 1es pédiatres appellent 1'abandonni"r".4 La

brutalité est surtout évidente dans Une Saison et dans la trilogie de

Pauline Archange. Le père drEmmanuel bat ses fils "jusqutau sang" (SE

18) et lroncle de Pauline 1uí crève les yeux un soir "de grands fouets"

(PA 55). D'autre part, Tête Blanche, David Sterne, Louis Kent

(tl¡g9g!¿!g), et Sébastien (Le Loup) sont tous des victimes de

I'abandonnisme. En effet, ces garçons sont mis en pension, éloígnés

leurs familles qui ne sten soucient p1us. Louise, le personnage de

de

1a

mère dans La Belle Bôte, éloigne sa fi11e Isabelle-Marie au níveau

sentimental puisqurelle ne ltaime pas; 1a mère de Ltlnsoumise, Madeleine,

garde ses dj-stances envers son fils Paul et nressaíe pas de vraiment

communiquer avec 1ui.

Ainsi, jusqu'à Une Liaisoq, lrinitiation de puberté, crest-à-dire

le passage du'statut de 1'enfant au statut de lradulte, sembleêtre une

ímpossibilité, et mâme pour les personnages secondaires de ce roman, ce

passage reste impossible: un seul individu y parvient. La force des

Parents, du monde adulte, paraît atteindre son apogée dans cette hístoire,

idée que nous illustrons à 1raíde drun résumé du roman avant de passer ã

une analyse plus approfondie.

Mathieu Le1íèvre, jeune écrivaín québécois, boursier du Conseil

des Arts, accomplit ce dernier stade de 1réducatíon de 1'adolescent nord-

américain qurest 1e voyage en Europe. A Paris i1 se lie avec Monsieur et

Ifadame drArgenti quí tâchent de lrinitier au monde de llaristocratíe

parisienne. Dtabord enchanté, Mathieu, eui désire vivement entrer dans

ce milieu ttadultertt commence vite sa t'lente ruine moLalet' (762). ì{adame
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drArgenti, écrivaín comme lui, devient sa maîtresse, mais e11e ne tarde

pas à 1e choquer par ses appétits outrés, sexuels et matériels, aínsi

que par la haine évidente qufelle manifeste envers ses enfants. Ces

derniers sont loins dtêtre des enfants-modèles. Christian, 1e fils aîné,

1ycéen intelligent, se permet des "fugues" et des vols de voíture. Le

cadet, Paulr gui est incapable de faire de bonnes études, doít rester à

1a maison où í1 rernplit sans se révolter l-es fonctions de domestique.

Quant à Berthe, te11e est la craínte que 1ui inspíre la haine de sa mère

qufelle ntose pas rentrer de son 1ycée en Angleterre. Le père de cette

famille, Antoíne drArgenti, est un homosexuel aimable et doux, mais lui

aussi déçoÍt I'lathieu par la faíblesse qui 1e soumet à 1'emprise de sa

femme, et par ltaveuglement dont il fait preuve dans sa liaison avec

Ashmed, un petit Arabe qutil emmène de Tunisie à Paris. Mathieu vit avec

cette famille, i1 voyage avec eux, en France et à ltétranger, tout en les

observant. De plus en plus dáçu et dégoûté par ce qu'i1 voit, surtout

par Yvonne, Mathieu rompt avec cette dernière et quitte les drArgenti.

Dans 1a deuxième partie du livre, il se remet lentement de sa mauvaise

expérience. 11 tente un retour en arrière. Grâce à sa rencontre avec

une famille bretonne, ce11e de son ami Lucien, í1 essaie de revivre 1e

souvenir de sa propre mère québécoise. llais une fois perdues, ltinnocence

et la naiveté ne se retrouvent p1us. De retour à Paris, Ifathieu se lie

avec des provirrcíaux sympathiques, des habitués drun bar et crest 1à

qu'il reçoit sa vraie initiation. Cf est surtout l"tíreille, femme du

barman et jeune mère dévouée, qui aide I'fathíeu. Elle devient son amie et

sa fraîcheur 1ui faít oublier Yvonne. Pendant tout un hÍ-ver, il guérít

lentement. Au printemps, saison de la renaissance, il repart pour son

pays, adulte, écrivain, en possession de soi et de son avenir, 1e premier



protagoniste de Marie-Claire Blais à réussir 1'épreuve de ce rite de

passage.

Ce que nous proposons est une lecture thématique, attentive aux

rapports entre parents et enfants en général eL au thème de f initiation

en particulier. Dans les trois premiers chapítres, nous analyserons

ltinfluence--moyens et résultats--des parents sur leurs propres enfants

et sur ceux qutíls t'adoptent.t' Avec 1e premier chapitre, t'La mort drun

myther" nous examinerons lrattitude de Madame dfArgentí envers ses troís

enfants, Christian, Paul et Berthe, et envers Mathieu, son protégé. Le

deuxième chapitre, "LtEchec de ltamour,t' traitera de lrattitude de

Monsieur dtArgenti envers ses propres enfants, ses liaisons homosexuelles,

et Mathíeu. Dans le troísième chapítre, "L. chemin du retourrt' nous

analyserons troís personnages: 1a mère bretonne, 1a mère québécoise et

Mireille, afin de voir leur influence sur Mathieu. Enfin, dans le

quatrième chapitre, nous tâcherons de comparer Mathieu avec les autres

protagonistes de Marie-Claire Blais et de situer ainsi Une Liaíson

parisienne dans le contexte de toute une oeuvre romanesque.



No tes

1 orrr" un article intitulé "Une saison dans l-a vie des FrançaÍs ou

Une Liaison parisienner" Gabrielle Poulin affirme que "1e roman de

Marie-Claire Blaís rejoint le drame universel de f initiation de 1'homme

au royaume des ténèbres. Guidé par ses aînés, 1e petit drhomme revit

pour son compte sa saison en enfer; í1 expérímente à son tour rla l-ente

ruine morale' (L62) de laquelle í1 apprendra le cynisme ou f indulgence."

Lettres Québécoises, 2 (mai 1976), p. 5. Le crítique anglais Paul

Murphy est encore plus bref: "The age-old theme of the innocent who is

initiated ínto rvorldly (i.e., corrupt) society is here incarnated in the

person of Mathieu Lelièvre . ." Rev. of Une Liaison parisíenne,

hlorld Literature Today, vol. Ll (1977), p.4I2. Voír aussi François

Ricard, "Littérature Québécoise: Romancièresr" Liberté, XVIII, 105

(nrai-juin 1916), pp. 96-98.

,
'Ctest un thème qui provient de la mythologie profonde de lrhomme.

Dans son ouvrage Naissances Mystiques (Paris: Gallimard, 
-1959), 

Mírcea

Eliade a examiné 1es rites, 1es épreuves et les symboles de l'ínitiation

dans certaines religions primitives (ch. 1 et 2). I1 définit lfinítiation

de puberté ainsi: "On comprend généralement par initiation un ensemble de

rites et drenseignements oraux, qui poursuit la rnodification radicale du

statut religieux et social du sujet à ínitier. Philosophiquement parlant,

f initiation équivaut à une mutation ontologíque du régime existentiel.

A la fin de ses épreuves, le néophyte jouit drune tout autre existence
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quravant lrinitÍation: íl est devenu un autre. Des diverses catégories

d'initiatíon, ltinítíation de puberté est particulièrement ímportante

pour comprendre 1'homme pré-moderne ... L'initiation introduit le novice

à la foís dans 1a communauté humaine et dans le monde des valeurs

spirituelles. 11 apprend les comportements, les techniques et les

institutions des adultes, mais aussÍ les mythes et les traditíons sacrées

de la rribu ..." (10-u).

3 ,orrr une étude approfondie du monde adolescenE chez I'farie-Claire

Blais, voir Thérèse Fabi, Le monde perturbé des jeunes dans lroeuvre de

Maríe-Claire Blais; sa vie, son oeuvre, la critíque; essai (Montréal:

Ed. Agence d'Arc, L973) et aussi Louise D. St. Pierre, "Les enfants et

les adolescents dans lroeuvre de Marie-Claire Blais," M.A. Alberta 1969.

- "Abandonnisme bourgeois, terme employé en pédiatrie pour désigner

1a situation d'un enfant de mi1Íeu bourgeois, jouissant de conditions

matéríelles dtexistence excellentes: logernent, variété et luxe de

lrhabillement, profusíon de jouets, etc., mais qui voit peu ses parents

dans 1a víe quotidienne et quí est confié à diverses maisons dtenfants,

pendant les petites et grandes vacances.tt Jean Giraud, Pierre Pamart et

Jean Ríverain, Les nouveaux mots t'dans le ventt' (Paris: Larousse, L974),

p. 7.



CHAPITRN 1

LA MORT DIUN }íYTHE

Dans ce roman, Madame drArgentÍ est à 1a fois mère et

initiatrice. Mais e11e est une bien t'mauvaise mèret' de son propre aveu,

une mère "dénaturée" (1OO), une "marâtre" (ll5) qui déteste ses enfants,

1es maltraite et surtout renonce à assumer toute responsabilité envers

eux. Elle renie môme sa materníté puisqurelle va jusqurà dÍre à son

mari: "vos enfants, ce ne sont pas 1es miens" {99¡. En dépit de tout

ce1a, ses enfants lui ressemblent malgré e11e, ce qui est bien malheureux.

Bien différents sont les sentiments qutYvonne d'Argenti éprouve

pour Mathieu. E1le aímeraiË influencer ce jeune Québécois, jouer auprès

de lui te rô1e dtínitíatrice à 1a Bal.zac,l afin de se faire vafoj-r dans

les salons littéraires de paris. Mais au fond, ne pouvant ni adopter

Mathieu ni se d6faire totalement de ses propres enfants, Madame d'Argentí

subira un double échec.

En tant que mère, r'fadame drArgenti est loin dradhérer à lrímage

traditíonnelle- Selon ce cliché, une mère aime toujours sês enfants, et
elle les soigne, môme au prix de son propre détrirnent; autrement dit,
elIe est aimante, nourricière, et altruiste. or, le personnage dtyvonne

drArgenti semble remettre en question tous ces príncipes gravitant autour

de la notion drínstinct maternel. A ltamour "instinctifrt pour les

enfants, elle substitue 1a haine, 1a co1ère et la violence. A la place

des soins Itmaternelsr" elle leur donne une mauvaise éducation. Chez e11e,

la générosité nrexiste pas, son comportement et ses sentiments révèlent
oU
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un égoisme des plus absolus. Bref, à Ia mère traditionnelle et idéale,

lrauteur oppose la mère-monstre. lvlarie-Claire Blais décrit le caractère

de Madame drArgenti d'une manière systématique, bíen qurelle ne présente

que trois scènes, drailleurs assez brèves, où cette mère affronte chacr¡n

de ses enfants.

Dans 1a premíère de ces scènes, son fils Paulsertle dîner du

dimanche lors de la première visite de Mathieu (13-20). Dans cette

scène, Yvonne adresse des remarques ttélevéestt à son mari ou à Mathieu,

ttAh! qutest-ce que cette vie? Nous savons, vous et moi, euê ce nr est

qu'un passage" (18) et des injures à son fils Paul, " Pourquoi faítes-

vous tant de bruit, vous? ... Ah! quel íncapable, celui-là" (18).

Dans 1a deuxième scène, Madame drArgenti, en voyage à Londres

avec }fathieu, rend visite à sa fille Berthe (68-72). D'abord, e11e la

rejette dtune manière théâtra1e, racÍnienne, "Eloígnez-vous de moi, vous

que je ntaime pastt (70) pour ensuiLe lraccabler de cadeaux, "Vous avez

besoin drun manteau, ma petite Berthe, laissez-moi vous Itoffrirt' (70),

et de mots tendres, "Berthe, mon ange . . . " (7Ð .2

Ce comportement instable drYvonne se retrouve dans la troisième

scène otì son fí1s Christian revient à 1a maÍson après un mois de prison

en Italie (130-135). Encore une fois, Mathieu est témoin drune dispute

familiale où Yvonne répudie brutalement Christian, puis 1ui saute au cou

en pleurant à chaudes larmes pour manifester sa contrition. Signalons

enfin que les remarques de l'ladame drArgenti à propos de ses enfants et

les observations de Mathieu complètent ce tableau de 1a mère "j-nhumaine"

( 70) .

Þladame drArgenti nthésite pas à manifester ouvertement la haine

qurelle ressent pour 1es enfants. Ce sentiment se retrouve dans ses
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écrits. En lisant lrun des romans écrits parYvonne, Mathieu apprend

qutelle nraíme pas les enfants, ttles siens, en particulier" (2I). Dans

ce romanrune mère cornmet lemeurtre dtun enfant. Un autre texte de

Madame dtArgenti met en jeu une femme qui fait disparaître son fils (24).

Enfín, dans un troisième roman, une mère laisse volontairement tomber son

bébé sur un sol de marbre (74).

Mais cette haine dépasse les limites de la littérature. En

effet,Mathieu observe le dégoût de }ladame drArgenti pour les enfants en

g-en'eraL. Quand, dans un líeu public, un bébé commence à pleurer, Yvonne

se bouche les oreilles aussitôt en criant: tt... ces petits, je voudrais

les pinçer [sic], 1es jeter au fond d'un puÍts, croyez-moit1 (56). Avec

ses propres enfants qui sont plus âgés et qui peuvent 1a comprendre,

elle ntest pas moins directe en disant ce qutelle ressent. Ainsi Berthe

doit entendre ces paroles de sa mère: t'Nous ntavons pas draffinités,

vous et rnoi, petite fille, je ne vous aimais pas, vous avíez une façon

de crier dans votre berceau qui ne me plaisait pas" (69-70). Lorsque

Christian accuse Yvonne drArgenti dravoir maltraité ses enfants, e11e se

justifíe ainsi: ".,. ju *ten accuse moi-môme sans honte, dans mes

lívres, comme dans les salons de nos amis, je leur dis à tous: tCes

avortons-là, je ne puis 1es aímer"' (133). Ainsi, Yvonne_ confond la vie

et la littérature, et cette derníère, semble-t-elle dire, rachète tous

1es péchés.

Toujours au niveau du langage, Madame drAr-genti est capable de

manifesLer sa haine de manière subtí1e. E1le sracìresse toujours à ses

enfants avec le pronom t'voustt et elle se fait également vouvoyer par

eux. El1e leur impose ainsi une "distance socialet' (145). Or, le "vous"

entre pa-r-ents et enfants est une tradition dans la société aristocratique
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françaÍse et québécoíse, mais crest une tradition facultative. En

insistant sur 1e privilège du "vous," Yvonne rejette Itj-ntimÍté du "tu."

Ce fait devient plus intéressant si 1'on consídère qutAntoine, son marÍ,

permet que ses enfants le tutoient, au moins quand ils sont très jeunes.

Comme nous lrexpliquerons au deuxième chapitre, il a ses raisons.

Revenons à Madame dtArgentí. Le simple fait de dire sa haine

nrest pas 1e seul moyen qurelle emploie pour faire souffrír ses enfants.

Dans 1es trois scènes que nous avons évoquées plus haut, e11e manifeste

sa haj-ne surtout pendant ses moments de colère, une co1ère dtautant plus

redoutable qutelle est subite, inattendue, et suívie de scènes de

contritj-on qui sont apparemment sincères. Dans la scène avec Berthe,

par exemple, dès qutelle stapproche de sa mère et veut lrembrasser,

Yvonne 1a "repouss [e] " (69) . Que sa fil1e 1ui dise "Good morning" (69) ,

eË Yvonne commence une harangue contre 1a langue anglaíse et contre

Berthe. Mais une foÍs sa colère assouvie, I'fadame drArgenti revíent

auprès de sa fil1e "lui caressant la joue dtun coup de sa patte fine"

(721. Elle s'étonne que Berthe ne veuille pas accepter le don dtun

manteau (Zf¡. Le caractère ínstable de la mère constitue ainsi un

danger constant pour 1es enfants quÍ se méfient de ces inexplicables

moments de tendresse.

De p1us, 1a haine et 1a colère deviennent-elles extrâmement

violentes chez cette mère qui menace ses enfants. ì{athieu se rend

compte que le petit bébé repoussé trau sol de marbre" (74) nrest pas du

tout fictif. En réa1ité, i1 s'agit drun acte qurYvonne a commis contre

Pau1, le plus jeune de ses enfants. Devant ce garçon, âgé maintenant de

quinze ans, eI1e dit tout simplement t'... regardez-l.e, ce dadais, a-t-il
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le crâne fracassé? Non, Í1 est seulement analphabète, ce qui est plus

choquant" (75). Quant à 1'enfant q,rte1le a fait "disparaître" dans un

autre roman, 1ui aussi évoque un événement vécu. Antoine raconte à

Mathieu qu'Yvonne était devenue "hostile" (L46) envers un de ses petits

garçons t'adoptés.tt Un soir, lorsqutAntoine rentra, cet enfant

"nrétait plus 1à" (146). A partir de ces deux exemples, nous nous

Permettons drextrapoler un peu et de suggérer que cet enfant peut aussi

bien représenter Berthe, 1a fille détestée qu'Yvonne avait fait
ttdisparaîtretten Angleterre, après avoir, au dire dtAntoi-ne,ttsecoué un

peu violemment" (l+¡ le berceau de celle-ci. A propos de 1'origine du

troisième enfant fictif, victíme dtun t'meurtre ... accompli dans un

ravin" (2L), ltauteur garde le silence, laissant libre cours à

lrimagination de son lecteur. La violence dtYvonne est tout aussi

évidente devant ses enfants devenus adolescents. Elle casse des

assiettes (48) et, impatiente pour son dîner, e11e se livre, "dtune main

petite mais drune incroyable vigueur" à "sculpt[er] autrement 1es dents

des fourchettesrr (52¡. Il- est peu surprenant que lorsque Christian fait

une scène de colère, lrarrivée de sa mère, avec son t'oeil troubletret

son visage "menaçantrt' suffise à 1e faire taj-re (132).

A 1a haine, 1a co1ère et la violence dont Yvonne fait preuve

auprès de ses enfants, í1 faut ajouter son influence la plus négatÍve:

elle est incapable de préparer ses enfants pour la vÍe. Si lron comprend

par éducatíon I'non seulement 1e développement intellectuel (instructíon)

mais encore la formation physique et morale, Itadaptation socialer"3 ot

trouvera aisément les faiblesses de Madame drArgenti.

Son insuffisance en ce qui concerne 1r éducation est la plus

frappante dans 1e domaine de la formation physique. On stattendrait à
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ce qurune mère soigne, protège et encourage le développement de son

enfant. Il nten est rien chez Madame dtArgenti. Pour elle, on est ou

on n'est pas, il nrest pas questíon de développement. El1e dit que Paul

est "aujourd'hui sí heureux de vivre ... ce dadais" (75), euê Berthe est

"la plus charmante des jeunes filles modernes, d.epuis qutelle vit à

Londres, ..." (115) et que Christian est "grand et musclé, aujourdthui"

(134). Mais Yvonne ne voit pas cet "aujourd'hui" cornme étant 1e fruit

de toutes 1es années précédentes. E1le a beau citer Freud à ses amies

(44), e1le trahit ses convictions plus profondes en parlant des enfants

comme de Ia "chair embryonnaire" (75) et du bébé qurétait sa propre

fi1le comme dtun "foetustr (70). Chez Yvonne, seuls 1es adultes méritent

de Itattention; on ne soigne pas les t'foetus."

Venons-en aux exemples. Quant à 1a propreté, ce ntest pas

cornme le prétend drabord Mathieu dans sa naïveté, lrhéritage des

Français tttrop instruite pour secouer sans cesse leurs poussières sous

la douche" (30) qui fait que Christian et Paul ne se lavent pas. Madame

drArgenti-, e1le, aime beaucoup ôtre propre et bien soignée (30), et ses

fils la dégoûtent par leur saleté.4 Mais e1Ie n'a jamais pris Ia peíne

drinculquer ce principe de propreté à ses petits. Elle range sa maison

1e moíns souvent que possible et tout en grommelant (25);-el1e ne

stoccupe pas du lavage des slips de son fils Pau1, et ntest guère

inquiétée par le fait que celui-ci 1es cache sous 1e réfrigérateur (29).

Si elle confíe le ménage ã des bonnes, e11e maltraite ces domestiques à

te1 point qu'e1les partent lrune après Itautre (f34).

Quant à la nourriture, on apprend des souvenirs de

qutYvonne avait enseigné à ses enfants lorsque ces derniers

quatre ans à faire des onelettes et des salades, erpérience

Chris tian

avaient

qui pour eux



L4

a abouti à 1rhôpital, "tout brûlés," pendant que I'fadame d'Argenti

poursuÍvaít une liaíson amoureuse (f34). Ou encore, elle ne les

nourrissait pas du tout et 1r assistance sociale les trouvait qui

erraient dans les rues de Paris (134). A l'égard de la nourriture de

ses chats, Pâr contre, Madame drArgenti se montre beaucoup plus soucieuse.

Lors de la scène du dîner du dimanche, elle críe à Paul quí nta pas encore

donné à manger aux chats, t'... ne 1es entendez-vous pas qui pleurent de

privation? Vous n'avez donc pas eu 1e coeur de penser à eux? Ah! les

pauvres bôtes" (16). Ces chats deviennent les enfants de Lladame

drArgenti, et valent plus que des âtres humains pour elle. Pour comble

d'ironie, Madame dfArgenti, gui ne s'est pas occupée des tâches

domestiques, exige qutun de ses enfants, Paul, sten occupe pour toute la

famille. Mathieu, qui devient peu à peu conscient de lrinfluence

malheureuse dtYvonne, se réjoui-t de voir Paul en vacances:

1oÍn de lrappartement parisien et ne courbant plus 1réchine
sur 1es mêmes casseroles bien que Madame drArgentí fût toujours
habile à ramener vers elle pour les tâches domestiques ce souple
animal. (51)

Cette non-formation physique est accompagnée d'une influence

intellectuelle ridicule. L'ironie y entre encore une fois, surtout en

ce qui concerne la déception de Madame drArgenti devant lrincapacité de

son fils Paul. Elle est écrivain, une "artiste" (109) qui cultive une

langue soignée, un "crísta1 línguistique" (71), mais el1e ne sradresse

à son fils qutavec des "cris perçants" (71) et un vocabulaire vulgaire.

Elle le traite tour à tour de "crétin" (13), "malheureux" (14),

"imbéci1e" (15), "Íncapable" (18), "illettré" (45), "râté" (70),

"dadais" (75), "anarphabète" (75), et "niais" (115). De p1us,

lorsqurelle s'adresse à ce fíls bafoué, si ce ntest pas pour f injurÍer,

crest pour 1ui dire d'apporter le poisson (f5), ou de débarrasser (18)
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ou de nettoyer (18). I1 ne s'agit pas entre eux de véritables

conversations. Son parler mélodieux, peut-être l-e seul don qutYvonne

eût pu offrir à son fils, e11e le lui refuse.

Nous avons en quelque sorte déjà traÍté du sujet de 1'éducation

sentimentale en parlant de 1a haine dtYvonne pour ses enfants. E1le ne

leur accorde que très peu de tendresse, tendresse toujours menacée par

sa co1ère qui risque dréclater dtun monent ã llautre.

Quant à 1réducation morale, 1e procédé et le résultat sont

illustrés dans une brève conversation entre Yvonne et son mari.

Lorsqu'elle apprend de celuí-ci que ChristÍan est en prÍson pour avoir

volé une voiture, elle lui dit: ttVous savez bien que crest la mode

aujourdthui, de voler son prochain" (99).

Toutes ces mauvaises influences dtYvonne, la haine, la co1ère,

1a víolence, une lamentable éducation aux niveaux physique, inte11ectue1,

sentimental et moral se trouvent, i1 nous semble, sous le signe de

1'égoisme, trait essentiel du caractère de Madame d'Argenti. Par

définition, 1régoiste nradmet la présence des autres que dans la mesure

où ces autres sont utí1es à ses fins. Yvonne a horreur du vol de

Christian parce que son comportement pourraÍt amoindrir sa réputation à

e11e auprès de ses amis parisiens (132). Le faít que Paul soit "illettré"

constitue une insulte à ses propres talents drécrivain. Sí elle est

irostile envers sa fil1e, crest surtout parce que ce11e-ci a reçu

1rhéritage que Madame drArgenti elle-même convoitait (65). Ltessence de

son égoisme, crest ì4athieu Lelíàvre qui sten rend coTnpte enfin lorsquril

1it pour elle pendant qurelle prend son baj-n:

il était plus frappé en el1e par 1a femme physique que par
1a femme morale. Ifais rien ne ment moins que le corps et
lorsque }fadame dtArgenËi plongeait dans sa baignoire-sabot
qu'e11e seule avaÍt le courage d'habiter dans sa mission, pour
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laisser clapoter avec un fond dreau et beaucoup de savon, sa
nudité rose et heureuse de se suffire à elle-môme, l4athieu
qu'Yvonne drArgenti invítait "à lui faire un peu de lecture,"
assis sur le siège de la Loilette, pouvait-il douter que cette
femme qui semblait parfoís lui mentir partout ai11eurs, en cet
enciroít, ne luí mentait plus? Car jamais e1le ne luí avait
été aussi charnellement visible, même lorsquril choisissait
pour e1le quelque passage élevé, Madame drArgenti, avec un
naturel qui dépassait pour Mathíeu le naturel des choses, se
caressait elle-même avec lenteur, disant à Mathieu avec défí:
ttPersonne ne peut me faire ça aussí bien que moi-même,rtguidant
vers les mé.andres de son sexe le jet d'une douche depuis
longtemps flexible à cette fin. Mathíeu Lelièvre ne lui en
voulait pas de sraimer e11e-rnême à ce point, mais comment
pouvair-elle oublier qu'it érait là? (116)

Chez Yvonne dtArgenti, 1'égoisme semble total; toute la générosité qutelle

refuse aux autres, elle 1a réserve pour elle-môme. De plus, son égoÏsme

nrest pas coupable et honteux, maís complaisant et satisfait. El1e

ttstaime elle-même,t' et cet amour est síncère. Ce serait facíle de

condamner une telle attítude, mais ltégoisme monstrueux dtYvonne a

peut-ôtre ceci de bon: au moins est-e11e capable draimer, ne serait-ce

qu'e1le-même. On pourrait suggérer qutune des raisons pour 1aquelle ses

enfants survivent, ctest qutils ont devant eux la.preuve que ltamour

exíste. Le faÍt que leur mère ne manifeste aucune tendresse à leur égard

1es a cruellement blessés, mais le faít qu'elle est capable dfaimer leur

donne un appui que drautres protagonistes-adolescents chez Marie-Claire

Blais nr avaient pas. Nous citons 1a mère dans Une Saison _dans la víe

drEmmanuel comme exemple. Dans une scène où el1e allaite son nouveau-né,

Emmanuel, ce bébé cherche en e11e plus que le laít, mais elle "... ne dít

rÍen, ne répond p1us, calme, profonde, déserte, peut-ôtre. Il est là,

mais e1le lroublie. Il ne faÍt en e1le aucun écho de joie ni de désir.

11 glisse en el1e, í1 repose sans espoir" (SE 12-13). Lrabsence de

sentiment chez cette mère est peut-être même plus nuísible que l'égoisme

dtYvonne. Puisque 1régoisme des parents en général est une idée quton



trouve dans drautres romans de cet auteur, nous reviendrons

au quatrième chapítre.

Madame drArgenti a donc repoussé ses enfants, mais

rejetant, el1e 1es a influencés. Nousvoudi,lons maintenant

résultats de son attitude. Berthe, Paul et Christian sont

enfants de leur mère, qutelle le veuí11e ou non.

L7

sur ce sujet

tout en les

examiner 1es

bien 1es

Berthe, sa fÍ11e, lui ressemble physiquement. Ifathieu voit en

elle:

une jeune fille discrète qui non seulement n'était pas
Itredoutablett mais avaiË acquis en douceur, tout ce que sa mère
avait gagné en aspérité, si bien quten apercevant 1a fi11e, i1
put encore râver à ce11e qu'il avait perdue (69)

"Intimidée" (69) par 1a colère de sa mère, Berthe ne parle pas, el1e

t'murmuret' (69), ou el1e observe Yvonne tten silencet' (71). Comme tous 1es

enfants d'Argenti, e1le appelle ses parents par leurs prénoms, ce qui

symbolise assez bien, au-delã du vouvoiement que nous avons déjà relevé,

1e manque dríntimité dans cette famille.

La réaction qutYvonne suscite chez Berthe devient plus víolente

chez Christian. Comme Berthe, il ressemble physiquement à sa mère.

Mathieu le voit:

toujours assoupi dans un coin de la píèce ou sensuellement
vautré avec 1e chat dans la poussière du tapis, évoquant dans
cette position, ce qui 1'eût beaucoup étonné, Madame DrArgenti
[sic] au 1Ít et toute son agressivité fé1ine en attente- (45)

et lorsquril voít Christian à son retour dtftalie, Ìlathíeu pense "Ah! les

yeux de Madame drArgenti-" (132). Mais contrairement à Berthe, Christian

ressemble ã sa mère au-delà des simples apparences physiques. Christian

est le seul dont 1a colère atteint 1e niveau de celle d'Yvonne.

LorsqutYvonne, furieuse contre Christían ã propos de son vol de voiture,

lui dit:"Undélinquarlt, voilà ce que vous êtes, tout Paris ne tardera pas
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à comprendre que nous avons un dégénéré dans 1a famille" (I32), ChristÍan,

malgré la "supplícationr' (L32) muette de son père de ne rien dire, éclate

lui-même de colère. 11 accuse ouvertement sa mère dravoír un dossier à

la políce pour avoír maltraité ses enfants. Mais Yvonne est toujours la

plus forte et ce qui suit est une démarche habile de sa part. Pour

manipuler son fils, elle pleure d'abord piteusement "te1 un petit chat"

(133); ensuite, e1le fait voir sa propre colère, "Eh! bíen, sachez une

chose, vous, arriêrê mental que vous êtes" (133). Ceci est suivi drun

é1an "maternel" où elle 1ui saute au cou (f34). Enfin, juste au moment

où Christian risque de se fâcher de nouveaur l'autre fi1s, Paul, entre

en boîtant, grommelant à propos de son pied blessé. Très vite, Madame

drArgenti divertit lrattentíon sur lui en disant, "Voi1à notre illettré

devenu infirme" (135). Tout le monde rít, et on oublie 1a colère de

Christian. Ainsi, malgré 1e fait qutil ressemble à sa mère, il est loin

de l'éga1er en malice.

Dans dtautres domaines, ce sont les deux fils qui ressemblent à

Yvonne. Elle qui déteste Ie bruit des enfants leur a passé ce dégoût;

en effet, selon Mathieu, ils "souffraient de la mâme intoxication

sonoret' (57) que leur mère. I1s partagerit aussi son racisme. Dtune

danseuse africaine, Madame drArgentí dit: "Si el1e n'était que noire,

mais elle est putain en plus, ctest odieuxtt (103), et sa remarque trouve

son écho dans 1es réactions de Christian et Paul- au petit Arabe

qu'Antoine ramène de Tunisie. En voyant Ashmed, Paul dít à voix basse,

plus pour lui-môme que pour son père: "Les autres avaient les yeux

bleus, et les chevenx blonds, ctest 1a première fois que vous nous en

amenez un de cette couleur" (101). Quant à Christian, il dit brutalement

ã son père et devant Ashmed: rr pourquoi ne Itavez-vous pas laissê
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chez ]rt:- ?" (131).5

Mais si Madame drArgenti déteste les enfants et a transmís cette

haine aux siens, ils ne peuvent pas 1a hair, el1e. Ils ne sont pas

libres à ce poinÈ. Comme tous les enfants abusés, Í1s gardent 1rÍllusíon

que leurs parents les aiment malgré tout. Tls sont affectés par les

moments rares de tendresse chez leur mère. l{ôme stíl accuse Yvonne de

changer ses amours "sans cesset' (I32), Christian peut encore lui dire
tt... quand vous ntétiez pas amourachée de quelqutun, tout a11ait bien"

(134). Paul est Ie plus rabroué des trois enfants, mais il accepte

avidement 1e seul mot de tendresse que 1ui offre sa mère au cours du

récit, moL drailleurs imposé par la présence dtautres personnes. Yvonne,

voulant plaire à la famÍlle d'Antoine, dit à Paul devant eux: "Oui, mais

vous êtes sí gentil, je dois lradmettre" (115) et Paul, gui reconnaît

toute la fausseté de ce tou,t petit compliment, srépanouit:

on eût dit que ce petit mot avait 1e pouvoir d'effacer pour
1ui depuis longtemps toutes 1es phrases ennemies qui
traversaient quotidiennement sa chaír. (115)

Ainsí, Itfadame drArgenti ne ressent aucune responsabilité envers ses

enfants, mais ils ne peuvent pas srempêcher de stattendre à ce que leur

mère leur manifeste tôt ou tard, dtune manière ou dtune autre, sa

tendresse. Seulement, i1s sont constamment déçus par Yvonne. Môme si

Madame drArgenti comprend ce qu'e11e est, elle ne changera pas. A la

fin du roman e1le ne fait que vérifier ce qu'elle avait dit au début à

Mathieu à propos de ses enfants:

Jtai été si malheureuse à cause dteux, si vous saviez, crest vrai
que je Ies ai abandonnés, pauvres enfants, maÍ-s je ne suis pas
née pour être une mère ni pour mtoccuper des autres, beaucoup
d'adultes sont ainsi mais i1s le découvrent trop tard (38)

Nous avons qualífié le personnage de Madame dtArgenti de

"monstre." Il est généralement accepté que dans les contes de fées 1es
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monstres permettent aux enfants de dístinguer 1e bien du mal. En p1us,

lrexagération qui faít partÍe du monstre dépasse toute réalité vécue.

Ainsi, lrenfant peut céder à ses peurs 1es plus fantaisistes en sachant

quril est en toute sécurité dans sa vie réel1e.

Dans Une Líaison parisienne, 1es enfants dtArgentí vivent leur

conte de fée. La satire de Marie-Claire Blais a cré-e un monstre

magnifique du mal, un ôtre qui ne touche en rien 1es qualités de cette

mère-mythe si nécessaire aux enfants. Ils ne lui doivent aucune loyauté.

Mais, sí ltamour maternel ntexÍste pas pour eux, ils ont tout de même

drautres appuis. 11 y a lrassistance sociale qui 1es sauve en cas de

crise; il y a le père qui les protège tant bien que mal; íl y a la

grand-mère qui donne son héritage à sa petite-fil1e; i1 y a Mathieu qui,

tout en les observant, essaie de leur servir drami et il y a enfin leurs

propres caractères. Le fait principal pour Paul, Christian, et Berthe,

crest qutils survivent; 1e monstre nrayant pas pu les détruire.

La liaison entre Mathieu et l.ladame d'Argenti ntest pas de môme

nature que celle de cette dernière avec ses propres enfants. Pour ceux-cí,

le lien est trnaturelrtt ctest-à-dire, biologique, et comme nous Itavons

Vor crest un lien mal accepté de la part drYvonne: elle rejette 1es

enfants qurelle a mis au monde. Entre elle et l{athieu, par contre, la

situation est moins équivoque. Pour elle, comme pour 1ui, la liaison

est choisie et voulue. Dès sa deuxiène rencontre avec Yvonner le dósir

de lfathieu est clair: "I1 se doutait bien qutelle pensait encore de lui:

t11 ne sait pas vivrer mais tout nrétait-il pas sauvé si elle pensait

aussi: tl'Íoi, je 1ui apprendrai 1" (23) . Les intentions drYvonne semblent

staccorder avec les désirs de Mathieu. Une fois qurelle a accepté le
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jeune Québécois, elle lui dit: "... vous verrez, je serai bonne pour

vous, je vous ferai connaître tous les enchantements de Parist'(39).

Même Antoine donne son approbation à la líaison en disant ã Mathieu:

"... lranimalité fougueuse dtYvonne ne peut que vous faire du bien

Cela vous aidera à díssiper ces excès de la jeunesse et en plus ce sera

pour vous une première éducation mondaíne" (43).

Comme lrindiquent 1es paroles d'Antoine et drYvonne, il ne sragit

pas ici d'une éducatj-on famíliale qutune mère donne ã ses enfants. Ctest

plutôt une question drinitiation, dtune t'éducation mondaínet' dans

laquelle Yvonne, 1e symbole de la mère-France, ínitie son fils québécois

à 1a ttvie." Cette "viet' est représentée par Paris, ví11e pleine

d t enchantement Au niveau symbolíque afors, 1a relation entre Mathieu

et Yvonne est celle du colonisé et du colonisateur. En tant que

colonisé, MathÍeu connaît 1a t'bassesse" de sa situation mais il est

encouragé par 1e souvenir des paroles de sa mère: t'que môme né sans la

chance on devait toujours sté1ever au-dessus de son destin" (9). Aínsí,

i1 aspire à la grandeur du "p.y" tant vénéré depuis son plus jeune âge,

Ia France, Paris" (9)- Cependant, la satire de Blais est évidente dès

le début du roman. Une initiation ne se fait pas facilement; tout ntest

pas enchantement dans la ville de lumière. Comme 1e montre Eliade, on

ne passe pas au monde adulte sans subir une série de rites et surtout,

d'éprerrves.6 Ces épreuves doivent enseigner au novíce "1es comportements

les techniques et les institutíons des adu1tes."7 Ceci est 1a tâche

d'Yvonne, tâche qu'elle accomplit joyeusemenË, inconsciente de 1a peine

de Mathieu. Seulement, son initiation de ce novíce, comme lréducation

de ses propres enfants est un échec. I'fathieu sraperçoit assez vite que

le rnonde adulte ntest pas ttjoyeux" (7), mais ttmonstrueux" (7), et au
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lieu de "devenir autrer" c" qui est le but de f initiation de puberté,8

Ifathieu srefforce de staffirmer, de comprendre ce quril est. Ce que

nous proposons donc est une analyse des étapes, des épreuves, et des

résultats de cette initiation.

La premíère étape de lrinítiation de puberté est de séparer le

fils de "" rèt".9 Cette séparation s'accomplit dès la premíère page du

roman lorsque Mathieu "stenvol[e] de Montréal vers Paris" (9), laissant

derríère lui sa propre mère et sa province maternelle, le Québec. La

France, 1e pays "vénéré" (9) représente le "terrain "t"té"10 où se

passera 1f initiation.

La deuxième étape stavère plus dífficile. l'fadame drArgenti

ntaccepte pas dtinitier nrimporte quÍ. Dans une épreuve qualifiante,

ì4athíeu doit se montrer digne de son attention. El1e exige de lui un

cadeau, un t'don magique" (22) pour répondre à son "besoin pressantt' (15)

d'un sac à main (f9-20). En le 1ui offrant, ce sac à main sy*boliq,r",11

Mathieu fait son premier,versement pour une éducation qul 1ui coûtera

cher. Naif, il ne se rend pas compte que ses cadeaux doivent ôtre t'sans

cesse renouvelést' (77), eË que dès qutí1 ntaura plus drargent, Yvonne 1e

quittera (67). Une fois 1e premier paiement fait, lrinitiation

proprement dite, crest-à-dire, 1e stade des épr:euves, commence.

Ltéducation que reçoi-t Mathieu auprès de i{adame drArgenti se sj-tue à

trois niveaux: 1) 1réducatíon sexuelle, 2) 1réducation mondaine et

morale, et 3) 1réducation culturelle et littéraire.

Lréducation sexuelle nrest pas, comme on pourrait 1e supposer,

une introduction à la sexualité. Mathieu est déjà "expérimenté avec 1es

filles de son âge" (26). Ce lien sexuel est relíé plutôt à t'idée de la

mort. Pour que ìIathieu renaisse au monde adulte, il faut que ltenfance
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meure en lui.-- Expliquons cette idée à 1'aide drexemples tirés du

texte . La liaison sexuelle entre Mathieu et Yvonne est une union de

chair à chair "sans aucune décoration autour" (27). La sexualité

d'Yvonne d'Argenti est un appétít tout comme la faim, et dans 1es deux

domaines, elle est vorace. Sa première rencontre sexuelle avec Mathieu

se passe pendant un repas où l,faclame d'Argenti mange des huîtres et du

fromage dtune main tout en "nourrissant" Þfathieu de 1'autre (25-27). Ce

rapport entre la sexualité et la nourriture se prolonge tout au long du

13roman.*" En Normandie, Yvonne sort du 1it en críant "Jtai faim" (50).

En Tunisie e11e apporte des fruits au lit (79) afin de satisfaire ses

deux appétits. L'indication nous semble claire: Madame dtArgenti

ttdévore" Mathieu tout comme 1a nourriture, et ce fait dtêtre englouti

par un monstïe est un des symboles de lt *o.t.14

11 y a dtautres aspects de cette "mort" de Mathieu. Il se sent

t'invisibler" un être qui ne devient concret "qntà certaines heures du

jour, lorsqutil faisait lramour avec lfadame d'Argenti" (49-50). Ce

nrest qutà la fín de son aventure qutil perdra cette impression dtêtre

une 'tabsence'r (170) .

De plus, si Madame dtArgentí, e1le' mange beaucoup, lfathieu est à

jeun. Les ôtres morts rre mangent pas. Dès qutil se 1ie avec Yvonne,

lnlathieu perd son appétit, fait remarqué surtout par sa maÎtresse qui,

inconsciente de Itironie, tourmente Mathieu en lui répétant sans cesse:

ttllangez, mon ami, i1 faut manger pour vivLe" (67). Elle, comme nous

1'avons vu, vit plutôt pour mang"t.t5

Perdu aussi pour Mathieu au cours de leur aventure sexuelle est

le sommeil, ce quÍ est une autre épreuve initiatiqn..16 Yvonne empôche

Ifathieu de dormir ou bien en faisant lfamour à quatre heures du matin (78)
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ou bien en laissant ouvertes 1es fenôtres même s'il fait froÍd (79), ou

encore en laissant entrer au 1it son chat Victor qui nraime pas son
11

amant (105).''

Un autre aspect de la mort est le silence, et Mathíeu subit

1'épreuve drun silence littéraire. Pendant sa liaíson avec Yvonne il-

ntarrive pas à écrire. Comme i1 le constate lui-mêrne, au lieu de

conmencer son ttchef-droeuvrertt i1 ne fait que tttravailler paresseusement

avec son corpstt (42). Yvonne renforce ce silence en faisant peu de cas

de ses efforts. E1le lui dit: "si vous voulez devenir écrivain ..."

(40) et non pas "vous êtes écrÍvain." Aussi parle-t-el1e de son "talent

prometteurrt (57) au lieu de son "talent" tout court.

Mais l"lathieu ne se soumet pas à Yvonne d'une manière paisible et

passÍve. Chez Yvonne, 1a sexualité est reliée surtout aux concepts de

1a mort et de 1a consommation. El1e aíme ttla jouissance pour e11e-mâme"

(27), et efle ne se gêne pas de prendre sa satisfaction "en hâLe" (39).

Mathieu résiste à une telle initiatÍon sexuelle; pour .lui,,la sexualité

fait partie dtune esthétique. 11 est rrde la race des jouísseurs pensantst'

(27); à 1a jouissance, i1 veut encore ajouter 1e respect. LorsqutYvonne

dit qutelle aime en lui "la force des hommes jeunes" (29), Mathieu est

flatté, mais Í1 se hâte de penser, "Mais el1e sait peut-ôtre combien je

1a respecte aussi'r (29). 11 veut aussi ajouter à lruníon sexuelle une

connaissance intime de lrautre, et ce qui 1tétonne auprès drYvonne, crest
ttde partager Ie lit dtune femme tout en clemeurant toujours aussi inconnu

pour e11e, et e11e pour lui" (37). Enfin, aux caresses "incendiaires"

(26) drYvonne, i1 préfère une sensualité d'une "lenteur radieuse" (27).

Une relation aussi complexe, lnfathieu ne la trouve pas auprès

dtYvonne. Il continue à répondre aux "embrasements drEros" C104), maÍs
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avec de moins en moins drenthousiasme, et finit par se disputer avec elle

pendant toute une nuit (132). I1 n'oublie pas son idéal, son concept de

sexualité, et après avoir rompu avec Yvonne, il retrouve cet ídéal à

deux occasions. Dtabord, dans une taverne bretonne, il voit un pêcheur

avec sa femme et 1a scène entre eux t'éblouitt' Mathíeu par sa qualité

sensuelle:

Ie pêcheur qui avait peut-être acheté ces oranges au retour
de la pôche ou qui 1es avait reçues en cadeaux, eut lrinspiration
amoureuse de sren servir pour caresser 1es joues de sa femme, cet
homme aux traits ravagés, tta" rustrett comme ltappelait Lucien en
rejetant de sa bouche charnue des bouffées de sa Gitane, était-ce
bíen de lui ou de ses érotiques ancôtres celtes que naissait ce
geste si délicat? Le grand ours des eaux aux pommettes tannées
(des franges de cheveux blancs dépassaient de son béret marin)
continuait de caresser avec lenteur 1es joues de sa fenme, ttctest
bon, non?" demanda-t-il dtune voíx bourrue, et Mathieu observa
que la jeune femme qutí1 avaÍt à peine remarquée en entrant au
Caf'e, rayonnait soudain drune lumière nouvelle, e11e avait
resplendi sous 1e jeu de ces caresses dtune lumière dtabord
timide, mais ses joues étaient maintenant de la couleur des
joues de Lucíen, d'un rose vif, brûlant. (153)

Quant au côté t'pensant" de sa sexualité, Mathieu 1e retrouve

dans ses conversations avec Mirei11e, 1a jeune mère qutil fréquente

brièvement vers l-a fin de son séjour. Elle devient pour 1ui "cet ôtre

parmi les autres qu'i1 avait tant espéré à Paris: une amie" (171).f8

En fin de compte, ce n'est pas Yvonne drArgenti qui a formé lrattitude

sexuelle de Mathieu. E1le lra fait "mourir." Une fois libéré drelle,

il peut trouver chez dtautres ce qutil cherchait.

Lorsqutil sragit de 1réducation mondaine de }fathieu, 1e lecteur

a lieu dtapprécíer la fine satire de Itauteur. Dans lettmondet'de Madame

drArgenti se dresse un labyrinthe de rites, de manières, et drattitudes

dans lequel Mathieu se perd constamment. Dans son rôle d'initiatrice,

Madame dfArgenti ntavertit pas Mathieu de ces rites, puis el1e le

condamne quand il ne les observe pas, ce qui est une néthode pédagogique
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assez dure. Ctest un monde où "on téléphone toujours avant de venir"

(23), où, au lieu drarriver à ltheure, on r'laisse toujours passer un

petít quart d'heure" (14). 0n n'observe pas trop, car voir clair crest

une "indécence dévastatricet' (13). On ntabuse pas de lteau de cologne

(44¡ t on srhabille pour aller au théâtre (53). l,lais attention. Pour

Ies femmes, "s thabíllert' pour 1e théâtre ne veut pas dire porter un

chapeau, à moins quton veuille attirer tout le mépris des drArgentí qui

disent: "Ah! ces bonnes femmes, euê font-elles ici?" (54).

Mais ces petites humiliations ne sont que d'épreuves mineures.

La vraie éducation mondaine, ctest une éducation morale que Madame

drArgentí donne à Mathieu de façon indírecte, sans môme Ie savoir. A

force de vivre dans ltintimité avec Yvonne et de ltobserver à toute

heure du jour, Mathieu découvre chez elle, sous 1a patine parisienne,

des víces semblables à ceux du bas monde québécois, en particulíer ceux

d'Emmanuel ou de David Sterne. C'est 1'avis du critique André Vanasse

qui a rapproché !ng__Safg_q!- et Une Liaison en disant: "Une_lisi€en

parisienne, ctest en somme Une Saison dans la vÍe drEmmanuel vue dten

haut. La famille d'Argenti n'a rien à envíer ã celte de Jean-Le Maigre."19

Ainsi Madame drArgenti, en tant que parisienne sophistiquée, noue

amítié avec les Cordebois et les De Marchais dans une série de démarches

bien orchestrées--conversation, ínvitations, paroles flatteuses. Il ne

faut surtout pas aller trop vite: "... ces amis... pas encore des amis

peut-ôtre ... mais ils le deviendront avec 1e temps..." (137). Mais

cette discrétion cache une motivation pratique; ces amitiés ne se font

que par intérêt et par ambition. Les Cordebois invitent des artistes

chez eux, ce qui est important pour la réputation de Madame drArgenti. De

p1us, grâce à leurs relations en ltalie, í1s peuvent sortir Christian
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de prison 1à-bas. Ce qui est ironique,

les combínes dtYvonne ne servent ainsi

Yvonne 1es fréquente parce qurils ont

(137).

ctest qurils ne 1e fon

à rien. Quant aux De

t pas, et

Marchais,

ttroursun "château magnifíque à

Drautres relations, Madame drArgenti les poursuit par cupídíté.

Ses paroles semblent témoigner drune vive sympathie lorsqu'e1le dit à

son amie, lrécrivain Madame Colombe, "Ah! ma pauvre amie, vous 'etíez

souffrante? Vous avez eu une indígestíon? Comme vous souffrez. Demain,

íl ne fauË pas sortír, je vous apporterai quelques tranches de jambon

..." (61). Seulement, cette sympathie est feinte. Madame drArgenti

espère hériter de cette femme qufelle croit riche (119) et derrière son

dos el1e 1a qualifíe dt "avare" et de ttcoeur durtt (6f¡ . Yvonne fait voír

sa cupidÍté dans ses rapports avec Mathieu aussi. Comme nous ltavons vu,

son motttdon magi{uêrtt qui ravÍt tant le jeune homme, nÌest qutun moyen

pour se faíre offrir un cadeau.

En outre, caché sous "la délicatesse" (102) que Monsieur d'Argenti

attribue à sa femme, existe un racisme virulent contre tout ce qui nfest

pas b1anc, européen, françaís. Son racisme à 1régard des noirs se montre

en Tunísie, lorsqutelle regarde danser la pauvre prostítuée de Tanger,

disant à haute voix: "Regardez-1a danser, cfest infâme, quand ces

gens-là sont bas, ils sont bast' (103). Sa haine se dirige aussi contre

les Asiatiques. Lors drun déjeuner avec I'ladame Colombe, repas où e11es

mangent bíen toutes les deux, Yvonne écoute 1es paroles de son amie:

-Ma chère, le problème des Indes ne peut se résoudre que par
1a bombe atomique, voilà ce que nous devons souhaiter à ces
pauvres gens, et croyez-moi, iIs sont si vils et si paresseux
qu'i1s le méritent bien. (59-60)

Au lieu drâtre choquée, Madame drArgenti t'soupira au contraire avec

soulagement: t'Vous avez bien raison, mon amie, voilà bien ce que je



pense aussírr (60¡. Yvonne est

dans "une histoire de pamphlet

el1e dit tout símplement: ".,.

I'on veut?" (137).

^ô¿Õ

aussi anti-sémite. Drun amj- impliqué

contre les Juífs" (137) pendant la guerre,

est-ce quton n'a pas Ie droit de hair qui

Ainsi Mathieu est douloureusement initié à la cupidíté, au

racisme et à la haíne. 11 passe par une série de réactíons à ce monde.

D'abord i1 sren dissocie; il se croit tout símplement témoin en disant

des drArgenti: t'... Itanomalie ntétait pas en eux, mais en luí-môme, il

avait un code moral et eux nren avaient pas" (76). Mais, devant la

perfidité constante drYvonne, il arrive à un point où il ne peut plus se

tenir à part. 11 décide de lutter contre "toutes les formes de racismes

[sic]" (L25), mais í1 se rend cornpte assez vite qur"il est plus commode

dfénoncer un te1 principe que de le mettre en pratique dans 1a vie" (I25).

Découragé, í1 stavoue vaincu. Tl pense quettles vices de tous les hommes

étaient en lui" et que t'Madame drArgenti, à ltimage de la vie, avait

pçut-être la mission insidíeuse, en s'approchant des âtres, de leur

arracher leur innocence, et ainsi de les révéler à eux-mâmes" (135-136).

Mathieu croit que Madame d'Argenti 1ra complètement gagné au

point de vue moral. Mais, lors de sa dernière sortíe dans le monde de

sa maîtresse, il fait une découverte importante. A écouter Yvonne parler

de son dégoût pour "les Juifs, les Noirs, enfin, vous me comprenez

Antoíne, ce nrest pas ma faute" (139), Mathíeu se met à trembler. Chez

lui, conme chez Madarne dtArgenti dans la sa11e de bains, 1e corps ne ment

pas, et il comprend de son corps frissonnant son rôle dans le monde irnmoral

de Madame drArgenti: "Mais soudain íl eut 1a certitude que sril

frémissait de frayeur eri compagnie de ces êtres, c'est q.rtil pouvait

bien devenir lui aussi, comme dtautres, tleur Juift, tleur Noirr ...tt (f40)
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Malgré Madame drArgenti, ce quí motive au fond Mathieu ntest pas la

haine, mais 1a compassíon. 11 sfídentifie avec les pauvres, 1es Juifs,

les Noirs. Si, comme Yvonne, i1 en fait des victimes, i1 se distingue

dte11e en ceci: il se rend compte de sa propre vulnérabilité. Ainsi,

le jugement, prívilège des enfants qui voient tout en noir et blane, ne

lui est plus possible. Par la compassion, i1 rejoint une morale plus

adulte, plus humaine.

Il reste un dernier champ dtínfluence en ce qui concerne Madame

drArgenti et son t'novicett: celui de 1a culture et de 1a 1íttérature.

Là encore, Mathieu est 1e jeune innocent qui stattend à beaucoup

apprendre de cette femme, "1" quintessence de 1a vie française" (10).

I1 est déçu. Pour ce qui est de 1'aspect culturel, en visitant 1es

châteaux français, crest Mathieu qui connaît mieux qutYvonne lrhistoire

de 1a France. A Versailles, e11e passe son temps à admirer "son propre

reflet" dans 1es glaces (114). E11e ne sait rien non plus des

civilisations qui ne sont pas françaises. Pour e11e, I'anglais nrest

qutune langue t'atrocett(71), et son seul "effortttpour comprendre les

Arabes est de srhabiller conme eux (85). Femme élevée dans un pays quí

a connu ttla peste" et t'la guerret' (66), eIle semble nravoir rien apprís

de lrexpérÍence de son pays. Nous avons déjà vu qutelle approuve 1a

solutíon effrayante de son amie à propos du "prob1ème des Indes.tt

La littérature devait être 1e domaine le plus important pour

l{athieu, "québécois colonísé" (10). En fréquentant Madame dIArgenti,

I.lathieu espère entrer en contact avec toute 1a grande littérature

française. I{ais la langue drYvonne, "le françaís de Paris,t' "cette

liqueurrtt ces ttbl.uits suavestt deviennent trop souvent une langue

vulgaire "comme on en entend parfois sur une ferme" (7Ð.20 La lucidité
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et la compréhension des êtres qui sont les dons des grands écrívaíns

sont absents chez Madame dfArgenti qui ne vít que dans ses livres et qui

stinquiète "si peu de 1a vie des hommes" (72). Elle transporte partout

avec elle ses carnets et ses crayons, mais elle dépend dteux, nrayant

pas 1a mémoire prodígieuse de Mathieu. Même son "monde líttéraire"

nrapprend rien à l'4athieu. Au lieu des secrets de lrart drécrire, i1

nry trouve que mépris et méchanceté (48). Présenté à un auteur dont,

petit enfant, il avait admiré les lÍvres, i1 faít lrexpérience pénible

de 1'écart entre I'oeuvre et 1a vie de 1té-crivain. La littérature

française, comme Madame drArgenti elle-même, esL t'sourde à tout appel

de pitié" (24) de la part de ceux qui veulent l'admirer ou, conme

l,Iathíeu, lr imiter.

Mais devant Madame dtArgenti, écrivaín, et devant les "Lettres

Françaises" (135), I'lathieu ntest pas aussí dépourvu qutí1 le croit.

Parallèlement ã son initiation littéraire décevante, on trouve chez

Mathieu des indications favorables .drune carríère littéraire possible.

11 est riche non pas à cause drYvonne, mais en lui-môme. En premier

1ieu, il a du talent: il est rrobservateur" (f2) par excellence et i1

possède une mémoire "phénom-enale" (L47-L48), redoutée par sa maîtresse.

Aussi son expérience auprès de cette femme fournit à Mathieu 1e contenu,

la matière de son livre. Si }{adame d'ArgentÍ a dirigé leur liaison, lui,

Í1 lra observée. En plus de ces aspects personnels, 1a situation

extérieure favorise Mathi-eu. A Paris, crest I'heure de la littérature

québécoise (58). I1 nra qurà ôtre lui-mâme. Seulernent, dans 1a première

partie du livre, eui raconte la liaíson directe entre Yvonne et Mathieu,

tous ces faits restent au niveau de Ia narration, et ntentrent pas dans

1a conscience de Mathieu. Pendant son initiation auprès drYvonne, iI
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est aveugle, épuisé, eË lorsquril décide de "rompre" (135) avec e1le,

cette rupture indique sa "morttt initiatique définitÍve. 11 ne t'renaîtra"

qu'au cours de 1a deuxième partie du livre, partie dont la fonction est

expliquée ainsi par Gabrielle Pouli-n:

Dans 1a seconde (32 pp), gui forme une sorte de repoussoir â
la précédente ... Mathieu Lelièvre retrouve peu à peu sa
propre vérité en découvrant, avec les origines de son pays,
la valeur de lthéritage qutil avait failli renier.21

Nous reviendrons sur cet aspect de l'éducation de Mathieu, celui de sa

renaissance, au troisíème chapitre (Le chemin du retour).

Quant à Madame drArgenti, mère et initíatrice, í1 semble que

Mathieu, Christian, Paul et Berthe aient vécu auprès drelle des

expériences semblables. Les enfants drArgenti ont dû souffrir sous leur

propre mère afin de pouvoir se débarrasserdu mythe de 1a "bonne mère.t'

Mathieu fait cette même expérience à un niveau symbolique. Pour lui, et

pour ses amis québécois, t'bâtards que nous sommes" (11), la Francer pays

par excellence de lfamour, de la culture, et surtout de la littérature,

est leur vraiettmère.t' En Yvonne, Mathieu fait lrexpérience de cette

mère. 11 trouve son initiation, norr pas ttenrichissante" comme le luí

promet Yvonne, mais t'déshonorante.tt Ce qutil apprend, crest qutil ne

lui fauË pas ressembler ã cette mère. En rompant avec e11e, il fait le

premier pas vers une guérison, vers le moment où íl peut dire de son

expérience que crétait t'une histoire comme dans un livret'et que

maintenant t'Madame df Argenti, en ce sens, était morte, i1 ne pourrait

1a faíre survivre que par la littérature" (U5). Mathieu Lelièvre prend

ainsÍ sa place parmi les adolescents-écrivains de Marie-Claire B1ais,

adolescents qui ont dû constamment lutter contre leurs fami-lles sociales,

culture1les, et spirituelles pour être eux-mêmes et þour écrire.



J¿

Notes

1_.- L'auLeur e11e-même semble appuyer cette interprétation. Dans un

passage vers la fin du roman, e11e faít réfléchir Mathieu sur ses

expériences parisiennes. 11 se dit que sa liaison avec Yvonne drArgenti

a'et'e unttenfer douilletttet que sa maîtresse ressemble à un "caractère

de Balzac" (163) ("caractère" étant ici 1'équivalent canadien-français

de "personnage"). Quant à ses rencontres avec des provinciaux à Paris,

des gens simples et sympathiques, elles seraient pour MathÍeu une

expérience proustienne, ".r fragment du Temps perdutt (163).

) Ici encore on trouve un exemple de ltabandonnisme bourgeois dont

nous avons parlé plus haut. Chez Yvonne, 1e cadeau remplace ltaffection.

3 Pr,rl Robert, "Educationr" Dictionnaitu de 1" Lu.gre Fr"rçrl r,

1964 -eð..

lL' chez Madame drArgenti drailleurs, 1'eau a une valeur symbolique

double. Drabord, dans un passage que nous analyserons plus tard, elle se

sert de la douche comme instrument drauto-érotisme (116), ce qui indique

son égoisme. Ainsi, elle qui aime tant faire 1'amour aime aussi lteau

(30); il paraît que pour elIe, se laver veut dire se débarrasser des

traces des autres. Après avoir partagé une assiette de couscous avec

Ashmed, 1e petit Arabe dtAntoine, e1le se précipite sous 1a douche, de

peur dravoir attrapé une maladie (84-85).

EJ --ll est à noter ici que Christian et Paul vouvoient Antoine.
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A Èous 1es ni-veaux, lrintimité ntest plus possible entre eux et leur

père, puisqutils ne sont plus petíts corilne Ashmed.. Nous développerons

cette ídée au deuxième chapitre.

"̂ "Pour avoir le droit drêtre admis parmi les adultes, lradolescent

doÍt affronter une série d'épreuves initiatiques: c'est grâce à ces

rites' et aux révélations qutils comportent, gutil sera reconnu comme un

membre responsable de 1a société." Eliade, p. 10.

7 ulird", pp. 10-11.

B ul-i"d., o. 10 .

9 uli"d", p. 31.

10 ulrrd., n

11 _Le sac à main est tout à fait à propos pour Madame d'Argent(i).

Les deux crÍtiques Gabrielle Poulin et Johann du Berger Howse ont noté

le nom symbolÍque de cette femme (voir note 2, deuxième chapitre).

1)*- Eliade, ch. r et 2. Dans ces deux chapitres, 1'auteur parle de

ce stade ímportant de 1a "mort initiatique" qui indique le passage entre

le monde de l'enfant et celui de lradulte.

13 D'ailfeurs, 1e rapport entre 1a sexualité et 1a nourríture re1ève

des domaines de la psychologie et du mythe. Dans ses appétits, Madame

dfArgenti ressemble à 1a mante re1ígieuse qui dévore son partenaire

pendant ou après ltaccouplement. Dans Le ].fythe et lthomme, lrauteur Roger

Caíl1ois semble accepter cette interprétation sinistre et anthropomorphique

de ce phénomène scientifique et il se demande: "... si la mante, en

décapítant 1e mâle avant lraccouplement, ntaurait pas pour but d'obtenir,

par lrablation des centres inhibiteurs du cerveau, une meilleure et plus

25
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longue exécution des mouvements spasmodÍques du coit. si bien quten

dernière analyse ce serait 1e principe du plaisír qui lui commanderait le

meurtre de son amant ..." (Paris: Gallimard, 1938), p. 6r. Ainsi, chez

Yvonne drArgenti les troís thèmes de ltamour, la nourriture et 1a mort

se réunissent.

'tL
- ' Eliade, ch 2, pp. 81-86

15 o.rr" la littérature françalse, ltexpression "r1 faut manger pour

vivre et non pas vivre pour mangerttremonte à LtAvare de Molière. Dans

cette comédie, Harpagon, ltavare, en entendant ce bon mot, tâche de 1e

répéter et se trompe, "rl faut vívre pour manger....tr Molière, oEuvres

complètes, II (Paris: Gallimard, 1956), p. 314.

16 ,',,- "Ne pas dormír, ce n'est pas seulement vaincre 1a fatigue physique,

crest surtout faire preuve d.e volonté et de force spirituelle: rester

éveillé veut dire quton est conscient, présent au monde, responsable."

Eliade, p. 44.

17 *or.r, avons déjà vu que 1es chats

Madame drArgenti. La présence constante

semble indiquer que 1e chat est aussi un

symbolisent les enfants pour

de son chat Víctor dans son lit

symbole sexuel chez e11e.

1B Ainsi, ÞIathieu fait preuve dtune coilpréhension plus profonde

qutYvonne en ce qui concerne ltamour érotique. Selon le psychologue Erich

Fromm, il existe cinq types dramour: ltamour maternel, ltamour de soí,

ltamour de Dieu, lramour fraternel, et ltanour érotique. De ces deux

derniers, Fromm dit: ". if erotic love is not also brotherly 1ove,

it never leads to union ín more than an orgiastic, transitory sense."

The Art of Loving (New York: Harper & Rorv, 1956), p. 46. chez yvonne,

Ifathieu nra trouvé qntun érotisme superficiel; chez Mírei11e, par contre,
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il trouve un amour fraternel sincère ("une amie"), Qui ne dépend pas de

1 I érotisme .

19 Orrdré Vanasse, "Marie-Claire Blais: Une Liaison parisienner"

Voíx et Images, vol. 1, no. 3 (L976), p. 457.

20 M..i"-Claire Blais s'applique ici très justement à détruíre un

mythe: I'excellence du français parisien. Nombreux sont 1es grands

acteurs qui ont reconnu bíen au contraire lrinfériorité de cet accent.

Par exemple, 1récrivain et comédien Felix Galipaux s'exprime c1aírement

à ce sujet dans ses Souvenirs: t'... mais de tous 1es accents françai-s:

auvergnaf, lorrain, breton, gascon, lyonnais, provençal 1e plus

diffícilement corrigible est le parisien." (Paris: Librairie P1on,

1937), p. 2L.

21 Porrlin, p. 5 .



CHAPITRE 2

LIECHEC DE L'A}ÍOUR

Madame dtArgenti, comme nous ltavons vu, est une mère

monstrueuse, dont les rapports avec 1es enfants sont marqués par une

haine implacable. De p1us, en tant qutinitiatrice de Mathieu, elle est

loin drôtre sympathique: 1a cruauté avec laquelle elle met 1e jeune

écrivain à 1'épreuve est hautement calculée, presque rituelle. A ce

personnage dur et égoiste, Marie-Claire Blais oppose Monsieur dtArgenti,

homosexuel, faible, mari malheureux, homme en quête de beauté, de

plaisir et draffection. Ainsi, Antoine d'Argenti aime les enfants et

joue également envers Mathieu un rô1e d'initiateur, mais au niveau de la

révélation, niveau beaucoup plus noble que celui de la mise à 1'épreuve.

. Ltamour dtAntoine contrecarre la malveillance de l{adame

drArgenti, et contribue au bien-ôtre des jeunes. On pourrait ôtre porté

à croíre qutenfin les enfants auront trouvé un abri, Çuê ltamour pourra

1es sauver. Cependant í1 est malheureusement évident que lraffection

drAntoine ne suffit pas à protéger les enfants; au contraire, son amour

peut 1es blesser presqufautant que la haíne d'Yvonne. Quant à Mathieu,

il se rend compte que 1es révélations aoportées par Monsieur d'Argenti

sont loin d'ôtre nobles. L'émerveillement initial que 1e jeune homme

naif ressent envers son élégant maître se transforme peu à peu en

déception.

Avant drexaminer ces idées à ltaide du texte

dridentifier les groupes drenfants donÈ Antoine est

il serait utile

ttpèrett et de

,

1e
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préciser le genre dtamour qutil éprouve errvers chacun dteux.

L'ínfluence de Monsíeur d'Argentí sur 1es enfants est plus complexe à

étudier que celle de sa femme. Tandis qutelle nous est présentée conme

la mère inhumaine de ses propres enfants et 1r initiatrice de Mathieu'

Antoine, lui, distingue trois groupes de jeunes: 1) ses propres enfants'

2) ses fils adoptifs, Etienne et Ashmed et 3) son fils spirituel, Mathieu'

Aussi son rôle de père est plus ambigu que celui de mère pour Yvonne.

A la haine simple eË directe de cette femme, ltauteur oppose "ltâmourt'

dtAntoine. Au sens plus 1arge, ltamour est un "sentiment qui revôt des

formes diverses suívant le sujet qui 1réprouve et lrobjet qui f inspire'"1

En ce qui concerne Antoine, nous analyserons lramoul familíal, ltamoul

sexuel, et lfamour drune idée.

Antoine aime christian, Paul et Berthe d'un amour familíal,

paternel. Cela implique que, jusqu'à un certain point, le père se sent

responsable de Ses enfants. Cependant, à cause de ses tendances

sexuelles, Antoine ne peut pas parvenir à vraiment aimer sa fille Berthe'

Lorsqutil est question cle ses fils, SofI amour paternel est doublé dtune

attraction physique, il confond ainsi "les droits du père" et "les droits

de I'amant" (45). l4onsieur d'Argenti doit faire face a deux préjugés

sociaux: 1'homosexualité et Itinceste. Au sujet du premier, i1 affirme

qutil stagit de la "destináe des honrmes supérieurs" (121), mais à propos

de I'autre il garde le silence. on verra cependant quels seront les

effets de f inceste chez ses fils en généra1 eL chez Paul en particulier'

Ltamour dtAntoi¡e pour des enfants tels qutEtíenne et Ashmed est,

avant touq dtordre sexuel. II est capable dtune immense tendresse dans

ses rapports homosexuels. En parlant de ses garçons en généraf il dit

à ltathieu, "... jtavaís de splendídes photos de tous 1es enfants que jrai
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aímés, vous auriez compris, à les voir, le bonheur que nous avions à

âtre ensembles, eux et moi ..." (146). Drun enfant en particulier, i1

dit, "... il se couchait sur mon lit, se blottissaít dans mes

couvertures, puis il mrattendait crest merveilleux, un enfant qui

vous attend ..." (L46). l.fais la sexualité implique aussi 1a jouissance

et crest 1ã qu'on voit lrhypocrisie dfAntoj-ne. 11 dit franchement à ses

intimes qutil a t'une certaj-ne af fection, et môme beaucoup draffection

pour 1e cul des jeunes garçons" (IO2), maís puisquril fait partie d'une

société où t'sans être dit, tout se faitr" il refoule ses sentiments et

tâche de 1es déguiser. Ainsi, i1 essaie de faire des "fils" de ceux

qutYvonne appelle ses "garçons" (50¡. Sans parler de morale,

Marie-Claire Blais illustre avec les exempl-es d'Etienne et drAshmed que

des résultats malheureux sont obtenus ã 1a suite de cette confusíon

entre lramour familial et le plaísir sexuel.

A ces deux catégories de sentÍment, i1 faut en ajouter une

troisième, celle de ltamour dtune idée. Lramour qutAntoine éprouve pour

les enfants est au fond un amour esthétique, spirituel. A leur humanité

indÍviduelle, il préfère f idée de sensualité, de Beauté, drArt. Crest

de ces concepts qutil parle à I'lathieu en tâchant de lrinitier au monde

artistíque et ínLellectuel de Ia société française où }lathieu veut tant

entrer. ltlaís Mathíeu est "observateur" (f2) et il fait sa propre

initiatíon. Entre 1es principes qu'énonce Antoíne et Ia façon dont il

les vit, I{athieu voit un trop grand décalage: le novice ne deviendra

pas disciple.

11 nous sembl-e que la diffÍculté drAntoíne est de savoir conment

distinguer ces différents aspects de 1'amour. En tâchant de réunir

ltamour familial et lramour sexuel, i1 ne respecte pas 1es conventions
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sociales et les enfants en souffrent. Aussi, son amour étant familíal,

et sexuel, ctest-à-dire indÍviduel, Í1 se trouve en conflit avec ltamour

esthétique, 1'amour d'une idée. Ainsí, í1 nraime que les enfants, êt,

à travers eux, lridée de ltenfance. Comme 1e constate sa femme dans un

monent de perspícacité, Antoine "se détachait de tout ce qui croît et

grandit" (50). Lramour esthétique lremporte sur ltamour des ôtres

humains. Finalement, son amour nradmet pas lrexÍstence du mal et

se trouve par là un sentiment incomplet et impuissant.

Nous avons dit qutun des aspects de lramour paternel chez

Antoine est de sentir responsable de ses enfants, aspect qui est évident

surtout en ce qui concerne leur éducation et leur bíen-âtre matériel.

I1 se montre, à cet égard, soucieux et un peu distant, et cette distance

se manÍfeste au niveau de ltexpression. On le voit rarement en dialogue

avec ses enfants. Ltauteur nous révè1e son engagement auprès dteux ã

travers ses díalogues avec drautres personnages.

A propos de 1téducation par exemple, peu après avoir rencontré

Mathíeu, Antoine lui dit: "vous savez peut-ôtre que lrun de mes fils

étudie dans un des collèges 1es plus coûteux de la France ... et ma

fille, dans un 1ycée à Londres.... En un mot, je suis endetté, tout

cela à cause des fantaisies de ma femme" (42). Lorsque Mathieu stapitoie

sur Berthe, Antoine se fâche et se défend en disant:

si clans un moment drimpétuosité, ma femme avait secoué
un peu violemment 1e berceau de notre fille, Berthe en est-elle
morte, oui ou non? ElIe me coûte môme très cher dans son lycée
anglais (74)

Il ne peut pas empêcher Yvonne dtôtre violente avec ses enfants, mais

i1 se sert de son argent pour offrir à Berthe une éducation loín de

sa mère. rl en est de môme pour chrístian. Tandis qu'odile, 1a soeur
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dtAntoine, sraffole du fait que son neveu nta pas connu "la bonté

maternelle" (110), Antoiner Qui ne peut pas la 1uí procurer' peut au

moins répondre: "... mais il a connu les meilleures institutíons

françaises" (1f0). Pour Paul, qui n'est pas assez doué pour ces

institutions, son père paye un professeur privé, et lorsque cette

tentatíve échoue, il ntabandonne pas son fils. Contraírement à Yvonne

qui se plaint des difficultés scofaires de son fils sans rien faíre,

Monsieur dtArgenti, 1ui, stêfforce de trouver une solutíon. A

ltaffirmation "son professeur mtécrit que son cas eSt sans espoir" (0a¡

de Madame d'Argenti, il répond doucement ""' sans espoir pour les

mathématiques" (9a¡ et comme un père du dix-neuvième siècle, i1 se met

ã la recherche dtune carríère convenable pour ce fils "raté.l' Dans sa

toute dernière rencontre avec Mathieu, lors des adíeux, Antoine 1ui dít

qutil a trouvé cette carrière: Paul "sera mousse SuT un bateautt (I74)'

On ne voit jamais ce père consulter ses enfants à propos de leur propre

éducation et chaque fois quron mentionne les études, í1 est aussi question

d,argent. Antoine est celui qui paye les factures; Monsieur d'Argent[i]

pol:te bien son rro*.2 pourtant, mônre stíl ne se contente que de payer, du

moins fait-il preuve de constance dans ses rapports avec ses enfants;

comme nous ltavons déjà vu dans le cas de Pau1, il ne les abandonne pas'

Cequiestvraipourl'éducationl'estaussipourlebien_âtre

matériel. Antoine a permis qu.tYvonne mette Christían en nourrice "dès

1,âge de deux semaines" (r10) afin de lui éviter la colère de sa mère qui

,,n,aimait pas I'entendre pleurer" (109). Nous avons vu quril a mis

Berthe dans son 1ycée anglais autant pour 1a protéger d'Yvonne que pour

la faire instruire. Mais í1 ne pouvait pas ôtre parLout à la fois'

yvonne a bien l-aissé tomber Paul sur le plancher de lthôpital (.74) ' et
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depuis des années, ce père porte en lui le souvenir de ses trois enfants

luí disant, t'Yvonne mra pincé le bras quand tu nrétais pas 1à, Yvonne

Yvonne" (L24). En se souvenant de ce passé malheureux, Antoine se doit

de continuer à protéger ses enfants, un état de fait qui domine donc le

présent narratif du roman. 11 ne permet pas à Yvonne d'accabler Paul de

trop de travail pendant ses vacances en Normandie (53); i1 se soucie des

vâtements qutil doit acheter pour Berthe (104), et crest 1ui quí fait les

démarches pour sortir Chrístian de prison (L24). Du côté matériel alors,

crest un père "harcelértt mais responsable, un exemple, malgré tout,

dramour paternel en action.

Ltamour famí1ia1 nrest pourtant pas complet sans lraspect

sentimental et à ce sujet 1es observations de Mathíeu et les paroles

dtAntoine sont particulièrement révélatrices. Le seul exemple des

sentiments que nourrit Berthe à 1régard de son père nous est présenté

par Mathíeu. Au moment de l-a rencontre entre Yvonne et Berthe à Londres,

crest ttavec respecttt que .cette dernière demande, "comment va Antoine?tt

(70). De son côté, Antoine ressent non pas du t'respectrt' mais d.e

ltantipathie envers sa fil1e. Lorsqurelle était petite, son père était

encore capable de 1'aimer: 11 avait planté un arbre pour célébrer sa

naissance (112). Mais la fille a grandi et ltarbre symbolique est mort

(112). Ainsi, dans une scène au temps présent narratif, Antoine regarde

le sac de couchage sale et dégoûtant de christian et 1ui dít, "Qui veut

coucher dans votre sleepÍng, mon enfant, nrême votre soeur nren veut pas,

et crest une femmett (130). Le ttpèret' a cédé à "lthomosexuel" et 1es

sentiments qu'Íl éprouve envers sa fille rejoignent sa répugnance pour

1es femmes en général, un sexe "inféríeur et stupide " (126) .3 11 est

évident qutAntoine est incapable de manifestel de ltaffection pour sa
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fille qu'i1 évite de voir, car 1e père ne peut vraiment aímer que ceux de

son propre sexe.

Cependant, même dans ce cas, 1es liens affectifs entre

fils restent ambivalents. A travers 1es réactions de }fathieu,

révè1e 1es rapports entre Antoíne, christian et pau1. Dans un

auquel nous avons déjà fait allusion, on voit la première réac

Mathíeu, cel1e d'une explícation raisonnée de ces rapports:

père et

1r auteur

passage

tion de

Quant à Antoine drAr$enti, tout ce que Mathieu pouvait lui
reprocher ntétait-ce pas draímer trop ses fils, drentretenir
auprès dteux, avec les droits du père, les droits de ltamant,
mais cela lui paraissait bien compréhensíble à lrombre des
séductÍons physiques et intellectuelles de cet homme. (45)

cependant, 1a série de tableaux familiaux que voit Mathieu ronge peu à

Peu cette explication. D'abord, lfaffectÍon paraîË récíproque et Mathíeu

observe Antoine accueillant chaque soir "ses fils nonchalants accourant

vers lui dès qutil rentraÍt du bureau ..." (+r¡. Ilais 1e tableau, malgré

la bonne volonté de Mathieu, devient plus sinistre lorsqutil voit "sans

cesse 1es silhouettes de Paul et de Christian rôdant autour de leur père

dans ltappartement silencieux ..." (44). Ltímage est forte. Les garçons

ne sont que desttsilhouettesrl'des ombres rattachées à leur père. Des

êtres à deux dimensions, ils ntexistent pas sans lui. ttRôder, t' crest

ce que fait un loup, animal dont ltimage a déjà servi à Marie-claire

Blais pour représenter 1'homosexualité.4 Le silence de 1'appartement

est aussi le silence qui règne entre Antoine et ses fils. Nous avons vu

que ces garçons n'arrivent pas à se séparer de leur mère; il en est de

môme pour leur père. Pour eux, Antoine est 1e centre autouï duquel ils

gravitent. Examinons chaque fils dans son orbite isolée.

Christian prend 1a fuite en Italíe, mais ctest une fugue manquée

car í1 revient de nlauvaise grâce à ltaccueil de "1'enfant prodigue" (I3l)

, a':,',

,,t..
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que luí offre son père. La première partie de cette scène de retour est

1a seule qui nous permette dtassister à un dialogue entre Christian et

Antoine- Le père qui srest adressé tendrement à son fils par

lrintermédiaíre dtune lettre, avec 1es paroles "mon cher petit garçont'

(L24), trouve sa présence plus diffící1e à suppoïter. Tout en lui

offrant "1'étreinte pateïnelle" (130), 1es premières paroles qui 1uí

viennent à 1a bouche sont, t'Mon fils, ne touchez pas à mon piano, vous

ôtes trop sale" (130). Mais Christian voit bien 1'hypocrisie d.'Antoíne.

Tandis que celui-ci joue le rôle du père généreux, "... vous êtes de

retour, allons, réjouÍssons-noustt (131), christian, lui, refuse de jouer:

"Dégueulasse, tout ça ..." (131). puisqu'Antoine joue, i1 nrest pas

assez fort pour arrêter la mauvaise conduite de son fils; seule 1a rage

d'Yvonne peut intimider Christían.

Lrorbite de Paul est plus fixe. 11 nta ni ltinitiative de

christian pour fuir, ni sa rage pour faire face à son père. L'influence

dtAntoine sur lui est totale. Paul écoute dtune "attitude adoratrice"

les propos philosophiques de son père sans les comprendre (45); il ne

parle jamaís de musÍque sans 1e consulter (51); il lui écrit d.es

composítions musicales (f00). Mais ce père si scrupuleux de 1'éducation

de Pau1, ignore dtautres besoins. Son entïetien avec luí au retour de

Tunisie 1e montre assez bien:

-Ah! que faites-vous 1à, vous? srécria Monsieur dtArgentí
balayant dtun geste de la main ltamoncellement de factures sur
son bureau et couvrant le tapís dtune nappe poussiéreuse, ne
pourriez-vous pas mr aider?
-Je compose, Antoine, dit Paul, doucement, je voulais tellement
vous faire entendre ma dernière composition.
-une autre fois! trancha }lonsieur drArgenti, vos compositions
se ressemblent toutes, de toute façon
-Maís j'ai écrit celle-ci en pensant à vous
-Crest gentil, mon petit, très gentil, mais ne pourríez-vous
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préparer le lit de votre petit frère?
-Que1 petit frère?
-Ashmed, allons! Nravez-vous pas remarqué avec que11e tendresse
i1 vous regarde? 11 aimerait dormir dans votre chambre.
-Mais je n'ai pas de chambre, dit Paul, je dors sur le canapé
rouge, près de 1a cuisine. (100)

Lrarrivée drAshmed précipite la crise chez Paul, crise qui illustre la

situation ambiguë où i1 se trouve par rapport à son père. Paul a passé

1'âge de plaire à Antoine et lorsque celuí-cí lui demande pourquoi il

n'aime pas Ashmed, il ne répond pas, enveloppant de son regard jeune

et déjà usé la photographíe encadrée de I'un de ces "petíts frères" (101).

Pour comble d'ironie, Antoine drArgenti ne comprend pas pourquoi il

éprouve auprès de Paul "la sensation dravoir procréé 1a mort" (101).

Paul est mort en effet parce que son père ne lfaíme D1us, ne peut plus

lraímer, puisqu'il a commis la faute de grandir. C'est encore Mathieu

qui prédit lravenir de Paul en disant qu'il deviendrait une réplique de

son père, "mais une réplique plus absente et plus lointaine que ceÈ

AnËoine drArgenti du présent" (46). Ce qui fait 1a consístance d'Antoine,

crest la volupté. Ilais tout en faisant de son fils ltobjet de cette

volupté, Antoine sembl-e avoir oté chez Iuí la possibilÍté dren jouir

au-de1à de son enfance.

Le contraste entre les altitudes de Monsíeur et Madame d'Argenti

envers leurs enfants se révèIe dans une scène vers 1a fin âu roman. I1s

regardent 1e vieux chat Victor,5 rro**é ainsi par }{adame d'ArgentÍ qui

nraime pas 1e sexe féminin. l.Ionsieur dtArgentí dit:

-Vous vous souvenez quand e1Ie avait tué dtun seul coup de patte
sa propre filte? Elle n'aimait pas 1a maternité, Dauvre chat,
í1 a beaucoup souffert, il est si vieux et sí seul maintenant
1es enfants avaient beaucoup pleuré, pauvres enfants !

-Pourquoi les plaignez-vous? Ne sont-íls pas bíen portants
auj ourd I hui ?

-Pauvres enfants, dit }fonsieur drArgenti, se parlant à lui-môme.
(lle-120)
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L'image résume bien Ia situation. Le chat dans son ambiguité sexuelle

est 1e symbole des deux parents. "811e" est Madame dfArgenti qui refuse

sa maternité dtune manière violente; "i1" est Þfonsieur dtArgenti qui a

ttbeaucoup souf ferttt et qui se retrouve "vieuxtt et t'seul .tt En pleurant

les chatons, les enfants ont inconsciemment pitié d'eux-mâmes. De façon

ironique, la remarque de Madame drArgenti montre à la fois sa propre

indifférence et la vertu paternelle de Monsieur drArgenti--cfesË à cause

de lui que 1es enfants sont ttbien portants." La dernière remarque

drAntoine illustre les limites de son amour. 11 est lucide; il a pitié

des enfants, mais sa pítié ne se transforme pas en action. Devant

lrindifférence et 1'égoisme de Madame dtArgenti, Antoine stavoue vaincu;

í1 ne fait que "se parler à lui-môme.t' Nous avons vu dans la scène de la

salle de baj-ns que l4adame drArgenti, qui ttstai-me elle-même" stisole dans

son corps. Dans ce passage on voit qurAntoine, lui, enttse parlant à

1ui-même," sfisole dans son esprit. En fin de compte, Antoine, comme

Yvonne, ntarrive pas à se donner à ses enfants.

Etienne et Ashrned représentent les fils "adoptifs" drAntoine.

En Etienne, nous avons le personnage quí correspond à celui de Peter dans

1a vie d'Yvonne. Pour cette femme "insatiable" (43), Peter est le riche

AméricaÍn, 1e futur amant qui remplacera Mathieu. Dans son avidité,

Yvonne regarde toujours vers lravenir (94), Etienne, au contraire,

représenLe pour Antoine 1e souvenir d'une liaison passée, dont il se

rappelle avec nostalgie 1es délices. Ce "doux songe" (55) voile pour

Antoine ce qutEtienne est devenu à cause de lui.

A première vue, leurs rapports semblent cordiaux. Mâme si

Etienne, "vieux déjà" (54) à l'âge de vingt et un ans, nrest plus en
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mesure de plaire à Antoine, celui-ci le reçoit toujours t'tendrementt'avec

courtoisie, partagean! avec lui un "même respect tacite" (49). En outre

de 1a tendresse, leur liaison semble incarner 1a "beauté" qntAntoíne

estime tant. Aux yeux de Mathieu, leur amítié est une t'noce de leurs

deux essences" (49) . Ils sont "beaux" (49), mâme "magnifíques" (53), et

leurs rapports se composent de t'parfaites maníèrest' et de t'parfaites

ét.reintes" (49). A la beaut.é d'Etienne stajoute son intelligence. Selon

Monsieur drArgenti c'est un garçon "brillant" (75), capable de faire de

bonnes études.

Maís Etienne porte les marques dfune sexualité éveillée trop tôt.

Mathieu voit en 1ui'tTant de passion attendríe, drabandon lascif du jeune

_6loup- pour en arriver à ce glacier qurétait Etienne aujourd'hui ..." (Sa¡.

Tout ce qui reste du petit garçon aimé et chéri par Antoine est un

adolescent qui hart profondément 1es femmes, qui "crache" sur elles (128)

et qui nta même pas hérité de 1a tendresse de son "père" pour 1es petits

garçons. En voyant une photo drAshmed, il dit, ttEncore un petít sauvage

que je voudrais dompter pour vous, Antoine, maís vous les aimez trop

jeunes" (76). Etienne semble être un exemple d'une éducatíon sentirnentale

manquée. Au point de vue affectif, il est un persorinage fíg-e; il se croit

toujours petit garçon qui, selon son propre aveu, nraíme que t'ce qui est

dur et garni de poÍls" (L27). Cette lacune sentímentale a môme des

résultats malheureux dans dtautres domaines que celui de la sexualite.

Privé de lrinnocence de son enfance, Etienne, conme Pau1, nta pas dtavenir.

Mais, contrairement à Paul qui est passif devant Itavenir, ntessayant même

pas de se chercher une carrière, Etienne, lui, rejette cet avenir. Dans

ses díscussions politÍques avec Mathieu, il regrette la "vÍeille France"

(54), "les colonies perdues" (55), 1répoque de "1a domination dfautrui,
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(55). 11 laisse tomber ses études pour devenir marchand de fausses

antiquités, ce qui est une ironie double. )Ion seulement les antiquités

representent peut-ôtre une enfance perdue, mais encore e1les sont

ttfausses.tt

Analysons de plus près les rapports entre Antoine et Etienne.

Tout en encourageant la sexuarité prematurée de celui-ci, Monsieur

dtArgenti a refusé de 1'accepter pour ce qufelle était. Pour 1ui, la

"Beauté" et la volupté se confondent. A 1'âge de quinze ans, Etienne

nta pu comprendre ce1a. Antoine se souvient que son protégé luí avait

lancé 1a question provocante "Vous aímez ma bite?'t (IZ7) à laquelle

Antoine lui avaiË répondu en rls¡mss plus abstraits, en parlant dettvotre

corps." Ce conflit se manífeste de nouveau au présent narratif.

LorsqurEtíenne parle dtun aír malicieux de trouvertttout ce quton veuttt

(55) en Tunisie, Antoine se froisse et 1ui dit:

... sj- je ramenaís un garçon de là-bas, ce serait aussi pour 1ui
offrir une meilleure éducation, pour 1e sauver, même si ce terme

. vous amuse ... Jrai toujours essayé dtinstruire mes garçons, de
leur rendre la vie plus agréab1e (55)

ì{onsieur drArgenti a beau déclarer ses intentions altruístes, le t'aussit'

trahit sa véritable attitude. Lréducation et le sarut ne sont que

supplémentaires; au fond, c'est 1a sexualité qui est au centïe de ses

relatíons avec ses garçons, ce qutí1 ne veut pas admettre.- QutEtíenne

soit conscient de cette malhonnôteté foncíère chez l4onsieur d'Argenti se

voit au "pétillement de malice" (55) de ses yeux. Antoine suscite aussí

1a jalousie chez Etienne; comme Pau1, íl a vieilli, et le lien sexuel

avec Antoine ne luí est donc plus possible. Sans cet aspect essentíel,

lramitié entre 1es deux devient une "froideur pleine de murmures" (49).

En continuant de fréquenter Etienne, Antoine le condamne ã une existence

superficielle. Le jeune homme va à la chasse, au théâtre; il vend des
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antiquités; mais toutes ces actívités nront pas de sens. La substance de

la vie 1ui échappe et crest Antoine qui est responsable de cette triste

situation.

L'histoire drEtíenne sert de toile de fond ironique au

développement détai11é de la liaison entre Ashmed et Antoine, líaison

nouvelle, donc, toujours p1eíne drespoir. Leur histoire est aussí 1técho

de 1a relation entre Yvonne et }fathieu. Ce dernier couple mène lraction

jusqutà ltincident du voyage à Londres (9-72); ensuÍLe, leur "amour"

meurt lentement pendant que 1e couple drAntoine et Ashrned prend la re1ève

jusqutà la fin de Ia première partie (72-L4I). Les ressemblances entre

les deux liaisons sont apparentes. Mathieu et Ashmed sont des enfants

choisis plutôt que biologiques; ils viennent de pays moins "civílisés"

que 1a France et sont alors censés profiter de leur éducation auprès des

dtArgenti; enfin, leurs rapports avec leurs bienfaíteurs sont sexuels

aussi bíen quréducatifs. l{ais i1 y a aussi des différences entre ces

couples. Madame drArgenti semble être un pédagogue plus désintéressé que

son mari; e11e attend que Mathieu se présentechez elle de son propre gré;

Antoíne, 1ui, se montre plus agressif en allant chercher sesttenfants.tt

T1 s'explique ainsi à Mathieu: "I1 y a bien sûr une quantité inimagínable

de garçons à aímer, mais il faut a1ler 1es cueíllir, 1es réveil1er

doucement ..." (SS¡. Après les avoir cueillis, Antoine, contrairement

à Yvonne, insiste sur ltélément paternel de ces liaisons. I1 appelle ses

garçons ses "fils" (131), 1es'rpetits frères" de Paul et de Christian. La

liaison entre Antoine et Ashmed se termine de façon plus triste que ce11e

dtYvonne et Mathieu. Nous avons vu que f intetlígence éveillée de ce

dernier 1ui a permis dtéchapper à f influence de Þfadame d'Argenti. Ashmed

nrest pas si chauceux. 11 devient un nom de plus dans la série des
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conquâtes drAntoine drArgenti.

Comme il lra fait auprès dtEtienne, Antoine confond esthétique

et jouissance dans sa liaison avec Ashmed. Ltamour qutil ressent pour

1e petit Arabe est étroitement lié à 1a beauté du lieu où ce sentiment

est né. Leur liaison conmence en Tunisie et pendant tout ce passage du

roman, la voix du narrateur prend plus de place que 1es observations de

Mathieu, dont 1e point de vue a prévalu jusgu'ici. Par conséquent, nous

assistons à une mise en scène p1eíne de descriptions imagées dont

lrampleur et Ia souplesse du style traduisent 1es sentiments drAntoine.

Par exemple, le narrateur situe Antoine ainsi dans une scène tunisienne:

Monsieur dtArgenti, mélancolique peut-ôtre mais toujours noble,
tournait 1a tâte vers le groupe de pôcheurs adolescents, poussant
vers le rivage, dans des cris de joie, leur barque crépusculaire.
Lrébat de tous ces corps osseux, le brasier de tous ces petits
visages autour de leur barque, cette scène plongeait chaque soir
Monsieur drArgentí dans une souriante médítatíon. (81)

Antoine nrest pas le seul à être séduit

1a plume de Maríe-Claire B1ais, tous 1es

deviennent sensuel-s et presque beaux:

par 1es charmes du pays. Sous

touristes européens à lrhôte1

Le bar, royaume de lrombre où tout stefface, même les rides de
1r amertume eË la graisse de 1r abondance. Car eût-on vu en plein
soleil, ces mômes corps et ces mêmes visages que lton eût pensé
que la race de l'homme était tarée et prédestinée à nrengendrer
avec elle que laideur et malédictíon, mais ainsi fondue, effacée
dans 1'ombre, dans un bar où le ciel était tout près de vous,
car i1 nry avait pas de toit pour vous en séparer dans des
vôtements empruntés qui leur servaient de personnalités, chacun
dans sa pantoufle sortÍe drun conte, se transformait en quelque
habitant céleste ou planétaire, suívant des yeux 1e mouvement
des nuages pendant que la mer, tout autour, lrencerclait de son
immense remuement sans but. (87-88)

Ctest dans un te1 lieu qu'Antoine, "1ong et mince" (Bf), peut aímer Ashmed

avec "ses yeux ronds pleins de fievre" (84) et son "petit ventre rondelet't

(87) dans son pullover "couleur de raisins" (87). 0n voit que Monsieur
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dtArgenti embrasse un idéal de sensualít-e. Ce qu'il aimerait avant tout

auprès dtAshmed, ce serait de t'se blottir avec lui en quelque coin secret

de ce pays adoré" (86). Ashmed ne comprend rien ã cette attitude- Les

étoíles dont les tourístes contemplent la beauté "extatique" (88) ne

sont pour lui qufun ciel qui Iui a trop souvent servi de toit (88). Ses

goûts sont plus simples. Il aime bien manger, expérience rare pour lui,

bien boire, voler des portefeuÍlles, danser dans les fôtes, et jouir des

caresses de tous les touristes au lieu de se donner à un seul. 11 vit

la sensualité qutAntoine idéalise; donc, iI ne ltapprécie pas de la même

façon

La différence entre ces deux attitudes rend 1es liaisons sexuelles

des deux personnages difficiles. Ashmed, qui n'est "fidèle qurà 1ui-même

et son inspiration charnelle" (96) ne distingue pas entre un archítecte

al1emand ou un t'míllionaire en vacancesrt (82). Antoine au contraire veut

âtre "1e seul," le "maÎtre" (90) auprès de son protégé. 11 nradmet pas

ltanarchie sexuelle qu'irnplíque une sensualité aussi naturelle que ce11e

d'Ashmed. En supprímant 1tun, Antoine ne jouit plus de lrautre, ce qui

devient clair lorsqutil essaie dthabiller son petit à 1'européenne' Nous

citons le passage qui porte sur les vôtements qutAntoine achète pour

Ashmed:

cette enveloppe dtun luxe parísien tombait sur lui comme 1a

robe dtun prisonnier, luí, dont lráclat du sourire, le sombre
rayonnement de la peau étaient 1es seules parures sans vanité,
avait, dans un gris costume de lycéen des aírs de pensionnaire
triste. (83)

Déjà donc, avant de quitter 1a Tunísie, i1 y a des pressentiments de

désastre dans cette liaison que 1'expérience parisienne ne faít que

confirmer. Le retour à París correspond au stage de 1'éducation d'Ashmed

et à son "adoption" formelle dans la famille drArgenti. Ici, tout
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commence à a1ler très mal. Au niveau du verbe, 1e style passe de

longues phrases <iescriptives à des conversations, des disputes en

phrases courtes, accé1érées. Les idées d'AntoÍne en matière dréducation

font preuve drun racisme plus subtíl que celui de sa femme, mais tout

aussi- nuisible aux enfants. 11 tâche de trouver une école pour Ashmed

parce que "cela lroccupera" (99). Il veut qu'Ashmed apprenne à lire et

à écrire le français, "notre langue" (I23) et drapprécier "notre

Histoirerr (1f2) en lui faisant visiter fes châteaux. Tout ce qu'Ashmed

peut admirer dans les châteaux sont des épées car 1e couteau est rrson

maître, son rite, et sa seule foi " (83) et "se battre" (Of¡ son seul

moyen de sfaffírmer.

Au niveau de la simple pédagogie, Antoine échoue de façon

lamentable. Sril impose en Tunisie une "légère correctionrr (82) à

Ashmed il se ravíse aux premíères larmes de celuí-ci. Au restaurant à

Paris, i1 tâche dracheter la bonne conduite d'Ashmed avec un "sirop à 1a

menthe" et "une friandise" (107). 11 n'établit pas de limites au

comportement de son t'fils,t'et íl lui pardonne tout. Ainsi, Ashmed peut

dire en toute tranquillité, "Ashmed, des jours, obéíssant, des jours,

pas" (LzI).

Antoine doít se rendre compte de la futílité des mots. 11 peut

appeler Ashmed son fils, mais les autres, en comrnençant par sa propre

famille, ne lraccepteront pas comme tel. Christian dit qutAntoine

aurait dû le laisser chez 1ui (f31); Paul fait des remarques racístes

(101), et Yvonne menace de le tuer (99). Ifôme 0di1e, 1a soeur drAntoine,

perdue dans ses rêves, remarque ses "origines afrícaines" (110). Ashmed

lui-même répudie cette paternité. Il peut dire "Ì4onsieur dtArgenti, luí,

bon père, comme Ashmed bon fi1s" (I2L), mais il retrouve 1a communauté



52

arabe à Paris et il se bat jusqutau sang pour une ínsulte à sa race (L2I).

De plus, cians tous ses rapports avec 1e monde drAntoine, Ashmed

ressent vaguement le mal qu'on 1ui fait. A propos de I'ladame d'Argenti,

il faít de mauvais rêves, et sans savoir qu'Í1 répète 1es paroles de

Paul, de christian, et de Berthe que nous avons déjã cítées, í1 annonce

à Antoine qu"'811e a pincé le bras d'Ashmed ltautre jour, quand tu

ntétais pas 1ã" (r24). Môme chez ÞfonsÍeur drArgenti, son protecteur,

Ashmed découvre un racisme sinon actíf, au moins tacite. Lorsqu'Antoine

nt avait pas protesté contre 1es remarques "désobligeantestt des Français

dans la scène de la danseuse africaine, Ashmed lui avait dit, "Ashmed

pense que vous autres méchants, très méchantsr' (103).

Pourtant, ce sentiment juste dtAshmed ne le sauve pas comme

lrobservation et 1e raisonnement ont sauvé I'fathieu. Dans la toute

dernière rencontre entre l.lonsieur dtArgenti et Mathieu, Ashmed ne

comprend pas qutil stagit d'un adieu entre ces deux adultes. 11 porte

lui-mâme 1e signe de s,a rupture finale avec l"fonsíeur d'Argenti, un "fin

duvet" qui est "la barbe d'Ashmed" (173). Lrindication est assez claire;

Ashmed, comme tous les autres garçons dtAntoine, sera délaissé une fois

qutil aura grandi. Antoine lui procurera un travail sans doute, mais i-1

ne profítera plus jamais de 1a tendresse de ce "pèïe." p.iètre

récompense. comme Etienne, comme Paul, sa ttviett terminera vers 1tâge de

vingt ans et il se penchera toujours sur un bonheur passé. Ceci est

bien illustré dans ses adieux à Mathieu:

Ashmed ... se retournait sans cesse en marchant et criait
à Matirieu:
-Dis, tu reviendras jouer avec Ashmed? Tu revíendras?
Antoine, 1ui, marchait vite et sans se retourner. (L74)

Dans cette image saisissante, Ashmedttse retournett vers 1e passé, mais

Antoine refuse de ttse retourner.tt 11 ttmarche viterr vers de nouvelles
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conquêtes tout en 'tattirant" (l-74) derrière lui

maís aussí Etienne, Paul, et toute une séríe de

abandonnés.

non seulement Ashmed,

petits garçons

11 reste Mathieu. Les rapports de Monsieur drArgenti avec lui

ne touchent ni le familial proprement dit, ni 1e sexuel. rl sragit

plutôt entre eux drune éducatÍon spirituelle. Dans f initiation de

lulathieu au monde des adultes, crest yvonne dtArgentÍ qui 1, a nait

participer aux rites et qui lui a fait subir les épreuves. Mais

lfinitiation comprend aussí la révélation spirituelle et sacrée.7 Chez

1es peuples primitÍfs étudiés par Mircea Eliade, un novice ne pouvait

Pas accomplir cette étape de l-rinitíatÍon tout seu1. 11 lui fallait un

guide, un père spirituel qui lui servirait de modèle. Ce père spirituel,

1ui, était 1e représentant, sínon lr incarnation des di.,-rx. B

Mathieu, le novice innocent, accepte tout de suite Antoi-ne

drArgenti comme son modèle. En exagérant 1a naiveté du jeune homme,

Marie-claire Blais nous prépare à 1a déception qu'il doit subir par la

suite. Dès sa première rencontre avec le mari cltYvonne, Ì4athieu le

qualifie d'un "Péricles" é1égant (16), "un prince de plus à ranger dans

sa mythologie parisienne" (L4). Ayant écouté d'une attention soutenue

1es remarques de Monsieur dtArgenti à propos des romans dtYvonne, Mathieu

espère avoir obtenu "ltapprobatíon réservée" (21) de cet homme qutí1

admire tant. Par ironie, crest seulement après avoir vaincu ses scrupules

quant à sa liaison avec 1a femme de Monsieur drArgenti que Mathieu est

admis dans 1a pièce drAntoine (4r¡ er devient son confÍdenr (42¡. une

fois entré dans cette pièce "remprie drombre" (4r¡ (lieu qui symbolise

peut-être 1réducation ttnoire" q,-,ti1 recevra), r{athieu conmence son
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éducatÍon spirituelle.

Sa première rév'elation est ce1le de la Beauté. Chez Ì4onsieur

drArgenti, lresthétique gouverne tout. Lorsqu'i1 se prépare à 1a

conquôte des petits garçons, crest comme une préparationttpour la Beauté"

(46) - Mathieu 1e voít qui lit, qui joue du piano (des morceaux de

schumann, ce compositeur dont la musique est reliée au thème de

lrenfance), qui srentoure de photographies de ses garçons. 11 promeË à

lufathj-eu que son expéríence parisienne le rendra capable d'apprécíer "ce

qui est grand et beaurt (47). Ebloui par le dévouement de son maître,

MathÍeu se demande comment i1 avait pu vivre jusque là, "sans avoir

remarqué que cela existait, 1a Beauté" (4ø¡.

Chez Antoine, la beauËé ne constitue pas une notion abstraíte;

e11e s'exprime par 1a parole, dans un langage qui est chez lui "précis

et discret et surtout imagé" (42). En fait, cette langue est elle-môme

une des révélatíons de Mathieu, car, grâce à elle, tt.r artiste du verbe

peut tout di.re, môme nommer et décrire tles culs des jeunes garçonst,
U

(42¡.' Puisq,re Mathieu se considère "écrivain" et puisque ltArt est le

seul dieu qutil vénère (18), í1 accepte cette langue comme sacrée.

Pour Antoíne, 1a beauté sfexprime non seulement par la parole,

mais aussi par 1a -façon de sthabiller. l4athieu, 1e novice, se décourage

devant 1'élégance de son père "spiritue1." QutAntoine se vête dt,un

ttpantalon de tweedtt et dtun ttveston de velours rougerttMathieu se sent

aussitôt cornme une ttnote endeuirléet' dans la tttapisserie riche en

couleurs" que forme Antoine et son entourage (t17. Antoine est tout

aussi beau dans un habit de chasse en Normandie (53), dans un "costume

du soir" (53) au théâtre à ParÍs, ou dans une tunique sur une plage en

Tunisie. En tous ces líeux, Matirieu se déso1e d'ôtre toujours le môme,
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et de porter toujours le môme pu11-over (53). pour 1ui, Antoine est le

modèle vivant de 1a Beauté dont í1 parle si bien.

La langue et 1rélégance ne sont que des moyens dtexprimer le

beau; ce qutAntoine révèle à Mathieu est, au fond, une véritable

religion de la Beauté, relígion où les petits garçons sont 1es objets du

culte. Marie-Claire B1ais, e1le-même ancienne pensionnaire des couvents

catholiques, se sert de tout un vocabulaire religieux en parlant des

rapports entre Antoine et ses garçons. Ainsi, ce parisíen cultivé

"glorifie" (42) pour lfathieu 1a beauté des garçons; i1 "adore" (57) 1es

enfants. 11 parle dtavoir "sauvé" Ashmed (73), et encore dtôtre un

"sauveur d'âmes" (76). Même ses vôtements contribuent à son rôle de

prôtre. Mathieu s'aperçoit que dans sa tunique tunisienne, Antoíne a

ttun aspect presque sacerdotaltr (Br¡ lorsqutil t'distríbue, aux pauvres

garçons arabes "1es cigarettes du miracle" (81). ses garçons, eux,

entrent aussi dans des rô1es religieux. Nous avons déjà noté ltattitude
tradoratricet'de Paul envers son père, et lraccueil de t'l-renfant prodÍ-gue"

offert à christian. Ashmed, lorsqutil a désobéí ã Antoíne, connaît "1a

saveur du repentírt'et "se prostern[e]" devant lui tel un t'pénitentt'

(82). QuanÈ à Mathieu, il est drabord choqué par ra révé1atíon de

I'homosexualité d.tAntoine (39), mais il se reprend víte e_t se condamne

pour son attitude intolérante (4r¡ t i1 s tefforce de comprendre et

drapprécier la "façon d'aimer" (56) dtAntoíne.

un élément essentiel que Mathieu observe dans ra religion

esthétique drAntoine est ltabsence dridées morales. En particulier, ít

nradmet pas l'existence du mal. 11 est'rune divinité à ses propres

yeux" et dans sa "tranquílle ambigultért'i1 décide lui-mâme de ses

actes (76) et des actes des autres. A lrentendre parler dtyvonne par
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exemPler on ne la croirait plus un monstre, maÍs seulement une femme

incomprise. Lorsque Mathieu rappelle à Antoine qu'elle avait voulu tuer

sa fillerAntoine lui répond: "... cela s'appel1e de ltexagération.

Ltexagération de 1a culpabilité, oui, et je vous 1'ai déjà dit, la

culpabilité dáfígure le monde" (14). pour Antoíne, yvonne est "une mère

extenuée" (74), "nerveuse" (98), "fragi1e" (14), un être "sensible" (5g).

selon lui, "il ne faut pas la juger sévèrementrr(5g); en faít,i1 renonce

tout à fait au jugement en ce qui concerne sa femme parce quettjuger

ceux quton aime, ctest un peu se juger soi-mâmet' (L24). Mathieu, naif,

admire cette tolérance apparente dfAntoine. rl croit môme qu'íl y a une

ttanomaliett en luj- puísqutil a t'un code moralttet Monsieur clrArgenti nren

a pas (76).

Dans 1e domaine sacré drAntoine dtArgenti donc, tout est beauté:

ltamour homosexuel est une belle chose; le mal ntexiste pas; unttcode

moralt'nrest pas nécessaire et peut môrne nuire à un individu. Aussi

faut-il exprimer la beauté par une élégance personnelle et un beau

langage. Mathieu accepte toutes ces révélations d'Antoine au début,

mais peu à peu il se dégrise. En tant que novice, lthomme primitif dont

parle Eliade imitait son "modèle" sans poser de questions. ì{ais Mathíeu

Lelièvre nrest pas cet honnne primitif ni môme un "esprit du passé qui

se promène en jeans" (15) comme il stest défini au début de son aventure.

rr est lrhomme moderne qui examine, quí juge draprès ce qutil voit et

ce qutil voit en Antoíne est un père spirituel corrompu.

La belle langue cache le vice; lraction contredít la parole.

Ifême sril parle de ses garçons en termes relÍgieux, il les fait souffrir,

coinme nous ltavons déjã vu. Sril sthabille bien, ctest grâce aux efforts

quril exige drYvonne, de Paul et de Bonita, 1a bonne. 11 srattend à
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ce que ceux-ci sortent ses costumes, les brossent, 1ui offrent son

chapeau; bref, qu'ils luÍ servent de valet (105). 11 peut nier le mal

chez l-uí et chez drautres mais ce mal exÍste. 11 se dit "agréable" (76)

et drhumeur "toujours égale" (76) i mais il est en fait souvent

"courroucé" (13) et "exaspéré" (87). Tout amant quril est, íI y a en

1ui la haine des "bonnes femmes" {54¡ et lrapprobation tacite du racísme

de ses contemporains. Quant aux autres, Antoine refuse dtadmettre

qutAshmed est violent (73), qutil se prostitue (73) , qu'Etienne a tort

de vendre de faux meubles (76), que son fils Christian a vraiment volé

une voiture (110). Son aveuglement le plus profond se manifeste à

1'égard de sa femme. Il rejette lridée qutelle a maltraité ses enfants,

qufelle est responsable de la disparition dtun petit garçon, protégé

d'Antoíne (L46), eutelle détruit systématíquement tout ôtre qurelle

rencontre.

Crest à force de nier le ma1 de sa femme qu'Antoine s'affaiblít.

Les mots qui se rattachent 1e plus souvent ã Monsíeur drArgenti sont

ttlasttet ttavec lassitudettet encore ces mots reviennent-ils à des

occasions précises. En présence de sa femme, il est un hommettbeau et

las" (14); i1 répond ã ses demandes outrées "avec lassitude" (19) . 11

se déclare "l-as" de payer toutes ses factures (63) et se dit "las, très

las" lorsqutil est témoin, dans une soirée, du racisme dtYvonne et ses

amis (141). sur l-e même ton, il dit à Mathieu en parlant dfYvonne qu'on

"s'habitue à toutt' {SZ¡ et 1e narrateur le décrit comme un homme

"fatigué mais aimant'r dont 1a voix est "dénuée de toute autorité" (43)

lorsquril parle d'Yvonne. 11 paraît que la faiblesse dtAntoine est

directement liée à son attítude envers 1e mal, te1 que ce mal stincarne

en Yvonne.
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Tous ces faits sautent aux yeux de Mathieu. Choqué par le

décalage entre les paroles rôveuses dtAntoine et 1a réa1ité, i1 se

sépare des drArgenti. Mais en ce qui concerne Antoine, lfathieu

considère la séparatíon comme une défaite personnelle. Ctest Monsieur

drArgenti eË non pas lui quí a raíson. 11 nta pas été admis au domaine

des dieux, et même si ce domaine est corrompu, Mathieu le regrette.

Ainsi, tandis que Mathieu ne revoit plus Yvonne après leur

séparation, il doit rencontrer encore une fois Antoine afin de se

lÍbérer de ce père spirítuel. Lors de cette rencontre, MathÍeu se rend

compte que la connaissance du mal, chez 1es autres et chez luí, est une

preuve de maturíté et non pas de faiblesse. Crest Antoíne qui est

maintenant peu sûr de lui. Pendant qu'í1s dînent ensemble, I'fonsieur

drArgenti avoue à Mathíeu son échec auprès drAshmed:

Mon ami, je voulais tant lfaider ce petít.... Serait-ce un échec
ã cause d'elle? Ou à cause de moi?

-A cause d'e1le, dit Mathieu, eui se réveillait de toutes ses
léthargies passées auprès drYvonne drArgenti.... Avant de
connaÎtre Yvonne, poursuivit-il, je ne croyaís pas en lrexistence
des monstres responsables, volontaírement criminels ... mais tout
a changé pour moi oui tout. . . .

-I1 n'y a que des êtres malades dont nous devons avoir pitié,
dit Antoine d'Argenti, d'une voix rageuse. Et changeons de
conversation, je vous prie (f73)

Si lton analyse cette scène selon 1a psychologie de Jung,-la défaite

drAntoine et la maturité de Mathieu deviennent assez claires. Ce dernier

a reconnu en Yvonne, ce ttmonstre responsabfertt 1attmal absolu" dont parle
_10Jung.*" Le mal n'a pas pu détruire le jeune écrivain, mais il est sorti

de cette expérience profondément t'change"; ctest-à-dire, il ntest plus

enfant innocent, mais ttadulte." Son initiation est achevée. La

situation dfAntoÍne paraît plus complexe. Dtune part, il rejette le

concePt du ttmaltt et nfadmet que lrexistence des "êtres malades"; dtautre
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Part, sans le savoir au niveau conscíent, i1 stest 1ié avec une femme

qui représente à la fois le "ma1 absolu" et 1e côté noir, féminin, de sa

propre personnalité, 
"on ..rirr.11 I1 ne peut accepter Ie mal, bÍen

qu'il víve dans sa présence même. Tant qu'i1 ne réussit pas à íntégrer

1e mal en luÍ-mâme, Antoine, 1ui, ne changera pas et son amour doit

toujours aboutir à un échec, car un amour quí ne tient pas compte du ma1

est impuissant contre 1ui.

Antoine ne voit pas 1e mal qutí1 faít aux enfants en mêlant

lramour familial à ltamour sexuel, et en 1es aimant conrne des idées et

non pas conme des personnes. 11 refuse de voir le ma1 qutYvonne leur a

fait, et il nraccepte pas le mal qui existe chez 1es enfants eux-mêmes.

chrísti-an, Paul, Berthe, Etienne et Ashmed sont Ies victímes de cette

attitude. seul Mathieu échappe à ce píège. Puisqutil a accepté 1e mal,

il comprendra mieux les êtres et il sera meilleur écrivain que s'i1

avait accepté de vivre dans 1e monde purenìent esthétíque drAntoine

d I Argenti .
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Notes

1- Paul Robert, "Amour," Dictionnaire de fa f""g"e ft""C"ire, 1964 éð,.

2_- Nous avons déjà noté le symbolisme du nom d'Argenti chez Yvonne.

Le critique Du Berger Howse la qualifie d'une "dévoreuse d'hommes et

drargent cornme le suggère son nom.tt Rev. of une Liaison parisienne,

LÍvres et auteurs québécois (L975), p. 37. Gabrielle poulin dit que le

nom dfArgenti est une "curíeuse alliance de la particule nobilaire et du

nom du dieu moderne en lthonneur de qui se font toutes 1es plus basses

compromissions.tt t'Une saÍson dans la vie des Françaís ou Une Liaison

parisÍenne de Blaisr" Lettres Québécoíses, 2 (mai 1976), 5. Nous croyons

que ce symbolisrne est encore plus significalif chez Antoíne, qui est

banquier de profession, et à qui.1e nom dtArgenti appartíent de naissance.

* Mathieu Lerièvre remarque, cependant, qutAntoine, t'par une loyauté

qui semblait persister à travers tous les outrages," fait toujours

exception de sa femme dans son mépris pour le sexe féminin. ce faiE

explique peut-être son mariage: pour Antoine, Yvonne ntest pas une vraíe

femme; donc, ils nront pas dettmaríage" au sens propre. Leur liaison a

une autre raison drâtre que nous examinerons vers 1a fin du chapitre.

- Marie-claire Blais, Le Loup (Montréal: Editions du Jour, rgiz).

5- Le chat, dont Marie-Claire Blais se sert comme symbole à plusieurs

reprises dans ce roman, a une signífication universelle. Gilbert Durand

dans Les structures anthropologiques de lrimaginaire note que des
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ttreprésentations anímalestt sont, de toutes 1es ímages chez l f homme, ttles

plus fréquentes et les plus communes." De p1us, les animaux dornestiques,

tel le chat, ont le plus souvent une valeur positive (paris: Bordas,

1969). Dans ce passage dtUne Líaíson parisienne, f ironie semble entrer

en jeu et le chat devient 1e symbole dtun bonheur familial manqué.

6_- Ici encore, on voit 1e symbole du loup relÍé à lrhomosexualité.

7'Dans le deuxième chapitre de Naissances Mystíques, Eliade dit que

"toutes 1es formes iniLiatiques de puberté, môme les plus élémentaires

comportent la révélation d'une science sacrée, secrète" (E1iade, p. 86).

B Eli.d", o L7.

o
' l.ci, Marie-Claire Blais rejoint les idées d'Oscar l^iilde pour qui

llArt et la moralité étaient deux choses bien dlstinctes. Dans sa préface

à The Pícture of Dorian Grey, Wílde dit: "No artist has ethical

sympathies. An ethical sympathy is an unpardonable mannerism of sty1e.

No artist is ever morbid. The artist can express everything. Thought

and language are to the artist the instrumenLs of an art. vice and

virtue are to,the artist materials for an art." (London: oxford

University Press, L974), xxxiii.

10- Jung distingue entre le mal personnel (1'ornbre) et.1e ma1 absolu

(lrarchétype) ainsi: ". it is quite within the bounds of possibítity

for a man to recognize the relative evil of his nature, but it is a rare

and shattering experience for hirn to gaze into the face of absolute evil."

"Aion: The Phemenology of the Self," The portable Jung, ed. Joseph

Campbell (New York: Viking Press, 1971), p. 148.

11 --- Pour une discussion

voÍr Jung¡ pp. 148-162.

détaillée des concepts dr anima et d I anímus,



Chapitre 3

LE CHEMIN DU RETOUR

Ainsi, le séjour parisien che z l.es dtArgenti a -et-e une initiatj-on

très dure pour Mathieu Lelièvre. Au point de vue psychologique, il en

sort démuni, sans ressources. Madame dtArgenti, cette femme monstrueuse,

a choqué le jeune écrivain sensible, et 1ra fait souffrir. MonsÍeur

drArgenti, à premíère vue un antidote possible à f influence de sa femme,

déçoít Mathieu par 1a révélation de sa faiblesse et par ses mensonges.

Lrinitiation se termine, comme il se doÍt, par la t'mort" symbolique de

MathÍeu. Lorsqurí1 rompt avec Madame drArgenti, e11e le menace de mort

littéraire, "je connais bíen des critiques qui ne demandent qu'à tuer

des jeunes conme vous" (135). D'air-leurs, e11e se dÍt responsable de

cette mort lorsqutelle 1ui dit, tt... sans moi 1a porte rde notre monder

vous sera désormais fermée" (136). Mathieu ressent profondément cette
t'mort.t' rl se croit ttun cas de possession, un cas de maladie" (136).

Tout ce quril peut faire, ctest dtttobserverttet cle "découvrir juseurà

quel point il étaít malade" {136;.

La deuxième partie du roman stouvre sur les paroles: ttAccompagnanË

1es pluies et les vents de 1'hiver parisien, les mauvaises criLÍques

pleuvaíent sur Mathieu Lelièvre" (f43). Le jeune écrivaín do1t passer à

travers cette saison morte, "lthiver parisíenrrr qui symbolise bien sa

propre situation psychologique. D'ail1eurs ce ne sont pas les Parisiens

Monsieur et }fadame drArgenti qui 1raideront à "travers[er]" (163) 1'hiver;

í1s nrassisteront pas à sa renaíssance non plus. Dans cette deuxième

62
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partíe, ils deviennent des personnages secondaires. Comme nous ltavons

vu au deuxíème chapitre, Mathíeu rencontre Antoine une derníère foís et

complète son tableau de celuí-ei. QuanÈ à yvonne, elle est devenue

"ombre" (r44), "fantôme" (145), "ténèbre" (L7z), un cauchemar dont

Mathieu doit se libérer peu à peu en vivant son "hiver."

La dernière étape de f inÍtíation de Mathieu, celle de la

renaissance, Marie-claire Blais la confj_e, non pas aux dtArgenti, mais à

trois autres personnages qui sont des gens simples et sympathiques:

1) la mère québécoise de Mathíeu qui ne figure pas au présent narratif,

mais qui représente pour lui 1e souvenir d'une enfance heureuse; 2) la

mère bretonne, qui incarne les qualités de la mère québécoise, mais chez

qui Mathieu, en fin de compte, ne peut plus se réfugier; et 3) Mireille,

1a jeune femme qui esE à la fois mère et amie, le modèle auprès de qui

Mathieu complète sa nouvelle personnalíté.

Le personnage de la mère québécoise a deux.fonctions distinctes

qui se révèlent chacune dans ltune des deux parties du roman. Dans la

première partie, elle semble constÍtuer un contrepoids à 1a mauvaíse

influence dÌYvonne sur Mathieu. celui-cÍ, naif, loin de son pays, ravi

par ltimage qutil srest faite de 1a France, risque dtaccep_ter sans

question et mâme drapprouver tout comportement dtyvonne. Mais en

observant celle-ci, Mathieu ne peut stempâcher de se souvenir de sa mère

et de comparer 1es deux femmes. On pourrait croire que ltauteur traîte

1a mère québécoise drune manière satirique car pendant son séjour chez

1es drArgenti, Mathieu constate à trois reprises que sa mère nta pas

1r é1égance dtYvonne.

Tout drabord, i1 se surprend à admÍrer yvonne qui, grâce à son
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éloquence, peut parler dtun cadeau espéré co,nme dtun ttdontt ou dtun

t'pouvoir magique.tt Mathieu est alors quelque peu troub1é car sa mère

aurait dit: "Jraí vu un beau fur-coat chez Símpsons" (22). Ensuite,

lorsqu'Yvonne cite Freud au sujet du développement de l'enfant (45),

Mathieu entend en lui-môme la voix de sa mère qui prônait "la taloche

qui éclaire le cerveautt et "la semonce quí forrne la consciencett (46).

Son malaise augmente quand Yvonne se moque des chapeaux des t'bonnes

femmesttprovinciales, chapeaux que la mère de Mathieu et ses amies

auraient portés "orgueí1leusement" (54). Ainsi, en matière de langue,

dtéducation des enfants, et de culture, cette femme québécoíse est

ltimage des mères ttbonnes et bourgeoisest' (54) , tandís qutyvonne est la

mère "sophistiquée" (45). Mais, si 1a mère québécoise fait ltobjet

dtune 1égère satire, son rôle nrest jamais mis en question par Mathieu,

et ceci pour une raison importante: il aime ses parents et cet amour

est réciproque. L'amour filial est relevé par le narrateur:

Mathieu Lelièvre n'avait pas tardé à écrire à ses parents (car
c'était 1à une autre singularité de MathÍeu Lelíèvre aux yeux
de ses camarades: il aimait ses parents et ne parlait dteux
qu'avec admiration) (47)

tandis que lfamour maternel est indíqué par les paroles dryvonne ã

Mathieu: ttNon seulement votre mère vous a adoré, [mais] votre père vous

respecte ..." (00¡.

ctest surtout cet amour pour son enfant qui p1ace, malgré tout,

1a mère de Mathieu au-dessus dtYvonne. Ainsi, si Madame d'Argenti domine

encore Mathieu au niveau des be1Ies manières, des superficialités

mondaines, bref, au niveau duttparaîtrertt .test tout de môrne 1a mère

québécoise qui lremportera lorsqutil sera enfin question de sonder la

profondeur des vrais sentiments. Ctest donc bíen Yr¡onne et non pas la



65

mère québécoise qui fait lrobjet dtun traitement satirique.

La mère québécoise joue aussí un rô1e important dans 1a deuxième

partie du livre. Tout au début de cette partie, Mathieu se trouve au

point 1e plus bas de son expérience parisienne. t'Mortttaux yeux des

drArgenti et des críriques, seul devant un dur hiver à venir, i1 passe

ses journées dans 1es cafés. Crest dans un de ces cafés,ttle coude sur

le zínc" (143), eu'il écrit ã sa mère. 11 lui parle de son intention de

retourner "vers la France aimable de nos ancôtres, . . . je me 1ie chaque

jour à des patrons de cafés qui viennent de tous les coins de la France"

(f43). Dans cette môme lettre, Mathíeu s'étonne qu'en'rcette France

provinciale" qui existe à Paris, une femme normande, renconlrée au hasard

t'te ressemble comme une soeurt' (143). Cfest ainsi en écrivant à sa mère

que Mathieu fait la première découverte de ses propres origines. Cette

leltre est pour 1uí le point de départ de deux retours en arrière qui

constituent 1a deuxième partie du roman. Le premier de ces retours en

arrière est ancestral et historique. Mathieu fait un voyage en Bretagne,

un des lieux drorigine des Québécoís.1 Le deuxíème "voyage" est

intérieur et littéraire. Revenu à Paris, Ifathieu devíent habitué d'un

bar qui sf appellettAux Heures Enfuies.t' Ctest 1à, dans une "atmosphère

ancienne" (163), Çutil vivra son expérience proustienne, ce qu'il appelle

"un fragment du Temps Perdu" (f63).

Le voyage ttancestraltt commence lorsque Lucien, lrami de Mathieu,

ínvite ce dernier à passer quelques jours chez luí en Bretagne. Mathieu

se sent aussitôt "prédestiné" (153) à connaître cette famille et ce bref

séjour devient très important pour 1ui. Dans la farnille bretonne de

Lucien, crest la mère qui domine. Tout comme Madame drArgenti, elle
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exerce une ínfluence sur son propre enfant Lucien, et sur Mathieu.

PourLant, contraírement à Yvonne, 1a mère bretonne traite son fíls et

Mathieu, lrinvité, de la môme façon, "comme deux frères" (153),

traitement auquel Mathieu et Lucien réagissent différemment.

Pour Mathieu, 1a mère bretonne devient une ímage de sa mère

québécoise. Il retrouve en elle ce qutil aurait pu espérér de sa propre

mère: un refuge. LtEspace du refuge stouvre à Mathieu avec les paroles

draccueil simples et dÍrectes: "rl y a de la soupe bien chaude, dit la

mère, veneztt (154). Pour Mathieu comme pour Lucien, ltaccueil est 1e

même. Elle les encourage à manger: t'Il-s ont faim ces garçons-là, il

faut qufils mangent" (f55), et à boire ses liqueurs: "tu ne peux pas

résister à ce1a, crest 1a recette de ma mère" (158). En écoutant 1a

conversation entre Lucien et sa mère, I{athieu ressent la "douce intímitét'

qui "règne" dans la maison (155). C'est une íntimité qui inclut Mathieu

puisque la mère de Lucien le tutoie, ce qutYvonne ntauraít jamais faít

(145). Dans une te1le ambíance, l{athieu peut se sentir en sécurité, et

après avoir bien mangé, et bien bu, il réussit ã "bien dormir" (159).

La privation de sommeil exigée auprès drYvonne ne s'impose p1us. ctest

1à lrune des premières indications: Mathieu cornmence à renaître.

Mais la mère bretonne est plus qutun refuge pour }fathieu: e11e

représente aussi lrappartenarice à une famille, à une race. chez el1e,

Mathieu se trouve en présence de trois générations: la mère bretonne,

ses nombreux enfants, et les grands-parents "pépé" et "mémé." Cette

famille devient encore plus vaste lorsque lton parle de "ton oncle

Jean-IlarÍe" (156) et detrma tante Angéline, Ia femme de mon oncle

Jean-Ìfarier' (158).

Au-delà de 1a narration, le thème de lrappartenance se révèle
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dans 1es images évoquées par lfauteur, ímages telles que celle-ci:

Mathieu vit I'ample silhouette de la mère de Lucien qui se
penchait pour rallumer le feu dans la cheminée, et au-dessus de
1a cheminée une ímage du ChrÍst montrant dtun long doigt qui
nravait pas connu les travaux manuels, son coeur, transpirant
encore dtune épaisse sueur sanglante, et dans le 1it, Raphaël
quí dormait déjà, la tôte tournée contre 1e murr ltabondance de
ses noirs cheveux bouclés couvrant 1t oreiller, pendant que troís
de ses soeurs lrencerclaient, assises sur le 1it, tournant les
pages de La Pharisienne dtun aÍr soucieux . (158)

autour dte11e se rangeLa mère est au centre de cette image et

le Christr la cheminée et les enfants. Le Christ, qui se place "au-

dessus de la chemináer" 
""t le symbole du catholicisme, de l-a religion,

qui règne sur 1a

façon 1égèrement

ttau-dessustt de 1a

vie. Ce Christ au "long doigt" semble ôtre traité de

íronique par Marie-Claire B1ais. Puísqu'i1 se place

famille, et puisqutí1 nta pas connu "les travaux

manuelsttcomme eux, ltauteur semble suggérer qutil nrest pas tout à fait

en mesure de

1ui demander.

les comprendre: 11 faudrait adorer ce Christ, mais

La cheminée est, bien sûr, le symbole du foyer

ne l].en

La mère

quí t'se penche" vers ce foyer pour 1e servir accomplit le travail du

Christ, Qui servait 1es autres et qui chargeaít ses disciples dten faire

autant Les en fants, eux, se divisent en deux groupes. I1 y a 1es

une simple collectivité à laquelle lrauteur ne donne pastttrois soeurs,tt

de nom. Mais ces soeurs ttencercfenttt un enfanl plus important, Raphaël.

Son nom indique qutil

Ces trois é1éments--la

sera peut-ôtre l-'élu de la famil1e, lrartiste

famí11e, 1e fover. et 1a religio¡--ss

monde uni. l'{ais il y a aussi unréunissent pour

élément étranger

créer ltimage dtun

dans ce monde. Le roman, apporté de Paris et lu par

les enfantstrsoucieuxr" est 1e symbole dtune vie intellectuelle et

líttéraire, symbole qui présage, sinon la destruction de ce tableau

familial paisible, au moins des changements profonds de celui-ci
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En général donc, la mère bretonne représente à la fois un refuge

et une cornmunauté unie où chacun a sa p1ace, ce que nous appelons le

thème de 1'appartenarice. Mathieu apprécie ce monde breton à sa juste

valeur. Assis à 1a table, tranquille, i1 croít appartenirr lui aussi, à

cette famille paysanne. 11 se dit "avec un infi-nÍe reconnaissance à la

víe: tJe suis chez moi ici"'(156). Mais i1 n'est plus aussi naif qu'il

ne 1rétait au début du roman. Les enfants bretons ne font que commencer

à lire 1e livre "apporté de Paris"; Mathieu a déjà vécu son expérience

parísienne. Tout en se sentarit chez lui dans Ia famille bretonne, i1

sait aussi, sans se lrexpliquer, que ttcette impressíon, comme tant

drautres serait sans durée" (156).

Ces mots ttsans duréertt nous mènent vers une analyse des limites

du monde de la mère bretonne, chez qui Mathieu ne trouve pas un refuge

totaf. Revenons à Eliade. Lfexpert du mythe de ltinitiation constate

qutavec la séparation du novice de sa mère, il y a rupture; les rapports

ne seront jamais plus les mômes entre.rr*.2 Ainsi, après sa mort

initiatique auprès des drArgenti, Mathíeu nrest plus un enfant.

Puisqutil ntest plus ínnocent, il ne peut pas retourner à 1a sécuïité du

monde maternel et ancestral représenté par 1a mère bretonne. Adulte, il

voit maintenarit les limites de ce monde, aussi bien que ses vertus.

En effet, il y a plusieurs aspects négatifs dans ce monde breton.

On apprend de la conversation de la mère bretonne qurelle habite un monde

clos. ses remarques portent sur 1a maladie de son fíls (155), la mort

prochaine de son oncle (154), de sa fil1e qui doit partir parce qu'on ne

peut pas "les nouLrir toutest' (156), et de sa propre vieillesse qui

stapproche (157).3 La víeillesse, la maladie, 1a mort et le départ

indiquent un monde qui meurt, et si Mathieu y reste, ilttmourra" une
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deuxième fois au lÍeu de renaÎtre. La noirceur du monde maternel est

attenuée par 1'attitude de Ia mère bretonne, attitude drune résignation

calme qui se révè1e surtout au niveau du langage. De son père "pépé"

qui boiÈ trop, 1a mère de Lucien dit, "Un homme ivre autant dÍre un

homme endormi" (155) et elle accepte sa propre vieillesse prématurée en

disant: "Un cheval peut être fourbu avant 1'heure" (L57). Ces modestes

maximes semblent indiquer
.4vr-e. La mere bretonne se

vivendi plus qutune ouverture vers 1a

à 1a résignatíon; el1e nressaie ni de

un modus

limi te

se révolter contre sa situation, ni de 1a changer. Même son amour pour

ses enfants a des limites. Comme Yvonne d.tArgenti, 1a mère bretonne

associe ltamour à la nourriture bien qutelle 1e fasse dtune manière

différente. Yvonne est ce1le qui prend; elle dévore et lramour sexuel

et 1a nourriture; la femme bretonne, e1le, donne son amour sous forme de

nourriture. Pour e1le, aimer ses enfants, ctest leur donner ã manger.

Etrangère à la vie de ltesprit quton mène à Paris, son amour ne revôt

drautres formes que celles duttragoût de lapin" et desttpommes de terre"

(154). ElIe dit à Lucien, "On mange ma1 à Paris hien! mon fils?" (157) .

Le monde maternel breton a beau être un refuge doux orì 1es liens de

farnille sont forts, i1 est toujours un monde fixe, limité, résigné.

Mathieu ne fait plus partie de ce monde car iI en. voit rnaintenant

1es bornes. Le matin de son départ, en regardant 1e paysage brumeux de

Bretagne, i1 comprend soudain que môme le soleil ntarrivera pas à

dissiper "cette tristesse qui était cel1e de la terre et de ceux qu'e1le

courbait vers elle" (160). L'appartenance à la terre ntest pas toujours

une chose h.t,t",-rr".5 EIle peut devenir destructrice; fa terre maternelle

ne lâche pas les siens. La métaphore devíent plus claire lorsgue lufathieu

observe la mère elle-môme:
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Mathieu ressentait surtout cette désolation en regardant la mère
de Luci-en dont 1es jambes étaient boursouffrées de varices, on
eût dit que cette femme représentait à e1le seule, appuyant sur
des jambes brisées son corps juvéni1e, agr-eabre encore, tout l_e
drame lancinant et muet de bien des femmes qui lravaient précédée
et qui viendraient après elle. (f60-161)

La mère bretonne reste liée à 1a terre, et cette terre lta "brisée."

Sans vouloir extrapoler, i1 nous semble que si Mathieu restait lié au

monde maternel que représente 1a mère bretonne, lui aussí serait "brisé.t'

Ce monde maternel est un faux refuge.

A 1a tendresse et 1a tristesse de cette expérience bretonne, i1

faut encore ajouter lthumour, Qui se présente dans le personnage de

Lucien. Comme Ashmed dans 1a première partie du livre, Lucien sert de

repoussoir à Mathieu. Le ridicule de ce garçon prétentieux, mais

sympathÍque, sert ã la fois à alléger et à accentuer le ton triste de

Mathieu. Pour ce jeune Québécois, ltexpérience parisienne a été une

descente aux enfers. 11 a commencé par aimer 1e monde parÍsÍen; il en a

subi une lente déception, et enfin il 1'a abandonné. Lucien, au

contraire, est moins honnête. Bien qutí1 "méprise" 1télite parisíenne
t'de tout son coeur" (l5O), il accepte néanmoins 1es valeurs de ce monde

en se forçant drimiter 1e plus possible toutes les manières et les manies

des ParisÍens. Cette attitude atteint le ridicule lorsque ce Breton

jeune et solide dit du brouillard de sa province natale: '"Jrai horreur

de ça' ... crest mauvais pour la santé, quelle humidité, je commence tout

de suite à tousser" (152). Et en fait, íl commence à tousser,
t'enveloppant son cou puissant dtune rouge écharpe de laine achetée à

Paris et pour laqueIle il avait des soins presque maternels" (152).

Tout en acceptant le monde parísien que rejette Mathieu, Lucien

réagit d'une manÍère également contradictoire à 1tégard de sa propre

mère. Tandis que Mathieu éprouve envers 1e foyer breton un sentimenÈ
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d"'infinie reconnaissance" pour Lucien, tout ce que sa mère lui offre

est accueilli dtun "pas ma1." 11 ínterrompt sa mère (154), i1 ne 1a

prend pas au sérieux lorsqurelle parle de vieillir (I57), et il se plaint

de la maison peu moderne (159). 11 semble à Mathieu qu'en imitant les

Parisiens, Lucien se revêt dtune ttfrêle patine sous 1aque11e reposaient

de vrais trésors qutil laissait mourir" (150).

Ce qui fait de Lucien un persorrnage sympathique, ce sont de

petites indications qutil donne de ces "trésors." Malgré ses goûts fins

acquis à Paris, il sfattaque au ragoût de lapin de sa mère avec un

appétit de jeune homme (157). 11 est fier d'avoir fabríqué lui-même son

lit et sa bÍbliothèque (158). Dans un moment dtenthousiasme, i1 laisse

môme tomber son t'pas maltt pour un "sensass...ouí!tt (159). Ces índications

re1èvent toutes du Lucien, Breton, et non pas de Lucien le parÍsien.

Finalement, le rô1e de Lucien se termine sur une lueur dtespoir

qui n'a pas été présente chez cet autre repoussoir de Mathieu, Ashmed.

Nous avons déjà vu le dernier tableau de ce petit garçon où Antoine

dfArgenti lrattire dans une directÍon et où Ashmed se retourne sans cesse

dans une autre, vers Mathieu. Pour Ashmed, le monde maternel Arabe

n'entre mâme pas dans cette situation; i1 esL tiré entre deux mondes

étrangers. Lucien, au contraire, se sent toujours lié à sa province

maternelle et à sa fami-lle. Son dernier contact avec Mathieu est une

lettre où il nrest même pas question de Paris. rl décrit plutôt avec

beaucoup de sensibilité la mort de son oncle et raconte 1es nouvelles de

"notre hameau" (175). Au fond, il s'identifie, non avec paris, mais

avec son passé breton

Revenons au rô1e que joue fa mère bretonne. Ce quí est valable

dans le caractère de Lucien semble venír de son monde à el1e. A Mathíeu,
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el1e donne un abri. Auprès d'elle, i1 a reçu 1a premíère de ses

révélations: celle de ltimportance du passé, de ltappartenance à un

peuple. Mais son développemenË ne s'arrête pas 1à. Reconnaître la

valeur du passé nresË que le premier pas dans le monde adulte. 11 lui

faut aussi- apprendre son rô1e personnel dans ce monde, crest-à-dire,

faire face au présent et ã lravenir. Cette dernière étape, i1

lraccomplit à Paris, auprès de Þlirei11e et son entourage des "ÍIeures

Enf uies .tt

LrEspace du café "Aux Heures Enfuies" a un rô1e à jouer dans la

renaissance de Mathieu. La vie dans ce café parisien, fréquenté par des

vagabonds et des provincíaux, devient pour lui "1e revers de son malheur:

1a joie d'un Québécois à Paris" (f63). Nous avons déjã noté que Mathieu

lui-môme considère cette expérience comme "un fragment du Temps Perdut'

(163). Dans ce café, il passe de l'expérience vécue en Bretagne à

lfoeuvre dtart,'à la littérature. 11 se remet sérieusement à écrire, ne

quíttant plus "sa table, ses livres, ses cahÍers" (164), et il se líbère

ainsi drYvonne qui 1ta empôché d'écrire. "Aux Heures Enfuíes," il y a

tout pour encourager ce nouvel élan chez l"fathieu. Le patron Ìrlonsieur

Paul lui offre une table et lrappelle "1récrívain" (164).- Les anciens

¡rartistest' Lola et Alphonse, maintenant pauvres et habi-tués du bar, sont

aimables avec cet écrj-vain "qui vi_ent <1e ces contrées rìe neige"

(167). Et il y a, bien sûr, Mireille.

cette jeune femme, épouse du barman, et mère du petit Jean-Loup,

sert de modèle à Mathieu. El1e est à la fois adulte, amie et mère. En

Èant quradulte, e11e ressemble très peu à ces autres modèles, les

drArgenti. Contrairement à Yvonne qui prend des cadeaux de Mathieu, de
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Peter, son nouvel amanL, et de son mari, Mireille est une femme qui

donne, môme si les autres ne sonL pas en mesure de lui rendre la

pareille. La pauvre Madame Lol, son nez dans son t'brouilli" alcoolique,

dit de Mireille qurelle "me fait toujours des cadeaux cette petitetl

(165). Au verbe schizophrène de Madame drArgenti dont 1a langue est

tour à Lour ttsuavett ou grossière, lrauteur oppose ltaccentttenchanteurtt

eË le langage "toujours inspiré et descriptif" (169) de Mirei11e. Tandis

que Madame drArgenti est devenue pour Mathieu une tôte rrnée du monde des

serpents" (f45), Míreille est un "ange" (165). Mais cfest un ange qui

connaît 1e mal. Aux yeux de Mathieu, e11e descend "tout droit de ses

natÍves Pyrénées en ce Purgatoire fumantn du bar (169). I'firei11e elle-

même se dit capable de t'vous fournir tout un dossierttde t'la bassesse

humaine" (169). En ceci, elle s'oppose au modèle de Monsieur d'Argenti,

qui n'a pas pu accepter 1'existence du mal. En faisant de Mireille un

individu plus complet que ltlonsieur drArgenti, et en basant cette

maturité sur 1a connaissance du mal, Maríe-Claire Blais rejoint la

tradítíon chrétienne drécrivains comme Balzac et Dostoievski, à qui e1le

se réfère dans ce roman; Bernanos, dont une citation ouvre son roman Le

Jolrt."t nqlt6; et Baudelaire, celui qui a parlé de la "conscience dans

1e mal.t' Comme tous ces écrívains, Blais sroccupe du problème du mal,

et comme eux, e1le insiste sur 1e fait qurí1 est nécessaire de le

connaître.

Si Mireílle sert de modè1e ã Mathieu, el1e est aussi son amie,

ce qu'Yvonne nta jamais été. Elle s'assoit en face de lui (170); elle

le regarde; elle 1ui raconte des histoires de son enfant (f7f), et elle

l'écoute "avec une attention qutil croyait ne pas mériter" (f71)

lorsqutil lui parle de 1a difficulté d'écrire. Ces quelques exemples
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constituent une illusLratíon de ltamour rrfraternel" en pratique.T En

comparant Mireille avec sa maîtresse parisienne, Mathieu voit que:

Madame drArgenti ne ltavait toujours traité que coinme une
"absence" ne stadressant jamais à lui dans son entité, mais
ã telle ou telle partie de sa personne dont e1l-e pourrait se
servir, et que ce ntétait que maíntenant sous l_e regard de
Mireille qutil devenaj-t "une présence," un Índivídu complet. (170)

Sous ce sympathique "regard" de MireÍlle donc, Mathieu peut réapparaître,

ou ttrenaître 
. 

tt

Comme les femmes parisienne, québécoise et bretonne, Mireille

aussí est mère, et sa façon de 1tôtre apprend beaucoup à Mathieu. Elle

dit ouvertement ce que ces trois mères nfont pas dit et ce qutAntoine a

dit avec mauvaise foi: qurelle "adore" 1es enfants (17r). 11 y a dans

sa descriptíon du petit Jean-Loup, "ro enfant p1eín de vie" qui stengage

dans des ttdangereuses gambadesrtt un écho de Mathíeu, enfant, eui, selon

sa mère, était de ceux qui t'débordent par en hautttet qui avait eu une

réputation de t'casseur de vitres" (33). pourtant, nous ne croyons pas

que Mireille fasse figure de mère pour Mathieu. Lorsqu'i1s parlent,

crest une conversation entre adultes, entre amis. E1le parle dtélever

son petit, et Mathieu parle drécrire son roman (171). 11 y a peut-être

correspondance ici. Malgrá Ie fait qutelle connaît le mal, Mireille

nten a pas peur puisqufelle a consenti à mettre au monde-un enfant et

de sren réjouir. Devant son exemple, Mathieu reprend le courage

nécessaire pour son propre acte de création, celui dtécrire. sa

renaissance est accomplie, et i1 sraperçoit que le stade de 1a mort

initíatique subie auprès drYvonne est maintenant définitívement terminé:
trun matin, en se levant, il ne 1a retrouva plus, ni dans ses pensées, ni

dans ses craintesr' (L7I-L7Z).

Draprès cette analyse de la deuxième partie drUne Liaison
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parisíenne, il nous est impossible de la voir, comme le fait le critíque

Johanne Duberger Howse, comme t'un norì.-sens qui ne se rattache nullement

à 1a première partie."B Au contraire, cette deuxíème partie permet à

Mathieu d'intégrer la mauvaíse expérience de 1a première et de compléter

son initiation à la vie ,adulte. sous f influence dryvonne, íl avait

succombé à la fausse beauté du t'paraître.tt Du souvenir de sa mère

québécoise, et de la mère bretonne, il apprend ltimportance du passé, de

son passé, et i1 sren fortífie. Auprès dtelles, i1 apprend droù il

vient et ce quril est; ainsi, i1 passe du ttparaître" à "1tâtre.t' Auprès

de Mireille, il affirme cet "être" en écrivant et, pâr cet acte drécrire,

il va au-delà du t'paraîtrettet de "ltêtrettpour stengager dans ttle

devenir." Ainsi, si Mathieu a réussi son passage au monde adulte, ce

qui a été "un voyage intérieur aussi périlleux que bouleversant" (175),

crest bien grâee à la littérature, cette carrière d'écrivain que

Marie-claire B1aís a choisie pour son protagoniste et pour e11e-même.
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Notes

1 *orr" notons en passant que Marie-claire BÌais elle-mâme a vécu

plusieurs années en Bretagne, et que dtautres éléments autobiographiques

se retrouvent dans ce roman. Par exemple, l,lathieu Lelièvre, boursier du

conseil des Arts, devient aisément Marie-c1aíre Blais, boursière

Guggenheim.

qu

lr

te1les ne

ini tiation

3rr""

les novices meurent à ltenfance, et 1es mères pressentent

les retrouveront jamais tels qutils étaient avant

: leurs enfants ll rr. 'lr]-ade, p. J4

à une autre

d I occasion,

t à noter que cette mère bretonne ressemble à bíen

mère dans la littérature québécoise: R.ose-Anna d.e

premier roman de Gabrielle Roy. Dans une scène où

des égards

Bonheur

Rose-Anna

entre au restaurant où travaille sa fi11e Florentine, celle-ci se rend

compte des limites du monde de sa mère:

-Jtai pensé arrôter en passant, expliqua-t-e11e [Rose-Anna].
Ton père est à la maison comme tu saís. sans ouvrage, hein!

Ah! c'était bien 1à sa mère, songea Frorentine, trouvant tout
de suite 1e langage de leurs ennuis! Hors de la maíson, elre
avançait avec un sourire gôné. E11e ne voulait pas éteindre lajeunesse, au contraire, voulait sty réchauffer, stefforçait à 1a
gaieté, mais malgré elle crétaient les mots de peíne qui
venaient à ses lèvres.

(Ottarva: Sranké , L977) , p. LZ}. Nous sÍgnalerons drautres rapprochements

de Blais dans ]a conclusion de cette étude.ent re

4

voyant

ce roman de Roy et celui

0n pourrait interpréter ces maximes drune manière différente en y

une certaine sagesse de 1a part de 1a mère bretonne: e1le a bien
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su accepter son destin avec ca1me. Toujours est-il que ces adages

simples qui appuient sa vie à e1le sont peu utiles à Mathieu, jeune homme

moderne, intellectuel, lucide.

5- L'appartenance à la terre que Blaís évoque ici est un grand thème

dans la littérature canadienne-française, thème quÍ a été exploité dans

les "romans du terroir" de 1a première moitié du vingtième sièc1e. Nous

songeons surtout à Trente Arpents de Ringuet.

6_- Pour une étude approfondie de ce sujet, voir 1a thèse de Margaret

Mary Allan, "Le problème du ma1 chez Bernanos et Marie-Cl-aire Blaisr"

M.A. Alberta 1970.

1' Au premier chapitre, nous avons parlé des différentes catégories

dtamour selon Fromm, et nous avons indiqué que Mireille représente, en

outre de lramour érotique, ltamour fraternel, un amour entre amís, quel que

soit leur sexe.

o
" Johanrre Duberger Horvse, rev. of une Liaison parisienne, Livres ,et

Auteurs Québécoís (1975), p. 38.



CHAPITRE 4

UNE LIAISON PARISIENNE ET LIOEUVRE DE MARIE_CLAIRE BLAIS

Au début de notre étude, nous avons vu que l-e conflit entre

parents et enfants constitue ltun des thèmes principaux de ltoeuvre de

Maríe-Claire Blais. Rappelons le genre de solution que ses enfants-

protagonistes envÍsagent: 1révasíon (le rêve, 1fécriture, 1a mort) ou

1a révofte. Naturellement, ces solutíons sont loin dtêtre adéquates.

En effet, bien que certains de ces personnages, comme Tôte Blanche et

Pauline Archange, passent de ltenfance à lradolescence, aucun ne parvient

à franchir 1e seuil du monde adulte.

Dans notre étude drUne Liaison parisíenne, nous avons retrouvé

cet échec surtout chez les personnages secondaires. ChrÍstian, Paul,

Berthe, Ashmed et Etienne ne meurent pas, mais íls sont néanmoins des

victj-mes du monde adulte. En ce qui concerne Lucien, 1Ìauteur laisse

voir une pointe d'espoir sans la développer. Lforientatíon nouvelle de

ce roman relève du personnage principal, Ilathíeu Lelièvre 
.(nous

reviendrons sur le symbolisme de ce nom) . Chez ce jeune écrivain, 1e

conflít entre parents et enfants génère son initiatÍon. Ce conflít, gui

jusqu'ici semble avoir été sans issue pour les enfants, devient ríte, et

ce rite permet à ì.fathieu de passer du monde des adolescents à celui des

adultes. Nous avons vu qutil a réussí ce passage grâce à 1a force de son

propre caractère. 11 est à la fois observateur et participant; il réunit

en 1ui "Ia rigueur de l'analyse et l-rabandon de celui qui aime

7B
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1'expérience" (n¡. Enfin, le soutien que luí offrent les autres,

cornme sa mère, 1a mère de Lucien, et Míreille, lui sert drantidote à

lrinfluence négative des d'Argenti.

Nous ne croyons pas, pourtant, que cette réussite de Mathieu

soit un phénomène unique dans 1'oeuvre de Marie-Claire Blais. 11 nous

semble en effet que "1a majorité" de ce personnage se prépare lentement

chez 1es enfants-protagonistes des romans antérieurs. Ses prédécesseurs

ont au moins 1a volonté, sinon le pouvoir, de se líbérer de leurs

parents. Nous voudrions maintenant soulÍ-gner cette volonté de vivre et

de grandít chez 1es personnages des autres romans de lfarie-Claire B1ais,

personnages dont I'fathieu est peut-ôtre 1'héritÍer.

Laissons parler 1es enfants et 1es adolescents à tour de rôle,

en commençant par 1es révoltés, ceux qui rejettent le monde de leurs

parents, mais qui, en môme temps, désirent si ardemment vivre. Dans La

Bel1e Bête, rsabelle-Ì{arie, jeune fernme vouée à la destruction, aíme

néanmoins passionnément la vie qui naît et qui croît dans sa petite fil1e

(BB 155) et dans ses terres (BB 30 , L42, 180). I{êne sa propre laideur ne

peut pas détruire cet instinct. Etle críe à sa mère, "Ntest-ce pas toí

quí mras faite si laide? Parle, mère. Tu me condamnes, mais mon crime

était ma seule façon de vivre. parce que je veux vivre, et respirer, et

voir, malgré mon vísage" (BB 179).

contrairement ã la mère drrsabelle-Marie, celle de David sterne

aime son enfant, mais David, lui, trouve cet amour unettperfection

monotonet' (DS 14) et i1 la hait. comme rsabelle, il a la rage de vivre,

et il rePousse sa mère de façon dure en 1ui disant, "J.'Ia chère maman, ton

fils ntest plus, stí1 te reste encore quelques Ímages fatiguées de moi,

détruis-les" (DS 14). lfais s'i1 répudie sa mère, crest surtout afin de
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se faÍre lrauteur de son propre destin. comme il le dit lui-même, "Je

suis fier d'âtre la création de moi-même et de n'ôtre que ce1a" (DS 16)

11 est évident que David est arrogant, maís aussi voit-il sa vie comme

unettcréationrtt et dans ltacte de se créer, même si crest de se faire

criminel, il se sent responsable et engagé.

cette attitude indépendante chez Davíd srexprime sur un ton

dríndifférence eÈ de f roideur dans LtExécutíon. Nous ci-tons cornme

exemple la conversation entre Louis Kent et sa mère qui lui rend visite

à son lycée:

LA ¡,IERE
Pourquoí nrécris-tu pas à ton père, Louis, pourquoi ne penses-tu
jamais à nous?

I(ENT
Je ntai pas 1e temps Je ne suis pas venu en ce monde pour te faire
plaisir, après tout. Je mry déplais môme extrômement.

LA MERT
Ton père ne comprend pas ce quÍ se passe en toi. Toi qui étais si doux
autre fois

KENT
La douceur! Mais que veux-tu que je fasse aujourdthui avec la douceur!
Efle m'ennuie. Autrefois? Quand donc était-ce cet Autrefois vague et
tranquille? Etait-ce au temps où t,u croyais me posséder?

LA }4ERE
Et ton père qui tra tant aimé et moi

KENT
Jraí sommeil.

LA MERE
Tu es devenu étranger ã ta propre famille.

KENT
Et bien, oui, ctest cornne ça. on grandit, quoi! Adieu, maman, je dois
partir, quelqu'un m'attend. (EX BO)

Dans Le Loup, le ton change encore, et nous lisons la déclaration

calme et lucide drindépendance, euê fait le jeune Sébastien lorsqufil

parle de ses parents et de son homosexualité:

. . . mes parents, eux, toutefoÍs croyaient avoir droit à mon
existence plus que moi-mâme, ils décidaient pour moi, formaient
mon destin selon leurs caprices, je me laissais faire comme une
chose, comme une loque entre leurs mains me disant que ma
dífférence sexuel-le qutils avaient oubliée dans leur façorrnage
de moi triompherait un jour, que je 1a trahirais avec joie cette
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différence pour leur montrer que j'étais aussi un peu le maître
de leur oeuvre . (794-95)

Mais 1a soif de stépanouir ne stexprime pas toujours sur un ton

de révolte. Dans Tête Blanche, 1e petit Evans écrit à sa mère

comédienne qui s'occupe plus de son méLier que de lui. 11 1uí raconte un

conte de fée merveilleux qutil a invenEé et i1 finit par lui dire avec

une símplicité charmante, t'Tr vois, moi aussi, jt"i une autre viet'

(TB 69). I4ôme si sa víe quotidienne est moíns belle que celle de son

imagination, Evans accepte de façon sérieuse son devoir de grandir en

disant ã son amíe Emílie, "... je me demande sí mes camarades ont mal à

vieillir, comme moi. rls paraíssent ravis de jouer aux grands; maís i1

est très difficile de se transformer" (TB 123).

De Le Jour est noir, histoíre dont Itintrigue est peu précíse,

où les quatres jeunes protagonistes sans parents semblent se perdre dans

un monde flou et brumeux, nous tirons ces paroles de yance, 1a plus

vivante des quatre. En essayant de faire face à t'1tangst" de son jeune

mari, elle sfaffirme aínsi:

Jrai senti une flamme de vie à ma tai11e, j'ai écouté battre toute
ltâme dtune enfant dans mes veines, et ltamour dans mon coeur, je
suís vivante, saine et raisonnable à ma façon, (JN 62)

Comme David Sterne, et coûme Sébastien, pau1, le jeune

uníversitaire dans Lrrnsoumise, se sent responsable de son-propre

développement. sa mère dit qutí1 est "un homme né de luÍ-môme plus que

de rnoi, une création séparée de mon existence ..." (rN 23). 11 ne se

révè1e que dans son journal intime où il raconte soit des banalités

quotidiennes, soit des rêves. Mais il ne se perd pas dans son monde

privé; il sait ce qutil fait. Pour rsabe11e, 1a seule façon de vivre

crest son crime. Pour Paul, ctest son journal. 11 dit à son père,
tt... Jenraique moi, au monde, toí tu as 1es autres, mais rnoi je ntai que
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moi et crest cela qui compte" (IN 66)

Le personnage de Jean-Le Maigre dans Une Saison dans la vie

dr Emmanuel marque une étape importante dans 1tévolutíon de ltenfant-

protagoniste chez Marie-claire Brais. ce petit garçon tuberculeux

se moque de sa mort individuelle; íl se sait héritier de son frère

Léopold, séminariste, mort jeune, et il sait aussi que son petit frère

Emmanuel, cerui qui t'sort [ira] de la nuit" (sE 128) , orendra la relève

après lui. Jean-Le Maigre se sent libre.de 1'autorité de sa farnille. A

son départ pour le noviciat où i1 mourra, i1 se permet cette déclaration

à la fois drô1e et solennelle à son frère 1e Septième:

... ma grand-mère me pousse vers le tombeau. Mais je songe à
emporter avec moi mes oeuvres posthumes et cel1es qui ne le
sont pas. Aussi, quand tu auras attaché mes bas avec des
ficelles pour ne pas qu'íls tombent et traînent derrière moi
comme des aíles meurtrj-es, va au secours de mes poèmes, de mes
romans, de mon oeuvre complète qui gémit--1a pauvre--sous tous
les matelas de la maison (SE 4f)

Les trois romans Les l,fanuscrits de pauline Archange, vivre!

Vivre!, et Les Apparences traitent de 1a vie de Pauline Archange, petite

fille méchante et rebelle, obsédée par 1'écriture, Qui refuse dtêtre

domptée par ses parents. De sa petite enfance jusqutà son adolescence,

malgré sa famille pauvre et autorítaíre, paulíne ne se plie jamais. Drun

point de vue adulte, e1le décrit ses rapports avec ses parents

lorsqu'elle était petite :

dans une indépendance farouche nous écartions 1es liens du
sang pour renaître à notre façon dtun rôve intime, naissance
spiritualisée où les parents, certe fois, ne joueraient plus
aucun rôle, laissant à nos nombreux désirs une existence à
remplir, un paysage désert ã habíter. (pA lS)

Dans Vivre ! Vivre ! , e1le montre comment eIle se sépare de son

sa naissance qui s test

1'histoire ã son goût:

père pour grandir

passée lors drune

Lorsqutil lui raconte

de neige, elle refait

seule.

tempête



"Je me faisais à moi-rnôme le récit dfune tempâte où je

B3

me séparais de

j I étais plus danssans tristesse: '11 y avait longtemps que

ma mère, je mten allaís toute seule dans la nuit ...t" (W 17)

mes parents

1e sein de

Dans Les Apparences, pauline, plus âgée maintenant, Lâche de

faire comprendre son existence à Germaine Léonard, une amie-médécin:

Elle posait sur moÍ un regard qui n'était pas dépourvu de
bienveillance mais, dans sa fatigue, dans son aigreur aussi, e11e
ne pouvait pas contenir sa rageuse déception de me revoir,t'toujours pareílle rà ses yeuxt à ltenfant vicieuse, à lramie de
Jacquou dans le ravin," et mâme si jtessayais de lui dire que
jravais beaucoup changé depuis ces jours-là, eue ce qu'elle
voyait nrétait qutun revâtement dtapparences, un aspect bien ténu
de moi-môme, elle nravait pour ma nouvelre vie et ce qutelle
appelait mes ttpetites expériences de travailtt que des paroles sans
compréhension. (Ap 194-95)

Malgré le mépris de cette femme, pauline, e11e, comprend ce quielle est
ttsous les apparences. t' Cette trilogie se termine avec la fin de

de son passage auItadolescence de Pauline, avec ltespoir de la réussite

monde adulte, espoir symbolisé par une ímage de 1'ange de Dürer.

Le héros dtun Joualonais, sa joualonie, bien qutadulte en ce quÍ

concerne ltâge chronologique, reste aclolescent au niveau de ltesprít. Ce

Québécois bafoué, Qui travaille pour 1a Rubber company, et qui ne parle

que le joual, clécouvre lentement sa dignité dthomme. Une conversation

entre lui et Papillon, un écrivain épris du joual, annonce le thème du

roman i '

Et toi, comnent trappelles-tu?
-J'm'appe1le Ti-Pit.
-christ, sors ton vrai nom de ta poche, rends-luí hommage, tu n?es
pas nrimporte qui, un canadien français, ce ntest pas nrimporte
qui !

-l'fon vrai nom ctest Abraham Lemieux.
-Abraham Lemieux, je te salue! Debour et serrons-nous la main!
crest donc commê Ça, à Taverne du chat Dansant, eutAbraham Lemieux
a eu pour la première fois 1'oreille chatouiflée par son nom.
(JJ 10)

A la fin du roman, Ti-Pit, le plus âgé de tous les adolescents blaisiens,
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peut enfin se nonmer lui-même, "Ti_pit, connais pas

Abraham, Abraham Lemieux" (JJ 300).

.. mon nom crest

Nous avons fait le bilan des romans jusqu'à Une Liaison
parisienne afin de montrer que Mathieu Lelièvre poursuit une ligne de

comportement qui se retrouve tout au long de ltoeuvre de Marie-Claire
Blais' Sans exceptionr ses enfants et ses adolescents stengagent dans

leur propre évolution. En tant qutaclolescent devenu adulte, lulathieu

hérite de tous ceux qui lront précédé. r'fais, tout comme 1es autres
enfants-protagonistes, í1 est à lfavant-garde aussi bíen qurhéritier.
DanschacundeSeSromanS'1rauteurd'@apousséà

la limite 1e thème du conflÍt entre le monde paternel, adulte,
autoritaire, établ1 et le moncre enfantin, adolescent qui est en

évolution' Ainsi, à ltimage drune progression línéaire dans lroeuvre de

Blais' nous préférons 1a métaphore dtune séríe de cercles concentriques.

Cet auteur québêcois a affronté tour à tour le rôle de la famille díte
"nuc1éaire" et les extensions de cette famille: des institutíons telles
que 1'église et 1récole, 1a patrie politique (le Québec) er la patrie
spirituelle (la France). A partir de eette ímage, nous voudrons examiner

brièvement lrensemble de lroeuvre et la place qury tient une Líaison
parisíenne.

La famille t'nucléaire,t'qui est au centre cre la matière que

traite Marie-claire B1ais, semble se diviser en troÍs groupes: r) ra

famille cruelle,2) la famille tendre, et 3) la famille absente. sous le
signe de la famille cruelle, on peut ranger les parents de La Be11e Bête,

dt , et ceux des trois romans sur pauline

Archange' La situation des enfants dans ces romans est très dure. pour

eux, il sfagiË moins de vivre que de survivre. Ils doivent faire face ã
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1'hostí]ité ouverte de la part de leurs parents, à 1a brutalité

psychologíque et physíque, à 1'ígnorance, à 1a pauvreté, à 1a maladie et

ã la mort. Dans ces familles, 1e conflit entre parents et enfants devient

"conflit" au sens le plus élémentaire; c'est-ã-dire une véritable lulte

entre deux camps. Le souci de vivre chez fsabelle, Jean-Le llaigre et

Paulíne est Ímmédiat, concret, et constant. rsabelle, vívant sur une

ferme isolée, nta pas dtappui affectueux pour la soutenir. Les seules

personnes qurelle voit dt.tt jour à lrautre sont sa mère quí la déteste et

son frère, 1'enfant adoré. ctest une situation psychologique ardue.

Jean-Le Maigre, entouré dtune famille nombreuse et malade, est lui-même

atteint de tuberculose. En plus, il est victime de la brutalité de son

père et lrindifférence de sa mère. Pauline Archange, si e11e est dure,

vit au sein drune famille tout aussi dure. Comme nous ltavons vu, sorr

oncle 1a bat. Sa mère 1'élève dans une atmosphere morale rigide. Lorsque

Pauline grandit un peu, son père autoritaíre et ignorant, se méfiant de

tout ce qui frise lrintellectuel, menace de 1ui enlever sa machine à

écrire. Aliénée, Pauline se fie à ses amis, maÍs 1à encore, el1e doit se

faire dure. E11e ntose pas avoir pítié de séraphíne, sa petite compagne

qui meurt; il y a trop de ses amis réc1amés par l-a mort; sí pauline

commence à en avoir pitié, croit-e11e, elIe y succombera aussi.

Dremblée, la situation semble plus fací1e Oo,-r. ""rr* qui se

trouvent dans des familles "tendresrt' soit Tête Blanche, Paul (Lrlnsoumise)

David sterne, Louis Kent (L'Exécution), et sébastien (Le Loup). rls font

tous partie des familles bourgeoises, ínte11ígentes, aísées. Leurs

parents 1es ont aimés, et rien ne leur manquait du côté de bien-ôtre

maLérié1. Mais, tous ces jeunes gerì.s, à 1'exception de Tôte Blanche, sont

arrivés vers 1'âge de dix-huit ans et i1s passent par 1e stade d'un
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désarroi profond qui accompagne souvent les premières crises

d'adolescence- Enfant précoce, Tôte Blanche, malgré son jeune âge, passe

1ui aussi par cet ennui. Le conflit provient du fait qu,au moment de

cette crise, moment où i1s ont le plus besoin de leurs parents, ces

Parents Ies abandonnent. I1s ne manifestent que de ltincompréhension

envers leurs enfants et ne font pas dteffort pour communiquer avec eux.

Les mères de Paul, de David et de Louis se rattachent au souvenir de

leurs petÍts enfants et ntacceptent pas que ces enfants grandissent.

Lrattitude de I'Iadeleine, la mère silencieuse de Lrlnsoumise, est typique.

A Paul' son fils adolescent, elle préfère ses enfants plus petits. Elle

srexplique ainsi, "Je trouve quelque paix en songeant à leur intelligence

ensommeillée qui ne connaît rien encore des tortures du rêve et de la

réalíté: í1 mtarríve de puiser en eux la grâce eË lroubli. 11 y a paul,

rnon fils aîná. Paul , le grand obstacle" (IN 10). I'fadeleíne ne fait pas

dreffort pour aborder cet "obstacre"; ã son fils qui grandit, e11e

préfère "la grâce et ltoubli." La mère de David Sterne se dissocie des.

problèmes de son fils en disant, "L'enfant que j'avais mis au monde était

un bon enfant. Mais il était atteint dtun mal mystérieux clont il ne

devait jamais guérir" (DS 104). Nous avons déjà vu le résultar de cet

abandon de la part des mères: Paul et David choísissent 1_a mort tous 1es

deux. Lrauteur semble nous dire qutí1 est aussi dífficile de s'épanouir

dans des t'bonnes famillestt que dans des ttmauvaises.tt

I'fôme si Ia famille est absente, elle peut toujours exercer une

influence malheureuse sur 1es adolescents. Dans Le Jour est noir par

exemple, I'farie-Claire Blais évoque un monde presque sans adultes. La

seule mention quton y trouve des parents est du père de Raphaël et Yance,

père qui se suicíde. Les quatre protagonistes, yance, Josué, Raphaël et
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Marie-Christine sont des représentants de toute une génération sans

parents et ils en souffrent. Josué se perd dans les rêves; l"Iarie-

chrístíne stéchappe dans la vie de théâtre, et Raphael, conme son père,

se suicide. Lorsqu'ils essaient eux-mêmes de fonder des familles, leurs

enfants se suicídent ou incitent 1e suicíde chez dtautres. Que la fanrille

soit présente ou absente a1ors, 1es enfants et les adolescents chez B1aís

se trouvent en proie dtune affreuse solitude, dtoù í1s ntarrivent pas à

sfintégrer dans la vie. La citation de Bernanos qui suit le prologue

exprime bien cette idée:

11 nry a pas de jeu, dit-il, je suis né
morceaux, en poussíères. Pour me voir,
facettes comme 1es mouches, et toute ma
(JN 23)

comme ça, en petits
il faudrait un oeil à
génération me ressemble. r

En plus drexplorer toutes 1es nuances du conflit dans 1a famitle

proprer Marie-Claire Blais stadresse aussi aux rapports entre les enfants

et 1es ínstítutions qui sont des extensíons de la famille: soit 1tég1ise

et lfécole. La religion dont elle parle est le catholicisme quí apparaît

conme thème important surtout dans les romans Une Saison dans la vie

drEmmanuel, les romans sur Pauline Archange et David Sterne Lr auteur y

traite de f influence formatrice de la religion dans Ia víe des enfants

11 faut dire qurelle ne montre pas 1tég1ise catholique sous un jour

favorable. Les religieux et les religieuses dans ces romais sont, avant

tout, corrompus et vicieux. Que lron pense au jeune franciscain qui

vient écouter la confession de la mère de pauline Archange et qui en

profíte pour séduire la petite fille, ou encore au Frère Théodule dans Une

Saison qui corrompt les enfants au noviciat et quí les 'taide" à mourir.2

Lrinfluence négative de ces personnages et drautres de 1a même

trempe sfétend jusqurau domaine de lrinstruction, puisque 1es écoles dans

ces romans sont surtout des couvents ou des noviciats et 1es maîtres sont
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BB

Si la religÍon est caractérisée par 1a corruption,
1téducation des enfants, el1e, se fait sous re siSyre de l,ignorance.
citons comme exemple rtune des rares institutrices qui ne soít pas

relÍgieuse' Mademoiselre Lorgnette. Elre est à peine plus âgée que

Jean-Le Maigre et elle doit 1ui demander "comment on épe1le les mots

suivants: ELEFANT BOURIAU ARosorR-E ET TNGRANGRU,, (sE 61). sa

remplaçante, 1a veuve Casinrir, ne fait rnême pas l-reffort de corriger sa

IANgUC, díSANT à JEAN_LE I'fAigrC SANS gâNC, ''ALLEZ DONC VOUS DESVESTIR

DANS LE DESVESTOIR l4cNSrEuR'' (SE 65) . lrfarie-claire Blais a poussé sa

critique de 1a religion catholique et de lrinstruction jusqu'au bout;
elle a bien insisté sur 1e fait que les institutions sacrées du monde

adulte (du monde ttsupéríeurt') ne méritent souvent pas le respect des

enfants. ceux qui se laissent aller à 1a formation que leur imposent

1'église et 1récole deviendront corrompus et ignorants à leur tour. La

seule solution vatable semble âtre de réagir contre ces ínstitutions
établies et fixes pour y substituer un monde qui évolue, un monde où les
enfants peuvent díre, cornme 1ta fait pauline Archange, ,,j,avais beaucoup

changé depuis ces jours-là" (Ap 195).

Au-delà de 1récore et rrégtise, le conf1i-t entre ,parents'r et
ttenfantsttstélargit et se sítue aussí au niveau national, au níveau de

"p"yt'" l4arie-claire Blais nrest pas écrivain poritique coilrme Jacques

Godbout ou comme Claude Jasmin. Dans les romans Le Couteau sur Ia table
et Ethel et le terroriste, ces auteurs ont présenté le Québécois surtout
en conflit avec "les anglais,tt des oppresseurs extérieurs. rl nous

semble que Blais exprime la situation du Québécois en fonction d,un

conflit intérieur, fami1ia1, à ltaide de termes psychologiques et
littéraires. Dans son roman un Joualonaís, sa jouaronie, 1a questíon
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politique se transforme en question de langage. Le Québécoís devient

"joualonais,t'1a patrie devient "la joualonÍe.t' En termes psychologiques,

1a protagoniste Tí-Pit doit staffirmer moins par rapport aux "autresrtt

aux "anglais" que vis-à-vis de sa propre famille linguistique et

cu1ture11e, la joualonie. ce "parent" 1ui a toujours appris que lui,

Abraham "Lemieux," n'était qu'un "Lerien" (JJ 10). Afin de grandir,

Ti-Pit, t'ltenfanttt doit Lransformer la honte de ses t'parentstt en fiérté.

Le nom "Abraham" semble suggérer que cet enfant doit devenir lui-rnôme

parent, le père dtune nation nouvelle.

Dans.une Liaison parisienne, lfauteur passe de lridentité

nationale à lfidentité internatíonale: du Québec à la France. Ayant

affronté 1a farnille, les Ínstitutions, 1a patrie, 1e héros-enfant doít

maintenant se tailler une place dans 1e monde. La métaphore de 1'enfant

et le parent tient toujours. comme nous ltavons vu, MathÍeu est 1e

jeune écrivain quí doit faire face à 1a grande mère France, ce pays si

longtemps considéré par les Québécois colnme lfautorité absolue en

matière de langue, de littérature et de culture. c'est une entreprise

risquée. Nous avons déjà fait référence aux paroles de ìfathieu, qui

définit son expérience parísienne ainsi: "un voyage intérieur aussi

périlleux que bouleversant de découvertes inattendues" (175). En tâchant

de se faire accepterpar la France, il a fait la ttdécouverte j-nattendue"

que lrautorité de cette "mère" ne se méritait peut-être pas. rl est

désormais à lui, Mathieu Lelièvre, en tant qufécrivain québécois, de

ll ."refermer le lívre troublant" (175) de 1a France, de grandir, de faire

son propre livre.3

Ayant tracé ainsi le rô1e de lrenfant-adolescent et le thèrne du

conflit entre ce dernier et le monde adulte à travers lroeuvre romanesque
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de I'iarie-claire B1aís, i1 nous semble que nous assistons à une évolutj-on

constante. 11 est significatif qu'e1le choi-sisse lfenfant comme

protagoniste préféré car chez elr-e i1 i-ncarne ce quí croît, questionne,

et se développe. Le monde adulter pâr contre, représente lrautoríté, une

série de règ1es qui tendent à étouffer 1tépanouÍssement des jeunes. chez

Maríe-Claire Blais, c'esË 1e rôIe de l?enfant et la tâche de 1'écri_vain

de constamnent remettre en question le monde adulte sans 1e détruire
puisque cela ne serait ni possibre ni souhaitable.
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Notes

'l- Bernanos, écrivain chrétien donr les écríts ont influencé

Marie-Claire B1ais, f.ait preuve lui aussi drune immense sympathíe envers

1es enfants. Dans Les Grands cimetières sous 1a lune i1 dít: "Certes

ma víe est déjà pleine de morts. l{ais 1e plus mort des morts est le

petít garçon que je fus on ne parle pas au nom de lrenfanee, il

faudrait parler son langage. Et cfest ce langage oublÍé, ce langage que

je cherche de livre en livre ..." (paris: plon,193g), p. iv. Ainsi

Blaísr en essayant de parler, e11e aussi, ce langagettoubriét'de

lrenfance, stinsère dans une tradition littéraire française.

2--- l'lous ne faisons qureffleurer ce sujet, 1a rerigion, par rapport à

notre thèse centrale. Pour une étude plus approfondie, voir 1'étucle de

Louíse D. St. Pierre, ch. 3, étude à laquelle nous avons fait mention

plus haut.

3 __- Il- nous semble, Pourtant, que Marie-Claire Blais ntexagère pas en

ce qui concerne le rôle de lt écrivain. "Faire son propre .livrett est une

tâche plutôt humble. rl est sígnificatíf que Mathieu stappelle "Le

1ièvrerttcar crest un animal qui est vulnérable, souvent traqué. A la

fin de son expérience, MathÍeu apprend dtun ami canadíentttq,r. ctétait

par jeur quton lravait expédié rchez Yvonne dtArgenti, oui, pour voir

comment le lièvre sortÍrait de cette épreuve ...t" (r74). si Mathieu en

est sorti, c'est peut-ôtre grâce aux seules défenses que possède le

lièvre: 1a vitesse (son esprit éveillé) et 1es changements soudains
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de dÍrection (les

aventure) .

métamorphoses multiples que Mathieu subit pendant son



COi{CLUSION

Marie-claire Blais a cr-e'e un monde bien à e1le. Au cours de

cette étude' nous avons tâché de relever quelques éléments de ce monde,

et de 1es analyser du point de vue littéraire et psychologique. Dans

lfoeuvre romanesque de Blais en général et dans Une LiaÍson parisienne

en particulier' nous avons vu la présence constante des personnages tels
que ltenfantr lradolescent, et 1técrivain dtune part, et des parents,

des enseignants (Yvonne), et des religieux (Antoine) de lrautre. Nous

avons vu que le conflit entre adultes et enfants est un thème central

chez Blais. Dans Une Liaison, son traitement de ce thème permet à

lrauteur de pousser plus loin ses idées et de développer les sujets de

f initiation de puberté, des rites de passage, et du problème du mal.

En ce qui concerne ces thèmes, nous avons constaté que B1aís est

beaucoup influencée par de grands écrivaíns tels que BaLzac, Bernanos,

et Dostoievsky. Du point de vue sociologique, nous avons noté que ce

roman, Çui se situe à Paris, constitue aussi un dialogue satirique entre

le Québec et la France, au détrÍment de cette dernière. -

I"Iais si ìfarie-claire Brais a pu créer un monde à e11e, grâce à

sa vision partículière et à son talent littéraire, e1le rejoint aussi 1e

monde du roman québécois contemporain, et elle stinscrit dans une

tradition littéraire bíen canadienne-française. Nous voudrions signaler
quelques romans québécois d'après-guerre qui srapparentent à lroeuvre de

B1aís par leurs thèmes et par leurs personnages.

Gabríelle Roy, écrívain qui jouit, comme Blais, drune renommée

93
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internationale, sroccupe depuis longtemps du thème de I'enfance. Dans

son premier roman, Bonheur droccasion, on trouve le prédécesseur de

Jean-Le Maigre (Une Saison) dans le personnage de lrenfant Daniel
Lacasse. Bien que ltun habite la virle, et rrautre 1a campagne, leurs
mondes se ressemblent par 1a pauvreté, par 1a maladie, par lrignorance
et par 1a mort. Daniel, fils d'un chômeur, souffre de leucémie. comme

Jean, í1 aime ltécriturê, stefforçant de copier péniblement ses lettres,
lorsque sa maladie ne lui permet plus draller à 1récole. comme Jean_Le

Maigre aussi, Daniel se réfugie dans la mort. I"falgré la tendresse de sa

mère, il ne se sent chez 1ui qu'à lrhôpitar, rieu beaucoup plus
accueillant que la maison de sa propre famille, cornme le montre bÍen ce

passage:

Puis ici [l'hôpitalJ, il était dans un monde fait pour 1esenfants. rl nty avait plus de grandes personnes avec reursconversations inquiétantes pour troubler son sommeil. r1nry avait plus de chuchotements 1a nuit autour de ruÍ: i1nrentenclait plusr en stéveíllant brusquement, parler d,argent,de loyer à payer, de dépenses, mots trop vastes et trop cruelsqui frappaient son oreille à travers 1'tbscurité ...1-'
Pourtant, malgré 1a tristesse et re réalisme de ce passage, il faut
noter que Roy écrít sur un ton plus doux que celui de Blais. TandÍs que

cette dernière revit ltexpérience de ltenfant et se révolte souvent dans

ses romans, Roy raconte ltenfance avec une sympathie profonde mais

objectÍve' Plutôt que de se révolter, elle accepte. cette attitude est
surtout évidente dans re plus récent de ses écríts, ces Enfants de ma

vie, recueil de ses expériences d'institutrice au ì,fanitoba lors de la
Dépression.

Un autre écrivain

Claire Þfartin. Son

qui puise dans

ronan Un Gant

les mêmes sources que Blais,
crest

dans

de fer, publié comme Une Saison

la vi-e drEmmanuel en 1965, met en scène un père qui est tout aussi
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autoritaire, bruÈa1, et violent que ceux de Jean-Le Maigre ou pauline

Archange. 0n peut reProcher à Blais dravoir présenté une image noire et

fausse de la vie familiale québécoise. Claíre ì4artin, e1le, confÍrme 1a

réalité de cette image, car elle raconte I'histoíre dtun Gant de fer,

non Pas conme fiction, mais coilrme mémoÍre, conme réa1ité vécue. Un seul-

exemple des souvenirs de Martin, petite fi1le, suffira pour illustrer

des ressemblances de son unívers à celui de BlaÍs:

Pour moi, crest cornme si cela srétait passé hier. Maman monte
pour coucher le bébé. Mon père la suit. Quelques ínstants plus
tard, nous entendons les cri-s et des bruits terrifiants. Le
bébé dégringole I'escalÍer jusquren bas suivi de maman qui, faute
d'ôtre emmaillotée comme son fils, y met plus de temps.2

Bien sûr, la brutalité nrest pas toujours le domaine des pères. ce

passage rappelle bíen Yvonne d'Argenti et son bébé qutelle laisse tomber

au sol de marbre.

cependant, 1es mères, e11es, se servent dthabitude drautres

moyens pour dompter leurs enfants. Ltabandonnisme et lratmosphère

étouffante des belles manières bourg.eoises, deux é1éments présents dans

ltoeuvre de Blais, se retrouvent dans Kamouraska dtAnne llébert. Crest

I'histoire drElizabeth d'Aulnières, jeune fi11e du díx-neuvième siècle,

qui se laisse marier à lfâge de seize ans eL quí est par la suite

responsable du meurtre de son mari. La mère de cette jeune fille 1ta

abandonnée aux soÍns de ses troisttpetítes tantes.t' Ces femmes lui ont

donné une éducation superficielle et mondaine qui ne lui a servi à rien

lorsqutelle se trouvait femme dtun ivrogne. voici un passage où

Elizabeth se souvient des enseignements de ses tantes:

-Elizabeth tiens-toi <iroite !

-Elizabeth ne parle pas en mangeant.
-Elizabeth recommence cette révérence immédiatement.
-Elizabeth i1 y a combien de personnes en Dieu?
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Comme Blais, Hébert se sert de 1'Íronie afin de montrer 1'écart entre

1'éducation qufon donne aux enfants et la vie à laquelle íls doívent

faire face.

Avec LfAvalée des avalés, Le Nez qui voque, et Lrocéantume de

Réjean Ducharme, on assiste à un rapprochement évident entre cet auteur

et Marie-claire B1ais. comme cette dernière, Ducharme met en jeu des

enfants-protagoni,stes qui sont monstrueux, lucides, pleins drhumour

noír, et surtout enchantés par le langage. Le critique Alexandre

Amprimoz a bien noté que chez les deux auteurs, Í1 stagit surtout des

ttenfants terriblest' à 1a Cocteau.3 Cependant, on pourrait aussi relever

des différences importantes.

voque, Cécíle Cloutier dit:

Du personnage princípal de Le Nez qui

Mille Milles se sent toujours faible vis-à-vis des autres. r1
se "branlebasset' dans la vie sans jamais réussir à 1a comprendre
9u à 9e comprendre en face dte11e. Au fond, il joue des jeux
interdits et reluse la maturité. DevenÍr a¿,rttà, ìf est etrtrerdanslepffi

Maríe-Claire Blais permet à

jeu, el1e ne s ten tient pas

y a aussi chez e11e, surtout

1a vie et de ttse comprendre,

ses personnages 1t

1à. Nous croyons

dans

tt bref

évasion par 1e rêve et le

avoir bien démontré qufil

1a soif de ttcomprendrettUne Liaison,

, de grandir.

Ainsi, le lecteur attentif d'un seul des romans de Maríe-Claire

Blais nous a permis dtentrer à la fois dans son univers, dans 1e monde

de la littérature québécoise et française, et dans le domaine des thèmes

universels. Puisqutune Liaison parisienne est aussí un livre assez court

(comme 1a plupart

víte, grâce à de

celui-ci risque d

des romans de

longues phrases

fen perdre les

Blais, dtailleurs), un livre qui se lit

séduisantes qui entrainent le lecteur,

richesses. Nous avons essayé dren
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signaler guelques-unes, tout en sachant bien que nous ntavons pas

épuisé 1a question. une Liaison parisienne est un roman qui fait

honneur au talent de Ì{arie-Claíre Blais.
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