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INTRODUCTION

La présence d'un enfant narrateur souldve certains problémes et
certaines tensions dans une oeuvre. Notamment, quand cet enfant est un
écrivain en formation il faut se pencher sur la participation de cet
étre privilégié 3 la recherche de sa vocation d'écrire. En examinant
1'évolution du personnage de la narratrice et la nature des trois
oeuvres de Gabrielle Roy composant le cycle romanesque de Rue

Deschambault (1955), de La route d'Altamont (1966), et de De quoi

t'ennuies-tu, Eveline? (1979), nous nous proposons d'&tudier

1'apprentissage d'un &crivain. Nous &couterons aussi Gabrielle Roy
s'interroger sur sa vocation en examinant certains passages de

son autobiographie, La détresse et l'enchantement (1984), 1'oeuvre

- . . 1 .
d'élucidation. Nous nous attacherons donc 3 examiner 2 travers les

trois oeuvres du cycle de Rue Deschambault comment Gabrielle Roy unit la

simplicité de 1'enfant 3 la subtilité de 1l'écrivain. Enfin, nous
établirons certains rapports entre la quéte qu'entreprend Christine et

celle de l'enfant narrateur d'A la recherche du temps perdu de Marcel

Proust.

Suite 3 la page titre de Rue Deschambault, Gabrielle Roy met le

lecteur en garde dans l'intention d'&tablir une distance entre la
fiction et la réalité de sa vie. "Certaines circonstances de ce récit

ont été prises dans la réalité; mais les personnages et presque tout ce

lNous réservons pour le chapitre 5 et la conclusion de parler du
livre &crit par la soeur de Gabrielle Roy, Marie-Anna-Ad&le Roy, Le Pain
de chez nous (Montréal: Les Editions du Lévrier, 1954, 255 pp.) qui
présente certains &vénements familiaux qu'on retrouve dans Rue
Deschambault. -




qui leur arrive sont jeux de 1l'imagination” (RD., page titre).2 Ce
n'est pas notre intention d'étudier la vie de Gabrielle Roy pour faire
correspondre la vie 3 1l'oeuvre. Il est vrgi que beaucoup de détails
trouvés dans le roman sont tirés directement de son expérience (noms de
lieux, transformations minimes des personnes—personnages, diverses
conditions de la famille). Mais il semble plus intéressant d'examiner
1'évolution de cette narratrice, depuis les années de sa petite enfance
jusqu'aux années adultes, afin de comprendre comment ses perspectives se
forment et se transforment,

L'apprentissage de la narratrice, Christine, &voque celui d'un autre

narrateur, le jeune gargon dans A la recherche du temps perdu. Mais

toute comparaison entre ces deux enfants narrateurs et futurs écrivains,
venant de cultures si différentes, sera faite simplement en
considération de différents points dé répére dans le processus de
1'apprentissage. C'est le critique R&jean Robidoux qui, parmi d'autres,
indique 1'intér&t de cette comparaison:

Au fond, 1'oeuvre entildre est . . . une recherche
irrépressible, inconsciente autant que délibérée, une
tentative de recréation compensatrice du temps perdu

« + « l'entreprise de Gabrielle Roy est d'un type
proustien; il faudra y insister. Mais elle correspond
aussi en cela simplement avec le projet mystérieux de
tout &crivain, de tout artiste: "“L'art, dit Charles
Mauron, est essentiellement une restauration du "temps
perdu”, une compensation 3 un deuil et 3 une ruine
psychique - compensation d'ailleurs réelle et
surabondante, restauration qui dépasse et transcende.

2Gabrielle Roy. Rue Deschambault (Montr&al: Stank&, 1980).
Toutes les références 3 Rue Deschambault sont tirées de cette &dition et
paraissent entre parenthéses dans le corps de 1l'étude méme, aprds les
lettres RD.




C'est 13 que la création dépouiﬁle le mécanisme et fait
du miracle son pain quotidien”.

En discutant La Route d'Altamont dans un article de Canadian Literature,

-~

Hugo McPherson souléve le méme point, qui est 3 approfondir:

The difficult narrative method, blending the child's

innocent perception with the narrator's mature insight,

is superbly handled, and the moments of intense emotion

are never coy or sentimental. In my judgement, indeed,

the first two tales must be recognized as small masterpieces.
ChristiBe's Temps perdu has been recovered in enduring works
of art.

Jeannette Urbas voit la question de l'enfant narrateur chez
Gabrielle Roy ainsi:

Christine grows progressively older as the story advances,
but the use of time is more intricate than appears at first
glance. The events of her childhood and adolescence are
recounted much later by Christine, the adult, thus
reconstituting her childhood. This double point of view
presented as one has curious implications. The present of
the child has already become the past of the adult, the
past of the adult is still the future of the child. Time
becomes, as it were, liberated, multi-dimensional, and
fluid. 5

Pour Phyllis Grosskurth, 1'emploi de l'enfant narrateur permet une

progression qui va de soi:

One of the few viable uses of the first person technique
in fiction is possible when the narrator is a child.

3Réjean Robidoux, "Le roman et la recherche du sens de la vie,
Vocation: &crivain”, pp. 226-227 dans Pierre Savard &d. Mélanges de
civilisation canadienne francaise offerts au professeur Paul Wyczynski.
(Ottawa: Editions de 1'Université d'Ottawa, 1977).

4
Hugo McPherson, "First and last things™. Canadian Literature,
No. 32 (1967), p. 59.

5Jeannette Urbas, From Thirty Acres to Modern Times: The Story
of French-Canadian Literature. (Toronto: McGraw-Hill Ryerson, 1976),
p. 53.




Then the novelist can convey the impression of a
sensibility in the process of being shaped by wonderment
and by a sense of significance not yet fully grasped. 6
It is the most effective device for rendering growth".
De nombreux critiques ont souligné une période de rupture dans la
vie de Gabrielle Roy (de 1937 3 environ 1952) oili elle quitte les siens,

voyage, abandonne la pratique religieuse, et transforme sa vie. Pour

Frangois Ricard, Rue Deschambault indique une nouvelle direction marquée

par le texte capital de Souvenirs du Manitoba écrit en 1954, qui

"conduit 1'écrivain 3 se pencher sur son passé et l'entralne
ainsi 3 un profond changement d'attitude vis-3-vis de ses
origines . . . cet article mettant en branle les mécanismes

de la mémoire et ouvrant la conscience de l'&crivain 3 un

flot puissant de souvenirs et d'impressions concrétes, devient
bientdt l'occasion d'une redécouverte et d'une conversion d'oi
sortira Rue Deschambault . . . comme si ce retour sur sa
jeunesse libérait en elle certaines images jusque-13 enfouies
et dont elle apergoit subitement le caractdre fondamental.,
C'est ce qui donnera . . . l'aspect quelque peu proustien d'un
voyage intérieur . . . Recherche du teyps perdu, donc, mais
surtout recueillement et quéte de soi.

Gérard Tougas a pris le contre-pied de la critique généralement
portée sur l'aspect proustien:

I1 est donc fi3cheux que la forme de son dernier roman/

Rue Deschambault/ soit évidemment inspirée d'A la

recherche du temps perdu. Nous ne voudrions pas exagérer
cette dette envers Proust; néanmoins, les rencontres sont
trop évidentes pour ne pas attirer 1l'attention du lecteur.
La narratrice . . . revoit plus tard d'un autre oceil, les
objets familiers de son enfance, dont le prestige
merveilleux s'est &vanoui. La maniére de Proust se retrouve,

6Phyllis Grosskurth, Gabrielle Roy (Toronto: Forum House
Publishing Company, 1969), p. 38.

7Frangois Ricard, Gabrielle Roy (Montréal: Fides, 1975), p. 91.




quelque peu &dulcorée . . . Enfin, le chapitre intitulé "La
voix des &tangs"” est un décalque désagréable, puisqu'on y
apprend que Mlle Roy a dé&couvert (elle aussi) sa vocation
d'écrivain, et pour nous expliquer comment, 1'auteur n'a
pas mieux trouvé que la notion du 'temps'.

Michel Gaulin, cependant, trouve que le caractdre proustien de Rue

Deschambault s'est affermi dans La Route d'Altamont, spécifiquement dans

"une préoccupation toute proustienne avec le temps".9 Cet excellent
article signale plusieurs rapports qu'il trouve entre la narration de
Christine et celle du narrateur proustien. Comparons les &tats
successifs de 1'@tre de la grand-mére vus dans de vieilles photos et
ceux d'Odette de Crécy, la petite phrase du lac Winnipeg qui hante
Christine et la petite phrase de la sonate de Vinteuil., De telles
associations d'idées en rappellent d'autres que nous comptons exploiter
surtout en termes de ce qu'elles révélent de 1l'apprentissage que fait la

narratrice du cycle de Rue Deschambault.

Malgré ces affirmations, il est difficile de déterminer 3 quel
point Gabrielle Roy a &té influencée par Proust. Nous savons que son
nom n'est cité chez Gabrielle Roy que deux fois, moins que Shakespeare
(13 fois), Teilhard de Chardin (8 fois), A. Tchekhov (8 fois), Gogol (5
fois), Dickens (4 fois).10 Ce qui nous intéresse donc c'est une
certaine similitude entre les deux apprentissages faits par les enfants

narrateurs.

8Gérard Tougas, "Rue Deschambault" The French Review, vol. 30, no.
1, oct. (1956), pp. 92-93.

9Miche1 Gaulin "'La Route d'Altamont' de Gabrielle Roy", Incidences
no. 10 (1966), p. 37.

10Marc Gagné, Visages de Gabrielle Roy. (Montréal: Beauchemin,
1973), pp. 275-277.




Cette &tude comprendra cing chapitres ol nous essaierons de voir
1'évolution des perspectives de 1l'enfant et la nature de 1'&criture dans
chaque texte. Dans un premier chapitre qui s'intitule "Le Cadre
familial” nous goiliterons 3 la vie du cbté des Guilbert, Dans la famille
de la narratrice, par exemple, quel est le r8le de la mére, cette "femme
d'inspiration”, quel est le rdle du pdre, et quelles oppositions
existent entre les deux parents? Ensuite, l1'analyse portera sur le
personnage de la narratrice. Comment s'&tablit—elle comme té&moin
lucide? Pour qui sera-t-elle le porte-parole? Quelles sont les
qualités de coeur et d'esprit et les forces qui la préparent 3 sa
vocation? Est-ce que la narratrice est une enfant née adulte?

Dans le chapitre suivant, "Le Berceau de 1l'imagination”, nous
examinerons les premi&res découvertes de la nature, le petit paradis du
hamac, et les premiers frémissements de 1'imagination. La narratrice
célébre les premiers sentiments du moi qui s'évalue et s'affirme. Elle
fait ses premiers efforts de compréhension et de concentration. Nous
considérerons le rdle des livres et l'amour de la lecture. Certains
mots sont magiques pour leur sonorité, ils ont la puissance de mettre
1'imagination en marche. Les réactions de la narratrice signalent
1'éveil d'un sens de l'esth&tique qui se développe. La dernidre partie
examinera les difficultés de la perception et de la communication - les
difficultés de voir les choses vraies ("Le Titanic”) et celles de les
dire ("Alicia"). Une découverte importante pour la narratrice sera ce
que la mére raméne d'un voyage au Québec fait 3 1'insu de son mari: les
petits détails de la famille et des lieux d'enfance du pdre, détails qui

lui rendent la continuité de sa vie et par lesquels elle se fait tout



pardonner. La narratrice apprendra donc le pouvoir du récit ("Les
Déserteuses").

Un troisiéme chapitre, "Le Voyage 3 la recherche d'une identit&",
examinera pourquol et comment la vocation d'écrire est intimement 1liée
au théme du voyage. Pourquoi faut-il quitter les siens? Le voyage est
un devenir et la destination représente le moi. L'instinct migratoire
qui tient de la famille est favoris& par le cadre physique de la prairie,
sa grande lumiére, ses grands espaces et distances. Cependant, les
voyages importants sont surtout les voyages dans le temps. Nous
étudierons pourquoi toutes les routes vont par Altamont, pourquoi il
faut examiner le passé, 1'expliquer, le déchiffrer, le ranimer et le
faire revivre. Nous entamerons ensuite 1'interrogation "De quoi

t'ennuies—tu, Eveline?”. Autrement dit, pourquoi veux-tu voyvager,

Maman?

Un quatriéme chapitre, "La Vocation de 1'écrivain" examinera le
r0le que joue la solitude dans l'acte d'écrire, et dans la vie d'un
écrivain. C'est une séparation nécessaire pour mieux se partager avec
les autres. S'isoler est un acte d'amour. Ecrire c'est donner de
soi-méme. Christine décide de vouer sa vie 3 l'écriture mais c'est une
décision qui se prépare depuis longtemps. Quels choix et quels
sacrifices s'imposent? Nous examinerons donc pourquoi il est important
d'écrire. Y aurait-t-il des motivations personnelles, &trangdres 2
l'art? Ecrit-on pour se valoriser, voire pour se venger, question
implicite dans les trois oeuvres mais qui se précise dans certains

passages de La Détresse et 1l'enchantement. Enfin, nous verrons si 1l'art

de Gabrielle Roy est plus communicatif qu'expressif.



Dans notre cinquilme chapitre, "Le Projet mystérieux", nous allons
tenter de cerner de plus pr&s le processus créateur de Gabrielle Roy,
qui est une distillation du réel, un choix simplificateur, dans le but
d'atteindre des vérités supérieures. Nous.comparerons, 3 cette

intention, certains passages de Rue Deschambault et du livre Le Pain de

chez nous. Nous examinerons le vocabulaire de Gabrielle Roy, et
l'ironie, qui sont une expression de la personnalité de Christine. Nous
ferons une &tude des images et verrons pourquoi elles ont &té& choisies.
Ce style est simple, mais non pas facile. Nous montrerons que la petite
Christine, comme son compagnon de voyage inconnu, le narrateur d'A la

recherche du temps perdu, est un &tre privilégié 3 la recherche d'un

royaume de pureté et de vérité supérieures. A la fin, nous montrerons
comment, & partir de la vision enfantine et d'une lucidité qui
s'affirme, Gabrielle Roy unit la nai&eté de 1l'enfant 3 la subtilité

de 1'écrivain.

Finalement, dans notre conclusion, nous allons revenir 3 la
comparaison avec Proust pour revoir la question des rapports entre la
réalité et l'art. Nous parlerons de la vie et de la vision de 1l'artiste
en termes de la destination ou de 1'aboutissement de la quéte, Ayant vu
1'&volution de Christine comme &tre humain et comme écrivain, nous
goliterons avec l'artiste sa satisfaction 3 1'épanouissement de cette

quéte de la vocation d'écrire.



CHAPITRE I

LE CADRE FAMILIAL

Les grandes lignes de 1'&volution du personnage de la narratrice
des trois oeuvres de ce cycle se refldtent dans sa structure. Rue

Deschambault (1955) présente dix-huit récits qui pourraient tous &tre

indépendants, mais qui par les liens organiques entre les personnages,
surtout entre la narratrice et les membres de sa famille, et par 1l'unité
de lieu, constituent une certaine forme de roman. La narratrice se
concentre sur l'examen de ses rapports avec une grande variété de
personnages. L'histoire la plus longue (42 pages) est "Les
Déserteuses”, le récit du voyage de la narratrice et de sa mére au

Québec. La Route d'Altamont (1966), en quatre récits, &labore certains

thémes de Rue Deschambault et est une sorte de prolongement du premier

roman. La narratrice de ce livre est plus lucide, plus portée vers

la réflexion que la réaction, plus intense. Il y a épurement aussi
dans le nombre réduit de personnages. L'histoire la plus longue (68
pages) est "la Route d'Altamont", le récit d'un voyage de la narratrice
et sa mére dans les collines Pimbina. De quoi t'ennuies—-tu, Eveline?,

"& 11 (pgE.,

écrit i1 y a une vingtaine d'années"”,
page titre) c'est-3-dire, vers la méme période que Rue Deschambault et

publié en 1982, mais

La Route d'Altamont, est un seul récit &crit en treize parties, séparées

simplement par des blancs sur la page. Cette seule histoire de 76 pages

11Gabrielle Roy. De quoi t'ennuies~tu, Eveline? (Montréal:
Editions du Sentier, 1982). Toutes les références a De quoi
t'ennuies—~tu, Eveline? sont tirées de cette &dition et paralssent entre
parenthéses dans le corps de 1'étude méme, aprds les lettres DQE.




10
est consacrée entiérement au voyage de la mére en Californie.12
Christine, la narratrice, devient une présence invisible, son personnage
ne s'implique plus dans l'action du roman qu'elle &crit. Le “je” de
Christine disparaissant, sa narration passe 3 la troisidme personne:

Christine devient omnisciente.

Dans la maison familiale de Rue Deschambault il se passe trés peu

de choses qui &chappent 3 l'attention de la narratrice, Christine, qui,
tel un petit barométre, pré&te une grande attention aux personnages, aux
faits, et aux rythmes de la maisonnde. D&s sa premidre venue en scdne
elle s'identifie comme &tant la seule personne “"de tout ce clan. . .3 ne
jamais changer d'humeur" (RD., 11). L'auteur tente de 1'&tablir comme
témoin perspicace et croyable. Il n'y a que l'enfant née adulte qui
offre une telle stabilité de perspective.

Cadette d'une famille nombreuse, la petite Christine est entourée
d'une variété de personnages qu'elle scrute de trds prés. L'ensemble
des fréres et des soeurs constitue une sorte de choeur, sympathique 3
certains moments ("Ma Coqueluche"), moqueur 2 d'autres ("Wilhelm", "Les
bijoux"), mais toujours amical et solidaire. Certains apparaissent si
briévement que leur nom n'est que souffl&: Robert, 1l'ainé qui travaille
pour le chemin de fer ("Les deux ndgres”, Les bijoux"), Georgianna, une
soeur alnée presque inconnue, la maride t&tue ("Pour empécher un
mariage”), la douce Agnds ("Le puits de Dunrea", "Les Déserteuses”),
Gervais, 1'étudiant, ("Les deux ndgres", "Les Déserteuses"). D'autres,

comme Odette, la princesse de la famille qui devient religieuse, et

211 nous semble raisonnable d'accepter que le roman est basé& sur
un vral voyage que Mé&lina Roy a fait 3 Vista, en Californie, suite 3 1la
demande de son frére Moise qui, le 25 février, 1939, lui a envoyé la
somme de 50 dollars contre les frais du voyage, et qui est mort quatre
jours avant son arrivée. Voir Marie-Anna-Ad&le Roy. Le Miroir du
passé (Montré@al: Québec-Amérique, 1979), p. 129.




11
Alicia, la soeur rendue malade par la souffrance qui existe dans le
monde, méritent un intérét plus soutenu. Aucun de ces frdres ou soeurs

ne quittera Rue Deschambault; cependant, la grand-mdre réapparalt dans

La Route d'Altamont, et l'oncle favori, Majorique, et ses enfants

revivent dans De quoi t'ennuies-tu, Eveline? Il n'y a que la mére qui

accompagne Christine dans les trois romans.

Le personnage qui domine l'univers enfantin de Christine est donc
sa mére, Eveline. Au début, Christine s'identifiera presque totalement
avec sa mére, et ce ne sera que tr&s graduellement qu'elle commencera 3
se séparer d'elle, comme nous le verrons. Nous trouvons le personnage
du pére et les rapports qu'il a avec Christine extr@mement inté&ressants.
Nous verrons 3 quel point les contrastes entre les parents s'impliquent
dans le développement de Christine comme &tre humain, et comme &crivain.

Christine ressent un conflit qui lui est 1légué par les deux fortes
personnalités si opposées de ses parents: "J'étais partagée entre ces
deux cOtés de ma nature qui me venaient de mes parents divis&s par le
jour et la nuit” (RD., 269). Si, comme nous le verrons, la mére est une
personne animée par le réve, le pére est &crasé par la réalité d'un
cruel revers de fortune. A la veille d'une retraite honorable, il
se voit renvoyé sans pension, trahi par un syst@me politique qu'il a
servi pendant de longues années comme fonctionnaire. Le résultat pour
la famille est que "la nécessité& nous faisait parfois assez durement
sentir sa griffe” (RD., 13). Cette circonstance va faire ressortir la
différence de tempérament entre les parents.,

D'abord, le pére est vieux, et beaucoup plus &gé que sa femme.
Mais sa vie s'est terminée bien avant sa mort: "du vivant de mon pére,

nous disions de lui: 'Il &tait...' en pensant sans doute 3 un autre



12
lui-méme disparu depuis des anndes"” (RD., 141). Cet emploi de
1'imparfait marque 1'impuissance du pdre suite 3 son revers de fortune.
Ainsi, il s'est livré 3 "de longues périodes d'humeur sombre ol il &tait
sans patience et comme accablé de regrets; peut-&tre aussi de
responsabilités trop lourdes” (RD., 37). Le pdre crée chez Christine
une conscience précoce de l'effet du temps sur les &tres: "j'apercus
son dos voiité, les lignes terribles que la vie avait creusées dans son
visage...j'ai pensé 'Mais papa est un homme fini'" (RD., 273). Cette
perception se renforcera et s'élaborera, comme nous le verrons plus
tard, 3 la suite d'une expérience que Christine aura avec sa grand-mére.13

Le pére est obs&dé par la lettre de son renvoi qui en expose toutes
les raisons sauf la véritable: "Votre poste, nous devons le donner 3 un
homme du bon parti politique...ce n'est pas un serviteur du pays qu'il
nous faut, mais un serviteur 3 nous” (RD., 270). Ainsi, Christine
comprend trés jeune ce que c'est que l'injustice et quelles sont les
conséquences pour ses victimes.

La pauvreté de la famille donne lieu 3 la mésentente des parents
sur l'argent. Méme avant sa chute, le pdre avait ressenti des tracas
d'argent: "son premier souci &tait de payer d'abord les dettes, si bien
qu'il n'avait guére le temps de se soucier d'autres choses” (RD., 102).
Fier et probe, il refuse de revendiquer un billet de chemin de fer

gratuit auquel il aura droit afin d'offrir un voyage de plaisir 3 sa

femme; mais, il le ferait "s'il s'agissait d'un décd&s" (RD., 107).

13Christine se met 3 &tudier sa grand-md@re "de plus prés"” (RA.,
48). Cette perception de la réduction de 1'&tre "3 1'impuissance
totale” (RA., 51) contribue 3 sa conscience de la vieillesse et 3 sa

hantise de la mort.
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Eveline accuse son mari d'étre trop honn&te. Le pdre devient alors
celui 3 qui il faut cacher les choses, surtout les prix, et les dettes.
Christine devient la complice passive de sa mére contre son pdre dans ce
subterfuge.

Le pére cesse d'avoir confiance en lui-méme au point d'oublier
qu'il avait “"jamais &t& utile" (RD., 265). Il veille tard la nuit, dort
pendant la journée, et continue donc 3 &tre absent de la maison pendant
la journge. La nuit, 3 laquelle il est associé&, améne un changement
d'attitude; soulagé du désespoir, un autre pdre apparalt, adouci et
indulgent. Quand les enfants veulent demander une permission spéciale,
leur mére leur conseille d'attendre la tomb&e du jour. Christine
respecte et aime son pére. Cependant, quand il se fiAche 1l est
redoutable et elle a peur de lui. Son visage parait "terrifiant" (RD.,
37) quand il menace la fillette" de sa main levée" (RD., 37). Elle
rejette l'attitude de ce vieux pdre souffrant, &crasé par la vie, qui
croit si fermement au malheur, et qui essaie de mettre ses enfants “en
garde contre une trop grande aspiration au bonheur” (RD., 37).

Christine est vex&e par le sobriquet qu'il lui donne, "Petite Misdre".
En effet, une des premiéres affirmations de cette personne distincte que
Christine deviendra est le refus de son pére: "Ah non! je ne suis pas
misére. Jamais je ne serai comme toi" (RD., 37). Elle se tourne vers
sa mére, attir@e vers elle comme un tournesol qui cherche la lumidre.,

Pourtant le pére ouvre les portes 3 d'autres découvertes, Méme si
elle ne veut pas @tre comme lui, elle veut vivre, et la possibilité& qu'il
regrette son existence, qui surgit quand il s'écrie "Oh, pourquoi ai-je
eu des enfants” (RD., 38) désempare la fillette. Christine nage dans une

mer insondable de chagrin. Ses parents n'ont jamais voulu d'elle, elle
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est cette pire des choses, l'enfant du devoir, une punition de Dieu.
L'intensité de cette &motion la surprend, et elle 1'explore jusqu'au
bout, la fuyant mais seulement pour y revenir. Cette prise de
conscience est importante., Sa confiance eﬁ son pére est mise en
question, désormais elle ne sera jamais la méme. Dans un sens, c'est le
pére qui est le Déserteur, non pas la mére. Pour se faire pardonner, le
pére plein de remords lui offre une tarte 3 la rhubarbe, que les deux
ont de la difficulté 3 avaler 3 cause de leur chagrin. Cependant,
Christine sent combien plus lourd est le chagrin de son pdre, symbolisé
par cette tarte, c'est "le poids de la vie: cette indigeste nourriture
que ce soir, comme si c'&tait pour toujours, mon pdre m'offrait” (RD.,
45). Tré&s jeune, Christine connalt une forte &motion qui &claire sa vie
intime: "En &tait-il donc du chagrin comme des mystérieuses routes dans

mon livre des Mille et Une Nuits ol chacune menait 3 une avenue plus

large et découvrait de plus en plus de pays" (RD., 43). A 1l'origine de
son voyage intérieur se trouve cette prise de conscience du moi
frémissant, naissant 3 la douleur.

Son pére est un myst@re pour Christine: "Son &trange vie, belle 3
certaines heures, mais si pénible, mon pdre la gardait ferm@e 3 notre
curiosité” (RD., 141). Par quelques soirées, trés rares, la fillette
veille avec son pére, et en parlant, l'ancien agent colonisateur
communique 3 sa fille son amour pour ceux qu'il appelle "mes gens, mes
colons...mes immigrants” (RD., 270). Le pdre lui ouvre l'esprit 3 la
grande diversité des @tres, et lui inspire un sentiment de fraternité
universelle: "immigrant, plut8t que de signifier des &trangers, prenait
une curieuse valeur de parent&” (RD., 270). Enfermée avec son pére dans

son petit cabinet de travail, les deux contemplent des cartes
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géographiques qu'il a conservées de ses jours de service, et retracent
les longs voyages qu'il a faits. La “passion des cartes géographiques"”
(BQ., 270) de Christine nalt de ces heures passées 3 &tudier les vastes
étendues de son pays.

Sous 1l'image de Laurier, en déshonneur comme lui-méme, le pdre lui
enseigne que c'est dans 1'unité des hommes que se trouve le plein
épanouissement de tous: “rappelle-tol que cet homme a travaillé 3 unir
les Canadiens, jamais 3 les désunir - et c'est le plus bel &loge qu'on
puisse faire d'un homme lorsqu'il est vaincu, abattu, lorsqu'il est
mort” (RD., 271). L'influence du pdre demeure cependant réduite et
abstraite parce que Christine est une jeune adolescente, encore 3
1'école, quand son pére 3gé d'environ 72 ans meurt.1

Le personnage de la mére offre un fort contraste avec le vieux pére
trainant ses pas souffrants le long de sa vie nocturne: "maman &tait une
créature du jour" (RD., 266). La mdre s'associe avec la lumidre et le
soleil; elle vieillit quand la noirceur s'approche, "elle n'avait jamais
son dge que le soir 3 la clarté dure de 1'&lectricitd” (RD., 266).

Son attitude envers son mari, exprimée lors de la visite 3 son amie
d'enfance, Odile, Soeur Etienne-du-Sauveur, montre 1l'effort qu'elle a
fait pour diriger ses sentiments: “ce n'&tait pas 1'amour-passion,
1'amour fou: j'épousais un homme beaucoup plus 3gé que moi, sérieux;
mais une 3 une j'ai dé&couvert ses belles qualité&s" (RD., 129). Cette
déclaration touchante contient un ton de regret caché et est d'ailleurs

contredite par le mensonge que son mari est généreux, et qu'il lui a

14A un certain moment le pére qui a 72 ans dit qu'il a six mois

d vivre, et, en effet, il meurt bientdt aprds. Voir Rue Deschambault,
p. 274,
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permis ce beau voyage au Québec. En discutant 1l'amour et le mariage
avec Georgianna, Eveline la prévient, "tu parles de l'amour comme s'il
devait durer... Mais lorsqu'il finit...s'il n'y a pas autre chose pour
prendre sa place...c'est affreux” (RD., 61). Ces autres choses peuvent
8tre ses enfants, ou un sentiment de fierté entrem&lé au devoir. Quand
Christine demande 3 sa mére si elle savait certainement qu'elle &tait
amoureuse quand elle s'est mariée, elle répond vaguement: "Je pensais
que je le savais™ (RD., 65).

Epouse d'un mari vieux et accablé, mére d'une famille nombreuse,
luttant contre la pauvreté&, Eveline est tout de méme heureuse: “cent
fois par jour, maman recevait de la joie de l'univers; parfois ce
n'était que le vent ou l'allure des oiseaux qui la soulevait” (RD., 99).
Elle a une force de caracté@re presque mythique, nourrie par son esprit
positif, qui triomphe & toujours mener les choses 3 bien: cet esprit
est soutenu par le réve. Elle a une sagesse infinie 3 ménager les gens
aussi bien que ses maigres ressources. Fille digne de sa mére, Eveline
trouve toujours les moyens d'arriver 3 ses buts, soit en prenant un
locataire, soit en faisant des travaux de couture interminables. Elle
enseigne a Christine que tout peut se faire si on &coute 1'imagination.
Le triomphe de la mére pose un contraste assez frappant avec la défaite
du pére.

Eveline surveille sa petite dernidre avec une attention
particuliére pour celle qui est si chétive, si maladive, celle dont la
naissance a comblé le vide laissé par la "petite soeur morte 3 quatre
ans de méningite” (RD., 129). Christine a une place privilégie dans sa
famille. Elle est trop petite et trop fréle pour &tre laissée seule?

"Depuis que j'&tais née, maman ne m'avait pas quittée un seul jour"
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(BQ., 57). Christine doit alors accompagner sa mére dans ses
pérégrinations.

L'amour de Christine pour sa mére est une joyeuse communion: "maman
prit ma main et la serra comme pour faire passer en moil un mouvement de
son &me"” (RD., 99). Les émotions de Christine sont rattachées 3 celles
de sa mére et les refldtent., La vue de sa mdre avec les paupidres
rougies crée un désarroi dans la petite, "Je n'aimais pas voir ma mére
dans ces &tats: c'était pour moi un début d'insécurité&" (RD., 72).

Christine communique rarement avec son pdre. Cette communication
imparfaite est caractérisée par 1'appellation détestée, Petite Misdre,
qul porte en elle le germe de pitié et de refus, Elle ne veut pas
suivre son pére dans "sa folie de solitude" (RD., 276). Elle ne peut
pas le sulvre dans ses réves qui ménent au pays du désespoir. Par
contre, ses rapports avec sa mére sont intimes et caractérisé&s par
1'amour et la dépendance. La communication avec la mdre est riche et
variée, reposant sur les paroles, les regards, et les moindres gestes;
par exemple, Eveline fait un signe de la main pour rappeler 3 sa fille
qu'elle doit quitter son p@re et se coucher: “par ce pauvre petit
geste me demandait-elle de rester son alliée" (RD., 268). Plus tard
Christine essaie de réaliser les réves de la mdre plutdt que ceux du
pére, et de devenir la femme que sa mére aurait voulu &tre,

Quand elle est petite, Christine ne comprend pas le désir de sa
mére de voyager: "j'étais fiAch&e que maman plit désirer autre chose
qu'étre 3 jamais captive de moi et de la maison" (RD., 101). Sa mire,
habillée en voyageuse paralt "si libre que je ne pus m'empécher de
bouder” (RD., 103). Mais Christine accepte 1'idée du voyage quand elle

voit son petit costume de voyage, identique 3 celui de sa mére, et
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comprend qu'elle ne sera pas exclue. Christine est possessive avec sa
mére 3 cette période car toute sécurité dépend de celle-ci.

Mais Eveline aussi peut &tre une m@re possessive. A maintes
reprises, elle met sa fille en garde contre les hommes. Face 3 une
amourette adolescente de Christine, qui s'éprend de Wilhelm, un
jeune Hollandais qui porte ses manuels scolaires et lui joue du violon
au téléphone, Eveline, au grand amusement de sa fille, devient "comme
une espionne, occupée 3 fouiller ma corbeille 3 papier” (RD., 229).

Toute fillette, Christine devient la confidente de sa mdre: les
deux discutent ensemble comme des adultes l'envie d'Eveline d'étre
libre: "Maman me parlait assez souvent de telles idées, peut-8tre parce
que j'@tais trop jeune pour trouver cela mal; peut—8tre aussi
n'avait-elle personne d'autre que moi 3 qui les dire" (RD., 99). Cette
autre personne aurait pu &tre son mari. Dans ce sens, Christine prend
la place laissée par son pére, comme elle remplace la soeur morte de
méningite. Confidentes, compagnes, complices, alliées, captives, et
esplonnes, mére et fille entretiennent des rapports complexes.

Christine déborde de curiosité, tout 1'intéresse et tout est 3 &tre
expliqué. Elle pose beaucoup de questions, et se fait souvent
rebuter par les réponses: "T'es trop raisonneuse”, (RD., 65),
"Laisse~moi donc en paix" (RD., 172). Cependant, 3 mesure que sa
curiosité s'agrandit, la narratrice pose de plus en plus de questions,
et ses questions deviennent de plus en plus précises et pressantes.
Elle observe tout et tous. Quand le nouveau voisin, 1'Italien,
travaille dans sa cour, Christine s'occupe "3 le surveiller par une

bréche de notre palissade” (BQ., 209). La jeune fille est avide de

savoir comment marchent les choses., Ainsi, dit-elle: "j'aimais encore
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mieux voir travailler quelqu'un que de jouer" (RD., 213). Parfois son
"oeil imaginatif” (RD., 72) ne lui donne que des ennuis. Dans sa
famille, Christine a la mauvaise réputation d'étre fouilleuse. Les gens
sont portés 3 la soupgonner méme quand elle est innocente, comme le fait
Odette qui 1'accuse d'avoir pénétré dans sa chambre et d'avoir regardé
dans ses tiroirs.

Le chapitre "Alicia" est absolument aberrant pour 1l'hostilité que
Christine y exprime aux adultes. Mais cette hostilité provient de la
loyauté que Christine &prouve pour sa soeur blessée par la vie et son
désir de la protéger. Elle ne comprend pas pourquoi ses parents ont
honte d'Alicia, la cachent quand vient une visite, et mentent 3 son
égard. Christine a peur des adultes et craint "qu'ils voulussent
maintenant sa mort” (RD., 171). Avec la répétition du pronom "ils" mis
en italique (souligné ici) 1'effet de cette accumulation est comme une
série d'attaques: "Ils (je veux dire les adultes) me protégeaient...Ils
me disaient...ils ne pouvaient pas...ils ont décidé...ils ne me disaient
pas...ils l'arrangeaient...ils la changeaient...ils répondaient...ils
l'ont enterrée...(RD., 166, 172, 180). On renchérit par 1l'emploi du
pronom “elle"” se référant 3 Alicia comme si elle &tait absente: “La
femme en uniforme dit 2 maman qu'elle allait beaucoup mieux...” (RD.,
177). Cet emploi de pronoms délinée les deux cStés de la lutte.
Christine se détache des adultes et se présente comme une sorte de
porte-parole de l'enfance globale: "nous avons si peu de vraie
indépendance, nous les enfants" (RD., 173). L'expression de cette
hostilité donne une voix & la plus grande souffrance de 1'enfance de

Christine: "l'histoire d'Alicia; sans doute est-ce celle qui a le plus

fortement marqué ma vie; mais comme il m'en coiite!" (RD., 166).
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Dans sa maison de Rue Deschambault, Christine est té&moin des divers

&événements de la vie mouvementée de la famille. A son amour pour ses
parents s'entrem@lent le chagrin et la jole. Elle a subi 1'influence de
deux fortes personnalités et reconnalt en elle-méme toute une série
d'oppositions: 1le réve et la réalité, la joie et le désespoir,
1'imaginaire et le concret, la liberté et le devoir; c'est un jeune

€tre humain sensible et curieux, qui s'intdresse au monde et 3 la
diversité des gens. La narratrice devient moins naive, moins passive,

plus indépendante, et commence 3 explorer un vaste terrain intérieur.



CHAPITRE II

LE BERCEAU DE L'IMAGINATION

Dans trois des chapltres de Rue Deschambault, "Petite misdre", "Le

Chapeau rose”, "Ma coqueluche”, et dans un chapitre de La Route
d'Altamont, "Ma grand-mére toute-puissante”, il est question de la
fragilité physique ou de la maladie de la narratrice. En pensant 3 une
maladie contagieuse qu'elle a eue, qui 1'a isolée des autres enfants
pendant un &té, Christine en vient 3 considérer cette maladie comme un
bienfait: "Bénie soit ma coqueluche!" (RD., 81). Christine a passé
cette période de calme convalescence 3 méditer, 3 se concentrer, et 2
se livrer & son imagination. L'&té que Christine passe seule, bercée
dans le hamac sur la galerie, &coutant le carillon de verre et les jeux
du vent représente pour elle un petit paradis perdu de 1'enfance.

En effet, son ennui d'étre privée de ses petits compagnons de jeux
passe quand elle fait une découverte trd&s importante, celle de son moi
intime: "Comment ne sait-on pas plus tdt qu'on est soi-méme son
meilleur, son plus cher compagnon?” (RD., 84). Christine apprend 3
chérir la solitude. La petite malade découvre son imagination, elle
découvre "d'autres jeux combien plus rares et fascinants!” (RD., 83).
Ces nouveaux jeux sont d'un charme et d'une satisfaction si supérieurs
aux autres jeux de son enfance qu'elle est &tonnée de trouver un monde
8i accessible et immédiat, mais un monde dit-elle, "en moi-méme, ol je
pouvais plonger 3 tout instant, si proches de moi qu'elles auraient pu
rester invisibles, 13 &taient les pures merveilles!" (RD., 84).

La solitude favorise le voyage intérieur 3 ce monde invisible ol se

meut son imagination extraordinaire. Christine a découvert qu'elle peut
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créer. Les "pures merveilles” qu'elle trouve, les splendeurs de son
imagination, conduisent 3 un royaume de puret&, & un bonheur
transcendant. Elle est arrivée au bonheur qu'elle &prouve dans le hamac
"sans le chercher” (RD., 84). Dans ce passage, Gabrielle Roy wunit
d'une fagon magistrale les deux points de vue que représente la
narratrice, la réaction enfantine et l'observation adulte. La partie du
personnage de la narratrice qui est adulte, et qui a déja vécu toutes
les expériences de la vie de Christine, amorce le thdme du voyage dans
le temps et le lie 3 sa vocation d'&crivain: "au fond, tous les voyages
de ma vie, depuis, n'ont &té que des retours en arridre pour tadcher de
ressaisir ce que j'avals tenu dans le hamac et sans le chercher" (RD.,
84). Le voyage devient nécessaire pour retrouver ce petit paradis
perdu, inoubliable, et irrésistible.

Christine découvre que certaines conditions autres que la solitude
peuvent stimuler 1l'imagination. Certains mouvements favorisent son
éclosion, produisant un flot d'images riches, exotiques: "Le bercement
de mon hamac aidait la trame de mes contes. N'est-ce pas curieux: un
mouvement lent et doux, et l'imagination est comme en branle!" (RD.,
85). Christine découvre un troisidme &l&ment qui s'ajoute 3 la solitude
et au mouvement pour &veiller 1l'imagination, la poésie de certains
mots. Elle découvre qu'il y a des mots "que j'aimais sans doute pour
leur seule sonorité et que je me répétais tout 1'été sans cesse; l'un de
ces mots &tait: 1'Eldorado” (RD., 86). C'est un mot riche en sonorité
et en rythmes intérieurs. Un autre agent puissant sur 1'imagination est
le son, dans ce cas, le son de la musique du carillon de verre pendu i
la galerie. En falsant agiter et tinter les lamelles de verre, le vent

produit une "petite musique pour enfants, sans notes compliquées, sans
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mélodie aucune, mais que je me rappelais capricieuse, argentine,
exotique” (RD., 82).

Cette expérience rivalise de signification avec le chapitre "Petite
misére” ol Christine nalt 2 la douleur. Ici, elle nait 3 la joie, au
bonheur de créer. Christine fait des efforts concentrés pour essayer de
comprendre le phénoméne. "Que d'heures, de semaines ai-je passées 3
tdcher de saisir comment se produisait la musiquette: serait-ce cette
lame-ci qui frémirait? serait-ce la rouge qul donnerait le son le plus
clair? Comment donc se faisait la musique?...” (RD., 83).

Dans la premiére prise de conscience de 1la douleur, décrite dans
"Petite mis&re"”, un simple mouvement, un changement dans son attitude
corporelle, suffit pour mettre 1'imagination en marche et enlever
Christine de sa souffrance: "je me retournai sur le dos, ma position
tait vraiment trop incommode" (RD., 38). Sa vision lui présente un pan
de ciel nuagé. Contemplant le ciel, Christine pense que sa vision est
unique: "Il me semble qu'3d moi seule se montraient les nuages” (RD.,
38). Bercée dans le hamac, Christine observe les cimes de deux grands
ormes qui se balancent dans le vent. L'action du vent déclenche un flot
d'images.

Tout en songeant 3 toutes sortes de choses merveilleuses qu'elle
n'a jamais vues, Christine commence 3 reconnaltre ce qu'elle aime et 3
développer ses goiits esthétiques: "J'ai découvert en ce temps—13
presque tout ce que je n'al jamais cessé de tant aimer dans la nature:
le mouvement des feuilles d'un arbre quand on le voit d'en bas, sous
leur abri; leurs envers, comme le ventre d'une petite béte, plus doux,

plus pale, plus timide que leur face" (RD., 84).



24

Christine franchit une &tape importante dans son &volution comme
étre humain et comme &crivain lors d'une expérience qu'elle a auprés de
son oncle préféré, Majorique. Il respecte Christine, et essaie toujours
de répondre honnétement & ses questions. En plus, il dit "des petites
choses fines" (RD., 90). Majorique est aussi la personne la plus
instruite que Christine connaisse; il passe les soirées d'hiver 3 la
ferme 3 lire 1l'encyclopédie Britannica. Au cours d'une conversation un
soir de temp&te, tous les adultes ensemble n'arrivent pas 3 expliquer 2
Christine ce que c'est que la brume. Considérant leurs efforts,
Christine apprend quelque chose d'important: "J'ai compris combien il
est difficile de définir les choses vraies"” (BQ., 91). Difficile dans
le sens de les faire voir 3 une autre personne, car Majorique 1lui a
donné l'explication scientifique de la brume, et Christine n'a pas pu se
1'imaginer. Il y a aussi d'autres obstacles 3 bien définir les choses.
Quand Christine veut savoir ce que veut dire 1'expression "lune de miel”,
les adultes &taient "mal 3 1l'aise en se regardant entre eux d'un air qui
n'était pas franc" (RD., 93). Majorique est le seul adulte qui ne
change pas. Son explication est coupée par un signe négatif d'Eveline.
Majorique est un penseur indépendant qui sert de mod&le important 3
Christine. Il ne peut pas, par exemple, permettre 3 Christine de croire
les propos de Monsieur Elie que Dieu a fait périr le Titanic pour punir
1'ambition des hommes. Il croit 3 la vérité et au progrés.

Le dernier paragraphe du "Titanic" illustre encore bien la synthdse
du point de vue de 1l'enfant avec celui de 1l'adulte qui raconte son
enfance. Ce procédé permet 3 la narratrice de poser des questions
d'enfant: "Est-ce que les avions monteraient jusque-13?... Est-ce que

Dieu les laisserait passer?... Est-ce qu'il voulait qu'on aille jusqu'l



25
Mars?” (EQ,, 96), tout en arrivant aux conclusions d'adulte: "Partout,
en nous, autour de nous, il m'a semblé que c'était plein de brume” (RD.,
96). Cette brume que 1l'adulte comprend trds bien est la brume de
1'ignorance et de la superstition religieuse,

Dans 1'histoire "Alicia" Christine apprend que la perception dépend
d'une fonction sélectrice. Accompagnant sa mére 3 la petite ville od
Alicia est enfermée dans un asile, la narratrice se rend compte que la
petite ville parait "pas comme une autre ville... Il se peut, dit-elle,
que ce f@it & cause de moi. J'ai remarqué depuis ce temps-13, que nos
pensées ont un grand et curieux pouvoir sur les choses; elles peuvent
certains jours faire paraltre belle une vieille bicoque grise; mais il
leur arrive aussi de rendre trd&s laid quelque chose qui ne 1l'est
peut-&tre pas en soi” (RD., 175).

Lors de cette visite, Christine a la mission d'essayer de
communiquer avec Alicia. Auprds de sa soeur, Christine est trop &mue
pour parler; les choses vraies peuvent &tre aussi difficiles 3 dire
qu'elles le sont 3 définir: "“Et mon coeur s'est brisé: je sais qu'il
devait &tre bris&; je n'avais plus le courage pour le miracle" (RD.,
178). Toute action demande un certain courage mais la narratrice admet
qu'il y a certaines choses dans sa vie qui restent presque trop
difficiles 3 dire, qui vont toujours lui cofiter d'exprimer, puisque ces
pensées sont si pénibles.

Christine est fascin&e par les mots. Depuis sa petite enfance,
elle remarque le vocabulaire et les expressions des adultes., Elle

constate que sa grand-mére a un langage "3 elle, en partie inventé, et
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qui &tait loin d'&tre toujours facile 2 déchiffrer"15

(RA., 10). Non
seulement est-elle fascinée par les expressions de sa grand-mére, mais
elle se les rappelle, et plus tard, elle cherche ces mots "dans mon
vieux Littré"” (RA., 10). Quelques-uns, selon 1l'auteur, sont des mots ou
des déformations de mots anciens, rares ou différents, comme "quérir"
(RA., 9), "barda" (RA., 29), "capeline" et “"pélerine"” (RA., 44); il y en
d'autres qu'elle pense invent&s, comme "chignages"” (RA., 9), "lires”
(RA., 10), et "lirer" (RA., 17), qui se référent aux pleurs d'enfants,
"embardeuse” (RA., 33) qui signifie débrouillarde, et "pénille" (RA.,
47) qui veut dire de mauvaise qualité.

Christine trouve encore d'autres raisons pour aimer certains mots.
Aprés avoir vu la grandeur de son pays lors du voyage dans le train avec
sa mére, Christine s'&prend du mot qpi en forme le nom: "Depuis ce

jour, j'ai aimé le mot: Canada. Avant j'aimais surtout: la Pampa ou

Terra Del Fuego. Dés lors, j'ai tout autant aimé le Canada. On voit

tout de suite que c'est le nom d'un tr&s grand pays"” (RD., 114).
Christine est donc fascinée par les mots, tout en &tant pleinement
consciente de la difficulté& de s'en servir. Cependant, il est difficile
de passer des sonorités 2 1'écriture. La narratrice monte souvent au
grenier de la maison pour penser, pour &tre seule, pour réver. Un soir,
quand Christine a seize ans, elle se penche 3 la fenétre du grenier et
contemple le paysage si familier en &coutant le chant des grenouilles
dans 1'étang. Elle a une vision de "ces immenses pays sombres que le

temps ouvre devant nous” (RD., 244). Dans cette ouverture du temps,

15Gabrielle Roy. La Route d'Altamont (Montr&al: Edition HMH,
1969). Toutes les références & La Route d'Altamont sont tirées de cette
édition et paraissent entre parenthdses dans le corps de 1'étude méme,

aprés les lettres RA.
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elle se voit dans 1l'avenir et elle comprend ce qu'elle va faire de sa
vie - elle va &écrire. L'idé&e la ravit: "c'&tait vraiment un fait,
aussi simple, aussi naif que 1'amour” (RD., 244). Christine croit que
1'idée "&tait comme un amour soudain” (RD., 244), mais toutes les
Christine antérieures y participent et s'y réjouissent. Ecrire semble une
tache énorme, presque impensable; elle ne sait méme pas ce qu'elle
pourrait écrire,

Christine pense au bonheur que la lecture lui a donné, et elle
voudrait rendre ce méme bonheur trouvé dans les livres aux lecteurs
inconnus. Toute imbue d'idéalisme, elle veut se donner, se partager au
point ol "je voulais &tre moi-méme ce livre chéri, cette vie des pages"
(RD., 245). Le point de vue adulte de la narratrice, qui comprend pour
les avoir vécues toutes les difficultés que cet apprentissage aménera,
commente avec l'indulgence de la maltresse pour 1l'apprentie: "8 douceur
de 1'ignorance!" (RD., 245).

Dés ses premiers efforts, l'écriture de Christine est marquée par
les deux tendances de sa nature. Le matin favorise la logique, la nuit,
"quelque chose de plus vrai peut-&tre que la logique" (RD., 269). Comme

son pére, elle change le soir: j'avais beaucoup plus que mon Age vers
le soir: wune indulgence au—deld de mon expérience" (RD., 269).
Christine essaie d'expliquer le mariage de 1'expression et de
l'inspiration que ses premiers efforts d'écrire lui ont révélé:
"J'avais remarqué que les mots, les phrases de mes compositions me
venaient assez bien le matin; mais la pensée elle-méme - ou plutdt ce

halo qui l'entoure alors qu'elle est encore informe et précieuse - je la

ressentais la nuit” (RD., 269).
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Christine reconnait ce qu'elle a appris de sa mére: “Elle m'avait
enseigné le pouvoir des images, la merveille d'une chose révélée par un
mot juste et tout l'amour que peut contenir une simple et belle phrase"
(52., 246). Eveline sait l'art de raconter. Quand Eveline et Christine
sont accueillies assez froidement par les vieilles soeurs d'Edouard lors
de leur visite au Québec, Eveline leur raconte des histoires du
Manitoba. Elle parle de souffrances et de sacrifices, en leur disant ce
qu'elles veulent entendre. Elle a 1l'art de varier ses récits selon ses
auditeurs. Christine remarque l'efficacité& de ces propos: "Je n'y
comprenais rien: A Mme Nault, maman nous avait présentées plus
fortunées que nous n'étions; ici, elle fit tout le contraire, et cela
parut faire un grand bien aux trois vieilles soeurs de papa” (RD., 123).

Cet art d'ajuster la réalité intrigue Christine mais la confond
aussi. Ayant entendu tant de choses de son pé&re qui ne se conforment
pas 3 la réalité, elle a grand-peine 3 lui &crire: "depuis que nous
étions en voyage et que maman d&couvrait tant de qualités 3 papa, il me
semblait ne plus trés bien le connaltre, et j'étais génée de lui
écrire...presque autant qu'd un &tranger"” (RD., 124).

La meilleure legon sur le pouvoir du récit qu'Eveline donne 3
Christine a lieu quand "les déserteuses” rentrent du Québec. Eveline
sait justifier ses actions, cherchant le meilleur prétexte, celui auquel
personne ne trouvera & redire. Elle s'&tait dé&j3 servie d'un prétexte
extréme et osé avec Mme Guilbert en se défendant d'avoir choisi le seul
locataire 3 se présenter, un locataire noir, un personnage totalement
inattendu au Manitoba 3 cette &poque. Eveline rappela 3 Mme Guilbert
que les noirs availent une 8me, et ainsi, elle faisait son devoir

chrétien en le logeant (RD., 17). Face 3 un mari hostile, Eveline se
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tire d'affaire et enchante son &poux en lui racontant de petits détails
sur sa famille et sur son passé. D'abord, elle prépare le prétexte:
"Sans le passé, que sommes-nous Edouard?... Des plantes coupées, moitié
vivantes” (RD., 137). Mais son art véritable consiste en ce
prolongement du récit ol elle suggdre qu'elle a fait contact non
seulement avec les vivants, mais peut-8tre aussi avec les morts:
"Peut-&tre, fit maman, les générations mortes respirent-elles encore
autour des vivants, en ce vieux pays du Québec” (RD., 137). Le récit
est captivant, ses yeux “annoncaient les paysages...son regard les
caressait...” (RD., 137). Par un petit détail, Christine avise le
lecteur que tout en récitant, les doigts d'Eveline touchent un "petit
collier de perles fausses 3 son cou” (RD., 138). Et si le prétexte du
voyage d'Eveline est faux, le récit qu'elle en fait est néanmoins
puissant et il comble le pére de bonheur: "Papa eut une larme 3 1l'oeil,
qu'il oublia d'essuyer. Timidement il demanda d'autres détails... Et
maman les lui donna vrais et touchants” (RD., 138). La vue de son pére
pleurant de joie crée une vive impression sur la narratrice.

Le roman Rue Deschambault se termine avec une deuxidme déclaration

de la vocation d'écrire de Christine, celle~ci plus &clairée, plus
ferme que la premiére. Dans sa petite salle de classe oll elle est
tenue captive par une tempéte de neige avec ses petits &coliers,
Christine ressent un bonheur singulier. Les deux dernidres phrases
semblent &tre dissociées du texte: "Est-ce que le monde n'était pas un
enfant? Est-ce que nous n'étions pas au matin?" (RD., 293). Quand ces
phrases sont rattachées au concept du matin elles deviennent cohérentes:

"je tenais d'elle /de sa mére/ ce sentiment de la possession des choses
J p
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qui pour tant d'@tres se produit le matin; le monde m'apparaissait alors
comme 3 son commencement., C'était une ardoise fralche oid écrire ma vie"
(RD., 269). Ces deux phrases finales résument 1'intention de la
narratrice et soulignent le progrés qu'elle a fait depuls la premidre

déclaration de sa vocation.



CHAPITRE III

LE VOYAGE A LA RECHERCHE D'UNE IDENTITE

Dans les trois oeuvres de ce cycle, les voyages dans l'espace sont
fréquents, 1'histoire de la famille de Christine en est une de perpétuel
déplacement., Christine vient d'une race de voyageurs, de son grand-pdre
maternel qui amena sa famille du Québec dans un chariot couvert pour
trouver une nouvelle vie dans les plaines de 1'ouest, de sa mére,
elle-méme réveuse de grandes distances et de grandes aventures, et de
son pére qui voyageait comme agent colonisateur. La famille se déplace
continuellement, sortant de la ville pour rendre visite aux membres de
la famille 3 la campagne. La diaspora se poursuit avec 1l'oncle
Majorique et sa famille, qui suivent une route mystérieuse vers la
Californie, mettant pied 3 terre dans tout l'ouest et le nord-ouest du
pays, parsemant le Canada d'enfants, d'abord laissés, et puis enfin,
tous réunis avec leur pdre 3 Bella Vista. Christine accompagne sa mére
sur de nombreux trajets et voyages. Cependant, le voyage le plus
important est plutdt le voyage intérieur de la narratrice, son
acheminement dans la vie.

Le soir au grenier ol Christine eut la premidre révélation de sa
vocation, elle regut une vision d'une "autre moi-méme...dans 1'avenir”
(52., 245) qui 1'invite et l'appelle. Christine se dirige vers
l'avenir, mais en méme temps, elle est aussi appelée par le passé, elle
est "en attente toujours de l'avenir, et au regret souvent du passé., Et
béni soit le ciel qu'il y avait malgré tout, de chaque c3té de nous, les
deux portes ouvertes” (RA., 77). Ce sont les deux portes ouvertes du

temps, du passé et de l'avenir, qui lient la quéte de soi et le voyage.
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L'idée que le temps est cyclique est fondamentale 3 1'oeuvre. Nous

suggérons que dans La Route d'Altamont le cercle revé&t une valeur

symbolique et devient une métaphore dynamique du temps. Christine va se
découvrir et elle va aussi découvrir les aﬁtres étres avec qui elle est
liée et avec qui elle s'identifie, ceux qu'elle porte en elle, surtout
sa mére: "3 celle qui nous a donnéd le jour on donne naissance 3 notre
tour quand, t8t ou tard, nous l'accueillons dans notre moi... D&s lors,
elle habite en nous autant que nous avons habité en elle avant de venir
au monde” (RA., 226).

C'est le temps qui m@ne tout, marquant de son passage les 8&tres
aimés; c'est le temps qui fait et qui défait, Le temps touche 3 tout,
méme 3 la mémoire par "cette bizarre alchimie du temps - cette
transformation de nos souvenirs que lui seul réussit 3 accomplir” (RD.,
195). Seuls les efforts de mémoire ﬁeuvent triompher des forces du
temps pour faire surgir les &tres tels qu'on voudrait les garder et les
rejoindre. Seule l'oeuvre d'art peut les fixer, peut leur redonner la
voix et la scéne. Penchée sur sa grand-m@re paralysée et muette, la
petite Christine lui montre un album de vieilles photographies de sa
famille. Elle tombe sur une photo de sa grand-mére jeune. Cette photo
ne ressemble guére 3 la grand-mdre du présent. Mais 3 travers cette
photo nous dit-elle "je pense que je commencai 3 comprendre trés
vaguement un peu de la vie, tous ces &tres successifs qu'elle fait de
nous au fur et 3 mesure que nous avangons en &ge" (RA., 56). Nous
voyons a l'intérieur d'un cercle la photo de la grand-mére jeune,
entourée d'un cercle concentrique formé par Christine et la grand-mére
vieillie, contenue dans un autre cercle concentrique agrandi formé

autour d'Eveline qui regarde sa mére et sa fille,
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Christine est cependant hant&e par le temps et 1'idée de vieillir.
D'abord elle a de la difficulté 3 reconnaltre dans la vieille personne
que sa mére raméne 3 la maison celle qu'elle avait cru maltresse des
forces de la Création. C'est une autre grand-mére, cette personne
immobile, et non pas la vraie. Cependant, la grand-mére garde son
langage particulier et Christine croit la reconnaltre 3 certains mots:
"Mais aussitdt apr@s ce n'&tait plus qu'un bredouillement et j'en
revenais 3 mon idée de substitution de personnalitd"” (RA., 47).

Le visage de sa mére qui rajeunit en voyage, qui vieillit 3 la
baisse de la clarté, ce visage aimé si scruté change quand Eveline parle
de sa mére 3 elle. Christine est confuse: "Je ne comprenais presque
plus rien 3 ce va-et-vient d'un &tre humain 3 travers le souvenir d'un
autre &tre” (RA., 37). Eveline change de rdle avec sa mdre mourante, la
soignant comme un bébé et ce renversement inquidte Christine encore
plus. La renaissance de l'enfance dans la vieillesse est un phé&nomdne
troublant: "J'en ressentais je ne sais quelle confusion 3 propos des
dges, de l'enfance et de la vieillesse, dont il me semblait que jamais
je ne m'en tirerais” (RA., 52).

La narratrice fait des découvertes essentielles avec le vieux
Monsieur Saint-Hilaire, son "camarade d'élection" (RA., 63). D&s leur
premiére rencontre Christine s'attache 3 lui, aprés qu'il lui a confiéd
qu'au lieu de monter sur les &chasses, lui, il aimait faire semblant de
boiter. Malgré le grand écart de leurs dges les camarades se
reconnaissent. Christine est méme attirée par sa vieillesse, et en
pensant 3 sa grand-m@re qui vient de mourir, elle se demande s'il n'est

pas "naturel aux petites mains 3 peine formées, aux vieilles mains

amenuisées de se joindre?" (RA., 68). Les deux aiment voyager, mais



Christine se plait 3 changer d'identité& quand elle joue. Elle prend
1'identit& d'un grand explorateur qui fait de nobles découvertes,
promettant 3 Monsieur Saint-Hilaire de lui remettre un rapport,
expression, dit-elle qu'elle tenait de son pdre, l'aimant au point que
tout lui devenait sujet de rapport.

Ces voyages imaginaires sont tr@s importants 3 Christine. C'est
Monsieur Saint-Hilaire qui lui suggl@re "si vous venez me les décrire, ce
sera comme si je les avais vu" (RA., 66). En effet, faire le récit d'un
voyage imaginaire semble &tre une aptitude de Christine, qui par
ailleurs, en arrive 3 se laisser prendre au jeu de son imagination.

Dans "Mon chapeau rose", quand les essors de l'escarpolette font réver
la petite, quand elle s'imagine avec le vieux couple assis au soleil
dans la galerie de la maison voisine, elle se dit "Je me racontais
souvent pareilles histoires, et j'y croyais” (RD., 51). Mais le jeu est
supérieur si on peut le partager et le faire croire aussi 3 un autre.
Avec ses petits compagnons de jeux, elle préfére jouer aux enterrements,
parfois elle s'imagine morte et revoit ses propres funérailles. Son
imagination se plaisant dans les détails, elle se rappelle méme de
broncher & la goutte d'eau bénite imaginaire qui 1l'arrose (RD., 41).

Cependant, il y a des entraves 3 1'imagination. Malgré le fait
que Christine regoit de trés bonnes notes pour ses compositions 3
1'&cole, elle cherche 2 mieux s'exprimer encore. Frustrée qu'elle ne
puisse pas parfaitement expliquer ses idées 3 Monsieur Saint-Hilaire
elle doit s'avouer que "je ne savais pas encore témoigner en faveur de ce
que j'aimais...” (RA., 81). L'imagination peut se tromper facilement.

Christine s'amuse 3 penser 3 toutes les occasions ol elle avait pris

pour de la pluie le vent agitant les feuilles des trembles, et s'&tonne
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que chaque &té le bois "me jouait le méme tour de me faire croire 3 la
pluie” (RA., 83). Elle se rend compte qu'il faut se méfier de son
imagination, qu'il faut apprendre 3 mieux voir le monde, et que
finalement, il faut chercher les mots qui expriment la vérité du monde.
Or, la jeune fille trouve dans son amitié avec Monsieur Saint-Hilaire un
aimable professeur. Ses riches explications animent leurs conversations
et ainsi, nous dit Christine: “tous les jours j'apprenais quelque
chose” (RA., 84).

Monsieur Saint-Hilaire propose d'amener Christine dans le train 3
Winnipeg Beach pour voir le grand lac Winnipeg, parce que pendant la
canicule, le lac "est bon au regard"” (RA., 84). Dans le train,
Christine est affolé&e par l'anticipation, et elle en ressent des
palpitations. Elle est heureuse et fascinde par 1'idée qu'elle verra
quelque chose d'éternel, ce lac dont l'origine touche 3 la nuit des
temps, et qui va durer "l'éternité des temps” (RA., 110). A c8té des
barbares créations de 1'homme dans le village de Winnipeg Beach, des
montagnes russes et les cris qui en &manent, des petits restaurants
répandant les odeurs de friture, le lac est superbe et majestueux.
Avant de le voir, 1ls respirent 1l'air frais et vif de son souffle, ils
entendent le battement de ses vagues. Christine accueille le lac avec
joie et &tonnement. La rumeur du lac lui donne "1'impression d'une
petite phrase chuchot&e” (RA., 123). La jeune fille voudrait
l'approfondir et savoir ce que cette seule phrase répétée signifie,
Mais le secret de la phrase reste un mystére.

Attristée par le chant du lac, elle se rappelle la mort récente de

sa grand-mére, et se souvient de "la vérité de la vieillesse et 3 quoi

elle méne” (RA., 134). Au bord du lac, Christine pose 3 Monsieur



Saint-Hilaire la question 3 laquelle jusque-13 personne n'a su bien
répondre: "Quand on est vieux, vieux, est-ce qu'il faut mourir?” (RA.,
135). Christine doit affronter sa hantise de la vieillesse et de la
mort. Ayant tout récemment perdu sa grand-mére, elle avait scrutéd le
visage de sa mére en lui demandant la permission de cette visite au lac.,
Sur le visage de sa mére, elle a fait un geste caressant, ses doigts
"cherchant 3 effacer de petites rides que je lui découvrais tout 3 coup
au coin des yeux" (RA., 57). Mais elle ne peut pas effacer les marques
du temps, sa mére vieillit., Or, Christine ne veut pas vieillir et,
dit-elle, "je ne voulais pas voir vieillir autour de moi" (RA., 133).

Son ami, Monsieur Saint-Hilaire, a le méme 3ge que sa grand-mére
qui vient de mourir. Il a 84 ans, et Christine en a 8. Dans le sable
elle trace ces chiffres fatals et calcule "ce qui me restait et me parut
nous séparer par quelque &tendue du temps plus mystérieuse encore que
les &tendues d'eau et de terre" (RA., 138). Sa vie a eu un commencement
et elle aura une fin. Quand Christine essaie de déterminer ol commence
et ol finit le lac, son ami lui suggére: "La fin, le commencement... Et
s§i c'était la méme chose au fond... Peut-8tre que tout arrive 3 former
un grand cercle, la fin et le recommencement se rejoignant"” (RA., 121).
Le lac, qui paralt si ancien, ne donne pas d'autre indice que cette
petite phrase qui reste inintelligible.

La réponse de Monsieur Saint-Hilaire rassure Christine, et encore
plus son affirmation que dans la vieillesse, la mort paralt naturelle,
voire s&duisante, puisque 1l'on ressent "comme le gofit d'aller voir...de
1'autre cdté" (RA., 135). Pour Monsieur Saint-Hilaire la vie ne finit

pas avec la mort. Il rassure Christine qu'aprds qu'elle aura fait tous
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les beaux voyages de sa vie, qu'elle ne sera "qu'au seuil de la vraie
découverte, de la grande découverte” (RA., 142). La fin de la vie sur
terre peut &tre le commencement de la vie dans un pays ol "tout brillait
d'une lumiére particulidre...le pays d'amour &tait le plus vaste et le
plus profond qui soit, nous menant d'un point 3 l'autre si loin, si
loin, qu'on n'avait méme plus souvenance de son point de départ” (RA.,
143). Christine est enchantée par 1'idée de ce pays magique que
représente 1'au-dél3 pour Monsieur Saint-Hilaire. Elle se sent comblée
et fatiguée et a l'impression "d'&tre allde plus loin que j'aurais dd"
(RA., 144). Et maintenant que Christine se sent rassurée et comblée la
petite phrase semble lui dire adieu. A la tomb&e du jour, Monsieur
Saint-Hilaire, "ce vieil enfant™ (RA., 96) et Christine, cette enfant
maintenant vieille, s'endorment au bord du lac, "petites créatures
hant@es par trop d'infini" (RA., 146).

Christine se souvient peu du voyage de retour. La narratrice
apprend que la mémoire est de nature imparfaite, sélective, et qu'elle
enregistre "parfois jusqu'au moindre détail d'une seule journée, pour
laisser cependant tout aussitdt lui &chapper un grand morceau de temps"”.
Cependant, il arrive parfois qu'une petite lueur du pass& remonte 3 la
surface. La petite phrase du lac qui repré@sente le mystdre de
1'éternité des temps, mystdre qui demeure inintelligible, reste dans son
coeur comme le leitmotiv de cette journ€e et devient pour la narratrice
"un chant impérissable que je ne cesserais peut-&tre jamais plus
d'entendre quelque peu” (RA., 152).

Cependant, 1l'optimisme exprimé par la nouvelle "Le Vieillard et

1'enfant"” est démenti jusqu'3d un certain point par la nouvelle "Le

Déménagement”. Tout comme "Alicia" de Rue Deschambault est aberrant




pour 1'hostilit& que Christine y exprime envers les adultes, "Le
Déménagement” surprend par la désob&issance et le défi 3 la volontéd

de sa mére que Christine y manifeste en s'absentant toute une journée et
une soirée pour faire un voyage qui lui &tait défendu. Christine y
apprend beaucoup de choses sur le monde, elle a des apergus sur la
pauvreté et la cruaut& qui lui crdvent le coeur. La nécessité

abrutit les gens, ils deviennent insensibles 3 la laideur de leur
univers et aux autres &tres avec qui ils refusent de communiquer et de
partager.,

Dans "Le Déménagement” 1'échec et la désillusion de Christine sont
aussi graves qu'ils 1'étaient dans "Alicia"., Cependant, Christine doit
perdre ses illusions pour entamer les réalités du monde. Ceci est
nécessaire et contribue 3 son &volution comme &tre humain. Car le mal
existe dans le monde et c'est un myst@re cinglant qui remet tout en
question. Mais Christine apprend aussi beaucoup sur elle-méme. Elle
comprend maintenant le désir de voyager de sa m@re. Son désir de partir
est si fort que "C'était bien plutdt comme un ordre. Une angoisse
pesait sur mon coeur. Je n'étais méme plus libre... Il me fallait
partir” (RA., 165).

Christine s'imagine que le vieux chariot du déménageur, Monsieur
Pichette, va se transformer en ce chariot couvert qui amena Eveline dans
l'ouest, et qu'elle pourra le recréer et refaire ce voyage. Elle
voudrait reprendre quelque chose du passé, et dans ce sens, ce voyage
est nostalgique. Mais le voyage ne lui améne qu'une "détresse de
désillusion...ce terrible affaissement du coeur aprds qu'il a &té gonflé

comme un ballon" (RA., 185). La réalité correspond si peu au réve, la

déception est si grande que Christine en accuse sa mdre: "Ah pourquoi
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aussi as—-tu cent fois dit que du si&ge du chariot, autrefols, dans 1la
plaine, le monde paraissait neuf, beau et si pur?” (RA., 185). C'est
notre derniére rencontre avec l'enfant narrateur. Nous la laissons
dégue, bercée dans les bras de sa mdre qui s'apitoie sur sa fille
d'avoir, elle aussi, "cette maladie de famille, ce mal du départ” (RA.,
185). Nous savons que ce n'est presque plus une enfant, Péniblement,
cette expérience choquante du malheur dans le monde la fait mirir.

Cependant, la narratrice cherche 3 dépasser cette impression de
désespoir, sans toutefois la nier entidrement. Comme dans les deux
premiéres nouvelles le cercle, comme métaphore temporelle, vient adoucir
les malheurs apportés par le passage des années. Depuis soixante ans,
Eveline n'avait pas abandonné le ré&ve des collines de son enfance au
Québec. Peut-&tre que le réve de son grand-pdre maternel, enfermé& dans
les montagnes, est né d'une vision qu'il a eue des vastes plaines de
l'ouest. Peut-8tre méme qu'Eveline aurait &té amenée 3 la plaine 23
cause de ces montagnes dont elle ne cesse de chérir le souvenir. Depuis
vingt ans, elle en parle 3 Christine au point que celle-ci a le
sentiment que "persistait entre nous et les collines abandonndes une
sorte de relation mystérieuse, troublante, jamais tirée au clair..”
(Bé., 190). Christine réfléchit 3 cette persistance de la mémoire
promenant sa mére dans sa petite voiture sur les routes perdues de 1la
prairie. La jeune adulte, Christine, &coute sa mdre revenir sur les
mérites des collines de son enfance dans la région montagneuse de la
petite riviére Assomption et s'étonne qu'elle ait recours 3 ces
lointains souvenirs pour trouver consolation et bonheur. La narratrice
conduit sans trop se soucier de la route au point od elle doit

s'admettre qu'elle est perdue. De temps 3 autre, regardant sa mére qui
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dort, elle ré&fléchit au fait que sa mére "pour ses joies devait
retourner au passé”, tandis que les siennes "&tailent toutes en avant"”
(RA., 198). La jeune fille se rend compte de la vieillesse avancée de
sa mére et du fait qu'elle avait repris avec sa mdre les mémes paroles
de conseil qu'Eveline avait prononcées 3 sa grand-mére (RA., 200). Elle
ne peut pas croire qu'elle voit ce qui lui semble &tre "une lointaine
chaine de petites collines bleues, 3 moitié transparentes” (RA., 201) en
pleine prairie. Pensant d'abord aux mirages de la prairie, ensuite aux
nuages, elle doit 3 la fin accepter la réalité que "le pays se mettait
en mouvement, venait en vagues vers moi" (gé., 202). Les montagnes sont
réelles. Eveline se réveille, descend de la voiture et monte seule et
silencieuse dans les collines.

La narratrice est perplexe de voir sa mére si &panouie dans ces
collines qui lui rappellent celles de son enfance: “comment se fait-il
que 1l'€tre humain ne connaisse pas en sa vieillesse de plus grand
bonheur que de retrouver en soi son jeune visage?” (RA., 206).
Bouleversée par 1'idée que les pas qu'Eveline prend vers ses souvenirs
d'enfance annoncent peut—8tre que la fin et le commencement sont pré&ts 3
se rejoindre, elle se dit: "si c'est cela la vie: retrouver son
enfance, alors, 3 ce moment-13, lorsque la vieillesse 1'a rejointe un
beau jour, la petite ronde doit &tre presque finie, la féte terminée"
(RA., 207). Eveline réussit 3 trouver un repdre de route, le nom d'un
hameau tout prés, Altamont. Ainsi elle pourra retrouver son chemin.
Elle conseille & sa fille de le gravir dans sa mémoire puisque c'est 13
"la clé pour les petites collines, tout ce que nous connaissons de

certain: la route d'Altamont” (RA., 209).
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Les deux femmes se rendent 3 la ferme de l'oncle Cl&ophas oi
Christine &tait all&e souvent avec sa mdre 3 1'époque des battages.Quand
le travail était fini le soir, la famille et une douzaine d'hommes
engagés se réunissaient. La narratrice se rappelle 1l'effet et
1'influence de ces veillées agréables: "C'est de ces soirées se
déroulant comme des concours de chants et d'histoires que date sans
doute le désir, qui ne m'a jamais quitté depuis, d'apprendre 3 bien
raconter, tant je pense avoir saisi d@s alors le poignant et miraculeux
pouvoir de ce don" (RA., 213). Elle remarque cependant un curieux effet
du temps sur les récits de sa mdre, qu'elle entend depuis son enfance,
"1'histoire varia, grandit et se compliqua 3 mesure que la conteuse
prenait de 1'dge et du recul” (RA., 214).

En effet, la simple chronologie a tré&s peu de prise sur le temps
humain. Eveline explique 3 Christine comment elle vint elle-méme 3
rejoindre sa mére dans le temps. Eveline s'identifiait d'abord
uniquement avec son pére, mais les déceptions de la vie apportdrent un
changement: "j'ai commencé & détecter en moi quelques petits signes de
la personnalité de ma mére...je luttais... C'est avec 1'Age mir que je
1'ai rejointe, ou qu'elle-méme m'a rejointe, comment expliquer cette
étrange rencontre hors du temps” (RA., 226). Mystérieusement, elle
prend le geste et le visage de sa mére et "devenue elle, je la compends"
(RA., 226). Cette métamorphose rapproche Eveline de sa mdre et cette
intime rencontre valorise les souffrances de sa vieillesse par le fait
qu'elle porte ses pensées 3 sa mdre qui, avant elle, a eu les mémes
expériences. C'est 3 l'intérieur de nous-mémes que nous découvrons

vraiment l'existence des 8tres aimés, quand le cercle se répéte en se

rétrécissant: "On se rencontre, fit-elle, on finit toujours par se

rencontrer, mais si tard” (RA., 227).
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Eveline ne revit pas seulement la vie de ses parents, mais aussi
celle de ses enfants: "c'est peut-8tre la partie de la vie la plus
&clairée, situe entre ceux qui nous ont préc&dés et ceux qui nous
suivent en plein milieu” (RA., 236). Quant 3 sa fille, elle se prépare
d quitter sa famille et son pays pour faire un voyage en Europe,
puisqu'elle doit voyager en Europe pour la méme raison qu'Eveline devait
entreprendre le long trajet de retour au Quédbec: "pour devenir
meilleure” (RD., 134). Toute fillette, Christine avait saisi ce motif,
"Quand on quitte les siens, c'est alors qu'on les trouve pour vrai, et
on est tout content, on leur veut du bien; on veut aussi s'améliorer
soi-méme"” (RD., 134). Eveline lutte contre cette décision de Christine
de partir: jadis elle aurait pu comprendre; maintenant, elle ne
comprend plus, et manifeste une animosité& ouverte aux projets de
Christine.

Christine elle-mé@me commence 3 craindre le moment de son départ,
“celui ol l'on prend sa taille exacte dans le monde, si petite que le
coeur peut nous manquer."” Et pourtant, nous dit-elle, "cette
vulnérabilité extréme me paraissait et me paralt encore 1'une des étapes
les plus nécessaires 3 la connaissance de soi” (gé., 242). Avant son
départ, Christine veut donc offrir une dernidre visite 3 la montagne
Pimbina 3 sa mére pour lui faire plaisir: "je tenais 3 ce que maman
rajeunit encore une fois sous mes yeux" (RA., 247). Cependant, Eveline
est dégue par les collines cette fois, elles ne lui semblent pas les
mémes, elles semblent inférieures. Elle accuse sa fille d'avoir perdu
la route d'Altamont. Christine elle-m@me n'est plus siire. Cette fois,

en cherchant les collines, elle a essayé de provoquer les souvenirs de

sa mére, mais ces souvenirs semblent involontaires: “"les souvenirs
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heureux ne nous viennent pas de notre gré...ils appartiennent 3 un autre
monde qu'd celui de notre volonté&" (RA., 246).

En voyageant, Christine pense 3 sa m@re qui l'attend seule pendant
qu'elle part 2 la quéte d'elle-méme "sur les grandes routes du monde"
(RA., 253). Pensant 3 toutes les choses qu'elle veut faire pour sa mére
elle se dit: "je me pensais toujours au bord de ce que je voulais
devenir 3 ses yeux avant de lui revenir" (RA., 255). Mais sa quéte sera
longue: "Apprendre 3 se connaltre et 3 écrire &tait bien plus long que
je n'avals d'abord pensé" (RA., 253).

Christine a 1l'impression qu'elle n'est toujours “"qu'au
commencement”, Mais elle ignore 3 ce moment "qu'il n'en pourrait jamais
étre qu'ainsi dans cette voie que j'avais prise" (RA., 255). L'écrivain
est toujours au commencement, pour lui le monde est toujours jeune,
toujours un enfant, toujours au matin. Il explore et découvre 3
1'infini; la quéte de soi, le voyage intérieur s'avére aussi long que la
vie elle-méme. L'écrivain n'est pas, comme la jeune fille, la victime
du temps; l'écrivain, jusqu'd un certain point, domine le temps, n'est
pas pris dans l'engrenage de la succession des générations, et &chappe 3
la fatalité du vieillissement. Mais comme nous le verrons dans le
chapitre "La Vocation de 1'&crivain”, il y a un long chemin 3 faire pour

trouver la vocation.



CHAPITRE IV

LA VOCATION DE L'ECRIVAIN

“"L'oiseau pourtant preSqu?édés le nid...
connalt déja son chant." " (LDE., 505)

Nous avons vu dans le développement de Christine 1'émergence d'une
petite fille trés curieuse, sensible et enthousiaste. En méme temps,
nous avons vu se développer chez la narratrice une riche vie intérieure.
Elle aime les livres, elle est fascinde par les mots et les sons, et
émerveillée par la riche variété de la nature. Sensible aux autres
étres, elle a cultivé ses pouvoirs d'observation et a entamé les
difficultés de la communication. Christine est surprise par la vocation
d'écrire qui se proclame dans son esprit et qui semble correspondre 3
tous ses espoirs et ses efforts,

Tout au début, 1'idée d'écrire est pergue comme un “ordre baroque"
(RD., 244) c'est un commandement, quelque chose d'extérieur qui
s'impose. Cet ordre inspire une certaine appréhension, l'emploi de
l'adjectif baroque souligne que cette idée est excentrique, et
choquante. Mais 3 1'appréhension se méle l'enchantement, c'est comme
"un amour soudain...aussi simple, aussi naif que 1'amour" (RD., 244).
Christine passe des heures dans son refuge, le grenier, “"fascinée 3 ne
plus rien oser, par l'ampleur, le mystdre de la td3che que je m'étais
donnée, ou que j'avais acceptée” (RD., 245). Le fait qu'elle n'ose plus

rien marque sa soumission 3 cet ordre, 3 cet amour, 3 ce mystére.

16Gabrielle Roy. La Détresse et l'enchantement (Montréal: Boréal
Express, 1984). Toutes les références 3 La Détresse et 1'enchantement
sont tirées de cette &dition et paraissent entre parenth@ses dans le
corps de 1'étude méme, aprés les lettres LDE,
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Cependant, 1'idée d'écrire crée une rupture entre Eveline et sa
fille, car Eveline ne voit que difficultés et souffrances dans cette
voie: "Ecrire...c'est dur. Ce doit &tre ce qu'il y a de plus exigeant
au monde...pour que ce soit vrai, tu comprends! N'est-ce pas se
partager en deux...un qui tdche de vivre, 1'autre qui regarde, qui
juge...” (RD., 246). Non seulement 1'é&crivain est un &tre partagé 3
1'intérieur de lui-méme, mais il est voué 3 la solitude. Il ne sera pas
compris: "c'est un don bien &trange, ...pas tout 3 fait humain...les
autres ne le pardonnent jamais...une malchance qui &loigne les autres,
qui nous sépare de presque tous..." (RD., 246), Christine comprend que
son choix comporte beaucoup de sacrifices, mais au début elle ne peut
pas s'imaginer les conséquences de ce choix et espére encore pouvoir
"tout avoir" (RD., 247). C'est par Eveline aussi que sont exprimées
toutes les objections portées par le monde utilitaire. Aprés tout,
Christine doit choisir une occupation sérieuse pour pouvolr gagner sa
vie. Et sous peu car la situation financidre de la veuve et sa fille
est si grave qu'Eveline ne peut lui assurer qu'une dernidre annde pour
terminer ses &tudes. Christine se charge d'accomplir "cette vocation
manquée” (RD., 283) de sa mdre et accepte de devenir institutrice.

Cependant, si Christine va se charger des besoins immédiats de la
situation de sa mére, nulle porte ne s'est fermée, elle n'abandonne pas
sa vraile vocation. La décision d'enseigner lui donne amplement le temps
de réfléchir 2 sa mission et de s'y préparer. Une détermination nailt
dans Christine d'accepter pour le moment de se plier 3 la volonté de sa

mére, mais en méme temps de se préparer au jour fatidique od elle
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partira en quéte de sa vraie vocation. Elle devra se séparer des siens
et voyager pour &crire.

Dans son for intérieur est toujours présent "1'appel insistant,
étranger ~ venant de nul autre que mol pourtant - qui, tout & coup...me
commandait de partir pour me mesurer avec quelque dé&fi imprécis encore
que me langait le monde ou que je me langais 3 moi-méme" (RA., 231). Sa
vocation trouve une voix, et cette voix devient son maltre, son
“tyrannique possesseur” (RA., 231). La dernidre année de son
enseignement 3 été la dernidre ol elle a vécu "tout prds des gens et des
choses, non pas encore un peu retirée d'elles comme il arrive malgré
tout lorsqu'on s'adonne 3 la vouloir exprimer" (gé,, 232). Cette
derniére année Christine vit "simplement...candidement...”, (RA., 232)
"encore 2 1'aise dans la vie...non pas un peu de cdté" (Bé., 233).

Aprés son départ, aprés qu'elle a quitté la vie aisée et
insouciante pour se consacrer 3 1l'écriture, elle change et ne peut
revenir "voir encore les choses et les &tres autrement qu'3 travers les
mots"”, aprés avoir appris 3 s'en servir "comme des ponts fragiles pour
l'exploration...et il est vrai, parfois aussi, pour la communication"
(gé.; 233). Christine concentre ses efforts sur 1'observation des
autres, elle devient "une sorte de guetteuse des pensées et des &tres"
(RA., 233). Elle envie ceux qui sont libres d'avoir leurs pensées pour
eux, car elle s'imagine que ses pensées sont un peu pour les autres, et
qu'elle "les fouille, les travaille" (RA., 233). Ainsi la vie
contemplative est devenue "une fatigue” (RA., 233). Pour 1l'&crivain, la
rupture avec la vie immédiate est le plus grand sacrifice, et Christine

se voit divorcée de la vie sentimentale et de la chaleur du réel et nous
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dit qu'elle n'a "rien tant craint depuis lors que de voir se reproduire
cette privation” (RA., 233).

La quéte de la vérité va l'enlever au monde de la réalité
quotidienne: "je jetais les yeux autour de moi, je tdchais de me retenir
a8 quelque chose, hier familier pourtant, en ce monde qui se dérobait"
(RA., 234), Christine doit voyager pour se découvrir et pour découvrir
"l'endroit du monde encore inconnu de moi ol je pourrais me sentir
peut—-&tre un peu 3 ma place” (RA., 234). Le dialogue intérieur reprend
et la volx de sa vocation lui reproche dans "cette petite phrase en
apparence insignifiante, mais si bouleversante: 'C'est fini, ce n'est
plus ici chez toi. Tu es ici 3 1'étranger maintenant.'" (RA., 235).
Christine devient une &trangdre parmi les siens.

Eveline n'a jamais vraiment compris la décision de partir et 1la
vocation d'écrivain de sa fille. Dans les années de séparation ot
elles se correspondaient, elle faisait semblant de 1l'accepter, Le roman

De quoi t'ennuies-tu, Eveline? nalt d'un sentiment de culpabilité autant

que de l'amour, un désir d'expiation accompagne la célébration. A quel
point est-ce qu'un &crivain se doit de réparer 1'injure faite aux autres
par cette séparation qui ne peut manquer de suggérer une sorte de refus
des siens, refus qui n'est jamais vraiment compris? Auront-ils la
patience d'attendre 1l'oeuvre qu'elle prépare, son explication 3 elle?

Dans De quoi t'ennuies—tu, Eveline? Christine pense 3 tout ce

qu'elle a appris de sa mére sur la nature de la communication et de
l'expression. Les récits d'Eveline remontent aux jours les plus anciens
de la tradition orale de la littérature. Dans la petite société de
1'autobus et dans la petite société des nations de la famille réunie de

Majorique, Eveline attire auprés d'elle un cercle d'étrangers
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bienveillants qui deviennent de véritables amis et la remercient de
ses histoires: "tous paraissaient rajeunis, &gayés, et non seulement
elle les rendait ainsi en restituant aux gens leurs propres souvenirs,
mais c'était aussi elle, apparemment, qui leur faisait découvrir la
beaut&, 1l'intensit& du présent” (DQE., 29). D'autres passagers dans le
bus contribuent leurs propres histoires, mais quand Etienne Denis, un
Frangais, déclare que Paris est la ville supr@me, il commence une
dispute qu'il prolonge en accusant les Américains de ne pas savoir
vivre. Il perd son auditoire. Eveline sait que pour retenir son
auditoire, "/c/ela ne donnait rien d'affirmer, ce qui comptait c'était
de faire voir, de faire aimer” (DQE., 36).

La narratrice discute l'art de raconter en &voquant 1'expérience de
sa mére. D'abord, il faut &tre “"prodigieusement captive soi~méme"
(DQE., 60) de son histoire. Ensuite, pour varier le récit, elle ne
change pas les faits, "mais, se demande-t-elle, leur interprétation ne
variait-elle pas & 1'infini?" (DQE., 60). Et enfin, pour ce qui touche
l'histoire elle-méme, la narratrice, par le truchement de sa mére,
apprend que "ce qui faisait une bonne histoire, propre 3 saisir le
coeur...c'était malgré tout la vérité: vérité des personnages, vérité
des lieux, vérité des &vénements"” (DQE., 60).

Ecrire peut &tre raconter, mais raconter n'est pas écrire. Les
lecteurs ne forment pas un petit cercle intime, mais sont répandus dans
le temps et l'espace. MéEme si &crire est un acte d'amour, c'est
néanmoins un acte qui s'accomplit dans la solitude. Et s'il "faut 8tre
bien seul...pour se retrouver soi-méme"” (RA., 206) il faut 1'&tre encore
plus pour se livrer 3 la page blanche. Ecrire demande aussi un temps

qui passe rapldement méme si on se presse, tandis que le monde extérieur
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change et n'attend pas celui qui s'en absente pour &crire. Pour
Christine, ce sacrifice est trds pénible: “je me hitais, je me
pressais; des ann€es passé@rent; je me hitais, je me pensais toujours au
bord de ce que je voulais devenir 3 ses yeux avant de lul revenir. Et
je pense bien que cette hite od j'&tais de ce que je deviendrais m'a
caché tout le reste" (RA., 255). "Tout le reste” c'est les derniers
jours sur terre de sa mdre auxquels Christine a di renoncer, le comble
des sacrifices. Ce temps se perd, mais il se retrouve aussi quand il
devient le sujet de l'oeuvre d'art, vérité dont la démonstration se

trouve dans le roman, De quoi t'ennuies—tu, Eveline?

Cette merveilleuse narration cé&l&bre la mystérieuse rencontre de
Christine et de sa mdre dans le temps. Le roman accomplit le désir de

la jeune fille exprimé 3 la fin de La Route d'Altamont de faire quelque

chose pour sa mére. La narratrice adulte qui est maintenant &crivain
écrit ce roman pour donner une voix 3 sa mdre. Le "je" de Christine
disparalt, pour faire place au personnage de la mdre. Christine répéte
d sa fagon ce qu'Eveline avait fait avec Mémdre quand elle s'imaginait 3
sa place. Cependant, elle le fait comme &crivain et cela demande de
1'effort: "Peut-&tre n'y a-t-il rien de plus difficile, méme avec
beaucoup de talent, que de s'imaginer dans une autre vie que la sienne”
(DQE., 38).

"De quoi t'ennuies-tu Eveline?" (DQE., 23) est la question que
Majorique pose 3 sa soeur. Il suggére que c'est "de ce tu n'as pas vu"
(DQE., 24) et il promet de la faire venir un jour en Californie. La
question de Majorique reprend la question de Christine 3 sa mdre lors du
voyage au Québec: "Mais qu'est-ce qu'elle avait tant voulu avoir de la

vie? lui ai-je demandé” (RD., 100). Christine &coute sa mdre lui
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expliquer “"Avant d'@tre tout 3 fait vieille, peut-&tre que je
voyagerais, que je vivrai quelque aventure...” (EQ,, 100). Majorique
tient sa promesse et Eveline voyage en Californie pour voir la famille
de Majorique réunie, vivant 3 peu prés comﬁe les gens dans la théorie de
1'éternité que Majorique avait élaborée.17

Ce roman est un acte d'amour et Christine y céld8bre le talent et la
vie de sa mére. Elle exprime une profonde gratitude pour la vie de sa
mére, pour tous ceux dont elle est l'enfant. Enfin, dans un cercle
s'agrandissant 3 1'infini, elle reconnalt "1'extr&me bonté du coeur
humain” (DQE., 38). Comme &tre humain, Christine atteint équilibre et
joie; comme &crivain Christine fait de ce roman une démonstration: dans
1'oeuvre d'art elle retrouve le temps perdu, par l'oceuvre d'art elle
récolte les fruits de sa vocation. A cet &gard, nous avons trouvé fort

intéressant l'excellent article de R&jean Robidoux qui suppose, comme

nous, que la publication de De quoi t'ennuies-tu, Eveline? a &té

réservée pour les derniers jours sur terre de l'auteur, pour qu'elle le
laisse comme un dernier message: “je me plais, &crit Robidoux, 2

penser que cette Eveline a &té intentionnellement réservée comme la
lettre d'un testament, et il aura fallu que l'auteur sentit sa fin toute
prochaine pour tirer ce récit du secret...le message de cet ultime récit
18

est significativement celui d'une synthdse et d'un aboutissement".

Ce cycle de Rue Deschambault, 1l'histoire de l'apprentissage d'un

écrivain, est &crit par un auteur qui, comme la narratrice, a

7Pour une explication de cette théorie, voir De quoi t'ennuies-tu,
Eveline?, p. 69.

18Réjean Robidoux. "Roy au lendemain du grand départ”, Lettres

Québecoises, No. 32, (1983-84), p. 18.
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certaines motivations personnelles. Respectant 1'idée d'Eveline
qu'affirmer est presque inutile, Christine espére faire voir et faire
aimer, non seulement la beauté de la nature, mais aussi la bonté
essentielle de 1'&tre humain. Le monde idéal de Gabrielle Roy est celui
décrit dans la théorie d'é&ternité de Majorique. Dans son expérience,
Christine voit beaucoup d'injustice dans le monde. D'abord, il y a le
renvoi de son pére, dont nous avons parlé. Ensuite, la narratrice
s'inquidte sur le sort des femmes, que ce soit les femmes-esclaves des
Petits Ruthénes dans "Le Puits de Dunrea”, le sort des femmes
sous-estimées parce qu'elles ne sont pas mariées dans "Les Déserteuses"”,
le sort des femmes pauvres comme Madame Smith dans "Le Déménagement”, ou
encore le sort des femmes~objets entretenues comme des poupées vivantes
pour le caprice des hommes, dans "Les Bijoux". Christine voudrait voir
la dignité et "1'€galit@ sur terre” (RD., 240) pour tous.

Eveline, la mére de la narratrice, a eu peu de chance dans sa vie.
Malgré qu'elle ne se soit jamais plainte, il y a une occasion oi elle en
parle 3 Christine, juste avant son départ en Europe: “Quelquefois
encore je réve 3 quelqu'un d'infiniment mieux que moi que j'aurais pu
étre... Une musicienne, par exemple, n'est-ce pas assez fou?" (RA.,
236). Eveline contemple sa fille et se réconforte en lui disant "je te
regarde et me dis que rien n'est perdu, que tu feras 3 ma place et mieux
que moi ce que j'aurais désiré accomplir" (RA., 236).

Sans doute y a-t-il une autre raison qui motive Christine 3 &crire

De quoi t'ennuies-tu, Eveline?: en plus de vouloir célébrer et expier,

elle veut faire valoir sa mére et elle-méme aussi en tant que
francophones. Nous trouvons tr&s intéressant que dans 1l'autobiographie

de Gabrielle Roy, La Détresse et 1l'enchantement, publiée peu apréds sa
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mort, ce motif de se valoriser soit si &vident depuis la premidre phrase
mordante: "Quand donc ai-je pris conscience pour la premiére fois que
j'étais, dans mon pays, d'une espdce destinde 3 &tre traitée en
inférieure?” (LDE., 11). Quelle condamnation d'un écrivain, qui, dans
tous ses &crits, ait pratiqué une si grande discrétion. Les
affirmations que Gabrielle Roy semble s'8@tre refusées dans son oeuvre,
elle les a réservées pour son autobiographie. Ici, ce n'est plus
simplement une question de se valoriser, mais de rappeler au lecteur une
double oppression: celle des francophones et celle de la femme. L'auteur
révéle que 1'injustice motivant ce désir de revendication pour ceux qui
ont &té privés d'égalité repose dans une question langagiédre plutdt que
dans autre chose: "Ce serait 3 moi...de me mettre 3 apprendre l'anglais,
afin de nous venger tous...le malheur d'&tre Canadien francais &tait
irrémédiable...maman...avait cruellement souffert de sa condition”
(LDE., 15). Des mots de la famille de "venger" paraissent 3 la page 15,
30, 33, et trois fois 3 la page 3l.

Ce temps—13 &tait trés différent de notre temps, 3 cet &gard. Il
ne faut pas oublier que l'anne de 1l'inscription de Gabrielle Roy 2
1'école, en 1916, le gouvernment conservateur du Manitoba avait défendu
1l'usage du frangais comme langue d'instruction. Nous ne devons pas
oublier non plus que 1'année ol Gabrielle Roy remit le pied au Québec
en 1939, lors de son retour d'Europe, les Québécoises n'avaient pas
encore le droit de vote dans les &lections provinciales. Nous croyons,
qu'avant tout, l'oeuvre de Gabrielle Roy est motivée par 1'amour et
l'intention artistique; mais cette fierté&, ce désir de s'affirmer en
tant que francophone se font sentir de fagon discrdte dans le cycle Rue

Deschambault.




CHAPITRE V

LE PROJET MYSTERIEUX

Dans les quinze chapitres du livre Le Pain de chez nous &erit par

la soeur de Gabrielle Roy, Marie-—Anna-Ad&le Roy, 11 y a quelques
événements familiaux qui se retrouvent sous forme d'art dans Rue

Deschambault. Nous croyons nécessaire d'en citer quelques exemples pour

montrer que Rue Deschambault n'est pas une oeuvre exclusivement

autobiographique. Considérons dans le chapitre "La Petite Misdre" la
naissance de celle appelée Gaétane:

La mignonne créature paraissait si fréle que son pére ne
pouvait la voir sourire sans &prouver un serrement de coeur;

Pauvre petite Misére! faisait-il daTg une immense
compassion pour cet embryon d'humanité,

Dans le chapitre "La Vraie vie", Gadtane est dépeinte comme une sorte
d'opportuniste affective:

La Misére éprouvait un morbide besoin d'affection. Elle
s'imaginait que sa naissance, non désirée avait &té& malvenue

et qu'elle &tait de trop dans la famille! Elle se croyait
malheureuse et semblait implorer la pitié d'autrui sur elle-méme..
Mélanie c3linait la Misdre et la g§6ait en l'entourant de

soins constants et trop exclusifs.

Quand la parole est donnée 3 cette Gadtane, c'est presque toujours pour
une plainte ou une critique:
Et penses—tu que j'ai eu une enfance heureuse, moi, petite

fille maladive, non désirée et déla}isée, entre deux vieillards
qul se chamaillaient tout le temps?

19Marie--Anna—Adéle Roy. Le Pain de chez nous. (Montréal: Editions
du Lévrier, 1954), p. 140,

20

Roy, Mc-A._A., OE. Cit., 177.
21

Ibid., p. 202.



54
Mais 1l'auteur remet cette Gadtane bien vite 3 sa place:

T'étais chétive et pdlotte — on t'appelait la Misdre - mais

on a bien pris soin de toi... Nous t'avons choyée, dorlotée,

et méme gitée, vu que tu &tals délicate et capricieuse. Le

pére t'avait achetd un hagac pour que tu te balances sur la

galerie en prenant l'air,

Nous apprenons que cette Petite Misdre d'ailleurs, n'aide pas au
ménage, ne ramasse pas ses bas, ne se concerne pas de l'entretien de sa
mére, veuve nécessiteuse, et en plus, elle déteste 1'enseignement, "une
"~ - " 23
tdche dure, ingrate, &puisante et sans avenir”.

Ces quelques extraits de ce rapport domestique suffisent 3 montrer

que la création de 1'oeuvre de Gabrielle Roy a peu en commun avec une

sorte de collection de récits autobiographiques. Le Pain de chez nous

est écrit dans un esprit de méchanceté, et n'a d'autre valeur que de

confirmer 1'authenticité de certains détails de Rue Deschambault. Mais

Gabrielle Roy, & l'encontre de sa soeur, ne voit dans ces mémes détails
qu'autant de signes révélateurs de vérités cachées. Les textes du cycle

de Rue Deschambault sont des oeuvres d'imagination qui racontent

1'évolution du personnage-&crivain. Cette &volution se refldte dans la

nature de 1l'&criture des trois textes. Rue Deschambault offre des

images et un vocabulaire qui ont le caract@re et le cachet de 1'enfance.
S'y trouvent beaucoup d'ironie et d'humour, qualités qui vont diminuer

au point de s'effacer dans La Route d'Altamont et De quoi t'ennuies—tu,

Eveline? La phrase deviendra plus dense, le caractdre des images
changera pour refléter une lucidité grandissante. Au fur et 3 mesure

que l'auteur s'approche de certaines vérit&s primordiales 3 ses yeux,

221p44., p. 203.

23
Ibid., p. 218,
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1l'ironie enjouée du début cdde la place 2 des phrases complexes, 3 des
images recherchées, 3 un style ol se réunissent &loquence et clarté.

L'ironie si discrdte de Gabrielle Roy cache autant qu'elle révéle,
et souvent elle porte sur des questions touchant 3 la religion.24
Remarquons le progrés spirituel d'Odette qui se dirige vers le couvent.
"Pendant un an elle avait fait du tatting...ensuite elle fit des
ouvrages de raphia...aprds, elle pratiqua un pré&lude de Rachmaninoff; 3
présent son coeur s'était porté 3 la mystique" (RD., 69). Roy vise
1l'ent&tement un peu inutile de certaines coutumes de pratique
religieuse: "la petite grotte de Massabielle que 1l'on avait reproduite
par chez nous - mais il n'y avait aucun rocher 3 vingt milles 3 la
ronde, on avait di la creuser en terre fralche; 3 toutes les saisons la
grotte s'écroulait” (RD., 69).

Le détachement spirituel d'Odette n'est pas si complet qu'il
1'empéche d'exprimer son opinion sur 1'amourette de Christine: "Ma
soeur Odette, je veux dire Soeur Edouard, qui avait &té mise au courant
et qui se mélait de 1l'affaire, quoiqu'elle efit renoncé au monde, ma
pieuse Odette elle-méme me disait d'oublier 1'Etranger" (RD., 232). Le
frére André, thaumaturge renommé 3 Montréal, 1'objet d'une dévotion
particuliére d'Eveline, regoit une de ces pointes d'ironie. Quand
Eveline lui demande si c'est un grand péché pour une femme mariée de
voyager sans l'autorisation de son mari, le céldbre frére lui répond:
"Priez bien saint Joseph, ne buvez pas trop de café, et ayez confiance,

ayez toujours confiance" (RD., 119).

4Pour un examen détaillé de l'ironie de Gabrielle Roy, voir
1'article d'Anne Srabian de Fabry, "A la recherche de 1'ironie perdue
chez Gabrielle Roy et Flaubert”. Présence Francophone, No. 11, automne

1975, pp. 89-104.
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L'ironie vise aussi la malhonnéteté et les points faibles du coeur
humain. Le Canadian Pacific Railways photographie les splendeurs de 1la
nature dans la colonie la mieux réussie du pére, son petit paradis de
Dunrea, et fait circuler les photos en Europe afin d'attirer une
clientéle intéressante d'immigrants au Canada. Attiré par ces photos,
un pauvre Tchéque émigre, et maintenant, nous dit la narratrice, "ce
Tchéque travaillait dans une mine" (RD., 149).

La tante Thérésina Veilleux, une invalide, fait la legon 3 Eveline,
qui "apprenait beaucoup de notre tante, car si Thérésina &tait incapable
de faire ni couture, ni cuisine, elle savait tr@s bien comment 1'on doit
s'y prendre pour réussir en toutes choses" (RD., 189). Thérésina est si
enveloppée de vE@tements pour se protéger contre le froid et le mauvais
air que ses enfants croient qu'elle est grosse; cependant, quand elle
quitte ses flanelles et tricots en Célifornie, la vérité de sa personne
les surprend, "on s'est apergu alors que de maman il ne restait plus
rien"” (RD., 199).

I1 y a de 1'humour dans la description de la joie que prennent les
trois vieilles soeurs d'Edouard, dans leur confort au Québec, 3 entendre
parler des souffrances des Manitobains. Cette tactique d'exagération
d'Eveline aide m@me a racheter son mari 3 leurs yeux. Gabrielle Roy
ridiculise cette sorte de compétition parmi les femmes pour savoir qui a
le meilleur mari, la meilleure famille, la meilleure situation, par la
rivalité entre Eveline et sa voisine pour voir qui a le meilleur
locataire.

L'auteur fait preuve d'une ironie enjoude en parlant des enfants
qui ont si peu le sentiment de 1l'occasion. Eveline rappelle 3 Christine

que le moment ol les passagers faisaient dans un "hand-car" la traversée
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dangereuse d'un pont br{ilé par les Doukhobors "n'était pas le temps de
crier partout que mon pére &tait ami avec ses Doukhobors" (RD., 62).

Le cousin d'Eveline, Samuel Nault, qui soigne ses patients comme
médecin, en fait des clients pour le pharmacien qu'il est aussi. Ses
deux commerces se cotoyant, nous nous amusons de la farce du jeu des
portes que font les gens entre le cabinet du médecin et la pharmacie.

Roy se plait 3 sourire 3 la droiture de 1l'adolescence: "Mais il
n'avait pas 3 craindre que je me forme une opinion d'aprds de sottes
apparences socilales: je ne voulais juger les gens que selon leurs braves
qualit&s personnelles” (RD., 226). Ou bien elle s'en prend 2 la
galanterie de 1'amourette: "il prétendait qu'un homme ne doit pas
laisser une femme rentrer seule chez ses parents, méme si cette femme
hier encore jouait au cerceau ou 3 marcher sur des échasses" (RD., 227).

Un auteur enjoué& se cache derriére la sagesse naive des
observations de Christine: "“Personne chez nous, il est vrai, depuis le
mariage de Georgianna, ne regardait 1'amour d'un bon oeil” (RD., 228).
La consolation offerte 3 Christine apré&s qu'on lui eut défendu de
prendre contact avec Wilhelm nous fait sourire: "Il me fut seulement
permis de prier pour lui si j'y tenais™ (RD., 229). Par une fine touche
d'humour léger, Roy nous montre les extr@mes de 1l'adolescence. Aprds
s'@tre livrée 3 une orgie de narcissisme, oli, maquillée, parée de tous
ses faux bijoux, sur ses talons hauts, brilant de 1l'encens, Christine se
repent: "Mais mon 8me &tait encore comme folle: n'exigeait-elle pas sur
le champ, que je parte pour 1'Afrique soigner les lépreux” (RD., 240).

Contribuant aussi 3 ce ton enjoué sont les associations d'images.

Le bonheur .et la joie sont associés au soleil. Christine observe dans

le visage d'Alicia, dans un intervalle de lucidité, "monter le soleil
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d'un bonheur” (RD., 72) ou bien "la joie a sauté dans son visage comme
le soleil méme"” (RD., 179), ou encore, "L'Italien portait son amour sur
son visage comme un soleil"” (52,, 217). Nous avons d'ailleurs déja
comment& dans un autre chapitre l'association de la mdre 3 la lumiére,
et du pére 3 la nuit.

En quels termes l'enfant verra-t-elle le chagrin? D'abord,
Christine ne peut pas se concentrer sur l'émotion car le "chagrin a des
yeux pour mieux voir 3 quel point ce monde est beau" (RD., 39). Les
routes du chagrin sont "comme des mystérieuses routes dans mon livre de

Mille et Une Nuits ol chacune menait 3 une avenue plus large et

découvrait de plus en plus de pays" (RD., 43).

Quant 3 la libert&, elle est assocife aux oiseaux. Les réves de
liberté et de voyage s'associent aux mouettes, "les mouettes revinrent
voler dans nos songes et nos pensées” (RD., 108). Revenue du Québec,
Eveline raconte ses aventures: "Sur son visage, les souvenirs &taient
comme des oiseaux en plein vol" (RD., 138).

La brume symbolise l'ignorance: "Partout en nous, autour de nous,
il m'a semblé que c'était plein de brume” (RD., 96). La distance qui
sépare Alicia de sa famille, 1'aliénation de la maladie émotionelle, est
décrite par Christine ainsi: "une sombre rividre invisible s'est creusée
entre nous” (RD., 179).

A mesure que 1l'imagination de Christine se développe, les images
deviennent plus complexes: "la neige tombée la veille...dormant sur
place, comme un gros chat tranquille les pattes en manchon. Un peu de
soleil faisait luire les mille clignements d'oeil de cette bé&te

assoupie” (RD., 251)., Ailleurs, Christine reprend 1'image simple du

vent: "Comment, sans autre instrument que lui-méme, le vent
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produisait-il une telle variété de sons, un orchestre complet parfois
d'éclats de rire et de douceur!" (RD., 256). Mais enfin il faut quitter
1l'enfance et 1'auteur nous signifie ce déchirement dans une métaphore:
"Tout pré&s de nous, la temp&te comme un enfant incompris pleurait et
trépignait & la porte” (RD., 293).

L'ironie et 1'humour que nous trouvons dans Rue Deschambault seront

donc absents de La Route d'Altamont et de De quoi t'ennuies-tu,

Eveline?, ce qui témoigne de 1'int&rét que Christine commence 3 prendre
pour d'autres aspects de la vie, et peut—&tre aussi du plus grand
sérieux de la jeune fille. Cette ironie est autant une expression de la
personnalité de Christine qui change que le reflet de 1'é&volution dans
la pensée de l'auteur. Nous trouvons un rehaussement progressif dans le
niveau et la nature des images: aussi deviendront-elles plus complexes.
La phrase deviendra plus dense. Remarquons que dans "Ma grand-mdre
toute-puissante” il s'agit du méme enfant, qui s'approfondit dans le
voyage intérieur et dans le temps. Par exemple, considérons la petite
Christine assise dans le chariot de déménagement qui passe en ville,
cbtoyant les tramways et les .autos, et qui se dit: "nous passions comme
un lent film majestueux. 'Je suis le passé, je suis les temps anciens'"
(RA., 168) ou encore, la Christine, adulte, qui conduit sa mdre dans les
collines "sans réfléchir; sans hésiter, comme si ce pays . . . ne fiit
pas sur la carte mais seulement au bout de la confiance" (RA.,

223). L'image est plus ample: 3 l'automne, la maison se prépare pour
1'hiver "comme un navire prét 3 appareiller, comme une ville qui va 8tre
assiégée, s'emplissait de provisions” (RA., 41). La phrase aussi

devient plus longue, plus dense et complexe: "C'était au moment od le

soleil sur le point de disparalitre, jette sur la plaine une grande
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clarté rouge, lointaine et &trange qui semble encore la prolonger, et
aussi la vider comme de toute présence humaine, la rendre peut-&tre aux
songes sauvages du temps ol elle vivait dans sa solitude compléte” (RA.,
15).

Nous remarquons en m@me temps que 1'importance du récit diminue
pour laisser place 3 une exploration, 3 une intédriorisation progressive:

Christine, 1'enfant de La Route d'Altamont, réfléchit au coeur humain, et

conclut que "c'est un peu comme la mer, sujet aux marées, que la joie y
monte en un flux progressif avec son chant de vagues, de bonheur, de
félicité; mais qu'ensuite, lorsque se retire la haute mer, elle laisse
apparaitre 3 nos yeux une désolation infinie" (RA., 179). Aussi
trouvons-nous une densité et un mouvement nouveaux 3 1'intérieur de la
phrase: "et les petites collines ne cessaient pas de se bousculer 3
droite, 3 gauche, comme pour nous regarder passer, elles qui dans leur
isolement ne devaient pas voir des humains plus souvent que nous, des
collines™ (RA., 205).

Dans "Le Vieillard et 1'enfant", pour appuyer le lyrisme, Roy

&voque le poéme de Lamartine "L'Isolement”: "Un seul &tre vous manque
et tout est dépeuplé".25 Sa paraphrase de cette &vocation consciente
est: "Il est vrai dit le vieillard qu'une seule personne venant 3 nous

manquer, la terre peut nous paraltre un désert” (RA., 127). Par un
effet de prolongement, 1'&vocation est mende vers l'espoir: dans le pays
d'amour, "un seul &tre nous &tant donn&, c'était dds lors comme si on

possédait le monde” (RA., 143).

25Alphonse de Lamartine. Méditations. (Paris: Editions Garnier
Fréres, 1968), p. 4.
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L'élévation de pensée que nous avons notée dans La Route d'Altamont

continue dans De quoi t'ennuies=—tu, Eveline? avec un style encore plus

imagé: Majorique, "hésitant entre 1'inquidtude et 1'émerveillement"
(DQE., 12) aime laisser les gens en suspens “"aux frontidres de la joie
et du chagrin” (DQE., 13). L'hiver est décrit comme &tant "un immense
pays gélé, qui criait sa solitude en longs coups de vent" (DQE., 15).

La maltrise de 1l'auteur, pour qui ce roman constitue une démonstration,
est &vidente: "L'horizon ol se mourait le soleil avait pris une couleur
foncée, tragique, et toujours, comme des épaules de géants, les collines
solitaires se pressaient contre le ciel” (QQE., 33).

Christine relie la mémoire aux sensations physiques; quand le
fermier de Wyoming parle des gens de la mer qui &taient ses ancétres,
"il sentait cela ce soir, lui leur descendant, comme un golit de sel sur
sa langue, comme un ennui de 1'oc&an" (DQE., 35). Dans un pressentiment
de la mort, Eveline contemple: "les arbres de Judée /qui/ avaient 1les
bras en croix...les arbres &taient crucifiés” (QQE., 45),

La description de la procession funéraire de Majorique: "Le
cortége s'échelonnait 3 des niveaux successifs et tournait un peu sur
lui-méme au gré de la petite route en spirale. Ainsi, 3 un moment la
téte et la queue de la procession furent presque vis-3-vis" (DQE., 73)
fait &cho aux paroles de Monsieur Saint-Hilaire sur la vie et
1'éternité@ ol la fin et le recommencement se rejoignent, et reprend
1'idée de la ronde qui cherche 3 se terminer, du cercle de la vie qui
cherche 3 se compléter. L'image supr@me du cycle pour nous représente
la vue de 1'oc&an que Christine accorde 3 sa mdre, elle rend le temps 3
sa mére “"tous les instants enfin réunis" (DQE., 67) lui offrant cette

vue de 1l'océan brillant, "ce lointain uni" (DQE., 76).
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En partant d'un point réel, par une sorte de distillation de la
réalité, cueillant et mé@lant les essences, employant les techniques de
son art que nous venons d'esquisser, Gabriglle Roy a créé des oeuvres
d'art classiques et immortelles. L'auteur nous dit, par exemple, que le
souvenir d'une promenade en cabane close pendant une vraie temp8te de
neige anima son esprit: "Des années plus tard, je devais me servir de

ce souvenir comme point de départ de "La Temp&te” dans Rue Deschambault”

(LDE., 114). Gabrielle Roy elle-méme refuse 1'idée qu'elle a simplement
rapporté sa vie, la vie quotidienne, dans ses oeuvres. Le processus
créateur chez elle n'a donc rien 3 voir avec la simple autobiographie.
I1 lui faut dissocier les différentes parties de sa vie: "les
rassembler, en &carter, ajouter, délaisser, inventer peut—&tre, jeu par
lequel, dit-elle, j'arrive parfois 3 faire passer le ton le plus vrai,
qui n'est dans aucun détail précis ﬂi méme dans 1'ensemble, mais quelque
part dans le bizarre assemblage, presque aussi insaissable lui-m&me que
1'insaisissable essentiel auquel je donne la chasse" (LDE., 111).
Christine a donc beaucoup en commun avec le petit narrateur d'A la

recherche du temps perdu. Les deux enfants narrateurs de Proust et de

Roy, venant de cultures si différentes, subissent un apprentissage trés
similaire. Les deux sont enfants maladifs et sensibles; leur amour pour
leur mére frise 1'obsession. 1Ils ont un terrain commun. Ils sont tous
les deux curieux et avides d'apprendre, de faire toutes sortes de
découvertes. Ils se passionnent pour les mots et les expressions et
aiment les mots rares, anciens, recherchés. Ils éprouvent les mémes
problémes de définition et de concentration: considérons le narrateur
de Proust devant les clochers de Martinville, et la petite Christine

devant le grand lac Winnipeg. Ils &prouvent la méme fascination et la
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méme extase devant la nature. La petite Christine couch&e dans son
hamac examinant les feuilles dont 1'envers lui rappelle le ventre d'une
petite béte, ressemble au narrateur de Proust devant les aubépines
qui pour lui se sont m&tamorphosées en insectes.26

Les deux enfants ont des préoccupations et des problémes
semblables. 1Ils font les mémes découvertes sur la nature capricieuse et
insensée de nos désirs, sur la persistance de la mémoire, sur les
métamorphoses de 1'&tre dans le temps, sur le rdle de la mémoire
involontaire. Ils ont le méme désir de retrouver par le voyage
intérieur, et dans le temps, le paradis perdu du passé., Ils se
ressemblent aussi pour avoir trouvé que la création de 1'oeuvre

artistique est leur seul moyen de retrouver le temps perdu, Selon les

paroles du narrateur d'A la recherche du temps perdu, "La vraie vie, la

vie enfin découverte et &claircie, la seule vie par conséquent

- - L " 7
réellement vécue, c'est la littérature .2

Dans les oeuvres du cycle de Rue Deschambault, par un processus

créateur ol elle opdre un choix simplificateur sur la réalité, Gabrielle
Roy en distille l'essence et s'en sert comme point de départ pour son
oeuvre d'imagination. Plus elle s'éloigne de la réalité, plus la vision
devient claire, lucide, et propre 3 animer 1l'imagination de l'artiste.

Dans les oeuvres du cycle de Rue Deschambault Gabrielle Roy unit 1la

simplicité de 1l'enfant 3 la subtilité de 1'écrivain pour reproduire dans

nos esprits la quéte de la petite Christine pour sa vocation d'écrire.

6Marcel Proust. A la Recherche du Temps Perdu. Vol. I, Du Coté
de Chez Swann. "Bibliothdque de la Pléiade" (Paris: Editions
Gallimard, 1954), pp. 113-14,

27Maréel Proust. A la Recherche du Temps Perdu. Vol. III, Le
Temps Retrouvé. "Biblioth&que de la Pléiade" (Paris: Editions
Gallimard, 1954), p. 895,




CONCLUSION

Dans son livre Le Miroir du passé, Marie-Anna-Ad2le Roy reproche 3

sa soeur Gabrielle de ne pas avoir fiddlement rapporté la vraie vie de
la rue Deschambault, d'avoir transformé la réalité:

.s.elle alla sur mes brisées en publiant au début de
1'automne Rue Deschambault.

Rue Deschambault! Mais le coeur de la rue Deschambault
c'était précisément Le Pain de chez nous!

Gabrielle décrit un paysage qu'elle ne pouvait avoir
vu avec les yeux du corps; car, tel 1l'agneau de la fable,
elle n'était pas née }grs de notre emménagement dans ce
quartier de la ville,

Gabrielle Roy et Marcel Proust participent 3 la méme inspiration.
La réalité ne suffit pas en elle-méme, elle sert comme point de départ;
elle appelle l'artiste 3 1'explorer, 3 la déchiffrer, 3 la reconstituer
en oeuvre d'art. "A un certain moment, disait Gabrielle Roy en 1961, 1a
vie m'a paru intolérable si on ne pouvait essayer de 1l'expliquer, de la

29 Selon Marcel Proust, le

comprendre davantage et de la transcender.”
travail de 1l'écrivain est 1l'exploration et la traduction d'une réalité

intérieure, plus vaste: "“c'est la marche en sens contraire, le retour

aux profondeurs ol ce qui a existé réellement git inconnu de nous".30

28Marie—Anna-Adéle Roy. Le Miroir du passé&. Montréal: Québec—
Amérique, 1979, p. 206,

29Gabrielle Roy citée par Réjean Robidoux. "Le roman et la
recherche du sens de la vie. Vocation: écrivain", dans Pierre Savard
&d. Mélanges Wyczynski. (Ottawa: Editions de 1'Université d'Ottawa,
1977), p. 227 (note 9),

3OMarcel Proust. A la Recherche du Temps Perdu. Vol. III Le
Temps Retrouvé. "Bibliothéque de la Pléiade”., (Paris: Editions
Gallimard, 1954), p. 896.
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En consacrant sa vie 3 1'écriture, en se séparant des autres,
1'&crivain trouve une nouvelle vie. Il faut quitter les siens pour
aller a la rencontre de soi. Cependant, 1l'écrivain ne se sépare des
autres que pour mieux les rejoindre par son oeuvre et, ainsi il
participe pleinement é‘la vie. La vision de 1'artiste se développe
depuis les jours de la petite enfance ol elle &tait tras limitée, quand
la petite &tait contente de surveiller le monde par une simple bra&che
dans une palissade, ou depuis les jours ol Christine résistait 3 1'idée
d'Eveline que tout ce qui &tait nécessaire 3 1'écrivain &tait de monter
a4 sa chambre close et manier sa plume tranquillement sans quitter 1la
maison.

La vocation de Gabrielle Roy tout comme celle de Christine 1l'a
déracinée; ainsi, dans une réalité supérieure, transcendante, elle
plonge de nouvelles racines, plus profondes et répandues, qui am@neront
une floraison miraculeuse. Dé&sormais la vision s'éclora par le voyage
dans le monde des "pures merveilles" (RD., 84) qui conduit 3 un royaume
de puret&. Sa vocation est une mission qui correspond 3 ses ambitions
et 3 ses espoirs. En se livrant aux &lans de son imagination, en
retrouvant par moyen de l'écfiture le petit paradis perdu, elle gofite
une supréme satisfaction.

Son oeuvre A'art montre au lieu d'affirmer: par exemple, dans De

quoi t'ennuies-tu, Eveline? Majorique unit 1'espoir et 1'effort pour

transformer son fils infirme Roberto en un nouvel &tre sain et
vigoureux, Celui—qui—marche.3l Le secret d'un monde idéal repose dans

la bonté& du coeur humain, car 1'amour sait faire des miracles.

31Voir De quoi t'ennuies—tu, Eveline? pp. 62-3.
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Christine transforme et traduit la réalité, unissant 1l'espoir et
l'effort, dans un projet mystérieux ol savamment elle fait fructifier
ses dons de romanciére.

Surveillant la procession funéraire de Majorique de sa haute
perspective omnisciente, la présence de Christine rayonne la joie quand
elle offre "le lointain uni”, (QQE., 76) le temps retrouvé, son oeuvre
d'art, 3 sa mdre. Elle a conquis sa peur de la mort, elle a atteint
1'équilibre, et elle est arrivée au sommet de son art. Il se peut
qu'elle envisage méme la fin de sa propre petite ronde, et qu'elle
prenne satisfaction 3 savoir qu'elle pourra, comme Majorique, laisser
une production miraculeuse.

Gabrielle Roy vivait par 1'écriture. Elle a trouvé autant de
vérité dans son &criture que dans sa vie. En trouvant la véritd de

1'&criture, elle trouva la vérité de la vie.
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